
Ü ---: 

S ^ -a 



EX ~ LIÊUc/0 



Ie ne fay rien 
sans 

Gayeté 
(Montaigne, Des livres) 

Ex Libris 
José Mindlin 





K 

RIO DO QUARTO 

ROMANCE 
PELO DR. 

Joaquim JYIònoel de'MaceMo-

x 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 

X~XXXXXXXXXXXHXXXXXXXXXXXXX 



Livraria Magalhães 

i 

VELHICE DO PADRE ETERNO 
' A celebre obra do grande' poeta portuguez 

Guerra Junqueira. Um vol. 2$000; pelo correio 2$500. 

Trovas Burlescas 
Bellissima collecção de poesias do inolvidavel 

paladino i o abolicionismo — Luiz Gama. 3 a ediçãf 
correcta e augmentada, 1* volume 3$000. 

""Cantor Luso-Brasileiro f ^ f / X ^ ^ e -
ceu finalmente o «Cantor Luso-Brasileiro». , 

Ao cuidado que a sua organissçâo mereceu ao auctor, #o qut 
concorreu a variedade da matéria nelle contida, leva-nor n esper. 
uma boa acceítaçáo não só, do publico em geral, »- aindflj 
muito especialmente dos amadores da lyra. 

E pois, especialmente ha estes que se torna necest o nc to 
cantor que, estamos certos, fará o seu triumpho le^a a vai$ 
guarda dos livros seus congêneres. Vae, pois» «Cantoi ^uso-Brr 
sileiro»! Leva a Alegria a todos que te qnizer ler e que, amanh^ 
quando recitando-te, tiverein com elles, o terno amor da bcní 
amada, bem dfrão o teu apparecimento. 
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Choros c Serenatas — bellissimo repertório de modinhj 
para serenatas e saraus, escriptas e collev cio nadas por Natalino 
Graciano, contendo as melhores poesias de Catullo da Paixão 
Cearense, Gonçalves Crespo, etc. 1 vol illustrado coin innume: 
ras gravuras e bella capa artística, 1|000. 
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Cantora Brasi le ira — ou collecçfo de modinhas, recita* 
tivos, canções, serenatas e lundus sentimentaea, capriclnsament»-
organisada por um «Coraráo Sensivel». 1 vol. cheio de grav. If00> 
Fsta collerç&o é mais b e O T ^ ultimamente se tem pubHcadO^ 

*^nnrio das JjRnres — folhas e fructo e objectal 
-.om as suas significações, ou Vadtme '-* Afav 

tecido aos fieis snbditos de Cupid<H 1 V 
rn papel roseo, br. 500 rs. 
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PARA SE LÊR OU M O SE LÊB. 

M celebre poeta polaco, descre
vendo em magníficos versos 
uma floresta encantada do seu 
paiz, imaginou que as aves e os 
animaes alli nascidos, se por 
acaso longe se achavão, quando 
sentião approximar-se a hora 
de sua morte, voavão ou corrião 

e vinhão todos expirar á sombra das arvores 
do bosque immenso, onde tinhão nascido. 

0 amor (Ja pátria nao pôde ser explicado 
por mais billá e delicada imagem. 

Coração sem amor é um campo árido, 
quasi sempre ou sempre cheio de espinhos 
e sem uma única flor que nelle se abra e 
o amenize. 

R. i 



II 

Haveria somente um homem em quem 
palpitasse coração tão secco, tão enregelado 
e sem vida de sentimentos; o homem que 
não amasse o lugar do seu nascimento. 

Depois dos pais que recebem nosso primeiro 
grito, o solo pátrio recebe nossos primeiros 
passos: é um duplo receber que é duplo dar. 

As idéas grandes e generosas dilatâo o 
horizonte da pátria; a religião, a lingua, os 
costumes, as leis, o gbveifto, as aspirações 
fazem de uma nação uma grande família, e 
de um paiz immenso a pátria de cada mem
bro dessa família. 

Mas, deixem-me dizer assim, a grande 
não pôde fazer olvidar a pequena pátria; 
dessa arvore magestosa que se chama a 
nação, o paiz, não ha quem não sinta que 
a raiz é a família e o berc^natrio. 

Ha nesse santo amor um§?SBcala ascen
dente que vai do lar doméstico á parochia, 
da parochia ao município, do município á 
província, da província ao império: ama-se 
o todo, porque se ama cada uma de suas 
partes. 
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Com effeito é impossível negar que em 
suas naturaes e suavíssimas predilecções o 
coração distingue sempre entre todos os 
districtos; cidades e diversos pontos do paiz 
o torrão limitado do berço pátrio; pobre ou 
mesquinho, esquecido ou decadente, agreste 
ou devastado é sempre amado por nós e 
sempre grato para nós. 

É por isto e por muito mais, é porque 
foi meu berço, e berço daquelles a quem 
mais amei e amo, é porque no seu seio 
tenho sepulturas queridas, é porque me 
guarda em seus lares amigos dedicados, é 
porque desejo ter em seus campos um abri-
go na minha velhice, que começa e no seu 
cemitério um leito para dormir o ultimo 

_r 

somno, é emfim por todos esses laços da 
vida e da morte que a villa de Itaborahy 
me é tão querida. 

Diz a consciência que tenho envidado es
forços, embora sem fructo, para dar a meu 
pátrio berço a animação e progresso a que 
tem direito e de que precisa; mas nem me 
desanimou ainda a má fortuna que até agora 
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esterilisou meus eíüpenhos; nem me creio 
desobrigado de pagar novos tributos de amor 
& terra a quem devo tanto, e a seus filhos 
que são meus irmãos. 
íf Agora, pois, e emquanto mais prósperos 
tempos se esperão, e mais opportunos ense-
jos se demorão para trabalhos de outra na
tureza, procurarei com a rude penna de 
([ixe posso dispor, escrever cousas da minha 
terra, e tornar conhecidos alguns encantos 
'que a embellezão. 

Vou referir em pequenos romances diver
sas tradições e historias de tempos que já 
forão, de que hoje poucos se lembrão, de que 
tíííiguem mais se lembraria d'aqui a alguns 
knnos. 

Ha sempre mais ou menos poesia nas 
tradições, nas velhas historias do passado. 

Sei que no nosso paiz ainda ha sábios 
que maldizem de tudo quanto tem relação 
com a poesia. 

ííão escrevo para os sábios: 
Escrevo para ser lido por aquelles que 

compreheudem que as tradições romanescas 



do passado enchem de interesse e de encanto 
a terra, que as soube guardar, perpetuan-
do-as nos nomes dos seus rios, nas cruzes 
levantadas á beira das estradas, e nas capellas 
e ermidas solitárias. 

Protesto, que não inventarei. 
Hei de repetir o que tenho ouvido — tra

dições bem fundadas umas — evidentemente 
filhas da imaginação outras:—todas porém 
convergindo para poetizar o bello torrão, 
onde nasci. 

Já comecei a escrever a historia do meu 
paiz, e tenho escripto romances, imaginando, 
como melhor pude, nestes últimos por minha 
conta e risco : que muito é que eu reproduza 
agora em dous ou três volumes as historias 
e os romances que outros me contarão ou 
imaginarão? 

Sou neste ponto peccador velho e incon-
tricto, máo grado certos homens sérios que 
me condemnão. 

Rio-me dos taes juizes, e escrevo. 





Capitulo s e m titulo. 

VILLA de Itaborahy, cabeça 
de uma das comarcas da pro
víncia do Rio de Janeiro, está 
assentada sobre uma graciosa 
coluna pouco elevada mas em 
situação tão feliz, que do alto 
delia se domina e aprecia o 

mais bello quadro da natureza campestre. 
Por qualquer lado que os olhos se dilatem, 
os olhos se esquecem embebidos em im-
mensos valles semeados de campos e esta-
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belecimentos agrícolas , fazendas, sítios, e 
montes isolados ; e emflm ao longe, muito 
ao longe, a serra dos Órgãos alcantilada e 
immensa remata esse painel magnífico, le
vantando uma trincheira que se perde nas 
nuvens diante do olhar cubiçoso e insaciável. 

Formosa pela sua posição, a villa, peque* 
no povoado que consta de pouco mais de 
cem casas, offerece uma edificação pouco 
regular, e sem duvida defeituosa, como 
todas as cidades, villas e povoações que ti-
verSo seu principio no tempo colonial : en
tretanto ella se distingue por alguns edifícios 
relativamente dignos de menção: a sua igreja 
matriz é uma das melhores e mais espaço
sas da província : possue uma casa da câmara 
municipal muito decente, uma casa de mer
cado , um theatro e entre as principaes ha
bitações particulares, a mais importante de 
todas, a casa, em que se hospedarão el-rei 
D. João VI, e o Sr. D, Pedro II, quando 
visitarão este ponto da província. 



— 9 — 

Uma grande praça formando um semicir-
culo em torno da matriz, e quatro ruas 
quasi fronteiras umas das outras, e com-
municando com a praça, compõem a villa de 
Itaborahy. 

Dessas quatro ruas uma tomou o nome 
do orago da parochia, chama-se de S. João, 
e é nella que se levanta a casa do mercado: 
a segunda que fôrma com a de S. Jo$o 
um angulo recto, recebeu um nome triste, 
chama-se do Cemitério; porque descendo-se 
por ella, pobre rua sem casas, chega-se ao 
asylo dos mortos, ao cemitério da villa,que 
prima pela decência e pelo zelo com que 
é conservado. 

A terceira rua fica fronteira á de S. João, 
embora de uma não se aviste a outra por
que a matriz o impede : chamava-se outr'ora 
do Senhor do Bom-fim, e chama-se agora 
do Theatro; porque este edifício, tendo a 
$ua frente para a praça, offerece uma das 
suas faces lateraes á rua que desce até ter-
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minar junto da capella do Senhor do Bom-

fim, e cortando em dous ângulos rectos 

outra pequena rua que não mencionei por 

constar de cinco ou seis casas apenas, e 

que toma o nome do Senhor do hom-fim. 

Defronte da porta lateral da capella ha uma casa 

com um limitadíssimo pàleo que eu não posso 

deixar de lembrar. Essa casa foi ha perto de 

quarenta annos um pequeno theatro, e ahi en

cetou a sua gloriosa carreira artística o pri

meiro actor dramático brasileiro o celebre e 
]nspirado Fluminense João Caetano dos Santos. 

A quarta rua emfim, que fica quasi fron
teira à do Cemitério, chamou-se no outro 
tempo da Ladeira, como se de ladeira não 
fossem todas as outras, descendo como ella 
da coluna, e actualmente se chama da Ca
rioca , porque serve de caminho para a mais 
abundante das fontes publicas da vi lia. 

O leitor estará certamente fatigado desta 
descripção demasiado minuciosa e que na 
realidade não tem relação com a historia que 
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me proponho a contar, e tanto mais que 

alguns dos edifícios de que fai lei, e alguma 

lembrança que deixei notada , pertencem a 

tempos posteriores áquelle, em que se pas

sou o caso funesto de que recebi e publico 

a tradição; mas sem me arrepender do que 

escrevi, protesto que pouparei d'ora avante 

a paciência que puz em tributo. 
Entretanto è indispensável descer pela rua 

da Carioca, para que cheguemos ao lugar 
em que deve começar a nossa historia. 

A rua da Carioca, rua mesquinha, que tem 
de um lado uma linha continua de casas hu
mildes e rudes, e do outro uma ou duas casas 
somente, deixando em breve á mão esquerda 
um caminho que vai ter à foqte publica, con
tinua ou é substituída por uma estrada 
aliás muito concorrida, e que apresenta de am
bos os lados diversos sítios, ou pequenas 
chácaras mais ou menos insignificantes. 

Quando se acaba de descer a collina, en
contra-se um tênue regato que se chama do 
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« Lam-pés » A origem deste nome è sim
ples. Diz-se que no outro tempo a gente 
pobre que vinha ás festas, e ás missas do-
minicaes na freguezia, fazendo caminho a pé 
para poupar o calçado, ao chegar á esse re
gato lavava em suas águas os pés, e se 
calçava para entrar mais decentemente na 
freguezia. 

Este e outros são costumes antigos que 
não se observão mais : entretanto o nome 
ficou ao regato que provavelmente não o 
perderá nunca. 

Além do Lava-pés a estrada se alarga e 
ainda não ha muitos annos, abria-se um campo 
plano e pouco extenso, a que chamavão, não 
sei por que motivo, o Campo do Rocio. 

Cerca de cem braças mais adiante um ou
tro regato também humilde, menos insigni
ficante porém do que o do Lava-pés, atraves
sa a estrada, e a esse o povo deu no ulti
mo século o nome que ainda conserva de 
« Rio do Quarto. » , -
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Ate o anno de 1754 essa tênue corrente 
ainda não tinha recebido a mal merecida 
graduação de rio, e menos a denominação 
do Quarto, e toda a gente da terra a cha
mava simplesmente o riacho. 

Riacho ou rio certo é que em todos os 
mezes do anno o passageiro pôde vencê-lo 
de um salto e sem molhar os pés, excep-
ção feita somente daquelles dias em que 
alguma copiosa chuva o engrossa por al
gumas horas. 

Mas porque o chamarão rio do Quarto ? 
Achei sempre infeliz e tristemente prosaica 

semelhante denominação antes de conhecer-
lhe a origem ; depois que esta me foi ex
plicada, aquelle nome pareceu-me lugubre. 

É um nome que encerra a historia de 
um grande crime e do terrível castigo que 
cahio sobre o homem que o perpetrou. 

You contar a historia do Rio do Quarto tal 
qual a ouvi de um velho, cuja memória era um 
archivo das tradições da terra do meu berço. 





O s o b r i n h o q u e chega da ilha. 

M um dos dias do mez de 
Abril de 1750, um homem, 
ainda na flor dos annos, e que 
á primeira vista mostrava ser 
tão vigoroso e forte como des-
ajudado da fortuna, tendo des
cido da povoação, já freguezia 
deS. João deltaborahy, adian

tava sua marcha pela estrada do Lava-pés. 
Esse homem tinha a côr branca do rosto 

maltratada pelo sol: a fronte baixa e estreita 
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desapparecia sob os cabellos pretos, lisos e 
condemnados pelo desmazelo-: suas sobran
celhas erão quasi unidas e espessas, o nariz 
aquilino, a boca pequena mas recta, os lábios 
finos, as mãos e os pés grandes. 

Vinha elle vestido de calças e vestia de 
grosseiro tecido escuro, annunciando urgente 
necessidade de successoras; calçava grossos sa-
patões e trazia na cabeça um velho chapéo, e 
no hombro, pendendo de um páo, uma pe
quena trouxa. 

Este mancebo, que não podia contar mais 
de vinte e quatro annos, passou além do 
Riacho, depois chamado Rio do Quarto, e pro-
seguindo em sua marcha chegou logo a um 
lugar em que a estrada se divide era duas, 
abrindo-se um destes ramos para o lado es
querdo. 

Erão três horas da tarde, o sol estava bri
lhante e ardente e o pobre viajante achava-
se coberto de suor e poeira. 

Chegando ao ponto em que a estrada se 
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duplica, parou, menos pela fadiga que devia 
estar sentindo, do que pela contrariedade da 
duvida sobre qual dos dous caminhos devia 
seguir. 

—Mil diabos I disse elle. 
—Não se chama pelo inimigo no dia da 

alleluia 1 bradárão-lhe algumas vozes. 
O mancebo voltou-se e vio alguns rapazes 

sem duvida lavradores das vizinhanças, os 
quaes vinhão da freguezia com ares de festa. 

Esquecia-me dizer que o dia em que isto 
se passava, era um sabbado, não sabbado 
como outro qualquer, mas um sabbado da 
alleluia. Na freguezia tinha-se celebrado a 
semana santa, e o ofücio sagrado desse dia 
terminara pouco antes. 

O mancebo tirou o seu chapéo com toda a 
cortezia e perguntou logo : 

—Saberão vossas mercês dizer-me, onde 
fica o sitio do senhor reverendo padre Martin ? 

— Siga pela esquerda, respondeu um dos 
rapazes, e a primeira cancella que encontrar 

R. 2 



— 18 — 

á mão direita é a do sitio do velho padre 
Martin; mas olhe que, se vai pedir esmola, 
é melhor procurar a afilhada, sobrinha ou 
quer que seja do padre Martin, do que ao 
cainho do velho que tem as mãos mais aper
tadas do que uma barriga de cavallo ensilhado. 

— Leva de má língua 1 exclamou o mais 
velho da companhia: é peccado raetter o dente 
na vida alheia; o padre Martin éunhas de fome, 
mas isso fica por conta delle, que ha de res
ponder a Deos nosso senhor por tudo quanto 
tem feito e deixado de fazer na terra. 

-xPara servir a vossas mercês, mas fiquem 
sabendo que eu sou sobrinho do senhor re
verendo padre Martin, e que vim da minha 
terra para fazer-lhe companhia. 

— Pois então siga á esquerda, chegue à 
cancella da mão direita e bom proveito lhe 
faça. 

— Para servir, a vossas mercês! 
Os lavradores seguirão o seu caminho e o 

viajante que se declarara orgulhosamente so-
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brinho do padre Martin, adiantou-se pela es
trada do lado esquerdo. 

Mas evidentemente os modos ou as palavras 
dos rapazes tinhão desagradado ao viajante, 
que voltando a cabeça alguns momentos de
pois de se separarem, lançou sobre elles um 
olhar de despeito. 

Quem então tivesse observado o viajante 
houvera talvez feito delle boa idéa, pensando 
que ao seu resentimento dava causa o epi-
gramma lrnçado contra o padre, de quem 
dizia ser sobrinho; era breve porém mudara 
de parecer, ouvindo-o murmurar de mào 
humor, mas sem demorar o passo: 

— Mil diabos I afilhada, sobrinha ou quer 
que seja 1 parece» que ha algum contrapeso 
de saia lá na casa do tio 1 com o demo ! isso 
não poz elle na carta que mandou para o 

Fayal mas que monta? antes uma saia 
que umas calças porque calças levo eu. 
Saia já era a sotaina do padre e bastava essa.... 
e ainda em cima ha lá outra 1 mas que mon ta ? 
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havemos de ver quem é a saia que ha na casa 

do tio. 
O viajante fallava a sós e rápido ; fallava 

baixo e andando sempre; mas nesse seu soli-
loquio enunciava-se a confissão de seu ca
racter, e transpirava o calculo de um proceder 
futuro. 

Elle proseguio em sua marcha, denunciando 
a fadiga no suor que lhe corria do rosto, e 
que às vezes enxugava com a manga da vestia, 
mas sem que por um só instante moderasse 
o andar que diligente levava. 

Finalmente appareceu aos olhos do viajante 
uma cancella ao lado direito da estrada. 

A cancella abria-se para um campo de li
mitadas dimensões e que se estendia por um 
terreno que pouco e pouco e docemente se 
elevava. Defronte da cancella e no ponto mais 
elevado do campo mostrava-se um casa térrea 
e branca, cuja frontaria apresentava uma porta 
e duas janellas de cada lado desta. 

No campo eslavão pastando um cavallo, 
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duas vaccas, dous novilhos e alguns carnei
ros. 

Ao lado direito da casa uma cerca de pào 
separava do campo um pomar que não podia 
ser muito extenso; na frente via-se um terreiro 
limpo e defendido á grarama. 

— Deve ser aqui a casa do tio ; murmurou 
o viajante. 

E logo depois gritou : 
— Oh de casa I 
— Pôde chegar 1 bradou-lhe a voz de alguém 

que se não mostrou á porta. 
O viajante passou além da cancella e seguio 

um trilho, que se estendia para a casa como 
uma fita branca por entre a verde gramma 
do campo. 

A' meia distancia da casa o viajante vio 
um enorme e raivoso cão apparecer no ter
reiro, e teve de preparar o bastão em que 
levava a trouxa, ouvindo o latir feroz e ter
rível do fiel defensor daquelle tecto. 

O cão, vendo que um desconhecido se appro-
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ximava, soltou um ultimo e sinistro latido e 
arremetteu contra elle; mas de súbito mos
trou-se á porta da casa a figura esbelta e 
graciosa de uma moça, que com voz argeritina, 
gritou: 

— Aqui, Relâmpago 1 
O cão fazendo immediatamente uma curva 

na carreira em que ia, voltou com a mesma 
rapidez, e prostrou-se debruçado, lambendo 
os pés da moça que o chamava. 

Havia um não sei que de encantador e suave 
naquella menina contendo á seus pés o animal 
em fúria! 

O viajante parou diante da porta e tirou 
o chapéo, cortejando com humildade. 

Relâmpago ergueu-se sobre as mãos, e 
rosnou, como se adevinhasse que eslava um 
inimigo diante da moça, mas cahio de novo 
aos pés delia, ouvindo-a dizer : 

— Então? Relâmpago ! 
— Com perdão de vossa mercê, é aqui a 

casa do senhor reverendo padre Martin? 
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•••- É aqui mesmo. 
— Pois eu sou o sobrinho que sua reve-

rendissima mandou vir do Fayal. 
— Entra, rapaz 1 disse alguém cuja voz 

sahio do interior da- casa. 
A moça apartou-se um pouco, e o viajante 

fez-lhe uma segunda cortezia e entrem. 
Tendo dado alguns passos para o terreiro 

a joven voltára-se observando com natural 
curiosidade o recém-chegado, e junto delia, 
também Relâmpago olhava para dentro da 
casa com desconfiança, e rosnando ainda. 

Quasi ao mesmo tempo um mancebo alto, 
garboso e alegre, vestido com trajes domin-
gueiros, embora pobres, appareceu , e diri
gindo-se á moça disse-lhe: 

— Senhora Luizinha, hoje é sabbado da 
alleluia: já houve festa lá na freguezia e 
agora ahi temos o judas no sitio. 

— Cala a boca, ou não falles assim, Millo ; 
olha que este homem diz que é sobrinho 
de meu padrinho. 
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Millo fitou em Luizinha dous bellos olhos 
negros, nos quaes deixava lêr a admiração. 

— Não apanhes sol, Luizinha I gritou uma 
voz. 

A moça sorrio-se para Millo e entrou cor
rendo para a casa. 

— Sobrinho ou não sobrinho, morra eu 
de um raio, se o sujeito não me pareceu 
judas: murmurouomancebo, a quem Luizinha 
chamara Millo. 



m 

O p a d r e M a r t i n n a opinião 
d o p o v o . 

'fà7T( A época em que tem seu co
meço esta breve historia bebida 

í na fonte da tradição popular, o 
^ ^ Padre Martin devia estar se ap-

proximando dos sessenta annos 
de idade. 

Era um homem alto, magro 
e muito vigoroso: tinha a côr morena, o rosto 
comprido, e as feições rudes: trazia a fronte 
quasi sempre encrespada pela rigidez do gênio, 
e mostrava-se pouco accessivel. 
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Em 1740 chegara á freguezia de S. João de 
Itaborahy, como um forasteiro que procurava 
occulto retiro: comprara no fim de poucos 
dias o sitio que ficou descripto no capitulo ante
cedente e nelle difinitivamente se estabele
cera. 

Trouxera o padre comsigo uma linda menina 
de quatro a cinco annos, a quem chamava 
Luiza, e dizia ser sua afilhada. Além da me
nina três escravos compunhão toda sua fa
mília. 

Não sendo conhecido de pessoa alguma na 
freguezia de Itaborahy, quando a ella chegou, 
o padre Martin depois de estabelecido no sitio, 
mostrou preferir o isolamento à sociedade,pois 
não procurou relações, e ainda menos amiza
des intimas. Sahia de casa ao romper da aurora 
para ir á matriz da freguezia dizer missa, e 
voltava logo depois para o sitio, d'onde não 
se arredava mais, á menos que fosse chamado 
para prestar algum soccorro espiritual, como 
padre que era. 
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Em suas curtas viagens á matriz trocava ape
nas uma ou outra palavra com o acolyto que 
o ajudava á missa, raramente conversava du
rante alguns minutos com o vigário, e de volta 
satisfazia somente ao dever da cortezia cumpri
mentando os vizinhos que por acaso encontrava 
e que o saudavão com o respeito devido ao seu 
caracter sacerdotal. 

Homem de tão poucas palavras devia por 
força excitar a curiosidade de muitos, e como 
não era fácil fazê-lo fallar, os curiosos não se 
descuidarão de interrogar os escravos que ás 
vezes, e especialmente nos dias santificados, 
apparecião fora do sitio. 

Os escravos limitavão-se a dizer que o pa
dre era natural das ilhas, e que durante muitos 
annos fora morador da capitania de S. Paulo, 
d'onde fugira receioso de ser assassinado por 
motivos que tinhão relação com a menina 
Luizinha. 

Completando a insuficiente narração dos es
cravos, a voz do povo espalhou que o padre 
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havia seduzido uma senhora de boa família, 
que tivera delia uma filha, e que os parentes 
da victima tinhão querido lavar com o sangue 
do seductor a affronta recebida. 

É possível que a imaginação do povo tivesse 
adevinhado a verdade. 

O padre Martin soube o que se dizia a seu 
respeito e não se mostrou offendido, nem pro
curou desmentir a voz publica: confissão muda 
da falta commettida, ou desprezo á diffamação, 
deixou fallar os maldizentes. 

Este proceder do padre, e o seu teimoso iso
lamento excitarão cada vez mais censuras, e 
desde os primeiros mezes do seu domicilio em 
Itaborahy, não se lhe perdoou o escândalo de 
apresentar-se aos olhos do mundo com uma 
filha, que elle, conforme as regras da igreja, 
não podia ter. 

E ninguém poz em duvida que a menina 
Luizinha fosse filha do padre Martin; porque 
no outro tempo era corrente que em casa de pa
dre padrinho era synonimo de pai. 

MM — 
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Esta offensa á pureza da língua já passou ; 
esse absurdo synonimo já foi corrigido: hoje 
em dia o padre não esconde o seu peccado, cha-
*ma o filho filho, e alguns ha que não hesitão 
em chamar « a minha senhora » a pessoa á 
quem d'antes terião decentemente chamado so-
brinha. 

Não discuto, se, procedendo assim, o pa
dre moderno merece escusa pela franqueza 
com que confessa o peccado, ou aggrava o pec
cado pela ostentação com que o patentêa. Neste 
ponto limito-me a pensar, que, sendo o padre 

homem feito como os outros homens, melhor 
fora deixa-lo ser homem com todas as condi
ções naturaes e sociaes, do que imporem-lhe 
sacrifícios e deveres que a natureza repelle, 
e que nunca forão e nunca serão cumpri
dos, se não por aquelles dilectos de Deos, 
que, apezar de homens, parecem viver não 
sobre a terra, mas entre o céo e a terra. 

Esta ligeira observação que deixo enuncia
da não a podia fazer o povo da freguezia de 
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Itaborahy naquelle tempo, e nem que pudesse, 
a teria feito; porque não estimando o padre 
Martin, aproveitava aquelle indicio de impu
reza para censura-lo e feri-lo, não se que
rendo lembrar de que, até bem poucos annos 
antes, o clero do Rio de Janeiro se celebrisàra 
por abusos taes e tão graves, que comparativa
mente o peccado, de que dava testemunho a 
menina Luizinha, era apenas a mais leve das 
faltas, uma falta que se perdoaria sorrindo, á 
menos que houvesse circumstancia criminosa 
que a aggravasse. 

Mas ainda não paravão ahi as censuras do 
povo : dizia-se e era recebido como incontes
tável na freguezia que o padre Martin guardava 
em seus cofres não pequena riqueza, e que 
tendo sido assim protegido pela fortuna, com-
mettia um crime imperdoável, não abrindo 
nunca a mão para soccorrer um pobre. 

Assegurava-se que nunca um desgraçado 
mendigo se chegara ao padre Martin, pedindo-
lhe esmola, que não ouvisse um simples e en-
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regelado Deos lhe favoreça por única resposta 

ao seu gemido de miséria e de fome. 
Assim pois, dizia o povo, que no padre Mar

tin a avareza se unia a immoralidade. 
Entretanto este homem excêntrico e rude, 

como vivia só comsigo, não pedia favores, e 
nem mesmo uma só vez se desforrara das 
murmurações de queeravictima, murmurando 
também dos seus aggressores, conseguio ir 
vivendo do modo que mais parecia agradar-lhe, 
em paz e na solidão. 

À* medida porém que os annos forão pas -
sando, modificou-se um pouco o juízo do povo, 
e na época em que o sobrinho vindo do Fayal 
chegou ao sitio do tio,a voz publica se pronun
ciava na freguezia, dizendo assim . 

— O padre Martin é um máo ; mas a me
nina Luizinha é uma santa. 





O s d o u s a m o r e s d o p a d r e 
M a r t i n . 

JUÍZO do povo era sem duvida se
vero ; mas em verdade não de 
todo injusto a respeito do padre 
Martin. 

Um padre que se quer mostrar 
r? digno da alta missão que lhe cabe 
< na terra, não pôde viver somente 

para o altar e para si: aquelle que 
suppõe desempenhar o seu sagrado ministé
rio, vivendo somente para o altar e para si, 
engana-se, e nem vive para o altar; vive pelo 
altar somente para si. 

R. 
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Mais do que os outros homens o padre deve 
viver para os seus semelhantes : sua vida deve 
ser um exemplo de caridade: rico, ou pobre 
cumpre que se mostre sempre caridoso ; rico, 
espalhando o seu ouro; pobre, repartindo as 
suas migalhas com os necessitados: elle é o 
medico dos corações e das almas, e onde hou
ver um coração que soffra, e uma alma que 
precise de conforto ou de luz, chamado ou não 
chamado cumpre que o padre corra a levar a 
esmola da sabedoria, a lição da paciência, o 
tributo do amor do próximo áquelles que se 
debatem na dôr, no infortúnio e no erro. Pão 
que mate a fome, conselho que illumine o 
espirito, oração que conforte, são todos esmo
las que elle não pôde negar: se as nega, é in
digno da sua missão, não comprehende Deos a 
quem julga servir. 

Ora o padre Martin era padre pelas missas 
que celebrava, pelas solemnidades religiosas 
era que tomava parte, pelos sacramentos que 
administrava, quando era chamado, e nada 
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mais. Seu coração parecia fechar-se aos ho
mens: sempre silencioso e melancólico não 
sabia levar nas azas de uma angélica exponta-
neidade o balsamo das consolações do catho-
licismo ao seio de um infeliz, ou de uma fa
mília mergulhada na afflicção ; e peior do que 
tudo isso, era como dizia o povo, escravo do 
vicio da avareza, essa horrível inimiga da ca
ridade. 

O padre Martin sem ser millionario, era rico, 
e aferrolhava sua riqueza; o ouro que chegava 
uma vez às suas mãos, desapparecla logo ca-
hindo em um abysmo, o cofre da avareza que 
nunca mais se abria. I\Q •» 

Ha homens que são responsáveis perante 
Deos e a sociedade não pelo mal, pois que o não. 
fazem; mas pelo bem que deixão de fazer: o 
padre Martin pertencia ao numero desses -. ja
mais suas mãos se havião deshonrado, tocando 
no dinheiro alheio, ou no que não lhe perten
cesse legitimamente ; mas também nunca sua 
mão se estendera para offerecer ao pobre famin
to um pedaço de pão das sobras de sua mesa. 
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Entretanto esse padre não era máo : doía-lhe 
o grito da fome; mas não podia vencer a pai
xão que o dominava. O amor doouro podia 
mais que a sua razão, e o tinir das moedas que 
cahião no seu cofre era como uma musica» 
infernal,que o não deixava ouvir distinctamente; 
as lamentações do desgraçado, e que o fazia 
desprezar as maldições do povo. 

A paixão da avareza é vil; mas é uma paixão, 
tem força que subjuga, e também offerece gozos 
embora gnobeis à aquellequea sente e que 
pôde alimenta-la. 

E a paixão é exclusiva; não admitte compe
tência no coração do homem; não ha duas 
paixões fervendo com igual força no mesmo 
seio; se uma nova apparece, a luta se declara; 
ou vence, ou é vencida; fica sempre* de uma 
ou outra o poder que se agita, que se esforça 
por combater; mas é somente uma que pre
dominar como a principal senhora e soberana 
do coração. 

A avareza tinha sido- sempre o sentimento 
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dominador do padre Martin; mas a natureza fez 
um dia brotar naquelle coração empedernido 

* 

um outro amor, que devia lutar e vencer o 
amor do ouro. 

O padre Martin amou uma criança, essa me
nina Luizinha, com quem chegara à freguezia 
de Itaborahy; chamava-a sua afilhada; mas es
tremecia, quando a chamava assim; porque do 
seio lhe partia e lhe chegava aos lábios outro 
nome mais doce e mais mimoso. 

Luizinha era filha do padre Martin ; mas as 
conveniências sociaes, o respeito às exigências 
do mundo, a condição, o ministério do homem 
a quem devia o ser, lhe usurpavão o nome 
sagrado que elle não devia dar-lhe. 

A' medida que essa1 menina foi crescendo e 
que se forão desenvolvendo suas graças infantis, 
o padre Martin começou a sentir uma nova do* 
minação que se apoderava de sua vida. Um 
sorriso de Luizinha abria-lhe o paraíso na 
alma; um grito soltado por ella ao longe o 
fazia precipitar-se em ancias, procurando-a re-
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ceioso de algum sinistro acontecimento; um 
afago, uma caricia dessa menina o obrigavão a 
rir e a chorar a um tempo, a rir e a chorar de 
alegria e de encanto. 

Quanto dera elle para chama-la filha! quanto 
dera, apezar da sua avareza! mas era padre e 
corava; não tinha, como os outros homens, o 
direito de confessar a sua falta, ostentando a 
benção do céo no próprio fructo do erro. 

Assim chegou Luizinha aos sete annos de ida
de; muito menina ainda, o amor que inspirava 
nunca puzera em prova o seu poder, em oppo-
sição ao poder da avareza, o outro, o mais an
tigo amor do padre. Se é possível, a existência 
da filha augmentava o amor do ouro no pai; 
porque, de cada vez que este lançava em seu 
cofre mais uma moeda de ouro, dizia cora-
sigo: É para ella. 

Mas aos sete annos Luizinha adoeceu; uma 
febre terrível veio ameaçar os seus dias; o úni
co licenciado que havia então em Itaborahy, 
pobre homem que não conhecia mais do que as 
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rudes lições de uma pratica mal comprehendi-
da, perdeu a cabeça e a esperança; e declarou 
a moléstia sem remédio e a doente prestes a 
morrer. 

Três dias e três noites, o padre Martin 
passou a rezar de joelhos diante do seu ora
tório, e a chorar de joelhos, abraçado cora os 
pés da menina. Na terceira noite, o estado de 
Luizinha parecia desesperado ; examinando-lhe 
o pulso, que se abatia, e o rosto, que se desfi
gurava, o licenciado franzio as sobrancelhas e 
suspirou tristemente : 

— Pobre anginho ! murmurou logo depois. 
O padre desatou a chorar e bradou: 
— Sou rico, Sr. licenciado 1 sou rico, e dar-

lhe-hei toda a minha riqueza; mas salve minha 
filhai Sou padre; mas Luizinha é minha filha I 
é minha filhai... 

— Agora só Deos: disse o licenciado, que 
pouco depois retirou-se, deixando o padre em 
desespero, e furioso contra elle pelo abandono 
em que ficava a menina. 
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A noite foi tormentosa; mas Luizinha re-
sistio. 

O padre, que chorava sem cessar, sem cessar 
pensava nos meios de salva-la; de repente, e 
quando vinha rompendo a aurora, lembrou-se 
que perto do seu sitio morava uma velha cu-
randeira, de quem ouvira contar prodígios. 

Essa velha chamava-se Martha; era uma 
mulher pobre, que vivia de esmolas e dos 
presentes que recebia pelos remédios que des
interessada mente dava a quantos se queriâo 
utilisar dos seus reaes ou suppostos conheci
mentos. 

Era uma velha pobre, bem pobre, a quem o 
padre Martin, por mais de uma vez, negara 
esmola com a sua rudeza habitual. 

Mas orcaso urgia; o padre correu á casa da 
velha, e pedio-lhe soluçando que fosse ver 
Luizinha. 

— Bemdito seja Deos I disse Marlha; lá 
vou. 

E uma hora depois Martha, acompanhada de 
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um menino de nove annos, seu neto, chegou á 
casa do padre Martin. 

Luizinha dormia; estremecimentos (freqüen
tes perturbavão o seu somno febril. 

A velha examinou a doente com delicadeza e 
cuidado. 

— Com o favor de Deos hei de cura-la, disse 
ei Ia. 

,0 padre abençoou aquelle raio de esperança 
que a velha acendia em seu coração ; e a espe
rança não foi illusoria; três dias depois, Luizi
nha entrava em convalescença, graças aos me
dicamentos applicados pela curandeira, ou à 
reacção da própria natureza da doente. 

Mas, embora já convalescente, a menina exi
gia ainda os mais assiduos cuidados; e o padre 
não consentio que Martha se arredasse por um 
só momento da cabeceira da querida afilhada, 
que pouco a pouco ia reconquistando as forças. 

O perigo que correra a vida de Luizinha pa
recia ter dobrado o amor estremecido do padre; 
o receio de uma recahida fez, como quasi 
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sempre em taes casos se observa, que fosse lei 

para o pai o mais impertinente capricho da 

filha. Um desejo manifestado por ella era ordem 

que se cumpria sem hesitação e immediata 

mente. 
Luizinha encontrara facilmente o que melhor 

podia distrahi-la, um companheiro de traves-
suras. 

O neto de Manha, dous annos apenas mais 
velho que ella, era um menino vivo, engraça
do e 'desinquieto; reunia, pois, todas as condi
ções para agradar-lhe. 

O menino recebera na pia baptismal o nome 
—Camillo; mas a avó. única parenla que lhe 
restava, acostumára-se a chama-lo—Millo. 

Luizinha também o chamava assim, e assim 
o chamou mil vezes por dia durante a sua 
convalescença; porque não tolerou mais a sua 
ausência. 

Millo sujeitou-se com repugnância, e ás vezes 
somente á força, ao sacrifício de ficar alguns 
dias preso no quarto da menina doente; tra-
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quinas, amava o espaço como os passarinhos; 
teve, porém, de obedecer à vontade e ao capri
cho da despotasinha convalescente; e, se em 
algumas occasiões conseguia sorrateiro escapar 
á prisão, o padre Martin adevinhava no olhar 
de Luizinha a necessidade da presença do me
nino, e, correndo á porta, bradava : 

— Millo 1 Millo! vem, meu filho! Luizinha 
precisa de ti.... vem. 

E lá voltava Millo de máo modo. e lá o 
recebia, e o abraçava, e o acariciava o padre, 
que de severo se tornara meigo, affavel e fa
gueiro. 

Em breve poude Luizinha sahir do quarto; 
sua saúde se restabelecera completamente; os 
cuidados de Martha não erão mais necessários. 

Pela primeira vez a avareza e o amor filial 
encontrarão se em opposição no animo do 
padre; o amor filial exigia uma prova de re
conhecimento á pobre Martha, e a avareza de
fendia o cofre que até então nunca se abrira. 

E, convém dizê-lo, o padre Martin, não he-



— 44 -

sitou, contou, é certo, uma por uma as moedas 
de ouro de que encheu uma bolsa; o seu cora
ção palpitou com força a cada moeda que cahio 
na bolsa; mas sua mão não tremeu, quando 
teve de offerecê-la a Martha. 

A velha sorrio-se e rejeitou a bolsa. 
— Nunca recebo dinheiro pelo bem que 

faço, disse ella ao padre; basta que me dê-um 
pedaço de pão, quando eu e meu neto tivermos 
fome. 

Não eslava na intenção de Martha offender 
o padre; este, porém, sentio uma reprehensão 
nas palavras que ouvira, e respondeu, abanan
do a cabeça: 

— Perdão pelo que não sube fazer no pas
sado; eu serei melhor para o futuro. 

A resposta do padre indicava uma regenera
ção do pai pelo amor da filha. 

Mas a velha insistio em rejeitar a bolsa. * 
Em breves minutos se passou esta scena 

entre Martha e o padre Martin; chegada, 
porém, a hora da despedida, foi preciso abra-
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çar Luizinha, e esta não comprehendeu a neces
sidade do apartamento. 

— Eu não quero que Martha e Millo se vão 

embora I exclamou a menina. 
— Mas é indispensável; observou o padre; 

elles têm sua casa, que desde muitos dias aban
donarão por teu respeito.... precisão tornar a 
ella.... hão de vir ver-nos muitas vezes.... 
todos os dias.... agora porém.... 

Luizinha abraçou-se com o pequeno Millo. 
— Não quero que se vá embora ! repetio. 
O padre Martin via-se em transes; por fim 

bateu palmas* suppondo ter tido uma inspira-̂  
ção; ajustou com Martha que a retirada se 
effectuaria, quando Luizinha dormisse. 

Foi fácil a execução do plano. 
No dia seguinte Luizinha, acordando, achou-

se só com o padre Martin e com os seus três 
escravos, e desatou a.chorar. 

Não houve meio de socega-la; nem consola
ções nem ameaças, nem promessas nem dis-
tracções. 
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A menina déspota não cedeu; o amor do pa
dre e as condescendencias dos dias de convales
cença a tinhão habituado aos gozos do absolutis-
mo, e não a deixavão admittir opposição. Com 
o tacto e a innata habilidade das crianças e com 
a sua própria e notável intelligencia, Luizinha 
adevinhou como podia melhor exasperar e 
dominar seu padrinho. 

A menina cansou de chorar, e chorou ainda; 
teve fome, e não quiz comer. 

O padre Martin resistio horas inteiras; suc-
cessivamenle encolerisou-se e ralhou, enterne
ceu-se e cedeu, mandando em ultimo resultado 
chamar a velha Martha e o pequeno Millo. 

A velha e o menino chegarão, e a alegria re-
appareceu na casa. 

Ficou assentado que os dous hospedes se 
conservarião no sitio do padre Martin ainda 
uma semana; no fim da semana adiou-se a 
retirada por alguns dias; passados estes, adiou-
se ainda, e continuou a adiar-se indefinida
mente. 
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Martha e Millo augmentavão um pouco as 
despezas da casa; no outro tempo, um anno 
antes, esse augmento de despeza perturbaria 
o somno das noites e amarguraria os dias do 
padre Martin; mas um novo sentimento se 
apoderara do coração dantes todo entregue á 
avareza. 

Custava ao padre o dinheiro que gastava; 
mas Luizinha era feliz; brilhava ineffavel sor
riso nos lábios delia, e a sua alegria era um 
sol, cujos raios reflectião na alma do padre, 

O amor da filha vencia o amor do ouro. 





^r 

A. car idade na casa da avareza . 

s annos forão passando, como 
sempre passão — vagarosos para 
a primeira juventude que vive 
a sonhar com o futuro; — em 
vôos rápidos para a velhice 
que vive das recordações do pas
mado e sente que pouco a pouco 
se approxima do dia derradeiro. 

Os annos forão correndo em uma cadêa de 
flores para Luizinha e Millo, que crescião á 
sombra dos cuidados do padre Martin e da 
boa velha curandeira. 

n. U 
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A velha e o menino tinhão ficado como já 
se vio, definitivamente pertencendo à família 
do padre, que nem mais se lembrava de li
vrar-se do peso daquelles hospedes, obser
vando o amor que uma tributava à sua Luizinha 
e o prazer que dava a esta a companhia do 
outro, constante sócio de agradáveis e inno-
centes travessuras. 

E tal foi a intimidade que dentro em pouco 
reinou entre o padre, a menina, a velha e 
Millo, que o nome da boa curandeira ficava 
completamente esquecido, de medo que cs 

dous, á imitação de Millo, habituarão-se a 
chama-la minha avó. 

Aquelles que por leviandade reprehensivel, 
por grave falta de educação ou emfim por 
inexplicável rudeza de e3pirilo, zombão da 
vejhice tremula e desfigura^, podem não com
preender quarçtas idéas bell^s e suaves en-
cerrão esse nome de avó, que prasuppoe uma 
velha já curvada SQJ> o peso do& annos, embora 
hajão muitas avós ainda no vigor da idade. 
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A avó é mulher que ama dous entes em 
urn único ente, que ama o neto por elle e 
por seu pai ou sua mãi —isto é, que ama 
seu neto e também em seu neto seu filho ou 
sua filha: o amor da avó é o amor que não 
sabe ralhar, é o amor complascente, sempre 
risonho, sempre cheio de condescendencias que 
chegão às vezes a ser excessivas, é o- amor que 
mais remoça o velho: a avó vê no berço da 
neta a repetição do berço da filha, na infância, 
nos risos nastravessuras da neta a reproducção 
da infância, dos risos, das travessuras de vinte 
annos passados: a neta ou o neto épara ella um 
amor composto de dous amores; em uma avó 
ha duas mais: em um neto dous filhos. 

A velha curandeira não era a verdadeira 
avó de Luizinha; mas amava-a como se o fosse; 
velava incessante por ella, como pelo seu Millo, 
não os deixava nunca de dia, entrelinha-os 
de noite, contando-lhes historias que o próprio 
padre Martin ouvia, sorrindo, e nos diassan-*, 
tificados acompanhava os dous meninos à fre
guezia, onde os levava a ouvir missa. 
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O padre Martin não foi indifferente á essa 
dedicação da avó: e do mesmo modo que ella 
dividia o coração entre seu neto e Luizinha, 
elle igualmente procurou dividir os seus cui
dados entre sua filha e Millo : assim, quando 
Luizinha chegou aos nove annos de idade, em
pregou o padre algumas horas por dia em 
ensinar a ler e escrever aos dous meninos, 
acendendo no espirito de um e de outro a 
flamma de uma emulação que a ambos muito 
aproveitou. 

Já se observou como o estremecido amor 
que o padre Martin dedicava a Luizinha, ven
cendo os mãos conselhos da paixão da ava
reza, o obrigarão a augmentar as despezas 
de sua casa, accrescentando com dous novos 
membros a sua família; mas esse milagre do 
amor paternal não tinha ido além, e o padre 
avarento continuava como dantes a mostrar-se 
surdo ao gemido do pobre, e a parecer alheio 
ás lições de caridade dadas por aquelle de 
quem se dizia sacerdote. 
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Felizmente Luizinha, que reinava despolica-
mente no coração do padre, era e devia ser 
a inimiga vencedora da sua avareza. 

Luizinha era formosa; não tinha porém so
mente o rosto, também tinha o coração de um 
anjo. 

Uma vez, aprimeira em que, indo áfreguezia, 
chegou-se a ella uma pobre mulher a pedir-
lhe esmola, a formosa menina sentio profunda 
e verdadeira dor por não levar comsigo dinheiro 
algum. 

A pobre comprehendendo o que se passava 
na alma da menina, enterneceu-se, abençoou-a 
e chorou. 

Luizinha, vendo as lagrimas que banhavão 

as faces da pobre mulher, tirou o lencinho 

branco que levava ao pescoço, e deu-lh'o. 

— O seu lenço, minha filha! disse a 

pobre. 
— Hoje não tenho outra cousa para dar-

lhe; respondeu.Luizinha; o meu lepço ser
virá ao menos para enchugar as suas lagrimas. 
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E dizendo isso, a menina retirou-se apres

sada, chorando por sua vez. 

Desde então nunca mais foi á freguezia nos 

dias santificados sem exigir de seu padritího 

algum dinheiro, que era o thesouro dos seus 

pobres. 
É inútil dizer que esse obolo de caridade 

era sempre o fructo de um combate, e ar
rancado pelo amor á avareza. 

O padre Martin pregava debalde contra a 
ociosidade e os mendigos, sustentando que era 
um peccado alimentar o vicio dos mendicantes. 

O padre pregava no deserto. 
Havia no coração de Luizinha uma disposição 

tão decidida paia fazer o bem, achava ella 
tão suave encanto em ver brilhar a alegria em 
olhos habituados ao pranto, doia-lthe tanto 
na alma o aspecto da miséria, a idéa dos mar-
tyrios da fome, que sempre lhe sobravão força» 
para vencer a resistência que seu padrinho 
oppunha ao exercício da sua santa virtude. 

E demais Luizinha, generosa, boa, rica d» 
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sentimentos nobres, era também uma menina 
um pouco ou mesmo muito exigente e deci
didamente teimosa em conseqüência dós rtfimos 
com que fora e eslava sendo criada: achava-se 
acostumada a ver seus desejos realizados por 
seu padrinho, e qualquer opposição que en
contrava, servia somente para inflammar süa 
vontade. 

Luizinha queria: o padre Martin acabava 
sempre por ceder, murmurando debalde. 

Dentro em pouco a bella e boa menina ficou 
sendo conhecida e amada do povo da fre
guezia. 

Os pobres começarão a apparecer m sièio 
do padre Martin : era uma eropreza arriscada 
em que se mettião : porque se o padre per
cebia algum que se approximava, espantava-o 
com um grito de ameaça ou com pragas ter
ríveis; mas era certo que aquelle que con
seguia chegar â porta da casa, e fattar i 
Luizinha, não se retirava sem levar ao menos 
com que matar a fome durante dous dias : 



— 56 — 

então a menina não pedia dinheiro ao padrinho, 

mas corria à despensa, e achava sempre alguma 

cousa que pudesse dar. 

O padre esbravejava ; mas Luizinha fazia 

a sua esmola, e dizia ao pobre sorrindo-se: 

— Meu padrinho ralha, mas não é mào: 

é elle que me ensina a ser caridosa: quando 

tiver fome, volte. 
O pobre abençoava a menina, e o padre 

no meio de sua cólera, sentia às vezes uma 
consolação naquella benção : os votos dirigidos 
á Deos pela vida e pela felicidade de sua filha 
não podião deixar de achar echo em seu coração 
de pai. 

Quando o pobre voltava as costas o oadre 
Martin ainda colérico dizia á Luizinha: 

— Estás satisfeita, não ? 

— Muito, meu padrinho; é tão bom dar 
esmola I 

— Tu tens compaixão de todos, menos so
mente de mim. 

A menina era viva de mais para não saber 



- 57 — 

como lhe cumpria responder à queixa de seu 
padrinho : corria a abraça-lo, fazia-lhe mil 
caricias, e, o que valia mais que tudo, ella 
dizia: 

— Sou tão feliz ! 
O padre serenava. 

Assim pois a caridade e a avareza moravão 

debaixo do mesmo tecto no sitio do padre 

Martin. 

E era por isso que o povo repetia: 
— O padre Martin é um mào homem; mas 

a menina Luizinha é uma santa. 





R e l â m p a g o . 

o campo, ou antes, para faílar 
como falia a nossa boa gente 
do interior do paiz, na roça, a 
distracção mais comraura e mais 
constante, é o passeio, o passeio 
que para alguns pouco ou rara
mente varia; porque qualquer 
que sejt o lado, por onde se 

passeie, a natureza é quasi sempre a mesma 
para aquelles que não sabem aprecia-la. 

Mas embora essa distracção freqüentemente 
repetida offereça ao espirito uma apparente 
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monotonia que alguém possa suppôr íatigante, 
que differença entre o passeio nas grandes 
cidades e o passeio na roça I 

Nas grandes cidades o luxo obrigado, o 
respeito á certas conveniências acanhadoras, 
o ar impuro, a ausência da natureza virgem, 
o concurso da multidão, a impossibilidade de 
se sentir o encanto suave da solidão, roubão 
ao passeio muitas das suas melhores con
dições. 

Na roça, pelo contrario, o passeio não só 
é mais aprazível, mas também muito mais 
útil: os olhos perdem-se na vastidão das cam
pinas, ou ficão esquecidos na contemplação 
das florestas, dos rios, e sitios romanescos: 
o aroma das flores, o canto das aves, o ruido 
mysterioso do bosque, os pequenos animaes 
que fogem espantados atravessando a estrada, 
o ar suavíssimo que se respira, tudo emfim 
é uma festa da natureza que dá alegria ao 
espirito, força ao corpo e dilatação á vida. 

E quanto mais se avança para o interior 
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do paiz, mais se aprecia esta verdade; por
que, seja dito de passagem, á. medida que 
se povoão os nossos municípios mais vizinhos 
do litoral, a civilisação mal dirigida vai des
truindo muitos thesouros, e muitos encantos 
da natureza que poderião e deverião aliás 
ser poupados. Por exemplo : não ha leis que 
regulem os cortes das mattas, nem os tempos 
e condições das caçadas, e em resultado, 
o fogo destróe sem regra e sem cautela flo
restas seculares com todos os seus preciosos 
gigantes vegetaes, e as aves e as caças fogem 
espavoridas dos bosques incessantemente ba
tidos por dezenas de caçadores, e vão abri
gar-se nas serras longínquas. 

Mas ainda bem que no século passado não 

era assim em Itaborahy, onde por isso o 
passeio offerecia todas as suas bellezas, toda 
a sua dominadora magia. 

Ora, o passeio era uma das distracções haç*; 
biluaes de Luizinha : gostava ella de saudar 
o sol ao amanhecer, e de sauda-lo outra vez 
em despedida ao crepúsculo da tarde. 
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O padre Martim que gostava pouco de sahir 
de casa, nem sempre acompanhava a menina 
que consequentemente passeava com o sen 
amigo Millo debaixo dos cuidados e da vigi
lância da boa avó. 

Os meninos corrião como loucos, soltavão! 

gritos de alegria descobrindo um ninho de 
beija-flores, que era logo cruelmente roubada 
as innocentes avezinhas pelo travesso e in
trépido Millo, perseguião os bandos de rolas, 
brincavão com as borboletas, ou enlhusias-
mavão-se apanhando cigarras. 

A boa velha seguia-os à custo ; mas re
vivia com aquelle prazer dos meninos, a& 
moestava-os sorrindo, e voltava para casa ar-
quejando de fadiga. 

Um dia entre tantos outros que assim se 
passavão, o passeio se estendeu pela estrada* 

Era uma tarde bella e fresca. 

Depois de muito sorrir e brincar, Luizinha 
e Millo obedecendo emfira às instâncias da 
avó que os acompanhara, já vollavão para 
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casa, quando paràrão, vendo chegar um outro 
menino que pouco mais velho seria do que 
eüôfc. 

Na roça quasi todos se conhecem : o me
nino era filho de um pobre lavrador da vi
zinhança do sitio do padre Martin. 

— Onde vás á estas horas tão apressado, 
João? perguntou Luizinha. 

— Vou ao rio, senhora Luizinha. 
— Ao rio ? 

— Sim, e vou depressa para estar devolta 
em casa antes da noite. 

— Mas que vás tu fazer ao rio? 
— Vou lançar nelie este cachorrinho. 
— Um cachorrinho I deixa ver 

Luizinha e Millo chegàrâorse para jççtto de 
João, que lhes raostrou<um cachorriiaho de 
poucos dias- nascido e que elle trazia em
brulhado em um panno. 

— Venhão, meninos 1 é tempo de voltar 
m 

para casal gritou a velha. 
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• —Já vamos, minha avó ; respondeu Lui
zinha, que examinava curiosa o cachorrinho. 

O pobre animal, embora tão pequeno ainda, 
parecia deixar ler nos olhos e na cara a 
fidelidade e a especial intelligencia própria 
da sua raça. 

— Como é bonito! disse Millo. 
— Que idade tem? perguntou Luizinha. 
— Ainda não fez um mez, respondeu João. 
— E porque traz elle esta pedra atada ao 

pescoço ? 
— Para ir logo ao fundo. 
— Como ? 

— É que a Meduza teve quatro filhos,, está 
muito magra e não pôde criar todos elles. 

— E então ? 

— Não ha remédio senão livra-la de tantos 
cachorrinhos: meu pai já deu um ao nosso 
vizinho Lopo e agora vou eu deitar este no 
rio: se não levasse a pedra ao pescoço, o pobre 
animal custaria a morrer, e penaria muito. 

— Que maldade 1 disse Luizinha. 
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— Isto não é maldade, é compaixão: se 
não fosse a pedra ao pescoço, elle penaria 
muito tempo. 

O coração de Luizinha revGltou-se contra 
aquella espécie de compaixão, que mandava 
matar depressa. A menina olhava ora para 
o cachorrinho com piedade, ora para João 
com espanto. Ella não podia comprehender 
que assim se matasse um innocente animal, 
e menos que o menino tomasse para si o 
papel de algoz. 

O sentimento de Luizinha era natural; a 
frieza e sensibilidade com que João ia pra
ticar aquella acção repugnante e cruel era o 
resultado de um grave defeito de educação; 
porque ha pais que tolérão os marlyrios que 
os filhos fazem soffrer aos passarinhos e aos 
animaes, e que ás vezes os levão a praticar 
actos como esse, de que João servia de ins
trumento, não reflectindo que assim lanção 
nos corações das crianças os germens de ver
dadeira crueldade. 

R. 5 
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— E ha de morrer! balbuciou a menina. 
— Coitado! disse Millo: um cachorrinho 

é tão bom para se brincar! 
— Vamos, meninos! bradou a velha. 
— João, disse Luizinha, eu quero para mim 

este cachorrinho. 
—Melhor : se ha de morrer, seja antes seu 

e eu volto mais depressa para a casa: meu 
pai não ralharâ commigo por isso. 

Luizinha recebeu o cachorrinho ; Miüo ti
rou-lhe a pedra do pescoço e ambos cor-
rêrão para avó, soltando gritos de alegria. 

— Temos um cachorrinho ! temos um ca
chorrinho 1 gritavão elles. 

A velha ouvio a historia do pobre animal 
condemnatlo á morte, e salvo por Luizinha, 
e limitou-se a dizer: 

— Comtanto que o senhor reverendo não 
ache raâo ter um cachorro em casa. 

E a velha refiectia bem; porque o padre 
Martin até então nunca tivera animal algum 
doméstico desses que acompanhão o homem 
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e o servem, sem duvida porque calculava 
que alguma cousa lhe custaria o cuidado de 
nutri-los. 

Mas Luizinha não se lembrava de pensar 
em tal, e voltando para o sitio, discutia com 
seu amigo Millo sobre a escolha do nome 
que deveria ter o cachorrinho. 

Millo queria dar-lhe o nome —Tigre. 
Luizinha sustentava que seria melhor cha

ma-lo—Gentil. 
No meio do debate travado entre os dous 

meninos, o cãosinho fez ura movimento e olhou 
para Luizinha com olhos brilhantes. 

— Que fogo tem elle nos olhos! exclamou a 
menina ; está decidido, ha de chamar-se—Re
lâmpago. 

— Seja—Relâmpago, respondeu Millo. 
E chegarão nesse momento á casa. 
O padre Martin, recebendo a afilhada vio 

logo o novo aggregado que ella trazia, e 
mostrou-se de máo humor. 

— É mais uma extravagância! É preciso 
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mandar levar esse cachorrinho a seu dono, 
disse o padre. 

— Elle não tem dono; já estaria morto, se 
não fosse eu, respondeu a menina. 

— Éuma loucura.... 
— Não, meu padrinho; é uma distracção 

para mim. 
— Não te basta Millo? 
— Millo é muito differenle de um cachor

rinho. 
— Os cães ficão facilmente damnados; é 

um perigo horrível I 

— Eu hei de ter todo o cuidado em Re

lâmpago. 
— Eu nunca consenti que houvessem cães 

em minha casa.... aborreço os cães.... 

— Mas ha de amar a este, ha de amar a 
Relâmpago, porque é nosso. 

O padre bateu o pé e gritou: 
— Não quero cães em minha casa! 
Luizinha estremeceu; deixou cahir das mãos 

o cachorrinho e chorou. 
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Chorar era vencer. 
Relâmpago foi adoptado. 
— É uma boca demais que vou ter em casa, 

murmurou o padre; Luizinha 1 Luizinha ! tu és 
os meus peccados. 

Os dous meninos começarão logo a occu-
par-se muito seriamente da criação de Re
lâmpago ; o empenho não era tão fácil, que 
não exigisse bastante cuidado ; mas felizmente 
o amor maternal poupou à Luizinha e Millo 
metade do trabalho. 

A Medusa, que João pintara tão magra e tão 
incapaz de criar todos os seus cachorrinhos, 
escapava todas as noites da casa de seu dono, 
e vinha ao sitio do padre Martin deitar-se 
no terreiro e offerecer uma de suas tetas a 
Relâmpago. 

A chegada de Medusa era uma festa para os 
meninos, e ainda mais para Relâmpago. Só 
o padre Martin ê que a olhava com màos 
olhos; porque Luizinha, sempre incorrigivel, 
teimava cm guardar para ella uma parte das 
sobras do jantar. 
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Este excellente acolhimento produziu uma 
conseqüência que era de prever; Relâmpago 
deixou de mamar; Medusa, porém, não deixou 
de vir fazer a sua visita nocturna, e de receber 
a ração costumada. 

Em vez de uma, forão duas bocas de mais 
em casa. 

Mas quera guardava as sobras do jantar 

para Medusa era Luizinha. 
O padre Martin ralhava sempre; aborrecia 

profundamente Medusa; mas cedia, embora 
murmurando, ao capricho e à vontade despo-
tica da querida menina. 



A. predicção da moribunda. 

BOA velha curandeira, a quem 
todos no sitio do padre Martin 
chamavão minha avó, era 
uma mulher de excellentes cos
tumes, educada com as lições 
do amor deDeos e do próximo, 
lições que ella devera a seus 
pais, e que resumem plena

mente o ensino de todos as virtudes e de todos 
os deveres. 

Profundamente religiosa antes de tudo, a 

idéa de um pensamento ou de uma acção que 
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offendesse a Deos, era o maior dos seus tor-
menlos; e ella nem soffria somente pelos seus 
próprios escrúpulos de consciência; soffria 
não menos pelos outros, e especialmente por 
aquelles com quem convivia, e em quem nota
va uma infracção dos preceitos divinos. 

Rude mas humilde, incapaz de murmura-
ção e de maledicencia, receiosa sempre de 
causar a mais leve mágoa a quem quer que 
fosse, a boa mulher nem sabia censuramos 
outros as faltas que observava, contentando-se 
em rezar pela salvação de todos. 

Entretanto, notava-se que, depois á certo 
tempo ficava ella às vezes esquecida à 
meditar tristemente, olhando com indizivel 
expressão de piedade para o padre Martin ; 
e, se este por acaso lhe perguntava o motivo 
da sua melancolia e das suas reflexões, ella 
parecia querer abrir-lhe o coração e hesitar 
temerosa; e por fim respondia sempre do 
mesmo modo, encarando-o fixamente. 

— Sr. reverendo, penso na morte; creia 
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que é muito necessário pensar nas contas que 
devemos dar a Deos do que fizemos na vida. 

O padre encolhia os hombros, e a velha nada 
mais accrescentava. Luizinha e Millo corrião a 
acaricia-la, e em breve vencião a sua tristeza 
com afagos e abraços. 

Mas de noite, quando se recolhia para dor

mir, a boa mulher murmurava: 
— Eu devia terfallado.... o meu silencio é 

um peccado que tenho na consciência.... Se 
eu dissesse tudo quanto penso, tudo quanto 
sinto, pôde ser que o reverendo se arrepen
desse..., Deos me dê animo.... eu hei de fallar 
amanhã.... 

E o dia seguinte chegava, e ella não se 
animava a fallar. 

O que affligia á religiosa velha era a avareza 
do padre Martin, e mais do que isso ainda, 
era o peccado da usura que esse homem re
centemente começara a commetter. A pobre 
mulher tivera conhecimento desse novo desvio 
dos bons caminhos, em que o padre corria 
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para sua perdição; e, portanto, soffria e dese
java fallar para salva-lo. 

Mas o padre Martin fazia-lhe medo; ella 
receiava provocar sua cólera; estremecia, ven
do as rugas de sua fronte severa; e, apezar 
dos impulsos de sua consciência, não se ani
mava nunca a offerecer-lhe os conselhos da 
virtude. 

A boa velha consolava-se da sua fraqueza, 
rezando horas inteiras pelo padre Martin. 

Afora essas tristes meditações da velha, que 
a miúdo se eslavão repetindo, passavão se
renos e prósperos os dias no sitio do padre 
Martin; 

O padre e a velha mostravão-se fortes, pro-
mettendo viver ainda longos annos. 

Os dous meninos crescião radiantes de saúde 
e alegria. 

Os escravos Yivião contentes sob a protecção 
de Luizinha. 

Relâmpago tinha-se tornado um grande e 
forçoso cão de terreiro; era um animal bravo 
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e terrível, a cujo Ímpeto nenhum homem po
deria resistir; mas ao mesmo tempo dócil e 
submisso á voz de Luizinha e de Millo, ao lado 
dos quaes sempre se achava, e de quem pare
cia ser o mais fiel, vigilante e intrépido defen
sor. Nada podia igualar á expressão de amor 
com que o cão olhava para os dous meninos, 
á prompta obediência com que elle se deitava 
aos pés de qualquer delles, ao mais leve 
signal que recebia, e à braveza e ao furor 
em que se acendia, quando desconfiava das 
intenções de algum desconhecido que se ap-
proximava dos seus dous senhores. 

Medusa, emfim, que era também um pouco 
da casa, não interrompia a serie das suas visi
tas nocturnas. 

O padre Martin acabara por tolerar sem má 
vontade o fiel Relâmpago, que lhe prestava o 
importante serviço de sentinella da casa; con
tinuava, porém, e cada vez mais, a detestar a 
importuna Medusa, por causa das sobras do 
jantar que ella devorava. 
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Corrião assim placidamente as cousas no 

sitio do padre Martin, até que um dia a boa 

velha não se levantou, como de costume, ao 

romper da aurora. 

Os meninos esperavão por ella no terreiro 

para o seu passeio costumado. 

O padre Martin já tinha dito três vezes, 
como perguntando a si próprio : 

— Que terá hoje a avô ? 

Relâmpago uivava tristemente. 

Emíim, Luizinha e Millo correrão ao quarto 

da velha e voltarão logo, chorando: 

— Minha avô está mal I gritarão ambos ao 
mesmo tempo. 

E com effeito a boa mulher tinha chegado 
ao seu ultimo dia. 

O padre Martin foi vê-la. 

— Sr. reverendo, disse a velha com voz 
fraca, não ha tempo a perder; poucas horas 
me Testão de vida; faça-me ainda uma esmo
la ; mande chamar immediatamenle o Sr. vi-
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gario para ouvir-me era confissão e preparar-
me para morrer. 

Emquanto esperava pelo vigário, a virtuosa 
velha consolava os dous meninos, que desa-

bridamente choravão abraçados com ella: deu-
lhes seus ullimos conselhos: e, pondo suas 

mãos tremulas sobre as cabeças de ambos, 
ainda uma vez orou a Deos por elles. 

O vigário chegou, e a moribunda recebeu 
todos os sacramentos com um doce sorriso nos 
lábios. 

Ao despedir-se do santo pastor, desfez-se 
em lagrimas: e, de mãos postas, rogou-lhe 
que olhasse para o seu Millo, que ficava só no 
mundo. 

O vigário, muito commovido, prometteu-
Ihe solemnemente que, emquanto vivesse, se
ria o protector e o pai de Millo. 

Instantes depois, a velha mandou por Lui
zinha chamar o padre Martin, e ficou só com 
elle. 

O padre, justo é dizê-lo, tinha os olhos 



— 78 -

razos de lagrimas: apertou entre as suas 
uma das mãos da velha, e perguntou-lhe: 

— Que me quer, boa avó ? 
— Sr. reverendo, disse ella, eu não posso 

morrer tranquilla com um peso que tenho na 
consciência; até hoje tive medo de fallar; 
agora, porém, sinto a animação da morte, e 
fallo. 

^~ O padre mostrou-se curioso. 
— Sr. reverendo, uma moribunda já está 

metade fora da terra, e a sua voz tem alguma 
cousa da voz do túmulo, que é a voz da eter
nidade ; escute bem a minha voz, que sahe 
do coração, e que é talvez inspirada pelo seu 
anjo da guarda.... 

— Falle... falle... 
— Senhor reverendo, vossa mercê foi e è 

avarenlo, e a avareza é um peccado horrível: 
vossa mercê é desde algum tempo mais do 
que avarento, é usurariol O avarenlo é um 
grande pcccador, porque não faz o bem que 
pôde; o usurario é ainda muito peior ; porque 
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faz mal o que não deve. Ouça-me! o avarento 
e o usurario são malditos I 

O padre largou a mão da velha, e recuou um 
passo, vendo-lhe os olhos brilhantes e a face 
cheia de uma animação imprópria da morte 
que próxima estava. 

— Senhor reverendo 1 continuou a velha; 
Luizinha é sua filha, é filha do peccado ; mas 
Deos lhe perdoou esse peccado ; pois lhe deu 
em Luizinha um anjo de bondade e de virtu
des. Veja bem o que Deos fez por vossa mercê, 
e ouça a voz de Deos, senhor reverendo 1 A 
filha do avarento sahio caridosa para ensinar 
ao pai o caminho da salvação : ouça a voz de 
Deos 1 agarre-se ás azas desse anjo de caridade 

e salve a sua alma I 
— Sim I sim ! eu me arrependo excla

mou o padre cahindo de joelhos. 

A velha sentou-se na cama: seus olhos bri-

lhavão com uma flamma ainda mais viva,e ella 

disse, como se delirasse, ou como se estivesse 

lendo no futuro : 
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— Não I não I não te arrependerás! o ava
rento é e será também usurario, e o seu des
tino é horrível!.... padre! a tua paixão foi e 
é o ouro.... tu morreràs pelo ouro I padre! 
eu vejo alli sangue e cadáver! padre, tu mor
reràs pelo ouro! 

E a velha cahio na cama e expirou. 
E o padre Martin aterrado, fora de si, sahio 

cambaleando para fora do quarto, e atirando-
se sobre uma cadeira na sala, ficou immovel, 
tremulo, assombrado, sem ouvir os meninos 
que se desfazião em lamentos e lagrimas abra
çados com o cadáver da avó, e sem ouvir o 
fiel Relâmpago que uivava desesperadamente 
no terreiro. 



Porque o avarento se tornara 
usurario. 

7 A y m A 

f^^H AM0RC'e Luizinha^não transfor-
A':CT; -• mára, não regenerara comple

tamente , tinha apenas domado 
o coração do padre Martin : es
cravo obediente dos desejos, dos 
caprichos da menina, nãopoden-
do ver uma sombra de tristeza 
emseu rosto, e ainda menos uma 

lagrima em seus lindos olhos, o padre chegara á 
sacrificar-lhe a avareza, consentira em ter em 
sua casa, e como membro de sua família, a velha 
e o travesso Millo,tolerâraque-Luizinha vestisse 

R. 6 

Ci./ry 
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e nutrisse os seus escravos, como d'antes elles 
nunca o tinhão sido, habituára-se á presença de 
Relâmpago, supportára as visitas nocturnas de 
Medusa, e, o que é mais, chegara a condescen-
der cora a caridade da excellente menina, dan
do-lhe algumas insignificantes quantias, que 
ella destinava para os seus pobres. 

Todas essas concessões cuslavão muito ao 
padre Martin; elle porém as fazia; porque a 
vontade de Luizinha era uma lei para o seu 
coração. 

Mas no intimo da alma o padre chorava o seu 
dinheiro, e lamentava as despezas loucas da 
amada menina. 

É verdade que essas que elle chamava des
pezas loucas, não diminuião o seu capital; mas 
também não lhe permittião augmenta-lo tanto 
quanto desejava. 

Desta obediência passiva e filha do amor 
extremo, e da persistência çla paixão do ouro 
no animo do padre, nasceu como um recurso, 
como uma consolação a pratica da usura. 
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Longe dos olhos de Luizinha, á coberto da 
sua irresistível influencia, livre das suas impo
sições o padre Mar lin cuidava nos meios de aug-
mentar sua riqueza. * 

E o próprio amor de Luizinha lhe inspirava 
um sophisma para satisfazer a paixão do ouro: 
o padre devia preparar para sua filha um futuro 
de abasíança; que quanto mais rico se tor
nasse, mais rica a deixaria por sua morte. 

Avarento como era, não comprehendia a feli
cidade senão na riqueza. 

Assim pois o amor da filha vencia certamente 
o amor do ouro, onde quer que a voz de 
Luizinha se fizesse ouvir; quando porém a voz 
desse anjo não se ouvia, a paixão infernal sen
tia-se solta, e como dantes governava as acções 
do padre Martin, e, se é possível, mostrava-se 
mais violenta ainda, como se se vingasse dos 
sacrifícios feitos ao amor filial. 

Até então o padre Martin nunca tinha sido 
usurario, não por virtude ; mas por excesso de 
avareza. 
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O padre gemia profundamente ao só pensar 
na idéade se separar de uma parte do seu ouro: 
não havia seguranças, nem credito de devedor 
que íranquillisassem o seu espirito suspeitoso: 
nunca houve esposo mais ciumento da consorte 
amada, do que esse avareuto da riqueza que 
possuia e amontoava. 

Mas as despezas loucas dô Luizinha roubarão 
ao avarento o seu mais doce prazer, em seu 
cofre não cahião mais tanias moedas, como 
oulr'ora; o monte de ouro não se elevava bas
tante; uma das condições da felicidade da 
avareza faltava ao padre Martin. 

Como neutralisou as conseqüências dos des
perdícios de Luizinha? O padre Martin pensou 
muito, e concluio abraçando o recurso da 
usura. 

Uma grande difficuldade porém mostrou-se 
em breve ao espirito do padre Martin : onde 
poderia elle desenvolver os seus novos projectos 
e realiza-los? Em sua casa havia um perigo: as 
queixas, e os rogos dos devedores chegarião 



— 83 — 

em alguns casos aos ouvidos de Luizinha, algu
mas das victimas da usura lembrar-se-hião de 
recorrer a ella, implorando compaixão, e em 
tal hypothese, a lula se travaria como tantas 
vezes, e a victoria seria provavelmente da 
menina dominadora. 

A avareza do pai tinha medo da caridade 
da filha. O inferno calculava com o poder do 
céo. 

Um dia o padre Martin suppoz ter tido a mais 

feliz inspiração. 

Lembrou-se de João-Maneta. 
João-Maneta morava em uma pequena casa 

que se levantava á beira da estrada entre os 
riachos do Lava-pés, e do que havia de chamar-
se do Quarto. 

João-Maneta contava perto de setenta annos 
de idade: era natural da cidade do Rio de Ja
neiro, e recebera a alcunha de — maneia —, 
porque no combate dado contra Dnclerc em 
1710, perdera a mão esquerda, que a espada 
de um soldado francez lhe decepára. 
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Perdera a mão esquerda com honra bata
lhando pela pátria, e pena foi que lhe dessem 
por isso uma alcunha ridícula. 

Mas lambem parece que o único dia de honra 
de João fora esse em que perdera a mão, e 
ganhara a alcunha. 

Ficou dito que João-Maneta era Brasileiro. 
A observação parece demonstrar que em 

cem Brasileiros, sessenta são mais ou menos 
perdulários; trinta e nove mais ou menos sa
biamente econômicos, e um é avarento. 

Mas o Brasileiro que é avarento sabe sê-lo. 
João Maneta não era exclusivamente ava

rento, porque era antes de tudo usurario. 
A casa de João-Maneta era pequena; tinha 

porém o que mais importava, as portas e ja-
nellas muito seguras, o que se tornava indis
pensável ; porque toda família que a habi
tava, compunha-se do usurario e de uma sua 
sobrinha que, cahindo em orphandade, elle 
adoptára para servir-lhe de criada. 

A sobrinha de João-Maneta chamava-se Fa-
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bricia, e contava já quarenta annos: era solteira, 
e durante algum tempo tinha sido objecto de 
máos juizos suspeitos de suas relações com o 
tio. 

João-Maneta era conhecido como usurario: 
nem podia deixar de sê-lo, porque, segundo 
elle próprio dizia, viera estabelecer-se em Ita
borahy, trazendo por toda sua fortuna - doze 
dobras em ouro. 

Ora isto se passara em 1725, e João-Maneta 
não podendo trabalhar, e vivendo apenas dos 
seus rendimentos, deveria antes achar-se na 
miséria, do que em pobreza; e entretanto as
segurava-se com fundamento que elle já havia 
accumulado considerável fortuna. 

Semelhante milagre fora operado pela ava
reza do próprio João-Maneta, e de Fabricia, 
digna sobrinha de seu tio; pois que ambos sa-
bião viver quasi sem despender cousa alguma, 
e pela pratica da usura em que o primeiro era 
mestre. 

João-Maneta foi pois o homem de quem em 
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ura momento deinfernal inspiração se lembrou 
o padre Martin. 

Um dia o padre foi procurar o Ma/neta, con
fiou-lhe em segredo a sua situação, e a sua 
fraqueza; confessou-lhe que guardava em seu 
cofre algum dinheiro disponível e propoz-
lhe fazerem sociedade no bom negocio da 

>_ 

usura. 
Teria sido curioso poder acompanhar os 

dous avarentos nas discussões que tiverão para 
chegarem á pôr-se de accordo sobre as con
dições e bases da sociedade; porque natural-
mente empenhárão-se ambos em enganar um 
ao outro: infelizmente os debates começarão 
e acabarão tão em segredo que somente os 
dous agraciados poderião referi-los. 

Emfim accordárão ambos, em que cada um 
dos sócios entraria com parte igual para a 
caixa; que João-Maneta seria o único repre
sentante e gerente da sociedade; que o padre 
em compensação daquelle trabalho entraria 
para a caixa com dez por cento mais, além 
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da sua parte e que os lucros se repartirião 
igualmente. 

A concessão dos dez por cento custou muito 

ao padre; elle porém vingou-se nas exage
radas cautelas que tomou para segurança do 

seu capital. 
As entradas realizárão-se e o negocio co

meçou e foi-se desenvolvendo sob os melhores 
auspícios, graças á experiência e á habilidade 
de João-Maneta. 

A caixa esvasiava-se e enchia-se regular
mente e o ouro que voltava para ella vinha 
quasi sempre molhado de lagrimas. 

Osusurarios enriquecião-se, empobrecendo 
os desgraçados que.cahião em suas garras; 
ao menos porém o amaldiçoado pelo povo era 
somente João-Maneta. 

E ainda assim o padre chorava os seus* dez 

por cento. 
Mas o padre Martin toruára-se tão amigo 

de João-Maneta, e tão assiduamente o visitava, 
que o facto deu que pensar a muita gente, 
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e por fim de contas foi o mysteri#decifrado 
e todos souberão que o padre Martin era sócio 
de João-Maneta. 

A noticia desta sociedade cruel e immoral 
chegou aos ouvidos da boa velha curandeira 
no sitio do padre Martin, e deu causa a que 
a pobre mulher cahisse tantas vezes no 
abysmo de dolorosas meditações e tivesse 
aquelles escrúpulos de consciência de que so
mente se libertou na hora solemne e terrível 
da morte. 

Vio-se como o padre Martin escutando a 
voz tremenda da moribunda, e a sinistra pre
visão do seu futuro, recuara assombrado ; e 
depois de deixar escapar em um— sim ! ins-
tinctivo. grito involuntário arrancado pelo 
medo, a promessa do seu arrependimento, 
e da sua emenda, fugira do quarto, onde já 
deixava um cadáver. 

O padre passou um dia terrível cheio das 
mais penosas reflexões, dormio de noite um 
somno agitado e interrompido por sonhos 
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afflictivos r na raanhã seguinte porém o ca
dáver da velha seguio o caminho do cemitério» 
e como se com elle seguisse o mesmo ca
minho a influencia dos conselhos da mori
bunda, o espirito do avarento e usurario pouco 
a pouco se foi tranquillisando, e a promessa 
feita começou em breve a ser julgada vã 
è pueril. 

Para maior mal era -um dos seguintes dias 
o padre Martin teve de ajustar contas com 
o seu sócio, e tão avultados forão os lucros 
que arrependido ficou elle de ter pensado em 
arrepender-se. 

Assim pois infructuosa se tornara a pre~ 
dicção da moribunda. 

O demônio do ouro, a tentação da avareza 
e da usura continuava ainda a lançar nos des
vios do peccado a alma do padre Martin. 

Havia talvez um meio único de regenerar 

aquella alma perdida: o meio era a influencia 

do anjo da caridade, da formosa eboa Lui

zinha, cuja voz, e cuja vontade chegavão sem-
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pre á alma do padre, fazendo caminho pelo 
coração. 

Mas Luizinha era uma innocente menina 
que nem comprehendia a pratica do mal, e 

que julgava do padre Martin pelas inspirações 
do seu amor; chegara com pezar seu a re
putar seu padrinho pouco amigo dos pobres; 
longe porém eslava de pensar que havia um 

vicio infernal chamado usura, e que o padre 
se tornara objecto de maldições e pragas por 
esse vicio. 

Seria preciso que alguém, conhecendo o 
poder que sobre o padre exercia a menina, 
fosse bater ao coração desta, e dizer-lhe a 
verdade que todos sabião, e que só ella igno
rava e não comprehendia. 

Então fora provável uma dessas lutas ex
tremas entre o anjo da caridade e o demônio 
da usura, e é bem possível que o céo desse 
forças á filha muito amada para salvar o paif 
obrigando-o a sacrificar sua paixão vil e pecca-
minosa. 
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Mas Iodos amavão Luizinha; todos dizião: 
— a * 

« O padre Martin é um máo homem; mas a 
menina Luizinha é uma santa », e por isso 
mesmo ninguém se animava a fazer corar as 
faces da menina querida, todos diante delia 
respeitavão o padre Martin, e não otfsavão 
censura-lo. 

Luizinha acreditava piamente que seu pa
drinho, se não era amado, pelo menos não 
era aborrecido e até no empenho de tor
na-lo menos antipathico aos pobres, muitas 
vezes, com uma dessas generosas mentiras 
que Deos perdoa sorrindo, dava esmolas em 
nome delle. 

Millo era o único que poderia ter sem ve
xame e com explicável confiança referido à 
Luizinha quanto se dizia do padre Martin: mas 
também Millo era um menino como ella, e, 
além disso, amava o padre, devia-lhe gratidão, 
e em sua santa e nobre generosidade dos pri
meiros anhos, lembrar-se-ia antes de defender, 
do que de accusar aquelle que lhe dava o pão. 
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Tudo portanto conspirava contra o padre 

Martin, que corria livre e á rédea solta para 

a sua perdição na outra vida. 
No mundo era elle alvo das maldições 

dos homens: além da morte só a misericórdia 
de Deos poderia salva-lo do inferno. 

No sitio e na casa do padre Martin vencia 

o anjo da caridade e das virtudes. 

Fora do sitio o demônio da avareza e da 
usura governava o padre Martin. 

A predicção da velha moribunda era um 
mysterio do futuro. 

C&QO §f^£h 



P o r q u e foi c h a m a d o o s o b r i n h o 
do F a y a l . 

MORTE da boa avó tinha dei
xado na família do padre Mar
tin um vácuo que um outro 
homem, que tão avarento não 
fosse, teria feito em breve 
preencher. 

Luizinha ficara sem direc-
tora que por ella zelasse na idade em que 
mais precisava tê-la. 

A vigilância e a fidelidade] de Relâmpago 
não poderião defenderabella menina daquelles 
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perigos, de que havia de salva-la a própria 

virtude, mas que também e sempre devem 

ser vencidos pelos conselhos e pela vigilância 

solicita do amor maternal, ou de um amor 

que desse se approxime. 
Além do mais Luizinha e Millo tinhão cres

cido, ella jà era uma formosa moça, elle um 
mancebo ardente e bonito. 

O padre Martin que os via todos os dias 
e a todas as horas era quem menos notava 
nessas mudanças que os annos ião operando; 
a idéa de admittir uma senhora para com
panheira de Luizinha não podia ser por elle 
expontaneamente concebida, e menos reali
zada por causa de alguma despeza que teria 
de fazer, e assim deixou que as cousas con
tinuassem como dantes, que Luizinha e Millo 
vivessem em relações constantes, que nos 
domingos fossem ambos apenas acompanhados 
por uma escrava e pelo inseparável Relâm
pago á freguezia, onde devião ouvir missa, e 
emfim, attendendo a idade a que Millo já havia 
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chegado , apenas, se lembrou de exigir uma 
simples modificação na vida que vivia o man
cebo. 

— Já estás grande, meu Millo; disse-lhe o 
padre um dia; já estás grande e é necessário 
que te occupes em alguma cousa: d'ora avante 
ficará por tua conta o cuidado do pomar e 
dos animaes. 

Millo aprendera com Luizinha a chamar o 
padre —meu padrinho. 

— Sim, meu padrinho; respondeu elle ; 
pôde descançar em mim a esse respeito. 

O padre sorrio-se; mas Luizinha sahio logo 
com embargos. 

- — Meu padrinho disse ella; eu quero 
antes que Millo se occupe em preparar-me 
um jardim: desejo ter flores, e elle será o 
meu jardineiro. 

— De que servem flores? perguntou o padre 
de mào humor. 

— Às flores são bellas e servem para o 
R. 7 
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encanto dos ulhos, além do aroma que em-
balsaraa o ar. 

— E que lucro dão? 
— Não haja duvida por tão pouco ; tornou 

Millo: eu posso tratar do pomar, e dos ani-
maes, e preparar o jardim para Luizinha. 

— Sacrificarâs o pomar e os animaes às 

flores.... 
— Meu padrinho verá. 
E o padre Martin applaudio-se do que vio. 
Millo era intelligente e infatigavel: o pomar 

do sitio mu^ou em breve do aspecto; não si 
tornou-se mais viçoso, como augmentou de 
proporções; os animaes engordarão, e em 
um canto do pomar apparecêrão em poucos 
mezes lindos taboleiros de flores. 

Nenhum dos escravos do padre Martin tra
balhava tanto como o intelligente Millo. 

O padre exultou vendo que contava um 
trabalhador de mais. 

Continuou pois o mesmo systema de vida 
na família: Luizinha e Millo não se separarão, 
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e quando aos domingos ião ouvir missa na 
freguezia, aquelles que os vião passar tão 
jovens, tão alegres, e tão amigos, dizião: 

— Que galante par! 
Preciso porém é dizê-lo : os dous jovens 

erão ainda tão innocentes, como as flores do 
seu jardim; no coração de ambos morava a 
pureza dos anjos: nenhum delles pensava 
que havia um outro amor que os pudesse 
ligar a não ser esse amor fraternal, que desde 
a infância tinhão ambos sentido. 

Os primeiros que observarão com malícia 
essa estima reciproca de Millo e Luizinha, e 
pensarão nos riscos a que ella expunha a me
nina, forão João-Maneta e Fabricia. 

Dous sentimentos differentes tinhão inspi

rado â malícia ao tio e essa sobrinha. 
João-Maneta pesou em seu espirito todos 

os inconvenientes de um casamento possivel: 
o marido de Luizinha bem podia querer to
mar sobre si o cuidado dos negócios do padre 
Martin, que não saberia resistir às instâncias 
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de sua filha: em todo caso o casamento de 
Luizinha era um perigo para a sociedade da 
usura. João-Maneta começou a aborrecer o 
pobre Millo. 

Fabricia estava de perfeito accôrdo com 
seu tio em suas idéas interesseiras; mas 
ainda tinha lima razão particular para ver 
com máos olhos a intimidade de Millo e 
Luizinha. 

Fabricia contava quarenta annos, nunca 
fora bonita nem cortejada por mancebo al
gum que lhe houvesse feito entrever a es
perança de casamento. 

Não ha inveja que iguale a de uma celi-
bataria que o é à próprio pezar e princi
palmente quando ella chega á idade em que 
começa a perder a esperança de achar ma
rido. 

Millo era um lindo joven , e Fabricia com-
prehendia ou pensava que devia ser bem feliz 
a mulher que o tivesse por esposo: bastava 
esta consideração para atiçar-lhe a inveja. 
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A inveja é mãi do ódio mais criminoso ; 

do ódio gratuito, do ódio que não tem des
culpa , que o attenue. 

Fabricia odiava Luizinha por duas razões: 
odiava-a porque era moça e bella, e porque 
Millo era bonito. 

E portanto a exemplar virtude da sobri
nha de João-Maneta alvoroçava-se vendo a 

estima reciproca de Luizinha e Millo, e a 
perigosa intimidade em que vivião os dous 
jovens. 

Uma vez o tio e a sobrinha virão passar 
Luizinha ê  Millo conversando, e rindo, como. 
dous irmãos que se amão extremosamente. 

João-Maneta apontou para elles com signal 

de reprovação. 

Fabricia benzeu-se com o ar mais santo. 
— Isto não pôde continuar assim; disse 

João-Maneta. 
— É uma horrível immoralidade 1 res

pondeu Fabricia. 
— É preciso fallar ao padre Martin. 
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— Sem duvida : o tio já deveria ter-lhe 

dito alguma cousa. 

— Fallai no máo, preparai o páo; ob
servou o tio. 

Era o padre Martin que nesse momento 
chegava. 

Como de costume os comprimentos forão 
curtos entre os dons sócios. 

Fabricia retirou-se modestamente. 
— Acabávamos de conversar a seu res

peito ; disse João-Maneta. 

— E á propósito de que * perguntou o 
padre. 

— Tínhamos visto passar para a fregue
zia a menina Luizinha e esse rapaz que o 
senhor reverendo tem era sua casa. 

— Sim ? e que mais ? 
— Minha sobrinha, que é a virtude em 

a 

pessoa , perguntou-me, se o senhor reve
rendo pretende casar a menina Luizinha com 
esse pobretão. 

O padre encres^ou as sobrancelhas. 
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— E qual foi a sua resposta? 
— Eu disse á minha sobrinha que duvi

dava muito que um homem de tanto jüizo 
cahisse em semelhante asneira. 

— E respondeu bem. 
— Mas Fabricia observou-me, que sendo 

assim, ninguém poderia explicar a espécie 
de indifferença ou de abandono, com que o 
senhor reverendo deixa a innocente menina 
Luizinha viver em tanta intimidade com o 
tal velhaquele. 

O padre pareceu contrariado, e respondeu 
depois de momentos de reflexão : 

— São dous meninos criados como irmãos: 
ainda não pensão no mal. Xi 

João-Maneta era hábil : conheceu que já 
havia lançado sufficiente dose de veneno no 
coração do padre, e por isso tornou, dizendo: 

— Exactamente o mesmo fiz eu observar 
á minha sobrinha, o que a fez calar por. 
que ella tem sobre tudo a maior confiança 
na prudência do senhor reverendo. 
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— Sua sobrinha é uma excellente senhora. 
— Não tratemos mais disto : vamos aos 

negócios, que mais nos inleressão. Tenho 
optimas noticias a dar-ltíè. 

— Homem, no trimestre passado lucra
mos muito pouco. 

— Pouco 1 lucramos no trimestre passado 
mais do que nunca lucrei em tempo algum; 
mas no trimestre que terminou hontem ain
da fomos muito além. 

— Muito? 
— Recebi de Manoel Peres, em pagamento 

da sua divida, um sitio que vendi quatro 
dias depois pelo dobro da quantia, pela 
qual o recebi. 

— E que mais? 
— Examine o senhor reverendo o nosso 

livro e pasme á vista do que tenho feito. 
Os dous sócios começarão o exame das 

contas, e dos lucros, e o padre Martin 
esqueceu Luizinha e Millo admirando os pro
dígios da usura de João-Maneta, semcomtu-
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do manifestar a sua admiração, e antes pro
testando que se poderia ter lucrado muito 
mais. 

Concluído o exame das contas e já de 
volta em casa o padre Martin estava á porta, 
quando vierão chegando Luizinha e Millo, e 
então, lembrando-se do que acabara de ou
vir à João-Maneta, reparou que com effeito 
a menina se havia tornado uma formosa 
moça, e o menino um galante mancebo. 

O padre reconheceu que João-Maneta ou 
Fabricia tinha razão, e quando, â noite, se 
recolheu á seu quarto, passou horas intei
ras reflectindo. 

Despedir Millo era um recurso prudente ; 
mas certamente Luizinha protestaria contra elle. 

Deixar correr a vida como até então, era 
um perigo, â menos que fosse adoptavel a 

idéa do casamento de Luizinha e Millo. 

Essa idéa porém aterrava o padre. Elle 
não podia ádmittir que a sua riqueza viesse 
um dia a passar ás mãos de um estranho. 
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E Millo além de estranho não tinha no

me, nem família, nem esperanças de futuro. 

O padre então lembrou-se de %que na ilha» 

onde nascera, vivia ainda uma sua irmã 

casada e com filhos, um dos quaes muito 

desejava vir fazer ou procurar fortuna no 

Brasil. 
Esse seu sobrinho chamava-se Manoel Pe

reira, e muitas vezes lhe havia escripto,ma-
nifestando-lhe o seu empenho de passar-se 
para o Brasil afim de fazer-lhe companhia. 

O padre não accreditava muito nos pro
testos de amor de um parente que nunca o 
tinha visto; mas por fim de contas Manoel 
Pereira era seu sobrinho e seu patrício, 
e se viesse e se casasse com Luizinha, 
nunca se lembraria de arranca-la da sua 
companhia. 

Estas e muitas outras considerações leva
rão o padre a tomar uma prompta resolução» 

No dia seguinte elle escreveu para o Fayal 
mandando vir Manoel Pereira para o Brasil-







M a n o e l P e r e i r a . 

UINZE dias se tinhão passado de
pois da chegada de Manoel Pereira 
á casa de seu tio. 

O padre apresentara Manoel á 
Luizinha como um sobrinho que 
.o devia acompanhar em sua ve
lhice, rècommendáraá ume outra 
q̂ue se estimassem mutuamente, 

e ficou esperando que o tempo o ajudasse a 

realizar o projecto que concebera. 
Durante os quinze dias Luizinha, Millo, e 

Manoel observàrão-se e estudárão-se. 
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Millo não era invejoso ; reconheceu porém 
que ao pé de sua camarada se apresentava um 
mancebo que na casa do padre Martin tinha 
natural e legitimamente mais direitos do que 

a] 

elle e notou com pezar que Manoel parecia 
4 

olha-lo desconfiado e de máo humor desde o 
primeiro dia. 

Luizinha á principio divertio-se muito, es
cutando Manoel contar historias da sua ilha; mas 
logo depois aborreceu-se de ouvi-lo e continuou 
a viver como d'antes, sem pensar que o sobri
nho de seu padrinho podesse exercer influen
cia alguma sobre o seu futuro. 

Millo o pobre orphão sentira instinctivamente 
que a sua posição ia modificar-se desagradavel-
mente no sitio do padre Martin. 

Luizinha, a menina amada, nem se agitou 
nem temeu,: estava habituada a não soffrer; 
vio pois com indifferença o supposto con&pa-
nheiro da velhice de seu padrinho. 

Manoel Pereira foi mais positivo, mais atu
rado e minucioso em suas observações, ou antes 
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foi elle entre todos o uuico que estudou e 
observou os outros. 

O pensamento que o fizera deixar a família 
e a pátria e passar para o Brasil fora o desejo 
de fazer fortuna. Era pobre e almejava enri
quecer. 

Como tantos outros contava encontrar no 
Brasil a famosa arvore das patacas : a arvore 
das patacas era para elle antes de tudo seu pró
prio lio; porque o padre Martin sendo padre 
não podia ter filhos, e portanto seus cabedaes 
deverião pertencer ao parente que elle adop-
tasse. 

O raciocínio era perfeito segundo as regras 
da lógica do egoísmo, e da ambição. 

Mas chegando á casa de seu tio, Manoel Pe
reira sobresaltou-se, vendo as suas esperanças 
em parte annulladas. 

O sobrinho chegado da ilha encontrou ao lado 
de seu tio uma menina querida, a quem o padre 
dava o nome de afilhada'evidentemente por 
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não convir dar-lhe outro, o verdadeiro, o nome 

do amor mais sagrado. 

Luizinha era filha do padre Martin: a filha 
devia naturalmente ser herdeira do pai, e isso 
era horrível para Manoel Pereira. 

Porque a herança do padre era a grande, 

ou melhor, a única, a essencial questão. 

É claro queum pensamento consolador veio 
logo acender-se na alma do sobrinho ambicioso: 
se a filha devia ser a herdeira, o sobrinho se-
lo-ia tambem,casando~se com ella. Pouco im
portava em tal hypothese que a noiva fosse 
bonita ou feia; mas, para maior consolação, 
Luizinha era formosa. 

Entretanto uma suspeita instinctiva contra

riava este recurso esperançoso. 

No sitio do padre Martin vivia um joven de 
bello parecer, e a quem Luizinha mostrava es
timar muito. Esse joven não era afilhado nem 
parente do padre; parecia porém objecto de 
muitas attenções na casa, e portanto podia 
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bem tornar-se em ama barreira diante dos pro-
jectos ou dos sonhos da amhição de Manoel. 

Por ultimo, e para dar conta de todas as pri
meiras impressões do sobrinho chegado da ilha, 
cumpre dizer que elle achou seu tio muito 
mais moço e muito mais robusto, do que cal
culara, não sentio por isso grande prazer. 

O padre Martin errara gravemente. 
O velho rico que manda vir para sua com 

panhiaum sobrinho aquém nunca vio, aquém 
nunca amou, e que nunca o amou, e que o 
recebe, sabendo que elle traz a esperança de 
ser seu herdeiro, expõe-se á perigos reaes, 
ou pelo menos a ter junto de si um falso amigo, 
que fará votos pela sua morte. 

Ligações de ordem tal só aproveitão, quando 
a estima as aperta e santifica. Laços forjados 
pela ambição raramente deixão de ser nocivos: 
quem precisa de cuidados e extremos peça-os 
ao amor, e não ao egoísmo. 

É uma imprudência chamar para o seio da 
família um homem de quem não se tem co-

R. 8 
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nhecimento, e ainda maior imprudência, se a 
fortuna do protegido pôde mais depressa rea
lizar-se com a morte do protector. 

Estas considerações não tendem A semeara 

desconfiança entre .parentes, e ainda menos a 
tornar menos gratos os laços de sangue: a 
idéa é clara , e indica somente a necessidade 
do conhecimento do caracter e dás qualidades 
daquelles que approximamos de nós, e que li
gamos á nós. 

-O padre Martin errara; mas ainda era cedo 
para serem rentidas as conseqüências do sen 
erro. 

Manoel Pereira, não perdeu o seu tempo 
nos quinze dias que se passarão depois daquelle 
em que se apresentara na casa de seu tio. 

Laborioso e infatigavel tomou a direcção dos 
poucos escravos do padre e na roça trabalhava 
com elles assiduamente, animando-os com o 
seu exemplo, e chamando-os á sua confiança 
com um tratamento quasi fraternal. 

Em breve os escravos o fizerão sabedor dos 
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segredos da família e da casa, o que era essen
cial para Manoel Pereira. 

No fim de poucos dias o ambicioso mancebo 
conhecia perfeitamente o caracter e as fraque
zas de seu tio, o poder de Luizinha, e a con
dição de Millo. 

Era um general que explorava o campo da 
batalha. 

Manoel Pereira comprehendeu toda a situa
ção , e todas as circumstancias: enganou-se 
porem era um ponto : reputou o amor do ouro 
ainda mais forte e poderoso do que o amor da 
filha no coração do padre. 

Partindo deste falso principio, deu no fim 
dos quinze dias o primeiro combate, dirigindo 
os seus ataques contra Millo. 

Foi na tarde de um sabbado. 
Luizinha tinha ido ao jardim, onde Millo es

tava trabalhando. 
O padre Martin e o sobrinho por seu lado 

sahirão a visitar o pomar, e de volta para 
casa, suppondo que os dous jovens ainda não 
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havião entrado, sentou-se Manoel Pereira de
fronte do tio, e dispoz-se á fallar. 

Luizinha e Millo estavão à dous passos na 

sala de jantar, edescançando silenciosos podião 

ouvir tudo. 

— Tio padre, disse Manoel, ha muitos dias 
que vossa mercê não vai lá à roça ver como 
a negralhada atira de enchada; mas que 
monta ? o trabalho anda I 

— Sim; eu sei que tu não és peco, continua, 
que vás bem assim. 

— A quem no diz, tio padre? leve o demo a 
preguiça 1 mas que monta ? uns trabalhão, e ou
tros vadião, e tanto comem uns como os outros. 

<— Trabalha tu, e deixa os outros. 
— Nanja que eu morda no próximo, tio 

padre ; mas eu tinha uma cousa para dizer à 
vossa mercê. 

— Dize lá. 
— É que quando ha na mesa uma boca de 

mais, fica um pão de menos, 
— Isso é verdade. 
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— Eum pão que não se compra, é dinheiro 
que em casa fica. 

— Também é verdade. 
— Que diabo serve o Sr. Millo que água as 

flores, e enxerta laranjas ? Eu cá que trabalho 
na roça, bem posso fazer a rega do jardim á 
noilinha, e cuidar das frutas aos domingos. 

— Manoel, disse o padre Martin com cuidado 
e olhando para a porta: deixa Millo, e não te 
envolvas com elle.... 

— Pois que vá aguar as flores; mas eu lh'o 
digo por amor da casa, porqne boca de mais 

é pão de menos. 
— Manoel, nem palavra sobre Millo, attende 

bem: trata de agradar a Luizinha; é preciso 
que agrades a Luizinha. 

— É que o Millo— 
— Basta *, tornou o padre : nem mais palavra 

sobre esse rapaz. 
Millo tinha ouvido o que o tio e o sobrinho 

acabavão de dizer, e corando até a raiz dos 
cabellos, levantou-se do banco onde estava 
sentado e retirou-se para o seu quarto. 
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Luizinha entrou pouco depois na sala: tinha 
o rosto enrubecido, e os olhos em fogo. , 

O padre Martin fingio não ver o sentimento 
que transluzia do rosto da joven. 

Anoiteceu e chegou a hora da cêa. 
Millo não appareceu para cear: pretextara 

um ligeiro incommodo para não vir sentar-se 
á mesa. 

Luizinha não quiz comer. 
O padre Martin não poude conter-se e per

guntou : 
— Porque não queres cear, Luizinha? 
— Para que fiquem dous pãesde mais, meu 

padrinho. 
— Menina ! 
— Uma boca de mais na mesa eqüivale a 

um pão de menos. 
Manoel Pereira levantou a cabeça, e olhou 

para Luizinha, que encarando-o com expressão 
de cólera, disse: 

—Quero concorrer para a alegria da casa; ha 

de haver na cêa do hoje uma sobra dedous pães. 



D u a s f lores 

MANHECEU o dia'seguinte que 
era domingo. 

Luizinha acordou com a 
aurora, penteou-se com es
mero, vestio o seu simples 
mas bonito veslido branco, 
apresentou-se emfim para ir, 
e como de costume, ouvir mis

sa na freguezia. 
Quando sahio do seu quarto a bella moça 

já hão encontrou Millo era casa; mas adevi-
nhou que acha-lo-hia no jardim. 
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Era fácil adcvinha-Io; porque Luizinha cos
tumava, quando ia á freguezia, ou à algum 
passeio, levar no cabello mm botão de rosa. 

Era um enfeite campestre, e muito no gosto 
da época nas povoações do interior, porque 
as Senhoras usavão então trazer flores natu-
raes nos cabellos. 

Luizinha preferia a todas as flores um botão 
de rosa, e preferia bem; porque o botão de 
rosa é o mais fiel emblema de uma joven 
donzella. 

Ora quem sempre escolhia para Luizinha 
o mais lindo botão de rosa era Millo. 

Luizinha adevinhou por isso que o seu 
amigo Millo deveria estar no jardim, e com 
efleito lá o encontrou. 

Mas em vez de ver o mancebo correr para 
ella e offerecer-lhe o botão de rosa, Luizinha 
achou-o olhando muito triste para as flores. 

— Bom dia, Millo; disse ella. 
Millo saudou com voz um pouco tremula 

e commovida á Luizinha, que sobresaltou-se 
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vendo a pallidez do seu rosto e duas olheiras 

roxas sob seus olhos. 
— Que tens hoje, Millo, estás desfigurado. 
— Não pude dormir. > 
— Estás doente? 
— Não, graças a Deos. 
— Choraste? 
— Também não, mas pensei. 
— Pensaste em que? 
— Em quem não vale a pena de ser lem

brado; pensei em mim. 
— Millo 1 
— Manoel Pereira acordou-me de um som-

no bem agradável, mas inconveniente. Dormi 
até hontem; elle acordou-me. 

— Foi então aquelle impertinente.... 

— Elle disse a verdade : eu sou de mais 
nesta casa, o senhor padre Martin não pre
cisa do meu trabalho, e não tem obrigação 
de alimentar-me, e de vestir-me; já não sou 
criança, tenho animo e força e devo procurar 
a minha vida. 
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— Procurar a tua vida? queres por ven
tura dizer que vás deixar-nos? 

— Assim é preciso. 

Luizinha nunca tinha pensado na possibi
lidade de se separar do seu camarada da 
infância; foi portanto com um estremecimento 
do coração que ouvio aquellas ultimas pala
vras de Millo. 

— Deixar-nos, Millo?!II perguntou ella. 

— Sim, Luizinha, eu sou demais aqui. 

A joven vio pela primeira vez na vida 
desenhar-se uma nuvem negra no seu futuro; 
sentio uma dôr profunda, e inexplicável, teve 
um desejo ardente de lançar-se nos braços 
de Millo, corou sem comprehender porque 
corava, e de seus bellos olhos cahirão duas 
lagrimas em suas faces, como goltas de or-
valho em duas rosas. 

— Deixar-nos, Millo!!! disse ella dolorosa
mente e como se lhe escapasse um gemido 
pungente. 
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— Luizinha! Luizinha I exclamou o pobre 
Millo. 

E o pobre Millo sentia também pela pri
meira vez uma dor profunda no coração, uma 
dôr que o perturbava, e cuja natureza ainda 
não comprehendia bastante. 

Luizinha achava-se como que confusa, he
sitava, quiz fazer um esforço para escapar 
aquella situação que a fazia soffer muito, e 
que a obrigava a experimentar um sentimento 
ainda para ella indefinivel. 

Sem enxugar as duas lagrimas que conser-
vava nas faces, Luizinha ensaiou ura sorriso, 
um sorriso que foi uma conlradicção dós 
lábios e da alma. 

Ella sorrio-se e disse: 
— Millo, és ura louco; meu padrinho ra-

Iharà comtigo. 

Millo moveu a cabeça, indicando-lhe incre

dulidade. 
Luizinha fingio não ver esse movimento, 

e accrescentou: 



— 124 — 

— São horas de irmos á freguezia, e nem 
te lembra que ainda não me deste um botão 
de rosa. 

— Luizinha, disse Millo, queres fazer-me 
um favor? 

— Que favor posso eu fazer-te? 
— Em vez de botão de rosa, aceita da 

minha mão e leva nos teus cabellos a flor 
que eu te vou offerecer. 

— Dá-me a flor que escolheres; aceito-a. 

Millo deu alguns passos, e colheu uma 
saudade, que offereceu à Luizinha. 

— Uma saudade?!I disse ella; leva-la-hei 
nos meus cabellos, mas espero não senti-la 
no coração. 

Millo estava radiante de alegria, vendo a 
saudade nos cabellos de Luizinha, que ficara 
pensativa. 

— Vamos; disse o mancebo. 

— Um momento^ ainda, tornou a joven ; 
também quero pedir-te um favor, Millo. 

— Falia. 
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— Faràs o que eu te pedir? 

— Responde a ti mesma, Luizinha. 

— Pois bem; aceita da minha mão e leva 

no teu peito a flor que eu te quero offerecer. 
— Luizinha, eu dei-te utna saudade, que 

flor me darás tu? 
A bella moça avançou por sua vez alguns 

passos, chegou ao arbusto que procurava, 
colheu um não-me-deixes, e apresentou-o ao 
mancebo dizendo : chama-se não-me-deíxes, 
Millo. 

O mancebo aceitou a flor cora a mais viva 
expressão .de júbilo, aceitou-a da mão tre
mula de Luizinha, que sem saber porque 
tinha o rosto abrazado em flammas do mais 
santo pudor. 

Logo depois deixarão ambos o jardim. 

O que acabava de passar-se era um sim
ples e duplo presente de flores, ou, se qui-
zerem, uma troca de flores, mas espontânea, 
não calculada, não esperada, e feita com a 
mais pura innocencia. 



— 126 — 

Cada uma dessas flores revelara um pen
samento daquelle que a offertàra. 

Cada um dos dous pensamentos era dife

rente do outro. 
Um desses pensamentos, o que a saudade 

exprimia, estava dizendo: — vou separar-me 
de ti. 

O outro, o que o' não -me-deixes exprimia, 
estava dizendo :— não te separes de mim. 

E ambos esses pensamentos, que erão dif-
ferentes, exprimião, ou revelavão um senti-
menle reciproco, idêntico. 

Mas nem Luizinha nem Millo comprehendião 
ainda a natureza do sentimento, que, sem 
querer acabavão de revelar um ao outro. 

Chegando á casa, de volta do jardim, Millo 
pouco antes tão abatido e triste, mostrava-se 
nadando na mais ardente alegria, e Luizinha, 
que se dirigira ao jardim tão feliz e tão con-
tente, voltara docemente pensativa. 

Porque estava Millo tão alegre? Elle não 
o sabia. 
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Porque estava Luizinha tão pensativa ? Tam
bém ella não o sabia. 

E' que nos corações innocentes o amor 
começa sendo um segredo para os mesmos 
que o estão já sentindo. 

Segredo angélico é esse que pouco e pouco 
se revela, como o botão de uma flor que 
vai naturalmente se desabrochando. 





XIII 

O s e g r e d o d o a m o r . 

s moradores dos pequenos po
voados são em geral muito cu
riosos, e igualmente muito mi
nuciosos em suas observações. 

Essas qualidades, que de ordi
nário os levão á raaledicencia, 

fenão são comtudo denunciadoras 
de ura sentimento maléfico. 

Conhecendo-se todos uns aos outros, vivendo 
todos uma vida monótona, sem variedade, não 
tendo, senão raramente, assumptos sérios que 

R. 
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venhão dar novidade ás suas conversações, 
encontrando-se todos os dias, e precisando ter 
de que fallar, procurão e colhem com avidez, 
muitas vezes innocente, tudo quanto lhes pôde 
servir para dar folga as velhas e cansadas his
torias da terra, entretendo-se com alguma nova 
matéria, embora pouco interessante, e ás vezes 
também um pouco arriscada. 

Os moradores da nascente e pequena fregue
zia de Itaborahy não erão isentos desse defeito 
da curiosidade e das observações minuciosas. 

Ora quem se deixa dominar por esse espirito 
do curiosidade, não poupa nem os próprios 
amigos. 

Foi por isso que Luizinha e Millo ao chega
rem á igreja matriz da freguezia, onde vinhão 
ouvir missa, excitarão logo as observações e as 
reflexões dos rapazes que estavão á porta da 
igreja, e das senhoras velhas e moças que den
tro delia já estavão, ou que forão entrando. 

E o que provocava a curiosidada de tanta 
gente era o trazer Millj um — não-ms-deixes 
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no peito, e Luizinha uma saudade nos ca
bellos. 

Todos se lembravão de que Luizinha tinha 
por costume trazer em seus cabellos um botão 
de rosa, e ninguém se lembrava de que Millo 
houvesse um só domingo apparecidocom uma 
flor no peito. 

Porque então trazia Luizinha nesse dia uma 
—saudade— em vez de um botão de rosa? 

E porque pela primeira vez apparecia Millo 
com uma flor no peito? 

E demais porque trazia elle ura não-me-deixes 
em vez de outra qualquer flor? 

Os curiosos e observadores forão adevinhan-
do explicações, e formando juizos, que ião 
confiando uns aos outros. 

— É celebrei disse um deli es j é celebre 

acontecer isto no mesmo dia 1 
— Acontecer o que? perguntarão. 
— A menina Luizinha ter trocado o botão 

de rosa pela saudade, e Millo trazer pela pri
meira vez um não-me-deixes. 
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— E que se segue d'ahi ? 
— Parece que se ajustarão ambos para fazer 

esta innovação de flores. 
— Nada de malicias: disse outro. 
Estas ultimas reflexõas forão ouvidas por 

Manoel Pereira que acabava de chegar lambem 
para ouvir missa, e que tratava de apurar o 
ouvido para não perder palavra do que se dis
sesse, quando a conversação foi interrompida 
pelo começo do sagrado sacrifício. 

A discussão ficou pois adiada. 
Ninguém mais se occupou da historia de flo

res nem de juízos maliciosos. 
As horas do mundo que zomba e murmura 

tinhão parado ao soar a hora do culto e de 
Deos. 

A oraçãQ vinha purificar os lábios nodoados 
pela murmuração. 

A missa chegou ao seu termo no fim de 
meia hora: o vigário que a celebrara desceu do 
altar. 

Saudàrão-se todos, dando-se o bom dia fra-
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ternal, e pensavão já em retirar-se, quando 
appareceu de novo o vigário, e, á sua voz, 
approximárão-se do altar um mancebo e uma 
joven acompanhados de alguns amigos, 

Erão dous noivos que ião ligar-se para sem
pre com os laços sagrados dohymineu. 

Um casamento é um acto solemne e grave 
para aquelles que vão transformar em uma sò 
vida suas duas vidas, para os pais e amigos 
dedicados dos noivos, cuja felicidade tanto 
os interessa; mas é lambem um acto que apraz 
aos próprios indifferentes, que correm á tes
temunha-lo ainda que seja somente para ver 
se a noiva é ou não bonita, e para apreciar 
em seu rosto as suaves emoções de um amor 
que se exalta e que o mais sublime pejo 
refrêa. 

Um casamento é sobre tudo ura acto cheio 
de poesia, de encanto, e de indizivel magia 
para aquelles que se amão e que não sendo 
ainda casados, desejão sê-lo. 

Assim pois não admira que todos quantos 
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se achavão na igreja, homens e senhoras, se 
approximassera também do altar, e fossem as
sistir á cerimonia. 

Luizinha e Millo fizerão, como os outros, fo" 

rao cercar os noivos. 
Do lado da noiva ficarão todas as senhoras, 

do lado do noivo todos os homens, e por feliz 
acaso Millo defronte de Luizinha. 

Millo cuja fervenle alegria não tinha ainda 
arrefecido, foi-se tornando pouco a pouco do
cemente melancólico, e como que todo embe-
bido no acto solemne que se celebrava. 

Luizinha que tão pensaliva ficara desde a 
troca das flores no jardim, mais pensativa 
se tornou ainda, e respirando anciosa parecia 
ás vezes reprimir um suspiro. 

Nem ura, nem outra tinhão desviado por um 
só instante os olhos daquelle par sem duvida 
amoroso que se ligava para sempre; mas 
quando as mãos do noivo e da noiva se unirão, 
e quando, ouvido o sagrado juramento, o sa
cerdote abençoou nesse enlace de duas mãos o 
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enlace de duas vidas, Luizinha e Millo involun
tariamente levantarão um pouco as cabeças, 
olhàrão-sc, encontrârão-se a olhar-se, coràrão 
ambos, ambos suspirarão, e ambos curvarão 
de novo as cabeças, confundidos e vergo
nhosos. 

As ceremoniasdaquelle acto sagrado e cheio 
do mais puro sentimento acabavão de ensinar 
á Luizinha c IVlillo que havia um amor que, 
sendo abençoado por Deos, podia unir um 
homem e uma mulher em laço mais estreito 
do que os laços que unem os pais e os fi
lhos, e quejigão os irmãos entre si; que a 
benção de' um ministro de Deos podia san-
lificar a alliança de dous corações amantes, 

e perpetuar sua união. 

Comprehendendo tão bella e tão animadora 
lição, Millo c Luizinha lembràrão-se de que 
poderião s:r bem felizes, e não se separarem 
nunca durante a vida, se um dia chegarem 
a ligar-se com os mesmos laços. Olhàrão-se 
então, c nesse rápido olhar Millo leu nos 
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olhos de Luizinha, e Luizinha leu nos olhos 
de Millo o mesmo pensamento e o mesmo 
desejo. 

Foi por isso que coràrão e que ficarão ambos 
confundidos e vergonhosos. 

Tinhão um e outra conhecido o segredo de 
seus corações, e reconhecerão então a natu
reza de sentimentos que determinara a sua 
troca de flores poucas horas antes. 

Luizinha e Millo sabião emfim que se 
ama vão. 

Quem lhes linha dito o que era que elles 
sentião ; mas ignoravão, embora o sentissem? 

O anjo das flores jà lhes havia procurado 
revelar no jardim o bello segredo; mas em 
sua innocencia elles não tinhão comprehendido 
o anjo. 

Deos acabava de esclarecer suas almas com 
um raio daquella pyra de hymineu que elle 
sanlifkára com a benção do seu ministro. 

A voz de Deos não podia deixar de ser 
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ouvida, e o puro amor que assim se revelava 
devia ter por si a protecção do Céo. 

Luizinha e Millo sahírão pois da igreja, sa
bendo que se amavão. 

Mas como se tivessem delinquido, commet-
tendo um grave peccado, os dous jovens 
amantes voltarão para o sitio silenciosos, não 
se atrevendo a olhar-se, suspirando às vezes 
e estremecendo ao suspirar, confusos, teme
rosos, abslractos, e nesse estado da alma em 
que a melancolia é um encanto que prende, 
enleva e felicita. 





III 

M o r t e de Meduza . 

ANOEL Pereira voltou da fre
guezia triste e preoccupado: 
tinha ouvido a reflexão ma
liciosa sobre a saudade de 
Luizinha e o— não-me-deixes 
de Millo ; tinha observado no 
acto do casamento o encontro 
eloqüente dos olhos dos dous 

jovens; tinha apreciado a suave melancolia e 
doce confusão que de ambos se apoderarão 
logo depois, e suspeitando em tudo isso a 
manifestação de um amor que ameaçava os 
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seus cálculos de futuro, levara no coração a 
cólera e o impeto dos máos inslinclos. 

Pouco lhe importava o amor de Luizinha; 
mas a riqueza do padre Martin era tudo para 
elle. 

O plano que desde alguns dias havia tra
çado mostrou-se então ao seu espirito, como 
um recurso extremo, que com o mais prompto 
e ardente empenho devia ser posto em acção: 
esse plano consistia simplesmente em ganhar 
pela adulação a estima do padre, e em perder 
ou ao menos comproraetter, ainda mesmo por 
meio do aleive e da intriga, aquelle que lhe 
fazia sombra na casa, merecendo a mais viva 
affeição de Luizinha. 

Chegando ao sitio do padre Martin, Manoel 
Pereira reconheceu-se tão despeitado que re-
ceiou atraiçoar-se, não podendo encobrir os 
sentimentos que o agilavão : determinou pois 
fugir de todos os olhos, e pretextando uma 
caçada, tomou uma espingarda e sahio. 

A espingarda fora o primeiro e único pre-
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sente que até então Manoel Pereira recebera 
de seu tio; e ainda assim fora um presente 
condicional e calculado pela avareza do padre. 

Um dia Manoel Pereira, que achara a es
pingarda em esquecido descanço a um canto 
da sala, pedio licença ao tio para limpa-la, 
e ir caçar com ella: o padre acquiesceu ao 
pedido de mào humor; vendo porém no fim 
de algumas horas voltar o sobrinho com uma 
caçada, que bem podia alimentar a família 
durante dous dias, e isso com uma insigni
ficante despeza que custavão a pólvora e chum
bo, applaudio a habilidade de Manoel Pereira, 
bateu palmas de gosto, e disse-lhe: 

—Rapaz, visto que sabes caçar, a espin
garda é tua, emquanto morares comigo. 

E quando via passar muitos dias sem ca

çada, perguntava ao sobr nho : 
—Já não caças, Manoel? olha, queé pre

ciso não trabalhar incessantemente : a dis
tracção faz bem à saúde. 

Manoel P^ira tinha pois ampla liberdade 
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para ir â caça todas as vezes que isso lhe 

approuvesse. 

A espingarda era de Manoel Pereira, em
bora condicionalmente. 

E fora o padre Martin que lhe dera a arma 
mortífera. 

E era o padre Martin quem comprava a pól
vora e o chumbo. 

Manoel Pereira internou-se no bosque vi
zinho, levando marcha apressada e pouco pró
pria deum caçador: às vezes e instinclivamente 
sua mão afagava o feixe da espingarda, como 
se alli estivesse para elle encerrada uma es
perança ; então um rir sinistro desfigurava-
lhe os lábios. 

Manoel Pereira, que tinha o costume de fallar 
em voz alta a si próprio, quando estava só, 
guardava nesse dia teimoso silencio. 

Calculava com raiva a riqueza que por morte 
do padre Martin deveria passar á Luizinha, 
e arrancava do peito surdos gemidos. 

Era então uma fera que gemia. 
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Dominado pela ira esquecia os cuidados e 
as precauções da caça; mas em compensação 
elle, que nas outras caçadas poupava os tiros 
para emprega-los somente nos corpulentos 
macucos, nas bellas trocazçs, nas arapongas, 
e nos jacús, nesse dia de furor e raiva ia 
matando os mais pequenos passarinhos. 

O padre Martin ouvia de casa os echos 

dos tiros amiudados, e esfregando as mãos 
de contente, repelia a miúdo : 

— Que excellente caçada nos traz hoje o 

Manoel I 
Luizinha e Milló que estavão sentados dian

te do padre, parecião absortos e não pensar 

na caçada. 
— Que tem vocês hoje que não me dizem 

nem me respondem palavra? perguntou em-

fim o padre. 
Millo estremeceu como se tivesse acordado 

de repente e no meio de um sonho. 
Luizinha mais hábil, por isso mesmo que 

era mulher, e mais animosa pela confiança 
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que depositava no amor do padrinho, res-
poudeu sem hesitar: 

— Eu estava pensando nas flores do meu 
ardim. 

— Ora esta I quando eu fallava na excel-
lente caçada que está fazendo o Manoel I 

— Não gosto de caçadas, meu padrinho. 

— Mas porque ? 

— Ora ... porque nas caçadas oprazer con
siste em matar... 

— Isso é puerilidade...ia dizendo o padre 

E parou ouvindo novo tiro. 

— Mais um 1 exclamou. 

E immediataraente ouvio-se também o latido 
doloroso e pungente de um cão. 

Relâmpago, que estava deitado no terreiro, 
deu um salto, e lançou-se para o bosque vi
zinho em desesperada carreira. 

— Que será isto ? disse o padre levantan-
do-se. 

Sahirão todos três para o terreiro, e no fim 
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de muito breves minutos chegou a seus ou
vidos um grito horrível. 

— É a voz de Manoel 1 exclamou o padre. 
— Sem duvida corre algum perigo: cum

pre ir socorre-lo, disse Millo. 
— Millo ! tu és bom; tornou o padre, lem-

brando-se da noite antecedente. 
E o padre, Millo, e um escravo dirigirão-

se apressadamente para o bosque. 
O latir furioso de Relâmpago ensinava o 

caminho que devia ser seguido. 
Era breve Millo e o padre Martin encon

trarão Manoel Pereira, e testemunharão uma 
triste scena. 

Manoel Pereira estava trepado em uma ar
vore, e em uma de suas pernas a calça mos
trava-se manchada de sangue. 

Em baixo da arvore via-se no chão a e s 
pingarda. 

Relâmpago latia com furor, mostrando seus 
dentes ameaçadores a Manoel Pereira, e só 
interrompia essa ameaça para correr e uivar 

R. 10 
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junto de Meduza, que a poucos passos jazia 
sem vida. 

O caso passâra-se do seguinte modo. 

Os tiros repetidos do caçador tinhão attráhi-
do Meduza ao bosque e Manoel Pereira, vendo-a 
e conhecendo-a, lembrou-se de que a pobre 
Meduza era agradecida á Luizinha e Millo, e 
aborrecida pelo padre Martin, que não lhe 
perdoava os restos do jantar que se guardava 
para ella. 

A morte de Meduza devia portanto ser 
motivo de desgosto para Luirinha e Millo, e 
de consolação para. o padre avarento. 

Manoel Pereira não pensou mais: sem dõ 
nem piedade desfechou um tiro sobre Meduza, 
que soltou um latido, e morreu. 

Mas Relâmpago ouvio o latido de morte 
soltado pela mãi e voou furioso em seu soc-
corro: chegou tarde para salva-la; mas logo 
vingativo lançou-se sobre o assassino, que 
para escapar ao desespero do amoroso cito, 
largou a espingarda que não tivera tempo de 
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camegar, e sutoèo á uma arvore, despren
dendo um grito de dôr; porque Relâmpago 
conseguira de um salta cravar-lhe os dentes 
em uma perna, 

Duas lagrimas correrão dos alhos ée Mulo 
ao ver Medusa «estendida e morta. 

Relâmpago latia desesperado, olhando ás 

vezes para Millo, como á pedir vingança. 

— Socega este cão, disse o padre Martin a 

Millo. 
O maiicebo nem se quer olhou para Manoel 

Pereira: chamou Relâmpago, segurou-o peto 
pescoço, e retirou-se, levando-o quasi á força. 

Quando o padre ílartin,e Manoel Pereira «che
garão á casa, Luizinha já sabia tudo,e chorava. 

Manoel Pereira vinha coxeando pela ferida 
que recebera na pernas 

Millo teve de intervir de novo para conter 
a raiva <le Relawpago. 

— Loizinhfa, disse o padre; eis ato oijue 
fez o teu Relâmpago.... vê como está ferido 
o pobre Manoel! 



- 148 — 

— Relâmpago era filho de Meduza; disse 
Luizinha, estancando o pranto. 

— E ainda o defendes ? 
— Meu padrinho, respondeu a joven com 

voz pausada, mas repassada de dôr; meu pa
drinho, ouça-me bem : aquelle que assim 
matou a pobre Meduza, é bem capaz de matar 
um homem. 

— Menina I 
— Esconda ou quebre essa espingarda, meu 

padrinho ; porque esse homem que matou Me
duza, é capaz de matar a qualquer de nós I 

E sahio logo da sala. 
Manoel Pereira tratava de curar a ferida 

que recebera. 
O padre Martin chegou-se a elle e disse-

lhe em voz baixa: 
— Manoel, não foi um grande mal o teres 

morto Meduza; mas toma cuidado agora: não 
toques em ura só pello de Relâmpago. 



J o ã o - M a n e t a e sua sobrinha. 

CHEGADA de Manoel â casa de 
seu tio o padre Martin causara 
à principio vivas apprehensões 
á João-Maneta e por conse
qüência também á sua sobri
nha. 

Se um e outra se arreceià-
rão do possível casamento de Millo e Luizinha, 
temendo que elle viesse a pôr termo á socie
dade da usura, de que João-Maneta recolhia 
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tantos lucros, pela mesma razão e talvez com 

dobrado fundamento Manoel inspirou receios 

de igual natureza. 
João-Maneta quasi que se arrependeu da 

intriga que urdira contra o pobre Millo; mas 
pondo-se em cuidadosa observação, começou 
dentro em pouco a serenar, e no fim de breves 
semanas chegou a applaudir-se da vinda de 
Manoel. 

Em breve tinha chegado ao seu conhecimento 
o antagonismo que existia na casa da padre 
Martin entre Millo e Luizinha cie um Iado> e 
Manoel do outro, e pesando bem o poder que 
exercia a menina no colação do padre, coaa-
prehendeu que o sobrinho recém-chegado das 
ilhas precisaria de auxrüares para lutar com 
vantagem.. 

João-Maneta ainda antes de ter encontrado 
Manoel e com eUe fallado, já lhe apreciava de
vidamente o caracter pelas informações cir-
cumstanciadas que cautelosamente conseguira 
obter: estava pois certo que o sobrinho do padre 
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Martin era um homem ambicioso e capaz de 
tudo para. enriquecer. 

Sobre todos estes dados formou pois o velho 
usarario o seu plano de caimpaahia.. 

João-Maneta visava um único fim:— o não 
ser privado de negociar com o dinheiro dó 
padre Martin. 

E nem podia levar além o seu empenho, 
porque o padre,, tão hábil cerno elle, anaaava-se 
sempre na sociedade com tantas seguranças, 
que não deixava nunca meio de ser enganado. 

Tendo portanto era mira aquelle único fim, 
João-Maneta calculou perfeitamente o seguinte: 

Que Manoel, sobrinho legitimo do padre Mar
tin, podia vir a ser o seu único herdeiro, dadas 
certas eventualidades. 

Que Manoel fortemente contrariado na casa 
do tio pefa influencia de Luizinha teria neces
sidade de um auxiliar para realização de sais 
projectos ambiciosos r 

Que o melhor au&iliar que Manoel poderia 
procurar e encontrar era elle Joãio^Màneta: 
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Que finalmente Manoel viria em breve á sua 
casa, opportunamente lhe fallaria nos seus ne
gócios e em suas pretenções e que o resto 
ficaria por sua conta. 

João-Maneta calculou tudo isto tão só com-
sigo, que sua própria sobrinha não lhe adivi
nhara a obra da observação e do raciocínio 
perverso, até que um dia, era um domingo, 
ao cahir da tarde, achando-se sentado defronte 
delia, disse-lhe, arranjando um feio sorriso : 

— Fabricia, pela cara que de certo tempo a 
esta parte me mostras, vou percebendo que te 
chegou o desejo de tomar estado! 

Fabricia arregalou os olhos, benzeu-se e res
pondeu : 

— Santo breve 1 
— Anda lá: bem conheces que não me en

gano. 

— Tio João, que lembrança é essa? 

— Uma boa lembrança, Fabricia: estou ve
lho ; mais dia menos dia vou-me deste para 
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o outro mundo, e não queres ficar ao desam
paro: digo-te que tens razão. 

— Mas eu nunca pensei em semelhante 
cousa. 

— Pensaste, pensaste, e pensas; e eu sou 
um tio tão extremoso, que não só adivinho os 
teus desejos, como chego a occupar-me de 
leva-los a effeito. 

— Como é isso, tio João? 
— É uma cousa que me entrou na cabeça. 
— Vossa mercê está fallando serio ? 
— Se eu viver mais alguns annos, ficarás, 

por minha morte, herdeira de uma pequena 
fortuna, mas nem por isso se segue que te 
devas casar com algum pobretão: e teu marido 
ha de ser um rapagão de encher o olho, e um 
pouco mais rico do que nós: que dizes a estes 
projectos? 

A joven quinquaginaria respondeu com um 
suspiro que não poude abafar. 

— Que dizes a isto, Fabricia? Falia: achas 
má a minha idéa? 
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Fabricia estava admirada e suspeitosa; por
que nunca tinha ouvido o tio, dirigíndo-íhe a 
palavra em tom semelhante. 

— Tio João, disse ella; duvido que vossa 

B&ercê descobre o tal moeetão. 
— Já o achei. 

— Quemé? 

— O sobrinho do padre Martin. 
— O Manoel ? 
— Elle mesmo. 

— O que veio das ilhas? 

— Sem duvida. 
— Elle nunca me vk>. 
— Mas ha de ver-te. 
— E gostará de mim ? 
— Que importa isso ? 
— Ah tio João ! 
— Asseguro que tu gostas delle, e é o que 

basta? 
— Eu gosto delle ? 
— Gastas: porquenão? É o sobrinho e será 

o herdeiro do padre Martin. 
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— E a menina Luizinha ? 
— Far-lhe-hemos as contas. 
— O Manoel já faltou á vossa mercê ? 
— Nunca. 
— Alguém lhe disse alguma cousa a respeito 

dessa idéa de casamento ? 
— Não. 

— Então foi o senhor padre Martin? 
— Menos. 
— Tio João, vossa mercê está zombantíto) 

comjíaigo. 
— Es uma tola: porque o Manoel ainda mão 

me falleu, não se segue que elle não me venha 
fallar. 

— Ah \ é uma esperança.*.. 
— E uma certeza: o Manoel precisa de mim, 

e ha de vir procurar-me. 
— E era tal caso.... 
— Eu lhe darei os meios de herdar a fortuna 

do padre com a condição de que essa fortuna 
seja por nós partilhada. 

— E elle estará pela coiwüção ? 
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— Que remédio 1 
— E se não gostar de mim ? 
— Ha de fingir que gosta: a questão não é 

a tua pessoa, éo dinheiro do padre. 

— Mas depois que vida me dará elle? 
— Fabricia, nunca ha espinhos em um leito 

de ouro. 

Fabricia curvou a cabeça como profunda
mente convencida da sublime verdade que ou
vira, somente porém na realidade agradavel-
mente impressionada pela idéa e pela esperança 

daquelle casamento, embora ainda problemático; 
porque emfim a sobrinha de João-Maneta no se
gredo da sua consciência reconhecia que não 
estava mais na idade das noivas, o que era uma 
razão para mais ardentemente desejar casar-se, 
sem lhe importar a escolha do marido e o cui
dado do futuro. 

Mas esse principio immoral enunciado por 
João-Maneta « nunca ha espinhos em um leito 
de ouro » por ser falsissimo, e inspirado pela 
corrupção, nem por isso é menos observado 
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ainda no século actual, como o era no passado, 
e na nossa sociedade como o fora na outra. 

Cada um de nós volvendo os olhos em torno 
da sociedade em que vive, encontrará sacrifi
cadas á esse principio infernal algumas victi-
raas que devorão silenciosas uma existência 
tormentosa, ou que escandalisão as famílias 
com o quadro repugnante de lutas, cujo desar 
passa além das paredes do lar doméstico. 

Aqui são pobres senhoras dadas pelos pais 
aos cofres opulentos de maridos que não podem 
ser amados: alli são miseráveis mancebos que 
se casão com os ricos dotes de noivas, a quem 
não amavão, e de quem se transformão em 
verdugos. Em todo o caso a mulher é a victima, 
ou porque o homem se venda ao seu ouro, ou 
porque o homem a compre com seu ouro nesses 
casamentos immoraes determinados e forjados 
pelo falso e maléfico principio : « nunca ha 
espinhos em um leito de ouro.» 

Mas o que agiganta este mal, o que torna 
ainda mais perigosa esta lição corruptora é 
que as exigências da vaidade e do luxo a 
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tem feito adoptar por pais verdadeiramente 
extremosos, e, o que é mais, por aqueflas 
mesmas que, adoptando-a, se expõe a uma 
vida inteira de afflicções e de amarguras. 

Quando pois em tão grande escala se vêm 
na nossa época celebrarera-setasamentos sobre 
uma base exclusiva de interesse material, não 
admira que tão facilmente concebesse Joao-
Manela o projecto de casar sua sobrinha com 
um homem que ella não conhecia e que a 
não conhecia; porque emfim João-Maneta 
vivia no tempo em que às vezes os noivos 
víão-se pela primeira vez, quando entregarão 
um e outro suas mãos ao padre que devia 
afoeoçoar sua ronão. 

Por isto e porque a idéa do casamento lhe 
era muito agrada¥el, Fabricia, que havia abai-
iado a cabeça, levantou-a alguns momentos 
depois, e olhando o tio, perguntou: 

— Tio João, Tossa mercê diz que o Ma
noel ha de vir procurar-nos? 

— Digo, sim. 
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— Então está resolvido á não dar o pri
meiro passo para elle? 

— Certamente. 
— E porque? 

— Porque é elle que precisa de mim, já 
o disse uma vez. 

A improvisada noiva sobresaltou-se um 
pouco: era natural; na sua idade Fabricia 
devia ter pressa. 

— Mas se elle não vier? 
— Ha de vir, e cedo. 
— Quando? 
— Já me tarda muito; ha de vir qualquer 

destes dias, amanhã, ou depois, talvez hoje 
mesmo. 

Nesse momento baterão á porta. 
João foi observar quem era, olhando pela 

janella, e immediatamente retirou a cabeça, 
e disse, rindo-se para Fabricia: 

— Eu não te disse?... é elle. 
— Elle.... quem? 
— O Manoel. 





zxi^r 

D o u s velhacos e u m a noiva. 

tf; <k£*3:) OÃO-MANETA calculara tudo cora 
•.; exactissima precisão. 

Manoel linha vindo procura-lo 
s ( ^ v;\ e pedir-lhe a sua amizade, ao que 

s^J elle respondeu como convinhâ, 
A § P0^ que tratava com o sobrinho 

A ^ ^ d o seu amigo, o padre Martin. 
Pouco a pouco estreitárão-se 

as relações entre Manoel e João-Maneta, que 
habilmente esperou ser consultado sobre os 
negócios da casa do padre. 

R. 1 1 



— 162 — 

Fabricia, nas curtas e calculadas ausências 
V 

de seu tio* recebia Manoel, e provocava-o a 

fallar sobre Luizinha e Millo, acendendo-lhe 

o ódio contra ambos, e procurando recom-

mendar-se, e tornar-se interessante ao man

cebo. 
João-Maneta auxiliava a sobrinha, fingindo-

sê obediente â sua influencia, diante de 
Manoel. 

Este systema. produzio os seus efeitos. 
Manoel começou a fazer suas confidencias 

â Fabricia, e a pedir-lhe a sua protecção para 
mover João-Maneta á influir no espirito do 
padre Martin a seu favor e contra Luizinha. 

João-Maneta declarava a Manoel não poder 
e não querer envolver-se nesses negócios de 
família. 

Fabricia cada dia se tornava mais carinhosa 

para Manoel, e tanto que acabou por não 

deixar-lhe a menor duvida sobre a natureza 

dos sentimentos que elle lhe inspirava. 
Manoel a principio recuou ante a idéa 
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daquella paixão de mulhei; velha; mas do-
brando-se em breve á lei da necessidade, 
acabou por fingir-se amave), e até apaixo
nado. 

Não comprehendendo ainda que lhe estavão 
armando um laço, Manoel, ao ver que Fa
bricia não se contentava com os mais ardentes 
protestos de amor em palavra, violentou -̂se 
um dia, e procurou abraçar a sobrinha de 
João-Maneta; ella porém o repellio offendida 

e revoltada, bradou contra o insulto, que 
recebera, e ameaçou Manoel com a cólera do 

tio. 
O pobre rapaz desculpou-se com a flamma 

irresistível t da sua paixão; mas Fabricia de

clarou-lhe que só podia ser abraçada por seu 

marido. 
Manoel não teve animo de responder, e 

nesse dia, faltando-lhe o patrocínio de Fa
bricia, não conseguio de João-Maneta a mais 
leve esperança. 

Manoel retirou-se afflictissimo; no fundo 
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do coração detestava Fabricia desde o pri
meiro dia em que lhe pareceu que ella lhe 
impunha- o seu amor ; a ambição da riqueza 
porém o dominava sobre tudo: elle precisava 
de João-Maneta, o sócio de seu tio, e João-
Maneta só dobrava-se â vontade de Fabricia. 

Fabricia era portanto a sua única esperança. 
Quantos homens, ainda mesmo na flor da 

idade, não vão á igreja de dia, com a cabeça 
erguida, com o sorriso nos lábios, dar a mão 
de esposo a mulheres velhas e feias, que só 
se recommendão pela riqueza que devera le
var â seus maridos? 

Manoel tinha vindo da sua ilha para o 
Brasil cora a idéa exclusiva de ser o herdeiro 
do padre Martin. 

Na casa do padre Luizinha e Millo contra-
riavão terrivelmente os seus projectos, e João-
Maneta era o único homem que podia aju
da-lo a realizar o empenho da sua ambição. 

Com João-Maneta Manoel nada podia sem 
o concurso de Fabricia. 
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Que fazer? 

A situação era embaraçosa; mas o rude 
Manoel concebeu uma idéa, como outro qual
quer nas suas circumstancias e como com o 
seu caracter qualquer outro conceberiajgual; 
resolveu-se a prometter casamento á Fabricia, 
e não cumprir a sua promessa, senão em caso 
desesperado. 

Fabricia era o menos; João-Maneta era o 

mais. 

Manoel reconhecera em João-Maneta um 

grande velhaco, e suppôz ainda assim poder 

engana-lo. 
Erão dous velhacos em frente um do ,ou-

tro : um com a presumpção própria da mo-
cidade, o outro com a malícia, e 'a mestran-

ça de longos annos de experiência. 

O tempo que Manoel gastara em reflectir, 

Joao-Maneta levara a rir e a dizer à so

brinha : 
— Elle ha de vir, ha de vir. 

E Manoel foi, embora com a disposição for
mada de enganar. 
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Três dias depois daquelle em que o abra
ço repellido motivara o simulado resen-
timento de Fabricia, Manoel apresentou-se 
na casa de João-Maneta, e fez as pazes.com 
Fabricia, jurando-lhe que seria opportuna-
mente seu marido. 

João-Maneta, que estava fora chegou á 
propósito e encontrou Manoel aos pés de sua 
sobrinha : seguio-se logo uma scena de amea
ças e de protestos de um e de lagrimas da 
outra, terminando tudo por explicações que 
satisfizerão o velho tio irritado. 

Mas de súbito João-Maneta, que parecera 
socegado, encolerisou-se de novo e bradou : 

— Casar cora Fabricia! eu nãó dou rai
nha sobrinha em casamento, senão a um 
homem, que tenha de seu pelo menos tanto, 
quanto ella deve ter por minha morte, e o 

senhor Manoel é um pobretão, que nem 
possue dez palmos de terra onde se deite! 

Fabricia abraçou-se chorando com o tio , 
e Manoel, aproveitando o ensejo, respondeu : 

http://pazes.com
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— Com os diabos, senhor João; eu sou 
deveras um pobretãò; mas que monta ? 
dentro em pouco serei rico, se o senhor 
quizer ser por mim. 

— Essa é boa 1 estou vendo que também 
deseja que eu lhe dê o meu dinheiro para 
negociar. 

— No inferno esteja a minha alma se eu 
pensei nessa negociada, senhor João. 

— Então que queria dizer ? 

— Quero dizer que sou sobrinho de meu 
tio ô  reverendo senhor padre Martin, que 
tem dinheiro à bruta, e que eu posso e 
devo ser o seu legitimo herdeiro. 

— Mas seu tio é padrinho ou mais algu
ma cousa da menina Luizinha e portanto.... 

— Pois é ahi que está o enredo do ne
gocio , em que o • senhor João bem me 
poderá valer; porque se herdasse os mil 
cruzados do padre, ficava tão rico como a 
senhora Fabricia ou mais ainda. 
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— E apanhando-se rico, mandava a se

nhora Fabricia procurar marido. 

— Veja lá, senhor João, que eu não tenho 

alma de Judas. 

— Mas eu declaro que não quero envol
ver-me nas questões de família do senhor 
padre Martin. 

Fabricia comprehendeu que era chegada a 
occasião de intervir, e desfez-se em rogos 
exclamações e lagrimas : Manoel fez coro 
com ella e no fim de uma hora de calcu
lada resistência João-Maneta abrandou-se, e 
fingio que começava á reflectir sobre o caso. 

João-Maneta sabia perfeitamente tudo quan

to se passava na casa do padre Martin; mas, 

simulando ignorância , interrogou Manoel 

á respeito das relações de Millo e Luizinha, 
e da §ua posição na casa do tio , e ouvio 
pacientemente o que o ambicioso mancebo 
lhe quiz referir. 

Emfim o velho usurario pronunciou o seu 

juizo, ou antes regulou o plano de ataque. 
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— A erapreza é difficíl e arriscada; mas 
não impossível de se levar ao cabo : pre
cisamos antes de tudo de duas cousas, uma 
que ficará por minha conta e a outra por 
conta do senhor Manoel. 

Manoel estendeu o pescoço e prestou a mais 
cuidadosa attenção. 

— É indispensável ^continuou João-Maneta, 
pôr Millo fora da casa do padre Martin; isso 
pertence ao senhor Manoel : e convém quanto 
antes saber se o padre Martin tem ou 
não tem testamento feito : isso fica ao meu 
cuidado. 

— Mas com os diabos ! como hei de eu 
deitar o Millo fora da casa do tio padre ? 
Desejo de o fazer'tenho eu; mas que monta, 
se a senhora Luizinha governa a casa e anda 
de namoricos com o malandro? 

— Senhor Manoel, ou seu tio padre ap-

prova ou não approva esses namoricos : se 

os approva não faremos cousa alguma ; mas 

se os não approva, é exactamenie por causa 
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dos taes namoricos que o senhor porá o 
Millo na rua. 

— E se ainda fora de casa o tal velhaco 

continuar a fazer das suas? 

— Pois não ha capitão-mór na terra ? Haf 

senhor Manoel, e o Millo me parece nascido 
para ser um bom soldado.... e então agora 
que o senhor vice-rei precisa de gente para 
o sul. 

— Com os diabos I exclamou Manoel ; o 
senhor João é um sábio! creio que deste 
modo arranja-se tudo direito como um fuzo. 

— Sim; mas depois será necessário fazer 
mais alguma cousa ; tornou João-Maneta com 
um sorrir diabólico. 

— E que mais? 
— Até aqui tratei somente dos seus negó

cios; agora devo occupar-me dos interesses 
de minha boa sobrinha. 

Manoel não soube o devia dizer. 
João-Maneta continuou: 
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— Em todos os negócios devem haver se-
guranças... que diz? * 

— Não entendo: respondeu Manoel. 

/ — O Sr. Manoel é um homem muito de 
bem e de palavra... 
— Isso dizião todos á minha mãi lá no Fayal: 
o que eu digo, digo. 

— Mas ninguém sabe quando o diabo en
tra no corpo de um homem e lhe vira a 
cabeça: ora pôde acontecer que mais dia me
nos dia e na peior occasião possível o diabo 
entre no corpo do Sr. Manoel e lhe vire a cabeça. 

— Não entendo: repetio Manoel meio des
confiado. 

— A cousa é simples: o Sr. Manoel pro-
mette casar com Fabricia, se arranjarmos a 
herança do padre ? 

— Com o demo I eu já disse. 

— E se quando estiver segura a herança, 

virar a cabeça? 
— Não viro. 
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— Sendo assim, que mal fazem certas se-
guranças? 

— Eu asseguro tudo quanto quizer... 
— As palavras võão alguns papeis-

zinhos assignados não fazem mal nenhum. 
— E que papeis? 
— Umas innocentes clarezas de dividas de 

algumas dezenas de mil cruzados.... por exem
plo... todas ellas importando em uns sessenta 
mil cruzados.... 

— Santo breve I 

/ — É muito menos da metade da fortuna 

do Sr. padre Martin.... 
— Mas eu... 
— Se não herdar a fortuna de seu tio, não 

terei d'onde lhe tirar um vintém, e as clarezas 
valeráõ tanto como cousa nenhuma: se herdar: 
ou casa com Fabricia e tudo fica no mesmo 
cofre, ou hão casa, e paga com o dinheiro 
a falta de palavra. 

Manoel reconheceu que [não era mais ve-

lhaco do que João-Maneta. 
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— Olhe, continuou este: faremos lodo este 
negocio muito em segredo: está visto que, 
para maior segurança, os nossos papeis hão 
de ser assignados por testemunhas ;» mas eu 
posso responder pela discrição das pessoas que 
chamarei para darem, cora as suas assignatu-
ras, testemunho de que me virão entregar-lhe 
o dinheiro de que rezarem as clarezas. 

— Mas o Sr. João quer dar-me dinheiro? 

perguntou Manoel tolamente. 

— Eu? de certo que não. 
— Então.... 
— É um arranjo innocente.... eu lhe mos

trarei, como isso se faz. 
Manoel poz-se a cocar a cabeça. 
João-Maneta acabava de pô-lo na maior 

diíficuldade. 
De repente o mancebo ambicioso olhou 

para o velho usurario com um movimento de 

decisão, edisse: 

— Com os diabos! está tratado. 

João-Maneta apertou a mão de Manoel. 
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Fabricia abraçou seu tio. 
E Manoel retirou-se pouco depois pensando 

nos meios de enganar João-Maneta. 
E João-Maneta ficou tão desconfiado de Ma

noel, como estava d'antes. 
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Manoel em campo. 

írlííS 

^ A N O E L começou logo no dia 
seguinte a trabalhar no des-

MsÊ^-m empenho da tarefa de que o 
^ - V 1 ^ encarregara Joao-Maneta. 

Ao levantar-se da mesa do 
^jantar, achando-se a sós cpm 

o padre Martin, disse-lhe brus
camente : 

— Oh tio padre, parece-me que o Sr. Millo 
está se adiantando muito com a Sra. Luizinha! 

— Bruto 1 exclamou o padre com os olhos 
em fogo. 
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— Mas que monta... ia dizendo Manoel. 

O padre o interrompeu, e com os dentes 

cerrados dissé-lhe: 

— Se ousares pronunciar uma só palavra 
offensiva â Luizinha, lanrar-te-hei fora de mi
nha casa. 

E voltou-lhe as costas. 
Manoel abaixou a cabeça e foi trabalhar. 
Em sua grande rudeza elle linha encetado 

mal a intriga contra o pobre Millo; mas ainda 
assim deixara no espirito do padre o germen 
de uma suspeita que devia produzir seus 
fructos. 

Apezar seu, o padre nlío sepoude dominar: 

tinha em Luizinha aquella cega confiança que 
nasce do amor paternal mais extreraoso ; mas 
ainda assim principiou a observar os dous 
jovens amantes. 

Luizinha e Millo amavão-se com todo 
ardor e com toda pureza da innocencia ; 
sua paixão transpirava de seus olhos que 
trocavão flammas, brilhava no rubor do 
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pejo que se acendia nas faces de Luizinha, 

fallava nos suspiros que rorapião dos seios de 

ambos; raas à fora esses signaes traiçoeiros 

dos segredos do coração, o seu amor não tinha 

ainda passado além de algumas palavras ternas 

e de eloqüentes trocas de flores. 

Mas a flamma dos olhos, o ruhor do pejo 
e os suspiros mal contidos de Luizinha e 
Millo não escaparão mais ao padre Martin 

que sobresaltou-se com o que observava. 

O padre tornou-se triste e medilabundo. 
Que lhe cumpria fazer? Despedir Millo de sua 
casa? Mas que causa daria para faze-lo? 
Como vencer a opposição de Luizinha sem 
envergonha-la?... 

b padre Martin tão severo e agreste para 
com todos, tão grosseiro mesmo em seu fallar 
e em seus modos, tinha para Luizinha todas 
as delicadezas próprias de um santo amor. 

O pobre velho atormentava-se com a idéa das 
lagrimas que faria derramar a Luizinha, e não 
sabia resolver-se a tomar providencia alguma. 

R. 12 
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A's vezes maldizia da condescendência que 
o fizera introduzir no seio de sua família o 
menino, que se tornara tão caro á Luizinha: 
às vezes arrependia-se de ter mandado vir 
do Fayal o abelhudo sobrinho. 

Assim correrão alguns dias. 

Manoel conheceu bem depressa que as suas 
venenosas palavras não tinhão sido perdidas ; 
mas não tendo bastante paciência para espe
rar da adfcão do tempo o resultado das sus
peitas que lançara no animo do tio, deter
minou adiantar a sua obra. 

Tinha elle reparado que Luizinha e Millo 
nas manhãs dos domingos costumavão antes 
de partir para a freguezia, onde ouvião missa, 
encontrar-se no pequeno jardim para colher 
flores. 

D'antes era somente Millo que se incumbia 
desse suave trabalho, e Luizinha esperava à 
porta da casa que elle lhe viesse trazer as 
suas flores; desde porém que se fizera aquella 
troca, ou aquelle duplo* presente da saudade 
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e do não-me-deixes, os dous jovens namorados 
modificarão o antigo costume, e de accordo 
encontravão-se no jardim. 

O que là se passava entre Luizinha e Millo 
podia passar-se aos olhos de todos sem ve
xame para elles: amavão-se no meio das flores 
como avista dõ padre Martin, olhando-se co: 

rando e suspirando e se em alguma "breve 
phrase escapava a subtil expressão do mais 
nobre e puro sentimento, aquelle que pro
nunciava, recebia o seu castigo, vendo fugir 
confundida aquella que a escutava. 

Entretanto Manoel não comprehendendo que 
se podesse amar assim, acreditava que Lui
zinha e Millo devião aproveitar os seus en-
contros no jardim para trocar protest^ções 
de um amor grosseiro, e talvez abraços, e 
afagos, como elle certamente o faria. 

Pensando assim * Manoel na manhã de um 
domingo quando os dous jovens forão encon
trar-se no jardim, instou com o tio para 
acompanlfa-lo, pretextando ter de mostrar-lhe 
alguma cousa curiosa no pomar. 
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Seguido do padre encaminhou-se Manoel por 
entre as arvores na direçção do jardim, con
tando apanhar desapercebidos os dous jovens, 
e já próximo estava do lugar á que se diri
gia, quando o vigilante Relâmpago, que nunca 
se apartava de Luizinha, presentindo a appro-
ximação do inimigo, soltou um latido, e avan
çou contra elle. 

Millo e Luizinha correrão a ver o que pro
vocara a fúria de Relâmpago acharão-se 
diante do padre Martin e de Manoel, e logo 
depois voltarão todos juntos para casa. 

Aproveitando um momento opportund, Ma
noel murmurou aos ouvidos do padre: 

— Diabo leve o Relâmpago que não me 
deixou mostrar ao tio padre o que eu queria; 
mas que monta? o que não fiz hoje, farei outro 
dia. 

O padre Martin franzio as sobrancelhas e 
disse baixinho: 

— Miserável! se outra vez espiares Lui
zinha, serás um homem perdido! 
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— Mas... tio padre ... 

— És um infame... queres perde-la no meu 
conceito... e eu sei porque... tens fome do 
meu dinheiro...calculas com uma herança... 
és vil I 

Manoel esforçou-se por chorar, e não o con
seguindo, retirou-se, jurando que Luizinha era 
um anjo, e que o demônio era somente Millo. 

O padre Martin ficou durante toda manhã 
profundamente triste. A' mesa do jantar pre
parou elle próprio um prato fartb, e chamando 
Relâmpago para junto de sua cadeira, deu-lhe 
pela primeira vez a sua ração. 

Luizinha e Millo olharão para o padre Martin 
admirados. 

— Luizinha, disse o padre com a maior 
gravidade : Relâmpago é um amigo seguro, 
e como Cal deve ser tratado : Relâmpago é 
bom, é melhor do que muitos homens; talvez 
que nos preste ainda grandes serviços: cuida 
de Relâmpago, Luizinha ; é um cão que não 
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dorme, e que ha de ser sempre fatal aos nossos 
inimigos. 

Depois voltando-se para Manoel disse-lhe : 
— Eu sei que não gostas de Relâmpago: 

elle te mordeu uma vez, porque tu lhe mat?sle 
a mãi: Relâmpago teve razão de morder-te, 
e tem razão de odiar-te: Manoel, pede ao 
céo que Relâmpago não te agarre outra vez I 

Manoel não menos admirado do que Luizinha 
e Millo, olhou para o tio sem saber o que 
lhe diria em resposla. 

O padre Martin levantou-seNda mesa pen-

sativo e triste. 
A scena que se passara perto do jardim 

na manhã desse dia, lhe causara profunda 
impressão: o padre chegara a conceber sérias 
suspeitas do perigo que ameaçava Luizinha, 
se continuassem as suas intimas relações com 
o seu camarada da infância. Do fundo do 
coração agradecia a vigilância de Relâmpago 
o te-lo poupado ao grande desgosto de ver 
Luizinha confundida diante de Manoel; mas 
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R e l â m p a g o — S e n t i n e l l a . 

RESOLUÇÃO tomada pelo padre 
Martin era o resultado de um 
calculo maduramente reflec-
tido. 

0 amor de Luizinha e Millo 
ameaçava o avajento com o 
infortúnio mais lamentável e 
cruel para elle. 

Esse amor deveria ter por conseqüência 
natural o casamento dos jovens amantes , e 
Millo tinha o peior de todos os defeitos na 
opinião do padre Martin : era pobre. 
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Como impedir semelhante desgraça? 
O padre, conhecendo que não triumpha-

ria da vontade forte de Luizinha, à quem 
habituara á ver-se em tudo e sempre obe
decida , e não se achando cora animo e força 
para sustentar contra ella uma luta porfiada, 
appellou para a astucia e para a violência em
pregada por outrem. 

Com a astucia devia explorar a generosi-
dade%do pobre Millo, e conseguir delle que 
sahisse da sua casa. 

O caracter de Millo prestava-se perfeita
mente ao plano do padre Martin : o pobre 

mancebo não hesitaria em retirar-se da casa 
do seu proteclor, e em tomar com nobreza 
toda responsabilidade desse acto. 

Luizinha não teria motivo bem fundado 
para queixar-se de seu padrinho, que, pela 
sua parte , se preparava para queixar-se da 
ingratidão daquelle quede súbito os deixava. 

Mas a retirada de Millo não era tudo: au
sente, porém habitando nas vizinhanças ou na 
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mesma parochia, e ainda mesmo ausente, mas 
podendo voltar em um prazo dado ou imaginado 
como provável pela joven amante, continuava 
Millo a ser um mancebo perigoso para o futuro 
de Luizinha. 

Preciso se tornava que a distancia e a causa 
que separassem os dous namorados, fossem 
uma tão grande e a outra tão forte e desa-
nimadora, que tirassem á Luizinha toda es
perança. 

A astucia inventara o meio de separar Millo 

de Luizinha: a maldade lembrou-se do mais 

seguro meio para dar enormes proporções á 

distancia da separação e para tornar muito 

duvidosa a esperança da volta. 

A astucia devia explorar a própria virtude 
da victima. 

A maldade calculara com a violência da au
toridade e com um flagello social. 

Rebentara a guerra no sul do Brasil entre os 
Portuguezes e Hespanhóes: o governador-geral 
organisava tropas, e os capitães-móres e agentes 
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do governo enchião-se de gloria quando podião 

m andar um bom soldado para a cidade do 

Rio de Janeiro. 

O padre Martin comprehendeu que lhe 

era muito fácil fazer recrutar o pobre Millo 

pondo-se à coberto de qualquer comprometti-

mentd. 

Millo não tinha por si pessoa alguma no 

mundo: era só, absolutamente só no meio 
» 

dos homens. 

Que melhor soldado que esse mancebo, por 

quem não haveria nem mãi, nem um irmão, 

nem um parente, nem um amigo que der

ramasse uma lagrima, ou fosse pretextar uma 

isenção á favor do recrutado ? 

O calculo do padre Martin era bem simples: 
parecia-se coni tantos outros então e agora 
mesmo combinados. 

Mas o avarento nem calculou nem podia 
ter calculado com o symbolo da fidelidade e 
com um representante da caridade evangélica. 



— i89 — 

Um cão devia começar a destruir a pérfida 

têa urdida pelo padre Martin. 

O vigário da freguezia tinha de tomar a si 

annullar a parte principal do plano traiçoeiro. 

O cão não se põe aqui à par do padre: 

é a fidelidade instinctiva do animal que se 

colloca ao pé da caridade do sacerdote de 

Deos; não ha desrespeito na lembrança de 

dous sentimentos grandiosos. 
Porque é fiel e agradecido o cão? Não 

sabemos; sabemos porém que o é, e tanto, 
que não ha homem que mais o seja ao seu 
amigo e bemfeitor. 

O cão parece às vezes farejar o inimigo 
que se esconde sob a capa da hypocrisia ; 

o cão parece adivinhar cora o instincto. 

Como se explica isso ? Nmguem o sabe; 
mas o homem reconhece e admira a fidelidade 
e a gratidão do animal amigo. 

Quando o padre Martin, abrindo muito de 

manso a porta da casa, sahio para o terreiro, 
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Relâmpago, que perto dormia, despertou, deu 

um salto e soltou um latido ameaçador. 

O padre ameigou o cão; este porém do-

brando-se á autoridade do senhor que re

conhecia, em vez de festeja-lo, rosnou, como 

desconfiado. 

Logo depois chegou Millo, e Relâmpago 
aos saltos foi lamber-lhe as mãos de modo à 
impacientar o cauteloso padre que disse : 

— Aquiet| esse cão, Millo. 

— Abaixo, Relâmpago I fallou o mancebo 
em voz baixa, batendo na cabeça do cão qqe 
obediente se deitou á seus pés. 

— Maldito cachorro! murmurou o padre. 
— É um bom amigo; tornou o mancebo ; 

podíamos agora mata-lo sem que elle sol
tasse um gemido. 

E Millo amimava o cão, que Luizinha amava 

tanto como elle. 

— Millo, disse o padre, Martin, acordei-te 

à estas horas, e chámei-le â este lugar, porque 
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preciso fallar-te em segredo,, e abrir-te o 

meu coração, quesoffre muito. 

— É possível, senhor padre ? 

— Sim , e tu és a causa, innocente sem 

duvida; mas por fim de contas és sempre a 

causa dos tormentos que desde muito vão me 

arrastando para a sepultura. 

— Eu?!! 

— Escuta, Millo : se eu não confiasse em 

ti, se eu não soubesse e reconhecesse que és 

um excellenle rapaz, não te chamaria por 
> 

certo para'ouvir as minhas queixas e para 

pedir-te consolação e conselhos. Millo, eu sei 

que és meu amigo, que és um nobre man

cebo, em cujo seio nunca deixou de palpi

tai1 a mais santa gratidão. Pois bem : épara 

esta virtude que eu appello : escuta o que te 

vou dizer. 
— Falle, senhor padre. 
— Tu provavelmente jà adivinhaste de que 

assumpto vou tratar.... 
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— Como posso eu saber ? Como adivinhar? 

Perguntou o mancebo. 

O padre sem hesitar e para ir depressa 
ao seu fim, disse abaixando ainda mais a voz: 

— Millo eu não ignoro que tu amas 

Luizinha 

O pobre Millo, como ferido por um raio, soltou 

um gemido, e cahiria por terra, se o padre 

Martin não o sustivesse nos seus braços. 
Relâmpago levantou-se e poz as patas aos 

hombros de Millo, deixando ouvir tristes ge
midos. 

— Aquieta esse cão : disse o padre com 
impaciência. 

Millo ameigou o cão que, correspondendo 
aos affagos que recebia, ainda mais incom-
modou o padre. ' 

Finalmente Relâmpago foi dominado pelo 
poder do amigo, tranquillisou-se, mas ficou 
sempre deitado aos pés de Millo. 

Dir-se-ia vigilante sentinella que previa im-
minente perigo. 
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Mas o ruido que tinhão feito Relâmpago 
festejando Millo, e Millo aquietando Relâm
pago , não deixara o padre Martin perceber 
que uma janella que olhava para o terreiro, 
se entreabrira um pouco, e cautelosamente. 

Relâmpago acabava de destruir as primei
ras téas do plano do padre Martin. 

R. ia 





zsrvrn 

TJma janç l la entre -aberta . 

OUVIDO subtil da mocidade e do 
amor collara-se ájanclla de man
so entre-aberta sem que nem o 
padre Martin, nem Millo disso 
se apercebessem. Apenas Relâm
pago espanejava de leve o chão 

^com a cauda como em festejo de 
pessoa amiga. 

Relâmpago tinha presentido Luizinha ; 
mas instintivamente dominava-se para não 
atraiçoa-la. 

— Millo, repetio o padre; eu sei que tu 
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amas Luizinha : não podes nega-lo ; não és 

capaz de mentir. 

— Senhor reverendo ; balbuciou o man

cebo á tremer ; eu nunca disse que amava 

a senhora Luizinha á pessoa alguma , e nem 

mesmo à ella. 
— Mas é verdade que a amas 
— Ah! senhor padre I eu não sei mentir ; 

o meu amor porém nasceu sem que eu o 
pensasse , e ficou-me no coração, mas tão 
trisle que me parece o corpo de um anjinho 
sefpultado em cova de cemitério. 

— E porque? 
— Porque eu conheço, senhor, que sou um 

desgraçado e que não posso merecer a se
nhora Luizinha. 

— E todavia tu compromettes a sua 
reputação. 

— E u I ! I 

— Escuta, Millo : tu és bom e eu te es
timo : dev6s-me tudo, o pão.ea educação ; 
os cuidados do corpo e da alma; deves-me 
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a hospitalidade de muitos annos prestada à 

tua avó ; deves-me emflm a sepultura de tua 
avô, e qnasli o teu 'berço. 

— Eu o sei; murmurou Millo. 

— Amas Luizinha, e era natural que a 
amasses; porque luizinha é formosa, e além 
disso, não será tão rica de fortuna como 
dizem, mas será em todo caso um partido 
vantajoso.... 

Millo corou e disse, levantando a cabeça : 
— Antes fosse pobre como eu, com per

dão de vossa reverendissima. 
O padre sentio que ferira a delicadeza do 

joven rude mas generoso e nobre. 
— Ah 1 tornou; estou prompto á jura"r 

que nunca pensaste nisso, eu te conheço 
bem, e por te conhecer quiz abrir-me còm-
tigo. Millo, tu amas e és amado; as más 
Hnguas jà murmtirão de ti e de Luizinha, e 
jtofr pouco que continue o viver e a èon-
Vivencia em que andamos, eu ou te casarei 
com Luizinha ou esta acabará desacreditada. 
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— Entendo, senhor padre...... 
— Ouve-me até o fim, rapaz : nada me 

era mais fácil c!o que effectuar o leu casa
mento com a menina, ou despedir-te da 
minha casa; hesito porém, e te digo tudo 
francamente: consulto a tua razão e farei 
o que decidires, Millo ; porque confio em ti: 
se te despeço de casa, Luizinha se declara
rá em guerra contra mim, me afogará a 
velhice no dilúvio de suas lagrimas, maldirá 
de mim, deixará de amar-me, fará a des
graça do resto dos meus dias : se te caso cora 
ella destruo todas as minhas esperanças 
do seu bello futuro : Luizinha não tem no
me de família, nem posição, e tu nem tens 
nome para lhe dar nem posição para ele
va-la : vivirias com ella na obscuridade e 
apenas gozando os fruclos do seu dote, que 
não poderá ser grande cousa, e entretanto é 
certo quê Luizinha não deixará de achar um 
noivo de familia nobre, de gente limpa, e 
talvez rico e bem considerado. 
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— É assim, senhor reverendo. 

— Pensas que é assim , Millo ? 
— Sem duvida. 
— Que devo pois fazer? 

— Nada: é a mim que compete cortar as 
difficuldades. 

— Como? 

— Senhor padre , vossa reverendissima 
não me despedirá de sua casa, nem receiarà 
mais a possibilidade da gloria com que 
nunca sonhei reflectidamente. 

— Millo, tu me pareces resentido não 

meentendeste julgas mal de mim 
— Senhor reverendo, por minha avó e por 

mim devo-lhe gratidão sem limites, dedica
ção até a minha morte 

— Pobre Millo I 
— üê-iríe a sua benção e vá dormir so-

cegado, senhor padre. 
— Millo ! 
— Dê-me a sua benção I disse Millo ajoe-

lhando-se. 
O padre Martin abençoou-o. 
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Millo beijou a mão do padre e tornou-lhe : 

— Reze pelas almas de rainha avó, de mi
nha mãi e de meu pai algumas vezes, senhor 
padre: eu lhe agradeço e nunca em minha 
vida esquecerei os seus benefícios; adeos! 

— Millo I disse o padre Martin , fingindo 
voz commovida; tu queres fazer me chorar? 
adeos : amanhã conversaremos mais friamen
te sobre este assumpto : adeos , Millo ! vamos 
dormir. 

E o avarento, seguro das conseqüências do 
golpe que desfechara, entrou para casa, sendo 
immediatamente seguido pelo pobre Millo. 

A astucia do mào acabava de e&ptorar a 

generosidade do bom. 
Logo que o padre Martin e Millo desap-

parecêrão, Relâmpago atirou-se para a janella 
entreaberta, e firmando-se nos pés,foi com 
as mãos arrimar-se á parede, que parecia 
querer vencer e com a cabeça alçada, e 
com os 'olhos humidos e brilhantes festejou 
Luizinha banhada em pranto. 



N o s s a S e n h o r a d o . A m p a r o . 

jy uiziNHA comprehendeira iodfa íto-
mensídade da hypocrisiâ -6 da 
dissimulação e astucia do padre 
Martin, e da nobreza e genero
sidade do pobre Millo. 'O seu seio 
tornou-se ardentíssimo volcãodie 
amor; ella teve ímpetos d>e es
cancarar a janella, e de bradar 

ao padre : 
— Millo será meu «árido I 
Dominadora, imponente, habituada á querer 
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eávencer, ura sentimento todavia aquebran-
tou-lhe então a força, enfraqueceu lhe a von 
tade imperiosa, e abrio-lhe as fontes das 
lagrimas nos formosos olhos : esse senti
mento foi o pudor virginal, o santo recato 
de donzella, que prefere a dôr o sacrifício 

à ostentosa manifestação desse voto da na
tureza que beatifica e enleva o coração, mas 

sobresalta a pudicicia. 
E Luizinha deixou-se á janella, chorando, 

soluçando com profunda e pungentissima af-
flicção sem reparar ao menos no fiel Re
lâmpago que se debruçara tristemente à 
baixo da janella jà aberta de todo. 

Passou assim meia hora, e a porta da 
casa de novo se abrio, e Millo appareceu, 
trazendo na mão esquerda o pequeno em
brulho que envolvia a sua roupa. 

Elle chorava amargamente Relâmpago 
levantou-se e uivou com tristeza e dôr. 

— Millo I disse Luizinha. 
O mancebo estremeceu e parou. 
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— Vem cá , Millo! tornou ella em pranto. 

O mancebo approximou-se da janella. 

— Por que te vás ? 

-' — Porque devo fugir de ti 

— E tens razão mas vollarás 

— Eu?... 

— Ah ! sim 1 Millo ! porque escuta 

bem eu te amo I 

— Luizinha !.>•.. 

— Não t'o diria talvez nunca; hoje t'o 

digo, Millo 1... eu te amo 1 

— E eu, Luizinha?III exclamou o pobre 
mancebo soluçando. 

— Vai te deves ir-te.... tu foste des
pedido, mas vollarás; porque eu te amo I... 
Esta noite fiquei sendo tua noiva; se tu qui-
zeres, eu quero , serei tua esposa à face 

do altar de Deos. 
E Luizinha repetio — eu quero — eom 

aquelle accento de vontade soberana, que 

até então não encontrara resistência. 

— Adeos I disse Millo. 
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— Espera ainda : és meu noivo, beija-
me a ffronle. 

E Millo perdido de amor, enlhusiasmado, 
feliz no infortúnio, imprimio seus lábios ar
dentes na fronte pura da donzella. 

Depois cahio de joelhos adorando Lui

zinha, e rerabendo em seu rosto, como 

orvalho celeste, as lagrimas que corrião 

pelas faces da linda moça. 
— Oh Luizinha I oh minha irmã <e meu 

anjo 1 exclamou elle. 
— Millo ! tornou ella ; o nosso amor é 

puro, e Nossa Senhora a Mãi Sagrada de 
Jesus o abençoará; toma, eu te dou um 
talisman, eu te dou celeste esperança 

E tirou do pescoço um cordão de ouro 
do qual pendia uma pequena imagem tle 
Nossa Senhora do Amparo. 

— ík)i de tua avó de nossa avô, e passou 

à per minha; d'ora avante será nossa, e 
por nosso amor nossa Senhora do Am
paro , que ha de amparar o nosso amor. 
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Ef com, as suas pequenas e formosas mãos 
Luizinha passou o cordão ao pescuço; do 
pobre Milío. 

— Por Nossa Senhora do Amparo, disse* 
elle, em toda minha vida eu só amarei à 
ti, Luizinha! 

— Por Nossa Senhora do Amparo disse 
Luizinha, eu só à ti amarei, Millo I 

E ambos, Luizinha primeiro, Millo depois 

beijarão a imagem de Nossa Senhora do 
Amparo. 

— Adeos 1 

— Adeos I 

E Millo fugio, correndo. 

Ao chegar á cancella do sitio, vio ao pé 
de si um amigo, era Relâmpago que o seguira. 

Millo curvou-se, abraçou-se com o cão, qu e 
lhe lambeu as mãos, abraçou-o , beijou-o, 
chorando t abraçou, beijou Relâmpago, o 
cão, o amigo fiel que instinclivamente triste 
dellese despedia. 
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— Adeos, Relâmpago 1 exclamou desfeito 
em lagrimas o pobre Millo. 

E Millo não pensava que era a ultima vez 
que via Relâmpago. 



A. c o n s p i r a ç ã o d o s m á o s . 

T^UIZINHÀ não dormio : passou o 
resto da noite à reflectir,, quanto 
a afflicção e o pranto lh'o per
ra ittirão. 

Sem que o suspeitasse, o padre 
Martin tinha feito com que a in-
nocente donzella ouvisse a franca 
e leal confissão do amor do pobre 

Millo, que nunca ousara tanto dizer-lhe. 
Da cruel entrevista à que de parte e não 

presentida assistira, ficárão-lhe uma convic
ção triste, e uma resolução inabalável. 
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A convicção fôra-lhe inspirada por seu vir-
ginal recato : comprehendêra que as suas 
intimas e emb)ra innocentes relações cora o 
pobre Millo não podiáro coníinuar sem pe
rigo para a sua reputação. 

A resolução fora determinada pelo amor e 
pela firmeza da vontade habituada á vencer 
contrariedades : jurará à si própria que ou 
jamais se casaria , ou só de Millo seria esposa. 

E também inslinctivamente adivinhara que 
de Manoel Pereira havia partido o golpe que 
viera separa-la de Millo. 

Na manhã seguinte Luizinha appar43ceu ao 
padre Martin com os olhos inflammadps, e 
o rosto contrahido pela dôr; mas com essa 
expressão de tranquillidade triste e grave que 
assignala a determinação segura de um ani
mo forte. 

O padre estremeceu, prevendo tempestade; 
simulou, porém, não reparar no semblante 
confrangido da menina, e disse : 

— Jà sabes que o estonteado Millo deixou-
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nos a casa sem explicações nem despedidas, 
e nem ao menos uma palavra de gratidão?... 

Luizinha revoltou-§e, ouvindo o bárbaro 
aleive; mas dominada pelo respeito que de
via ao padre, á quem aliás muito amava, 
respondeu simplesmente com voz tremula: 

— Jà sei, e sei tudo, senhor. 
— E' um doudo.... 
— Meu padrinho! 
— Um ingrato.;.. 

A menina gemeu, sentindo-se ferida no% 

objecto do seu amor, e com generoso impulso, 
disse: 

— Meu padrinho, Relâmpago, o bom e fiel 
amigo, despertou-me esta noite... 

— E então.... 

— Eu assisti á sua conversação com o po
bre Millo: entre-abri uma janella e ouvi 
tudo. 

O padre Martin deixou-se cahir sentado em 
ura banco, e escondeu o rosto com as mãos. 

R. ÍU 
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Luizinha ajoelhou-se diante do padre, e 
fallou commovida: 

— Meu padrinho, mais que benefícios, mais 
que a educação, o seu amor, e o meu cora
ção desde muito me disserão que doce nome 
esconde este nome de padrinho que lhe dou; 
sei bem quanto lhe devo de obediência, de 
santo respeito, de dedicação.... 

O padre soluçava. 
Luizinha proseguio : 
— Eu amo o pobre Millo, senhor; digo, 

juro que o amo; mas estou prompta para 
obedecer a meu padrinho, abafando, sacrifi
cando este amor, que vossa mercê não aben
çoa.... 

— Luizinha I 
E' tudo quanto posso fazer; pesso, porém, 

a meu padrinho que me perdoe uma reso
lução que tomei e que é irrevogável; senhor 1 
eu juro que não me casarei, senão me casar 
com o homem que amo. 

— Louquinha 1 
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— Loucura ou bom senso, meu padrinho, 
é decisão inabalável; estou de joelhos, e juro 
por Deos que assim ha-de ser. 

O padre não respondeu. 

— Agora um pedido, meu padrinho..,. 
— Que é?... 

— A aversão não é ódio, e, se é peccado, 
Deos m'o perdoe; eu tenho aversão a seu 
sobrinho, não o desejo ver, e peço licença 
para almoçar e jantar no meu quarto afim 
de não me sentar com elle á mesma mesa. 

— E eu?... exclamou com desespero o 
padre Martin. 

— Haverá sempre para vossa mercê um 
talher à minha mesa, meu padrinho. 

— Por causa de um miserável sem familià, 
sem nome, e sem fortuna 1 bradou enraive
cido o padre, levantando-se do banco. 

— A sua benção I não m'a negue!" disse 
Luizinha, estendendo os braços. 

O padre Martin voltou-se promptamente, e 

vencendo a cólera, abençoou de um modo 
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solemne' a menina, que se ergueu e deixou 

a sala vagarosa, e triste, como a victima que 

se sujeita ao marlyrio, mas conserva intacta 

e pura a sua fé. 

Contrariado, afllicto, ora aceso em ira, ora 

soffrendo em dobro os soffrimentos de Lui

zinha, furioso contra Millo, contra Manoel 

Pereira, contra Relâmpago o padre Martin 

tomou o chapéo e a bengala e sahio apres
sado. 

No terreiro encontrou Relâmpago, e em 
transporte de vingativa cólera levantou a ben
gala para feri-lo e dar-lhe a morte.... mas 
de súbito a mão cruel tremeu-lhe, e a ben
gala cahio â seus pés. 

O pai respeitara no cão a amizade da filha. 
O padre Martin dirigio-se precipitadamente 

á casa de João-Maneta. 
O sócio do avarento tornado usurario já 

estava prevenido de quanto occorrêra relati
vamente ao pobre Millo. 

Manoel Pereira tinha madrugado, e não 
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contando com o tio padre, occupava-se em 
planos de futuro com João-Maneta e Fabricia. 

— Com os diabos! dissera Manoel; cus
tou-me os olhos da cara, mas puz o Millo 
íóra da granja, e lá não torna, inda que vente 
ou chova; mas que monta, se ficargrimpando 
por ahi além? 

— Irá para o sul que precisa de soldados-, 
observou João-Maneta; não é melhor do que 
eu, que combati contra os Francezes; vá semear 
chumbo erh campo de Hespanhóes. 

— Isso é bom de se dizer; mas emquanto 
o páo vai e vem, folgão as coslas. 

— Não lhe corra o risco á dedo; em três 
dias, quando muito, estará com a farda às 
costas. 

— E o testamento do tio padre? Ahi é que 
se arreganha o dente, e a* senhora Fabricia 
não quererá noivo depennado. 

— Não que eu seja interesseira, disse Fa
bricia caricaturando um momo; é melhor, 
porém, um marido que traga para o monte, 
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do que um gastador do pouco que a gente 
ajuntou. 

— Isso lá não é da minha conta, senhora 
Fabricia: eu sou sobrinho do tio padre, e 
o negocio do testamento é arranjo que o 
senhor João tomou por seu trabalho: o que 
eu digo é que padre não tem tilha, e sobri-
nho herda do tio; antes morra o tio sem 
testamento; porque nos inlrementes da mor
te e das heranças o sobrinho presente bem 
sabe as contas que fará por amor da senhora 
Fabricia, embora fiquem á ver navios os so
brinhos velhacos que lá ficarão na ilha. 

— E o mais é que tem razão! observou 
João-Maneta. 

— Que tem razão em que?... perguntou 

Fabricia. 
— Que te importa?... em nada. 

E João-Maneta abysmou-se em cálculos si

nistros. 
— Senhor João! gritou uma voz á porta 

da casa. 
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— É o padre Martin; disse João-Maneta. 
— Misericórdia! balbuciou tremendo Ma

noel Pereira. 

— Fabricia, tornou o Maneta; faze o se
nhor Manoel Pereira sahir pelos fundos da 
casav 

E quando Fabricia ia sahindo com Manoel 
Pereira, João-Maneta disse a este: 

— Venha fallar-me hoje á meia-noite sem 
falta. 

E emquanto Manoel Pereira se escapava 
furtivamente pelos fundos da casa, o padre 
Martin entrava pela porta da frente, e era 
amigavelmente recebido por João-Maneta. 





.AI_^C I 

Conspiração do mal. 

PADRE Martin estava inquieto e 
preoccupado como homem que 

* 

se* atira a empreza trabalhosa e 
arriscada. 

Aceitou o tamborete que João-
Maneta lhe offereceu, sentou-se e 
balbuciou, fallando comsigo mes
mo: 

— É preciso ir" ao extremo.... já que prin
cipiei, cumpre acabar. 

— Vossa reverendissimaT falia commigo? 
— Vim fallar-lhe. 
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João-Maneta sentou-se defronte do padre. 

— Senhor João, disse este; sei que não 

lhe faltão boas amizades e eu preciso de um 
serviço da sua. 

— Vossa reverendissima sabe que pobre 
diabo como sou, acho-me sempre ao seu 
dispor. 

— Despedi da minha casa o Camillo ; por

que me pareceu que a sua companhia poderia 

ser motivo de murmurações, e comprometti-

dora da reputação de minha afilhada. 
— Ah! 
— Julga que fiz mal ? 
— Ao contrario penso que o devia ter 

feito a mais tempo. 

— Todavia... ainda não estou socegado.... 
— Nem pôde estar. 

— Porque? 
— Emquanto a onça anda perto, não ha 

aprisco seguro. 

— É o que também me diz a razão. 

— A senhora Luizinha é uma menina inno-
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cente, eo Millo faria proezas do Malasartes para 
lhe voltar a cabeça. 

— Erafim.... o caso em que me acho, é 
este, e não tendo outro recurso, lembrou-me... 

— O que à todos lembraria. 

— O que? 
— Fazer Millo soldado, e manda-lo para 

a guerra, não é? 

—- É, sim. 
— Não' vejo cousa mais fácil: bastão duas 

palavras ao capitão-mór do districto. 
— Eu preferia que elle fosse como voluntá

rio.... 

— Queidéasl... 

— Não haveria suspeita de intervenção mi
nha»... 

— Ahi entendo; mas o Millo cahirá na es

parrela?.... 
— Venho pedir-lhe que o encaminhe a isso: 

o rapaz é simples e atacado pelo fraco da gene
rosidade.... 

— Descanse, vossa reverendissima; por 
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bem ou por mal eu porei a farda às costas do 
Millo antes do fim da semana. 

O padre Martin respirou. 
João-Maneta refletio durante alguns momen -

tos e depois disse: 

— Olhe que receber em casa um filho alheio 
é beneficio que ás vezes dá na cabeça do bem-
feitor! 

— Diz bem ! tornou-lhe o padre. 
— Se o digo bem!.... vossa reverendissima 

me desculpe a ousadia, mas nestes últimos dias 
tem envelhecido dez annos I 

— Tenho soffrido muito, senhor João; sinto 

que isto não pôde durar muito tempo.... mais 

um empurrão e caio na cova.... 
— Ora I também não é assim •• vossa reve

rendissima ainda atira com trinta annos ao 
mundo.... 

— Provera á Deos que eu ainda vivesse 
quinze annos! precisava viver.... precisava; 
começo porém á presentir a morte próxima... 

— Effeitos de melancolia entretanto o 
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homem nasceu para morrer, e as previsões da 
morte próxima tem ao menos uma consolação. 

— Qual é? 
— O homem se prepara com vagar e cui

dado para fazer a viagem do outro mundo, dei
xando neste arranjados os negócios. 

O padre Martin suspirou tristemente; 
— É um arranjo de viagem muito sombrio 

e desagradável; mas.... 
— É necessário cuidar nelle, tem mil vezes 

razão. 
— Vossa reverendissima me entendeu mal; 

eu fallava por conversar, e não dava conselho 
algum. 

— E que o desse, o conselho era sábio. 

— Eu não spria tão pateta, que me meltesse 
á conselheiro de vossa reverendissima, princi
palmente em tal assumpto. 

— Porque? 
— Quer que eu falle claro ? 
— Falle. 
— Porque em primeiro lugar vossa revê-
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rendissima é o homem mais acautelado, que 
tenho conhecido, e possuindo a fortuna de que 
estou no caso de fazer idéa, é impossível que 
não tenha prevenido um futuro que ainda está 
longe, mas que é certo. 

— E em segundo lugar? 

— Leverme o diabo, se a senhora Luizinha 
não é mais do que afilhada de vossa reverendis
sima.... e, além delia, o Manoel Pereira que 
por sua ordem veio das ilhas, é seu sobrinho... 

— Por minha ordem? quem lh'o disse?... 
perguntou o padre Martin, encrespando as so
brancelhas. 

João-Maneta comprehendeu que acabava de 

adiantar-se mais do que lhe convinha e res

pondeu : 

—- Ninguém m'o disse; eu porém o adivi
nho ou suspeito. 

— Bem :e depois? 
— Pois não disse tudo? Não se tem afilhada, 

como a senhora Luizinha, nem se manda vir, 
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ou se asyla o sobrinho que deixou a ilha, sem 
testamento feito por causa das duvidas. 

O padre Martin fitou por algum tempo os 
olhos no rosto de João-Maneta que nem de leve 
se perturbou. 

— E se eu não tiver feito o meu testamento ?... 
perguntou emfira o padre. 

— Não é acreditável. 
— Ao menos suppondo, que ainda não o 

fiz?... 

— Melhor para o Manoel Pereira, se vossa 
reverendissima morresse hoje, e peior para a 
senhora Luizinha que ficaria na miséria; mas é 
impossível semelhante descuido.... 

O padre Martin desconfiado, suspeitoso, e 
não podendo ler na alma de João-Maneta, cujo 
caracter conhecia, o fim, ou o motivo particular 
das observações, e dissimulada inquirição que 
ouvira, dissimulou também as suas duvidas, 
e conjecturas, e disse friamente : 

— Obrigado, senhor João: bem inspirada 
foi esta visita que lhe fiz hoje: além de um 
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favor, acabo de receber bom conselho: demore-
se ou não a morte, é indispensável que ella não 
nos apanhe desprevinidos, e eu tenho sido dou-
damente desacautelado: ainda bem que entre 
nós as transacções e os negócios não precisão 
de precauções: qualquer de nós que morra, 
não pôde deixar prejuízo ao outro. 

— Lá isso é verdade; observou sorrindo-se 
com os lábios, mas com raiva no coração João-
Maneta que não fora enganado, porém não pu* 
dera enganar o padre nos ajustes e condições 
da sociedade da usura. 

— Tomo ao pé da letra o seu sábio conse
lho ; tornou ò padre Martin; Deos Nosso Se
nhor me concederá ainda alguns dias para que 
eu disponha as cousas de modo, que nem Ma
noel Pereira se queixe do tio, que o mandou 
vir do Fayal, nem.... O padre hesitou. 

— Que! exclamou João-Maneta; pois vossa 
reverendissima esqueceu-se até hoje de fazer 
testamento ? 



— 225 — 

O padre levantou-se irritado pela exclamação 
que acabara em pergunta : 

— Ou jà fiz ou não fiz testamento: se o não 

fiz, fa-lo-hei: espero em Deos que não morre

rei tão cedo, como talvez haja quem o deseje. 

E tomando o chapéo sahio sem dar atlenção 

ás desculpas e explicações de João-Maneta. 





2L2CH 

N o a r m a z é m d o ü o d r i g n e s 

i\ RIQUEZA teve e terá poder em 
Jjjg\ todos os tempos na sociedade 

dos homens: o porque é 
simples, e nera se faz preciso 
dizê-lo mais; ha porém uma 
triste observação que assignala 
a influencia ainda mesmo da 
riqueza não bem empregada, 

enão merecida. 
Ha homens ricos que não conhecem como 

é suave e ditoso fazer o bem, que encherão 
os seus cofres com as lagrimas e os infortúnios 
de muitos e que ainda depois de tornados 
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opulentos, nunca reservão para o pobre o obulo 

da caridade, e vão sempre amontoando thesou-

ros com o furor da uzura mais exagerada 

com ardilosos contractos, transacçoes vergo" 

nhosas e sem consciência e com processos 

que arruinão as fortunas de muitas victimas 

de latrocínio dissimulado. 
Estes homens, conhecidos e amaldiçoados 

por todos nem por isso encontrão francas 
manifestações de reprovação do publico e ao 
contrario recebem e gozão tributos de consi
deração que não merecem. É o poder do ouro 
que se ostenta e o mundo que se ajoelha para 
adorar-lhe a magestade. 

João-Maneta era aborrecido pela gente da 
parochia de S. João de Itaborahy; quando 
porém apparecia por acaso em qualquer lugar 
ou reunião, ninguém deixava de sauda-lo com 
attenção apezar do seu parecer, do seu trajar 
e dos seus modos desprezíveis, e tão indignos 
de quem muito possuía. 

Não admira pois que, chegando á freguezia 
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na mesma manhã da sua conferência com o 
padre Martin, e dirigindo-se ao armazém do 
Rodrigues, que ficava na rua da Ladeira á en
trada da povoação, fosse tão cortezmente re
cebido pelas pessoas presentes, e pelo dono da 
casa que se apressou a offerecer-lhe um tam
borete. 

O armazém do Rodrigues era casa de negocio, 
a melhor da terra, e ponto de reunião: nelle 
se vsndião gêneros alimentícios vinhos do 
reino, vinho de mel e aguardente da terra, 
fazendas para os mais ricos e os mais pobres 
vestidos; tinha ao lado uma ferraria , e no 
quintal um jogo da bola. 

O mestre Rodrigues era notabilidade na pa
rochia, menos por ser habilissimo ferreiro e 
negociante muito acreditado, do que pelo seu 
gênio alegre, obsequiador, beneficente e por 
entreter com a melhor gente da terra boas 
relações de amizade. 

Não havia nas circumvizinhanças figurão 

que vindo à freguezia não parasse à porta do 
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Rodrigues ou para dizer lhe adeos, ou para hos

pedar-se em casa delle. 

João-Maneta sentara-se, tomando parte em 

um grupo de seis ou oito ociosos conversa-

dores, que aliás se calarão todos á entrada do 

famoso usurario. 
— O senhor pela freguezia I disse Rodrigues; 

isto é novidade grande ! 
— Vim saber o que ha de novo.... porque 

me disserão... 

— Que o pobre Millo foi despedido da casa 

do padre Martin?... pois é verdadeI disse o 

mais velho da roda. 

— Era a cousa certa, desde que chegou 

o Manoel á casa do tio padre: a fortuna é para 

a gente que vem do reino. 

— Mas o Manoel é das ilhas. 

— É o mesmo; vindo de fora é melhor que 

a gen te da terra. 
— E porque foi o Millo despedido ? 

— Ora, por causa da menina Luizinha que 
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bem pudera gostar delle, deixando o Manoel 
sem noiva e sem dinheiro. 

— Leva de mà língua! observou Rodrigues: 
cada um governa a sua casa, como lhe pa
rece. 

Nas pequenas povoações amenisa-se a vida 
monótona aproveitando-se com avidez os as-

sumptos ainda mesmo pouco importantes que 
acaso vão surgindo, e que entrão em longa e 
teimosa ordem do dia. 

Era por isso que o infortúnio do pobre 
Millo já occupava as reflexões daquelle grupo. 

João-Maneta que não sahira de casa com 
outra idéa que não fosse o encontrar se como 
pobre rapaz, ia pedir noticias delle, quando 
Millo entrou no armazém e disse a Rodri
gues : 

— Como me deu a escolha, vim dizer-lhe 
que o jogo da bola não me convém; prefiro 
aprender a ferreiro. 

— Oral vê lá, rapaz : tomar conta do jogo 
é mais divertido e fácil: a forja chamusca. 
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— Eu o sei; mas a ferraria dar-me-ha um 
officio. 

— Bem respondido I exclamou João-Ma
neta : não quer ser vadio!... mas é pena.... 
um guapo mancebo I eu era, como és, Millo, 
quando em 1710el7H me bati com os Fran-
cezes! ah! se eu não tivesse ficado maneta, 
outro gallo me cantaria, estaria hoje official 
do exercito... 

— Lembrei-me também de ser soldado, se
nhor João; mas o senhor mestre Rodrigues 
abrio-me as suas portas, e me tirou da cabeça 
esse pensamento. 

— E fez bem, tornou João-Maneta; o mys-
ter do soldado é cheio de perigos : commigo o 
caso era especial: onde me vêm, eu era pobre 
a não ter, onde cahir morto, e amava douda-
mente uma bella e rica moça : sonhei ganhar 
postos e gloria para merecê-la : batalhei, como 
um leão, e jurara continuar no serviço da 
guerra; veio porém uma bala, que escapou 
de matar-me, e deixou-me neste estado de 
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maneta!—Millo, o mestre Rodrigues tem razão; 
o exercito pôde dar facilmente postos, for
tuna e gloria aos bravos, principalmente agora 
que temos guerra com os Hespanhóes no sul; 
mas pôde também levar o bravo a ficar ma
neta, ou coxo, ou, o que é peior, á morrer 
com uma bala na cabeça. 

— E que mal me era o ser morto?... 

— Que U;lo! não aprenderias a ferreiro. 
— E tP eu me destinguisse, me illustrasse, 

e vencesse, senhor João?... 
— Cora certeza de tanta fortuna eu prefe-

reria ser soldado á ser frade do Carmo; são 
porém raros os felizes.... 

— É um jogo; observou Millo; perder-se 
uma vida infeliz, ou ganhar-se um futuro bri
lhante, nãoé ? 

— A fallar a verdade é. 
— Senhor João ; disse Rodrigues; não des-

encaminhe esta cabeça de vento.... 

— Pois se eu estou dizendo que escapei de 

ser morto e que fiquei maneta ! 
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— Mestre Rodrigues, disse Millo, eu quero 
ser soldado. 

— E não o serás; disse a voz de alguém 
que chegava nesse momento. 

Todos os olhos se vollàrão para a porta, e 

virão a nobre e veneranda figura do vigário 
da parochia. 

— Millo, tornou o velho parocho; tua avó 
pouco antes de expirar pedio-me que eu fosse 
teu protector: nunca te perdi de vista: és 
uma herança da caridade, um legado de 
moribunda. Criança, não podes dispor de ti: 
eu sou teu pai; obrigado pela tua boa vontade 
e beneficiencia, mestre Rodrigues; mas este 
mancebo pertence-me; vem, meu filho, vera 
em nome de Deos, meu filho ! 

E o parocho lançou a todos a sua benção, 

e retirou-se, levando pela mão o pobre Millo. 

Ficarão todos boquiabertos dispondo-se 

para entrar no exame o discussão do novo 

episódio do romance de Millo. 
João-Maneta não quiz perder mais tempo; 
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despedio-se da companhia, e voltando para casa, 

repetio trinta vezes, fallando corasigo mesmo: 
— Pelo santarrão do vigário não esperava 

eu: o caso se complica; mas ou não serei 
João-Maneta, ou porei o Millo de espingarda 
ao hombro, e de farda às costas. 

João-Maneta não descançou: nesse mesmo 
dia e no seguinte pôz-se â mallo, e andou de 
Herodes para Pilatos. 

E venceu 1 

Quatro dias depois, mas, providencialmente, 
antes dos cálculos de João Maneta e contra 
as condizes de um plano malvado, Millo es
tava recrutado e recolhido à cadêa da villa de 
S. Antônio de Sá, á despeito de todos os pro
testos e opposição do venerando parocho da 
freguezia de S. João de Itaborahy que resentido 
officiou ao bispo do Rio de Janeiro, pedindo-lhe 
prot3cção para o filho da sua caridade, e pro
videncias que mantivessem a sua força moral, 
e robustecessem a sua influencia benéfica de 
pastor do seu rebanho parochial. 
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Deos escreve direito por linhas tortas. 
A sabedoria da Providencia Divina tinha 

feito mais pelo pobre Millo, do que a dedicação 
caridosa do parocho de Itaborahy. 

A cadêa e um cão tinhão de salvar Millo 
do mais horrível perigo. 



A t e n t a ç ã o . 

o.\o-MANETA não se occupára so
mente era conseguir que o pobre 
Millo fosse recrutado e recolhido 
á cadêa da villa de Santo Antô
nio de Sà afim de ser opporlu-
namente mandado para a cidade. 

No mesmo dia em que estivera* 
no armazém do mestre Rodri

gues, procurando seduzir o infeliz mancebo 
para alistar-se no exercito como voluntário, 
não se esqueceu de que havia emprazado Ma
noel Pereira para uma conferência á meia 
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noite, e posto que se sentisse fatigado dos 
sinistros passeios da manhã e da tarde, velou, 
esperando o sobrinho do padre Martin. 

A casa de João-Maneta estava completa
mente ás escuras; elle porém deixara a porta 
entre-aberta, e sentado junto a ella meditava 
sombriamente. 

Manoel Pereira chegou emfim, e não pre. 
cisou bater à porta que se fechou apenas João-
Maneta o fez entrar. 

A conferência devia passar-se nas trevas: 
convinha ao perverso usurario a escuridão 
que dà audácia para as mais arriscadas pro
posições. 

Entretanto João-Maneta tirou fogo com um 
rude fuzil e acendeu um cigarro. 

Manoel Pereira encontrou um banco e sen
tou-se ao pé de João-Maneta. 

— Fallemos baixo; disse este: diga-me: 
que houve hoje lá pela casa do padre? 

k — Estive na roça com sol de rachar, e de-
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rãome a sopa quasi na estrebaria: parece que 
acachopa amuou e não me quiz á mesa. 

— Que tratamento! 
— Tirei lingua e fiz desembuchar a negra 

da cozinha, e sube que o lio padre andara 
engolfinhado a gavetar a papelada e que a 
menina Luizinha chorara como duas bicas 
d'água. 

— E que mais? 
Nanja que eu lhe esconda cousa de se di

zer leve-me o diabo a alma, se mais 
vi, ou mais sei. 

— Pois eu sei muito mais. 
— Do caso do Millo? 
— Isso é o menos, que o tenho já em bom 

pé; mas do seu. 
— O tio padre abrio-se? Com perdão de 

meu tio, aquillo é caixa com vinte ferrolhos. 
— Quer saber? Perdeu o seu tempo, vindo 

das ilhas. 
— Que é lá? 
— O padre adora sua afilhada.... 
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— E d'ahi além ? 
— A menina Luizinha aborrece o sobrinho 

do padre 
— Mas que monta?.... 

— Que monta?.... ella governa o padre. 
— Eeu cá não sou sobrinho de meu tio? 
— Ella é mais do que isso, é filha de seu 

pai. 
— Filha torta, que padre não tem filhos. 
— É bom de se dizer. 
— Então o tio padre me desencaminhou 

do Fayal para me deixar à malroca? 
— Talvez lhe pague a passagem da volta, 

e lhe dê alguns patacões por consolação.... 
João-Maneta sorveu com força o cigarro, 

cuja débil flamma lhe deixou ver o sem
blante decomposto de Manoel, cuja ai bicão 
se alvoraçâra. 

— Ora esta I um demônio de mulher vadia, 
que não sabe temperar um caldo, nem cui
dar no gallinheiro. 

—. O padre só se occupa da sua Luizinha, 
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e hoje a revolução que fez em casa, prova que 

lembrou-lhe um cuidado que esquecera 
— E.. e.... o cuidado do tio padre 
— No meio de suas afflicçoes deixou-me 

perceber que inda não tinha, não tem testa-
mento feito.... e que se morresse sem faze-
Io, ficaria a sua Luizinha na pobreza. . na 
miséria 

— E porque carga d'agua veio-lhe a idéa do 
testamento? 

— Para que os seus parentes não herdem 
a grande, a immensa riqueza, que destina toda 
à Luizinha. 

— E á luz do cigarro João-Maneta apreciou 
uma flamma sinistra nos olhos de Manoel Pe
reira. 

— Mil raios partão a quem faz testamento, 
sendo padre 1 Ainda bem que o tio não cahio 
nessa... 

— Mas vai cahir 
— Com os diabos / 
— Qualquer destes dias.... 

R. 16 
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— Oh alma de chicharro! quem sabe se foi 
hoje, que elle andou tão mettido no papelorio' 

Foi hoje! estou como parreira nos dias de 

pódal 

— Não foi hoje: o testamento precisa ser 
approvado por ura tabellião.... 

— Eu cà nunca entendi dessas cousas 

— O padre Martin irá á villa, quando qui-

zer fazer ou legalisar o seu testamento, que 

então trará comsigo fará pois em tal caso 
uma pequena viagem a cavallo 

— Anl percebo agora a embrulhada.... 

— É uma desgraça: o senhor fica sem di

nheiro, e como chegou da ilha; e a minha po

bre Fabricia sem noivo, e sem futuro I no 

entanto era uma riqueza.... uma riqueza im-

mensa 1 

— Vai tudo então rio abaixo? Com mil 
diabos! para que me mandou o sovina vir 
do Fayal?.. não é uma como não ha outra, 
Sr. João? 
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— E olhe que já lhe dão a sopa na estre
baria! 

— Mas que monta? Não se pôde engati
nhar para dentro da casa? 

— Ainda se o padre que já está velho mor. 
resse hoje ou amanhã de alguma febre podre... 

— Sim.... porque se o tio padre enlesasse 

a canella hoje ou amanhã 

— Morria sem testamento. 
— Isto põe a cabeça a andar á poda, como 

um moinho 1 

— É o que eu sinto, lembrando-me de Fa
bricia 

— O tio padre.... 
— Já tem vivido tanto 1.... se morresse, o 

senhor Manoel Pereira e Fabricia nadarião em 
mar de ouro 

— Mas que monta? Aquillo é perro como 

ura burro; se não o matarem, o»tio padre não 

morre 
— Abrenuncio I exclamou João-Maneta: ma

tar é cousa que não se diz : é verdade que o 
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padre Martin, coitado, tem muitos inimigos, 
e se alguém o matasse antes do testamento, 
nós colheríamos os fructos nós, digo eu, 
fallando em nome de Fabricia. 

— Está entendido.... eu não sou bruto.... 
— Ninguém o toma por bruto.... o senhor 

é até muito intelligente : se herdasse a fortuna 
do padre, seria logo juiz almotacel, e vereador 
da câmara 

— E o diabo de saia a intromettida da 
filha torta o tio padre é um padre mal
dito.... Deos o condemnou pelo peccado da fi
lha que não podia ter 

— Que importa? Ainda assim fará testa
mento 

— Mas não acha que está fora da lei de 
Deos? Por ser meu tio, não lhe engasgue a 
verdade 

— Deixemos isso: a noite se adianta e eu 
perciso dormir. 

— Nanja que eu durma esta, nem a noite 
qne veml 
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— Pois eu estou cahindo de somno....basta 
de conversar inutilmente 

— Sim, e lá vou eu entruviscar-me com 
as envestidas do Relâmpago -. lá em casa todos 
são meus inimigos desde o tio padre até o cão; 
mas para o cão levo eu duro cajado, que não 
lhe poupo, quando posso 

— Boa noite ! 

— Boa é conforme cada um que a dorme, 

ou que a atura sem dormir e o diabo do 
testamento I senhor João, isto é serio ? 

— Sem tirar nem pôr mais vírgula, nem 
ponto.... 

— É tentação do demônio 1 / 

— Boa noite! vou dormir. 
— Voltarei amanhã; disse Manoel Pereira, 

levantando-se. 

— Não; respondeu João-Maneta: nem 

amanhã, nem nestes cinco próximos dias po

derei recebê-lo. 
— Porque? 
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— Porque não estarei em casa, e Fabricia 

a ninguém recebe em minha ausência. 

— Então boa noite, e ponho-me ao largo... 

Manoel Pereira ia sahir, quando João-Ma

neta, pondo-lhe a mão no braço, pergun

tou-lhe : 

— Que dia é hoje? 

— Terça-feira. 

Não ; é mais de meia noite : já é quarta-
feira. 

— Mas que monta? 

— Comecei a arranjar, e arranjarei as cousas 
de modo que o Millo seja recrutado e preso 
no domingo sem falta, isto é, nem antes, 
nem depois do domingo. 

— Não penetro o fundo dò negocio 

— Eque eu ouvi dizer ejá está correndo, 
que o malvado Millo pretende assassinar o 
padre Martin: é uma vingança perversa e atro
císsima e é claro que se até sabbado ma
tarem o padre Martin, o assassino será prova-
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velmente esse monstro que se chama Camillo, 
ou por diminuitivo Millo 

— Mas.... 

— Eu dou-lhe esta noticia para que, se 
quizer, previna o padre Martin... .-

— E o Millo 

— O padre Martin sahirá de sua casa ou 
sitio no sabbado pela manhã se sahir antes 
á cavallo o Millo aproveitará a occasião se 
sahir na tarde do sabbado para vir entender-se 
commigo, como eu conto.... 

— O Millo 

— Tenho certeza de que á pretexto de re
cado ou convite da menina Luizinha o Millo 
virá disfarçado e o mais escondidamente que 
puder ao lugar aprasadono sitio do padre; 
tenho também a certeza de que três ou quatro 
pessoas hão de ver o Millo dirigir-se com um 
certo cuidado e mysterio para estes lados, é 
então desconfio muito que se encontrará com 
o padre Martin e que furioso e vingativo 
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o mandará desta para melhor vida antes de 
feito o maldito testamento.... 

— E o Millo pagará as favas? Murmurou 
tremendo Manoel Pereira, que acabava de 
comprehender perfeitamente a tentação do de
mônio. 

— Senhor Manoel; respondeu João-Maneta, 
empurrando o sobrinho da victima ameaçada 
para fora de-casa; Senhor Manoel, o casoé 
tremendo, mas decisivo : o Millo é capaz de 
tudo; se julgar conveniente, previna o padre 
Martin. 

E trancou a porta, pela qual sahira Manoel 
Pereira com a tentação do demônio â fer
ver-lhe no espirito deslumbrado pelas chammas 
infernaes da ambição da riqueza. 
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A p u n i ç ã o c o m e ç a . 

PADRE Martin estava passando dias 
de amargura. 

Luiza tão alegre e radiosa, tão 
habituada á querer e poder no 
coração de seu padrinho parecia 
ter mudado de natureza e de ca-
Vacter, engolphando-se em pro
funda melancolia, e mostrando 

no seu silencio embora tristíssimo, e na obe
diência sem queixa a mais completa submissão 
à vontade do padre Martin. 
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O aspecto doloroso da menina atormentava 

incessantemente o padre, que só achava feli

cidade e alegria no sorrir e no contentamento 

de Luizinha. 

— Isto ha de passar; dizia elle ás vezes 
comsigo mesmo para consolar-se; ha de passar 
eella tomará juízo 

Mas seus olhos se embebião na menina, e 
seu coração calculando-lhe os soffrimentos, 
o fazia soffrer mil vezes mais do que ella. 

— Oh! que teimosa I antes bradasse, e 
ralhasse, ese revoltasse contra mira! apa-
gou-se-lhe o gênio vehemente, e morreu-lhe a 
vontade de menina dominadora da casal.... 

E o padre chorava ás escondidas. 
Luiza manifestava com insistência somente 

ura desejo, o de não ser forçada â tolerar a 
presença de Manoel Pereira, e seu padrinho, 
aliás muito contrariado pela significação e in
fluencia futura do sentimento que inspirava 
esse desejo, satisfê-lo todavia sem hesitar. 

— Tem paciência, Manoel; dissera ao so-
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brinho; a menina tem capricho e está afflicta: 
viveràs por alguns dias sem apparecer-lhe : 
depois o tempo arrapjarâ tudo a nosso con
tento. 

E o padre Martin vingou-se da dôr de Lui
zinha, occupando-se ainda mais zeloso da 
sorte da menina, e procurou consolações nos 
gosos turvos da sua paixão dominante, a 
avareza. 

A conversação que tivera com João-Maneta 
despertara em seu animo sinistras apprehen-
ções: apezar de toda a manha^do usurario, 
elle reconhecera que havia quem úalculasse 
cora a sua fortuna, e quem se empenhasse 
era saber da existência ou da não existência 
de testamento seu. 

Á quem podia interessar a questão ? A afi
lhada, e ao sobrinho. Luizinha não tinha re
lações com Fabricia e João-Maneta, e nem 
que as tivesse, deitaria surgir era sua alma 
de anjo ura pensamento interesseiro, e man
chado pelo lodo da terra. 
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Manoel Pereira freqüentava a casa de João-
Maneta, e nem sabia esconder, nem escondia 
o empenho de fazer fortuna, e a ambição de 
riqueza. 

O padre Martin não reflectio mais: para 
elle tornou-se evidente que Manoel Pereira 

e João-Maneta se achavão de intelligencia, e 
que ameaçavão o futuro de Luizinha. 

O padre sentio-se ferido no ponto mais 
delicado do seu coração e dispoz-se a pro
ceder com prudência. Tinha testamento feito 
desde alguns annos e nem precisava reforma-lo; 
mas lembrou que por sua morte Manoel Pe
reira seria capaz de destrui-lo, e que por outro 
lado uma parte de sua fortuna confiada a 
João-Maneta, para a sociedade de usura, po
deria, apezar de todas as segurançasque to-
mára, ser defraudada pelos dous chatins que 
facilmente enganarião uma innocente menina 
deixada no mundo sem protector. 

Destas duas considerações resultarão dous 
conselhos adoptados: pôr termo â sociedade 
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da usura e a todos os negócios com João* 
Maneta, e despedir da casa ou afastar para 
longe Manoel Pereira; mas em um e outro 
caso com dissimulação e cautela para não 
provocar resentimentos perigosos. 

0 padre Martin, tomadas essas decisões, 
empregou dous dias em examinar os seus 
papeis, e o seu livro de assentos, no qual fez 
cuidadoso a declaração, de que deixava testa
mento e nelle por universal herdeira de quanto 

possuía a menina Luiza, á quem reconhecera 
por filha naquelle documento : estudou ainda 
uma vez muito miudamente o seu contracto 
com João-Maneta, e ficou tranquillo porque 
podia sob a condicional de divisão igual dos 
títulos de dividas todas por hypothecas se
guras desfazer a sociedade no dia e na hora 
em que quizesse: sondou emfim os seus cofres 
e exultou, abrazando seus olhos no brilho do 
ouro, e engolfando-se no abysmo da sua ri
queza. 

Sò em casa na solidão em que o abando
nava a dôr de Luizinha, a avareza lhe offe-
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recia consolações indiziveis: .quando percebia 
a menina querida mais angustiada, quando 
por isso mil torturas o despedaçavão, corria 
ao seu gabinete, abria os cofres, via o ouro, 
e ficava extasiado a contempla-lo horas in
teiras, adorando os montes de moedas que 
aferrolhava nos cofres, como um sultão as 
odaliscas do seu serralho. 

Mas á noite e no leito o somno lhe fugia, 

e velando meditava e o seu meditar era amar

gurado. 
Via ameaçado o futuro da filha, lembrava 

o peccado, tinha medo da eternidade, e cho
rava, chorava muito, rezando, pedindo a Deos 

a felicidade de Luizinha; vinha-lhe às vezes 
a idéa de que era fácil felicita-la, casando-a 
com o pobre Millo, e dando-lhe nelle pro-

tector legitimo; a avareza porém logo se al-
voraçava : Millo nada tinha de seu, e o padre 
Martin queria para Luizinha um noivo rico, 
visto que seu sobrinho não convinha mais a 
elle, e nunca pudera convir a ella. 

Pensava era Manoel Pereira e maldizia do 
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erro que commettêra, mandando-o vir do 

Fayal: reconhecia tarde que é imprudência 

e quasi loucura in troduzir no lar doméstico 

parente a quem não se conheceu antes, que 

não se ama, e de quem não se é amado nem 

pela criação, nem pela educação, parente que 

vem por interesse, que calcula com a herança 

que pode lucrar com a morte do imprudente 

que o chamou: e o padre estremecia horro-

risado, medindo a profundeza do precipício, 

que provavelmente lhe estava cavando e afun

dando a ambição de Manoel. 
E lembrava que em sua opulencia nunca 

por si enchugàra a lagrima de um afflicto, 
nunca por si matara a fome de um indigente, 
nunca se mostrara misericordioso, caridoso, 
elle sacerdote do Deos da caridade e da mi
sericórdia, e ext ore ia-se devorado pelos re 
morsos; mas não tinha coragem para o arre
pendimento, que lhe mandava tirar de uno 
dos cofres a quarta parte do ouro para soc-
corro dos pobres 1 O avarento tremia e tra-
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tava ainda enganar a Deos, murmurando : o 

Luizinha deu por mim ! que eu me salve nas 

azas desse anjo I 

E para seu maior martyrio o padre Martin 

recebeu uma carta anonyma, e depois seguida

mente mais duas, annunciando-lhe que furioso 

e vingativo Millo conspirava contra sua vida 

e prentendia assassina-lo. 

Millo assassino !.... o padre Martin conhecia 
bem o pobre mancebo e desprezou a denuncia; 
as cartas anonymas porem se multiplicarão, 
aconselhando precauções, e o padre Martin 
sobresaltado, aturdido, temeroso e fora de si, 
foi ter com Luizinha, apresentou-lhe as cartas, 
e disse-lhe: 

— Lê. 

A menina leu as cartas, e devolveu-as ao 
padre, tremendo de horror. 

— Tremeç, Luizinha? 

A menina respondeu com voz convulsa, e 
abraçando o padre: 
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— Oh meu pai I meu pai l vele pela sua 
vidal 

— Acreditas então? 
— Sim.... querem assassina-lo I mas não é 

Millo; eu juro que não é Millo 
O padre murmurou sombriamente: 
— Talvez tenhas razão. 





V 

Millo e M a n o e l P e r e i r a . 

UANDO se approxima o desenlace 
de uma intriga, ou a acção ex
trema de um plano sinistro os 
successos como que se unem e 
seprecipitão com celeridade que 
transtorna os cálculos dos mais 
astutos. 

As cartas anonymas recebidas 
pelo padre Martin produzirão resultados que 
João-Maneta e Manoel Pereira estavão longe 
de esperar: o primeiro em resposta á com-
municaçao de que Millo seria infallivelmente 
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recrutado e preso no próximo domingo, re
cebeu do padre além de agradecimentos a 
prevenção do termo e dissolução da sociedade 
da usura, devendo ser concluídos todos os 
negócios e fechadas todas as contas no sab
bado ao meio dia. 

Manoel Pereira que andava já desconfiado 
do modo por que seu tio o tratava desde 
três dias, sentio-se fulminado ouvindo a in-
timação para em vinte e quatro horas reti
rar-se da casa, sem ao menos ter licença 
de tornar a cila. 

Ainda hypocrita e sem que o brio o con
tivesse Manoel desfez-se em pranto e cahiria 
de joelhos aos pés do padre, se este não lhe 
voltasse rudemente as costas. 

Ambos estes factos realizárão-se na tarde da 
sexta-feira dessa tempestuosa semana, que 
começara com a despedida de Millo, e que 
havia de acabar horrivelmente. 

Millo lambem não soffria pouco: além das 
saudades de Luizinha, e.da desesperação do 
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seu amor tinha ido a calumnia persegui-lo no 
próprio seio que lhe abrira a caridade do 
virtuoso parocho. 

Espalhara-se, correndo de boca em boca, 
sem que se soubesse de quem partira, nem 
em que fundamento se baseava, a noticia per
versa de que Millo jurara matar o padre Martin 
e que procurava ensejo seguro para perpetrar 
esse crime. 

A calumnia atroz chegou à casa do parocho, 
em cujo nobre coração encontrou patente bar
reira. Millo mal podendo contar a sua jus
tíssima indignação, dissera ao parocho à tremer 
de cólera: 

— Senhor reverendo vigário, eu quero fugir 

para sempre desta terra.... 

— Que mal te fez a terra,Nonde estão a 
pia na qual te baptisaste, e as sepulturas de 
teus pais, meu filho f 

— Manchàrão-me com a mais negra ca
lumnia I 
' — E, fugindo, lavarias a nódoa? 
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— Mas a suspeita infame? 
— Deos mandará que o tempo a mude 

em confusão dos aleivosos, e em triumpho 
da tua innocencia. 

— E eu tão pobre e desvalido... oh! pois 
que me ferem assim perversamente como 
me heide vingar? 

— Meu filho, o pobre como o rico, o des
valido como o poderoso, quando são bons, 
e tementes à Deos, sabem e podem vingar-
se; mas só de um modo. 

— Qual, senhor vigário?... 

— Perdoando. 
Millo desfez-se em soluços, e o parocho 

abençoou-o, e disse: 
— Tem fé em Deos. 
O crime presentia em outros corações a 

imminencia do castigo da Providencia. 

Manoel Pereira, aturdiflo pela intimação que 

recebera do padre Martin, correu á casa de 

João-Maneta, à quem encontrou conversando 

com dous pobres lavradores que passavão 
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naquelle momento, e tinhão acudido ao seu 
chamado. 

Manoel Pereira incommodou-se com a com
panhia, e tanto mais que João-Maneta o avis
tara a alguma distancia, e ou de propósito 
ou inopportunamente chamara os dous pas-

•"-a. 

sageiros. 
— Boa tarde, Sr. João, disse Manoel. 
— Boa tarde ; respondeu seccamente Joao-

maneta. 
Os lavradores fizerão um movimento para 

retirar-se. 
— Demorem-se; conversaremos um pouco... 

* 

Jsto de trabalho também não vai á matar; 
disse-lhes o velho avarento. 

— Com os diabos l tenho novidade à des-
embuchar; murmurou-lhe Manoel ao ouvido. 

— Oh Sr. Manoel Pereira 1 exclamou João-
Maneta com voz de furacão : já lhe disse mil 
vezes que não quero saber dos seus negócios, 
nem da vida que leva na casa do seu tio 
padre: deixe-me l deixe-me 1 deixe-me I 
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Manoel retirou-se espantado daquella fúria 
inesperada e para elle inexplicável; quando 
porém já estava longe da casa de João-Ma
neta, parou e disse comsigo : 

— Com tresentos diabos, que burro fui 1 
o João não me quer fallar de dia, porque 
sabe as linhas com que se cose: aquillo é 
finório, como frade velho. 

E á meia noite foi bater á casa de João-
Maneta: bateu de manso, depois com força, 
depois como se quizesse arrombar a porta. 

Abrio-se emfim uma janella, e João-Maneta 
disse de mào modo: 

— Suspendêrão-se ou rompêrão-se as nos

sas relações: o senhor atraiçoou-me: se tornar 

a incommodar-rae, heide queixar-me â justiça: 

vá-se com os diabos. 
E trancou a janella. 
Manoel Pereira voltou desesperado para a 

casa onde ainda lhe era facultado dormir uma 

noite. 
João-Maneta nem acreditava, nem pensava 
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em traição alguma de Manoel Pereira; mas 
a prevenção que recebera do padre Martin 
para ser dissolvida a sociedade da usura, e 
ajustarem-se as competentes contas, o puzere 
de sobre-aviso, fazendo-o desconfiar de sus
peitas que podião compromette-lo seriamente; 
por isso, vendo â tarde o sobrinho do padre 
que vinha á passo puchado, aproveitara os 
dous lavradores que por acaso passavão, para 
torna-los testemunhas do mâo recebimento, 
e da estudada declaração, com que entãoo 
despedio e espantou; e pelo mesmo motivo o 
repellio á meia noite , pretextando ter sido 
atraiçoado, embora não dissesse em que, 
ficando-lhe em todo caso esse pretexto para 
desculpa da sua rudeza, e extraordinário com
portamento na hypothese de conveniência de 
melhores relações no futuro. 

Manoel Pereira não dormio um instante 
em toda noite. enxotado, desprezado por 
todos, sem tecto no dia seguinte, sem amparo, 
sem esperança , sem luz, vio desfeitos seus 
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queridos sonhos de ambição, seus cálculos 
de riqueza, suas aspirações de herdeiro do 
tio padre: o seu futuro estava reduzido á 
enxada de trabalhador, ao mister de caixeiro 
de taberna, ou de outro qualquer recurso 
modestíssimo, laborioso, e de muito proble
mática fonte de opulencia. 

E semelhante desillusão era no tempo em que 
o Brasil se imaginava a arvore das patacas. 

Dígno sobrinho do padre Martin pela ambi
ção e pela avareza, em instrucção mais rude 
que elle, em educação ainda menos moralisa-
do, Manoel Pereira não coraprehendeu que o 
trabalho honesto muitas vezes enriquece, e 
sempre honra; e desesperou com a idéa sinis
tra de perder a herança do tio. Sua cabeça 
ardia; a febre da ambição, que é susceptível 
de inspirar o crime, agitava o sangue palpi
tante em suas artérias, e o ambicioso frenético 
foi dominado pelo demônio. 

João-Maneta havia ensinado a Manoel Perei
ra as conseqüências da morte súbita do padre 
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Martin, se este não deixasse testamento; e o 
informara de que o padre ainda não tinha 
feito, mas se preparava a fazer testamento. 

^ — Se o tio padre não morre, fico pobre, e 
toda sua riqueza cahe no regaço do diabo da 
filha maldicta! repetira cem vezes o sobrinho 
que viera do Fayal com a esperança de ser o 
herdeiro do tio. 

E, quando rompeu a aurora, Manoel Pereira 
tinha os olhos em sangue, o cérebro em fogo, 
a loucura na alma. 

O desgraçado concebera, adoptàra a idéa 

de um crime horrível. 
O sobrinho pensava em matar o tio para 

herdar-lhe a fortuna. 
O dia que amanhecera era o de sabbado. 
Emquanto Manoel Pereira ruminava o pro-

jecto que João-Maneta despertara em seu ani
mo, e calculava em seu proveito com as sus
peitas que corrião de premeditação do assassi
nato do padreMartin concebida pelo pobre Millo, 
a autoridade militar da parochia, impressio-
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nada por esses mesmos ameaçadores boatos, 
apressava a ordem para que fosse recrutado e 
preso o innocente e desvalido mancebo. 

E Deos, que escreve direito por linhas tortas, 

permittio que, na manhã do sabbado, Millo, ao 

sahir da casa do parocho, e ao dirigir-se á 

matriz, de cujo asseio estava incumbido, ou

visse a voz que lhe annunciava prisão de sus

peito e farda de soldado. 

Millo, a innocencia, acabava de ser preso, 

quando se achava entre o santo asylo da cari

dade, d'onde sahia, e a sagrada casa do Senhor, 

para onde ia. 
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S a b b a d o a o m e i o dia. 

s onzes horas da * manhã do 
sabbado, o padre Martin, já 
vestido e prompto para sahir, 
chegou á porta de sua casa; e, 

chamando um escravo que lim
pava d pomar, ordenou-lhe que 

sellasse o cavallo. 

A ordem, dada em alta voz, foi ouvida por 
Luizinha, que estava no seu quarto, e por Ma
noel Pereira, que então entrouxava a sua 
roupa. 
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— Sahir I e a ameaça de morte?... excla
mou Luizinha, correndo a fallar ao padrinho. 

— O testamento 1 murmurou com os dentes 
cerrados Manoel Pereira. 

A menina abraçou-se com o padre, e pedio-
lhe com os olhos era pranto que não se afas
tasse de casa. 

O padre Martin, enternecido, feliz pela ma
nifestação dos cuidados da querida afilhada, 
procurava tranquillisa-la, dizendo-lhe: 

— Socega; não passarei da casa do João-
Maneta ; é muito perto, e a estas horas nin
guém se lembra de perpetrar um assassinato; 
vollarei d'aqui a pouco.... 

Luizinha chorava sempre. 

— É por ti que eu saio, e que é indis
pensável que eu saia, menina; cuido do teu 
futuro.... 

— O meu futuro é meu padrinho.... e que 
se perca tudo mais, que me importa?... 

O padre Martin depositou o mais puro dos 
beijos na fronte angélica de Luizinha; e, arran-
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cando-se de seus braços, avançou alguns pas
sos, voltou-se ainda, abençoou-a chorando, % 
precipitado lançou-se para fora, montou a ca-
vallo e par tio. 

A menina foi debruçar-se a uma janella, e 

ficou immovel com os olhos fitos no caminho. 
Manoel Pereira tinha entrado pelos fundos 

da casa; dirigira-se a seu quarto, cuja porta 
trancara por dentro; logo depois saltara pela 
janella, e furtivamente atravessara o pomar 
e se mettêra pelo matto. 

O padre Martin chegou antes do meio dia á 
casa de João-Maneta; mas immediatamente vio 
que perdera a viagem, e que nesse dia nãò 
ajustaria suas contas; o velho usurario estava 
com o licenciado à cabeceira, e punha a casa 
era alarma com gemidos atroadores, revolven-
do-se no rude leito em ancias terríveis que se 
succedião, determinando vômitos. 

O licenciado havia já successivamente dia

gnosticado seis moléstias, cada qual mais pe

rigosa e ameaçadora. 
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Todavia o caso era de extrema simpli
cidade : João-Maneta, para demorar o ajuste 
de contas, lembrara-se de tomar ura vomito-
rio, e fingia-se doente, aproveitando os ef-
feitos do medicamento. 

Suspeitasse ou não da malícia e do ardil o 
padre Martin retirou-se de mâo modo e sem 
dar importância, nem se mostrar compade
cido dos soffrimentos de João-Maneta, e mon
tando de novo à cavallo, deu-lhe de rédea 
para casa. 

Luizinha deixara-se á janella : palpitava-lhe 
agitado o coração, como adivinhando desgra
ça : augmentava-lhe a solidão a tristeza; por
que ella estava só, quasi absolutamente só, 
quasi, porque havia alli uma fiel amizade â 
velar por sua dona. Relâmpago deitara-se 
debruços defronte da janella, e embebera 
olhos amorosos no rosto da menina. 

Passado algum tempo o sino da freguezia 
deu meio dia: Luizinha sem pensar no que 
fazia, foi machinalmente contando as bada-
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ladas, e ao contar doze, a ultima, estron-

dou um tiro de espingarda. 
A menina soltou um grito sabido d'alma, e 

inslinctivamente bradou: 
— Relâmpago!.... 
O cão entendeu o brado : saltou no campo 

e rompeu em velocíssima carreira. 
Luizinha chamou os escravos, e triumphan-

do da commoção violenta, correu com a ve-
hemencia e com as azas do amor filial pela 
estrada e em direcção ao tiro. 

Os escravos apenas podião segui-la de perto. 
De súbito ouvirão-se quasi à um tempo um 

ladro raivoso e horrível de Relâmpago , e^um 
grito de pungente dôr. 

—Relâmpago pegou ; disse um dos es
cravos. 

Luizinha correu ainda mais. 
Chegarão emfim Luizinha e os escravos ao 

theatro do crime. 
O expectaculo era medonho. 
Á duas braças do ribeiro que ainda então 

R. 18 
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não tinha nome ou cujo nome antigo per
deu-se jazia no chão e junto do cavallo o 
cadáver do padre Martin, cujo coração fora 
atravessado por uma bala. 

Dous lavradores da vizinhança olhavão em 

triste silencio para o corpo da victima. 

Outros dous seguravão com mãos de ferro 
Manoel Pereira de cujo pescoço corria sangue 
que já lhe havia ensopado os vestidos. 

Relâmpago com as carnes despedaçadas e 
também nadando em sangue latia fracamente, 
cada voz mais debilmente , mas ainda amea
çando o assassino. 

Luizinha cahira desmaiada sobre o cadáver 

de seu pai. 

A catastrophe se passara assim : 
Na perversidade de sua ambição de ouro 

Manoel Pereira se puzera naquelle sitio de 
emboscada para matar seu tio : no empenho 
de segurar o tiro firmara o cano da espin
garda no ramo de uma goiabeira (•), e sem 

(') É o que diz a tradição popular. 
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que a consciência do crime lhe fizesse tremer 
o braço disparara contra o padre Martin a bala 
assassina que o matou. 

Fora tão forte a carga, que a espingarda, 
couceando, destruirá no ponto de apoio a casca 
do ramo da goiabeira (*). 

*_* 

Vendo porém tombar a victima, o assassino 
correra para fugir pelo matto. mas embara-
çando-se logo em uma rede de cipós, cahira, 
e quando se hia levantar depois de desemba
raçar-se , soára-lhe o ladro terrível de Relâm
pago cujos dentes se lhe aferrârão no pesco
ço , obrigando-o á soltar.o grito de dôr. 

xManoel Pereira agarrado pelo cão tirara da 
cinta uma faca que trazia, e com ella dera 
vinte golpes profundos no enraivado Relâm
pago , que o retinha immòvel, despedaçando-
lheo pescoço. 

Chegarão então as primeiras testemunhas 
do crime , os primeiros instrumentos da Pro
videncia Divina que acudirão ao grito do as
sassino mordido, agarrado pelo nobre cão. 

H Tradição. 
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Sem o querer o crime chamara a justiça. 
A scena lugubre terminou com o mais en-

ternecedor episódio. 
Luizinha estava desmaiada ao lado e junto 

do cadáver de seu pai, o padre Martin. 

Relâmpago pouco a pouco deixara de latir 

com debilitado furor, e desviando os olhos do 

rosto do assassino os esquecera no da meni

na desmaiada. 

Logo depois o cão, gemendo, e arrastan-
do-se dolorosamente pela terra chegou até 
encostar-se ao corpo de Luizinha, com indi-
sivel esforço conseguio levantar a cabeça e 
pousa-la no seio da menina, abrio a boca, 
estendeu para fora a lingua, lambeu as 
mãos de Luizinha, e expirou. 



CONCLUSÃO 

CRIME perpetrado por Manoel Pe-
reira, produzio, com a indignação 
geral, ruidosa e quasi enthusias-
tica reacção á favor do pobre 
Millo. 

Não foi mais necessária a in
tervenção do bispo, aliás prora-
ptamente reclamada pelo paro

cho de Itaborahy, para que as portas da cadêa 
da villa de S. Antônio de Sá se abrissem, 
deixando sahir livre, e abençoado o innocente 
e nobre mancebo. 

Millo tornou-se o sympathico de todos. 
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Luizinha rica, mas sempre fiel ao seu 

amor suavíssimo da infância, viveu em me

lancólica e honestíssima solidão um anno de 

luto; mas no fim delle consummou o voto 

de seu coração. desposando Millo com ap-

plauso de todo povo da parochia. 
Manoel Pereira soffreu todo o rigor selva

gem da legislação criminal do tempo, e não 
podendo negar o seu crime, deu testemunho 
da complicidade de João-Maneta, que pagou 
até morrer na prisão a sua perversidade. 

O assassino do padre Martin subio á ver
gonhoso patibulo e enforcado pelo carrasco, 
ainda depois de morto "horrorisou os homens 
com o horror de um castigo bárbaro. Seu 
corpo foi esquartejado, e sua cabeça e seus 
quartos entregues, abandonados ao tempo e 
aos abutres em lugares que avizinhavão do 
sitio, onde commettêra o tremendo crime. 

Um de seus quartos ficou exposto o sus
penso perto do ribeiro , á cuja margem 
cahira assassinado o padre Martin. 
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Diz-se que os próprios corvos repugnárão a 
carne do assassino, e que o quarto de Manoel 
Pereira exposto junto ao ribeiro apodrecera, e 
se desfizera ao tempo ; mas tão longamente 
alli se deixou ver que a pobre e tênue 
corrente d'agua recebeu do povo o nome de 
— Rio do Quarto.— (*) 

E diz finalmente a tradição popular que 
a goiabeira em que se firmara a espingarda 

.do assassino do padre Martin, amanhecera 
no dia seguinte aoilo assassinato completa-
mente sêcca (**)> e morta, 

Eis aqui pois a origem e fundamento dessa 
triste denominação de Rio do Quarto, que* 
coube ao innocente ribeiro, cuja doce corrente 
ainda não poude lavar a lugubre memória de 
um crime perpetrado ha mais de um século. 

(•) Tradicional. 

(*•) Tradicional. 

Typographia Universal de LA&MUSBT, rua dos Inválidos, 61 B. 
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