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NINA 

Em um dos primeiros dias do mez de Fe
vereiro de 1867 desembarcara na cidade do 
Rio de Janeiro o joven Firmiano, que tendo 
deixado pela primeira vez a sua província 
natal, uma das menos importantes do norte 
do Império, e portanto visitando também 
pela primeira vez a capital, que natural
mente sonhara grandiosa e admirável, an
dava infatigavel e com avidez insistente á 
passear e correr as ruas e as praças, os esta
belecimentos e os jardins públicos, e quantos 
i ugares e pontos de reunião podião interessar 
ao seu espirito de provinciano recém-che
gado á corte. 
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Mas este apascoamento de justificável cu
riosidade duravn já e sempre insaciável ha 
três semanas em uma cidade que se percorre 
toda em oito dias, embora não se possa estu
dai-a completamente em oito annos. 

Algum outro empenho além do conheci
mento ameno da capital do Império devia 
pois haver no animo teimosamente curioso 
dojoven provinciano. 

Breves explicações, esclarecendo um com-
promettimento inconsiderado, dar-nos-hão 
idéa quasi perfeitn da personagem que tanto 
procura ver c. observar. 

Firmiano era filho de um abastado agri
cultor e proprietário que despendera o me
lhor da sua fortuna no insano cuidado de 
erigir-se c manter-se potência eleitoral da 
sua província, no pensar de alguns, por con
vicções» políticas profundas, no murmurar de 
outros, sem duvida seus adversários, pela 
vangloria e vaidade de vencer eleições e fa
zer deputados e senadores. 

O certo é que Firmiano, pai. liberal desde 
1822, e chefe do partido liberal da sua pro-
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vincia logo depois, mostrou-se sempre digno 
da sua religião política, resplendendo pela 
legitimidade da sua influencia, o pela ma-
gestade do seu desinteresse : nunca foi can
didato á deputação; nunca desejou condeco
rações nem títulos, e morreu sem ter sido 
simples cavalleiro de ordem alguma. 

Prototjpo de honestidade publica e pri
vada, apenas excedeu-se na dedicação aos 
seus princípios políticos, olvidando o futuro 
da família de modo á deixar por sua morte 
uma filha reduzida a medíocres recursos que 
somente a acobertarão da miséria, e um fi
lho ainda na infância sob a tutella da irmã. 

Escolastica era trinta annos mais velha 
do que seu irmão, o único que lhe restava de 
quinze outros que tivera. 

As eleições e a morte em poucos annos 
tinhão arrasado a casa que muito grande 
fora: as eleições devorando a riqueza, a 
morte devorando a família. 

Escolastica nunca havia pensado em casar-
se, e seu pai ainda menos pensara em procu
rar-lhe marido : humilde e piedosa, mas ra-
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diante de dedicação e de nobillissimos senti
mentos, ella passara pela juventude com os 
olhos da alma fitos no céo, deixando o cora
ção somente aos pais e aos irmãos na terra: 
se algum dia foi amada por homem estranho 
á família, não o soube, nem pensou em sa-
bel-o; jamais porém pendera para homem 
algum attrahida por essa força imantada 
que appi-oxima e aduna dous coraçõc". e faz 
de duas vidas uma só vida. 

Mas a alma da mulher é thuribulo de 
amor; quem diz mulher, diz amor ; com um 
nome ou outro nome, para um altar ou outro 
altar, nuan-ças mil essência a mesma, o santo 
incenso rompe do thuribulo, e a mulher ama, 
como só ella sabe amar. 

Quando seu pai morreu,Escolastica achou-
se no mundo entre uma sepultura e um ber
ço ; não desesperou : á sepultura detí lagri
mas e orações; ao berço deu cuidados e a 
vida; viveu pelo berço ; foi irmã e mãi de 
Firminiano, e amou-o com amor, que teve de 
mistura providencia e enlevo, sabedoria ins
pirada, arroubo de encantamento. 
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Não é o pai, nem o mestre, nem o padre, 
é a mãi, ou a ama, ou emfim a mulher encar
regada dos cuidados da criação, quem pre
para o coroção do menino, semeando nessa 
terra virgem os germens dos sentimentos 
que serão as fontes e as bases da sua vida 
moral. Escolastica, religiosa e de costumes 
severos, educou Firmiano com a lição e o 
exempio das, virtudes, com a innocencia, a 
simplicidade, o amor de Deos e do próximo. 

Austera, ainda violentando o amor con
selheiro de condescendencias, não se des
viou um passo do seu caminho de ensino ze
loso do bem ; mas como que esgotando toda 
sua firmeza o prudência nesse empenho, em 
tudo o mais foi fraca, em tudo exagerada e 
cega, adorando o irmão, filho adoptivo. 

Firmiano nem em menino fora bonito, 
Escolastica achava-o lindo ; era desengra-
çado de figura, ella o suppunha galante; 
era estouvado, ella o julgava espirituoso ; ti
nha memória feliz, a pobre irmã advinhava-
lhe intelligencia superior. 

Aos onze annos de idade Firmiano lia cor-
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rentemente, e ás vezes contava á sua irmã 
episódios da historia de Simão de Nantua.ou 
repetia de cór também, a ode O Homem sel
vagem do nosso padre Caldas, o Escolastica 
enthusiasmada, chorando de alegria, imagi
nava brilhante futuro para o menino, em 
quem previa um romancista, e um poeta de 
alto merecimento. 

Tão humilde e modesta, a exíremosa irmã 
se exaltava sonhando com os triumphos c as 
glorias da terra para Firmiano ; innocente 
fraqueza do amor mais puro, origem foi de 
um erro que havia de custar caro ao irmão 
tão amado. 

Escolastica fez prodígios de economia 
para dar a Firmiano quanta instrucção se 
podia beber na província, e exultou de júbilo 
vendo-o aos vinte e dous annos de idade de
clarado prompto em todos os preparatórios 
para matricular-se em qualquer das escolas 
scientificas do Império. 

O estudante fora bem moroso em seus es
tudos, era problemático que podesse resistir 
a exames conscienciosos ; nunca pudera 
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conseguir compor um soneto, nem escrever 
trabalho de imaginação em prosa; mas Es
colastica não perdia a suave esperança de 
vêl-o um dia applaudido, como poeta ou ro
mancista, e não tendo recursos para man-
dal-o seguir o curso de direito no Recife, 
seu explicável anhelo, venc >u repugnância 
e escrúpulos, e foi bater ás portas de um se
nador e de alguns deputados da província, 
que devião principalmente a seu pai as posi
ções políticas em que se achavão. 

Escolastica pedio-lhes que o seu talen
toso Firmiano, adoptado pela província, 
fosse estudar no Recife á custa do thesouro 
respectivo ; pedio pois um favor que tem 
sido por vezes feito em diversas províncias, 
favor aliás só admissível em caso excepcio
nal, em que não estava a menos que medío
cre intelligencia de Firmiano ; certo é porém 
que ha quinze annos antes essa e ainda 
maior pretenção teria sido satisfeita com en-
thusiasmo. 

Mas não ha gratidão de protegidos que 
resista qninze annos ao gelo da morte do 
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protector. Os amigos do outro tempo decla
rarão a Escolastica que o seu desejo era ir-
realisavel, que Firmiano não se recommen-
dava pela intelligencia, nem podia esperar 
distinguir-se na republica das lettras, e que 
em lembrança dos serviços de seu pai, apenas 
se obrigavão a obter para elle, na província 
ou na corte, uma posição visível como empre
gado publico. 

Escolastica, tendo rogado e insistido de-
balde, em desespero de causa, tragou todo o 
amargor da negativa, e respondeu que acei
tava para seu irmão um emprego visível na 
capital do Império. 

De volta á sua casa depois da trigesima 
visita aos antigas amigos de seu pai, pri
meira vez com um resentimento no coração, 
offendida na vaidade do seu amor, amargu
rada pela duvida em que tinhão posto as 
brilhantes faculdades de Firmiano, disse a 
este: 

— Não te posso fazer doutor : ingratidão, 
ou receio de futuro e notável competidor na 
província, aquelles com quem eu contava 
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por ti. chegão a neg,tr-te capacidade e ta
lento ; ha uma vingança que não ofFende a 
üeos, é a exaltação do humilhado que se 
engrandece pelo esforço próprio ; has de vin
gar-te assim, r^irmiano : vais partir para a 
corte, on le obterás bom emprego que me foi 
garantido ; qn TO porém e «xijo que con-
fundas os qu», te menosprezão, reputando te 
quasi nullidade no que eiles chamão repu
blica das lettras ; vais partir; mas peço-te 
que dentro de um ou dous annos componhas 
c publiques um livro de poesias, ou algum 
romance bonito. 

Firmiano amava muito a irmã qm lhe 
fora mãi; amava com esse extremo de bom 
filho que de certa idade em diante, como que 
troca a natureza do sentimento, e pela suave 
condescendência, pelo receio de desgostar, 
pelo encanto da animação, da alegria, do 
enlevo da mãi já velha, parece mudar para 
amor de pai o seu amor de filho, e cede ao 
capricho, dissimula o engano, dobra-se á il-
lusão que pôde felicitar a mãi que fora o 
anjo do seu berço, a humana providencia da 
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segunda infância, e que na decadência dos 
annos pouco e pouco se vai tornando criança, 
e então sagrada filha de seu filho. 

Era assim que Firmiano amava Escolas
tica, e porque a amava a.̂ sim, não se atrevia, 
nem se atreveu nesse dia a confessar á velha 
irmã a fraqueza das suas faculdades intel-
lectuaes, de que elle tinha convicção aliás 
também exagerada. 

Sciente de quanto se passara, e, apezar do 
muito que lhe custava separar-se de Esco
lastica, desejoso de empregar-se para auxi-
lial-a, e não menos ávido de apreciar a 
grande cidade, capital do Império, Firmiano 
com imprudente complacência, anhelando 
consolar sua irmã, prometteu-lhe que antes 
de dous annos daria ao prelo um romance. 

Escolastica vendeu suas jóias, e entregou 
o producto da venda a Firmiano, apresen
tou-lhe e forçou-o a examinar as contas e 
estado da casa arruinada, mostrando-lhe in
tacta sua pobre herança, cujas rendas accu-
muladas o tinhão feito muito menos pobre 
que sua pobre irmã, e emfim, dando-lhe di-



NINA 15 

nheiro, lagrimas, dinheiro para viver parca
mente seis mezes sem tocar no seu próprio 
pecúlio, e lagr.mas para as saudades de um 
século, Escolastica despidio-se de seu irmão. 

A dôr do apartamento foi mitigada pela 
esperança: logo que Firmiano se achasse 
empregado, Escolastica diria adeos á pro
víncia, e iria viver com elle seus últimos 
annos na cidade do Rio de Janeiro 

Dous corações innocentes dcspregárão-se 
um do outro, duas vidas até então adunadas 
tiverão de separar-se : a irmã que soubera 
ser mãi ficou no ermo da saudade, na triste 
e monótona solidão da província, acalen
tando um sonho mais appropriado ás arroja
das illusões da juventude : ao menos porém 
no tranquillo e velho ninho da família, onde 
nas recordações do passado ha sempre, em
bora de mistura com a melancolia, a triste 
mas doce poesia das lembranças queridas 
que se prendem ao campanário e ao lar. 

E o irmão que se tornara filho adorado 
veio joven e sem experiência entrar no la-
byrintho da capital, atirado aos desenganos 
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do mundo, dependente do favor de muitos, e 
dominado pela idéa de satisfazer um atre
vido compromettimento, de emprehender e 
levar ao cabo uma obra, que considerava 
superior ás suas forças. 

Por amor de sua irmã Firmiano queria es
crever um romance. 
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II. 

Firmiano trouxera da província uma dúzia 
de cartas de recommendação. e logo no dia 
seguinte ao da sua chegada á cidade do Rio 
de Janeiro, adiando a entrega de outras car
tas, começou por apresentar-se cora aquellas 
que erão dirigidas á dous comprovincianos 
seus que o receberão agradavelmente, pro-
mettendo auxilial-o com o maior esforço em 
sua pretenção. 

Sinceras e leaes ou não as recebidas pro
messas, o novato joven teve ao menos a 
fortuna de encontrar no filho de um dos dous 
protectores em expectativa o amigo mais 
prestimoso, um companheiro que pela edu
cação zelosa que recebera, e pelos dotes de 
seu coração, era incapaz de dirigil-o cstou-

NIN. TOMO I 2 
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vada ou nocivamente na estréa da sua vida 
na capital, tão cheia de perigos para á moci-
dade inexperta. 

Felix, apenas um anno mais velho que 
Firmiano, era duas vezes mais instruído, c 
dez vezes mais intelligente que elle ; desde o 
primeiro encontro e a primeira hora de con
versação reconheceu que o joven provin
ciano era tão simples como bom, e começou 
logo á estimal-o, desejando ser seu amigo, 
menos por sympathia do que pelo sentimento 
de nobre interesse que o fraco inspira ao 
forte, o desvalido ao homem generoso, i 

Com effeito Firmiano tudo poderia preten
der e conseguir tudo quanto sonhava por elle 
o amor de Escolastica, tudo e mesmo ser um 
dia poeta ou romancista; nunca porém che
garia á passar por sympathico, á realisar as 
conquistas instantâneas que a sympathia 
improvisa. 

Tendo bastos cabellos pretos, fronte baixa 
e estreita, olhos pequenos e sem brilho, 
nariz grosso, boca demasiado rasgada, em
bora mostrando bellos dentes, queixo ex-
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cessivamente triangular, rosto comprido, de 
grandeza desproporcional, e de côr branca, 
mas sem vida, pescoço curto, largas espa-
duas, corpo mais extenso que as pernas, es
tatura menos que regular, Firmiano, apezar 
da delicadeza de suas mãos o de seus pés, 
não podia agradar pela simples impressão 
da sua presença ; o para mais completa des
dita, sua voz era aflautada e a sua palavra 
difficil, o seu sorrir triste e desengraçado, o 
seu andar assalvajado, e na soc.edade sem
pre tibio e confuso, requintando o acanha-
mento na companhia de senhoras. 

Mas Felix sentio quasi instinctivamente 
quanto havia de simplicidade, de honra, de 
sentimentos nobres debaixo daquella crosta 
áspera e fria; ligou-se pois á Firmiano, tor
nou-se o seu cicerone, acompanhando-o con
stantemente, e mostrando-lhe as luzes e as 
sombras da cidade do Rio de Janeiro. 

Os passeios pelas ruas, praças e jardins, 
as visitas ás bibliothecas, ao musêo, aos ar-
senaes, ás academias, aos sítios mais pito
rescos, a freqüência dos theatros, o enleio 
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de algumas noites de saráos modestos de fa
mílias estimaveis prolongárão-se por algu
mas semanas, e Felix notou emfim que Fir
miano, embora cada dia mais curioso, prin
cipiava a mostrar-se contrariado. 

Almoçavão os dous amigos em uma bella 
e agradável manhã no hotel visinho do Jar
dim Botânico, quando Felix, impacientan-
do-se, perguntou a Firmiano o motivo do seu 
m;ío humor, que ainda alli o perseguia. 

O provinciano hesitou ; mas acabando por 
ceder ás instâncias do amigo, e também con
fiando muito no seu bom conselho, respon
deu : 

— E que minha santa irmã, que me sup-
põe dotado de raro talento e rica imagina
ção, impoz-me a obrigação de compor um 
livro de poesias ou um romance... 

— Fallas serio ? 
—»Do livro de poesias nem de leve me 

preoccupo ; porque fazer versos que sejão 
versos é para mim impossível; decoro facil
mente os versos que leio; mas compôl-os 
eu?... tempo perdido. 
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— Muito bem, Firmiano; poeta á força 
é pintor que borra telas e cantor que desa
fina a musica. 

— Mas o romance ? para o romance não 
ha necessidade de metrificação, nem de con
soantes... 

— Enganas-te : é indispensável a metri
ficação das lições moraes e a consonância 
dos sentimentos, metrificação e consonância 
da imaginação com a realidade, da fôrma 
com a matéria, dos quadros que se inventão 
com as paixões que são nelles expostas. 

— Segue-se então que nunca poderei es
crever um romance ? 

Felix dominou-se para não rir. 
— Olha, Felix, tornou Firmiano, não te

nho presumpção, nem vaidade ; daria porém 
metade da minha vida para compor um ro
mance. 

— Com que fim ? 
— Para satisfazer o innocente capricho 

de minha irmã; não a conheces ; foi minha 
mãi, e é um anjo de amor e de sublime de
dicação : a idéa de que possuo luminosa in-
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telligencia é o seu encanto, e desencantal-a 
fora despedaçar-lhe o coração : se eu escre
vesse um romance, que alegria, que felici
dade para aquella santa creatura! 

— Em tal caso mãos á obra ! disse Felix 
com os olhos humidos de lagrimas. 

Firmiano abaixou confuso a cabeça, e pro-
seguio, dizendo: 

— Na provincia o meu professor de rheto 
rica e poética, tratando do romance, disse-
nos em uma de suas lições: «Predomina 
hoje a escola realista, que matou a român
tica, que por seu turno tinha destruído a 
clássica; com a nova escola não ha quem 
não possa ser fecundo romancista ; já não se 
imagina, copia-se toma-se o chapéo e a 
bengalla, passeia-se pelas ruas, visitão-se 
os amigos, espreita-se o que se passa na 
casa alheia, escreve-se o que se observou, e 
está feito o romance.» 

— Sapientissima lição! 
— Acreditei n'ella, e para aditar minha 

irmã, jurei-lhe escrever um romance ; tenho 
porém debalde passeado, observado, estuda-



NINA 23 

do o mais vasto dos nossos theatros, a ci
dade do Rio de Janeiro, e ainda não en
contrei o romance que tão fácil se afigu
rava ao meu professor. 

— É que o teu professor não consegue-
ria jamais ser o inventor da pólvora. 

— Dizes pois... 
—Que elle te fez acreditar na extrema faci

lidade do empenho mais difficil. Em littera-
tura, Firmiano, a escola realista ensina que 
o romancista deve ser o copista fiel da vida 
da sociedade, dos sentimentos, das paixões, 
dos costumes, por conseqüência o escrupu-
loso e subtil sondador dos corações, o reve
lador leal das tendências e do caracter da 
época, em uma palavra o daguerreotypo 
moral da sociedade e da família. Julgas que 
isto seja muito simples? 

— Creio que não. 
— Ahl certamente não: veré o menos,sa

ber ver é o mais ; observar não é tudo, sentir 
é que é o essencial; mas sentir não basta, 
dizer bem e artisticamente o que se sentio, 
é indispensável; portanto para se compor 
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um romance é preciso saber ver, saber sen
tir, saber dizer. 

— Lá se vai pois a minha esperança de 
escrever um romance para minha irmã 1... 

Felix não se animou á desenganar o pobre 
provinciano seu amigo ; fora mais acertado 
que o fizesse ; mas desejou consolal-o etor
nou-lhe : 

— Não, Firmiano, não; quem sabe se 
ainda chegarás á ser notável romancista?... 

— Quem? eu? ah ! bastava-me compor 
um só, um único romance ! 

— Pois então escuta : a instrucção não é 
suficiente, é porém muito necessária para 
que se seja romancista : a instrucção é luz : 
estuda portanto, estuda muito. 

— Juro que estudarei. 
— Depois do cabedal da instrucção, que 

jamais será demasiado, a tua vontade deci
dida, e a observação constante e aturada do 
mundo, poderão acender em teu espirito ins
pirações de um ou mais romances, ainda 
mesmo que não t nhas nascido com vocação 
para romancista. 
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— E se nem assim se acenderem as 
inspirações de que me fallas? perguntou 
seriamente Firmiano. 

Era muito : Felix não pôde conter o riso, 
e cedendo um pouco á malícia própria da sua 
idade, respondeu em tom gracejador : 

— Conheço um meio único de provocar, 
e até de forçar a inspiração. 

— Qualé? 
— Ornais violento excitante da sensibi

lidade ;-mas que ás vezes é veneno que trans-
via e perturba a razão. 

— E qual é ? 
— O amor. 
Firmiano corou. 
— O amor apaixonado por uma mulher 

formosa e pura. 
A conversação parou ahi; mas o provin

ciano passou o resto do dia meditando seria 
e profundamente. 

A noite, recolhendo-se á um pequeno »so-
tão que alugara, e estendendo-se em seu mo
desto leito, Firmiano disse ent re si: 

— É preciso estudar muito ; fal o-hei; ob-
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servar muito; continuarei á fazel-o todos os 
dias ; ter vontade decidida de escrever um ro
mance, já a tenho; amar apaixonadamente 
uma mulher formosa é pura, é só o que me 
falta. 
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III. 

Felix tinha dado ao seu amigo um con
selho que se compunha de quatro artigos, o 
ultimo dos quaes era tão arriscado que elle 
o chamara veneno que perturba e transvia a 
razão ; não calculou porém com a exagerada 
simplicidade do provinciano, e abandonou-o 
á própria direcção. 

Firmiano teve pressa ; não comprehendeu 
que lhe cumpria primeiro estudar bastante 
para observar depois; observar opportuna-
mente para em seguida pôr em acção a von
tade de escrever o seu romance, e não pro
curar mas esperar o amor que não precisa 
que o procurem, nem açode á voz da con
veniência, nem pede licença para entrar e 
dominar em coração algum. 
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Abandonado á si mesmo o provinciano 
resolveu que ganharia tempo executando 
conjuntamente os quatro artigos do conse
lho da amizade : a sim deu ao estudo duas 
horas em cada manhã e duas em cada noite; 
á observação o resto do dia e uma parte da 
noite ; cada vez acendeu-se em mais vivo 
desejo de compor a sua obra de imaginação, 
e emquanto fazia ou procurava fazer obser
vações, empenhava-se também em encontrar 
a mulher formosa e pura, que devia ser o 
objecto do seu amor apaixonado. 

Felix, tendo já corrido duas ou três vezes 
a cidade do Rio de Janeiro com o seu amigo, 
e devendo attender a outros deveres, pôz 
termo á sua tarefa de cicerone, e apenas por 
excepção o acompanhava em um ou outro 
dos seus passeios diários. 

No fim de duas semanas de execução se
vera do seu programma, Firmiano apreciava 
já os fructos do estudo, tendo readquirido 
o habito da applicação aos livros, e reconhe
cido que sabia muito menos do que suppu-
nha, pelo que tomou prefessores das pro-
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prias matérias de que fizera exames na pro
víncia. 

Não foi porém tão feliz no emprego das 
suas horas de observação e de procura de 
amor. 

Debalde visitou por vezes Nictheroy a fa
ceira, Botafogo o encantador, Paquete a 
romanesca; debalde embarcou um dia no 
trem da estrada de ferro de Pedro II, e foi 
até a ultima estação, transpondo nas azas do 
vapor asoberbissima serra; debalde freqüen
tou o aristocrático bairro do Cattete, o suave 
asylo das Larangeiras, o modesto retiro do 
Rio Comprido, o deleitoso labyrintho de 
Santa Thereza, o fresco Andarahy, e a sau
dável Tijuca: nada vio, nada observou, não 
recolheu uma só idéa que lhe inspirasse o 
romance; nem os companheiros das viagens 
c passeios, nem a convivência embora li
geira nos hotéis, nem as historias que ouvio, 
nem as senhoras que encontrou então, nem 
os sorrisos e os .segredos das moças entre si, 
nem emfim os episódios que amenisão e fazem 
lembrar as horas d'essas viagens ainda mais 
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alegres por serem curtas, puderão acender 
a flamma da inspiração na alma de Firmiano. 

Candidato infeliz á romancista, concluio 
elle que tudo quanto vira e ouvira era pasrao-
samente trivial e estéril. 

Em procura de amor apaixonado foi mais 
infeliz ainda: nos passeios, nas reuniões, 
nos theatros, Firmiano vio jovens senhoras 
resplendentes de graça e formosura, contem
plou-as com arrebatamento; nunca porém 
teve o tempo indispensável para apaixonar-se 
por alguma; porque, ou por excesso de pu-
dicicia, ou por indiffereuça cruel, ou com 
sensivel movimento de repulsão, todas ellas 
desviarão d'elle os olhos, deixando-o ás vezes 
confundido ou desconsolado. 

Todavia Firmiano teimava sempre no seu 
propósito, e em uma tarde do mez de Abril 
dirigio-se pela duodecima vez ao Passeio 
Publico, e não tardou muito que alli encon
trasse mimoso objecto que enlevou-lhe os 
olhos e o coração. 

Três moças da mesma idade, que não po
dia ser menor de dezeseis, nem excedente 
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á vinte annos, um agradável ancião e 
uma senhora que indicava ser sua esposa, 
formavão um grupo interessante entre mui
tos outros que tinhão ido desforrar-se do in
tenso calor do dia, respirando a fresca vira-
ção da tarde naquelle tão pequeno como 
feiticeiro jardim. 

Firmiano, medindo seus passos, seguio de 
perto o bello grupo, embebendo a vista es
pecialmente em uma das três meninas. 

Era essa na verdade a mais bonita : es-
belta e bem feita, triumphava encantadora
mente da prova terrível dos vestidos nesga-
dos e estreitos ; tinha os cabellos castanhos 
com um coque não exagerado, deixando ca-
hir sobre os hombros compridos anneis de 
madeixa; seu rosto, ligeiramente arredon
dado, era de suave brancura, tendo as faces 
quasi imperceptivelmente coradas ; possuía 
o condão dos mais bellos e travessos olhos 
negros, e de uma boca pequena e engraçada, 
onde com freqüência brincavão sorrisos do 
gênio da alegria. Seria de mais chamal-a 
formosa ; era porém bonita, gentil, um 
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pouco desenquieta nos modos, evidentemente 
vaidosa no exame mal dissimulado da im
pressão que produzia, e não menos maliciosa 
no conversar brincão com as duas amigas. 

Trazia ella á cabeça um lindo enfeite 
d'esses que hoje só por convensão se chamão 
chapéos. e ostentando pela simplicidade, 
cobria a raiz do collo e o peito com uma ca
misinha de rico bordado, e vestia finíssimo 
ve.stietó branco mais caro que dous de boa 
.seda. Calçava luvas de pellica côr de chum
bo, e com uma das mãos de aristocrática de
licadeza, levantando de leve o vestido para 
desembaraço do andar, mostrava sem querer 
a mimosa botina ajustada ao pé mais del
gado e encantador. 

Espontaneidade de movimentos, expansão 
de sentimentos, viveza, graça indizivel, 
ardor, franqueza indócil, talvez imprudên
cia, patenteavão-se no olhar, no sorrir, no 
fallar da linda menina. 

Adivinhava-se nella uma filha única de 
pais ricos, um idolo da família, e, se os anjos 
podessem ter caprichos, o anjo do capricho. 
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E Firmiano a seguia, contemplando-a ar
rebatado, o preso á ella por attracção irre
sistível. 

Nada escapa á uma mo;a vaidosa : a me
nina, voltando-se duas ou três vezes para 
dizer ao ancião e á senhora o que lhe pare
ceu menos banal, notou o interesse com que 
Firmiano a olhava. 

De súbito começou á sorrir maliciosa-
mente; as duas companheiras rirão-se por 
vôl-a sorrir, e sem saber porque. 

Vós outros que por ventura vos revoltais 
contra o rir das meninas, que vos parece im
pertinente zombaria, moderai-vos : deixai-as 
rir! esse riso éo innocente borbulhar das 
alegrias da sua idade angélica. Oh I deixai-as 
rir, coitadinhas!... vós lhes concedeis na 
vida tão pouco tempo para rir !.... 

A menina não se pôde conter mais : 
— W-ês conhecem a fábula de Poly-

phémo e Galatéa? perguntou ella ás amigas. 
— Sim, responderão as duas. 
— Pois eu acabo de descobrir que sou Ga

latéa. 
NIN. TOMO i. 3 
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— E como? porque? 
— Polyphemo me adora. 
E com um travesso volver de olho- mos

trou Firmiano ás amigas. 
Elias olharão, virão Firmiano, continua

rão á rir; mas tanto e tão longamente zom
barão àafeia conquistada traquinas compa
nheira, que esta impacientada acabou por 
jurar-lhes que ia vingar-se da ousadia de 
Polyphemo. 

O interessante grupo chegara á ponte 
fronteira ao outeiro dos jacarés, e portanto 
ao ponto em que para um lado a corrente se 
alarga, formando o lago, onde os cysnes tém 
a sua ilha, e o peixe-boi o sitio que mais fre
qüenta. 

Firmiano estava á pouca distancia. 
— Vocês querem ver como Galatéa es

panta Polyphemo?... perguntou a menina 
bonita. 

Umas das amigas, que por certo a conhe
cia bem, respondeu-lhe. 

— Cuidado, Nina; não faças alguma lou
cura. 
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— Obrigada I .. então sou louca ? 
E fitando os olhos no lago, estendeu o 

braço, e apontando com o dedo, exclamou : 
— Lá está o peixe-boi ! 
Firmiano ainda não tinha conseguido ver 

o peixe-boi. e correu para observal-o de 
perto. 

— Agora foi por alli... eil-o ! disse a 
cruel menina. 

E Firmiano lançou-se para o outro lado. 
Muitas pessoas olhavão, nenhuma vio o 

peixe-boi, e em breve comprei.endêrão todos 
o escarneo. 

Só Firmiano não o comprehendia. 
— Está descendo o rio... 
E Firmiano á voltar. 
— Mudou de rumo, e sobe a corrente ! 
E Firmiano á correr. 
Soavão já ruidosas risadas do publico. 
— Menina, que é isso ?... disse o ancião 

que a acompanhava. 
— Papai, deve se crer que é o peixe-boi. 
— Nina, és uma doudinha; isto é incon-
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veniente; observou a senhora, obrigando a 
menina á continuar o passeio. 

As gargalhadas que rompião em torno de 
Firmiano desencantarão o triste mancebo, 
que só então reconheceu que, victima de 
mofa ridícula, fora atirado pela cruel me
nina aos remoques e ao ludibrio de numero
sos circumstantes. 

Firmiano achou-se no meio de uma multi
dão compacta, que o apertava, que ria-se 
dellc sem piedade; teve Ímpetos de furor; 
mas conteve-se ; com paciência, vexame do
loroso e insistente esforço pôde emfim abrir 
caminho e retirar-se, maldizendo da menina 
que elle achara tão bonita, e que era tão 
má. 
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IV 

O homem pôde resistir á indifferença, e 
ainda mesmo ao desprezo da mulher cuja 
belleza o captivou ; é raro porém que resista 
ao escarneo que o torna ridículo aos olhos 
do publico. 

Firmiano sahio do Passeio Publico enver
gonhado e posto em fuga desairosa, e reco
lheu-se antes da noite, não pensando mais 
em observar, e mui te menos em amar na -
quella tarde infeliz. 

A sós no seu pobre sotão quiz esquecer o 
triste episódio do peixe-boi e não o conse-
guio; tentou estudar, mas não pôde ter 
consciência do que lia; repetio dez vezes 
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a leitura da mesma pagina do livro que to
mara, e não comprehendeu uma só idéa ; por 
fim atirou com o livro sobre a mesa, foi 
debruçar-se á janella, e, á pezar seu, pensou 
na linda menina, e deixou-se atormentar nas 
torturas da memória, que ao mesmo tempo ou 
successivamente o fazia lembrar os encantos 
e a cruel zombaria da joven bonita e má. 

Felizmente o amigo e conselheiro de Fir
miano acertou de procural-o nessa noite. 

Apenas entrou e sentou-se, Felix presen-
tio que havia novidade. 

— Sahistes hoje, Firmiano? 
— Sahi. 
— Que te aconteceu então?... 
A resposta era diffioil para o provinciano, 

que se arreceiava de expôr-se tarnbem ao 
rir do amigo; um estudante folgazão teria 
.sido o primeiro á applaudir a menina, e o 
logro em que houvesse cahido; mas Fir
miano nem se animava á responder a Felix, 
c querendo evitar a questão, disse-lhe : 

— Déste-me, entre alguns bons, um máo 
conselho. 



NINA 39 

— Qual? 
— O de ir buscar inspirações para o meu 

romance no amor apaixonado de... 
— Pois já amas?... 
Firmiano estremeceu vivamente, e res

pondeu logo: 
— Eu?... não; nem amarei jamais mu

lher alguma com esse amor de que me fal-
laste. 

— Firmiano, queres saber? 
— O que ? 
— Ferirão-te. 
— A mira? 
— E ainda beijas a mào que te ferio. 
— Felix! 
— O fundo já eu sei; faltão-me os por-

menores; conta-m'os. 
— Se adivinhaste o principal, adivinha 

também os incidentes. 
— Onde foste hoje á tarde ?... 
— Ao Passeio Publico. 
— E depois? 
— Voltei para casa. 
— Então foi lá que se passou o caso? 
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— Supponhamol-o. 
— Se a historia correu em segredo, su

jeito-me á tua discrição ; se alguns a teste
munharão, hei de sabêl-a amanhã. 

Firmiano corou, e disse ímmediatamente : 
— Não indagues cousa alguma... 
— Porque ? 
— Far-me-hias mal, tornou o mancebo 

tristemente. 
— Basta, Firmiano; não fallemos mais 

nisto ; não te quero triste as.sim.... 
k Firmiano hesitou alguns momentos, e 
curvando a fronte, disse : 

— Tens o direito de saber tudo quanto se 
passa comigo. 

E com vexame pueril fez a narração exacta 
do que lhe acontecera no Passeio Publico. 

— E por tão pouco te afíiiges tanto ! ex
clamou Felix. 

— Por tão pouco ? é que não viste a si-
tiuação mofina e desgraçada em que me 
achei! 

— Dá graças a Deos, Firmiano. 
— Porque fui justamente castigado, não? 
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— Começavas á admirar a bella menina; 
Ja admiração ao amor a passagem, se não 
foi, seria fácil e prompta, e em breve te tor
nadas louco de paixão por essa joven, que 
pôde ter todos os thesouros da formosura e 
da virtude, mas a quem falta um. sem o qual 
os outros se amesquinhão sempre, e ás vezes 
chegão á estragar-se. 

— Qual? 
— O lavor da educação desvelada. 
— Conheces então a menina? 
— Não preciso conhecêl-a : uma senhora 

que em um jardim publico e freqüentado 
por pessoas de todas as condições se offerece 
em espectaculo, e escarnecendo de um des
conhecido se expõe desastradamente á reac-
ção do oflendido que podia ser homem 
rude e brutal, é, pelo menos, uma dou-

. dinha. 
— Creio que raciocinas acertadamente. 

Felix! 
— No episódio do peixe-boi quem mais 

soífrou, foste tu; mas quem perdeu mais, 
foi ella. 
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— Julgas? 
— Se julgo ! vou adiante : o peixe-boi te 

salvou da mais perig%osa das tentadoras. 
— E' assim ; mas felizmente estou salvo. 
— Quem sabe?... disse Felix encarando 

Firmiano. 
— Ora! nunca lhe perdoarei a maldita 

zombaria. 
— Cuidado ! se cncontrares outra vez 

e.ssa menina, foge á correr. 
— Não m'o recommendes : aborreço-a... 
—• Peior I queira o céo que não a vejas 

mais. 
— Desconfias do meu bom senso?... 
— Não sei: está me parecendo que a bo

nita menina deixou profunda impressão em 
tua alma. 

— Destruio o encanto da impressão mais 
arrebatadora com a maldade do seu pro
ceder. 

— Seja assim ; jura-me porém que se ou
tra vez a vires, não m'o encobrirás. 

— Juro-o ; mas porque tal juramento? 
- Porque te quero bem, e tu, pobre inex-
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periente, cem vezes mais incauto do que eu, 
precisas muito de mim. 

Firmiano apertou com força a mão de 
Felix. 

— Esqueçamos o que está passado, disse 
este ao amigo; como pretendes dirigir-te 
agora ? 

— Resolve por mim. 
— Bem : estuda, em vez de quatro, seis 

horas por dia... 

— Estudarei oito horas. 

— Vai ao theatro mais pelo palco, e me
nos pelos camarotes... 

— Já freqüentei de mais os nossos thea-
tros, e não voltarei tão cedo á elles. 

— Adia para mais tarde a tua colheita de 
observações, e, sobretudo, não andes á caça 
do amor, que te ha de caçar quando tu mal 
pensares. 

— Suspenderei as minhas observações, e 
quanto á amor, estou para sempre curado 
o peixe-boi é o meu preservativo. 
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— Firmiano, tu amas a menina estou-
vada !... 

— E esta !... protesto que não ! 
— Veremos. 
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V 

Apezar dos seus protestos, Firmiano pas
sou a noite sem poder estudar, e na manhã 
seguinte acordou sonhando com a menina 
bonita, porém má. 

Decidido á executar á risca o novo pro-
gramma, e mais fiel á elle do que qualquer e 
todos os ministérios aos seus, o mancebo do
minou-se ao ponto de não sahir de casa três 
dias. No primeiro foi diíficii e perturbado o 
estudo; no segundo mais fácil e seguro ; no 
terceiro a imagem da menina era apenas 
uma recordação que o distrahia sem escra-
visal-o. 

O perigo estava passado. 
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Vencido o habito dos passeios diários, e 
suffocada a nascente paixão, Firmiano re-
flectio na sua vida, e nas suas esperanças de 
emprego publico, e lembrou-se de que ainda 
não tinha feito entrega de todas as suas 
cartas de recommendação. 

Examinando as suas malas de viagem, 
achou em uma dellas dez cartas, uma das 
quaes era dirigida á um antigo correspon-
pondente, e intimo amigo do seu pai, e mal
dizendo do seu desmazelo, o mancebo. de
pois de estudar até as onze horas do quarto 
dia de encerro, vestio-se e sahio para entre
gar as cartas. 

Em duas horas apresentou ou deixou nove 
cartas nas casas competentes, onde recebeu 
acolhimento lisongeiro, ou frio, conforme o 
caracter e as disposições dos calculados pa
tronos que encontrou visíveis. 

Um pouco desconsolado, mas resolvido á 
concluir a sua tarefa de candidato carteiro, 
tratou do procurar o velho amigo de seu pai, 
antigo negociante, que se retirara do com-
mercio, e só continuava á mostrar-se na 
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praça para jogar sobre fundos públicos e va
riações de cambio. 

O commendador André de Souza era um 
rico capitalista com reputação de muita pro
bidade e de excellente coração, gozando sua 
immensa riqueza, fructo de longos annos 
de afortunado trabalho e de sabia economia, 
nas doçuras do lar doméstico, que elle en
chia de amor, de contentamento e de felici
dade. 

Informações tão animadoras levarão Fir-
miano sem constrangimento nem receio á 
casa de André de Souza, que demora em 
uma das mais estimadas ruas da visinhança 
do Outeiro da Gloria. 

O aspecto da casa, oasseio dos criados, a 
elegância do carro que estava prompto e es
perando á porta annunciavão o esmero e o 
luxo com que se tratava o capitalista, e o 
bom gosto com que elle sabia desfructar seus 
thesouros accumulados. 

O criado que viera receber o bilhete 
de Firmiano abrio immediatamente á este 
a sala de recepção. 
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Um ancião de agradáveis apparencias veio 
ao encontro do mmcebo, levou-o ;i sentar-se, 
e com as mais obsequiosas maneiras recebeu 
c abrio a carta que Firmiano apresentou. 

O ancião era André de Souza, rico sem 
soberba, poderoso sem vaidade. 

André de Souza come:;av i apenas á lôr a 
carta, quando se deixou ouvir o leve ruído 
de passos ligeiros de alguém que se dirigia 
á sala. 

— Papai, disse uma voz suavíssima, aqui 
esta o novo figurino de que lhe fallei: é le
gitimo de Paris... é um vestido assim que 
eu quero... 

E mostrou-se a figura graciosa da mais 
bonita menina de dezoito annos. 

Firmiano sentio um choque electrico : não 
tinha reconhecido o ancião; mas reconheceu 
no primeiro instante a estovada menina do 
Passeio Publico. 

André de Souza não retirara os olhos da 
carta, que parecia lôr cora interesse. 

A menina parára de súbito ao entrar na 
sala, e em pé fitara os olhos em Firmiano, 
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respondendo com simples movimento da ca
beça ao comprimento que lhe fizera o man-
cebo ; mas logo dopois, e ainda de súbito, 
levou o lenço á boca, tentou conprimir-se e 
não pôde; sentou-se na cadeira que vio mais 
próxima, e desatou á rir. 

André de Souza dobrara a carta que aca
bava de lôr, e olhando para Firmiano, cujo 
rosto se acendera emflammas, perguntou-
lhe: 

— Que tem?... 
Firmiano guardou o silencio ; mas a sua 

vexação era patente. 
— Papai, exclamou a menina interrom

pendo o sou rir inconveniente, mais invencí
vel; papai, ó contra minha vontade ; porém 
não pode conterme: o senhor ó o moço do 
caso do peixe-boi. 

E rio-se ainda. 
André do Souza voltou-se para a filha e 

disse-lhe seriamente : 
— Nina, o pai d'este mancebo foi meu 

intimo amigo, o um dos mais honrados e ricos 
proprietários da sua província ; empobreceu, 
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fazendo obemá todos, e deixou porsuamorte 
um nome sem mancha, um filho e uma filha ; 
a herança do nome foi herança de nobreza e 
honra, a filha é uma santa que servíodemãi 
á seu irmão ; o filho ó este moço que me está 
recommendado. Nina ! eu to apresento o meu 
amigo o Sr. Firmiano. 

A menina absorvera o riso com um estre
mecimento nervoso, levantou-se prompta-
mente, avançou para Firmiano, estendeu o 
braço direito, e ofTerecendo-lhe a mão, disse 
com voz doce e solicitanto : 

— Perdão ! 
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VI. 

Nicolina tinha dezoito annos de ida e, e 
com os dezoito annos todas as alegrias de 
menina, e todos os desvanecimentos de 
moça que está profundamente convencida da 
realidade da sua belleza e do seu poder. 

André, de Souza casára-se por amor na 
idade em que o coração começa á fechar-se 
ás paixões : contava trinta e seis annos en
tão, eera dezesete mais velho que Gervasia, 
sua noiva. 

Esposo e esposa desejarão e pedirão arden
temente á Deus um filho que aditasse ainda 
mais sua união ; o dom de céo demorou-se, 
e só depois de cinco primaveras rompeu a 
flor tão almejada. 
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Nicolina tinha pois nascido em condições 
privilegiadas, mas também em condições ar
riscadas. 

Era filha única. 
Era filha única de pais muito ricos. 
Era a realisação de cinco annos de arden

tes votos. 
Era um anjinho que viera crear um paraíso 

.na alma de seu pai, que fora pai quando 
principiava á envelhecer. 

Era a filhinha querida que Gervasia ama-
mentára á seus peitos, revoltando-se qontra 
a idéa de dar á outra mulher partilha na 
missão sagrada de mãi. 

Cada condicção privilegiada era também 
grave ameaça de perigo. 

Ao redor do berço de Nicolina havia abys-
mosde amor. 

O futuro da menina se preannunciava 
em horizontes cheios de rosas; mas cada 
uma das rosas podia bem trazer espinhos. 

É a educação que fôrma o caracter e pre
para a vida do homem ; a educação é uma 
segunda maternidade, que é boa ou má con-
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forme á prudência, á fraqueza ou o desma-
zelo dos pais. 

André de Souza era e é um homem ho
nesto, probo, sensível e complacente; se
vero e rigido no cumprimento de sua pala
vra e nas transacções commerciaes, era e é 
no seio da família condescendente, dócil e 
somente occupado em inventar pretextos e 
imaginar motivos para trazer a casa em 
festa o júbilo perenes; declarara guerra á 
tristeza; abdicara o direito de ter vontade, 
como chefe de família, e impuzera á Gerva
sia o exercício do poder absoluto, sob a con-
dicção de ser feliz, e de perpetuar o conten
tamento no lar doméstico. 

Gervasia dedicada, sorena, meiga, quasi 
que educada por seu marido, era e é a doce 
obediência disfarçada em dominação ; adivi
nhava os pensamentos de André de Souza 
para realisal-os como seus ; nunca parecera 
susceptível das paixões violentas, que são 
tempestades da vida; esposa fiel e amorosa ; 
mão delicada da caridade que beneficia ás 
occultas; amiga leal, recebendo em sua casa 
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com encantadora simplicidade á quantos vi-
nhão á ella, era uma nota melodiosa, con
tinua, incessante da musica do céo. 

Taes erão o pai e a mãi de Nicolina. 
Ao primeiro intuito se afigurava que filha 

de homem tão bom e nobre, de senhora tão 
amável e virtuosa, criada e educada ao es
pelho de sentimentos e dotes moraes tão pre
ciosos, a menina devia attingir á perfeição 
que é admissivel na terra ; e todavia não foi 
assim. 

Nicolina teve desde a hora do seu nasci
mento cuidados estremecidos, dilúvios de 
extremos, o infinito no amor. 

Infante passara dos seios maternos aos 
braços do pai, dos braços do pai ao berço tão 
rico e esplendido que o seu valor alimen
taria dez familias pobres durante um armo. 

Começando á andar teve dous criados, 
além do pai e da mãi que erão escravos. 

Principiando á fallar, contou cem inter
pretes do que ainda mal articulava, cem in
terpretes, afora o pai e a mãi, que, inno-
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centes mentirosos, iuventavão o que ella 
não dizia. 

Tantas mil vezes tinhão repetido á criança 
o seu nome de baptismo Nicolina, que uma 
vez ella chegou á pronuncial-o incompleta
mente, unindo a primeira á ultima syllaba 
do nome, e dizendo Nina, foi dia de festa 
na casa; correrão os amigos e parentes ao 
convite de André de Souza para applaudir a 
graça da pronuncia da criança, á quem d'ahi 
em diante todos chamarão familiarmente 
Nina. 

E Nina cresceu no meio de adorações, e 
da plena satisfação de todas as suas pueris 
ambições; se pedia uma boneca, davão-lhe 
dez ; se queria quebrar um busto de gesso, 
recusavão-lh'o á principio ; se ella porém 
chorava, entregavão-lhe dous. 

Nina era bonita, ensinarão-lhe que era 
bella; dizia a mais insignificante puerili-
dade, logo acclamavão-lhe a agudeza e o es
pirito ; desejava caprichosas extravagâncias, 
rcalisavão-lhe immediatamente os desejos, e 
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se erão impossiveis, imagiuavão compensa
ções para ccnsolal-a. 

Mais tarde a menina recebeu mil presen
tes para tolerar um mestre, e aprendeu á ler 
e recebeu a instrucção primaria, porque era 
intelligente e a deixavão estudar somente 
quando queria ; em seguida, por amor pró
prio e porque ella mesma se comparou com 
outras meninas da sua idade, e se reconhe
ceu inferior á ellas, prestou-se á aprender o 
francez e o inglez, a historia e gcographia. 
musica e desenho, e bordaduras de luxo o 
de passatempo. 

Muito superficial em seus limitados estu
dos, Nina perdia ainda mais pelas falhas o 
vicios da falsa educação que recebera. 

Tornára-se imperiosa, exigente e domina-
dora por isso mesmo que tinhão feito da sua 
vontade absoluta a lei da família e da casa. 

Ouvindo incessantemente o elogio da sua 
formosura, fez-se a mais vaidosa das meni
nas vaidosas. 

Viva, alegre e sem conhecer impeço á ma
nifestação do que .sentia e pensava, reco-
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bendo gabos de espirituosa, e habituada á 
escusas das inconveniências em que in
corria, mostrava-se freqüentemente leviana 
e indiscreta. 

Instinctivamente desejando desejar, emal 
podendo conseguil-o pela promptidão com 
que suas fantasias erão satisfeitas, procu
rando opposição pelo gosto de vencôl-a, que
rendo e não querendo para obrigar difncul-
dadese experimentar o prazer de removêl-as, 
era a contradicção viva, e o capricho ani
mado. 

Entretanto Nina tinha nascido com as 
mais felizes disposições, com todas as vir
tudes de seus pais, e com a ledice do animo 
de André de Souza, e com a suavidade e 
brandura do coração de Gervasia. 

Os lapidarios por excesso e cegueira de 
amor não souberão pulir o brilhante ; não 
educar os filhos é um systema de educação 
inventado pela fraqueza e pelo enlevo egoísta 
dos pais, á quem mais enfeitiça o presente 
do que preoecupa o futuro dos filhos. 

Mas ainda bem que a natureza propicia de 
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Nina resistio potente á influencia da ce
gueira e da fraqueza dos pais, e ainda bem 
que ao menos a lição e o exemplo das vir
tudes d'elles fallárão todos os dias e á todas 
as horas á alma da filha idolatrada. 

Os defeitos de Nicolina erão nuvens que 
apenas empallidecião o brilho do sol: a im
periosa e dominadora dobrava-se prompta á 
razão, desde que não a contrariavão; a vai
dosa reconhecia o merecimento e os encan
tos das outras moças, c era a primeira á fa-
zêl-os notar, talvez mesmo porque á todas 
se reputasse superior; a caprichosa e con 
tradictoria obrigava á perdoar seus erros pela 
immediata e expansiva confissão das suas 
incoherencias o loucas fantasias; a indis
creta e leviana emfim, logo que percebia ter 
oíFendido alguém, media a manifestação 
ampla do seu arrependimento pelas propor
ções da offensa, e ainda mais pela posição 
do offendido, que quanto mais humilde, 
tanto mais alta reparação lhe merecia. 

Na grandeza de sua generosidade Nina 
ofFereceria desculpas á um poderoso da terra, 
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e choraria diante de um dos seus criados á 
quem irreflectidamente houvesse magoado. 

Na terra amava seus pais com indizivel 
ternura, e herdara de sua mãi o amor dos 
pobres, á quem soccorria, agradecendo-lhes 
o prazer da esmola. 

Com todos os seus senões Nina era o idolo 
dos criados, a providencia adorada dos es
cravos da casa. abençoada dos desvalidos: 
Nina era a piotecção, o perdão, a caridade. 

André de Souza conhecia á fundo o carac
ter de sua filha. 

Foi por isso que em vez de provocar-lhe o 
orgulho, reprehendendo-a pela nova ofFensa 
que fizera á Firmiano, desatando á rir ao 
encontral-o na sala, apenas se limitou á 
apresentar-lhe o mancebo, lembrando suas 
relações de amisade com o pai outr'ora rico, 
ea actual pobreza do filho, que precisava de 
protecção. 

E foi pelo nobre despertar de seus gene
rosos sentimentes que Nicolina, com a vi-
veza c espontaneidade de seu coração, em 
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vez de ofierecer desculpas simplesmente eor-
tezes á Firmiano, levantou-se, foi até elle, <> 
arrependida, submissa, offereceu-lhe a mão, 
e disse-lhe : 

— Perdão! 
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VII. 

Firmiano retirára-se da casa de André de 
Souza com o coração envenenado pela den
tada dolorosa da serpente do orgulho. 

Não lhe escapara que André de Souza sem 
pronunciar uma palavra de satisfação ou 
escusa á elle dirijida, sem deixar ouvir leve 
condemnação ao riso teimoso e impertinente 
de sua filha, o apresentara á esta, lembrando 
a amizade de seu pai finado, e a pobreza e o 
desvalimento do infeliz que lhe fora en
tregar uma carta de recommendação. 

Firmiano não se envergonhava da sua 
pobreza; mas revoltava-se contra á idéa da 
compaixão de Nicolina : o escarneo apenas 
provocara o seu resentunento; a compaixão 
ferira o seu orgulho. 
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A voz suave de Nicolina que lhe pedira 
perdão, elle se levantara silencioso da ca
deira, e tremulo tomara a delicada mão que 
lhe fora ofTerecida, e a levara aos lábios com 
esforço de cortezia, mas sem que depositasse 
nella o beijo que o respeito e o reconheci
mento aconselhavão. 

Logo depois despedio-se e sahio com frieza 
e desgosto que mal pudera disfarçar. 

A visita feita á André de Souza roubou ao 
mancebo mais do que o tempo que ella du
rara; roubou-lhe o resto do dia e a noite 
toda. 

Firmiano exagerava as proporções das 
novas offensas que suppunha ter de Nicolina 
recebido; subia-lhe o sangue ás faces re
cordando o rir desabrido que o desatinara, 
e sentia-se aviltado pela espécie de humil
dade vaidosa d'aquelle pedido de perdão, 
que lhe parecia esmola de compassiva ri
queza á mendigo desgraçado. 

E todavia a imagem bella e graciosa de 
Nicolina passava-lhe á cada momento por 
diante dos olhos, ou antes rompia-lhe dos 
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seios da memória, como rompe insistente da 
alma o pensamento que nos atormenta, e 
que debalde queremos esquecer. 

—O demônio deve ser assim, repetio mil 
vezes Firmiano ; é máo, é fatal; mas é anjo, 
embora condemnado. 

Na tarde do seguinte dia Felix veio ter 
como amigo. 

— Procuraste-me hontem e deixaste-me 
um recado que muito tarde recebi. Aqui 
estou. 

— Tive pressa de cumprir o meu jura
mento, Felix. 

— Como? 
— Tornei á ver a menina que escarnecera 

de mim. 
— Ah! 
— Ainda mais : fui á sua casa. 
— Pazes celebradas... 
— Pelo contrario : injurias novas. 
Firmiano contou ao amigo o que se havia 

passado na visita que fizera á André de 
Souza. 
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— André de Souza ! exclamou Felix. Já 
sei quvm é a menina, Firmiano. 

— Deveras a conheces? 
— Chama-se Nicolina ; cultivo a boa ami

zade de seus pais, e muitas vezes sou rece
bido no seio de sua família. 

— Eentão ? 
— Nina éuma estovada com perpetuo di

reito ao perdão de suas leviandades. 
— Porque? 
— Porque, além de bonito rosto e gentil 

figura, tem o melhor e mais nobre coração. 
— Pensas? 
— Estou certo. 
— E de que modo procedeu ella comigo? 
— Como procede com todos. 
— Reformas pois o juizo que fizestes sobre 

a menina do Passeio Publico f 
— Não ; que disse eu? que essa menina 

poderia possuir todos os thesouros da for
mosura e da virtude; porém que certamente 
não tinha recebido esmerada educação; é 
isso mesmo, Firmiano; e ainda bem que a 
lamentável falta não pôde estragar e apenas 
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amesquinha um pouco o merecimento real 
da. bonita Nina. 

— listou vendo que me aconsel has á fre
qüentar a casa de André de Souza ! 

— Sim e não. 
— Neste ponto a minha resolução é defi

nitiva ; explica-me porém a contradicção do 
teu conselho. 

— Freqüentando a casa de André de Souza, 
apreciarás o encanto da fam ilia mais amável 
o da sociedade mais escolhida, e adquirirás 
excellentes e utilissimas relações. 

Firmiano fez com os hombros um movi
mento como se quizesse responder : « que 
me importa! » 

Felix continuou : 
— Não tornando mais á essa casa, ficarás 

livre de te apaixonar perdidamente por Ni
colina. 

— A tal paixão seria pois inevitável? 
— Eu o creio. 
— Porque ? 
— Porque os germens de um amor ardente 

mas infeliz, já estão na tua alma. 
NIN. TOMO i. 5 
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Firmiano corou; nas palavras amor infeli: 
vio uma aliusão á pobreza que o desmerecia 
mas querendo apanhar bem claro o pen
samento de Felix, tornou-lhe dizendo ; 

— Não tenhas receio : esses germens sec-
cárãode todo. 

— Ah ! nesse caso... 
— E que assim não fosse ? quem te disse 

que o meu amor havia de ser necessaria
mente infeliz? que adivinho, que mago te 
soprou ao ouvido que não se daria hypo-
these possível em que eu conseguisse ser 
amado? 

Felix fitou os olhos no amigo, e respondeu: 
— Nina está para casar, Firmiano. 
O rosto de Firmiano tornou-se subita-

• mente marmóreo : o sangue refluíra para o 
coração. 

— Ainda amas Nicolina, observou Felix. 
— Não a estimo, disse Firmiano sere

nando. Admiro-lhe os encantos; mas se 
André de Souza me viesse offerecêl-a em ca
samento, rejeital-a-hia. 



NINA 67 

— Entretanto a noticia de que ella vai 
em breve casar-se te fez perder a còr... 

— Porque... não sei porque: balbuciou 
ingenuamente Firmiano. 

— Perfeitamente respondido ! 
— Também zombas de mim ? 
— Não ; mas se estás seguro de não amar 

Nicolina, deves ir muitas vezes á casa do 
André do Souza. 

— Decididamente nunca voltarei á ella. 
— Não digas assim... 
— Posso dizèl-o. 
Anoitecera. 
— Vais hoje ao theatro ? ^>?rguntou Felix, 

mudando de conversação. 
— Se queres, iremos ; não consigo estudar, 

preciso distrahir-me. 
Firmiano vestio-se para sahii', o tomava o 

chapéo, quando baterão á escada do sotão. 
Um momento depois entrou André de 

Souza. 
Firmiano recebeu perturbado o rico capi

talista, Felix como amigo de annos, combi
nando a intimidado com o respeito. 



68 NINA 

— Não vim fazer visita de etiqueta, disse 
André ; suppcnho-me com deveres que são 
direitos sobre o menino filho do meu velho 
amigo, infelizmente já finado. 

Firmiano inclinou-se em signal de aca
tamento. 

— Seu pai nunca veio á corte, proseguio 
o ancião; eu porém fui duas vezes á sua pro
víncia ; a casa delle foi então a minha, e re-
cibi festas, como bispo que chega em visi
tação á uma parochia da sua diocese. O se
nhor foi hontem á minha casa, e sahio arre
pendido da visitai que me fez. 

Firmiano ia fallar. 
— Não quero isto! exclamou André de 

Souza; e logo, ameigando a voz, proseguio : 
o senhor não conhece Nina, por quem se 
considera offendido ; pergunte ao seu amigo 
quem é Nina; elle lhe dirá quaes são as 
suas qualidades, e os seus defeitos de 
menina. 

— Na hypothese de que ella tenha por. 
acaso algum defeito,disse Felix sorrindo-se 
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— Sim... entendo... isso é comigo ; tornou 
André. 

— Eu já mereci de mais, respondeu Fir
miano ; sua digna filha levantou-me até á 
sua altura, ofterecendo-me a piedosa mào 
que beijei; e curvou-se até aminha humil
dade, pronunciando uma palavra em que 
patenteou a grandeza do seu animo generoso. 

André de Souza comprehendou que o re-
sentimento do provinciano ainda era vivo e 
pungente ; deixou escapar um movimento 
de impaciência, e, de repente, como se lhe 
tivesse acudido uma idéa agradável e feliz, 
sorrio-se e perguntou : 

— Onde vão?... encontrei-os de chapéo, 
o dispostos a sahir : onde vão?... 

— Matar algumas horas no theatro, disse 
Felix. 

— Em qual delles? temos tantos sem ter 
um... 

— Ainda não assentámos na preferencia. 
- Pois vamos juntos, tornou André. 

— Ao theatro? 
—- Vamos, respondeu o ancião. 
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Não havia que objectar; os dous mance-
bos seguirão André do Souza, que desceu u 
escada adiante delles. 

A porta da rua estava postado o carro; o 
pagem abrio a portinhola. 

— Entremos, disse o capitalista. 
Felix não se fez rogar; Firmiano hesitava; 

mas o ancião empurrou-o para dentro do car
ro, c entrou logo depois delle. 

O pagem bateu a portinhola, e correu á 
tomar o seu posto. 

André de .Souza gritou ao cocheiro: 
— Para casa. 
— Admirável!... exclamou Felix soltando 

o riso. 
Firmiano mordeu os beiços com despeito; 

deixou-se porém levar preso nas cadeias da 
antiga amizade de seu pai. 

Resistir fora mais do que ridículo, fora 
selvagem. 
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VIII. 

O procedimento de de André Souza era no
bre e generoso ; mas o motivo que o impellia 
não era somente a lembrança, o culto da ami-
y.ade que, se tinha tornado para elle herança 
do filho do amigo. 

André de Souza não mentia, não osten
tava com hypocritas protestos o fiel paga
mento do santo legado de dedicação ao her-
doiro de um nome querido: á esse raages-
tos«. sublime sentimento, porém, se adunava 
um outro que influía e podia mais em seu 
coração. 

Esse homem sensível e bom, extremecido 
pai, pai fraco e idolatra, levava aos maiores 
extremos o amor da filha; não se conten-
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tava com a sua própria adoração, queria,quasi 
que exigia, que todos, todos sem excepção 
alguma, admirassem, amassem, abençoassem 
a sua Nina : ver a filha mal apreciada, mal 
julgada, era para elle o mais doloroso dou 
martyrios. 

O extremoso pai se tornara escravo de 
prejuízos pueris e de temores loucos ; tinha 
medo de um máo olhar lançado sobre Nico
lina, do resentimento que dardejasso uma 
praga contra ella; e emfim, no fervor da sua 
idolatria, não se sujeitava á idóa de que al
guém duvidasse da bondade angélica de sua 
filha; e onde se desenhava uma nuvem, obs-
curecendo o brilho do seu sol, prompto cor
ria á dessipal-a. 

André de Souza sentira Firmiano julgan
do-se offendido pela menina privilegiada, e 
resolveu fazêl-o reconhecer o seu erro, e 
render cultos á Nicolina, que ainda mais lhe 
alvoroçara o coração, deixando cahir lagri
mas de arrependimento ao ver sahir de sua 
casa tão sentido e triste o mancebo que do 
seu rir com razão se magoara. 
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Dous sentimentos pois, ambos dignos da 
alma de André de Souza, tinhão-lhe inspi
rado a generosa violência com que conduzia 
preso Firmiano. 

O carro ia rodando com rapidez o o pro
vinciano respirava cada vez mais abalado, á 
medida que se approximava á casa de André 
de Souza; nos primeiros minutos pudera 
Firmiano apenas conter a sua irritação pelo 
constrangimento de que era victima; mas 
pouco e pouco foi sentindo a suavidade da 
exacção, c as delicadezas daquelle domínio 
exercido sobre a sua pessoa; consequente
mente acabou por serenar, e, sem indagar 
porque, começou a arrepender-se da impres
são desagradável e amarga que lhe causara 
o procedimento do velho amigo de seu pai-

O carro parou. 
André de Souza apeou-se logo, e aos dous 

mancebos que em seguida saltarão fez elle 
entrar adiante, e subir ate o patamar da es
cada, como se os acompanhasse de guarda. 

— Preso ! exclamou então ; trago-o preso 
com todas as formalidades policiaes ! 
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E entrou com os dous moços na sala. 
Nicolina correu a recebôl-os, o com a mais 

franca expansão de júbilo estendeu a mão á 
Firmiano, dizendo-lhe: 

— Bemvindo seja!... 
E só depois de apertar docemente a mão 

daquelle á quem muito vexára, foi que se 
voltou para Felix, que a contemplava sor
rindo. 

Ainda era cedo, e na sala apenas se acha-
vão, além dos recém-chegados, Gervasia, 
Nicolina e umajoven amiga desta. 

André apresentou Firmiano a Gervasia, 
que o fez sentar á seu lado, captivando-o 
em bravo com a brandura natural do seu 
trato e com o seu agrado sem artificio. 

Nicolina estava tão contente á conversar 
com seu pai, e este á ouvil-a e á fallar-lhe, 
que Felix por cortezia, e talvez muito por 
gosto, procurou entreter a amiga de Nina. 

— A sua bondade me poupa ao isolamento, 
disse Amélia á Felix. 

— Se o seu isolamento não foi o encanto 
da minha boa fortuna, respondeu-lhe este. 
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A conversação seguio afinada no tom 
dessas banalidades sempre melodiosas aos 
ouvidos das senhoras : mas logo depois D. 
Amélia perguntou : 

— Quem é aquelle moço? 
— Um provinciano meu amigo. 
— Sabe ser feio e desageitado! 
— E sabe ser bom e honesto, o que vale 

muito mais. 
— Desculpe-me ; não quiz ofíénder o seu 

amigo ; eu porém, pensando em todo o caso 
como o senhor, prefiro todavia o bom bonito 
ao bom feio. 

E fitando de novo os olhos em Firmiano, 
D. Amélia fez um movimento de surpresa e 
ri o-se. 

— De que ri ? perguntou Felix. 
A moça rio-se outra vez. 
— Conhece o meu amigo? 
— Reconheci-o agora. 
— Como!... porque?... 
li uma longa historia, era que entra o 

peixe-boi do Passeio Publico. 
E rio-se ainda. 
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Felix ia fallar, quando Nicolina, pondo a 
mão no hombro da amiga, disse-lhe em voz 
baixa, meiga, mas séria. 

— Amélia, quem rir daquelle moço rirá 
de mim. 

— Nina, tu foste a primeira á rir. 
— Mas eu não perdôo á quem abusa do« 

meus desatinos. 
— Ah ! 
Nina já se tinha voltado e foi sentar-se 

junto de Firmiano. 
— O senhor tem um grande defeito, disse 

ella ao mancebo apenas sentou-se. 
— Tenho mil, minha senhora, disse Fir

miano com seriedade e desconfiança. 
— Não sei, não digo que não; mas por 

ora só lhe conheço um, tornou a menina: é 
negligente. 

— Nina! disse Gervasia receiosa das le
viandades da filha. 

— E, mamai, elle é negligente; trazia 
uma carta para papai, e pela data da entrada 
do paquete á vapor em que chegou ao Rio 
de Janeiro, como hoje verifiquei examinando 
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os Diários, vê-se que se esqueceu da carta 
por mais de dous mezes 

— Sr. Firmiano, observou D. Gervasia, 
eu creio que minha filha tem razão. 

O pobre Firmiano não soube o que. dizer. 
— E veja, mamai, elle nem se pôde des

culpar : é réo confesso; mas tem um meio 
de remir a sua culpa e de alcançar o nosso 
perdão. 

— Qual é o meio ? perguntou Firmiano 
com voz tremula. 

— É durante um mez fazer o sacrifício de 
vir tomar chá comnosco todas as noites. 

— Um mez só ? ! exclamou André de Souza 
que se approximára. 

— Ah! papai! convém que a sentença 
não seja rigorosa de mais, para que o réo 
não fuja da justiça : no fim do mez verá que 
não precisarei que m'o traga preso. 

— Porque ? 
— Porque predêl-o-hei eu mesma. 
Firmiano estava perdido em abysmos de 

perturbação, escutando tantas finezas á que 
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não sabia ou não podia responder com o soc-
corro das palavras. 

Felizmente para elle omeçavâo á chegar 
famílias amigas. 

Firmiano sentia-so dominado pelo presti
gio, pela graça, pela feiticeira amabilidade 
da oífensora arrependida. 

Nina levara ao extremo, e com um melin-
dre de que somente a mulher possue o se
gredo, o dever de amplas e subtis satisfa
ções dadas sem a mais leve allusão ás ma
goas soíTridas pelo provinciano, que estava 
alegre, feliz, quando ás nove horas da noite 
chegou o mais elegante cavalleiro, o Dr. Vi-
dal, que foi recebido com apurada distineção 
pelos donos da casa, e com certo vexame e 
enlevo por Nicolina. 

Firmiano adivinhou no Dr. Vidal o noivo 
de Nina, e de súbito cahio em melancolia 
que debalde empenhou-se em vencer. 

Ainda uma outra família entrou na sala, 
e Nicolina correu á beijar uma linda moci
nha da sua idade, a quem chamou Ericia, 
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indo sentar-se com ella ao lado de D. Amé
lia. 

Passados breves momentos, Ericia, doce
mente acotovelada por Amélia, e obedocen-
do-lhc ao hábil volver de olhos, fitou Fir
miano, rio-s3 por sua vez, e disse : 

— O moço do peixe-boi .'... 
— E um homem sagrado n'esta casa, 

observou-lhe Nina ; respeita-o, Ericia. 
E conversou com a amiga em segredo. 
Mas Firmiano, attento e curioso, tinha 

ouvido as palavras de D. Ericia ao reconhe-
côl-o, e ainda teve de corar de vergonha, 
vendo-se perseguido pelo ridículo, que a 
menina estouvada provocara. 

A chegada e a presença do Dr. Vidal, e 
a designação com que D. Ericia marcara o 
provinciano, produzirão os seus efTeitos. 

Firmiano sentio-se fulminado duplamente 
pelo escarneo passado e pela piedade pre
sente de Nicolina. 
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\ \ . 

Uma sociedade pouco numerosa, mas es
colhida, amena, cordial, prendia mais um 
aunel á cadeia das noites risonhas e felizes 
que se goza vão na casa de André de Souza. 

Bellas jovens canta vão, os moços o até os 
velhos contradançavão com cilas, todos se 
ompenhavão cm inventar folguedos, jogos 
innocentes, entretenimentos novos. 

Conversava-se muito; era porém prohi-
bido, por accordo geral, discutir política, e 
murmurar dos ausentes. 

Só Firmiano estava triste no seio da ale

gria. 
O amor o o orgulho fazião que o provin

ciano, olvidasse até as noções triviaes da boa 
NIN. TOMO i 6 
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companhia, expondo-o á desafinar o con
tentamento de todos com a inopportuna <i 

incommoda tristeza de um só. 
Firmiano era injusto. Recebera de Nico

lina tudo quanto da generosidade se pôde 
exigir em reparação de leve offensa; a bclla 
menina se chegara á elle, e oíferecendo-Uio 
a mão delicada, lhe pedira perdão ; na noite 
que ia correndo, o recebera, dizendo-lhe ju-
bilosa : « Seja bemvindo ! » aceusára-o de 
negligencia por não ter vindo á sua casa 
mais cedo, condemnára-o ao gozo de um mez 
de innocentes prazeres, e com astuciosa fi
neza lhe provara que se tinha d'elle oceu-
pado, examinando nos Diários a data da sua 
chegada á capital do Império ; era muito, 
ou pelo menos era bastante para transfor
mar em gratidão o resentimento do joven 
provinciano. 

Mas o Dr. Vidal viera como phantasma si
nistro desfazer o encantamento do pobre Fir
miano, lembrando-lhe o próximo casamento 
de Nina, o impossível diante do seu amov 
não confessado, porém real e vehemente. 
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O amante infeliz vingava-se, reavivando 
a dôr dos escarneos e reacendendo o orgu
lho alvoroçado ainda na véspera, dir-se-hia 
que inventava pretextos para aborrecer Ni
colina, pois que lhe morria a esperança de 
ganhar o seu amor, e nessa luta de senti
mentos contrários obumbrava-se em som
bria tristeza. 

André de Souza explicara aos seus amigos 
a gravidade secca e umbrosa de Firmiano 
pelo acanhamento e vexame de quem não se 
achava habituado á freqüentar as sociedades 
festivas da capital; mas por fim revoltado 
contra a pertinaz melancolia do seu novo hos
pede, foi direito á elle, e disse em alta voz : 

— É estatuto da casa que ninguém tenha 
n d l a o direito da immobilidade, da medita
ção, e ainda menos da tristeza ; eia ! a pé, 
meu provinciano! 

E voltando a cabeça para o concurso dos 
amigos, perguntou alegremente : 

— Qual das senhoras obriga este paraly -
tico taciturno á dansar uma quadrilha?... 

— Eu, papai! exclamou Nina. 
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E immediatamentc o piano deu o signal 
de uma contradansa. 

O pobre Firmiano, embora de má vontade. 
teve de levantar-se para dar a mão á Nico
lina que se adiantava já á buscal-o. 

Tremulo e perturbado, volvendo o olhar 
suspeitoso de Ericia para Amélia, e d'esta 
para Nicolina, como á espreitar algum sig
nal de intelligencia e zombaria; desconfiado 
de si, desairoso de natureza, Firmiano, que 
nunca dansava, via se violentado ao que se 
lhe afigurava cruel sacrifício. 

— Não sei, nem devia dansar, minha se
nhora, disse elle á Nina ; vejo porém que me 
cumpre obedecer, e ainda uma vez farei ri
dícula figura. 

Nina corou de leve, e respondeu : 
— Ninguém seria capaz de ridicularisar 

aqui um amigo nosso; e expor o Sr. Fir
miano ao ridículo, se isto fosse possível, seria 
da nossa parte criminoso e indigno esque
cimento de todos os deveres. 

— Não tive semelhante idéa, tornou Fir-
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miano : é que nem ao menos tenho o dom de 
me exprimir bem. 

— Mas tem o dom da memória implacá
vel, disse-lhe a joven sentidamente. 

Era a primeira vez que Nicolina alludia 
aos desgostos que dera á Firmiano ; mas a 
referencia foi queixa tão mimosa e commo-
vente, que o mancebo arrependeu-se do que 
dissera, c balbuciou tremendo a doce pala
vra que no antecedente dia tinha ouvido á 
menina : 

— Perdão... 
— E o senhor já me perdoou ? 
— Ah! minha senhora ! vossa excellen-

cia, quando me pedio perdão, foi logo aben
çoada por Deos; pois que, anjo de caridade, 
exaltou o humilde com a esmola de sua 
virtude. 

Nina fitou seus bellos olhos nos de Fir
miano, querendo ler n'elles o que havia de 
obscuro ou de irônico no que acabava de 
ouvir. 

Ficarão ambos em silencio. A quadrilha 
começou. 
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Nina dansava com enlevadora graça, e 
n'essa noite como que ostentou requinte de 
galanteria. Firmiano não dançou, andou ás 
tontas e escapou de desordenar a primeira 
eontradansa somente porque o seu lindo par 
o dirigio com habilissimo cuidado. 

O mancebo teimava em conservar-se tris-
tonho e silencioso. 

Nina impacientava-se; mas contendo-se 
ainda, perguntou: 

— Porque está triste?... 
— Nem sei, minha senhora; vivo assim. 
— Desde quando? 
Nina arriscara uma pergunta leviana; 

Firmiano respondeu ineptamente: 
— Desde sempre. 
Sem dnvida Nina fazia já máo juizoda in-

teiligcncia do provinciano; pois, não dando 
importância á frieza da resposta, continuou : 

— Mas não acha que, estando á meu lado, 
e dansando commigo, a sua melancolia deve 
ser, pelo menos, uma desconsolação para 
mim ? 
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— Minha senhora, sou um rude provin
ciano... 

— Não é ; e todos quantos nos rodeião e 
nos olhâo hão do estar pensando que sou tão 
feia e tola, que nem lhe mereço attenção, 
nem consigo diátrahil-o por cinco minutos 
das suas meditações. 

Firmiano sentio o coração á querer-lhe 
fugir-lhe do peito; Nina vio-lhe no rosto a 
commoção, e acerescentou logo, dando á sua 
voz um tom engraçadamente imperioso : 

— Quero vèl-o alegre ! sabe? fizerão-me 
piinceza reinante e absoluta aqui; habi
tuei-me á mandar e á ser obedecida ; orde
no-lhe que se sorria para mim ! 

E ao asento com que a ordem fora dada, 
Firmiano sorrio-se sem fingimento. 

— Ainda bem! proseguio Nina ; o resen-
tido que ri, perdoou. Agora estão feitas as 
pazes definitivamente, seremos bons amigos, 
e hei de convencêl-o de que, embora estou-
vada, não sou má, como talvez me suppôz. 

Firmiano dobrára-se ao encanto da peri
gosa sereia ; esqueceu o episódio do Passeio 
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Publico, as risadas da véspera, o próprio 
Dr. Vidal, e mostrou-se alegre, sem com-
tudo vencer o seu acanhamento, que aug-
mentava a vacilação c o desazo com que. 
constantemente se expunha á desconcertar 
a contradansa, que emfim terminou sem 
maior desgosto para elle. 

— Domesticaste-o, Nina? perguntou D. 
Ericia á amiga. 

— Não ; somente tornei á pedir-lhe per
dão, e elle foi tão generoso que se alegrou 
para dar-me alegria. 

Com effeito Firmiano parecia tão con
tente, que Felix foi dar-lhe parabéns, e Ni
colina tão radiosa de prazer e felicidade, que, 
cm avidez de completa dita, pedio á seu pai 
que apresentasse o Dr. Vidal ao joven pro
vinciano. 

Evidentemente faltara á Nicolina o seu 
instineto de mulher. 

André de Souza não se fez 1'o.xar, c levou 
o Dr.Vidal á Firmino. 

Nina embebeu os olhos no grupo. 
— Apresento-lhe o melhor dos amigos no 



NINA 8'J 

Sr. Dr. Vidal, disse André de Souza á Fir
miano ; elle já o aprecia e estima, e tenho 
a certeza de que os laços da amisade que 
hoje vão tecer-se entre os senhores, breve
mente se apertarão muito mais. 

O pai, ainda mais desastrado que a filha, 
deixara transparecer uma allusão ao casa
mento de Nicolina. 

Firmiano respondeu com polidez á André 
do Souza, e aceitou a mão que o Dr. Vidal 
lhe estendia ; trocou com este palavras do 
comprimento e protestos de apreço, cujo 
valor é problemático, porque as convenções 
da boa companhia os obrigão ; mas, embora 
conversando com o- noivo de Nicolina, que 
junto d'elle se sentara, seu rosto de novo se 
anuviou com o denso véo de pesada me
lancolia. 

— Que selvagem! não o entendo... disso 
comsigo Nicolina. 

E como se lhe tivesse ouvido a impaciente 
e desgostosa observação, a maliciosa Ericia 
chegou a boca ao ouvido de Nicolina, e dis
se-lhe : 
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— Fiz uma descoberta... 
— Qual? 
— Entrou mais um padecente para o rol 

dos teus captivos, fatal conquista dora ! 
— Quem é?... 
— Sou capaz de apostar que o moço do 

peixe-boi morre de amores por ti. 
Nicolina fez um momo gracioso, e res

pondeu sorrindo-so : 
—• Ciumenta! 
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X. 

Felix e Firmiano não quizerão aceitar o 
carro que André de Souza insistia em mandar 
levalos ás suas casas. 

A noite erabella e fresca; os dous amigos 
teimarão em voltar á pé. 

— Muito bem, Firmiano, disse Felix, 
estás de perfeita harmonia com a bonita 
Nina. 

— E que mais? 
— Foste o objecto especial de todos os 

seus obsequiosos cuidados e.sta noite. 
— E que mais? 
— Achaste o que procuravas com tanto 

ardor. 
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— Que foi que achei ? 
— A inspiração para escrever o teu dese

jado romance. 
— Deveras? como porém acho-me inspi

rado e não sinto a inspiração ? 
— Pobre Firmiano ! a inspiração te abrasa 

o seio ; tu amas Nicolina; cada um de nós 
tem o seu romance na vida : o teu começa 
agora. 

- - E o teu? 
— O meu?... já por dez ou doze vezes te

nho acreditado estar no vivo desenvolvi
mento do meu romance ; mas dez ou doze 
vezes deixei ou deixárão-me a historia nos 
primeiros capítulos, d'onde se segue que ha 
amores falsos, e um só que é verdadeiro; os 
falsos são os romances que se interrompem 
e não acabão; o verdadeiro é aquelle que 
chega ao fim, c que ainda terminando des
graçadamente, se conserva para sempre es-
cripto no coração. 

— E não se esquece mais, Felix? per
guntou com voz commovida Firmiano. 

— De todo nunca se esquece. 
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— Pois isso é horrível ! 
— Porque?... 
— Porque... eu amo Nicolina. 
— E o teu romance desgraçado. Eu te 

preveni d'esso perigo : pobre Firmiano ! se 
ainda é tempo, domina-te; não deves amar 
essa menina. 

— Fácil conselho ! amo-a eu por delibe
ração da minha vontade? 

— E de que sorve a razão ao homem ? 
— N'estes casos não serve para cousa al

guma : é uma potência sem poder, uma luz 
que mostra o mal, c não nos afasta do mal. 

— Firmiano, o Dr. Vidal é o noivo de Ni
colina, escolhido por ella, aceito com satis
fação pela família da noiva. 

— Não o ignoro. 
— O Dr. Vidal, ainda mesmo que che

gasse apenas hoje á casa de André de Souza, 
provavelmente te excluiria de qualquer pre-
tenção ao amor de Nicolina. 

— Não duvido. 
— Nem é racional duvidal-o. 
— Nem é racional ? 
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— Escuta a verdade, ainda que ella te 
seja dolorosa: és dotado de grandes virtudes; 
asseguro-te porém que o Dr. Vidal não o<. 
menos. 

— Que mais ? 
— Que mais? cm tudo mais o Dr. Vidal 

te é superior: é bonito e elegante, e tu não 
podes ter a pretenção de sôi-o ; é muito il-
lustrado e brilha pelo espirito; tu sabes 
pouco e perdes por acanhado ; é tão rico ue 
cabedaes como o pai de Nicolina, e tu cs 
homem pobre e sem esperanças de riqueza; 
elle tem direito á esperar o mais desiumbra-
dor futuro, á subir ás mais altas posiçõesso-
ciaes, e tu lutarás por muito tempo para obter 
um modesto emprego publico ; elle, emfim, 
possue todas as distinetas condições moraes 
que também tens, e reúne a ellas todos os 
encantos, attributos e thesouros que tefaltão. 
Podes lutar com o Dr. Vidal? 

— E quem te fallou em luta ? respondeu 
Firmiano com voz repassada de dor acerba. 

— Duvidas do seu merecimento? 
— Bastou-me uma noite para reco-
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nhecôl-o; pareceu-me um perfeito caval-
leiro. 

— Muito bem, Firmiano! eu te reconheço 
nessas nobres palavras. 

— Mas se é verdade! disse Firmiano. 
— Pois deixa que a verdade em brasa te 

cauterise o coração ferido. Acreditas que 
sou teu amigo ? 

— Depois de minha irmã, és a pessoa á 
quem mais estimo, e em quem mais confio 

— Pois se eu fosse pai, e tivesse uma 
filha, preferiria o Dr. Vidal á ti para meu 
genro. 

— E procederias bem. 
— Pensas deveras como eu ? 
— Penso. 
— Que esperas então do teu amor ? 
— Não espero nada. 
— Suffoca-o, mata-o portanto. 
— E bom de dizer! eu não quero amar, 

e amo; soi quo me espera n'este amor o 
maior tormento, e procuro-o, á pezar meu ; 
dizes-me que não ame?... dize á um doudo 
que não doudeje, á mariposa que não se 
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queimo na luz, ao avarento que não corra 
para onde vô brilhar o ouro... 

— Não tornes mais á casa de André de 
Souza. 

— Para que protestos vãos? amanhã á 
noite voltarei ao inferno da minha alma. 

Felix não tinha calculado com tão grande 
intensidade de incêndio ; esquecôra que as 
paixões conquistão c escravisão de impro-
\iso as naturezas virgens e rudes, os co
rações novos e simples. 

Compadecido do amigo, c querendo á 
todo custo salval-o de uma paixão desgra
çada, tentou tirar partido das boas quali
dades c dos defeitos queperfeitameuten'elle 
conhecia, explorando contra esse amor a 
força da sua dignidade, e os melindres do 
seu orgulho. 

— Firmiano, disse-lhe, volta amanhã e 
muitas vozes á casa de André de Souza, se 
isto te convém ou é imprescindível; prepa-
va-te porém para soffrer as conseqüências de 
semelhante erro: a tua paixão ha de mani
festar-se, e peior que o ridículo que te ames-
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quinhará, uma apreciação falsa e injusta 
dos teus sentimentos lançará turva sus
peita sobro o teu caracter. 

— Que queres dizer ? 
— Todos julga ráõ de ti pelas misérias e 

indignidades que infelizmente com freqüên
cia se observão na nossa sociedade : hão de 
pensar que és como tantos outros, que, 
pobre e ambicioso, andas á caça de um ca
samento rico, e armas laços á uma noiva, 
cujo dote regenere a fortuna perdida por teu 
pai. 

— Menos isso! exclamou Firmiano com 
vehemencia. 

— Bem o sei, disse Felix. 
— Fazes-me justiça ? 
— Plena. 
-— Obrigado duas vezes; uma pela con-

tiança que te mereço, outra pelo aviso que 
me deste ; eu nem tinha pensado em tal! 
especulador de noiva rica! tens razão; é 
natural a suspeita; mais uma dose de ve
neno pouco importa... procederei conve
nientemente... 

NIN. TOMO i 7 
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— Tenho-te feito mal, Firmiano ! 
— Ao contrario; tu és ;i minha luz. 
— Vô pois, e segmo o caminho da pru

dência que te mostro... 
Firmiano sorrio-se com amargor e res

pondeu : 
— Sim... amanhã á noite seguirei o ca

minho da casa de André de Souza. 
Os dous amigos scparárão-so. 
Chegando ao seu triste sotão, Firmiano 

deitou-se para não dormir. 
A belleza de Nicolina, a sua.vidade de sua 

voz, o encanto do seu espirito, a felicidade 
doDr. Vidal, perseguirão o infeliz mancebo 
menos ainda do que a idéa sinistra que Felix 
atirara entre o seu amor o a sua pobreza, a 
suspeita de especulação na pureza do seu 
amor, e na honestidade do seu caracter. 
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XI . 

O amor é sempre mais ou menos insomne: 
o amor desgraçado vela a noite toda, o feliz 
vela uma ou duas horas. 

N'essa mesma noite em que Firmiano se 
consumira em afflições até o romper do 
dia, Nina também pensara não pouco antes 
de adormecer. 

Mas sonhara acordada, e sonhara á sorrir 
como sonha a noiva que sabe que é amada e 
conta com a felicidade. 

Havia apenas um anno que Nicolina se 
lembrara seriamente de casamento; antes , 
d'isso, desvanecida e faceira, só ambicio
nava cultos de admiração ; com as amigas 
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de sua idade conversava ás vezes sobre 
noivos e casamentos com o interesse porém 
e com a innocencia com que dos oito aos 
treze annos se occupára dos baptizados das 
suas bonecas. 

Também ás vezes pensava em amor; mas 
o amor que imaginava era como o dos ro
mances que lia com lamentável enlevo do 
coração, amor contrariado, violento, inte
ressante pelas lagrimas, tempestuoso pelas 
lutas, sublime pelos sacrifícios: sem esse 
apparelho de tormentos, sem victoria após 
combates, sem aurora brilhante depois 
de noite borrascosa, não comprehendia o 
amor. 
,,.; Mas havia um anno que seu pai lhe apre
sentara o joven Dr. Vidal que acabava de 
sahir da academia de S. Paulo; era o mais 
bello e elegante mancebo que até então ap-
parecêra á seus olhos, e que em breve a im
pressionou, primeiro com a conversação mais 
agradável e amena, e depois, em discussões 
á que o chamarão, com o acerto e profun
deza de seus juizos, e com o radiar oppor-
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tuno e não pedantesco de illustração e de, 
severos estudos. 

Era noite, e como de ordinário na casa de 
André de Souza, noite de festiva compa
nhia. O Dr. Vidal, com o ardor dos seus 
vinte e três annos, mas sem ostentação de 
máo gosto, demonstrou que recebera tam
bém esmerada educação no cultivo das bel-
las-artes: executou no piano peças de 
grande força e arrebatou a sociedade com a 
doçura e extencão de sua voz de barítono, e 
com o sentimento que deu á execução da 
musica que interpretou, cantando-

Dias depois Nina teve ainda de applaudir 
o Dr. Vidal, como poeta lyrico, em lindos 
versos escriptos de improviso no seu álbum, 
em outra pagina do qual admirou-lhe a deli
cadeza e verdade do desenho na figura syin-
bolisadora da esperança que rapidamente 
esboçou. 

Foi então que Nicolina seriamente se lem
brou de casamento, vindo mais tarde a saber 
o que menos a preoecupava, isto é, que o 
Dr. Vidal era tão rico de fortuna como seu 
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pai, e que a influencia poderosa de sua fa
mília assegurava explendida posição social 
ao seu incontestável e superior mereci
mento, 

A filha de André de Souza nem então des-
mentio ás falhas de sua educação e aos con
seqüentes senões do seu caracter; reconhe
cendo que o Dr. Vidal era um noivo comple
tamente recommendavel, distincto, insigne 
<. capaz de aditar a mulher de sua escolha, 
comprehendendo que seus pais e todos a jul-
garião afortunnda se se casasse com elle, 
sentindo que, além do mérito pessoal, a for
tuna material do feliz mancebo o realçava e 
erguia talvez á maior altura que a sua, Ni
colina maldisse da riqueza e da grande in
fluencia da família do Dr. Vidal. 

Não era esse o amor com que sonhara, e 
todavia o seu coração lutava com a sua ex
travagantemente romanesca imaginação. 

O Dr. Vidal amou-a e não procurou dis
farçar os seus sentimentos. André de Souza 
e Gervasia encarecerão, quasi divinisáráo o 
bello genro cm expectativa. 
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Nicolina vio na fácil expansão do amor 
que inspirara á Vidal a arrogância do orgu
lho de quem por ventura se considerava se
guro de ser amado, e no enthusiasmo de seus 
pais pelo bello pretendente uma desconhe
cida exageração que a mesquinhava. 

Ninguém se antepunha ao Dr. Vidal, que 
á todos parecia inapreciavel thesouro ; não 
havia opposição ao seu amor, nem o mais leve 
embaraço ás suas pretenções de casamento: 
isso a desconsolava. 

O amor próprio, o gênio contradictorio, 
a excentricidade presumpçosa da estouvada 
Nina se revoltarão e a fizerão resistir por 
muitos dias com simulada indifferença aos 
rxtremosos empenhos e ás adorações do Dr. 
Vidal; mas por fim mais forte foi o coração. 

Nicolina amava, talvez á pezar seu, o ele
gante mancebo, deixou-se a ouvil-o, dei
xou-se prender, confessou-se grata e com-
passiva... confessou-se também captiva dè 
amor. 

As duas famílias entenderão-se, appro-
vando e abençoando os laços que ião unir os 
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dous jovens; e elles, namorados e aman-
do-se, sonharão futuros de felicidade e en
cantamento, quando a morte súbita do pai 
de Vidal veio demorar a celebração do casa
mento, que ficou adiado para o fim do luto. 

Nicolina respeitou o triste mas sagrado 
motivo que lhe retardava a dita; erão seis 
mezes á esperar... seis mezes custão tanto á 
arrastar-se quando se ama e se espera !... 

Foi em meio d'essa dilação, ao começar o 
quarto mez do luto pesado de Vidal, que 
Firmiano appareceu na casa de André de 
Souza, e que correra a noite em que o amante 
infeliz velara pensando na belleza de Nico
lina, na gloria do seu rival, e na suspeita de 
indigna especulação que podia ultrajar a 
pureza dos seus sentimentos. 

Nina também pensara não pouco antes de 
adormecer nessa mesma noite: pensara duas 
horas, pensando no amor de Vidal, no seu 
lindo vestido branco e no seu véo de noiva, 
na festa do casamento e nas amigas, com 
quem repartira os botões de flores de laran-
geira da sua coroa virginal; pensara no fu-
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turo de uma vida de saráos, de passeios, de 
esplendor e de perfeita felicidade ; pensara 
de novo outra vez, dez vezes em tudo isso, 
e pensando ainda no dia do casamento, pen
sou no primeiro beijo que Vidal lhe imprimi
ria nos lábios, corou, e docemente enleiada 
nas confusões do pejo, cerrou os olhos... >y 

dormio. 

Nem um só instante se lembrara de Fir
miano. 

Mas, despertando no dia seguinte, e re-
volvendo-se preguiçosa no leito, poz-se á 
ruminar á noite da véspera, e de subit0 

rio-se. 
Rio-se porque recordara as palavras de 

Ericia; « Sou capaz de apostar que o moço 
do peixe-boi morre de amores por ti. » 

Com effeito Nina também notara que Fir
miano muitas vezes a tinha olhado com ar
dente fogo ou com furor selvagem, com amer 
ou com ódio. 

Em sua angélica bondade repugnava-lhe 
acreditar no ódio ; mas o amor de um ho-
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mem tão feio e tão desgraçado fazia-lhe von
tade de rir. 

Arrependida do quopor seu estouvamento 
sofFrôra Firmiano, sabendo-se infortunado, 
e filho de um amigo de seu pai, empregara 
todos os agrados e todos os obséquios para 
conquistar a estima do mancebo pobre, ju
rara á si mesma ser sua boa amiga, e con
correr' efFectivamente para melhorar a sua 
posição material e social; mas nem por louca 
vaidade lhe viera á mente provocar os cultos 
de adorador tão mal parecido. 

Mas, suppondo-se então por momentos 
amada, requestada por Firmiano tão feio, 
sempre vexado até o ridículo, sempre emba
raçado no fallar, no responder, assalvajado 
no andar, espantado no olhar, triste de fi
gura, paupérrimo de espirito, não se conti
nha, e pois que estava só, ria-se perdida-
mente, e sem constrangimento. 

E foi rindo-se que deixou o leite, e se oo 
cupou do seu toilette da manhã. 

E diante do toucador, feliz por achar-se 
bonita, mais do que bonita, encantadora, 
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contemplando no espelho a opulencia de seus 
linos, formosos e immensos cabellosque lhe 
cahião em ondas, á dous palmos do chão, 
deleitando-se na apreciação de suas graças, 
e comparando o próprio merecimento com a 
idéa do amor, e com a lembrança da feal-
dade de Firmiano, mais de uma vez deixou 
cahir o pente, desfazendo-se em desatado 
rir. 
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XII. 

Nicolina suspeitava apenas da paixão de 
Firmiano; mas, acabando de rir, de penteav-
se c de vestir-se, ao olhar-se ainda uma vez 
ao espelho, tão linda se admirou, que deci-
dio ser mais que certo, ser imprescindivel, o 
amor do pobre mancebo. 

Que olhos, que cegos não fossem, pode-
rião resistir ao poder dos seus encantos?... 
que coração escaparia de ser avassallado 
pela sua peregrina formosura ? 

— Ama-me, disse ella á si mesma, isso 
porém não é desrespeito, é culto obrigado, 
de que só tem culpa a minha belleza. Nem 
devo rir... devo somente lamentar o pobre 
Firmiano. 
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K satisfeitíssima de si, foi ligeira ejubi-
losa receber na face o beijo de sua mãi, na 
fronte o beijo de seu pai. 

Durante o dia Nina não rio-se mais da 
lembrança do amor de Firmiano, embora 
uma ou outra vez essa idéa lhe passasse em 
vôo não contido pelo espirito. 

Em todo caso Firmiano era ainda um cap-
tivo rendido á seus pés, e adorando de joelhos 
a sua divindade. 

O desvanecimento de uma senhora é como 
a avareza de um homem; tem o infinito na 
insaciabilidade. 

Chegada a noite a apaixonada noiva espe
rou anciosa ver entrar o Dr. Vidal; tendo 
porém á seu lado o elegante e amoroso man-
cebo, ainda deixou o ouvido preso ao ruido 
de quem subia a escada, e os olhos á espe
rar voltados para á porta da sala. 

Curiosidade de vaidosa, Nicolina desejava 
que Firmiano chegasse, queria ter a saneção 
da lealdade do seu espelho que lhe assegu
rara imprescindível o amor do joven provin
ciano, que aliás não podia ser amado. 
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Firmiano demorou-se; foi o ultimo dos 
amigos que nessa noite concorrerão á casa 
de André de Souza; mas emfim appareceu, e 
mostrou-se menos melancólico do que na 
véspera, embora sempre atado em seus mo
dos, e como em desconfiança de si mesmo. 

— Reincidio no peccado do descuido, fa
zendo-se esperar tanto, disse-lhe Nina aper-
tando-lhe a mão; como porém não nos es
queceu de todo. perdão por esta vez, e seja 
bemvindo! 

Firmiano tinha resolvido esforçar-se por 
mostrar algum espirito naquelle serão fes
tivo ; mas começou pela mais infeliz das lem
branças, respondendo : 

— Enganei-me na hora; o meu relógio 
tinha parado, minha senhora. 

— Nina,'disse Ericia á amiga, evidente
mente o moço quer quo lhe dês corda... ao 
relógio. 

— Acerta o relógio delle pelo teu, Ericia; 
é uma condescendência que devo á tua ami
zade, pois que tomas tanto cuidado neste 
moço. 
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— Firmiano conversava com D. Gervasia, 
e nem sequer olhava para Nicolina ; pouco 
depois dingio-se á André de Souza, e em 
seguida á Vidal, a quem tratou com distinc-
ção e agrado, e ou por vexame ou de propó
sito não fea corte á senhora alguma, osten
tando placidez e indifferença sem discortezia. 

Vingança ou provocação, Nina obrigou 
Firmiano á dansar segunda vez com ella; 
viva e impetuosa conversou de modo á auto-
risar finezas, e só teve respostas de enleio 
inexplicável, ou de civilidade respeitosa; um 
pouco ou muito contrariada, vingou-se cruel
mente, abandonando o rude cavalleiro aos 
seus próprios recursos no fim da contradansa, 
que terminou em completa confusão que fez 
rir a todos. 

Firmiano estava aturdido e envergo
nhado. 

— Bravo ! exclamou André de Souza acu-
dindo e abraçando o filho do seu finado ami
go ; bravíssimo meu joven dansarino! aqui 
é de rigor que cada um por sua parte alegre 
e faça rir aos outros: a minha vez chegou 
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depois da sua. Nina, ao piano! tens de 
acompanhar-me, porque vou cantar. 

— O que, papai? Vm. cantar?... 
— Ao piano, teimosa! vou cantar a ária 

de Dulcamara. 
Nina obedeceu, rindo-se ; sentou-se ao 

piano, e acompanhou a pretendida ária de 
Dulcamara do Elixir d''Amore que André de 
Souza, com voz rouquejante e escandalosa
mente desafinada, não pôde levar ao fim do 
sétimo ou oitavo compasso, porque risadas 
estrondosas interromperão o sou canto. 

André de Souza tinha acudido delicada
mente á Firmiano ; Nicolina simulou vir em 
soecorro de seu pai. 

De repente o ruido se trocou em silencio 
profundo. 

A voz suavissima de Nicolina se despren
dera, concentrando almas e corações de 
quantos podião ouvil-a no gozo enfeitiçado 
dos ouvidos. 

Era uma voz extensa, maviosa, de senti
mento c de amor, doce e terna como a sau
dade ; commovida como o gemido de uma 

NIN. TOMO i. 8 
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santa, atinada para as orações que são can
tadas á Deos. 

Nina cantou o — oh dolce guida-me — de 
Anna Bollena e alcançou em triumpho os 
applausos de todos e as lagrimas de alguns. 

Firmiano se deixara arrebatar pela voz de 
Nicolina; mas em seu mais vivo transporte, 
como que ao súbito despertar de estranho 
pensamento, reagio sobre si mesmo, conte
ve o seu enthusiasmo e por fim applaudio a 
menina encantadora sem comtudo mani
festar-se fascinado por ella. 

Não escapara á Nicolina nem a comrno-
ção que o seu canto produzira á principio 
em Firmiano, nem o immediato arrefeci
mento do seu ardor, e procurava explicar 
aquella rápida mudança de impressões, 
quando ao sentar-se ao pé de Ericia, esta 
observou-lhe em voz baixa : 

— O teu apaixonado enregelou-se esta 
noite : porque seria ? 

Nina fingio não entender a importuna 
amiga e respondeu : 
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— Nunca me fallou mais ternamente do 
que hoje. 

— Qual! nem sequer mostrou-se enle
vado pelo teu dolce guiãa-me. 

— Oral veio apertar-me as máos e disse-
me : « Se eu fosso cego, amarte-hia, como 
te ama. » 

— Mas se elle não sahio do seu lugar? 
— Pois não viste o ardor com que correu 

á mim? 
— Quem, Nina? 
— Quem? o Dr. Vidal. 
Ericia bateu com a ponta do seu leque no 

hombro de Nicolina, e tornou-lhe com ma
licioso tom : 

— Tu bem sabias que eu não fallava do 
Dr. Vidal. 

— Ah !... eu tenho aqui outro apaixo
nado ? 

— Aqui e fora d'aqui tens por certo mui
tos ; mas eu me referia ao teu apaixonado 
do hontem, que hoje me parece desapaixo
nado. 

O adjectivo desapaixonado foi como a ponta 
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de um alfinete que ferisse a menina vai
dosa. 

— É verdade! nem me lembrava... disse 
Nina alegremente ; então elle enrege-
lou-se?... 

— Parece que sim... 
— A sua paixão eclipsou-se?... 
— Parece que sim... 
O parece que Ericia pronunciava com 

accento monótono e irônico, e com um certo 
quê de remoque, irritou a imperiosa Nina. 

— Em tal caso toma-o parati, disse ella; 
sou boa amiga, e quero dar-te de presente 
as conquistas que me sobrão. 

— Ah ! Nina ! é muito fácil e commoda 
esta doação que fazes do escravo que se 
emancipou ! 

Nicolina ouvira ou não ás ultimas pala
vras de Ericia ; tinha-se levantado ; sen
tia-se um pouco despeitoda, desejosa de con
fundir Ericia ; ávida de cultos de amor "bem 
manifestos e ostensivos de Firmiano para o 
alardo do seu desprezo, achava-so descon
tente, contrariada, e sem inspiração alguma, 
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e coagida á simular alegria pelo próprio me-
lindre da vaidade. 

Ella sabia instinctivamente todos os se
gredos da arte de agradar, de fascinar, de 
escravisar o homem sem comprometter-se ; 
julgava fácil a tarefa de enlouquecer de pai
xão Firmiano, e de arrastal-o a seus pés de 
irresistivel dominadora ; mas Ericia, a ma
liciosa, estava alli, olhando-a,observando-a, 
tomando nota de suas acções, dos seus arti
fícios de moça vaidosa, em que era igual
mente sabida, e Nina não queria expôr-se 
ás justas desforras de mil zombarias, do 
mesmo gênero, com que de costume ator
mentava as amigas, e especialmente a Eri
cia por mais ladina e estouvada como ella. 

— Que tens, Nina?... perguntou-lhe An
dré de Souza, vendo a filha evidentemente 
preoecupada. 

— Eu? que tenho, papai?... alegria hoje, 
esp*erança de mais alegria amanhã, e se é 
possível, de mais felicidade ainda além... 

— Parece que não, observou Ericia. 
— Desminta a barbara suspeita ! disse 
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Vidal que se exaltara com a clara allusão 
que Nicolina fizera ao seu casamento. 

Nina, sem pensar no que dizia, obrigada 
a dizer alguma cousa, exclamou : 

— O desmentido está no coração, não se 
diz, sente-se. e é pobre cego quem não o lê 
nos olhos! 

E ella olhava para Vidal. 
— E ficamos n'isso?... tornou André de 

Souza. 
Nina teve medo de perturbar-se, e disse 

em alta voz. 
— Jogos de prendas ! 
A vontade de Nicolina era sempre decre

to de dictadora, sentárão-se todos, forman
do um semi-circulo. 

A desapiedada Ericia murmurou ao ouvi
do da sua victima n'aquella noite. 

— Até que aopellaste para a caixinha 
dos três desejos!... 

— E ainda ura recurso que te facilito 
para ver se consegues conquistar ao menos 
aquelle moço. 

Os jogos de prendas, entretenimento mui-
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to em moda nas sociedades da passada 
ge ração, expulsos dos salões durante alguns 
annos do n osso tempo, á ellesde novo torna
rão para uma ou outra vez quebrar a mono
tonia de recreações e gozos invariáveis, e 
realmente podem aprazer muito, durante 
uma ou duas horas, quando a graça e o es
pirito dos jogadores sabem dar-lhes interes
se e vida, ou com a engenhosa subtileza 
que evita o penhor, ou com o feliz dispara
te que provoca o júbilo, ou com os temores 
dos erros e com a originalidade e delicadeza 
dos castigos. 

— O jogo do amigo ! disse Nina. 
— Bem escolhido, observou-lh e Ericia; 

amigo ó o titulo que precisamente consa
gra ste ao moço. 

André de Souza estreou o jogo, e por mo' 
mentos sahio da sala. 

A palavra escolhida para designar o ami
go foi —pai. 

— Mas eu nunca joguei jogos de pren
das!... disse Firmiano. 

— Explica o jogo, Ericia. 
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•— Com a melhor vontade, respondeu 
esta. 

E ensinou á Firmiano que á pergunta; 
« como gosta do amigo 9 » devia dar em res
posta um qualificativo apropriado, mas esco
lhido de modo á não atraicoar o segredo da 
palavra adoptada. 

— Por exemplo, concluio Ericia, o nome 
do amigo é Nicolina; perguntão-lhe : « como 
gosta do amigo ? » o senhor diz logo ; « tal 
e qual como me captivou. » 

— E eu fico a noite toda no corredor! 
exclamou André. 

— Pôde vir. 
O nome adoptado era —pai. 
André de Souza vio-se perdido com as 

primeiras respostas, e até que chegou á 
Firmiano. 

— Agora peço água á boa fonte; como 
gosta do amigo ? 

— Amando sua filha, como o senhor. 
— E pai, disse André de Souza no meio 

de súbitas e explicáveis risadas. 
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Firm iano foi obrigado á ir para o corre
dor. 

Ericia designou o nome do amigo: — 
amor 

O condemnado começou á correr o semi-
circulo, e foi recebendo as seguintes res
postas : 

— Com azas. 
— Em fogo. 
— Violento. 
— Abrasador. 
— Flammejante. 
— Tentador. 
Firmiano não quiz ouvir mais, e excla

mou : 
— É o diabo. 
Não houve quem contivesse o riso, e 

Firmiano voltou para o corredor. 
— Facilitemos a decifração, disse D. 

Gervasia ; ainda ha pouco ensinarão o jogo, 
e derão como exemplo o nome Nicolina; 
seja pois Nicolina, e não procuremos con
fundir o nosso joven provinciano. 
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Acudindo ao chamado, Firmiano prestou 
a maior attenção ao que lhe respondião. 

— Como gosta do amigo? foi elle per
guntando. 

— Travesso. 
— Encantando a todos. 
— Feito perdição querida do Sr. André 

de Souza. 

— Sendo o meu peccado de vaidade, e 
minha cegueira, disse D. Gervasia. 

— Fazendo de mim o que lhe parece, 
disse André. 

— Tentando-me para tornar-me seu es
cravo ufanoso do captiveiro, disse Vidal. 

— Formoso, mas fatal, disse Amélia. 
— Hallucinando e atormentando os in-

nocentes que se perdem por elle, disse 
Ericia. 

— Mas... não pôde ser senão o diabo, 
tornou timidamente.Firmiano. 

Rebentarão novas risadas. 
— Adivinhou! é mesmo o diabo! excla

mou Ericia. 
Mudou-se de jogo para poupar Firmiano 
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a maior vexame; elle porém se achava já 
tão enleado e confuso, que em dous outros 
jogos foi tão infeliz como no primeiro. 

A sociedade era delicada e do trato mais 
fino, e portanto á ninguém lembrou escar
necer do mancebo ; antes se empenharão to
dos em afagal-o e emapplaudir a condescen
dência com que se sujeitara á entrar em jo
gos que não conhecia; mas também todos 
se compadecerão da sua rudeza, e o reputa
rão simples até o ridículo. 

Firmiano não se deixou illudir pela affa-
bilidade da excellente companhia, e reco
nhecendo que fizera a mais triste figura, 
exagerando, como era de seu costume, os 
máos lances porque passava, maldisse dos 
jogos de prendas lembrados por Nicolina, e 
chegou á suspeitar que a lembrança tivera 
por fim expôl o á novas zombarias. 

Por isso, ao retirar-se, despedio-se da bo
nita Nina com essa frieza polida que se tra
duz por indifferença dissimulada. 

Nicolina recebeu o golpe que feria sua 
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vaidade, e que immediatamente Ericia a 
profundou. 

— Agora fallo serio, disse esta á amiga; 
pouco ou nada te importas com o assalvaja-
do e feio provinciano ; mas deveras que hon-
tem elle te devorava com os olhos em fogo, 
e hoje apenas te olhou... 

Nicolina voltou-se para Ericia e respon
deu-lhe sem se desconcertar : 

— Não é natural?... depois do fogo a cin
za ; o moço errou somente na successão das 
estações, ou não errou; vio somente que 
não colheria fructos no outono, e saltou do 
verão para o inverno. 

E levantando-se, deu alguns passos, e 
murmurou despeitosa: 

— Hei depunil-o. 
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XIII. 

Firmiano adorava Nicolina ; mas revolta
va-se contra o seu amor sem esperança e 
susceptível do mais iníquo aleive, c por isso 
dissimulava o terno sentimento, fingindo 
impassibilidade ingênua e não intencional. 

Nicolina teria de súbito esmagado com 
soberano desdém o amor de Firmiano, se 
este ousasse arriscar a mais respeitosa decla
ração; mas depois de tanto rir da simples 
suspeita da paixão do mancebo, a inespera
da indifferença do supposto namorado pare
ceu-lhe desattenção audaciosa. 

É possível que, ainda assim, Nina esque
cesse a passageira e insignificante desillu-
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são, e que Firmiano cedo deixasse sentir na 
eloqüência de contemplações innocentes a 
flamma que lhe ardia no coração, e em tal 
caso a vaidosa satisfeita rir-se-hia outra vez 
em segredo, e o infeliz apaixonado se consu-
meria no tredo fogo do seu amor desprezado. 

Mas, que sem o passassem, Felix e Ericia 
aggravárão o caso. 

Feliz, alvoroçando o orgulhoso melmdre 
do amigo com a idéa de uma suspeita de 
ignóbil ambição que o mostraria empenhado 
em vender-se ao ouro de uma noiva rica, e 
em enganar assim a mulher, a victima que 
prestasse fé á falsas apparencias da mais 
ardente affeição, abafou o seu amor, e pre
gou no rosto a mascara da isenção. 

Ericia, querendo aproveitar opportuno 
ensejo para desforra-se das malicias brinca-
doras com que Nicolino de ordinário a ator
mentava, atiçou-lhea vaidade, e fêl-a dese
jar submetter e por algumas horas prender 
ao carro dos seus triumphos o rude provin
ciano que ousava não admirar extasiado a 
sua maravilhosa formosura. 
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Para Nicolina havia dous poderosos incen
tivos n'esse funesto desejo : um era arrancar 
do animo de Ericia a supposição de que uma 
vez, uma só, franqueasse o império dos seus 
encantos ; outro era punir o primeiro homem 
que negava o tributo de vassallagem á sua 
belleza. 

Nicolina prelibava na confiança do seu 
poder uma dupla satisfação : quando Fir
miano offuscado, captivo, perdido, se enle
vasse, adorando-a, incensando-a com os 
olhos, thuribulos de amor, ella lhe voltaria o 
rosto com a mais cruel esquivança, e sor-
rindo-se, diria a Ericia : 

— Toma-o agora ; eu t'o dou. 
Evidentemente Firmiano e Nicolina se 

lançavão em perigosa e louca ladeira, um 
amando e fingindo não amar, outra não 
amando e exigindo ser amada; erão duas con-
tradicçõos vivas que parecião dever distan
ciar-se, c que naturalmente tendião á appro-
ximar-se. 

No proceder de ambos faltava o senso 
commum : a noiva não tinha mais o direito 
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de querer, de provocar, de exig-ir cultos de 
amor, que não fossem os do seu noivo ; o pro
vinciano, amando sem esperança, e impon-
do-se torturas para esconder a sua paixão, 
era uma espécie de suicida, voltando, fre
qüentando á casa de André de Souza, onde 
bebia veneno pelos olhos e pelos ouvidos. 

Insensatez de ambos os lados. 
Mas quem impellia Nicolina era a vai

dade ; quem impellia Firmiano era o amor. 
Vão pregar bom senso e lógica á vaidade 

e ao amor !... tempo perdido : é pedir o bom 
senso ao dasatino, e lógica ao absurdo. 

A vaidade e o amor não se sujeitão á leis, 
nem á regras, são déspotas, e déspotas ori-
ginaes : tem nuanças infinitas, inspirações 
pueris, fraquezas imperiosas, verdade nas 
contradicções, vida nas illusões, luz na ce
gueira, sophismas por lógica, hallucinação 
por bom senso. 

Não querer a vaidade e o amor assim é 
não querêl-os, e não querêl-os inútil, im-
proficuamente ; porque elles nascem, de
senvolvem-se, agitão, govemão, impoem-se 
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em toda parte, em todos os tempos, sempre, 
e taes c quaes como são. 

K por isso que esta historia da vaidade 
o do amor é muito verdadeira, oxactamente 
por parecer absurda. 

As reuniões na casa de André de Souza 
raramente se interrompião, ou por alguma 
noite concedida ao theatro, ou pelo dever 
suave de ir a família ás festas o bailes dos 
amigos. 

Firmiano continuou á freqüentar assidua-
inente a casa e a sociedade do bom amigo 
de seu finado pai; cada vez porém mais des
confiado de si, receio.so de máos juízos, ciu
mento de Vidal, e temendo e não compre-
hendendo Nicolina, quo ora o distinguia 
pelo agrado animador, ora o confundia por 
desabrimento inexplicável, mais profundo 
concentrou o seu amor, e mais esquivo ou 
indiôerente se mostrou á linda filha do André 
de Souza. 

O amor porem cada dia se exagerava em 
vehemencia e no esforço sobrehumano para 
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dominal-o, e impedir-lhe a revelação ; o pobre 
mancebo tornou-se em dobro rude e áspero, 
e conquistou a reputação e o nome do se/ra-
gem da sociedade. 

No fim de uma semana a situação se tor
nara intolerável para Nicolina, atroz para 
Firmiano. 

E além do que elles dous soffrião, o 
Dr. Vidal começava á observar cuidadoso 
sua noiva, que muitas vezes lhe parecia ou 
distrahida ou enfadada, e André de Souza 
e Gervasia se inquietavão também, adivi
nhando o motivo dos passageiros agasta-
mentos c abstrações da filha. 

Á André de Souza afigurava-se impos
sível que a sua bonita Nina se interessasse 
por Firmiano, honrando-o com outro senti
mento que não fosse a amizade; ainda assim 
porém aproveitou todas as oceasiões para 
fazer avultar o merecimento do Dr. Vidal, 
e ostentar o grande apreço em que o tinha, 
ao mesmo tempo que nas conversações in
timas da família, deixava escapar diante da 
filha, como por acaso, palavras que lembra-
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XIV 

Os dous amigos caminhavão em silencio : 
Felix reflectia gravemente, Firmiano pen
sava em Nicolina, e deu por si e pelo mundo 
ao chegar á porta da casa onde morava. 

— Entras?... perguntou á Felix. 
— .Sim ; ainda é cedo e descansarei por al

guns minutos. 
Entrados no sotão, Felix sentou-se junto 

á mesa de estudo, c continuou á meditar. 
— Que tens?... pareces-me triste, disso 

Firmiano. 
Felix respondeu : 
-- Muito triste. 
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— Porque ? tornou Firmiano com viveza; 
que te aconteceu? 

— De que me servirá affligir-te com o in
fortúnio que me acabrunha ? 

— Tens razão, disse Firmiano resentin-
do-se. 

— Perdoa ! preciso de ti. 
— De mim ? 
— Quero um conselho de amigo discreto 

e de homem de bem : tu reúnes as duas con
dições. 

Mas posso eu aconselhar-te ? 
— Só depois de ouvir-me saberás se o 

podes ou não. 
— Falia pois. 
— Firmiano, tenho-te escondido um se

gredo : eu amo loucamente uma linda moça. 
— Solteira? 
— Sim ; mas noiva. 
— Ah 1 exclamou Firmiano lembrando-se 

de Nicolina. 
— Eu não sabia que ella era noiva quando 

comecei á amal-a, e, que o soubesse, eu a 
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teria amado ainda assim, á força, á pezar 
meu! 

— E como resistir? mas não conhecias ha 
m aia tempo a formosa moça ? 

— Não ; e sabe tudo, Firmiano ; meu pai 
é intimo amigo de seu pai, riquíssimo fa
zendeiro de uma província vizinha, que 
apenas ha um mez, veio estabelecer-se na 
oòrtc ; sabe mais : meu pai esteve á ponto 
de cahir na miséria, victima da crise e 
quebra dos bancos em 1864, e foi esse amigo 
que o salvou, compromettendo por elle a sua 
fortuna; sabe emfim que com apparencia de 
riqueza, nós somos pobres, eu sou pobre. 

— E que importa isso ?... 
— A filha do amigo de meu pai está pro-

mettida em casamento á um mancebo 
riquíssimo de ouro, de virtudes e de illustra-
çào, tendo diante de »si o futuro mais lison-
gei ro. 

— Ah ! Felix! como nos estamos pare
cendo no infortúnio!... 

— Apresentado ao seu velho amigo por 
meu pai, fui recebido com o seio aberto pelo 
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mais nobre dos homens, por sua digna « 
santa esposa, e pela mais linda e feliz das 
donzellas, a quem desde logo, desde o pri
meiro dia amei com ardente paixão... 

— É assim ! é assim ! exclamou Firmiano. 
— Em breve, porém, tive noticia do casa

mento decidido e contratado, vi, conheci o 
afortunado noivo, e apreciei o seu incontes
tável merecimento; mas o encanto me do
minava, amei sem querer, e não devendo 
amar... soffri muito... e, o que épeior, estou 
fazendo soffrer... 

— Como ? 
— A minha paixão transpira, manifesta-

se á despeito de todos os meus cuidados para 
occultal-a á todos, o eu começo á sentir o 

' A» 

que outros já terão observado e censurado... 
— O que ? 
— Que a minha presença, o meu culto 

silencioso, o meu amor mal abafado desper-
tao o zelo do noivo, constrangem os pais da 
noiva, e perturbão, talvez, a serena felici
dade d'esta. 

— Acreditas... 



NINA 137 

Amo sem esperança, e pelo egoísmo do 
amor offendo a amizade antiga de meu 
pai... esqueço favores, franco e suave aco
lhimento, e, ainda na hypothese quasi im
possível de conseguir ver-me attendido pela 
encantadora moça, aniquilaria os planos, o 
projecto de um casamento que felicitaria 
plenamente a noiva e sua família... 

— Deves ter soffrido muito, Felix ! 
— Que devo fazer? reflicto e não decido ; 

abri-me com meu pai, como fallarias á tua 
irmã... 

— E elle ? 
— Lamentou-me, o disse-me: sofíre, e 

não faças sofFrcr; o teu egoísmo te levaria á 
ingratidão, e a ingratidão é infame. 

Firmiano curvou a cabeça. 
— Meu pai nada maisaecrescentou. 
— Não disse elle bastante ? 
— Talvez; mas eu teimei em voltará casa 

onde tenho preso o perdido o coração... 
— A prudência e o dever te ordenão o 

contrario. 
— Pensas ? 
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— Certamente. 
— Serias capaz de obedecer ao conselho 

que me deu meu pai? 
— Se eu estivesse convencido, se suspei

tasse que á minha presença em uma casa 
causava o mais leve constrangimento á seus 
donos... 

— O que farias ? 
— Ainda na hypothese do amor mais ar

dente, do amor como ambos sentimos, Felix, 
eu teria força para não tornar á essa casa. 

— E um conselho de amigo discreto, de 
homem de bem, que me dás? 

— É, disse com voz tremula o pobre, o 
innocente Firmiano. 

— Em tal caso não hesito mais em com
pletar a minha confidencia, tornou Felix. 

— Que lhe falta ? 
— O nome da noiva que tu conheces... 
— Quem é? 
— É Nina. 
Firmiano estremeceu, pôz-se cm pé e per

guntou dolorosamente : 
— Pois também tu amas Nicolina? 
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XV 

Ericia era travessa, leviana, innocente-
mente maliciosa, e também generosa e boa 
como Nicolina de quem era amiga dedicada. 

Nina sabia pagar-lhe a amizade ; de todas 
as suas camaradas da infância as predilectas 
erão Amélia e Ericia ; e se á uma das duas 
dava ainda preferencia, que aliás não mani
festava, era á segunda, cujo caracter, até 
nos senões, mais se assemelhava ao seu. 

Desde algumas noites Ericia não gracejava 
mais com a amiga, alludindo ao amor e des
amor de Firmiano, e na ultima, em que este 
e Felix se retirarão muito cedo, como que 
procurou avivar a alegria no animo de Nina 
em todo o resto do serão. 
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Por fim, ao approximar-se a hora da des
pedida, Ericia disse-lhe: 

— Ha quasi um mez que não passamos 
juntas um dia! 

— E verdade, Ericia ; vivemos como duas 
inimigas: dia de amanhã deve ser nosso. 

—• Era o que eu queria propor ; pedirei á 
meu pai para trazer-me á jantar comtigo 
amanhã. 

— Não; irei eu pedir-lhe que te deixe 
comigo desde hoje até amanhã á noite pelo 
menos. 

— Ainda melhor. 
Nina correu ao pai da sua amiga: 
— Faça de conta que Erica acaba de torcer 

um pé... 

— Como? perguntou o pai, querendo le
vantar-se para ir ter com a filha, a quem vio 
logo socegada e meigamente á olhal-o. 

— Tranquilise-se ; nenhum mal aconteceu 
ao seu idolo ; faça de conta... 

— Que se segue ? 
— Que tendo ella torcido um pé, não pôde 
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sem grande incommodo retirar-se hoje para 
casa. 

— Mas se ella não volta á pé... 
— Dóe muito subir ao carro com o pé ma

goado, torcido, despedaçado... 
— Ah ! sendo o caso grave assim... 
— Deixa-a ficar comigo ? 
— E quando me restituirá Ericia perfei

tamente restabelecida ? 
— Amanhã á noite : convém? 
- Não se resiste á medico tão milagroso. 

Uma hora depois Nina e Ericia estavão sós 
na câmara da primeira, perto de cujo leito 
se armara um outro para á querida hospede. 

O espaço que separava os dous leitos era 
bastante curto para que as duas moças pu
dessem conversar em voz baixa. / 

— Tens somno? perguntou Nicolina? 
— Eu não. 
— Nem eu. 
— Por irieu voto amanheceria dansando. 
— Pois a mim o serão d'esta noite me fa-

tigou um pouco. 
— Porque ? 



144 NINA 

— Nem sei... 
— Sabes. 
—• Queres renovar os teus epigrararnas? 
— Desde alguns dias que não m'os ouvos 

mais, e juro-te que me arrependi dos meus 
imprudentes remoques. 

— Offendi-te por acaso, Ericia? 
— Não. 
— Qual foi então o motivo do teu arre

pendimento ? 
— Queres que o diga ? 
— Pois não estou perguntando? 
— Foi o mal que te fiz, Nina. 
— Que mal? estás douda. Vamos dormir. 
— Ao contrario; tratemos d'esteassumpto. 
— D'este assumpto? ainda não tocámos 

em assumpto algum... 
— Fallcmos de Firmiano, e de ti, disse 

Ericia. 
— Falia tu quanto quizeres; protesto que 

não te darei resposta. 
— Basta que me ouças; tenho porém a 

certeza de que me interromperás algumas 
vezes. 
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— E se eu adormecer? 
líricia fallou com seriedade. 
— Nina, és noiva, e noiva do mais per

feito cavalleiro, do homem que muitas te 
invejão, e que tuas amigas fieis applaudem, 
porque é o mais digno de to dar o seu nome. 

Nicolina bocejou inopportunaraente, que
rendo fingir somno. 

— Uma noiva, tu o sabes, não pôde ter 
olhos e coração senão para seu noivo... 

— Fica cega para o resto do mundo, e 
morre subitamente de paralysia de coração, 
observou Nina, simulando gracejo. 

- — Primeira interrupção, e bem estouvada, 
pois que me refiro ao homem que te ama, 
e á quem amas. 

Nina guardou silencio. 
— Uma tarde encontraste no Jardim Pu

blico um mancebo feio á ponto de espantar, 
atoleimado á ponto de provocar o riso em 
toda parte onde se mostra; sentindo-te 
objecto da contemplação d'esse moço anti-
pathico, te revoltaste sem justo motivo e o 
ev-puzeste á mais dura irri,são ; dias depois, 
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em novo e inesperado encontro com elle 
em tua própria casa, maltrataste-o com um 
rir desatinado... 

— Eu não sabia... 
— Segunda interrupção... 
— Ah ! é de propósito ? pois agora deci

didamente vou dormir. 
E Nicolina volveu-se no leito, voltando 

as costas á Ericia, que proseguio : 
— Sabendo quem era Firmiano, arre

pendida, nobre, boa, como és, pediste-lhe 
humildemente perdão, e empregaste todos 
os feitiços do teu espirito para offerecer á 
Firmiano a mais completa reparação das 
offensas da liviandade. 

Nina bocejava out̂ ra vez. 
— Bello e digno proceder ! santos re

cursos do espirito, admirável emprego dos 
philtros da graça, e do prestigio da bel-
leza ! 

Nina começou á respirar com o brando 
senido de uma menina que dorme somno 
pesado. 

— Agora te é licito simular que ador-
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mente, pois que me escutas louvores ; mas 
desperta, ou finge despertar, porque vou 
censurar-te. 

Nina não respondeu. 
— Tornando á tua casa, Firmiano, cap-

tivo de teus agrados, mostrou-se na primei
ra noite deslumbrado, perdido por ti, e 
eu fui tão louca, tão desastrada, que por 
zombaria ou brinco levei tua attenção para 
o ridículo culto de amor que te prestava 
o mais feio dos homens ! 

Nina não despertou. 
— Mas artificio, calculo, ou não sei que, 

na segunda noite Firmiano pareceu esque
cer-te, olhar-te com indifferença, não se 
occupar de ti, e eu fui dobradamente louca 
para ferir, estimular a tua \saidade, diri-
gindo-te rcmoqucs, e insinuando maligna
mente, mas sem malignidade intencional, 
que via uma quebra do poder da tua belleza 
na esquivança evidente do apaixonado da 
véspera ! 

Nina volveu-se outra vez no leito, vol
tando o rosto para Ericia, que proseguio : 
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— Eu te fiz mal, perdoa, minha boa 
amiga !... por minha causa tua vaidade 
de formosa que és, se exaltou ; quizeste 
provar á Ericia, moça, vaidosa, como tu, 
que Firmiano se renderia vencido, escravo 
á teus pés de rainha da belleza ; provo-
caste-o, Nina ! eu vi, eu sei o que digo, 
provocaste-o com a ostentação de todos os 
teus irresistiveis dons de agradar, de cap-
tivar, de enfeitiçar ; provocaste-o seis noites 
seguidas, queimando-o com o fogo dos teus 
olhos, envenenando-o com o encanto da 
tua graça ; mas o cego, o surdo, o idiota, 
não se ajoelhou perante a magestade da 
rainha ! 

— E exultaste com isso ? esclamou Nina, 
sentando no leito. 

— Eis uma offensa, disse Ericia. 
— Perdôa-me pelo amor de Deos ! res

pondeu Nina, deitando-se de novo. 
— Perdôo-te, porque vives ha seis dias 

em período de insensatez ; perdôo-te, Nina, 
porque concorri para o teu mal, excitando 
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a tua vaidade, embora a vaidade não seja 
hoje quem te governa mais. 

— Quem pois me governa ? 
Nina, somos ambas moças, ambas nos 

julgamos bonitas, ambas queremos, exi
gimos cultos á nossa belleza; emfi»;i, Nina, 
eu pronunciarei, pois que é preciso, as 
palavras ásperas, mas verdadeiras, ambas 
somos malcriadas pela cegueira do amor 
de nossos pais, e cada uma de nós duas 
pôde julgar bem a outra, porque cada uma 
de nós é o espelho que reflete a imagem da 
outra. 

— E d'ahi ? quem me governa hoje ? 
— Julgo-te por mim... 
— Basta de cerimonias, Ericia ; quem 

me governa hoje ? 
— É o irmão da vaidade, um malfeitor, 

como ella, o peior dos conselheiros, o mais 
traidor e perverso dos filhos do egoísmo : 
quem te governa hoje, Nina, é o capricho. 

— Queres saber, Ericia ? estás mais do 
que eloqüente, estás poética ! 

E desatou á rir; mas realmente não ria; 
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é que, graças á educação que a sociedade 
lhes impõe, ou lhes concede, as moças mais 
innocentes sabem rir ou chorar, ainda mes
mo quando não riem ou não chorão na alma; 
fingem, pobres condemnadas, prazer ou sof-
frimento, alegria ou tristeza, conforme as 
situações, ou as exigências da sociedade. 

Ericia continuou : 
— Nina, é o capricho que te governa hoje, 

é o capricho mais forte que a tua razão, que 
te impelle, que te irrita, que te tortura no 
empenho inglório, mas desenfreado, no em
penho ridículo, mas violento e arrebatado, 
de veneer, de destruir a isenção pertinaz c 
incrível do mais tolo e feio, e autipathico 
dos indifferentes sinceros ou calculistas, e de 
obrigal-o á confessar-se vencido, e dominado 
absolutamente pelo poder da tua belleza. 

— Achas ? perguntou Nicolina ainda em 
tom brincão. 

— Pois se eu já declarei que estou me 
vendo no espelho ! 

— É por isso que me estás moendo apa-
ciencia ha tanto tempo ? 
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— E por isso que estou lendo claro na 
tua alma. 

Nina deu á voz um accento dúbio, que 
poderia ser ou zorabeteiro, ou serio e triste : 

— E no meu lugar que farias ? 
— Não sei o que faria, sei o que devia 

fazer. 
— E que devo eu fazer? 
—- Sacrificar o mais pueril capricho, es

quecendo completamente Firmiano. 
— Mas se és tu que mo vens lembrar ! 
— Não crear difficuldades possíveis no 

caminho da sorte ditosa que o amor e as bel-
lissimas qualidades do Dr. Vidal te assegu-
rão. 

— Que pretendes dizer com isso, Ericia? 
— Que é impossível que tenha escapado 

aos olhos do Dr. Vidal a caprichosa ligeireza 
do teu procedimento. 

— E depois ? disse Nina, alterando a voz. 
— Elle teria o direito de queixar-se, de 

se mostrar ciumento... 
— E depois ? 
— Depois ? Não sei. nem sabes... 
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— Ah! tens medo que, pelos grandes 
crimes perpetrados por mim nestes últimos 
dias, o meu noivo me volte as costas e me 
despreze !... 

— Nina ! 
— Desprezar-me é tão fácil! esquecer-me 

é tão simples !... 
— Aplaca-te, vaidosa ! 
— Ericia, acabaste mal o teu sermão. 
— Talvez, Nina. 
— O teu estro apag-ou-se. Vamos dormir. 
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XVI. 

Ericia adormeceu em breves minutos. 
Nina nem ao menos desejou dormir, e 

deixou-se levar pela corrente das refle
xões. 

Tinha acompanhado o que chamara ser
mão de Ericia com ironia e ledice artificial, 
disfarçando as impressões que recebia ao 
ouvir as verdades que a amiga leal dis
sera, e é possível que tivesse aproveitado 
muito, se o sermão sabiamente desenvol
vido não houvsse acabado desastradamente. 

A vaidade da moça imperiosa de novo 
despertara ferida. 

Nina amava o Dr. Vidal ; mas a sus
peita, a supposição de que elle tivesse força 
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bastante de animo para facilmente des
prender-se dos laços com que a sua bol-
leza e o seu merecimento o encadeiavão, 
era uma affronta pungente, uma provoca
ção ao seu desvanecimento de formosa. 

Nina amante; zelosa, escrava de seu 
noivo porque o presumia escravo, asso
mada ostentaria o seu império, desde que 
na hypothese de um enfado, de uma luta 
de capricho, o seu senhor, porque era 
amado, ousasse conceber a possibilidade 
de resistir ao seu dominio. 

Como os antigos reis do direito divino, 
a presumpçosa moça se acendia em cóle
ra ao annuncio de uma revolta contra o 
seu poder despotico. 

A teimosa isenção de Firmiano tinha 
já ultrajado de mais o seu orgulho de 
rainha dos corações ; era um dos mais 
feios dos homens que obstinado se recu
sava á ajoelhar-se submisso perante a 
mais bella das mulheres. 

Tão mesquinha era a conquista, tão 
inglória a dominação d'esse rude captivo 
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que Nicolina provavelmente nem d'elle se 
occuparia em horas de extravagância do 
espirito. 

Mas a indifferencia de Firmiano fora 
notada por Ericia, e consequentemente tal
vez por outros, e principalmente por 
outros; a manifestação e o resultante co
nhecimento da esquivaça ou da rebeldia 
do provinciano tinhão ameaçado lançar 
uma jaca no brilhante puríssimo do des
potismo omnipotente da rainha dos co
rações. 

A déspota resolveu domar e escravisar o 
selvagem; a reluctancia d'este excitou-a 
aiuda mais ; a vaidade gemeu em segredo, o 
capricho fez delirar a déspota, e continuava 
á inspirar-lhe o que pôde inspirar-lhe o ca
pricho, todos os desacertos, e até o sacrifício 
da felicidade da vida toda pela vangloria de 
alguns minutos. 

Tudo isso era desarrazoamento, insen
satez, o que quizerem ; mas fora injustiça 
condemnar por taes fraquezas Nicolina. 

Procurem a origem e a causa do erro e 
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castiguem nellas e não na victima o 
erro. 

Nicolina era o fructo, a expressão franca, 
ostentosa da educação falsa que recebera 
de seus pais, aliás extremosos. 

André de Souza e Gervasia derão á sua 
filha o habjto da dominação absoluta; graças 
á sua riqueza, creárão para ella quasi o in
finito na satisfação dos desejos, e a conven
cerão facilmente do inexcedivel fulgor da 
sua belleza, e do império irrecusável das 
suas graças. 

Em verdade bonita, gentil, mimosa, e de 
todos sabida filha única de pais riquíssimos 
de fortuna, Nicolina, onde appareceu, teve 
cultos, onde fallou, promulgou decretos, 
onde volveu os olhos, achou vassallos á pe
direm-lhe escravidão. Não foi ella, forão os 
pais e o mundo, foi a educação e a idolatria 
de apaixonados sinceros, c do ambiciosos 
exploradores que a tornarão ou que a fizerào 
vaidosa, dominadora, imperiosa, abysmo de 
capricho, incapaz de submissão. 

Durante longos annos a vida correu-lhe 
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cm sancções lisongeiras e nunca duvidosas 
da sua omnipotencia humana, e dos mila
gres do seu encanto de formosa ; pais escra
vos, mundo escravo, lisonja de amor estre
mecido e cego cm casa, lisonja do amores 
fingidos ou reaes em toda parte, atmosphera 
de adulação ou de idolatria, thuribulos á in
censar de continuo, todos os olhos em con
templação enlevada, todas as bocas á fallar 
em hymnos de exagerados encomios, o 
objecto de tantas adorações á não desarra-
zoar, á não perder-se nos delírios de vai
dade, á não ser o que a fazião, o que á obri-
gavão á ser, era impossível. 

A menina rica está mais exposta ao erro 
e ao infortúnio do que a menina pobre, se 
educação zelosa e bem dirigida não a açode 
e a illumina; porque a sua riqueza não 
sendo um mal, é um perigo; pois que se 
torna em alto de culto perverso, e em in
centivo de ambições fementidas. 

E a mísera innocente, a moça por seme
lhante modo saturada de lisonjas, de des-
vanecimento, de fantasia, de habito de do-
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minação, chega um dia á encontrar .inde
pendência, resistência, esquivança, negação 
á seu império nunca d'antes desrespeitado: 
como então procede ella? reage, quer impor, 
ordena, exige, e insensata doudeja no em
penho de dominar, de vencer, de triumphar, 
por força, pois que até então não achou 
quem se atrevesse á arrostar não vencido o 
seu poder de soberana. 

É por certo loucura; mas a culpa cabe 
toda á quem enloqueceu a pobre moça rica 

Nina tinha chegado ás provas cruéis á 
que era fatalmente levada pela falsa edu 
cação que lhe tinhão dado seus estremeci 
dos pais. 

A isenção de Firmiano era para ella quasi 
um insulto irrogado á sua formosura, e a 
idéa de hypothetico arrefecimento do amor 
do seu noivo eqüivalia á ameaça de uma 
derrota ludibriosa e intolerável para quem 
se reputava armada pela belleza com todo o 
prestigio das princezas encantadas dos ro
mances da cavallaria. 

Nicolina sentira, avaliara bem a proce-
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dencia e verdade das considerações que lhe 
fizera a amiga ; mas o seu espirito excitado 
pela resistência que lhe oppunha um pobre 
indifferente, e pela duvida que por ventura 
se imaginara do seu predomínio inabalável 
sobre Vidal, desgovernava o perdia-se no 
labyrintho dos sophismas do capricho e da 
vaidade. 

Firmiano era desde seis d;as a preoceu-
pação incommoda, porém imponente e quasi 
exclusiva que de continuo a molestava, e 
tanto se habituara á rever incessantemente 
o mancebo na imagem reproduzida na alma, 
que não se espantava nem se ria mais da 
sua fealdade. 

Resentida da insólita frieza do provin
ciano e receiosa de expor se ao ridiculo se 
transpirasse o seu desejo de excitar-lhe 

paixão, mas desejando-o vivamente, Nina 
se irritava contra essa unanimidade de 
juizos que declaravão Firmiano incapaz de 
inspirar amor por desengraçado, feio, ato-
leimado, agreste, e obtuso, e o espirito de. 
contradicção muitas vezes lhe suggeria a 
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idéa excêntrica de atacar de frente e asso
berbar essa opinião unanime. 

Ainda bem que em tal desvario vinha-lhe 
em soccorro o amor que a prendia ao seu 
noivo, amor que podia n'ella muito mais do 
que o g-enio contradictorio, quando por 
outro voto de unanimidade, todos avantaja-
vão tanto os dotes esplendidos de Vidal, que 
Nicolina interiormente se abalava, temendo 
que alguém pensasse ter sido ella nas suaves 
cadeias do seu amor á solicitante de tão 
grande fortuna, c sobretudo que passasse 
pela mente de qualquer, ser a noiva sol) 
algum ponto de vista inferior e não mais 
deslumbrante que o noivo. 

Mas a amorosa ainda vencia á vaidosa, e 
Nina insistente, obstinada em seu doudo 
capricho de apaixonar Firmiano para desde-
nhal-o immediatamente, flagellava-se com 
a supposição cruel, não dos ciúmes, que lhe 
orão gratos, porém do desgosto altaneiro, c 
da affrontosa possibilidade do desprendi
mento do Dr. Vidal. 

Se ella o não amasse tanto, por certo que 
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se decidiria á provocar a luta; e todavia 
Nicolina meditava, procurando um alvitre, 
que sem o sacrifício do seu amor, sem a luta 
quo o ultrajaria, lhe desse triumpho mani
festo do seu poder, do seu querer sobre o 
noivo. 

A noite se adiantava, e Nina não dormia, 
nem pensava ora dormir. 

Tinha esquecido Firmiano, oecupava-se 
exclusivamente do Dr. Vidal, ou, melhor, 
dava tréguas á louca pbantasia, e embebia-
se em cuidados do amor-próprio c do amor 
do noivo. 

O canto de um canário annunciou a au
rora. 

De súbito Nicolina murmurou sorrindo-se 
docemente: 

—• Achei... 
Era o conselho, a inspiração da vaidade 

que ella tinha achado. 
E outra vez murmurou ainda mais doce

mente : 
— Achei... 
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Era que o induzimento da vaidade lison-
geava também ao seu amor. 

O canário trinava, e Nina pela terceira 
vez balbuciou com voz apenas sensível: 

— Achei... 
Acabava de adormecer. 
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XVII. 

Quando Nina acordou, Ericia já estava 
penteada e vestida. 

— Dormiste muito, preguiçosa ! 
— Que horas são ? 
— Quasi meio dia. 
— E á que horas despertaste ? 
— Ás dez. 
— Dormi menos que tu. 
— Velastc? 
— Até que cantou o meu canário, sau

dando a aurora. Levei toda a noite á pro
curar; mas emfim achei... 

— O que? 
•— Curiosa, que te importa ? 
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Nicolina estava alegre e radiosa, como 
nos seus melhores dias. 

— Então quando o canário cantou... 
— Achei... 
— Abençoado canário ! 
— Foi a aurora e foi o canário que me 

fizerão achar; sabes quem nos deu a au
rora? 

— Foi Deos. 
— E sabes quem me deu de presente 

aquelle canário? 
— Não. 
— O Dr. Vidal. 
— Portanto. 
— Portanto o que eu achei foi uma ins

piração de amor abençoada por Deos. 
— Começás bem o dia. 
As duas amigas almoçarão á uma hora da 

tarde, e ellas sós á mesa ; porque André de 
Souza e Gervasia não tinhão podido levar 
além das onze horas a sua paciência, e o 
seu jejum complacente. 

Acabado o almoço, D. Gervasia disse á 
filha : 
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— Nina tu e D. Ericia sois egoístas... 
— Porque, mamai ? 
— Não pensastes senão em vós mesmas, 

tomando-nos um dia todo 
— E então ? 
— Viugámo-nos pensando tamlem em 

nós: o Sr. Leoncio da Silva vem jantar 
comnosco. 

Leoncio da Silva era o pai de Ericia. 
— Abençoada seja a vingança, e princi

palmente se Ericia torcer hoje o pé, como 
torceu hontem. 

— E além do Sr. Leoncio contamos com 
o Dr. Vidal. 

— Agora o caso é de torcicollo de Nina ; 
eu o pé, ellá o coração ; disse Ericia, 
rindo-se. 

— Estimo muito, mamai, respondeu Nina 
corando levemente. 

D. Gervasia sahio da sala. 
— Nina, observou Ericia, queres saber ? 

se a tua ledice não é fingida hoje applaudo-
me d'ella. 

— Não é fingida : eu achei... 
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— Achaste o que ? 
— O que a aurora e o canário me inspi

rarão, e talvez também tu. 
— E que foi ? 
— Curiosa, que te importa ? 
— Quero saber. 
— É segredo de amor ; não devo dizêl-o. 
-— Ah ! não confias em mim ? 
— Segredo que se revela, é plano que se 

nullifíca. 
— Quando o confidente é traidor, ou ca

paz de atraiçoar. 
— E que tens tu com o meu segredo ? 
— Muito ; porque, ha dias, perdeste a 

cabeça, e precisas absolutamente da minha, 
que se conserva em seu lugar. 

Nicolina pôz-se á rir. 
— Nina, disse Ericia, se não disseres o 

que achaste, protesto que nunca mais tor
narei á torcer pé. 

— É serio ? 
— Palavra de honra. 
— Que curiosidade ? 
— É interesse por ti. 
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— Pois vem cá ; hei de dizer te no jar
dim o que achei ; vamos ao jardim ; a ins
piração da aurora e do canário, da luz e da 
harmonia, do amor emfim, que é harmonia 
e luz, deve revelar-se somente no meio das 
flores, e ao perfume que elías respirão. 

— Digo-te, o que me disseste hontem á 
noite : estás poética. 

— E a poesia é verdade ou mentira? 
— Conforme; a poesia é sentimento e 

arte; é como o olhar, o riso, e a palavra do 
homem que nos faz a corte : se falia o cora
ção, e verdade ; se o olhar, e o riso, e a pala
vra, dizem o que não diz o sentimente, é 
mentira. 

As duas moças tinhão descido ao jardim, 
e correndo para o lado, onde já se expandia 
a sombra, sentárão-se ao lado uma da outra 
em um banco de relva. 

Ericia com os olhos fitos no rosto de Ni
colina repetia sem fallar a sua teimosa per
gunta : que achaste ? 

— Esta noite, Ericia, pintaste o quadro 
da minha situação com verdadeiras cores... 
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— Confessas ? 
— Salvo as exagerações de alguns traços 

muito carregados ; tornou Nicolina sorrin-
do-se. 

— Seja assim .. supponhamos... 
— Reflecti longo tempo... conheço que 

ás vezes tenho ruim cabeça, e torno-me es
crava do impulso mais pueril... 

— Mas em compensação também ás vezes 
exageras muito o arrependimento, disse Eri
cia maliciosamente. 

— Peior ! 
— Continua. 
— E todavia, embora pueril, extrava

gante, insensato o capricho me sehhoreia, 
me arrebata, me inflamma até que consigo 
satisfazêl-o... ora, além da fantazia que tu 
somente me acendeste e que com toda a cer
teza posso realizar, porque presinto que Fir
miano apenas abafa e disfarça a paixão em 
que se devora por mim... 

Nina faz uma pausa : a vaidosa queria 
sondar a convioçãs da amiga e provocava a 
mais leve duvida. 
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Ericia, atilada e perspicaz, disse com na
turalidade. 

— Também me parece. 
— Além d'essa fantasia, continuou Nina, 

ainda tu, Ericia, vieste innocentemente lan
çar esta noite no meu espirito um outro 
germen de sentimento suspeitoso, irritante 
o... 

— Já sei... és de um exaltamento deli
rante, e vês estrellas ao meio dia, Nina. 

— Dispenso explicações... serião inúteis : 
o facto é que eu reflecti sobro tudo isso, e a 
imaginar um estimulo, um prendimento de 
alma ; um triumpho, que me embebedando 
os sentidos, me absorvendo todos os cuida
dos, exaltando a minha gloria, me fizessem 
esquecer tudo mais no mundo. 

— E ao romper da aurora o canário can
tou... 

— E eu achei... 
— O que foi ? 
— Se queres que t'o diga, volta o rosto e 

não olhes para mim. 
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Ericia sujeitou-se logo á condição, des
viando de Nicolina os olhos. 

— E pouco... volve mais a cabeça... 
— Que cercmonias ! disse Ericia. 
E com ligeiro movimento ficou sentada 

de costas para Nicolina. 
— Agora sim... 
— Dize pois... 
— Dentro de oito dias... 
— Acaba. 
— Estarei casada com o Dr. Vidal. 
— Ah ! esclamou Ericia com ardor, vol-

tando-se para abraçar a amiga. 
Nina fugio, correndo por entre as flores. 
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XVIII. 

Erão seis horas da tarde. 
Andrá de Souza e seus amigos, levan-

tando-se da mesa do jantar, dirigirão-se ao 
jardim. 

Nina tinha feito transbordar a alegria dos 
corações de seus pais; nunca se mostrara 
mais contente e meiga ; a felicidade radia
va-lhe nos olhos e brincava á sorrir-lhe nos 
lábios. 

Com effeito ella se sentia feliz. Confiando 
cegamente no influxo poderoso das suas gra
ças e no amor extremoso do Dr. Vidal, ia 
impor-lhe a satisfação de um pedido, que o 
noivo deveria receber como gloriosa fineza, 
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e contava mais do que com a obediência, 
com o enthusiasmo do apaixonado mancebo. 

O seu casamento estava aprazado para o 
mez de Julho, breves dias depois de termi
nar o luto pesado que Vidal trazia pela morte 
de seu pai; mais de três mezes d'esse luto 
havião já passado, e portanto a sua exigên
cia nem affrontaria os reparos da sociedade, 
nem a dôr de filho amoroso ; não ia pedir a 
benção nupcial dada sobre as cinzas ainda 
quentes e encerradas de pouco em um tú
mulo querido ; pediria apenas a suspensão 
do luto, que durava já ha mais de cem dias, 
e tinha no amor do noivo a garantia segura 
da sua condescendência enthusiastica, 

E pensando assim Nina era feliz, como 
são felizes as noivas nas vésperas do casa
mento que anhelão. 

Nina não se ílludia, Vidal a amava com 
ternura, embora não exagerasse as mani
festações do seu fino sentimento com a affec-
tação de fervorosos arrebatamentos, queá 
muitos noivos parecem de bom gosto e obri
gação. 
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Vidal não era frio, mas era grave; amando 
Nicolina, dcivava aos olhos, ao coração, e 
á alma á fallar nos lábios o empenho de ex
primir o seu amor como elle era, singelo e 
sem alardo, naturalmente e sem artificios : 
era mais eloqüente por isso mesmo. 

E, preciso é dizel-o, essa gravidade e 
lhaneza não forão dos laços menos fortes 
que captivárão Nina. 

Vidal nem mesmo se deixava cegar pela 
paixão; estudara e avaliara um á um todos 
os defeitos que Nicolina devia principal
mente á sua educação; mas comparando os 
com os ricos dotes moraes, com as virtudes 
da linda moça, não hesitou em dar expansão 
ao amor que ella lhe inspirara, e perdoou-lhe 
sorrindo, e acostumou-se a applaudir, a es
cusar com enlevo egoista os erros da vivaci-
dade travessa, o estouvamento engraçado 
da leviana feiticeira. 

Encretanto não passarão desapercebidos á 
seus olhos de amoroso noivo o modo porque 
Nina estava tratando Firmiano, os contras
tes do seu proceder com elle, os agrados se-
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guidos de desabrimentos, o olhar, o riso e os 
enfados, a animação e os remoques e emfim 
todo esse desenvolvimento de provocações 
dissimuladas e sem compromettimento fu
turo, com que as senhoras indiscretas eleves 
dcsafião cultos e adorações por insensata 
vangloria. 

Vidal fez justiça á Nicolina : yio naquelle 
anhelo de agradar e de fascinar Firmiano 
apenas uma extravagância de vaidade e de 
capricho de menina imperiosa: nem por mo
mentos deo ao provinciano a consideração 
de seo rival; essa menina porém era ja sua 
noiva, e como tal perdera o direito da exi' 
gencia caprichosa. 

Não experimentara o veneno do ciúme, 
não procurou fingir ciúmes; não se queixou 
da leviandade de Nina, simulou quanto pou-
de não aperceber-se do que talvez muitos 
estivessem notando, e grave e reflectido^sem 
arrependimento do seu amor, mas solicito 
na observação do procedimento da noiva, 
esperou um pouco magoado e muito at-
tento a lição e o conselho que a serie 
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dos dias que havião de correr, daria á sua 
razão. 

No jantar para que fora convidado por 
André de Souza, impressionou-o fortemente 
a amabilidade suave, o enternecimeuto, e o 
trato blandicioso de Nina, que sentada ao 
seu lado absorvou-se na fácil diligencia de 
embebecôl-o de amor. 

Vidal robusteceu ainda mais suas con
vicções, seus juizes sobre o proceder de 
Nina : conhecia expansiva, e incapaz de fin
gimento que lheamesquinhasse o orgulho : 
era evidentemente amado por ella como 
d'antes ; mas ainda por isso mesmo a fanta
sia de vencer a indifferença de Firmiano lhe 
parecia oondemnavel fraqueza. 

Chegarão ao jardim que era extenso, va
riado, e rico de sombras, de flores, de orna-
tos, d'agua, e de encantos. 

André de Sousa deu o braço á Ericia, 
Leoncio da Silva á dona Gervasia, o doutor 
Vidal á Nina. 

Em breve o acaso ou a intenção fez que 
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cada par seguisse sua rua, e cada par passeou 
.só. 

Durante alguns momentos Vidal e Nina 
passearão em silencio. 

— Agradeço-lhe a maior dita que tivi< 
hoje ecom a qual confesso que não conta
va ; disse emfim o doutor. 

— Que me agradece?... náo sei... 
— A santa expansão do seu contentamen

to, c a ineffavel ternura, com que me cnfei-
ticou. 

»> 

— Não tenho sido sempre a mesmo? 
— Que pensa? 
— Penso que sim. 
— Perdoa-me ? eu penso que não. 
— Porque? 
— Nem sei: não sou, nem serei jamais 

ciumento: zeloso hei de sêl-o; pois que a 
amo. 

— Ainda bem ! zeloso ao menos... 
— Preferia-me ciumento? 
— Prefiro tudo, prefiro indiferentemente 

o mal ou o bem, o peior ou o melhor, cora 
tanto que me assegure o seu amor. 
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Mais o meu é exigente, absoluto, Ni
na ! 

— K o meu também, Vidal! 
— Eu exijo que minha noiva tenha olhos 

de amor somente para mim, que não finja, 
nem provoque por vaidade ; que a sua vaida
de única seja eu, o seu capricho eu, a sua 
vida eu! 

— Pois a minha vaidade és tu, o meu ca
pricho és tu, a minha vida és tu, Vidal! 

— Nina! 
— ímpõe-me uma prova, uma privação, 

um sacrifício, o verás se hesito... 
— Nina! 
— Experimenta. 
— Se eu exigisse... 
Nina cortou-lhe a palavra pondo-lhe na 

boca a mão mimosa. 
Vidal beijou fervidamente o sello do amor. 
— Ha um limite ás exigências do noivo 

mais amado... 
— Nina! 
— Á todas as mais me submettocomo es-
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crava, não preciso saber quaes sejas ; sub-
metto-me; porque te amo, Vidal! 

— E eu? Nina! 
— Também quizera experimentar 
— Duvidas então do meu amor? 
— Não. 
— Experimenta pois : 
— Peço-te que dentro de oito dias mo 

leves ao altar, e me dês o teu nome. 
Nina olhou friamente Vidal para saborear 

o assomo do seu enthusiasmo. 
Mas Vidal respondeu, perguntando : 
— E o meu luto ?... 
— Ja passou de três mezes, disse Nina, 

entristecendo-se. 

— E minha mãi ?... e a sociedade?... 
— E o meu amor, Vidal ?.. 
Elles tinhão instinctivamente parado : es-

tavão por acaso junto á uma figura symboli-
sadora do inverno ; mas não havião reparado 
nella. 

Vidal reflectia. 
Nina esperava com anciedade a resposta, 
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a decisão do noivo, e seu rosto começava á 
contrahir-se pela dôr da desillusão. 

Vidal passou a mão pela fronte, erguio a 
cabeça, e perguntou gravemente : 

— Franqueza, Nina ! na tua exigência 
ha capricho ou amor?... 

Se Nicolina tivesse respondido simples
mente, docemente: — amor! — era certa a 
suavictoria; mas a imperiosa já se suppu-
nha offendida e respondeu seccamente : 

— Capricho ou amor, decide. 
— Eu não devo suspender o luto que 

trago pela morte de meu pai sem a imposi
ção de uma circumstancia extraordinária. 

— Segue-se que valho menos do que uma 
convenção ceremoniosa da sociedade. 

— Nina, com o teu assentimento e ap-
provação, o nosso casamento está definitiva
mente aprazado. 

— Mas o que eu propunha e não propo
nho mais, era a abreviação desse prazo !... 

— Tens medo de esperar ? perguntou 
Vidal. 
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— Medo?... que é medo?... respondeu 
Nicolina orgulhosamente. 

— Nina, porque te exaltas assim?... 
Irritada pela desillusão, a vaidosa joven 

arrancou seus olhos flamejantes do rosto de 
Vidal, e volvendo-os, fitou a estatua do in
verno, e soltou uma risada nervosa. 

— Que é isto?... de que ris as.sim?... 
— Fujamos d'aqui! exclamou ella, eu cui

dava de amor, faliava de amor junto do sym-
bolo do inverno... sinto frio... sinto frio de 
enregelar. 

Nicolina ostentou durante o resto da tarde 
e principio da noute as mais jubilosas appa-
rencias: como praticava sempre em suas 
horas de espirito em ebulição, e de postiça 
turbulência, tornou a sociedade dos seus 
amigos travessa, e agitada á sua semelhança, 
zombando de uns, lançando epigrammas á 
outros, mettendo á bulha as amigas, e con-
citando todos á uma guerra viva de enga-
uos e de lograções. 
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Mas a noite corria e Firmiano não che
gava. 

Emfirn appareceu Felix, e Felix tinha 
vindo só. 

Nina reprimio habilmento um movimento 
de contrariedade : seus supercilios se havião 
encrespado de ira ; logo porém e de relâm
pago se alisarão, e seus olhos arderão em 
brilhante fogo: 

— Tramão contra mim ; pensou ella com-
sigo; contrarião-me, querem domar-me..'. 
tanto melhor... venha a lucta !. disse com-
sigo mesma. 

E ievantando-se perguntou: 
— Senhor Felix. veio á pé ou de carro ? 
— Á pé, minha senhora, como os pere

grinos devotos. 
— Os meus romeiros vem de carro para 

chegar mais cedo. 
— Exactamente eu me impuz penitencia, 

chegando tarde. 
— Pois descance da viagem que fez, dan

çando já uma valsa comigo. 
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A valsa rompeu ainda mais animada com 
o concurso de outros pares. 

Nina valsou com indizivel arrebata-
mento : no fim de algumas voltas, Felix 
obrigou-a á parar: 

— Respire, disse-lhe. 
— Valsemos ! respondeu ella. 
— Quer vingar-se, matandc-me de fa

diga? tornou-lhe Felix, sorrindo-se. 
Nina fitou-o com ardideza, e audaciosa e 

sempre estouvada disse : 
— Não, convidei-o á valsar para que me 

olhasse bem de perto, e sentisse melhor se 
as minhas mãos estão geladas, ou se tenho 
febre. 

— Porque ?... 
— Porque o senhor veio hoje para obser

var-me. 
Felix encarou-a admirado. 
— Pôde dizer-lhe o que observou. 
— Minha senhora... 
— Valsômos ! esclamou Nicolina. 
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E valsou ainda, transportada, voando pela 
sala com ás azas de seus pés mimosos, até 
que extenuada deixou-se levar á sua ca-





NINA 185 

XIX. 

O Dr. Vidal não tinha sido severo por 
menos vehemencia de amor: no primeiro 
instante estivera á ponto de ceder terna-
mente á exigência de Nina que empregara 
três horas á derramar-lhe com os olhos, os 
risos e as palavras mais doces mil eflluvios 
de enfeitiçada paixão em seu seio ; imme-
diatamente porém lembrou-se do proceder 
leviano de sua noiva em relação á Firmiano, 
e, fraco por sua vez, enxergou no empenho 
por ella manifestado, um recurso para com
bater nascente affeição em que até alli não 
acreditara. 

Este pensamento foi com franqueza tra-
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duzido na sua pergunta : « tem medo de 
esperar? » 

Vidal reflectido e firme resistio ao ardor o 
ao subsequente despeito de Nicolina, porque 
prefiria o malogro de seus ternos anhelos á 
casar-se, levando no espirito uma duvida 
sobre os sentimentos da sua noiva. 

Elle queria acender a pyra do hymeneo 
com a flamma doce e tranqnilla da mais 
absoluta confiança. 

O caracter de Vidal pôde não agradar ás 
jovens romanescas e de exaltada imagina
ção ; mas nem por isso desmerece o respeito 
e ajusta consideração de quem sabe apre
ciar mais a vontade do que as illusões. 

O peior foi que Vidal não soube compre-
hender Nicolina e nem esta comprehendeu 
Vidal. 

O noivo não poude adivinhar a suscepti-
bilidade vaidosa que Ericia impensadamente 
posera em alarma no animo de Nina. 

A noiva não soube ler o resentimento de 
uma leve magoa, não soube ver a nuvem li
geira de uma duvida no coração de Vidal. 
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E vaidade de um lado, e zelo de outro, 
pertubárão a santa confiança de duas almas 
que tendiâo á identificar-se, resumindo-se e 
sublimisando-se em uma só alma. 

Nas misérias da sua natureza, o homem 
ás vezes perde no átomo de um erro os mais 
seguras e bem calculados fundamentos da 
sua felicidade na terra. 

A felicidade como a vida do homem é um 
sonho que se esvae e acaba era um sopro. 

Nina com as suas espansões, com os seus 
arrebatamentos de júbilo, depois da nega
tiva, com que Vidal a ferira, dissimulava 
apenas artificialmente a dôr profunda que 
lhe despedaçava o seio. 

Abrazada de cólera, aflbgada em amar
guras, terrível no desencanto da esperança 
maislisong-eira, com uma affronta pungente 
no seu orgulho, imperiosa desobedecida, or
gulhosa amesquinhada, imperiosa definitiva
mente contrariada, Nina abafava os gemi
dos do coração com o ruido de estrepitosa 
alegria, e disfarçava as lagrimas choradas 
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pela alma com os falsos risos dos lábios 
mentirosos. 

Nina alardiava júbilo para indicar menos-
preço de Vidal; mas estava mais do que 
triste, estava flagellada pela afliicção, obum-
brada por supposto desengano, e violenta
mente revoltada contra a força de vontade 
que se mostrara igual á força de sua von
tade. 

No seu modo ou no seu habito de sentir 
e de julgar, Nina, tinha razão. Firmiano era 
fantasia louca ; mas o Dr. Vidal era 
amor confessado, patente, quasi ostentoso, 
e ella, a formosa, a dominadora absoluta, 
a maravilha de graças e de belleza, pela 
segunda vez queria e não podia, ordenava 
e não era obedecida, se humilhara á pedir o 
favor da aceitação do que reputava extre
ma gloria na terra, e ouvira em resposta 
— não ! — não dito a ella, á rainha, não res
pondido por quem suppunha escravo, não 
sahido dos lábios do objecto do seu amor, 
não pronunciado por Vidal ! 

E que não"!... não ao prompto recebi-
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mento da sua mão de esposa, não ao imme-
diato sacrifício da sua liberdade, ao desva-
necimentio do exclusivismo do seu amor, á 
benção de laços em que se entregava de 
corpo e alma á seu noivo! não ao incên
dio, á confusão, aos sublimes tormentos do 
pudor virginal, não ás allucinações da sua 
belleza, não á ofFerecida chave da porta da 
sua câmara imperial... 

Nina rugia dentro de si, provando o foi 
do mais bárbaro desencanto. 

O Dr. Vidal não calculara a profun
deza do golpe com que rasgara o seio de 
Nina. 

Ferida na fibra mais sensível de seu cora
ção de joven desvenecida, a filha de André 
de Souza abrazada de ira, estava sequiosa 
de vingança. 

E em taes casos a vingança da mulher é 
quasi sempre o sacrifício da sua própria feli
cidade. 

Nina raciocinava extraviando-se pela có
lera : estudando as causas prováveis da ne
gativa de Vidal, não lhe veio á mente uma 
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so vez a inconsequencia do seu ligeiro com
portamento nas ultimas noites, esó lembrou 
que o noivo, presumindo-se tão deslumbran
te e encantador, que seria impossível ser 
desamado ou esquecido, julgava que podia 
impunemente impacientar, -afíiigir, contra
riar aquella que se rendera amante ao pres
tigio do seu magnífico merecimento pessoal. 

É isso ! dizia com sigo Nicolina ; o fatuo 
não concebe a hypothese de um rival que o 
iguale; e, prcsumpçoso, humilha a pobre noi
va, de quem já se suppõe infallivel senhor. 

E prosegmio em seu intimo fallar da alma 
iracunda. 

— E eu me humilhei, pedindo á tremer o 
que o meu pudor, a minha dignidade me 
devião ter aconselhado á não pedir I humi
lhei-me, e elle frio, orgulhoso, insolente, res
pondeu-me... o que ?... o que elle me res
pondeu fòi isto : — « não tenha pressa de 
chamar-te minha, não vales o sacrifício de 
dous mezes de luto ! » 

E Nicolina não gemia, nem chorava, ti
nha o rosto em fogo, e o orgulho em furor. 
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— Hei depor minha vez humilhal-o tam-
bam ! vingar-me de modo tão completo que 
a sua confusão exceda muito áquella porque 
passei : com toda sua fatuidade elle ama-
me, amar-me-ha em dobro d'ora avante, e 
fal-o-hei desgraçado pelo meu despreso mais 
profundo. 

E a louca doudejava, suppondo reflectir : 
— Tenho á minha escolha, ao mais leve 

volver de meus olhos vinte e mais bellos 
inancebos iguaes á elle em tudo, menos na 
soberba e na rudeza atrevida... 

E um sorrir nervoso, tremulante nos lá
bios, respondeu á um pensamento que surgi
ra em seu animo exacerbado. 

— Iguaes ou superiores á elle não o hu-
milharião bastanto na preferencia ! 

E rio-se de novo como tinha rido. 
— Firmiano o feio, o antipathico, o sel-

Aagera, o pobre desgraçado — superando, 
abatendo, enxotando o bonito, o sympathico, 
o elegante, o espirituoso, o sábio, o poeta, 
o rico, o soberbo, o maravilhoso Dr. Vi-
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dal.-.oh! deve ser interessantes e curio
so !... 

E tornando-se melancólica e seria, pen
sou : 

— Sinto que vou ser má... — esse infeliz 
Firmiano seria ao mesmo tempo instrumen
to e victima da minha vingança... um inno-
conte... um amig-o... oh !... mas também 
elle tem ousado provocar-me, offender-me 
com uma indifíerença que ultraja, porque é 
ostentesa, é intencionalmente maligna : 
querem zombar de mim, accurvar-me... 
quebrantar-me... serei má. 

E ainda com melancolia mais amarga: 
Sou muito moça, disse á si mesma, conso-

lando-se; ficarei solteira dous annos, e só 
depois escolherei marido. 

Um longo somno tranquillamente [dormi
do não poude arrefecer o despeitoso assanho 
da joven despeitosa. 

Nicolina ao deixar o espelho para ir almo
çar cora seus pais que a esperavão, ouvio o 
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canto do seu canário que parecia festejal-a, 
e em rápida acção correo á gaiola, abrio-lhe 
a porta, e exclamou : 

— Vieste-me d'elle, canário! torna á 
elle, se o queres : liberdade á ambos nós... 

E com o lenço espantou o canário que es
capando á prisão, voou para o jardim. 

Nina enxugou duas lagrimas que lhe 
correrão dos olhos em despedida do seu 
alado trinador, e sahio apressada. 

Antes de chegar á seus pais ja se havia 
mascarado com apparencia de presenteiro 
socego. 

A mesa do almoço percebeu-se movimento 
e ruido que fazião os criados e escravos, e 
logo depois a criada de Nicolina veio annun-
ciar a fugida do canário querido, que solto 
e livre trinava no jardim. 

André de Souza ia levantar-se... 
Nina o conteve dizendo : 
— Fugio-me: eu ja o sabia, papai; não 

quero que procurem apanhai-o : nunca se 
poderá dizer, que eu fiz o menor esforço 
para reter quem me foge. 

NIN. TOMO i. 13 
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E receiosa de que lhe tivessem entendido 
ou advinhado a allusão, accrescentou, rin-
do-se: 

— A liberdade é um direito sagrado: o 
canário quiz ser livre ; que o .seja ! 

André de Souza e Gervasia olharão en-
leiados e confusos para Nicolina. 

Ella almoçava com appetite e com sere
nidade pelo menos apparente. 
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XX. 

Desde alguns dias André de Souza an
dava triste, mas com essa espécie de tris
teza que o pai de família se empenha em 
esconder aos próprios amigos e que só 
depois de muito sentil-a, derrama-a einfim 
no sçio da esposa. 

André de Souza triste, era caso extraor
dinário. 

Em uma bella manhã desceu ao jardim e 
foi ter com Gervasia que colhia violetas. 

— Para quem são essas flores ? 
— Não sabes, fingido?... quem é que 

prefere as violetas á todas as outras flores ? 
— Pois colhe rosas, Gervasia. 
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— Porque? 
— As rosas são muito mais formosas, e, 

além d'isso, tem espinhos. 
— André ! 
— Gervasia, não nos illudamos: Nina 

não é feliz, Nina soffre e... tresvaria!... 
— Talvez., como todas as moças da sua 

idade... mas ha de passar... 
O amoroso André certo de que Gervasia 

tomava a defeza da filha, aproveitou o en
sejo para ostentar força que não tinha. 

— É uma louca, a quem devemos seve
ramente mostrar os erros que está cotnmet-
tendo. 

— Deixa a menina, André: que apro
veitaríamos, perseguindo-a? 

— Mas não vôs como ella criadobstaculos 
á sua própria que é também a nossa felici
dade?... 

— O que eu vejo é que, se quizermos 
vencer Nina peio rig-or, será muito peior. 

— Preferes que nos deixemos levar pela 
sua má cabeça?... pois eu, não : hoje mesmo 
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cila me ha de ouvir censurar o seu proce
dimento e... 

— Fal-a-ias chorar um dia, e não dormir 
uma noite: André! sabes tu quanto ella 
tem chorado já em segredo? 

— Chorado?... eis ahi!.. . suppões, acre
ditas que ella passe noites á chorar?... Ger
vasia, é preciso attender á isso... Nina po
deria adoecer... é tão sensível e delicada... 

— Não ha moça que por sua vez não 
chore assim : c tributo de sensibilidade e de 
tormentos de amor que todas ellas pagão... 

— Em todo o caso é padecer! eu queria 
que Nina vivesse sempre á rir ! 

— André, tu continuarás sempre á deitar, 
á perder Nicolina com a tua fraqueza?... 

Trocavão-se os papeis. 
— Quando me estão dizendo que Nina 

passa noites em claro e á. chorar, querias 
que eu me tornasse furioso... austero... ra-
lhador?... 

— Nossa filha é as vezes muito impru
dente... 

— Só nas oceasiões em que a estimulão, 
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fora d'isso é uma santa, coitadinha! a mi
nha Nina é um anjo! e esta?... deve ella 
pôr-se de juelhos, quando a provocão?... 

— Não digo tanto, André ; mas por amor 
de seu futuro e de sua felicidade cumpre-
nos corrigir certos arrebatamentos... 

— Pois corrige-a... és sua mãi... 
— Pretendo ao menos fazê-a ouvir a 

verdade; abraçando-a afFagando-a para 
poupar-lhe lagrimas e maior confusão, ad-
moestal-a e... 

— Deixa a menina, Gervasia! basta o 
que talvez ellasoffre... 

Gervasia poz-se á rir. 
— De que ris? 
— Somos dous tolos, André. 
André levou o lenço aos olhos, e enxu-

gou sem disfarce duas lagrimas que corrião 
d'elles. 

— Eu o creio ; disse. 
— Mas não quero que andes tri.ste; tor

nou Gervasia; não quero; ouviste?... 
— E Nina? 
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— Deixal-a : é impossivel que Deos 
desampare a filha de sua benção. 

— E também o que eu penso ; e por fim 
de contas Nina tem mais-juizo do que jul
gas : em alguns repentes ás vezes se mostra 
indiscreta; mas logo que reflecte, procede 
sempre como deve. 

— Então porque te entristeces ?... 
— Conversemos : não tens reparado na 

evidente frieza com que ella recebe o Dr. 
Vidal desde a tarde em que passeou com elle 
no jardim?... 

— Arrufos de namorados... 
— Não: Nicolina quando não se arrufa, 

prorompe; alli ha profundo antagonismo. 
— E se houver? 
— Será lamentável; porque o Dr. Vidal é 

até hoje o único homem que tenho supposto 
digno de Nina. 

— Estamos de accordo. André, e é por 
isso que desejo interrogar, e, se fôr preciso, 
extranhar á Nina o seu procedimento. 

— Não lhe digas cousa alguma ; eu a co
nheço melhor do que tu ; não a irrites, e em 
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summa quem sabe o que se passou entre os 
dous? se houve desinteliigencia, juro que 
a menina teve razão... 

— O certo é que não ha menina mais 
dócil, mais dedicada e mais sensível... 

— Então ? é o que eu digo: e se o 
Dr Vidal a menosprezou, passe muito 
bem... boa viagem! onde é que elle ha de 
encontrar outra Nina... 

— Entretanto... 
— O Dr. Vidal é um noivo como não'ha 

dous: de accordo. 
— Eu hei de conversar, e preciso que eu 

converse com Nicolina... 
— Mais tarde... espera que se apague o 

fogo... e depois conversa; mas não IhefaL 
les como mãi. 

— Então como ? 
— Como irmã. 
— André, não ha amiga, nem prima, 

nem irmã que possa entrar mais no fundo 
do coração de uma menina, do que sua 
mãi. 
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— Convenho... convenho... tu tens sem
pre razão. 

— Pois bem. 
— E o original de Firmiano ? 
— E um nobre coração com as mais in

felizes exterioridades^ 
— Não me reffiro á isso. 
— A que te referes ? 
— A sua deserção de nossa casa : não nos 

apparece mais. 
— Coitado! ou me eng-ano muito ou ella 

ama Nicolina. 
— Ora ! podêra não amar a nossa Nina ! 

mas porque fugio-nos ?... 
— Desconfiou talvez de algum gracejo : 

elleé tão acanhado... 
— E Nina? 
— Que tem Nina? 
—• Gervasia, eu náo creio... já te disse 

por vezes que não creio... mas... 
— Penso que estamos sós, André ! 
— E que ha cousas !.. por zombaria tal

vez, por zombaria certamente... 
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— Entendo-te, toda menina é desvane
cida... 

— Mas que excêntrico desvanecimento!.. 
Firmiano é feio á espantar... 

— Em todo o caso tem joelhos para a 
genuflexão. 

— Ah ! segredo feminino... comprehen-
do: praza ao céo que não passe d'ahi... 

— E mais que implovavel. 
— Pensas ? 
— Nina é de um gosto apurado e exqui-

sito... 
— Exquisito tem duas significações 

adoptadas e um tanto contradictorias... 
— E então ? 
— Se Nina, por exquisitice... 
— Cala-te : eil-a comnosco. 
— E vem risonha... alegre... 
— Creio pouco na sua alegria. 
Nicolina chegava trazendo na mão es

querda o Jornal do Commercio. 

Recebendo a benção de seus pais, sor
rindo para elles disse: 
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— Papai, nos annuncios dos theatros 
este Jornal acendeu-me um desejo. 

— Qual? 
— O de ir esta noite ao Gymnasio. 
— Queres, Gervasia?... perguntou An

dré com voz pedinte á esposa. 
— Fingido ! respondeu esta. „ 
E voltando-se para a filha, accrescen-

tou : 
— Nina, teu pai já disse que sim. 
E pela segunda vez naquella manhã bei

jou a face de Niculin:». 
Qual dos dous era mais escravo?... o pai 

ou a mãi?... 

FIM DO TOMO I. 

Typ. — FBANOO AMERICANA —rua da Ajuda u. 18 
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