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AOS LEITORES.

Reunindo em um volume estes ligeiros ro-
mances, todos escriptos ao correr da penna, e
jd publicades na Semana e na Chronica da Se-
mana do Jornal do Commercio, ndo me seduz a
esperanca de merecer por isso os applausos e o
louvor do publico.

Sou o primeiro a reconhecer a falta de mere-
cimento, a pobreza de acgdo, e os descuidos e
desmazelo de estilo que amesquinhdo estes
pobres romances que improvizei.

Comprehendo que com o mais seguro funda-
mento poderia alguem observar-me, que pen-
sando eu assim, a razido devia ter-me aconse-
lhado a4 ndo arrancar do esquecimento esses es-



criptos sem merito, que nio estavao no caso d¢
apparecer a luz da imprensa.

Concordo plenanente com a observagao :

Mas... um autor é como um pai: um pai nao
desama seus filhos ainda os mais feios : um
autor ndo desama as suas obras ainda as mais
defeituosas.

Demais nio brigarei com os criticos, ¢ ainda
menos me queixarei do publico por amor deste
livrinho.

Cheguemos todos a4 um accordo a respeito
delle.

Sabe-se que os artigos de Jornaes participdo
ura pouco da condigio dos ephemeros : ficdo
esquecidos, e morrem por tanto um dia depois
de serem dados 4 luz.

Estes romances forao publicados em artigos
do Jornal do Commercio, e porconsequencia um
dia depois o publico os esqueceu e os deixou
morrer da fatal molestia, que persegue o
Jorpalismo.

Que pode fazer um pai a seus filhos mor-
tos?... ajuntar-lhes os restos para guardal-os
em uma urna, que sirva de consolacdo ao seu
amor.

Pois bem : assentemos e concordemos todos
\
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em que este livro é a urna, em que determinei
guardar estes pobres romances que morrérao.

Deste modo ganho sempre alguma cousa,
porque ficarei livre dos criticos que hdo de res-
peitar o parce sepultis.

E como é de regra que toda a urna deste
genero tenha o seu epitaphio, darei por epita-
phio 4 esta o titulo Romances da Semana titulo
que se explica pelo facto de terem sido, como
ja disse, todos estes romances publicados na
Semana e na Chronica da Semana do Jornal do
Commercio.






A BOLSA DE SEDA.






INTRODUCGAO.

O tremendo flagello da Asia que ainda
ndo ha muito annos, Eugenio Sue, perso-
nificando-o em uma personagem biblica ,
pintou estendendo de balde os bracos para
America, pois que nio podia vencer de um
salto o estreito de Bhering, arrojou-se atra-
vez do oceano Atlantico, e desmentindo a
imagem do romancista, invadio com hor-
rivel violencia o Imperio do Brazil.

Em 1855 o cholera-morbus enchia de
luto e lagrimas a cidade do Rio de Janeiro;
entdo porém a populacdo illustrou-se por
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uma firmeza , que lhe foi proveitosa e lhe
fez honra, e em vez de mostrar-se abatida
pelo terror, soube engrandecer-se pela con-
stancia e pela coragem.

A pesta flagellava especialmente as clas-
ses mais pobres : onde havia miseria se
hia encontrar a mérte. Esta observacio foi
como um grito doloroso que despertou a
caridade publica, e nunca esta santa virtude
se demonstrou mais viva e brilhante.

Todos a porfia corrido a soccorrer os
infelizes atacados pelo cholera : multipli-
cardo-se os hospitaes , e as enfermarias ,
sobrardo os donativos e abundou o ouro
para mitigar os soffrimentos da indigencia.

E o empenho da caridade foi tal , que
levou-se até & exageracdo essa sublime vir-
tude, que uma ou outra vez perdeu o seu
caracter pela ostentacio e pelo luxo, com
que foi por alguns praticada.

Foi esta consideracio que deu motivo
ao brevissimo romance, a que dei o titulo
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de — Bolsa de Seda — aproveitando para
a acclo d’elle a exposicio e leildo de ob-
jectos curiosos e interessantes offerecidos
por muitas senhoras distinctas para com o
producto d’essa feira philantropica e cari-
dosa serem soccorridos os pobres da fre-
guezia de N. S. da Gloria da cidade do Rio
de Janeiro.

Deve-se acreditar que ainda ninguem es-
queceu esse interessante e nobre leildo que
em 1855 teve lugar no edificio da Acade-
mia das Bellas Artes.

Esta simples exposicdo servird para que
mais completamente transpareca o pensa-
mento do nosso romance.






A BOLSA DE SEDA.

)

Era o dia 20 de Outubro de 18335 — um
sabbado, e por consequencia a vespera de um
Domingo.

Creio que sabeis que é ncs domingos que
apparece a Semana, o meu folhetim hebdo-
madario do Jornal do Commercio.

Faltava-me materia para a Semana : sentia-
me incapaz de satisfazer os leitores do Jornal
do Commercio no dia seguinte : estava triste,
aborrecido de mim mesmo.

Reconheci que niio dava conta da m3o : ro-
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guei pragas ao publico, atirei com as pennas
para baixo da mesa, tomei o chapéo, e sahi.

Fui passear.

Nio sei bem onde me achava; importa
pouco para esta Iinha scenma a questio do
theatro ; péde representar-se em qualquerrua,
em qualquer praca ou em qualquer hotel : é
uma Scena que serve em qualquer theatro,
como ha em certos theatros decoragdes que
servem para todos os dramas.

Ta eu indo e n#o via nada ; tinha a semana
pesando-me sobre o coragéo.

Senti de repente que me batido no hom-
bro.

— Quid cogitas? disserdo-me.

Tinha encontrado um homem que sabia la-
tim, o que ndo é muito commum no Rio de
Janeiro ; voltel me para elle ; era 0 meu amigo
Constancio, mocetdo de vinte e cinco annos,
bonito, rico, solteiro, que fuma charutos de
Havana, tem bigodes e pera, e tudo, tudo e
tudo, menos talvez juizo, o que é muito com-
mum no Rio de Janeiro.

Quid cogitas ?... repetio-me elle.

— Penso na semana, que ja devia estar
feita, e que ainda ndo comecei.
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— Pois entdo alegra-te | dou-te mais que
uma semana.

— Como?...

— Dou-te um romance.

— Bravo ! o herée?...

— Sou-eu : estd entendido.

— A heroina ?... .

— Uma moca bonita. Queres ?...

— O que?... a moga ou o romance?...

— O romance, estd visto.

— Aceito : conta l4 isso; mas antes de
tudo devemos-lhe um titulo : qual deve ser?...

— A bolsa de seda.

— Bem escolhido ; comega pois.

Constancio deu-me um abrago, e princi-
piou :

— Conheces minha mie e minha irma?...

— Que tem isso com o teu romance ?...

— Conheces minha m3e e minha irmi?...

— Nio.

— Pois é pena ; minha mie é uma senhora
muito religiosa e cheia de virtudes; e minha
irm3d uma moca bonita, engracada, compas-
siva e boa até nio poder mais. Ora, sendo
ellas assim, ando desgostoso, desesperado,
furioso por ver que em um tempo como

1.
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este, quando todas as senhoras se tem tornado
notaveis por actos brithantes de caridade, sé
minha mie e minha irm3, apezar de bdas e
religiosas como s#o, se deixdo ficar em casa, e
n#o levio nem uma camisa, nem um lencol,
nem uma esmola 4 casa de um pobre!l...

— Tem paciencia.

— Qual paciencia! queria ouvir abencoa-
dos os nomes de minha mée e de minha ir-
md : ainda antehontem 4 noite tive um
combate com ellas por isto, mas foi tempo
perdido; depois de lutar em vdo duas horas,
fui me deitar, esonhei... sabes o que?...

— Nao.

— Sonhei com o anjo da caridade, vi-o,
achei-o bonito, apaixonei-me por elle, e por
fim de contas reconheci que o anjo era uma
moca, e casei-me com ella.

— Dou-te os parabens.

— A hora do almogo contei o meu sonho a
minha mie e a minha irmi; ellas rirdo-se de
mim, e eu jurando que me havia de casar com
um anjo como o que sonhdra, sahi de casa.

— E depois?...

— Passei o dia com un amigo, e & noite
dirigi-me ao theatro; mas, cousa celebre!
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o meu sonho ndo me sahia da cabega; ao
passar por uma das nossas ruas-zinhas estreitas
e menos frequentadas, vejo parar um carro e
saltar d’elle uma moca coberta com um véo:
A moca ndo vinha s56; trazia uma companheira
que se deixou ficar no carro, e cujo rosto
ndo pude ver, porque tambem se cobria com
um véo como a primeira.

— Bem; continda.

— Nio pude deixar de admirar o corpo gra-
cioso e encantador da moca que descéra do
carro; mas o que sobretudo me impressionou
foi o seu mimoso pézinho, que de relance apre-
ciei 4 luz do abengoado gaz; estd dito... fiquei
doudo por aquelle pé; por signal que era o
direito, e por consequencia posso dizer que a
moca entrou-me com o pé direito no coragio.

— Pobre coragio !

— E verdade : dahi a meia hora eu o tinha
completamente acalcanhado.

— Continta.

— O carro ficou parado, e a moga avangan-
do alguns passos bateu na rotula de uma casi-
nha de triste apparencia, e um momento depois
entrou.

« O carro era de aluguel, e o maldito cochei-
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rou ou era mudo, ou nio fallava. A curiosidade
sahia-me pelas pontas dos dedos; fui a uma
venda da esquina, e informando-me sobre
quem morava no pobre casebre, sube que era
uma familia indigente. Lembrei-me do meu
sonho, adivinhei que tinhaencontrado a minha
bella sonhada, e de um pulo fui bater, e entrei
na casa da pobreza.

« Fiz tudo isto com tanda rapidez, que a
moca quiz, mas nio teve tempo de se esconder,
e fui encontral-a sentada ao lado de uma pobre
velha : continuava a ter o rosto coberto com o
seu véo longo e impenetravel ; nio me impor-
tel com o véo, e achei-a formosissima : fiz de
conta comoos poetas, e apaixonei-mecomoelles.

— Adiante, adiante...

— Fallei-lhe e ndo me respondeu; ndo me
incommodei com isso, nem por tal esfriou a
minha paixiio; tentei approximar-me d’ella;
mas immediamente levantou-se, e com tal
pressa que lhe cahio uma bolsa de seda.

— Ah! a bolsa de seda...

— E verdade : uma bolsa quem sem duvida
ella estava tecendo, e que ainda ndo estava
acabada.

— E que mais?
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— A velha apanhou e entregou-lhe a bolsa ;
vi a mio da moga... fiquei abysmado.

— E depois?...

— A moca apontou-me para um quartinho
escuro e triste, onde gemia uma crian¢a ; corri
a ver a infeliz; era um menino de quatro
annos; condoido de seus soffrimentos e de
sua pobreza, comegava a examinal-o, quando
ouvi rodar uma sege...

— Que logro!

— K certo : saltei para a sala; mas a velha
me disse com triste sorriso; — é tarde! jd
partio.

« —E quem éella?...

« — Um anjo de caridade, senhor.

« — Exactamente, exclamei eu, era isso o
que eu procurava; posso considerar-me casa-
do. Quando torna ella aqui?

« — Nio sei; apparece, como a Providen-
ciaysempre que se faz necessaria.

« — E que vem fazer?...

« — Que vem fazer?.., Ah! senhor, vem
vestir a mim e a meus filhos; vem ajoelhar-se
aos pés daquella cama velha, e com suas
mios tdo finas e mimosas banhar os pés de
meu filho doente! vem dizer-lhe palavras de
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amor, e fazél-o tomar remedios sem chorar,
nem contrafazer-se; vem animar-nos a fé e
accender-nos a esperanca, e sempre acha occa-
siio para, sem que ninguem a veja, deixar
uma boa somma de dinheiro em baixo do meu
travesseiro.

« — E como se chama?...

« — Ella diz que se chama minha irma.

« — Irmd dos pobres! é isso mesmo : estou
definitivamente casado.

« — Ah! senhor!

« — Onde mora ella?

« — Nao o quer dizer.

« — E bonita?...

« — Oh! se 0 é... e que graga... e que
vOzZ... e que olhos!...

« — Exactamente!... eu a sonhei tal e qual.

« — Tal e qual, como, senhor?...

« — Tal e qual como ella é; bda duvida!

« — E o senhor sabe como ella é?...
« A pergunta da velha embatucou-me ; como
niio tive que responder, desviei-me da questdo.

« — E vés quem sois, boa mulher?...contai-
me a vossa historia.

« — A minha historia é bem simples, disse
a velha; moca pobre tive a fortuna de me casar

~
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com um excellente homem ; era um bom car-
pinteiro que ganhava com a sua enchd bastante
para sustentar a sua familiaj tinha sido vo-
luntario da independencia, bateu -se nobre-
mente por ella, e ganhou a sua medalha da
campanha da Bahia; ha cinco annos adoeceu,
e ficando alguns mezes de cama, acabou mais
de miseria do que da molestia; ninguem se
lembrou d’elle!... Se eu tivesse uma bandeira
nacional para amortalhal-o!... mas n3o tive :
embrulhei o seu cadaver no ultimo lengol que
nos restava, e pendurei a seu pescogo a meda-
lha daindependencia; a Misericordiafez oresto,
enterrando o corpo do antigo soldado; creio que
ninguem reparou na medalha e foi bom isso.

« — Porque?...

« — Porque os vivos havido de envergo-
nhar-se do morto.

« A velha, apezar de pobre fallava como
um deputado.

« — E depois?... perguntei.

« — Depois, senhor, vivi e sustentei meus
quatro filhos como pude: Deus me protegeu
até hoje, e continia sempre a proteger-me;
mas, confesso o meu grande peccado; quando
rebentou esta peste maldita, e vi dous de meus
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filhos cahidos, quasi que desesperei!... Feliz-
mente um anjo de caridade entrou-me em
casa, e comsigo me trouxe a esperanga e a
coragem.

« — E esse anjo?

« — Sahio daqui ha pouco.

« — Sim, bem sei; mas, bda mulher, eu
tenho absoluta necessidade de saber quem elle
é, como se chama, e onde mora...

« — Como posso eu dizél-o0?...

« — Oh! mas se é essenciall... eu devo
casar-me com aquella senhora; é uma cousa
decidida.

« — K possivel, senhor!...

« — Falta-me s6 conhecél-a...

« A velha olhou para mim espantanda; sem
duvida alguma pensou que tinha diante de si
algum doudo; receiando porém offender-me
com o seu olhar, abaixou a cabeca, e apanhan-
do um fio de seda que encontrara a seus pés,
comecou a enrolal-o por entre os dedos.

« Bem se diz que 4s vezes a fortuna pende
de um fio!

« Vi a minha felicidade pendendo d’aquelle
fio de seda.

« Lembrei-me da bolsa de seda.
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« — Boa velha, creio que o fio que enrolais
nos dedos foi da bolsa de seda que o vosso anjo
de caridade tecia.

« E verdade.

« Entdo essa bella senhora, quando vem
a esta casa costuma trazer algum trabalho para
se entreter, ndo?...

« Ah, n3o senhor: ella 4s vezes demora-
se aqui uma, duas, e até tres horas, conforme
julga necessario, para prestar-nos soccorro; e
ha alguns dias apenas traz essa bolsa que estd
tecendo, segundo diz, para dal-a de presente a
uma amiga que faz annos domingo.

« — Domingo? depois d’amanha?...

« — Sim, senhor.

« — Bravo! vou saber quem & esse anjo de
caridade; domingo é o dia do leildo a favor
da pobreza, e a bolsa de seda nio se destina a
outro fim} ja conheco a cor da tal bolsinha...
vou encontrar e conhecer minha mulher!

« A velha tornou a olhar-me com sorpresa
e talvez piedade; e eu que ndo tenho nem a
delicadeza, nem a graca das senhoras, em vez
de fazer escorregar algum dinheiro para baixo
do travesseiro da velha, lancei-lhe no collo
a minha carteira, e sahi pela porta aféra meio
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atrapalhado com as bengdios & com os agra-
decimentos da pobre mulher.

« Em vez deir para o theatro fui logo direito
para casa, onde encontrei minha mée e minha
irmd, que desde que comecou o cholera nio
viio nem 4§ opera lyrica, nem ao baile, e nem
sahem de noite com medo do sereno.

« Contei-lhes o que me havia acontecido,
e ellas mettendo o negocio 4 bulha, acabdrdo,
como sempre costuméo, por me dar o gracioso
titulo de doudo.

« Mas amanhi é domingo, e a bolsa de seda
vird provar que eu sou um rapaz de muito
juizo.

O meu amigo Constancio fez ponto final
e olhou para mim.

— E que mais?... perguntei.

— Por ora nada mais : deixards o romance
interrompido n’este ponto, e prometterds con-
cluil-o na proxima Semana.

— Bem; mas deves ao menos deixar escla-
recido un ponto.

— 0 que?...

— A cdr da bolsa de seda.

— N’essa néio cahia eu : a cor da bolsa é o
meu segredo; ainda nio estou casado, e em-
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quanto nio me casar ndo darei a ninguem os
meios de descobrir quem é a bella do meu
sonho. Espera até amanh, que é domingo.

— Mas tu contas de mais com a tua pers-
picacia; como poderds descobrir no leildo de
amanhi quem teceu a bolsa de seda, se os
objectos offerecidos para o leildo nio trazem
os nomes das dignas senhoras que os offer-
tio?...

— Tudo se sabe no mundo, meu caro: e
a diligencia é a mie da bda ventura. O que
eu quero é ver a bolsa de seda no leilio de
amanhd; o mais fica por minha conta.

— Bem; mas vé que estds obrigado a dar-
me acontinuacio e o desfecho d’este romance.

— Estd subentendido.

— Tu o promettes?...

— Palavra de honra! disse Constancio, es-
tendendo theatralmente a méo direita.

— E quando?...

— No dia e as horas, em que tiveres de
comegar a escrever a tua semana para 0 pro-
ximo domingo.

— Excellentemente : sabbado ao meio dia.

— Sabbado ao meio dia : conta comigo.



— 90 —

11.

No sabbado seguinte pelas onze horas da
manhd jd eu me achava ancioso esperando o
meu amigo Constancio. Esperei inutilmente
uma hora, e dei um salto de alegria ouvindo
o signal de meio dia dado em uma Igreja vi-
zinha.

Era o momento aprazado.

— Até que emfim! disse eu.

Soou a decima segunda badalada, e appa-
rece-me vivo e alegre, como sempre, o meu
amigo Constancio.

— O desfecho do romance?... grito cor-
rendo para elle.

— Souum tolo, responde-me o pobre Cons-
tancio.

— Ah meu amigo! o que eu queria que
me désses, era alguma novidade.
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— Escuta : comprometti-me a contar-te o
fim da minha aventura; eis-me aqui; mas
nio sei, se jd estouno meio d’ella.

— Seja como for, refere-me o que houve.

— Fui ao leildo, ou antes 4 exposi¢io de
domingo : corri, examinei um por um todos
os objectos...

E entdo?... que viste?...

— Nada, porque 14 ndo se achava a minha
suspirada bolsa de seda : o meu anjo da cari-
dade tinha adivinhado o meu plano, e ndo
quiz expor a sua delicada obra : fiquei furioso,
e vinguei-me fallando contra a mesquinhez
com que mal correspondérdo aos esforgos cari-
dosos de tantas e tdo respeitaveis senhoras.

—— E depois?...

— Esperei até ofim da festa ; esperei ainda
muito tempo, até que o porteiro da academia
mostrou-me com toda a delicadeza a porta da
rua, e sahi emfim; mal tinha porém dado
alguns passos, chega-se a mim uma pobre
velha envolta n'uma mantilha. Eu estava de
mdo humor e voltei-lhe as costas.

— Compaixdo, senhor! uma esmola pelo
amor de Deos !

Lembrei-me da minha desconhecida : metti
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a mdo no bolso, e tirei uma moéda de prata.

A velha estendeu as mdos abrindo uma
bolsa para receber a esmola.

Oh! era a bolsa de seda! conheci-a imme-
diatamente pela cdr : era a minha bolsa : agar-
rei-me a ella.

— A quem, homem?... 4 velha?...

— Naéo; 4 bolsa.

— Ainda bem.

— Quanto quer por esta bolsa?... donde
lhe veio esta bolsa?... quem a teceu?... quem
Ih’a deu ?...

A velha ficou espantada e respondeu-me a
tremer.

— Esta bolsa... foi uma senhora que me
soccorre que a deu de presente a uma netinha
que tenho.

-— Pois eu a quero ; compro-a.

— Esta bolsa ndo se vende, disse a velha.

— N’esse caso tomo-a de graga.

— Oh! se é assim, dé o senhor o que qui-
zer por ella ; mas olhe que ndo é vendida, é
trocada, como uma reliquia.

Sem ser fidalgo dei pela bolsa mais do
que:.. porém vamos adiante ; nada de ma lin-
gua.



— Gomo se chama, e onde mora a senhora
que deu esta prenda a sua neta?...

— Chama-se irmd dos pobres, segundo
ella diz ; e deve morar certamente em alguma
casa que ella nio diz onde é.

— Estou na mesma : e a senhora onde
mora ?...

A velha disse-me o nome da rua e o nu-
mero da casa em que morava, e sumio-se li-
geira como um coelho,

Bu estava enthusiasmado : ndo conhecia
ainda a bella mysteriosa ; mas pelo menos j&
possuia a bolsa de seda.

Corri para casa, e cheio de ardor, tendo nos
olhos o fogo da felicidade, e no coracio o
anhelo da mais terna esperanca, apresentei
a bolsa de seda a minha mie e a minha
irmi.

— Entdo, que lhes dizia eu?... exclamei;
tenho a holsa ou nio?...

— Mas.., que vale uma bolsa?... pergun-
tou-me minha mae.

— Essa agora é béa!... que vale uma bol-
sa?... pergunte a0 mundo, minha mée! um
homem que tem uma bolsa, tem o segredo da
felicidade no amor.
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— Vazia assim ?... disse-me rindo-se e sa-
cudindo com a bolsa minha irma.

— Sacrilega ! exclamei.

— Entretanto deve-se confessar que estd
bemfeitinha ! continuou ella examinando ; eis-
aqui uma mancha...

— Foi dos meus béijos, acudi eu.

— Vejamos por dentro, proseguio minha
irmd que é das Arabias, voltando a bolsa de
dentro para fora.

Eu estava em extase.

— Oh ... exclamou ella soltando uma ri-
sada.

— Entdo que é isso?...

— Constancio, perguntou-me a cruel moga;
a tua desconhecida é costureira de alguma
casa de modas da rua do Ouvidor.

— Invejosa!

— Esta bolsa veio de Paris : olha aqui no
fundo a marca da casa da rua do Ouvidor.

Vi... vi, e, cousa extraordinaria, ndo des-
maiei! tive n’aquelle momente pena de ndo
ser mulher ; se eu o fosse, teria arranjado um
faniquito 4 proposito.

Emgquanto minha mie e minha irm# desfa-
zido-se em risadas, sahi e corri desesperado &
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casada velha de mantilha. Lembrava-me per-
feitamente a rua € o numero; cheguei dei-
tando a alma pela boca féra, e... tenho ver-
gonha de o dizer...

— Entdo que foi !...

— O numero que a velha me tinha dado
era de uma casa de vigesimos.

— Bravo!logrado pelamoca e pelavelha,..
E depois?..,

— Ah! depois? depois! é que cinco dias
inteiros fui victima das zombarias de minha
terrivel irmd, que ndo cessa de ridiculisar
a minha paixdo e ainda mais a minha apaixo-
nada!

— Pois tu ainda estds apaixonado?...

——+Sabbado passado estava até os olhos;
agora estou até os cabellos! que queres?... o
homem é escravo da mulher que mais marty-
rios o faz soffrer.

— E ficou n'isso a historia ?...

— Nio: até aqui o ridiculo, até aqui ode-
sespero, a raiva, e no sei que mais; daqui
por diante uma luz-sinha de esperanca.

— Acende-a depressa aos olhos dos meus
leitores, Constancio.

— Fui durante a semana todas as noites 4

2
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casa da familia pobre onde pela primeira vez
encontrira a desconhecida : uma noite fui 4s
dez horas, outra 4s nove, outra 4s oito e outra
4s sete, desde domingo até quinta-feira.

— E a bella mysteriosa ?...

Foi todas essas noites tambem; mas sem-
pre sahia dez minutos antes da minha chegada,
como se alguem a prevenisse d’ella! além de
formosa, porque o ha de ser por forca, é ainda
mais feiticeira!...

— Enganio-te n’essa casa tambem. Cons-
tancio : a desconhecida 14 ndo tornou mais.

— Oh se tornou! deixa sempre signaes da
sua visita, disse Constancio tirando um em-
brulho do bolso da casaca : olha!

Olhei : Constancio desatou o embrullro que
estava amarrado com uma fita verde ; vi cinco
embrulhos mais pequenos : no primeiro estava
escripto— Domingo.

— Eis-aqui as petalas de uma rosa que na
noite de domingo ella desfolhou ao pé dacama
da velha. Aqui estd no embrulho da segunda
feira uma luvazinha de mio de crianca que
ella esqueceu sobre a cadeira; no embrulho
da terca-feira uma fita de sapato que se lhe
rebentou; mo embrulho da quarta-feira tres
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alfinetes ¢ uma agulha com que estivera
tecendo; e no da quinta-feira emfim um
lencinho bordado, mas sem trazer marcadas
as iniciaes do nome de sua dona, que € o que
sinto.

— Ah Constancio! d’esta vez embrulhaste-
me a semana toda!

— E o mais é que a bella mysteriosa me
conhece; fallou a meu respeito, disse o meu
nome, o de minha mde e de minha irm3,
sabe onde moramos, e asseverou que me ama
extremosamente desde muito tempo.

— Bravo! e a bolsa de seda?...

— Foi um mono que me pregou a velha
de mantilha ; a bolsa de seda ella apenas pode
acabar na quinta-feira & noite, e confessou
que a destina para a exposicdo de amanha.

— Oh! entdo parabens!

— Mas o peior é que ella teima em ndo
dar-se a conhecer, e jura que eu nunca lhe
verel o rosto : hontem logrou-me como se
logra a um tolo; ao mesmo tempo porém in-
flammou ainda mais as minhas esperancas.

— Conta-me isso.

— Um dos filhos da pobre mulher a quem
soccorremos tem estado quasi ndo quasi a fa-
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zer viagem ; hontem fui fazer-lhe a minha vi-
sita 4s sete e meia horas da noite; até entdo
tinha 14 ido 4s sete, oito, nove, dez horas cer-
tas; na sexta-feira comecei a fazer as minhas
visitas 4s meias horas, 4 ver se me encontrava
com a bella da bolsa de seda. Entrei, e logo
pelo suave aréma que recendia na sala, co-
nheci que a desconhecida ha pouco d’ali sahira;
nfio me animei a perguntar por ella, porque
vi a pobre mie chegar 4 sala e entrar cho-
rando na alcova, levando na cabega uma bacia
de pés com agua quasi fervendo.

— Que ha? perguntei.

— O meu filhinho mais novo que acaba de
cahir com o cholera.

Tive pena da triste mae; atirei com a ca-
saca para um lado, arregacei as mangas da
camisa e fui dar o escalda-pés 4 crianca. O meu
anjo da caridade tinha-me ensinado a ser cari-
doso.

A mde resistio, e eu teimei e venci: j4 es-
tava terminado o pediluvio, quando senti os
passos de alguem que fugia : olhei para trés...
era a bella mysteriosa, que sahindo do interior
da casa, desapparecia pela porta da rua, ati-
rando sobre mim um papel.
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Em mangas de camisa, como estava, niio
podia seguil-a pela rua; apanhei o papel sus-
pirando, emquanto a infeliz mde envolvia o
filhinho em colchas de 4.

O papel continha um cartuxinho com uma
violeta, symbolo da modestia, e duas linhas
com letras escriptas provavelmente com a méo
esquerda, que dizido assim: « a caridade ndo
se ostenta ; por isso me escondo : tu me vés to-
dos os dias, e ndo me reconheces, nem me. has
de reconhecer ; amas-me, e eu te amo. »

Fiquei louco de alegria; ndo dormi toda a
noite : fui obrigado a ouvir os gracejos e zom-
barias de minha irma desde o almoco até 4s
onze horas da manha, e fiel 4 minha promessa
ao meio dia te appareci.

— Mas ficas ainda em divida.

— Sabbado espero pagar-te toda a minha
conta,

— Excellentemente! E amanhi?...

— Amanhi terei a minha bolsa de seda,
e ndo me fiarei mais em velhas de mantilha.

Dizendo isto, Constancio tomou o chapéo e
sahio.



—_ 30 —

I11.

Confiado na pontualidade do meu amigo
Constancio, eu esperava pelo sabbado ao meio
dia para receber a continuacio ou a concluséo
do romance da Bolsa de seda, quando casual-
mente encontrei esse namorado da bella myste-
riosa dous dias antes d’aquelle em que contava
vél-o apparecer.

Sabe-se que ultimamente alguns observado-
res curiosos da capital descobririo no céo
uma estrella brilhante 4 hora em que se parte
o dia, e achdrfio n’esse facto uma novidade,
que os encanta.

Uma autoridade competente declarou que
a estrella que se via era o planeta Venus, e
que ndo havia nada de extraordinario no phe-
nomeno ; mas a despeito de tal declaragio nfo
diminuio o numero dos curiosos, que se entre-
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glo com vivo interesse 4 observacéo da estrel-
la do meio dia (1).

E quinta feira, ao dar o sino de S. Francisco
de Paula o signal do meio dia, passava eu
pela Praca da Constituiclo, e eis que vejo uma
columna cerrada de improvisados astronomos
de olhos fitos no céo.

Aproximei-me, e qual nio foi a minha sur-
preza, quando descobri no meio dos curiosos
o meu amigo Constancio!

Cheguei-me 4 elle e chamei-o ! tempo per-
dido!... o rapaz estava com o juizo dcima do
mundo da lua.

— Diabo! exclamou emfim; atrapalhaste-
me no instante mesmo em que Venus comega-
va a brincar com as meninas dos meus olhos!

— (onstancio! pois assim te deixas pren-
der pelos encantos de uma Venus que nunca
ha de ser tua, e esquecendo talvez a bella mys-
teriosa?...

Apenas pronunciei as palavras bella myste-
riosa, vi o meu amigo Constancio mudar de
feicdo e ficar assim com uma cara de noivo

(1) O facto, a quc alludo n’cste lugar, passeu-sc
com effeito entio no Rio de Janeiro.
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logrado, ministro demittido, candidato ma-
mado, actor pateado, que vem tudo a dar
na mesma cara. Comprehendi logo que o aman-
te da bella mysteriosa tinha feito fiasco.

— Constancio, disse-lhe eu, adivinho que
chegaste ao desfecho do teu romance.

Fez-me com a cabeca um signal affirmativo.

— Pois entdo faze de conta que hoje é sab-
bado, e vamos ao caso.

— Infandum, regina, jubes renovare...

N&o o deixei acabar o verso de Virgilio.

— Tenho a tua palavra: paga-me o que me
deves.

— Pois sim..... estou preso pela minha
palavra... ndo ha remedio...

— Vamos a isso : que tens & dizer-me?...

Primeiro que tudo digo-te o que ja te tenho
dito dez vezes : sou um tolo!

— Sim; mas tens consciencia: é uma conso-
lacdo; porém a historia, a historia?...

— Vais rir... vais zombar de mim !

— Como?...pois a bella mysteriosa nio disse
4 velha e depois ndo te escreveu n'um bilhete
que te amava extremosamente?...

— Disse, e até fallou a verdade.

— Pois que mais queres, coragiio insaciavel ?



— 33 —

Constancio soltou um suspiro magoado.

— Ah! j& sei: a tua bella mysteriosa ¢
alguma velha feia, e...

— Ao contrario é moca, e bella.

— Jé aviste?...

— Vi-a sim; e repito que é moca e bella.

— Mas desenxavida... pretenciosa...

— Tambem ndo; 6 espirituosa e modesta.

— Entdo agora acertei : depois que a viste
e a conheces, a tua razio, que é calculista
como um agiota, te estd de continuo cantando
aos ouvidos aquella velha cantiga que acaba
assim :

Casar com mulher sem dote
E remar contra a mareé.

— Ainda te enganas : ella é tdo rica como
cu.

— Em tal caso dou as mios & palmatoria,
e confesso que rdo decifro o enigma.

Constancio pensou tm momento, e depois
disse :

— Visto que sempre terei de te contar o fim
da historia, tanto faz hoje como sabbado.

— Digo-te que estds criando juizo, Cons-
tancio.
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— Passeiemos.

Dei-lheo brago : comegamos a passeiar e elle
tomou Jogo a palavra.

— Creio que n#o preciso dizer-te que
domingo n3o faltei 4 exposicio dos objectos
offerecidos pelas senhoras 4 favor da pobreza.
Eu! eu, que estou habituado a levantar-me
da cama ds dez horas do dia, fui domingo
amanhecer 4 porta da Academia das Bellas Ar-
tes : jejuei até e pela primeira vez na minha
vida, pois sahi de casa sem me lembrar de
almogar. O amor e a politica, tirando ambos
igualmente o juizo ao homem tem um novatel
ponto de dissimilhanga : o amor sacrifica a
barriga ao corag#o, e a politica de muita gente
é um sacrificio do coragdo 4 barriga.

— Nido te afastes da questdo principal,
Constancio.

— Emfim!... estava 14!..... descobri final-
mente a minha querida bo/sa de seda entre os
interessantes objectos expostos! reconheci-a
logo... immediatamente : era ella mesma, era
a bolsa de seda!

— Que rapaz afortunado!

— Foi minha, e havia de s8l-o por forca!
eu teria preferido aquella simples &olsa de
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seda & propria Estrella do Sul,ou & Montanha
da Luz!

— Parolas de namorado.

— Em uma palavra, achei-me de posse da
minha bolsa de seda, e apenas a vi nas minhas
méos, esquecendo a exposi¢do, e ndo querendo
saber de mais nada, atirei-me para casa a
galope.

— A galope?... penso que deves retirar a
expressdo, Constancio.

— De modo nenhum : a palavra foi admi-
tida ha alguns annos nos mais brilhantes
saldes; ndo havia ninguem que pretendesse
as honras do grande tom, que ndo galopasse
nos bailes; por consequencia ndo retiro a
expressio e repito, galopei.

— Perfeitamente!

— Entrei por nossa casa enthusiasmado e
delirante, bradando : « eil-a aqui! eil-a
aquil... » minha mde e minha irm& acu-
dirdo aos meus gritos; mostrei-lhes a minha
suspirada bolsa; era de seda verde (iinha a
cor da esperanca) e primorosamente trabalha-
da. Minha mie achou-a perfeita, e a ta
minha irmd, depois de examinal-a cuidadosa-
mente, depois de viral-a e reviral-a umas
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poucas de vezes de dentro para fora e de féra
para dentro, tornou-me a entregar a minha
encantada bolsa de seda, contentando-se com
fazer um bico.

— Um bico!...

— Sim, um momo : as mogas quando
depois de examinar uma obra, um trabalho
devido & habilidade e delicadeza de outra
moca, ndo lhe pdem defeitos, eacabdo fazendo
simplesmente um bico, é porque ndo tém
nada, nada absolutamente que dizer.

— Bravo! es um novo La Bruyere.

— Eu tinha jurado p3o me separar mais
nunca da bolsa de seda; guardei-a pois junto
do coragdo no bolso do peito da casaca.

— E foi muito justo que guardasses uma
bolsa por cima do coragdio; porque o coragdo
dos homens bate de ordinario por baixo da
algibeira, e a algibeira ndo é cousa melhor
do que uma bolsa.

— Estava emfim senhor da bolsa de seda,
faltava-me porém ainda saber quem era a
bella mysteriosa : na exposi¢do eu havia per-
guntado debalde e em vdo procurado descobrir
qual a senhora que tinha offerecido a bolsa de
seda verde: perdi o meu tempo; ninguem



N
sabia, ou ninguem me quiz responder.. Nio
desanimei; no meu galope para casa deli-
neei um plano admiravel, que me devia
fazer penetrar o segredo que me roubava e
escondia o nome de minha apaixonada; jurei
a mim mesmo que antes da noite saberia o
nome da bella mysteriosa, e decifraria a dif-
ficil charada; mas de que se havido de lem-
brar minha mie e minha irma! determinardo
ir ver o baldo aerostatico, e apezar de tudo
quanto disse e das observacdes que fiz teima-
rio e declarario-me em estado de sitio por
todo o resto do dia.

— Sim ; mas...

— Fomos ver o tal baldo : 4s 3 horas acha-
vamo-nos installados nos nossos lugares da
primeira ordem e o demoninho de minha
irm3d que encontrou logo quatro ou cinco
camaradas tio demoninhos como ella, ajuntou-
se com as amigas e fallando todas a um tempo,
disserio cobras e lagartos contra a minha
bella mysteriosa; mas eis que de repente cahe
a estaca que suspendia o baldo, fura-se este
0 povo grita e se amotina e... (1).

(1) Deixou com effeito de effectuar-se essa ascen-
3
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— E ficas tu-em disponibilidade e aproveitas
a tarde.

— Qual! espera: no fervor d’aquella de-
sordem, as mocas assustio-se, € minha irma
com as suas amigas, tremendo e gritando,
abracdo-se comigo.

— Feliz Constancio!

— Minha mde ralha, e eu procuro socegal-
as.... mas ellas ndo me deix30 sendo quando
o ruido serena e o povo se resolve a retirar-se:
emfim dou parabens 4 minha fortuna ao ver-
me de novo em casa; despeco-me de minha
mie, e vou sahir; lembro-me porém de minha
bolsa de seda, e di-me vontade de beijal-a
ainda uma vez : metto a méo no bolso, e...

— E o que?...

— Oh! tinhdo-me furtado a bolsa de seda!...

— Deveras? ..

— % como te digo : aproveitando a de-
sordem que succedeu & catastrophe do balio,
uma mio subtil furtou-me a bolsa de seda!
ndo sei como ndo morri de desespero !

— E com razio.

¢do de um bald® aerostatico em consequencia do de-
sarranjo, 4 que allude o romance.



— E queres saber quem foi que furtou a
bolsa?...

— Quem?...

— Foi ella.

— Ella?

— Sim, a &ella mysteriosa, ella mesma.

—- Estés sonhando, Constancio.

— Ora!... deixou-me uma prova d’isso.

— Como?

— Furtando-me a minha querida bols«, dei-
xou em lugar d’ella um bilhete escripto com
uma letra tio habilmente descaracterisada que
nem o diabo seria capaz de adivinhar a méo-
zinha que o escreveu.

— E esse bilhete?...

— Continha estas breves palavras; « Furto-
te a bolsa de seda, que recorda as nossas lou-
curas. Uma barreira indestructivel nos separa.
Adeos para sempre. D’ora dvante ndo serei
mais a tua bella mysteriosa. »

— E acabou-se a historia.

— Oh! antes acabasse ahi! ficaria a0 me-
nos sendo um bello sonho da minha vida.

— Pois continta ainda ?...

— Sim ; depois de reflectir um pouco, en-
tendi que o bilhete era um novo legro que me
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estava preparado, e que a bella mysteriosa
pretendia sémente, tirando-me a esperanca de
tornar a encontral-a, afastar-me da casa da
familia pobre, para ella poder ir 14 a seu gos-
to ; determinei portanto continuar a fazer tudo
por vél-a e conhecél-a.

— Mas, Constancio, tu ja pédes desconfiar
de quem ella seja: olha, provavelmente quem
te furtou a bolsa foi uma das mogas que se
abragdrdo comtigo; o bilhete falla em bar-
reira indestructivel, o que quer dizer que a
bella mysteriosa é casada, e por consequen-
cia...

— Tudo isso pensei eu; e por fim de con-
tas lembrei-me de que todas as sujeitinhas que
me abracdrdo anddo doudas por achar marido,
o que é o mesmo que dizer que todas ellassdo
solteiras.

— Continua a tua historia.

« — Com a minha idéa na cabega, logo
que anoiteceu parti para a casa da familia
pobre : entrei e vi a velha e seus filhinhos
chorando.

« — Que novidades ha ?... perguntei: o
menino perigou?...

« — Ao contrario, senhor, respondeu-me a
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velha ; estd quasi bom, gracas aos seus dous
bemfeitores.

« — E entdo porque chordio?...

« — Oh! senhor! é a nossa bemfeitora, é
0 nosso bom anjo, que hontem 4 noite nos fez
as suas despedidas, e que néo volta mais.

« Senti andar-me a cabeca & roda : disse
adeos 4 velha, e sahi; eu estava suffocado,..
precisava de ar. »

— Pobre Constancio !

— Os obstaculos accendido ainda mais a
paixiio que me devorava; era-me indispensa-
vel tornar a encontrar-me com a bella myste-
riosa, com essa mulher singular, cujo véo eu
quizera queimar com o fogo dos meus olhos,
com essa mulher poetica, romanesca, vaporosa
que se fazia amar sem mostrar o rosto! De
subito parei, e reflecti.

— Quem sabe?... disse comigo mesmo :
quem sabe se as despedidas feitas 4 velha ndo
sio tio mentirosas como as do bilhetinho que
me po6z no bolso ?... quem sabe se ndo ¢ ainda
o mesmo systema empregado para me arredar
d’aquella casa?

« Voltei para tréz e entdo mais cauteloso,
escolhendo as ruas e os beccos menos frequen-
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tados, e por onde eu nunca passava, tornei a
dirigir-me & casa da familia pobre.

« Quando me achei perto, approximei-me
nas pontas dos pés... cheguei-me 4 rotula, que
por signal abria-se para dentro, conforme
o disposto nas posturas da camara munici-
pal. »

— Ora, Constancio!... que posturas tio
sem pés nem cabecal.,. esfriaste a narracio
com ellas. :

— Tens razdio ; deita féra as posturas.

— Pois sim; n#o fagamos caso d’ellas...
tambem ninguem faz. Vamos 4 historia : tinhas
chegado 4 rotula.

~— Cheguei... olhei para dentro,.. e vi... oh!

— O que?...

— Era ellal...

— Quem?... a bella mysteriosa ?...

— Sim; ndo contava mais comigo, e tinha
esquecido todas as precaugdes que costumava
tomar. O seu véo estava deposto sobre uma
cadeira ao pé da porta ; e ella conversava com
a velha, sentada com as costas voltadas para a
rua.

— Etu?...

— Eu?... que pergunta! eu estava olhando,
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e por consequencia estava com a cara voltada
para dentro.

— Ndio é isso : que fizeste?...

— Primeiro tomei uma larga respiracéo...
depois empurrei a porta de repente, lancei-m
para dentro, e apoderei-me do véo, bradando :
— emfim!...

— Eella?...

— Soltou um grito de espanto... Voltou-
se para ver quem era... esbarrou-se comi-
go... e...

— E... o que?...

— E desatou tima risada.

— Uma risada ... entfo?...

— Souum tolo!... sou um pedaco d’asno!

— Mas emfim ella... quemeral...

— Era... sou um patetal... confesso que
sou um bobo !...

— Mas ella... ella...

— Era minha irma.







O FIM DO MUNDO.






INTRODUCGAO.

O Fim do Mundo em 1856 ndo é cer-
tamente um romance : faltio-lhe todas as
condicdes para merecer esse titulo : foi
um simples artigo de occasido que appare-
ceu publicado no folhetim do Jornal do
Commercio de 13 de Junho de 1856, que
entio por ventura chegou a agradar, e
agora ndo terd merecimento algum; con-
templo-o porém n’esta colleccio, nem mes-
mo saberei dizer porque... talvez para avo-
lumar com algumas paginas mais .0 meu
pequeno livro.
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Como se hio de lembrar muitos ainda ,
estava annunciado um comela para 0 anno
de 1856, e ndio pouco terroristas improvi-
sando-se prophetas, determinavio o dia
13 de Junho de 1856, como o prazo fatal
de um horroroso cataclisma, cujo resul-
tado seria nada menos que o fim do mundo.

O famoso conego de Liége celebrisou-se
por esse agouro sinistro.

Muita gente acreditou nos agoureiros , e
no Brazil nio faltdrdo credulos , que virdo
com indizivel terror aproximar-se o dia 13
de Junho.

Foi esse o motivo do artigo que entio
escrevi, e que agora reproduzo n’esta pobre
colleccdo.

Fiz reprezentar como protogonista, ou
como narrador n’esse artigo o senhor Mar-
tinho Corréa Vasques, que é um actor
muito conhecido e estimado no Rio de Ja-
neiro. Foi -uma liberdade que tomei, e de
que elleme fez o favor de ndo se offender.
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Hoje relendo essas breves e risonhas pa-
ginas que em 1856 escrevi, sinto verda-
deira tristeza, porque n’ellas encontro de
mistura com innocentes gracejos os nomes
de pessdas , algumas das quaes a morte ja
arrancou do mundo, e entre elles o do meu
amigo o commendador Manoel Moreira de
Castro, de quem sempre recebi provas de
estima e confianca extrema.

O que entdo nos fez rir, faz-me entriste-
cer agora.

Nio importa : ahi vai.







0 FIM DO MUNDO

EM 1857.

Estava reservada ao Martinho a triste obri-
gacdo de escrever a lugubre historia do cata-
clisma porque passou a cidade do Rio de Ja-
neiro, e porque muito provavelmente a de
ter passado o mundo inteiro no fatal dia 13 de
Junho.

Eu sou o novo Noé que sobreviveu-ao novo
diluvio ! e sou ao mesmo tempo o Moysés
do seculo das luzes que deve referir o in-
fausto caso do fim do mundo no anno de
1857.
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Nao fui d’aquelles estouvados incredulos que
zombdrdo da prophecia do conego de Liége;
eu tive sempre a maior veneracdio pelos cone-
gos, e nio havia de ser em uma questdo de
cometa que o Martinho duvidasse da palavra
de um conego.

Tambem n&o me contei no nnmero dos
terroristas e dos aterrados, que esperando
pelo fim do mundo no dia 13 de Junho néo
pensiriic em escapar ao diluvio, e resolvério-
se a morrer immoveis e caladinhos cumo car-
neiros.

A idéa de acabar como capdo, peru, ou
leitda em dia de banquete me revoltava de
véras. « Que! disse eu a mim mesmo con-
versando com os meus botdes ; que! o Mar-
tinho, que tinha direito a considerar-se im-
mortalisado pela fama, ha de assim sem mais,
nem menos perder a sua immortalidade redu-
zido a torresmo pelo fogo da cauda de um co-
meta! »

Dizem que a diligencia é mdi da bda ventu-
ra: a industria humana péde vencer quasi o
impossivel : puzme a reflectir, a imaginar, a
combinar; gastei n’isso mais tempo do que
qualquer dos meus collegas em estudar a sua
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parte n'um drama novo, e por fim de contas,
dei um pulo, bati palmas, exclamei como Ar-
chimedes. Eureka!

Eureka era o meio que eu tinha descoberto
para livrar-me das rabanadas do cometa e so-
breviver ao cataclisma.
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II.

O meu primeiro pensamento foi organisar
uma companhia que tivesse por fim fazer con-
struir uma estrada de ferro para o mundo da
lua ; mas abandonei esse projecto porque com
a noticia da nova empresa poderia o banco do
Brazil lembrar-se de elevar ainda mais a taxa
de juros, e tinhamos o diabo na praga ainda
antes de apparecer o cometa.

Meditei depois sobre a construc¢iio de uma
segunda torre de Babel, pela qual pudesse eu
subir aos planetas e esconder-me no seio de
Venus, ou pelo menos em uma das azas do
caducéo de Mercurio : nio me faltavdo mate-
riaes para a obra; porque a torre de Babel ¢
torre de confusdio, e eu podia consequente-
mente arranjar muito bons architectos no cor-
po legislativo; mas tive tambem de rejeitar
esta idéa, considerando que, publicada ella,
encontraria eu logo algum outro pretendente
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competidor, e dava-se entio um caso de du-
plicata, em que n#o é de regra que o bom di-
reito seja attendido.

Tornei a pensar, a reflectir, a combinar, e
dei emfim o meu salto de alegria, e mesmo de
casaca e de gravata ao pescoco (porque isto
succedeu exactamente a horas de ensaio no
theatro de S. Pedro de Alcantara), portanto
sem estar em menores, ou nusinho em pello,
como Archimedes, soltei 0 meu brado enthu-
siastico : Eureka!

Guardei muito em segredo o meu projecto,
e esperei ancioso pelo dia 43 de Junho, e para
que ndo me faltassem recursos pecuniarios,
para a minha longa viagem, fiz o meu benefi-
cio no theatro de S. Pedro na noite de 9 de
Junho, isto é, 4 dias antes do cometa.

E fiquei esperando.
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III.

A noite de 12 de Junho foi clara e formosa,
como o rosto das amadas de todos os poetas
passados, presentes e futuros.

Em redor das fogueiras de Santo Antonio
os rapazes namoravio, os velhos fallavio em
conciliagfio, as mocas tiraviio sortes, e as velhas
comido batatas, apezar de serem as batatas a
alimentacdo mais diabolica e ruidosamente in-
digesta que se conhece.

Os sinos derdo o signal da meia noite.

Comecava desde esse momento o dia 13 de
Junho : era o dia do cometa.

Eu estava com todos os orgios dos meus
sentidos, menos o olfato, exclusivamente oc-
cupados a esperar o bicho caudato.

Nio esperei muito.
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A peca de artilheria e as bandeirolas do ve-
terano Gabizo annuncidrdo incendio.

Erdo cinco minutos depois da meia noite.

O Sr. conselheiro Mello officiou a toda
pressa ao Sr. ministro da guerra, participando-
lhe que avistira a pontinha da cauda do co-
mieta.

Meia hora depois o Sr. Dr. Capanema foi
acordado na Estrella pela campainha do tele-
grapho electrico, e recebeu e transmitto para

Petrepolis a tremenda noticia.
A uma hora da noite o Jornal do Commercio

publicou e espalhoo um supplemento dando
conta ao publico da funesta apparigdo.

O Sr. José Maria dos Reis fez pregar an-
nuncios nas esquinas das ruas, declarando que
alugava telescopios a todos os curiosos.

A populagiio comecou a sobresaltar-se; as
ruas enchérdo-se de gente, as senhoras, como
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de costume, principidrdo a gritar e a fazer ma-
tinada.

O ministerio, o conselho de estado, os sena-
dores e deputados reunirio-se, e celebrardo
uma sessdo secreta no imperial observatorio
astronomico, cujo director pedio que o dispen-
sassem de presidencia da grande assembléa,
porque estava todo occupado em admirar o
formoso e immenso dragdo aéreo,

Estes astronomos parecem poetas !

No meio de toda esta confusdo puz eu os
pés na rua, e disse : « Martinho! é chegada

a hora da ac¢io; faz o teu dever. »
E fiz.
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Aluguei um telescopio ao Sr. Reis, ¢ obser-
vel o cometa; era um bicho enorme, e vinha-
se mostrando do lado do norte, e dirigindo-se
para o sul.

Bem, pensei eu; assim como o capoeira
quebra o corpo tratando de livrar-se de uma
facada, assim eu escaparei da cauda do come-
ta, fugindo em direccio opposta dquella que
elle segue.

E tratei logo de realisar o meu projecto.
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Wi,

Nio havia tempo a perder.

Comegava-se a perceber o cometa sem o
soccorro de instrumentos opticos.

Por ordem da policia, que despertira rabu-
jenta, apagdrdo-se todas as fogueiras, e apezar
disso jd se sentia caldr como no mez de
Janeiro.

Deitei a correr.

Entre as companhias de seguros ndo achei
uma de seguros aérios, contentei-me pois com
a de seguros Maritimos e Terrestres, e segu-
rei-me de véras : por este lado estava arran-
jado.

Principiei a minha obra, que devia ser nada
menos do que uma escada que me levasse &
pequena distancia da lua, contando dahi por
diante fazer o resto da viagem em uma bem
arranjada machina de baldes de crinolina, que
com antecedencia preparara.
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Qualquer outro no meu caso talvez pro-
curasse construir a sua escada de cima do
Corcovado, da Gavia, ou do mais elevado
ponto da serra dos Orgdos; mas eu que tinha
calculado tudo, comecei a construcgio da
minha de cima de montanhas muito mais
importantes e das quaes talvez ninguem se
lembrasse.

Peguei no Monte-pio, e carregando com elle
sobre os hombros, encarapitei-o sobre o
Monte de Soccorro; ja tinha portanto duas
montanhas uma sobre outra, e dahi foi que
comecei a arranjar a minha escada.

Tomei como base ou primeiro degrio da
escada o Banco do Brazil; com a alta de juros,
s6 esse banco valia por mil degréos; em cima
do Banco do Brazil colloqueio Banco chamado
Rural e Hypothecario, e trepei pelas hypothe-
cas como um macaco pelos ramos e rami-
nhos da mais alta arvore ; sobre o Banco Ru-
ral puz o Banco Maud, sobre este o Banco
Agricola, sobre o Agricola o Banco Industrial
e Agricola, sobre o Industrial e Agricola o
Banco do Rio de Janeiro, e em cima de todos
elles accommnodei a Caiza Hypothecaria, que
tambem me prestou um alto e excellente de-

4
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grdo. Banco sobre banco jé eu tinha uma es-
cada enorme : é verdade queé os tres ultimos
bancos ainda precisavdo de alguma obra para
entrar em servico activo; mas a necessidade
era urgente, e eu aceitaria mesmo um banco
de pé quebrado.

Se nio fosse o medo do cometa, creio que
teria dado muito boas risadas com os furo-
res, raivas e desespero do aristocratico Ban-
co do Brazil, ao ver-se por baixo de tanto
banquinho democratico; eu o ouvi bradar
dez vezes sem tomar folego : « Vou levantar
os juros ! vou levantar os juros! » mas sem lhe
dar resposta fui cuidando em salvar-me do
cometa.

Em um abrir e fechar d’olhos entrei pelos
dormitorios dos prophetas, ou accendedores de
gaz, ajuntei todas as suas escadinhas, e mercé
d’ellas fui subindo pelos ares acima.

O medo emprestava-me azas, e eu voava
como um passarinho : quando cheguei 4 ulti-
ma escadinha lembrei-me de olhar para baixo.

Olhei, e nada vi.... um mundo immenso;
mas um mundo com um enorme rabo estava
entre mim e a terra.

Era o cometa!



Esse monstro horrivel tem um ponto de
contacto com os vaga-lumes, que sio uns
pobres bichinhos da terra ; tanto elle como es-
tes trazem fogo na extremidade posterior do
corpo ; mas os vaga-lumes sio suros, e o co-
meta desenrola uma cauda tdo comprida como
o or¢amento da despeza geral do imperio
quando lhe addiciondo os additivos.
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Respirei.

Comprehendi que tinha escapado sdo e sal-
vo do fatal cometa : o fogo de sua cauda devia
estar abrazando a terra, que lhe ficava por
baixo; mas a mim que estava de cima, apenas
me causava uma sensa¢do de calor um pouco
forte.

Estive pensando durante alguns minutos no
que me cumpria fazer, e vendo que jd ndo
corria perigo de morrer queimado, assentei
que era conveniente esperar, e nio expor-me
a viajar para Venus ou Mercurio nos meus ba-
les de crinolina, que 4s vezes prégio suas
pecas a quem os trazem.

Emgquanto estive pensando, o cometa con-
tinuou a sua derrota, e foi-se!

Mas eu achava-me tdo alto que nio pude
descobrir a terra,nem mesmo com o auxilio
de um binoculo que tinha trazido comigo.
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VIII.

Com a retirada do cometa o calor cessou
e foi substituido, por um frio horrivel.

Constipei-me; comecei a espirrar, e senti a
mais dolorosa impressdo, vendo que n#o ha-
via alli uma alma caridosa que me dissesse
dominus tecum/...

O isolamento é terrivel; aquelles que repe-
tem que antes s6 do que mal acompanhado
nunca se virio como eu isolado e a quatro
bracas da lua.

Porque eu olhei para cima e vi quasi assen-
tada sobre o meu nariz a lua, que por signal
estava cheia e tinha uma cara de bolacha de
marinheiro.

O frio redobrava : a néve do Franccioni ¢
brasa ardente em comparacio da néve que
chovia sobre mim alli ao pé da lua.

De repente cahirio-me as unhas : ndo me

incommodei muito com isso; porque nunca
k.
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tive idéa de vir a ser thesoureiro ; mas aterrei-
me pensando que me podia cahir tambem o
(ueixo, e um homem de queixo cahido ndo
se p6de tolerar, nem mesmo quando é na-
morado.

Puxei o relogio; era meio dia, exactamente
a hora dos ensaios do theatro de S. Pedro
de Alcantara. A forca do habito destruio to-
das as minhas hesitagGes; ndo pude resistir,
parecia-me que me estavio multando por
faltar ao ensaio, e atirei-me pelas escadinhas
abaixo.

Commetti a incivilidade de ndo me despe-
dir da lua.

Desci como um raio. E de regra que se
desce sempre mais depressa do que se sobe;
até os ministros de estado conhecem a verda-
de d’este principio de physica, elles que de
ordinario poucas verdades conhecem.
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IX.

Cheguei 4 terra as duas horas menos um
quarto, e quasi que me esbarrei no chio,
porque encontrei todos os bancos rofos ; ape-
nas se conservdra inteiro o Banco do Brazil :
¢é que os monumentos levantados pela sabedo-
ria atravessdo os seculos e resistem aos mais
formidaveis cataclismas.

Fiquei portanto sabendo que o mais seguro
degrédo de escada, por onde se péde subir, é
o Banco do Brazil.

Olhei para todos os lados, e vi a cidade do
Rio de Janeiro reduzida a um ermo. Todas as
suas casas estavdo intactas, e apenas havido
perdido as vidragas, que o calor excessivo ti-
nha derretido; ndo havia mudanca alguma,
nem se ouvia ruido algum, mas nio se sentia
vida.

0 cometa era sem duvida partidista exclu-
sivo do progresso material, porque destruio a
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todos os homens e a todos os animaes, res-
peitando porém, e deixando illeso tudo quante
era puramente material, tudo quanto tinha
existencia sem ter vida.

O cometa era materialista vermelho.

Aqui e alli eu encontrava homens e mulhe-
res estendidos nas cal¢adas, de c6coras ou em
pé nas esquinas, ou sentados s portas das ca-
sas; mas todos petrificados.

Tive medo d’essa horrivel soliddo ; gritei, e
ninguem me respondeu; um suor frio correu-
me de todo o corpo. Desatei a correr de olhos
fechados até o theatro de S. Pedro de Alcan-
tara.

O theatro estava aberto : entrei : no saguéio
avistei o bilheteiro sentado na sua casinhola
privilegiada, tendo as méos cheias de bilhetes
de platéa. Tinha morrido como um herée no
seu posto de honra.

Tres cambistas estendidos na porta do bo-
tequim deixavdo ver cada um a seu lado uma
garrafa vazia : novos herées que havido pas-
sado 4 eternidade com intrepidez britannica.

Entrei na platéa, e vi no tablado a compa-
nhia petrificada ao ensaiar a scena do combate
das Minas de Polonia. Tive d6 de ver o Manoel
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Soares, morto e reduzido a estatua, represen-
tando em minha falta o papel que eu fazia :
coitado! morreu em meu lugar! Deoslhe falle
n’alma.

O ponto estava com o dedo indicador apon-
tando na peca a nota vai-se e com effeito foi-
se! K o que se chama morrer & proposito.
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Sahi desconsolado e afflicto do theatro;
mas, apezar da minha affliccdo, senti que
tinha uma fome de todos os diabos. Entrei
na Fama do Café com Leite : o Braguinha
morréra com a penna na mdo improvisando
versos 4 gloria do seu botequim : é uma alma
que foi parar ao Parnaso, e a esta hora est4
se banhando na Hypocrene para se vingar dos
-ardores por que passou; os freguezes do Bra-
guinha achavao-se em redor das mesas, e um
dcs caixeiros expirdra deitando manteiga der-
retida em um p3o Napole#io : comi-lhe o p3o,
que achei um pouco duro, bebi café com leite
que ainda fervia, e nio tendo a quem pagar o
almoco, e ndo querendo ficar em divida, rezei
um padre-nosso pelo amo e caixeiro jd defun-
tos, e sahi precipitadamente.
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Doeu-me o coragdo ao entrar na Petalogica,
que como se via, tinha acabado em sessdo
magna. O Paula Brito estava encostado & uma
mesa com os olhos fitos em um numero da
Marmota, em que zombdra do cometa : o ba-
charel Gongcalves morréra com um enorme
abano na mdo; o meu collega Jozé Rqmualdo
jogando estoicamente uma partida de xadrez
com o bardo de Tautpheeus, que se achava a
ponto de dar echec e mat no adversario; e o
Viégas dando conta das ultimas noticias do
cometa. Chorei pelos meus consocios, e fugi.
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XII.

Achei-me, sem saber como, no pago da ca-
mara municipal; os heroicos vereadores mor-
rério em sessio aberta, e em discussdo calo-
rosa, e exactamente no momento em que 0
Sr. Lobo pronunciava um discurso ad 4oc.

Vi um papel nas maos do presidente da
camara e tive a curiosidade de o ler : era
um officio em que os fiscaes declaravio que
desde as dez horas do dia tinha seccado todaa
lama que havia nas ruas da cidade, e pedido
por isso augmento de ordenado. Felizmente
ndo houve tempo de despachar a peticdo.
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XIII.

O cometa encontrdra na camara vitalicia
os ancides da patria na mesma posicio em que
os gaulezes achario os senadores romanos.
Um veterano liberal tinha o brago estendido
para um conservador vermelho, e lhe offerecia
a mio em signal de paz e conciliacdo; o con-
servador, depois de algumas ceremonias que
ainda se lhe notaviio na expressio physiono-
mica, estendéra tambem o seu braco.... os
dedos d’aquellas duas méos patrioticas estaviio
quasi a tocar-se, quando o rabo do cometa
passou entre elles, e ficirio ambos os ancifos
petrificados e com a conciliacdo no ar, entre
o polegar de um e o indicador do ou-
tro, como se féra uma pitada de tabaco
mutua!

Sobre a perna de um outro senador encon-
trel um bilhetinho, convidando-o para uma
reunifio conservadora, com a declaragio de que
haverian’ella sorvetes por causa do calér.

5
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XIV.

Fatigou-me esse passeio lugubre em que
andava, e tive vontade de colher algumas no-
ticias a respeito do cometa e dos seus estra-
gos. Dirigi-me ao Jornal do Commercio.

Penetrei na sala da redaccéio, e a primeira fi-
guro que se apresentou a meus olhos foia do
Br. Macedo imorto, conservando porém derra-
mada no semblante a satisfaciio que sentira ao
ver que estavalivre de escrever a Semana do
domingo que era o dia seguinte.

O Emilio Adét passira d’esta para melhor
vida no meio dos seus trabalhos, e achava-se
estendido entre nuvens de folhas de papel, que
continhdo uns tres ou quatro discursos de de-
putados : o Emilio Adét teve um passamento
pariamentar : morreu coberto de bravos,
apotados, e applausos.

O Castro estava sentado na sua mesa, e
ainda conservava a penna entre os dedos ; os
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vidros dos seus oculos havido-se derretido com
o excesso do caldr ; mas seus olhos estavio fi-
tos na folha de papel em que escrevia.

Erdio as noticias ou era o holetim do co-
meta que elle preparava para o Supplemento
do Jornal. Foi com lagrimas nos olhos que li
0 que se segue :

« SEIS HORAS DA MANHA. »

« 0 cometa vem-se approximando com ra-
pidez incrivel ; o calér augmenta & cada mi-
nuto ; os sorvetes e as ventarolas estdo por um
preco fabuloso. » '

« Ol‘TO HORAS. »

« Reunirdo-se as camaras extraordinaria-
mente ; mas permittio-se a todos os represen-
tantes e espectadores das galerias estar em
mangas de camisa. »

« NOVE HORAS. »

« A policia mandou espalhar pelas ruas da
cidade todos os folles que encontrou nas fer-
rarias e casas de fundicfio : os pedestres e
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accendedores de gaz occupdo-se em tocar fol-
les. No thesouro publico deu-se ordem para
que os empregados entrassem de chapéo na
cabeca e casaca abotoada : é uma medida que
estd em harmonia com a anterior que tinha
banido os chapéos. »

« DEZ HORAS.»

« Ha fébre na praca : as ac¢des de todas as
companhias sébem espantosamente; ha uma
alta geral ; querem todos morrer provando que
sio homens de acg¢des. »

« ONZE HORAS., »

« O cometa estd quasi ndo quasi sobre nés;
no rua do Rosario vendem-se todos os queijos
assados ; das bicas das esquinas e de todos os
chafarizes, a agua corre fervendo.— Concilia-
rdo-se definitivamente os partidos politicos. —
As pessdas magras ainda se movem e falldo :
o nosso amigo Pitada queixa-se muito do ca-
lor, mas ainda se supp&e com forcas para re-
sistir. Aquellas que pelo contrario sio gordas
ja estdo prostradas e quasi moribundas; o
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Sr. Camara, que chegara ante-hontem de Pe-
tropolis, acaba de morrer. »

« MEIO DJA. »

« Hoc opus hic labor est, chegou a hora
suprema, »
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XV.

Tudo portanto estava acabado! eu era o
unico vivente que se achava na cidade muito
leal e heroica; oh! tive vontade de chorar de-
sesperado,” como Mario nas ruinas de Car-
thago!

Via-me prodigiosamenterico : tinha palacios,
pertencido-me o thesouro publico, os céfres
de todos os usurarios, possuia riquezas incal-
culaveis ; era porém uma especie de Addo sem
Eva, e ainda em cima um Adio, que em vez
de habitar no Paraiso devia morar em um ce-
miterio descommunal !

Arrependi-me de haver fugido do cometa :
mil vezes antes morrer.assado do que sobre-
viver a um tal cataclisma para ficar em isola-
mento e na mais completa impossibilidade de
ser o tronco de uma nova geragio !

Ah Martinho! Martinho! como poderas tu
viver sem aquelle amado e respeitavel publico
que te applaudia no theatro, que te encorajava
com seus bravos e suas palmas, como ?...



XVI.

Fazendo estas afflictivas reflexdes cheguei 4
rua do Conde, e por curiosidade entrei na casa
da policia. Triste espectaculo! O chefe de po-
licia morréra no acto de pagar o subsidio men-
sal devido a uns dous publicistas independen-
tes, que estavio em pé tambem petrificados
com os bracos estendidos e as mdos abertas
para receber os cum quibus. Se houvesse ainda
alguem que pudesse olhar para aquellas duas
nobres figuras, e reparasse em seus labios
entre abertos, adivinharia logo, como eu adi-
vinhei, que os illustrados publicistas tinhdo
sido torrificados no momento em que dizido :
Venha a nds!
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XVIIL.

N

Deixei a policia, e para distrahir-me quizto-
mar o fresco no campo da Acclamacdo. O es-
pirito de classe obrigou-me a penetrar no bar-
racdo do Provisorio.

Subi ao saldo; e que scena havia de se of-
ferecer a meus olhos?... Ah!... todas as co-
ristas da companhia lyrica tinhdo morrido no
meio de um ensaio! desgragadas!... havido
feito pausa final... eterna.

Aquellas flores vigosas e bellas! aquelle for-
moso grupo de encantadoras fadas!... aquel-
las nymphas, ou divindades de belleza arreba-
tadora e de voz de rouxinol, coitadinhas! es-
taviio todas prostradas e sem vida ; mas nem
uma s6 dellas se esquecéra de morrer em po-
sicdo grave ¢ composta.

E diante d’ellas em pé, como em extasis,
porém morto e bem morto, destacava-se a fi-
gura do meu amigo Dionysio, de batuta na
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mio ¢ com o mais terno e suave dos olhares
cravado no grupo encantador !

Ah Dionysio! foste mais feliz do que eu!
morreste abrasado por dous fogos : fogo do
cometa e fogo de amor! sempre é uma consola-
¢do morrer assim,

Requiescat in pace.
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XVIII.

Quando eu acabava de proferir estas pala-
vras em louvor e honra de meu amigo Diony-
sio, de subito, e inexperadamente escuto uma
VOZ murmurar :

— Quem falla ahi em amor?...

Dei um salto : era uma voz humana, o mais
apreciavel dos thesouros para mim ; e mais
ainda, era uma voz feminina, era a Eva que
eu, pobre Addo, ardentemente desejava para
bem da humanidade, que nio se devia extin-
guir.

Oh! ndo se p6éde fazer idéa da minha sor-
presa, da minha alegria, do meu arrebata-
mento !

Procurei a boca por onde havia passado
aquella voz, e vi inclinada sobre uma cadeira
em um canto do salio, mas quasi moribunda,
uma joven corista, e que corista !... a senhora
X. P. T. 0., um demoninho tentador que se
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apaixondra por mim em 1846 em certa noite
em que me ouvio canfar a aria do boleeiro.

Corri a ella, abracei-a, suspirei, chorei, e
até cantei-lhe um pedaco da aria predilecta.

— Ainda vive alguem?... perguntou-me
com voz sumida a divindade.

— Eu s6, eu s6 ; respondi-lhe ancioso : eu
s0, que serei o teu Addo, porque tu vas ser a
minha Eva.

A corista deu um muxdzo, fez um momo,
e fechou os othos.

— Vive! vive !... é necessario que vivas!...

— Para que?... tornou-me ella.

— Para ndo se acabar o mundo, minha fi-
lha; para arranjarmos um artigo additivo 4
humanidade, que estd em risco de se extinguir
de todo. Olha, minha corista, o destino do
globo terraquio estd nas nossas méos.

— Ora!... nem ao menos eu acharia com
quem cantar um coro...

— Cantaremos um duetto, menina !

— Nio... n#o... de que me serviria vi-
ver ?... que poderia eu ser ainda ?...

— Minha mulher, pequena !

— Tua mulher?... ora’essa!l... se eu fosse
agora tua mulher... como tu éso unico ho-
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mem no mundo, nem ac menos eu poderia
prégar-te um mono!

E inclinando a cabega... exhalou um sus-
piro, que me pareceu o ultimo.
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XIX.

Abracei-me desesperadamente com a co-
rista : chamei-a pelo seu nome, ajuntando a
este todos os epithetos ternos amorosos e poe-
ticos, de que se usa nas comedias; beijei-a
dez, cem, mil vezes, beijei-a tanto, e tanto,
que por fim de contas a corista abre de novo
os olhos, sorri... suspira... solta uma risadi-
nha magana, e... levantando-se de repente,
escapa dos meus bracos, e deita a correr pelo
saldo fora.

Estava visto que eu devia correra atrazd’ella
reuno todas as minhas forcas, dou um ar-
ranco, e...

Acho-me ne chio gemendo com uma horri-
vel dor nas costellas.

Reconheci que acabava de sahir do dominio
de um sonho tdo longo como penoso, que me
fizera cahir da cama abaixo no momento em
que ia correr atraz da corista.
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E apezar da dor que sinto nas costellas,
dou gracas a Deos; porque hoje é o dia 13 de
Junho, e ndo ha de acabar-se o mundo.

O MARTINHO.




O ROMANCE DE UMA VELHA.






0 ROMANCE DE UMA VELHA.

I.

D. Violante, é uma respeitavel senhora, ve-
neranda Epaminondas do sexo feminino, que
a tal ponto leva o seu amor 4 verdade que nem
ao menos encobre que jd completou sessentae
um annos de idade. I uma mulher prodigio
que ndo soffre de ataques nervosos quando sda
a seus ouvidoso nome — velha.

Tem havido no mundo velhinhas capazes
de abrazar coracles, e até mesmo cidades;
por uma velha chamada Helena foi abrasada
Troya, e Ninon de Lenclés ainda aos oitenta
annos de idade inspirou ardente paixdo a um
moceto.
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Mas as Helenas e as Ninons sio raridades, e
D. Violante tambem o é, mas de outro gene-
ro. D. Violante aos vinte annos, isto é, na flor
da sua mocidade era uma mumia ; aos sessenta
e um transformou-se no mais feio bicho : é hor-
rivel !...

A vista d’esta declaragdo é positivo, que niio
ha um s6 homem bastante animoso para lem-
brar-se de pedir noticias de D. Violante, e
para interessar-se por ella : pobre velhal...
estd condemnada & morte prévia do geral esque-
cimento... talvez repitdo ja a respeito d’ella
um epigrammatico parce sepultis!

Estd morta... nio ha duvida.

Entretanto essa respeitavel senhora, apezar
de ser feia como uma furia, herdou ha alguns
mezes uma fortunazinha de trezentos contos de
réis!

Surrexit!... ressuscitou a defunta.

Quantos coragdes apaixonados n3o ardem ji
em desejos de rolar aos pés da boa velha, a ver
se ella os levanta carinhosa e os embrulha no
papelorio dos trezentos contos!...

Um estudante de dezoito annos, um poéta
que nunca pdde aprender as quatro operacdes
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d’arithmetica, e um artista que sonha com a
gloria estdio jurando que nunca se lembrarido
de bater palmas na escada da casa de D, Vio-
lante. Sdo tres anachronismos que ndo pédem
representar a épocha actual : uma cabeca de
estudante, uma cabeca de poéta, uma cabeca
de artista fazem tres cabe¢as que sommadas
apresentdo em resultado uma grande cabeca
cheia de vento eigual a zéro.

Trezentos contos de réis !... trinta e seis
contos de renda annual cahindo na palma da
mdo sem usura e sem trabalho !... um homem
sentado na sua poltrona e no mais doce far
ntente, fumando o seu coronel — porque hoje
em dia ja se fumdo coroneis, e o dinheiro a
chover-lhe em cima!... trezentos contos de
reis! isto é, boa cama e bba'mesa, amigos a
fartar, amantes a escolher, um coupé, cavallos
de raca, theatros, bailes, uma excellencia de
facto, formosura de direito, sabedoria de im-
proviso, nobreza de encommenda... oh! eis
ahi uma realidade sublime!

Vale bem a pena carregar com uma velha
furia por trezentos contos de reis!

Mentira! ninguem péde ser furia tendo de
seu trezentos contos de reis.
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D. Vielante é um anjo.

Vamos fazer uma visita a essa interessante
senhora... contemplemol-a de perto... oucamos
a sua voz, que forcosamente deve ter a suavi-
dade e a harmonia do tinir do ouro.

Vamos.

D. Violante estd com a cabeca mettida em
uma toucar e o nariz atravessado por uns ocu-
los : sentada em uma cadeirinha baixa depu-
zera sobre a mesa que tem perto de si um
livro, a historia do Imperador Carlos Magno e
dos Doze Pares de Franca, que pela duode-
cima vez estava lendo, e conversava com sua
sobrinha, a joven D. Clemencia, que viera
passar o dia com ella.

Dezoito annos, belleza, graca, espirito, fa-
ceirice, sensibilidade, inexperiencia, creduli-
dade e esperanca, eis o que é D. Clemencia.
Nio pode apezar de tudo ser uma perfeigdo, e
ha de ter por for¢a seus defeitosinhos; sobre-
sahe porém n’ella um unico defeitosio; ndo
é um dedo aleijado, nem olho vesgo, nem
nariz torto, mas é peior do que tudo isso
junto, é uma noiva sein déte; o pai ganha
bastante para viver e tratar com decencia
sua familia ; mas por isso mesmo a sua car-
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teira anda sempre tio magra como os cofres
da camara municipal da corte. J4 se vé que
¢ uma carteira ordinariamente affectada de
phtysica.

A theoria das compensagdes estava alli assen-
tada sobre o elegante penteado da moga e en-
tre as pregas amarrotadas da touca da velha.

Achava-se travada a conversagio : D. Vio-
lante ndo era impertinente nem sevéra,
D. Clemencia ndo era timida nem hypocrita :
fallavio ambas por tanto com expansio e liber-
dade.

A scena passava-se no dia 20 de Setembro,
dousdias depois do baile da inauguracdo do
Cassino, e a romanesca joven descrevia com
enthusiasmo aquella festa explendida e bri-
lhante.

— Ah Clemencia! disse emfim a velha;
tambem por uma noite de baile fallas com um
fogo que me parece de mais.

— E porque no baile estd o maior e 0 mais
bello triumpho da mulher ; é porque no baile
a mulher é rainha e conquistadora, avassalla
corages, faz dos homens escravos, e esquece
horas que passdo voando, no meio de hymnos
e de suspiros, e de apaixonadas confidencias,
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que enchem a alma de esperancas e o fu-
turo de flores... em uma palavra, é porque a
mulher tem toda a sua felicidade dependente
s6 de amor, e porque em um baile tudo e a
cada instante lhe estd repetindo — amor!
amor!...

— Que dizes tu ... amor?...

— Sim, minha tia, e um amor puro e san-
to, o amor que realisa os seus queridos so-
nhos, e assegura o seu futuro, o amor que
aperta os lacos mimosos do hymenéo®

— Estds muito enganada, minha sobrinha;
esse amor de que fallas, era, sim, o amor do
meu tempo; mas desde muito que fugio es-
pantado da cidade do Rio de Janeiro... hoje
em dia ninguem mais sabe amar... ninguem
maisama n’esta cidade interesseira e prosaica...

— Misericordia, minha tia!

— A civilisagio e o progresso matario o
amor!...

— B um paradoxo...

— Vou demonstrar o que digo.

Uma velha a raciocinar sobre o amor parece
talvez uma alma do outro mundo a querer
tomar parte nos gozos dos vivos; ndo impor-
ta : devemos ouvil-a.
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D. Violante pretende provar que ninguem
mais ama em uma cidade onde ha mocas que
contdio s6 de primeiros amores as vezes uma
duzia, e homens que tem cada dia da semana
destinado para uma namorada, como os pe-
dintes de irmandades, que tem uma opa dif-
ferente para cada dia da semana.

Ja se v& que é injustica e embirragdo de
velha; mas deixemol-a fallar.

— Minbha sobrinha, escuta: o amor é uma
especie de systema representativo que sem
opposicdo degenera, e torna-se em agua mor-
na; o amor vive de desejos que por muito
tempo flammejio debalde, de esperancas que
mcrrem e revivem, de saudades que o alimen-
tio na ausencia; o amor brilha na adversi-
dade, redobra de forca diante dos obstaculos,
e é todo magia e encanto quando se occulta
na sombra e no mysterio. 0 amor foge da
‘luz sem ser coruja, adora o segredo das nego-
ciagBes pendentes sem ser ministro dos nego-
clos estrangeiros, maldiz da publicidade sem
ser chefe de policia, e salta por cima das regras
ordinarias, do direito e das leis sem ser poder
executivo.

— E que mais, minha tia?
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— No outro tempo, no meu bom tempo, o
amor tinha por seu ninho predilecto a cidade
do Rio de Janeiro : e porque?... eu te digo :
porque o amante para ver a sua amada espe-
rava um momento propicio roubado 4 vigilan-
cia dos pais e tutores desconfiados; e para
fazer-lhe chegar as maos um bilhetinho amo-
roso, vencia mais trabalhos que Hercules. En-
tdo havia a distancia, a ausencia, e portanto a
saudade : havia um espago immenso, um muro
enorme que impedia que os amantes se fallas-
sem, e amor industrioso dava voz e eloquencia
ds flores, e o botdo de rosa e o cravo branco,
a saudade e a sempre viva, a flor de laranjeira
e a perpetua, dizifio mais e melhor do que um
discurso de copo d’agua na camara dos depu-
tados. Havia emfim opposicio e receios, espe-
ranca e temores, sombra e mysterio, e por-
tanto havia amor.

— E agora, minha tia?

— Agora tudo isso acabou ; os pais mandio
as filhas fazer salla aos mancebos que os visi-
tdo, e nos bailes empurrdo-as para os bragos
dos namorados-fingidos : d’antes a difficuldade
consistia em aproveitar uma hora de conver-
sacdo ; hoje um mogo e uma moga tratdo de
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amor em casa, nos theatros e nos bailes, como
dous agiotas que na praca do commercio con-
versio sobre os lucros provaveis das ac¢des de
uma empreza, em cujos resultados elles mesmo
ndo acreditdo.

— E de mais!

— Qual! é de menos : j4 ndo se péde amar
no Rio de Janeiro, repito; a civilisaciio e o
progresso espantario o amor : a ausencia e a
distancia, e portanto a saudade, desapparecerdo
com a estrada de ferro, que em duas horas
pde em frente um do outro dous mal chama-
dos amantes, que vivem separados a dez le-
goas : ja ndo a noite, nem sombra, nem pode
haver mysterio na cidade; a illuminacéo a gaz
dissipou de uma vez para sempre as trevas;
ninguem mais se lembra de escrever uma car-
tinha de amor, nem de mandar um recado dis-
farcado em algumas flores; hoje quem ndo
tem tempo de dizer em alta voz o que pretende
4 sua namorada, vai a um jornal, e manda
publicar nos artigos a pedide tres ou quatro
linhas desenxavidas com duas ou tres iniciaes
em cima, e outras tantas em baixo,e estd
escrita a missiva de amor!... minha sobrinha,
agora nio ha mais amor, Aa calculo; nio ha

6
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mais amantes, ha calewlistas; nio ha mais ama-
das, ha calculadas.

— Entdo actualmente o amor...

— E uma operacfio de arithmetica...

— E o casamento...

— Un negocio...

— Minha tia vive longe da sociedade mo-
derna, e a julga com uma prevencdo que a
leva ao erro. Fuja d’este retiro a que se con-
demnou, volte ao mundo elegante e bello, e
mudard de opinido. Resolva-se, minha tia, re-
solva-se a frequentar comigo o Cassino, o CGlub
Fluminense, os bailes, os theatros...

— Néo... ndo...

— E porque?...

A velha desatou uma gargalhada medonha,
e respondeu :

-— Porque ndo quero roubar-te os namora-
dos que te requestdo.

Por sua vez a moca rio-se, e rio-se tanto que
D. Violante enfiou.

— De que te estds rindo, louquinha ?...

~— Da sua idéa, minha tia.

— Com franqueza, pensas entdo que seria
impossivel que chegassemos a ser um dia ri-
vaes ?



— Com franqueza, penso.

— Quantos pretendentes tens, minha sobri-
nha?

— Tres.

— I pouco; mas nio importa : ficards sem
um s6 d’elles.

— E quem m’os ha de tomar?

— Eu.

A moca tornou a rir-se, e mais ainda.

— Eu; repetio a velha.

— Vossa mercé, minha tia ?

— Eu mesma: vou frequentar os teus bailes
e os teus theatros, e hei-de ir a elles de touca
e de oculos, como me estds vendo...

— E julga que serd amada?...

— Amada, nio ; calculada sim.

— Que extravagancia, minhatia !

— Haio-de preferir-me a ti, vel-o has.

— A mim?... moca e bella ?...

— Duvidas ?...

— Nao duvido, estou segura.

— Pois bem, apostemos!

— Apostar?...

— Sim; aposto que ficas sem um sé dos
teus apaixonados.

— Pois bem : aposto.
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— E aquella que perder?
— Recolher-se ha ao convento da Ajuda.

— Coitadinha da freira!... exclamou ave-
1ha.
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I1.

Era uma noite de baile.

Nio diremos onde e quando foi celebrada
essa festa profana: devemos respeitar as con-
veniencias e esconder entre os véos do mysterio
tudo quanto possa revelar os verdadeiros nomes
das personagens que figurdo na historia, cujo
fio vamos seguindo.

Estavdo no baile a nossa feia velha D. Vio-
lante e a nossa linda joven D, Clemencia, e
como satellites d’este bello planeta, achavio-se
tambem no baile os tres pretendentes, que ella
chamdra os seus tres namorados, e que D. Vic-
lante reputava tres calculistas.

Tres namorados !...

Pois entdc que admira isso ?... uma bella
moca nio vale menos do que uma pasta mi-
nisterial, e cada pasta ministerial tem mais de
trinta pretendentes que a namordo com deses-
pero.
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E que mal val em que uma moca seja re-
questada ndo s6 por tres, mas ainda por dez ou
doze namorados ?... a moral fica salva desde
que ella ndo corresponda a mais de um, e é
cousa assentada e facto reconhecido que ndo
ha uma unica Senhora que attenda aos cum-
primentos apaixonados de mais de um... de
cada vez.

Vamos a historia.

Mas esperem um pouco : lembra-nos agora
que ainda ndo dissemos uma s6 palavra a res-
peito dos taes pretendentes de D. Clemencia.

Cumpre-nos conhecel-os.

Um é o socio novo de uma casa commercial,
que nascéra e vivia por milagre do credito:
este namorado chama-se Antonio.

0 segundo é um Doutor, mocetdo ainda, e
com balda de estadista : chama-se Ambrosio.

O terceiro é um elegante do passado, e do
presente, e que ainda espera sél-o no futuro;
chama-se Claudiano.

O Sr. Antonio é homem positivo; sente e
sabe que tem o coracio palpitando por baixo
da algibeira onde guarda a carteira; tem seu
geito para a poesia, e pretende escrever um

z

poéma heroico & arithmetica, reservando o
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mais sublime dos seus cantos para a conta
de multiplicar ; sujeita tudo no mundo ds
regras do deve e ha-de haver, e tem conscien-
cia de que deve uma bda duzia de contos de
réis e que Aa-de haver uma noiva com um déte
sufficiente para arranjar-lhe a vida.

0 doutor, se é medico ndo tem doentes, se 6
advogado ndo tem clientes, e por tanto cheio
de patriotismo deseja curar as enfermidades ou
pleitear sobre as causas do Estado; para isso
falta-lhe sémente uma escada que o leve és al-
tas regides do poder, e ndo sendo nem afilha-
do, nem parente de potestade eleitoral alguma,
anda 4 caca de uma noiva rica bastante para
com seu déte tornal-o sabio e benemerito.

O Sr. Claudiano ndo quer nem quiz jamais
saber de commercio nem de politica; foi, é, e
sera um exclusivo adorador das damas, adora-
as a todas, adora as ricas e as pébres, as costu-
reiras e as fidalgas; mas sobre tudo morre de
paixdo por quatro, que so as de pdos e de
espadas, de cdpas e de ouros.

Aos vinte e cinco annos herddra grandes
cabedaes, aos trinta e cinco achou-se sem
vintem, e aos quarenta e cinco estd coberto
de dividas; ardendo porém sempre em seu
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amor pelas damas, trabalha por encontrar
uma dotada, com quem se case, e que lhe
proporcione os meios de continuar a ren-
der tributes de vassalagem 4s quatro predi-
lectas.

Assim pois a velha D. Violante ndio andou
muito errada em seu conceito; sio tres calcu-
listas os tres pretendentes da sobrinha.

Sendo porém tres calculistas, como lembra-
rio-se elles de declarar-se namorados de uma
moca pobre?...

A explicacdo é simples : ha namorar e casar.

Os calculistas, e sdo tantos... tantos!.... ndo
casdo com as mulheres que recebem & face da
igreja: casio com o déte que ellas lhes trazem;
o dote é o essencial, a mulher um annexo que
o calculista carrega porque ndo tem outro
remedio; tomando a cousa debaixo de um
ponto de vista grammatical, o casamento é um
periodo, no qual o déte é a oragfo principal, a
mulhera ora¢io subordinada, e oamor a oragio
incidente.

Entre os calculistas quando se trata de
algum amigo que acaba de casar-se, nenhum
pergunta se desposou alguma senhora virtuosa
e bella.
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— Casou bem?... pergunta um a outro que
lhe entende a giria.

— Menos mal responde o parceiro; casou
com tantos contos de déte.

Entdo?... digio: quem é a noiva n’este
caso?... é a mulher ou o déte?

E a esta pouca vergonha chama-se fer
jutzo.

Eis-ahi o que é casar.

Namorar é muito differente.

Os calculistas namordo muitas vezes para se
divertir. O verbo divertir é n’este caso um ver-
dadeiro insulto feito 4s senhoras; mas quem as
insulta é somente aquelle ou sdo aquelles que
se divertem com ellas.

0O caso é que este divertimento é muito
commumn.

Namordo uma moga pela mesma razio por-
que vio ao theatro, ao jardim botanico, a uma
parada da guarda nacional em dia de grande
gala; namordo por passatempo; e o amor estd
em tal caso tdo longe do namoro, como estio
as idéas religiosas longe do espirito do maior
numero d’aquelles que acodem a ver passar
uma procissdo.

Seguindo estas theorias, os caleulistas pre-
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ferem naturalmente namorar uma méca bo-
nita a perder o seu tempo com uma feia, e ndo
receio comprometter-se por isso: acabada a
hora destinada ao passatempo, os calculistas
ficdo frios como o0 gélo : os olhos os mais bellos
e mais ardentes do mundo, sendo olhos de
moga pobre por mais settas que dardejem,
nio ferem aquelles coragdes. Achilles mergu-
lhado na lagda Estyge ficou vulneravel pelo
calcanhar, porque o calcanhar escapou ao ba-
nho; os calculistas nem pelo calcanhar pédem
ser feridos, porque sabem viver perpetua e in-
cessantemente mergulhados, totalmente mer-
gulhados no golphdo da cubiga, e de um inte-
resse que muitas vezes é sordido.

Eis-aqui explicado o segredo do namoro dos
tres pretendentes de D. Clemencia.

Pobre moca!... estd de certo condemnada
a entrar para o convento d’Ajuda.

Basta de explicacBes: continuemos a his-
toria.

Era, como diziamos, uma noite de baile.

Antonio, Ambrosio e Claudiano estavio jun-
tos a conversar perto da porta de um gabinete
que se communicava com a sala : sem incom=
modar-se com o furor do ciume, todos tres
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admiravdo as gracas e a belleza de D. Clemen-
cia que estava sentada defronte e ao lado de
sua tia.

D. Clemencia mostrava-se mais formosa que
uunca : o seu fotlette era simples, mas admi-
vel de bom gosto.

D. Violante destacava-se no meio de todas
as senhoras pelo ridiculo de sua figura : trazia
n’essa noite oculos de quatro vidros, e uma
touca ornada de fitas de todas as cores, e de
lacos de todos os feitios.

Os tres namorados conversavio,

— Realmente a D. Clemencia é sublime!
disse Claudiano, sublime como um trinta e um
batido de tres azes!... que mocetona? é pena
ser pobre.

— E verdade!...acudio Antonio; é uma flor
sem perfume... é como um banco sem fundo
de reserva metallico.

— Tal e qual, observou o doutor; é como
um ministerio cujo programma é magnifico,
mas que nio tem maioria nas camaras.

— E que especie de macaca enfeitada ¢
aquella que estd ao lado de D, Clemencia?.....
perguntou Antonio.

Os dous em vez de responder desatdrdo a rir.
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D. Clemencia acompanhava de longe a con-
versa¢io dos tres: comprehendeu primeiro
que era d’ella que tratavdo, e logo depois adi-
vinhou que sua tia era o objecto de crueis zom-
barias.

Aproveitando aquella opportunidade, convi-
dou a velha a seguil-a, e sahindo da sala, foi
entrar no gabinete por uma outra porta.

— Para onde me levas, menina?... pergun-
tou D. Violante.

— Quero mostrar-lhe os meus tres preten-
dentes.

— Ah! os meus tres futuros namorados...

— Seja assimj; mas venha de manso para
que elles ndo nos vejdo logo.

D. Clemencia parou junto dos tres amigos
que continuavdo a conversar, mal cuidando que
as duas senhoras os podidio ouvir.

— Com effeito! dizia o doutor; é a velha
mais feia que tenho visto em minha vida sa-
hindo ao lado de D. Clemencia, parecia-me um
demonio arrastado por um anjo!

~— Devido mandal-a para o muséo como ra-
ridade, e arrumal-a na sala das mumias; ob-
servou Antonio.

— Se aquella mulher fosse dama de algum
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naipe, exclamou Claudiano, eu juro que nunca
pegaria em um baralho de cartas.

D. Clemencia arrancou a velha do fatal ga-
binete, e disse-lhe ao ouvido.

— Eis-ahi os meus tres pretendentes, mi-
nha tia.

A mog¢a tinha sido demasiadamente cruel;
mas-procurava assim vingar-se das preten¢des
de D. Violante; esta porém impavida, insensi-
vel aos sarcasmos que ouvira, respondeu 4
sobrinha dizendo:

— Prepara-te para ser freira, Clemencia.

— Ainda!

— Mais do que nunca; aquellcs homens seréio
meus escravos antes de quinze dias.

As duas senhoras entrardo de novo na sala
e fordo occupar as mesmas cadeiras que ti-
nhéo deixado, e quasi ao mesmo tempo uma
filha do dono da casa sentava-se junto dos tres
amigos.

— Minha senhora, disse o doutor, serd ver-
dade que V Ex. quiz além de extasiar-nos
com a magnificencia do seu baile, sorprehen-
der-pos tambem com a exposicdo de uma rari-
dade espantosa, de um animal ainda mais feio
do que o gigante Adamastor?...
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— Que quer dizer, Sr. Doutor?...

— Quer dizer, minha senhora, acudio Anto-
nio; que todos nés estamos doudos para saber
que bicho é aquelle que estd sentado junto de
D. Clemencia.

A moc¢a mordeu os labios para conter uma
risada.

— V. Ex. convida almas de outro mondo
para os seus bailes? perguntou Claudiano.

Mais respeito, meus senhores, respondeu a
oven : aquella senhora é tia de D. Clemencia,
e se nunca achou marido, foi porque sémente
ha pouco tempo, e depois de velha veio visitala
a fortuna trazendo-lhe de presente trezentos
contos de réis.

— Trezentos contos de reis!... exclamarfo
todos ao mesmo tempo.

D. Violante percebeu a exclamacio, e fal-
lando ao ouvido da sobrinha, disse-lhe :

— Repara bem, menina; os teus tres pre-
tendentes vio comecar a achar-me formosa.

A musica soou n’esse momonto annunciando
uma quadrilha.
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III.

— Trezentos contos de réis... tinddo excla-
mado os tres calculistas, ouvindo a informacso
que a respeito de D. Violante lhes dera a filha
do dono da casa.

E logo depeis embebendo os olhes cubigo-
sos na touca e nos oculos da velha, todos tres
a um tempo e como de ajuste, murmurdrio
baixinho, suavemente, e saboreando a dogura
das palavras que pronunciavio :

— Trezentos contos de réis!...

E cahirdo em profunda meditagio.

Néo ouvirdo mais a musica brilhante que
soava, nio sentirdio o doce contacto dos vesti-
dos magnificos que passavdo ro¢ando ds vezes
pelos seus joélhos, ndo se movérdo ao ruido
gracioso de confidencias mysteriosas que perto
d’elles se fazido... nada mais os occupava.....
nada : os tres grandes philosophos da moder-
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nissima escéla meditavio profundamente....
tendo porém os olhos sempre embebidos na
touca e nos oculos da velha.

E a sua meditacio era a mesma, era iden-
tica : achavio-se todos abracados com uma sé
idéa.

Que admiravel solidariedade... na essencia
erdo todos tres um sé : divergido apenas nos
detalhes : erio pouco mais ou menos como
qualquer dos nossos ministerios, parlamenta-
res por excellencia, nos quaes os ministros sio
solidarios em tudo quanto diz respeito ao amor
do bello, e brigdo sempre entre si nas questdes
do detalhe.

Erdo solidarios na paixdo ardente que jé
lhes estavainspirando a velha, e pensavéo todos
tres como se fossem um sé diZzendo cada um
comsigo mesmo :

— Uma velha bem velha é preferivel a uma
moca bem mo¢a quando sdo igualmente ricas,
se se trata de casamento : é preferivel, porque
a velha naturalmente nio exclue a moca, e
esta naturalmente exclue aquella. — Sim;
uma moca tem uma longa vida diante de si, ¢
ndo morre nem a forca de bailes e de theatros,
e nem a forca de ceias e de vigilias; e portanto
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uma moca quer dizer um casamento sem viu-
vez isto ¢, um ddte s6!... Chama-se a isto meia
fortuna. A uma noiva bem velha carrega-se de
brilhantes, leva-se incessantemente ao theatro
e aos bailes, e 14 dd-se-lhe sorvetes quando o
calor é mais intenso, trata-se de cercal-a de
mil fingidos cuidados, na mesa e de noite prin-
cipalmente pede-se lhe que coma muito, e de
muitos pratos, e 4s duas por tres vem uma
boda indigestdo, leva o diabo a velha, fica uma
pingue heranca, e vai-se procurar entio a
mocarica : chama=-se a isto dousddétes — uma
fortuna inteira.

— Néo ha nada como uma velha bem velha
e bem rica !...

E portanto o bicho, o animal ainda mais
feio do que o gigante Adamastor, a alma do
outro mundo, a macaca enfeitada, no é isso,
ndo; néoé : pelo contrario, é um anjo.

Até aqui a solidariedade.

A divergencia nos detalhes era muito na-
tural.

O Sr. Antonio pensa gue casando com
D. Violante ganhard tanto como se quebrasse
duas vezes : vé avultar o seu credito na praca,
premedita organisar uma empreza de lucros
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problematicos para os accionistas, e seguros
para si, e suspira, lembrando-se dos gozos e
das glorias do capitalista.

O Dr. Ambrosio vé-se deputado; da sota e
basto na Camara; arranja empregos para os
parentes, ¢ duas ou tres sinecuras para si;
ndo vota em opposicdo nem pelo diabo, e com
uma consciencia em leildo, e com uma boca
aberta e capaz de engulir o mais monstruoso
dos pdes de lot da mesa do orcamento, altoe
bom som declara que é um homem inde-
pendente, porque tem uma fortuna de trezen-
tos contos.

O Sr. Claudiano imagina-se jogando o /as-
quenet tres noites por semana, e parando con-
tos de réis em todas as damas; e outras tres
noites vé-se cercado de jovens espirituosas
que o admirdo, que o festejio, que o amdo, e
que o fazem atraicoar 4 sua velha.

E quem pagatudo isto... as glorias do capi-
talista — a independencia do estadista — as
orgias do dissoluto... e a fortuna de trezen-
tos contos de réis de D. Violante.

Ah!... se as velhas tivessem juizo!...

A meditacdo dos tres sublimes calculistas
tinha durado meia hora.
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Héo-de talvez pensar que foi pouco tempo
para tdo longas reflexdes.

Ora!... em menos de meia hora tambem
um deputado ou um senador escreve em
cima da cdxa uma emenda ou um artigo
additivo, que pde em desordem a adminis-
tragiio publica, ou em largo tributo o suor do
povo.

Defronte dos tres calculistas, D. Violante
cuidadosa e attenta os observava, provocando
a cada momento a vaidosa sobrinha, que nem
se quer tolerava a idéa de uma luta séria com
sua velha tia.

Pobre moga! acreditava mais no seu espelho
do que no céfre de ouro de D. Violante.

— Menina! disse a velha; quem jd teria
ido dizer aos teus tres pretendentes, que eu sou
solteira e possuo trezentos-contos de reis ?...

— Porque, minha tia ?

— Ora porque!... ndo ves como elles me
estdo devorando com os olhos ?...

— Estdo admirando a sua touca, minha
tia : respondeu a moca sorrindo-se.

— A touca, e tambem os oculos, embora
mas qualquer dos tres morre ji de amores
por mim.
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Clemencia olhou para Violante, e vendo a
seriedade com que ella fallava, nfio pbde con-
tér uma risada.

— Ah! tn zombas de mim, infeliz vaidosa?
pois bem : eu queria poupar-te ainda esta
noite; uma vez porém que me desafias, juro-te
que te has de retirar do baile com o desespero
no coracao.

— Que val entéo fazer?...

— O que tu fazes ; corresponder ans reque-
bros e cumprimentos dos teus tres namorados.

— Minha tia... veja o que faz... ndo se
exponha ao ridiculo...

— Que ridiculo! a riqueza é uma cousa
muito séria, minha sobrinha, e ninguem se ri
de um céfre de ouro ainda mesmo que elle
faca carétas.

— J4 vio algum céfre fazer carétas?...

— Tola, o cofre de ourosou eu ; e quem te
val roubar os tres namorados n3o é a velha, ¢
o seu dinheiro.

— Minha tia faz uma idéa dos homens...

— A mais justa que é possivel : 0 mundo
ou a sociedade, Clemencia, transformou-se
em um immenso mercado, onde tudo se com-
pra e principalmente maridos.
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— Ah! meu Deus!

— E verdade : n3o dansas hoje com aquelles
senhores ?...

— Danso : a terceira quadrilha com aquelle
que estd calgando as luvas...

Era o Sr. Antonio.

— A quarta com o que estid roendo as
unhas...

Era Claudiano...

— E a quinta com aquelle que estd com as
mios sobre a barriga.

Era o Dr. Ambrosio : o futuro estadista, o
homem de bossa politica que ja entdo afagava
a barriga !!!

A velha comegou acumprir a sua palavra,
¢ com horriveis tregeitos e mal arranjados
sorrisos foi pagando os olhares enternecidos,
que sobre ella dardejava cada um dos tres
apaizonados de Clemencia.

A terceira quadrilha ia principiar.

O Sr. Antonio veio offerecer o braco a Cle-
mencia, e aproveitou a occasiio para dirigir
um eloquente cumprimento & velha, que lh’o
pagou com uma phrase animadora.

Antonio e Clemencia collocdrio-se na qua-
drilha perto de D. Violante, que ficdra sen-

7.
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tada : Antonio voltando-se um pouco podia vél-
a eaté fallar-lhe :"esqueceu-se pois das con-
tradansas e do seu formoso par...

Clemencia a principio divertio-se com a
contemplaciio em que estava o seu cavalheiro;
em breve porém acabou por irritar-se.

O Sr. Antonio perdia pelo menos dous
compassos em cada contradansa; uma vez
offereceu a mdo a D. Violante em vez de offe-
recél-a a Clemencia, e outra atirou desastra-
damente com o leque da linda moga no meio
da sala.

Clemencia, acabada a quadrilha, sentou-se
visivelmente incommodada.

— Que “tens menina?,.. perguntoulhe a
tia.

— Eu nada... mas aquelle homem ¢é mais
grosseiro do que eu podia suppor...

— Qual grosseiro! é a paixdo que ji lhe
faz andar a cabeca 4 roda...

~— Paixo por quem minha tia!

— Pelo meu dinheiro, estd visto : olha, a
tua rival ndo sou eu, nem a minha touca; éa
minha fortuna.

Clemencia voltou o rosto.

Na quarta quadrilha a formosa mogca foi ao
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menos mais feliz : Claudiano apezar de lancar
de vez em quando amorosas vistas para Vio-
lante, portou-se como um cavalheiro delicado
e cheio de cortezia : tambem acabada a qua-
drilha Clemencia pagou-lhe com usura conce-
dendo-lhe um longo passeio.

No entanto a cadeira em que se sentava
Clemencia, foi por momentos occupada pelo
Dr. Ambrosio.

— V Ex. nio dansa? perguntou elle &
velha. _

E, o que é mais, perguntou sem rir-se.

— Oh! ndo zombe de mim; respondeu
ella, quem se animaria a dansar .com uma
velha ?...

— Velhal... exclamou o doutor; V. Ex. ca-
lumnia os seus trinta a trinta e cinco annos.

— Tenho sessenta e um, meu senhor.

— Sessenta ¢ um! é incrivel !... mas
tambem Ninon de Lenclés era moca aos oi-
tenta annos, e creio que ainda dansava n’essa
idade.

— Ora...

— Conceda-me V. Ex. a honra de uma
quadrilba...

— Senhor!...
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— V. Ex. deve ser um anjo dansando... e
eu julgar-me-hei no paraiso, se tiver a gloria
de ser o seu cavalheiro.

— Estd fallando sériamente !

— Eu juro pelos seus encantos, minha se-
nhora...

— Pois bem... dansaremos a quinta qua-
drilha.

Era a quadrilha ajustada com Clemencia.

— A quinta... balbuciou o doutor ; se po-
desse ser oulra...

— Ah! eulogo vi que era victima de uma
zombaria...

— De modo nenhum... mas é que euestava
engajado para a quinta quadrilha com...

— Como lhe parecer; mas ja agora, ou
ha de ser a quinta ou nenhuma.

— Pois seja a quinta, minha bella senhora;
exclamou promptamente o doutor.

Entravio n’esse momento na sala Claudiano
e Clemencia.

O Dr. Ambrosio levantou-se para deixar
livre a cadeira de Clemencia.

A velha langou os olhos para Claudiano, e
vio-lhe no peito um ramozinho de violetas.

Ora Clemencia tinha na mio um bouguet
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de violetas : a origem do raminho era pois
evidente.

— Feliz de quem passeia n’'um baile! disse
a velha quando Clemencia sentou-se.

— A felicidade serdde quem puder passear
com V. Ex., ob:zervou Claudiano.

— Pois fagamo-nos mutuamente felizes,
respondeu Violante levantando-se e tomando
o brago de Claudiano, que estremeceu ao con-
tacto da mao da velha.

Os dous sahirdo da sala.

O passeio durou cercade vinte minutos : no
fim d’elle Violante velo sentar-se ao lado da
sobrinha, e agradcceu com a mais refinada
amabilidade a Claudiano, que se retirou en-
thusiasmado depois de beijar a mio da velha.

Passdrdo alguns instantes de silencio : Cle-
mencia nio se ria mais.

De subito D. Violante tocou-lhe no brago, e
perguntou-lhe :

— Qostas muito das violetas, menina ?...

Clemencia voltou-se e corou até a raiz dos
cabellos, vendo na méo de sua velha tia o ra-
minho de violetas que estivera no peito de
Claudiano.

Era a segunda victoria que Violante alcan-



— 122 —

cava n’aquella noite : era a segunda der-
rota que Clemencia experimentava n aquelle
baile.

Mas a musica soou...

— Ao menos agora trata-se de um homem
de letras, disse comsigo a bella moca ; e por-
tanto o trlumpho serd meu...

Pobre D. Clemencia! esquecm-se de que
as letras se descontdo !...

O Dr. Ambrosio aproximava-se...

Clemencia ia j4 levantando-se para aceitar
0 braco do cavalheiro, quando vio que sem a
menor ceremonia elle offerecia a mao a Vio-
lante.

A moca deixou-se cahir sentada na cadeira
como fulminada por um raio.

— Nao dansas esta quadrilha ? perguntou-
lhe a velha terrivel.

— Ohl... ainda bem que a nfo danso!
exclamou Clemencia; reconheco que me re-
baixaria muito se a dansasse!...

— Minha Senhora, disse 0 doutor Ambrosio
a Violante, a musica nos chama... a gloriame
espera...

— Nio, ndo, tornou a velha : minha so-
brinha estd incommodada, e vai de cerlo
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retirar-se : ndo posso deixar de acompa-
nhal-a. ‘

E tambem por sua vez o Dr. Ambrosio re-
tirou-se desapontado.

Era a terceira victoria da velha, e a terceira
derrota da moca.

Tres vezes o ouro triumphdra da belleza
n'aquella noite,
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Iv.

E facil a qualquer o imaginar que noite
amargurada e dolorosa passou a pobre Cle-
mencia, depois da triplice derrota que soffréra
no baile.

A sua vaidade de moca formosa tinha sido
profundamente ferida, porque nem lhe era
dado rir-se e zombar dos triumphos da velba.

Violante, mais habilmente do que se devia
esperar, tinha collocado a questio no seu
verdadeiro pé, dizendo : « Clemencia, a tua
rival ndo sou eu, é a minha fortuna » ou
por outra : « aluta é entre a formosura e a
riqueza. »

E a riqueza estava arrancando todos os lou-
ros & formosura.

Apenas chegada 4 casa, Clemencia correu
a fechar-se no seu quarto, e indo buscar um
retrato que tinha de suatia, e em que o da-
guerreotypo com a sua reconhecida fidelidade
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reproduzira a velha com todos os tracos feissi-
mos do seu semblante, e ainda com a touca e
os oculos de que usava, a moca fixou-se de-
fronte do toucador, e ora olhando para a sua
propria e encantadora imagem, ora para o re-
trato de Violante, exclamava de instante a ins-
tante :

— E pbde vencer-me!... e pdde vencer-me!

‘E uma vez que apertou convulsivamente o
retrato em suas maos, sentio magoados os finos
e delicados dedos... Olhou, e vio que essa im-
pressio incommoda era devida a uma preciosa
cercadura de brilhantes que ornava o retrato.

— Os brilhantes!... disse ella; é isso mes-
mo!. sdo os brilhantes que me ferem e que
me fazem gemer; sdo estas pedras que brilhdo
mais do que os meus encantos e do que as
minhas virtudes!...

Oh! minha tia tinha razdo!

O pranto ndo péde correr sempre, a colera
e o despeito abranddo-se pouco a pouco prin-
cipalmente no coracio de uma moga, que nunca
deixa de sorrir-se 4 esperanga.

As dez horas da manhd do dia seguinte
Clemencia levantou-se menos afflicta e mais
resignada.
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— Agora o que cumpre, disse ella gracejan-
do comsigo mesma, é nio perder a aposta para
ndo entrar para o convento d’Ajuda: sim
cumpre que minha tia ndo ganhe a aposta:
porém como? Ora... sempre hei de achar um
meio...

E desatando os seus formosos cabellos co-
megou a pentear-se e a meditar.

Ah! uma moca defronte do toucador, quan-
do nfo tem um theatro, um passeio, um bhaile
que a espere, e que com suaves e carinhosas
méos principia a brincar, a annellar, a alisar,
a festejar seus cabellos,'que sabe que sio bellos,
é a mais esquecida e tambem a mais occupada
e feliz das creaturas.

E portanto excusado dizer que Clemencia
meditou até depois do meio dia, e quando
concluio o seu penteado estava animada, riso-
nha, e com umar de malicia que tinha algu-
ma cousa de sinistro para a velha tia, ou pelo
menos para os tres calculistas.

Quinze dias corrério depois d’aquella noite
de baile em que tanto soffréra a vaidade de
Clemencia.

Violante havia escrito no fim de uma sema-
na & sobrinha, communicando-lhe que a tri-
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plice paixdo que a sua fortuna inspirava ia em
muito bom™ caminho : que em breve contava
receber tres pedidos de casamento, e que por-
tanto cumpria que Clemencia se dispuzesse a
entrar com a maior brevidade para o convento
da Ajuda conforme a condi¢iio da aposta feita
entre ellas.

A moc¢a ndo mais se admirou das faceis
conquistas realisadas por sua tia, mas tambem
nio se incommodou com a noticia : tinha con-
cebido um plano que lhe parecia seguro para
nio perder, ou pelo menos para nio deixar
Violante ganhar a aposta, e assim limitou-se a
responder a Violante, pedindo-lhe que a pre-
venisse do dia.em que tinhdo de effectuar-se
os pedidos de casamento.

No fim dos quinze dias cujo correr mencio-
namos, Clemencia recebeu de sua velha tia um
bilhete contendo estas unicas palavras : « Vem
jantar comigo amanhi, sem falta. »

E portanto amanhi, disse comsigo Cle-
mencia.

E é desnecessario accrescentar que nio faltou
ao convite.

— Entdo, minha tia, é hoje o dia feliz do
seu triplice e completo triumpho?...
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Sim; hoje receberei os meus tres pretenden-
tes, que cada um por sua vez, ou todos ao mes-
mo tempo, me hdo de pedir em csaamento.

— E n’estes ultimos quinze dias...

— Tenho sido cantada em prosa e verso;
ji recebi um soneto aos meus oculos, uma
ode 4 minha touca e um dicurso em que se
demonstra o poder dos meus encantos.

— E gostou?

— Do discurso principalmente; achei-lhe
no entanto um unico defeito : em lugar de
encantos, o autor do discurso devia ter escrito
em contos. Se assim o fizesse eu o preferiria
aos seus dous rivaes pelo merecimento da sin-
ceridade e da franqueza.

— Espera ‘por consequencia os seus tres
pretendentes hoje...

— Sim, os teus tres namorados...

— ... e para abater-me ainda mais, quiz
fazer-me testernunha da sua brilhante victoria,
e para isso mandou-me convidar...

— DPois ndo mandaste pedir que o fizesse?..

— Ndo, minha tia; eu sémente pedi que
me previnisse do dia marcado para sua dita :
nio me queixo porém do que praticou comi-
go, e antes lhe agradeco.
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— Ainda bem.

— E entdo Vm. casa-se, minha tia?... casa-
se devéras?...

— Néo sei; tu que dizes ?...

— Sou ruim conselheira ; mas em todo o
caso pretende tomar hoje mesmo uma resolu-
¢do definitiva ?

— Resolve tu por mim.

— Qualquer que seja a sua decisdo, se ella
hoje fosse dada, cstaria decidida a nossa apo-
sla, e teria de entrar para o convento...

— Assim o penso.

— ..... porque, ainda quando se ndo qui-
Zesse casar, nem por isso teria menos roubado
os meus tres namorados...

— Exactamente.

— Pois bem : eu ndo resolvo cousa alguma
por isso mesmo, mas vou fazer-lhe um pedido.

— Qual?...

— O de uma dilagdo...

— Como ?...

— Pego-lhe que hoje receba os pedidos de
casamento que lhe vem fazer os seus tres na-
morados, mas adie por oito dias a resposta
que lhes deve dar.

— E com que fim me pedes isso!...
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— Espero por minha vez roubar-lhe os tres
noivos nos oito dias que védo passar.

— Louca! vaidosa!...

— Peco-lhe oito dias...

— Nio, oito dias é muito; dou-te por mi-
sericordia tres dias.

« — Aceito.

— E contas?...

— Nio entrar para o convento.

— Porque?

— Porque no fim de tres dias terei a meus
pés os tres noivos de minha tia.

N’esse momento as duas senhoras sorrirdo-
se ouvindo o rodar de tres carruagens que en-
trardo na chacara.

0 ruido que Violante e Clemencia acabario
de ouvir era com effeito o das carruagens que
trazido os tres apaixonados da fortuna da
velha.

O Sr. Antonio, o Dr. Ambrosio e Claudiano
ficardo sorprehendidos ao encontrar-se na
mesma casa e 4 mesma hora, e cada um por
sua vez olhou curioso e desconfiado para os
outros, procurando adivinhar o motivo que
alli os reunia, e bem depressa a sorpresa se
transformou em vexame, achando-se todo tres
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em frente da formosa moga de quem se tinhdo
fingido namorados.

A sorpresa era facil de explicar.

Em quanto rendido finezas e falsos juramen-
tos de amor a Clemencia, os tres calculistas
tinhdo vivido em perfeita solidariedade ; ndo
havia entre elles ciume possivel, e de accordo
commum namoravao a bella moga, como bhons
amigos que se divertiio em sociedade; desde
porém que ouvirdo a noticia dos trezentos
contos da velha, esbarrario diante da reali-
dade, e cada qual quiz para si a interes-
sante noiva dos 61 ammos : Violante foi para
elles o pomo da discordia, e cada um tra-
tou de enganar os companheiros, manejando
0 seu negocio com o mais profundo segredo.

Qualquer dos tres se havia apressado a
fazer o seu pedido de casamento muito mys-
teriosa e reservadamente ; mas a nossa boa
velha, que parecia conhecél-os bem, os em-
prazira a todcs para o mesmo dia e para a
mesma hora, afim de vél-os e de aprecial-os
reunidos.

O vexame € que se torna um pouco difficil
de ser comprehendido. O vexame importaria
em tal caso pelo menos um resto de pudor,
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e pudor na desmoralisacio ndo é muito ad-
missivel : expliquemos pois esse vexame pelo
resentimento da hypocrisia d’aquelles tres
calculistas, que viio-se desmascarados diante
de Clemencia.

Quem nio se sentio vexada e nem se mos-
trou offendida foi a sobrinha de Violante, que
tinha tomado o seu partido e disposto um pla-
no cujo resultado lhe parecia seguro.

Depois dos comprimentos de recepcio e de
uma hora de conversagio cheia de banalidades,
reinqu silencio na sala por alguns minutos :
era o momento critico que chegava; os tres
pretendentes estaviio em brazas : Violante
aprazia-se de vél-os assim. Clemencia tomou
4 si precipitar o desfecho.

— Adivinha-se, disse ella, que os senhores
vierdo aqui para o mesmo fim.

— Para o mesmo fim?!!! exclamardo os
tres a um tempo.

— Sem a menor duvida : pelos vestidos
que trajdo, pelo ceremonial com que chegdrao,
e pela emocdo que mostrio, é caso grave;
é pois questio de enterro, ou de baptisado,
ou de casamento, e como felizmente minha
tia ndo morreu, como ndo é casada, e por
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tanto ndo tem filhos a baptisar, segue-se que
cada um dos senhores vém pedil-a em casa-
mento. Creio que adivinhei.

Antonio olhou para Ambrosio e Claudiano
com cara de negociante agiota que’ encontra
na praca em baixa completa as accdes da
companhia com que contava arranjar-se, e em
sua colera nem reparou que Ambrosio tinha
cara de politico ganhador que sente es-
tar a ponto de perder a fatia de pao-de-lot
que devia alimentar o seu acrisolado patrio-
tismo, e que a cara de Claudiano fazia lem-
brar a do jogador a quem os parceiros dio o
basta logo depois de lhe ganharem todo o
dinheiro. |

Mas era preciso salvar as apparencias, e
cada um dos tres, procurando fazél-o, suffo-
cou o seu despeito e repetio o pedido de casa-
mento 4 velha, deixando ouvir sublimes pro-
testos de desinteresse e fervorosas juras de um
amor violento e desinteressado.

Emfim, era indispensavel que Violante
fallasse.

— Meus senhores, disse ella, eu sou sensi-
vel & paixdo que involuntariamente inspirei
a tdo dignos cavalheiros; estou resolvida a

8.



— 134 —

casar-me com um dos senhores : a escolha po-
rém é tdo difficil que sémente depois de muito
reflectir conseguirei fazél-a; rogo-lhes pois
que voltem aqui no fim de 3 dias, na segunda
feira; preciso além d’isso d’esses tres dias para
tomar algumas disposicdes.

— Essas disposi¢des, accrescentou Clemen-
cia, hio de importar um grande favor que vou
dever 4 minha béa tia, e que eu desde ji lhe
agradeco.

Violante entendeu como pdde ou como quiz
as palavras da sobrinha, e os tres calculis-
tas, que ndo as comprehendérdo, nem por
isso deixardo de tomar nota do que acabavio
de ouvir.

Os pretendentes, fazendo-se mutua justica
e reconhecendo que nenhum seria deixado s
em campo, levantirfo-se ao mesmo tempo
para retirar-se.

— Os senhores ndio vdo depois de amanhi
a0 Club Fluminense ? perguntou Cleniencia.

— Sim, minha senhora, respondério tres
vozes.

— Pois até o club, meus senhores!...

Um momento depois estaviio sés Violantee
Clemencia,
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— Menina disse a velha, pareceu-me que
dirigistes um desafio aos meus tres preten-
dentes.

— Nio foi desafio, minha tia, foi apenas
um emprazamento.

— E ousas ainda...

— Tudo : minha tia perdeu-se concedendo-
me uma dilacio de tres dias.

— Estaisa ponto de endoudecer.

— Estou em vesperas de triumphar.

— Lembra-te da minha riqueza.

— O credito tambem ¢ riqueza, e vossa
mercé verd como eu vou ter credito na praca.

— Pois bem; virds jantar comigo na se-
gunda feira.

— Sim; e minha tia ird jantar comigo na
terca.

Ao anoitecer a tia e a sobrinha se sepa-
rardo,
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No dia seguinte Violante recebeu pelo cor-
reio urbano tres cartas anonymas.

Na primeira Ambrosio e Claudiano erdo
postos pela rua da amargura : suas familias,
seu caracter e seus costumes erdo horrivel-
mente despedacados : em metade da carta
predominava a verdade, na outra metade a
calumnia espalhava veneno. Na segunda as
victimas erfo Antonio e Claudiano, na terceira
Antonioe Ambrosio. Cada um dos pretenden-
tes tinha escrito a sua carta anonyma.

O anonymo nunca é generoso, e muitas ve-
zes € uma indigna mascara que esconde a face
abjecta da infamia e da corrupcio.

O anonymo ¢ irméo do pasquim.

Mas deixemos observac¢des que nio vém ao
caso, e prosigamos.

As tres cartasanonymas demonstrio que 0s
tres pretendentes de Violante conservavio-st
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firmes no seu proposito, constantes no seu
amor; n3o admira : 0 amor mais constante
que geralmente se conhece é o amor do di-
nheiro; é um amor que ndo esfria, e que pelo
contrario se exalta cada vez mais.

Entretanto o que ndo se péde bem compre-
hender, o que a propria D. Violante com toda
a sua experiencia de 61 annos ndo seria ca-
paz de explicar, ¢ a festa, a corte, o agrado, o
affecto com que dous dias depois no Club Flu-
minense foi Clemencia obsequiada pelos tres
pretendentes & maoda velha.

Nao foi um s6, férdo todos tres que cercardo
e rendérdo mil finezas 4 formosa moca, que a
principio mostrou-se um pouco resentida, e a
final deixou-se commover por elles.

Dir-se-hia que cada um por sua vez se ex-
forcava por demonstrar a Clemencia que nunca
deixdra de morrer de amores por ella.

Antonio, Ambrosio e Claudiano fordio iguaes
no proceder, no fallar,e no requestar Clemen-
cia : erdio tres homens com a mesma alma e o
mesmo coracio. Cada um d’elles, mereceu da
bella moga uma contradanca, uma valsa, e um
passeio ; cada um d’elles como se todos tres se
houvessem para isso ajustado, declarou a Cle-

8.
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mencia, jurando por todos os santos do céo,
que pedira Violante em casamento levado pelo
desespero de n#o poder merecer a méo da for-
mosa joven ; e 0 que esta respondeu muito em
segredo a cada um d’elles foi um doce myste-
rio, que o Sr. Antonio encobrio cuidadoso do
Dr. Ambrosio e de Claudiano, que o Dr. Am-
brosio occultou com o maior empenho de
Antonio e de Claudiano, e que Claudiano nfo
diria a Antonio e ao Dr. Ambrosio, nem
mesmo a preco de vinte cartadas felizese con-
secutivas no lasquenet.

Ainda bem que a velha D. Violante ndo foi
ao Club Fluminense n’aquella noite.

Parece que a moga preparava uma batalha
decisiva contra a velha.

Quaes os seus meios de ac¢do?... o poder
dos seus encantos triumpharia em fim da
portentosa influencia dos trezentos contos de
réis de D. Violante?... Nao é licito acredi-
tal-o.

Como entdo vai Clemencia conseguindo
operar tio notavel transformagdo no espirito
dos tres calculistas ?...

E um mysterio.

Dizem que as mocas nd#o sabem guardar
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segredo : sabem, sabem : quando lhes faz
conta, sabem,

Mocas !... Pensdo alguns que essas borbo-
letas que adejio ligeiras e inconstantes sdo in-
capazes de forjar planos intrincados e difficeis,
e mais incapazes ainda de preparar uma vin-
ganca calculada e habil. Engano : quando se
trata de amor, ellas todas sio mais astutas do
que o mais adextrado diplomata, e feridas em
sua vaidade sabem vingar-se dextramente, e
ds vezes sem piedade. S#o rosas, sim ; mas por
ventura as rosas ndo tem espinhos ?...

-0 dia da segunda feira chegou, e Clemen-
cia ndo se fez esperar por Violante.

— A que horas devem chegar os seus tres
pretendentes, perguntou a moca.

— Pois j4 te ndo lembras?... s duas horas,
minha sobrinha esquecida.

— Ainda bem : temos tres horas diante de
nés. Entdo conta com elles minha tia?

— Nido ha duvida possivel, visto que ndo
me tornei pobre de rica que era. Conto com
elles e até lhes mandei preparar um bom
jantar.

— Deos queira que nio jantemos sés, mi-
nha tia.
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— Iucredula !...

A despeito das suas esperan¢as Clemencia
estava um pouco receiosa; Violante porém
confiava na sua boa fortuna.

— J4 tomou a sua resolucdo minha tia?...

— Caso-me decididamente ; respondeu Vio-
lante rindo-se.

— E qual dos tres prefere?...

— Na questdio de preferencia é que estdo
meu unico embaraco : creio que o methor dos
tres é o doutor...

Entrou n’esse momento um escravo na sala
e entregou uma carta a Violante.

— Vé o que contém esta carta, disse a ve-
lha 4 sobrinha.

Clemencia abrio e leu sem hesitar :

« Minha senhora. — Com o mais profundo
pezar e cedendo a circumstancias, com que
ndo contava, sou obrigado a desistir das mi-
nhas pretencdes 4 mio deV. Ex. Ndo podendo
ser 0 esposo, serd sempre o mais obediente
escravo de V. Ex. — O Dr. Ambrosio.

— E esta !... exclamou Violante tomandoa
carta da mio de Clemencia e lendo-a quasi
que com incredulidade.
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— E um de menos, minha tia : mas ainda
lhe ficdo dous.

— Sim, e preferirei o negociante que me
ha de augmentar a fortuna.

O escravo entrou outra vez com uma se-
gunda carta.

Violante no deu mais a carta & sobrinha :
abrio-a e leu : era do Sr. Antonio, e dizia
pouco mais ou menos 0 mesmo que dissera na
sua o Dr. Ambrosio.

A velha ndo pronuncion uma uhica pala-
vra : poz-se a arranjar a touca e os oculos,

— L4 se foi o segundo! mas ainda bem
que ainda lhe resta um ; observou Clemencia.

Sim... o peior de todos... o jogador que
esbanjaria a minha fortuna em poucos me-
zes : estd visto que esse ndo me voltard as
costas... e...

E o escravoentrou na sala pela terceira vez,
trazendo uma terceira carta.

— L4... 18, Clemencia, porque eu ndo acre-
ditaria nos meus oculos.

Clemencia abrio a carta e leu : tal e qual
como as duas primeiras, essa continha uma
despedida formal e as desculpas de Clau-
diano.
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— Todos tres!... exclamou a velha ; todos
tres!... mas é inacreditavel !...

— Minha tia, a verdade n#o é sempre ve-
rosimil,

— Porém todos tres!... ah! sim... adivi-
nho !

— Adivinha o que!...

— N’estes ultimos tres dias os calculistas
descobririo uma velha mais rica do que eu
sou. )

Clemencia desatou a rir.

— Deque te ris?...

— Da sua derrota, minha tia.

— Tu porém ndo vencestes...

— Quem sabe?...

— Falla.

— Ainda é cedo : o seu dia foi hoje, se-
gunda feira : o meu é amanhs, terca feira.

— Mas entdo que faremos hoje ?...

— Jantaremos sos, minha tia.

Nao é preciso dizer que Violante foi bem
cedo apresentar-se no dia seguinte na casa de
seu irmdo, que alids deixou-a s6 com Clemen-
cia, sahindo a cumprir o seu dever de empre-
gado publico.

A velha nem um s6 instante nutrira a idéa
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de casar-se : pretendeu dar uma ligio & sobri-
nha ; agora porém estava realmente curiosa
para ter a explicacio da sua derrota.

Apenas se achou a s6s com a sobrinha aper-
tou-a para que lhe fizesse comprehender a de-
ser¢do inesperada dos tres calculistas.

— Ao meio dia saberd tudo, respondeu
Clemencia.

— Mas até o meio dia que faremos?...

— Vossa mercé jd leu os jornaes de hoje ?

— Eu ndo perco tempo lendo jornaes, me-
nina.

— Pois faz mal, 4s vezes acha-se a explica-
¢io de muitos factos.

— Que queres dizer ...

— Nada, minha tia.

— Mas eu ardo de impaciencia...

— Porque ?...

— Porque n3o admitto que falhasse o meu
principio.

— Qual?...

— 0 do poder do dinheiro na epoca actual.

— Pois socegue, ndo falhou.

— Entdo é certo que os tres calculistas des-
cobririio outra velha miais rica do que eu!...

— N4o, senhora.
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— N’esse caso falla...

— Ainda n#o... mas... estd dando meio
dia ; ndo ouve ?.

— O que? os sinos a darem meio dia?...

—- Nio : o rodar das carruagens que pardo,

— E entio?

— Sdo elles.

— Elles quem ?

— Os tres calculistas, sem duvida.

— Os tres !... e tu pensas...

— Que elles vem pedir-me em casamento.

— Tal e qual como aconteceu comigo?...

— Com uma unica differenca... disse Cle-
mencia rindo-se.

— E qual é ella? perguntou a velha.

— E que eu ndo mandei preparar um ban-
quete para offerecél-o aos meus pretendentes.

Com effeito o Sr. Antonio, o Dr. Ambrosio,
¢ Claudiano tinhdo ao mesmo tempo feito pa-
rar 4 porta da casa do pai de Clemencia as
carruagens em que vinhdo, encontrando-sena
mesma escada.

— E celebre ! disse Antonio.

— E incrivel ! disse Ambrosio.

— E inaudito ! disse Claudiano.

Apresentdrio-se na sala jd um pouco desa-
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pontados, e ainda mais o ficirdio esbarrando
com Violante, que os cumprimentou com ar
sinistro, e emfim perdérdo-se de todo, vendo
um sorriso malicioso brincando nos labios de
Clemencia.

— Meus Senhores, disse a moga, meu pai
nio se acha ‘em casa ; mas eu posso ouvir e
responder ds proposi¢cSes que me quizerem fa-
zer.

— Hao de ser curiosas! observou a velha.

Os tres calculistas fallando cada um por sua
vez, disserdo como de costume, absolutamente
a mesma cousa. Vinhdo todos pedir Clemen-
cia em casamento, e cada qual animado por
uma doce esperanca que ella deixdra acender-
se em seu coracio.

— E verdade, meus senhores : na ultima
partido do Club Fuminense autorisei a cada
um dos senhores em particular para vir hoje
a esta hora que eu marquei, pedir-me em
casamento a meu pai, arrependi-me porém
de tél-o feito, e isso por uma razio muito
simples. Os senhores faziio-me a corte desde
algum tempo, e bem que eu nunca houvesse
dado a qualquer dos tres direito algum sobre
meu coraglo, vi de subito e com sorpreza que

9
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todos me voltardo o rosto, e que se declaraviy
amantes apaixonados de minha tia, e preten-
dentes 4 sua m3o; outra vez de subito os
senhores voltdrdo a curvar-se a meus pés, e
fallardo-me todos em casamento ; semelhantes
mudancas tdo completas e tdo rapidas devem
ter uma explicacdo, e sem que o5 senhoresm’a
déem, ndo receberdo da minha boca resposta
alguma.

Os tres calculistas ficdrio olhando-se mu-
tuamente e corridos do papel que estavdo re-
presentando.

— Tenhio a bondade de fallar, tornou Cle-
mencia.

Antonio, Ambrosio e Claudiano explicirio
o seu procedimento pelo poder dos encantos e
da formosura de Clemencia.

— Dizem a verdade ?... perguntou ella.

Os tres calculistas jurdrio com enthusiasmo
que a paixdoque sentido era profunda e inven-
civel.

— E insistem nas suas pretengdes ? g

Elles insistfrio mais do que nunca.

Clemencia voltou-se entio para Violante ¢
disse :

~— Minha tia, veu pedir-lhe perdio de um
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abuso que commetti, e provar-lhe que convém
muito ler os jornaes.

— Que queres dizer ?...

— Quero dizer que ha dous dias apparececu
nos diversos jornaes diarios da capital a no-
ticia que vou repetir palavra por palavra :
eil-a: « Ainda ha almas bemfazejas e paren-
tes verdadeiramente dedicados, Uma nobre
senhora de idade de 61 annos, que possuia
uma fortuna de trezentos contos de réis, e ti-
nha uma sobrinha moga, bella, porém pobre
vendo-se ultimamente instada por tres pre-
tendentes, 4 sua méio, e resolvendo-se a tomar
um d’elles para marido, determinou antes de
casar-se fazer, e de facto fez doacio de duzen--
tos contos de réis 4 sua virtuosa e linda sobri-
nha, que ficou por esse modo ainda mais rica
do que a tia. Esta boa e nobre parente é digna
de todos os elogios. »

— Que significa entdo isto ?...

— Ah! minha tia, quer dizer que eu forjei
uma noticia falsa; vossa mercé ndo me fez
doaciio de um s6 vintem; mas hoje isso me
importa pouco, porque estes senhores amdo-
me apaixonada e desinteressadamente, e por

tanto...
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— Como estd corrompida a imprensa do
paiz !... exclamou Ambrosio, eu vou chamar
4 responsabilidade todos esses indignos jor-
naes!...

E sahio desesperado da sala.

— Perdao, minha senhora, murmurou An-
tonio gaguejando ; mas quem improvisa noti-
cias destas nunca podera fazer a felicidade de
um marido !

E tomando o chapéo, seguio a Ambrosio.

— Oh! ainda bem que meresta o Sr. Clau-
diano ! disse Clemencia rindo-se muito.

— Minha senhora, respondeu este, eu sou
um companheiro fiel daquelles dous illustres
cavalleiros, e visto que elles sahirdo, estd visto
que ndo posso ficar...

Vendo retirar-se o ultimo dos tres cdleulis-
tas, as duas senhoras comecdriio a rir com a
melhor vontade.

Emfim Clemencia péde conter-se, e per-
guntou :

Entdo qual de nés duas vai para o convento,
minha tia !...

— Nenhuma, porque ambas perdemos.

— Diga antes que ambas ganhamos.

— Concordo ; mas a minha opinio ficou
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sempre victoriosa. Hoje em dia n3o se ama
no Rio de Janeiro : jd ndo ha mais casamentos
por amor, ha sémente casamentos por di-
nheiro.

— Nao, minha tia : em todos os tempos
houve sernpre homens nobres e generosos, e
homens indignos e vilmente interesseiros, e o
que toda a senhora deve pedir ao céo é que
lhe depare por marido um dog primeiros, e
que a livre e guarde dos segundos.






UMA PAIXAO ROMANTICA.






UMA PAIXAO ROMANTICA.

Um estudante ¢ um homem excepcional
que ndo se parece sendo com outro estudante,
0 seu viver, o seu pensar, o seu proceder
tem pontos de notavel dissemilhan¢a do
viver, do pensar e do proceder dos outros ho-
mens.

Um estudante reputa-se membro de uma
republica independente, na qual o chefe do
Estado é o director da escola, e siio ministros
os lentes e professores, e ndo reconhece mais

autoridade legal abaixo do bedel.
9.
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Um estudante é o mais altivo dos aristocra-
tas : para elle sio nobres os seus mestres, no-
bres os outros estudantes; e todo o resto da
humanidade vale tio pouco a seus olhos que
designa com o rome bizo tanto ao mendigo
como ao millionario, tanto ao plebéo como ao
mais graduado dos titulares.

Um estudante € poeta ainda que ndo faca
versos; ndo é pobre nem mesmo quando
ndo tem um real de seu, e ndo ¢ bastante
rico, embora tenha uma mezada sufficiente
para sustentar quatro ou seis estudantes;
nunca lhe falta e nunca lhe sobra o di-
nheiro.

Um estudante ri de tudo, e de tudo zom-
ba : tem um coracdo tdo grande que lhe chega
para guardar dez amores a um tempo; tem
uma imaginacio tdo feliz que engendra dez
romances em uma noite, e uma esperanga
tdo lisongeira, tdo bella e tio fallaz que
ndo enxerga no futuro sendo felicidade e glo-
ria.

Um estudante é o Cabrion do inspector de
quarteirfio; é objecto de todas as considera-
¢des do subdelegado de policia que n3io quer
gracas com elle : é nas platéas dos theatros
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uma potencia altamente considerada; ¢ sym-
pathico aos olhos de todas as senhoras ainda
mogas, ¢ temido por todas as senhoras j4 ve-
thas.

Um estudante tem sempre uma declaracio
de amor & flor dos labios, e um epigramma
na ponta da lingua. E franco e leal, mas ao
mesmo tempo impertinente e desastrado; é
generoso e ousado ; é tdo docil que qualquero
domina, e violento e indomavel apenas de leve
suspeita a idéa do dominio.

Um estudante é em politica sempre da oppo-
sicdo, e em litteratura sempre da escola mais
exagerada ; em regra quer o que os outros nio
querem. Ama em primeiro lugar a sua inde-
pendencia, em segundo a originalidade, e em
terceiro a todas as senhoras.

Um estudante 6 o melhor e o mais feliz dos
homens ; sabe que o €, vive como entende que
deve viver, ndo troca a sua casaca velha pela
farda bordada de nenhum ministro, nem a
mesa de um collega pelo banquete do mais ri-
co figurdo; tira partido de todas as circum-
stancias para divertir-se, e nunca se lembra
de dar satisfacdes ao mundo.

Se nem todos os estudantes sdo assim, ndo é
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porque toda regra deva ter excepcdes, € s-
mente porque ha homens que caminhdo em
sentido oppesto da sua vocagdo.

Felizmente o joven, que é o herée da histo-
ria que vou contar, é um verdadeiro estudante
porque estuda, e porque tem todos os defeitos
e todas as virtudes da sua classe.

Luciano acaba de ser approvado optime cum
laude no quinto anno da escola de Medicina
do Rio de Janeiro ; estd habituado a esses tri-
umphos academicos ; no imperial collegio de
Pedro IT onde ganhdra o titulo de bacharel,
tinha sido quatro vezes apontado como o pri-
meiro entre os seus collegas de aulas, e quatro
vezes pela mio do imperador havia sido a sua
fronte coroada de louros.

E um bello mancebo de vinte e dous an-
nos : alto, fronte elevada, onde brilha a in-
telligencia, pallido, olhos ardentes, imaginacéio
exaltada.

Corria o anno de 1860.

Terminados os seus exames, Luciano deixa
a cidade do Rio de Janeiro para ir passar tres
mezes de férias na casa de seu pai, rico fazen-
deira do municipio de...

Luciano vai alegre de caminho para a roga;
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leva porém algumas saudades e um receio no
corac¢do.

Vai alegre porque ama extremosamente a
seus pais e arde em desejos de abracal-os e de
viver junto delles algumas semanas; vai ale-
gre, porque deve encontrar-se com o0s seus
amigos da infancia, respirar doces auras na
terra do seu bergo, tornar a ver os campos, 0s
bosques, os rios e as fontes que lhe lembrio
mil gozos, mil travessuras, mil romancezinhos
de crianga.

Leva porém no coracdo saudades da escola
e dos collegas, dos theatros e das festas, de al-
gumas mocas bonitas, a cada uma das quaes
jurdra um amor eterno, de uma corista da
defunta companhia lyrica italiana com quem
cantavaduetos,e da confeitaria Carceller,onde
todas as tardes costumava ir comer pasteis.

O receio que o acompanha é mais sério ;
desde dous annos seu pai procura convencél-o
da conveniencia de um casamento que tem o
grande defeito de ser muito prosaico ou poe-
tico demais, e Luciano teme com razio, que
novas instancias o continuem a obrigar a re-
sistir 4 vontade daquelle a quem deve sempre
obedecer.
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Mas tambem ¢ muito exigir!

Eugenio, que assim se chama o pai de Lu-
ciano, é intimo amigo de Guilherme, um rico
negociante da corte, e possuidor de uma excel-
lente fazenda que confina com a delle; desde
longos annosexiste a mais perfeita intimidade
entre ambos : tinhdo-se casado no mesmo
dia e aos pés do mesmo altar ; suas esposas se
torndrdo tdo amigas, como sabido sél-o o0
maridos, e por fim tendo o céo dado
um filho a Eugenio, e dous annos depois
uma filha a  Guilherme, os dous felizes
pais, e as duas extremosas mals COMpro-
mettério-se mutuamente a casar Luciano com
Dyonisia.

Esses pais amigos resolvérao assim do futuro
de seus filhos sem calcular com os caprichos
de um coracio de moca, com os ardores de
um coracdo de mancebo, e com um ou dous
amores possiveis, que poderido fazer Luciano
affastar-se de Dyonisia, ou ambos correrem em
direcgdes oppostas.

Circumstancias imprevistas vierdo tornar 0s
dous pretendidos noivos quasi que absoluta-
mente estranhos e desconhecidos.

Luciano s6 se pdde lembrar de ter visto
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Dyonisia duas vezes : na primeira tinha elie
cinco annos de idade, e a menina tres, eficou
furioso contra ella, porque fezlhe em pedagos
um lindo carrinho puxado por dous cavallos
de chumbo.

Na segunda vez, dous annos depois, o
encontro ndo foi mais feliz; a menina ti-
nha-se tornado admiravelmente traquinas;
e além de perturbar todos os brinquedos do
noivo, fazia-lhe caretas quando o percebia de-
sapontado.

Entdio, aos sete annos, Luciano 4 vista
de seus pais, e dos pais de Dyonisia, disse
aesta em um momento de brigae deen-
fado :

— Deixe estar que eu nunca heide casar-me
com vocé !

E a menina desatou a rir e a saltar, excla-
mando :

— Que me importa ! que me importa !...

Os dous noivos nunca mais se torndrio a
Ver.

Se até esse tempo Guilherme apenas uma
ou outra vez tinha podido vir passar alguns
dias em sua fazenda, dahi por diante uma dis-
tancia enorme o separou do seu amigo. Nego-
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cios da maior importancia o levirdo a Europa
onde se demorou quinze annos.

Apezar desta longa separacio nem esfrioua
amizade de Eugenio e Guilherme e de suas
consortes, nem foi esquecido o ajuste do casa-
mento dos filhos. Os dous noivos mandavio,
sem mesmo o saber, lembrancas e saudades
um ao outro nas cartas dos pais, que pareciio
namorar-se em nome dos filhos.

A menina tornou-se moca, recebeu em
Franca uma educacio esmerada, e talvez se
tornou um pouco romanesca; O que porém
se passava em seu coracdio, € 0 que pen-
sava do projecto de casamento que seus
pais acariciavio tanto, é um segredo que eu
ndo posso descortinar. Quando sua mai lhe
fallava de Luclano ella corava, sorria-se e
calava-se.

Quem nio se calava era Luciano. A princi-
pio e emquanto foi menino, repugnou-lhe a
idéa desse casamento, recordandose das tra-
vessuras e das caretas da noiva : depois quando
cresceu em annos e acabou de estudar philoso-
phia, tomou ao serio os direitos do homem,
ndo comprehendeu mais um casamento que
nio tivesse por base o amor, acreditou que o
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fatal projecto era um attentado contra a sua li-
berdade ; revoltou-se pois, e declarou muito
respeitosamente a seus pais que ndo se casaria
com a Sra. D. Dyonisia.

As insistencias provocardo dobrada epposi-
¢do de sua parte, e finalmente Luciano acabou
por aborrecer Dyonisia.

A pobre moca era para elle um phantasma
pavoroso que o perseguia por toda a parte :
irritava-se s0 ao ouvir pronunciar o nome de
Dyonisia.

E entretanto, e a pezar seu nio podia cha-
mal-a feia: recebéra o retrato de Dyonisia, e
duas ou tres vezes que olhdra para elle nio
pdde deixar de reconhecer que a moga era
encantadora ; teve medo de convencer-se de-
masiadamente dessa verdade, e fez presente
do retrato & sua mii; nunca mais o quiz vér,
esqueceu a imagem e continuou a aborrecer o
original.

Esta revolta ndo era do coracdo, era da ima-
ginagio, e por tanto mais violenta ainda, e
tdo violenta que levara Luciano a esquecer os
deveres da mais simples cortezia.

Um mez antes dos exames do seu quinto
anno, Luciano soube com verdadeiro pezar,
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que no paquete inglez acabava de chegar ao
Rio de Janeiro Guilherme, com a sua familia,
e foi bastante fraco para nem ao menos ir
fazer uma visita ao primeiro amigo de seu pai;
e recebendo deste por isso mesmo uma severa
reprehensio e uma ordem terminante para ir
abracar o recem-chegado, o estudante inde-
pendente obedeceu, mas de um modo ainda
mais reprehensivel : procurou Guilherme em
sna casa de commercio, e merecendo um
convite para ir jantar e passar alguns dias
na chacara do negociante, desculpou-se com
os estudos prolongados do fim do anno lectivo,
e nem uma s6 vez appareceu a Dyonisia.

De sua parte Guilherme pagou a Luciano a
visita, e ndo o procurou mais.

Entrando no gozo de suas férias e ja de ca-
minho para a fazenda de seu pai, 0 joven es-
tudante recebe uma noticia desesperadora: o
seu pagem que lhe viera trazer os cavallos para
a viagem, annunciou-lhe que hgvia em casa
grande nlegria ; porque Guilherme e sua fami-
lia tinhdo na ultima semana chegado & sua
fazenda, e que desde entdo os dous velhosami-
g0s quasi que viviio juntos vingando-se de
quinze annos de separaciio.
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O annuncie era pelo menos desagradavel.
O estudante previo que tinha de entrar em
novas lutas, de ser obrigado a encontrar-se
com Dyonisia, de fallar-lhe e de tratdl-a com
a consideragido que todo o cavalheiro deve a
uma senhora, e finalmente de resistir ao mes-
mo tempo 4s ordens e, mais do que 4s ordens,
aos pedidos de seus pais, e aos obsequios de
uma familia interessada em chamal-o aoseu
gremio.

Luciano concebeu mil projectos de opposi-
clio e de resistencia : lembrou-se de diversos
typos que estudara nos romances e nos thea-
tros ; pensou em mostrar-se extravagante como
o peior dos libertincs, frio como o mais pro-
fundo dos egoistas, grosseiro como um ba-
rio que tivesse comegado por varredor de
armazem ; mas por fim de contas, quando en-
trou no campo da fazenda de seu pai, des-
presou como indignos todos esses planos, e
disse comsigo :

— Nada... nada : hei de mostrar-me tal
qual sou, e resistic com um simples — ndo
quero — que é a expressio da minha von-
tade, e a prova da minha independencia.
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I1.

O tempo das férias ia correndo de um modo
inteiramente diverso do que calculdra o estu-
dante, que por isso mesmo comecava a sentir-
se desapontado.

Luciano esperara ter de sustentar uma luta
incessante, oppondo-se aos projectos do seu
casamento com Dionysia, e encontrdra seus
pais quasi indifferentes a semelhante respeito.

E verdade que no dia seguinte ao da sua
chegada, Eugenio lhe fallira sobre aquelle
assumpto ; logo, porém, que ouvira suas pri-
meiras palavras annunciadoras de opposicio
e de repugnancia, ndo s6 deixdra de insistir,
mas ainda lhe affirmdra que ndo se affligia
com isso.

'E sua mii abracando-o, lhe dissera ao mes-
mo tempo : « Nio seremos nés, meu filho,
que exigiremos jamais de ti um sacrificio do-
loroso : um casamento que te repugna, nio
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poderia fazer a tua felicidade, que é tudo
quanto no mundo desejamos. »s

Luciano receidra tambem ser obrigado a
entrar em estreitas relacdes com a familia de
Guilherme; e ter portanto de cumprir para
com Dionysia pelo menos os devéres de cor-
tezia; e no entanto apenas foi com seu pai Visi-
tar uma vez aquelle bom amigo, e ainda nessa
occasidio nio encontrou em casa nem Dionysia
nem sua mii; depois um incommodo soffri-
do por esta impedia as visitas que ella po-
deria fazer 4 sua amiga, a mulher de Eugenio,
que pela sua parte nunca levou o filho em
sua companhia quando ia 4 fazenda de Gui-
lherme.

Por outro lado opai de Dionysia encontran-
do-se muitas vezes com Luciano, jdmais deixou
de tratal-o com estima, e mesmo com carinho;
mas tambem nunca lhe dirigio uma unica pa-
lavra que fizesse lembrar a idéa daquelle casa-
mento, que tdo afagada tinha sido pelo senti-
mento generoso da amizade.

A principio Luciano applaudio-se desta si~
tuacdio pacifica, que elle attribuio a uma vie-
toria brilhante alcancada pela forca da suavon-
tade : em breve porém comegou a sentir-se
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fatigado de uma paz tdo inalteravel, e ‘contra-
riado por njo ver uma s6 demonstragio de
sentimento pela sua decisdo que destraira um
plano de futuro.

Em seu orgulho estava convencido de que
pelo menos o pai de Dionysia devia mostrare
exasperado por nio ter podido felicitar sua
filha dando-lhe um noivo de tanto mereci-
mento.

O contentamento ou a serenidade das duas
familias pareceu-lhe indifferenga, e a indiffe-
ren¢a amargou-lhe camo um insulto,

O estudante incommodou-se, e principioua
aborrecer-se das férias que estava gozando;
queria ouvir dizer que Dionysia estava furiosa
contra elle, e ninguem lhe fallava della : dese-
java que seus pais de novo se esforgassem por
obrigal-o acasar com a tal noiva dainfancia, e
seus pais mostravam-se absolutamente esque-
cidos de semelhante projecto.

Os dias foram parecendo a Luciano pesados
e tardos, e 0 mdo humor do estudante tornou-
se bastante sensivel para que um dia seus pais
Ih’o fizessem notar sorrindo-se.

Esse sorriso foi um tormento novo ; Luciano
suspeitou que seus pais adivinhavio a causa
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do seu mdo-estar, e revoltando-se contra essa
idéa, que offendia o seu orgulho, resolveu-se a
ostentar uma alegria que estava longe do seu
coracdo, e a procurar no movimento e no tra-
balho uma distraccéo.

Ganhdrdio com isso os doentes pobres das
circumvizinhancas, a quem Luciano prestou
com ardor os soccorros dasua sciencia; e com
isso perdérao os veados e as pacas dos bosques
vizinhos, que férdo perseguidos pelo estu-
dante, que se tornou em um novo e infatiga-
vel Nemrod.

Mas, pobre orgulhoso! a idéa de Dionysia,
a lembranca e o nomeda Sra. D. Dionysia {6-
rdo perseguil-o no meio das suas nobres oc-
cupacoes de medico dos pobres e das suas ca~-
¢adas fatigadores.

Na caca, as longas horas passadas em soli-
ddo na espera erdo forcosamente aproveitadas
pela imaginag¢io dominadora, irresistivel, que
tracava aos olhos do estudante quadros quasi
nunca verdadeiros, e onde sempre apparecia
a senhora dona Dionysia zombando dos des-
prezos do estudante, e essa imagem chegava
s vezes a ser formosa, e podia sem inconve-
niente parecer tal, visto que Luciano ji nem
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de leve se lembrava dos tragos physionomicos
da sua antiga noiva.

Nas visitas dos doentes pobres a perseguicio
da senhora dona Dionysia tornou-se muito
mais séria : parecia haver um accordo geral
para recommendar a filha de Guilherme ao co-
ragio de Luciano.

Uma vez o estudante encontrdra abatido
pela enfermidade um pobre velho a quem a
miseria privava de todos os meios de trata-
mento, e quando no dia seguinte ao fazer-lhe
a segunda visita, The levava todos os soc-
corros precisos, achou o velho em um excel-
lente leito, e sem mais experimentar a menor
privacdo.

Quem precedéra o estudante naquella obra
de caridade?... Dionysia.

Uma infeliz e pobre viuva, que tinha per-
dido havia dous mezes seu marido e unico
protector, morréra dando 4 luz uma menina.
Luciano chegdara tarde para soccorrer a mée, e
nem pudera depois cuidar da reccmnascida,
porque esta tinha sido logo adoptada... por
Dionysia.

Na humilde cabana a que chegava, o estu-
dante, emquanto procedia cuidadoso aoexame
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de um doente, ouvia perto o nome de Dio-
nysia, abengoado pelos rudes, mas agradeci-
dos lavradores, que a chamavio. — O anjo
dos pobres.

Dominando-se ainda, o estudante mostrava-
se indifferente aos elogios que ouvia; nunca
dirigia uma pergunta sobre Dionysia; mas
a sua imaginacdo recolhia pressurosa tudo
quanto a voz da gratiddo espalhava a respeito
della.

Um dia perguntdrio-lhe :

— Tem visto a moca bonita?...

— Quem é a moca bonita?...

— Ora! é D. Dionysia.

— Néo : respondeu Luciano rispidamente.

— Pois olhe, Sr. doutor, é tdo virtuosa
como bella: onde ella chega, entra o encanto
dos olhos e a felicidade do coracdo.

— Que me importa!

— Ainda hontem vimol-a passeiar a ca-
vallo! como estavalinda! levava um chapéo e
um vestido... a mulher do Almeida, que sabe
de modas como uma franceza, diz que aquella
roupa chama-se vestido de Amazona; mas,
seja Amazona ou ndo seja, a Moga arrancava

os-olhos da gente! e como é boa cavalleiral
10
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o seu cavallo corre que parece um passarinho
que voa ! ah! senhor doutor! V. S. e aquella
moca...

0 estudante interrompeu o panegyrista de
Dionysia, e retirou-se apressado.

De volta para casa, respirando o ar livre,
entregue a si mesmo, e pela primeira vez sé-
riamente reflectindo, consultou o seu corago,
e estremeceu reconhecendo que ndo sentia
mais a antiga repugnancia pela senhorg dona
Dionysia, e que, pelo contrario, se pudesse ao
menos vél-a sem ser visto, fal-o-hia com ver-
dadeiro prazer. ‘

Nio amava Dionysia ; mas...

Este mas era o segredo, a historia e a con-
tradiccdo do seu orgulho...

Luciano teve medo de amar a filha de Gui-
lherme.

Como continuar a desprezal-a, se ninguem
mais selembrava de o querer obrigar a amal-
a?..

Agora, porém, como ir procural-a e vél-a
sem o abatimento do seu orgulho ...

E aquelle sorriso de seus pais?... confessar-
se arrependido e vencido ndo era fraqueza in-
digna de um estudante?...
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Luciano ufanava-se de ter sido mnotavel
estudante de logica, ¢ determinou raciocinar
sobre o seu estado com todos os preceitos
da arte de reflectir : raciocinou pois por duas
horas inteiras, e no fim dellas reconheceu
espantado que dos mesmissimos principios
tinha tirado cincoenta consequencias diversas
e oppostas.

0 estudante ainda ndo comprehendia que a
logica do coragdo é mil vezes uma inextricavel
meada de inconsequencias.

Assim, pois, descontente de si mesmo e sem
ter acertado com o caminho que lhe compria
seguir, Luciano entrou em casa; mas, ao
tocar 4 porta da sala, parou de subito, ou-
vindo pronunciar o seu nome e o de Dio-
nysia.

Eugenio conversava com Guilherme e o ob-
jecto da conversaclo era o projectado casa-
mento de seus filhos.

Luciano escutou attento.

— Emfim, meu amigo, dizia Eugenio con-
cluindo; Deos nos ajude; mas receio muito
que a pertinacia inexplicavel de meu filho
acabe por destruir de todo as nossas esperan-
cas.
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— E eu ndo receio nada, respondeu Gui-
lherme : devemos acreditar que Luciano co-
mega j4 a pensar muito sériamente em Diony-
sia e eu aposto que antes de dous mezes mor-
rerad de amores por ella. Temos empregadoum
systema admiravelmente combinado : o rapaz
vai ficar preso na réde que lhe armamos.

Luciano vio brilhar a seus olhos como uma
luz no meia das trevas : o seu orgulho reani-
mou-se de subito ; saudou a luta que paraelle
principiava de novo, e ufano e decidido entrou
na sala, e, depois de breves momentos de con-
versacdo, disse :

— Perddo, meu pai; perdio, Sr. Gui-
lherme : preciso recolher-me e dormir cedo,
pois que me preparo para uma importante ca-
cada amanhd. Dizem-me que o monte vizi-
nho da fazenda do Sr. Guilherme é rico de
pacas soberbas, e se ndo houver nisso offensa
do direito de propriedade, protesto que nestes
ultimos quinze dias que me restio de férias
na roga, o Sr. Guilherme ouvird diariamente
da sua fazenda nos tiros da minha espingarda
os signaes das minhas victorias.

— Sabemos que é um excellente cagador.

— Determinei sél-o e fui : quando me de-



— 173 —

cido a qualquer cousa, nem recuo, nem desa-
nimo.

Luciano retirou-se.

Eugenio e Guilherme olharfio um para o
outro e puzerdo-se a rir.

— Tem uma cabeca de fogo! disse o pri-
meiro.

— E ao mesmo tempo tem a balda de todos
08 MOGOS, que pensdo sempre que enganio 0s
velhos, observou o segundo.

10.
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I11.

O companheiro que nas suas cacadas mais
agradava a Luciano, era Baptista, lavrador vi-
zinho e compadre de seu pai, e que com o0s
seus sessenta janeiros ndo se trocava em vi-
gor, agilidade e dcstreza por nenhum dos ve-
lhos de trinta annos que vivem no seio dos
prazeres da cidade.

Baptista era realmente o melhor dos com-
panheiros que poderia ter encontrado o estu-
dante : conhecia todas as florestas, como Lu-
ciano o Jardim Botanico e as ruas da capital :
marcava todos os pontos dos bosques por uma
arvore mais notavel, por alguma fonte, pedra
ou furna que nelles havia : designava com cer-
teza as melhores esperas, e os lugares mais se-
guros para se fazer uma cacada feliz, e, além
disso, era a chronica viva daquellas circumvi-
zinhancas ; sabia dez mil historias a respeito
da gente da terra, tinha sempre um caso novo
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que referir, e mordaz sem que fosse natural-
mente mdo, e sémente pelo desejo de parecer
engracado, divertia sempre o estudante na ida
e na volta, e nas horas de reunidd no fim das
cagadas.

Baptista applaudira muito a lembranga que
tivera o estudante de ir cacar 4 floresta vizinha
da fazenda de Guilherme, e mais alegre e fal-
lador do que nunca ia de caminho enterrando
vivos e desenterrando mortos.

J4 havia dado conta dos nomes e da vida
dos moradores de quantos sitios ido encon-
trando perto da estrada, quando, ao tomarem
por um trilho que os levava 4 floresta, ao che-
garem ao sopé do monte que buscavao, disse
elle a Luciano :

— Este bosquesinho que nos fica 4 méo di-
reita separa este monte do campo da fazenda
do Sr. Guilherme, e pdde atravessar-se em
um quarto de hora : se lhe aborrecer a ca-
¢ada, e preferir a dar tiros nas pacas, armar
lacos a uma moca bonita, a viagem € curta.

0 estudante fez um movimento de mdo hu-
mor.

— Nio vé desconfiar : a cousa niio é para
isso : ndo gosta da filha do Sr. Guilherme .
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ja sei : sdo gostos, e se ndo houvesse mdo
gosto, o amarello ndo teria extracgo.

— Subamos o monte, ou, se lhe parecer,
soltemos ja ds cies.

— Nio : is30 ha de ser um pouco mais a
cima : veja porém que sitiosinho bonito va-
mos deixar aqui & mio esquerda, e logoa su-
bida do monte : ouve este ruido de agua? é de
uma pequena caxoeira que vem do alto, e cahe
no meio de um grupo de arvores formando
um formoso lago junto do sitio.

— Fico sciente : subamos...

— Sim ; mas o que nio sabe é que o sitio
pertence ao meu compadre Pereira que é ca-
sado com a minha comadre Antonia...

— A noticia é realmente interessante...

— Mete-me a bulha, heim? pois saiba mais
que a comadre Antonia tem parentes naci-
dade...

— Devéras? isso entdo 6 extraordinario!

— Morreu-lhe, haum anno, uma irma que
14 tinha casado com um pobre diabo, e deixou
uma filha a quem o pai condemnou a vir mo-
rar na roca com a tia, receioso de que a rapa-
riga se extraviasse...

— Uma cabecinha de vento...



— 177 -

— Qual? uma cabeca de fogo : dizem que
é capaz até de ler latim como o Sr. reverendo
vigario : falla que parece um advogado, e anda
sempre com o juizo por esses ares fora...

— E feia como um bicho, leve a boa idéa de
vir esconder-se na roga...

— Bello como uma rosa, perigosa como
uma feiticeira, tentadora como o diabo...

— Compadre Baptista , quer me parecer
que o senhor tem sua quéda para poeta?...

— Entdo 2... improviso meus versinhos
quando canto em desafio nas nossas noites de
fado...

— Eu logo vi : e ainda ndo se soltdo os
cdes ?...

— Agora.

Dous escravos approximario algumas trelas
de cdes, estes, soltos, sacudirdo as caudas, e
por alguns momentos andando em torno a
rastejar com os focinhos o cheiro da caga, sa-
hirdo logo depois, e desaparecérao.

Os cacadores fordo seguindo, e a breves
passos achario-se juntos de um arroio que
corria sobre um leito de pedras.

— Fique aqui, disse Baptista, terd uma
cacada certa, e para distrahir-se, subindo
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dquelle ingazeiro, verd 4 sua vontade a fa-
zenda do Sr. Guilherme, e o sitio do compadre
Pereira. Até logo.

Baptista internou-se na floresta.

O dia vinha apenas rompendo.

Dentro em pouco os latidos dos cles an-
nunciavdo a descoberta dacaca, e passada uma
hora Luciano disparando o primeiro tiro, al-
cancou a primeira victoria.

Tres cles chegdrio ao mesmo tempo, ar-
fando de fadiga mas ufanos de seu triumpho:
o estudante deixou-os descancar por algum
tempo , e logo depois banhou-os na agua
fresca do arroio e outra vez os lancou na flo-
resta.

Ao longe ouvio-se os gritos de Baptista
incitando os caes, que lhe respondifo latindo,
como para demonstrar que zelosos proseguiio
na sua empreza; mas os latidos cada vez se
desprendido mais afastados.

— Creio que terei de esperar muito tempo;
disse comsigo Luciano.

E sem o pensar lembrou-se do ingazeiro.

Lutou um pouco com a propria consciencia;
vencido porém, olhou cuidadoso em torno de
si, e certo de que se achava absolutamente sb,
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dirigio-se para o ingazeiro, e subio a elle.

0 sol brilhava ; era a sua primeira hora.

Luciano vio um panorama bello e magni-
fico dilatando-se a seus olhos; indifferente po-
rém a todos esses encantos da natureza, embe-
beu suas vistas na casa e no campo da fazenda
de Guilherme, e alli as esquecia involuntaria-
mente , quando estremeceu escutando um
canto melodioso entoado por uma voz de mu-
lher.

Olhou... e vio...

O sitio de Pereira estava por assim dizer
debaixo dos seus pés, e a mais curta distancia
do que havia calculado, e uma mulher, de fi-
gura graciosa, e toda vestida de branco diri-
gia-se cantando para um bosquesinho, onde a
cachoeira formada pelo arroio cahia, espraiava-
se e dava lugar a um lago.

Luciano deu um salto do ingazeiro a baixo
e sem reflectir um sé momento desceu o
monte por entre as arvores, desejoso de ver de
mais perto a sobrinha ‘de Antonia, que se-
gundo dizia Baptista, tinha cabeca de fogo,
cra capaz de 1ér latim como o vigario, fallava
que parccia um advogado, e andava sempre
com o juizo por esses ares féra...
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O canto tinha cessado : succédera-lhe si-
lencio profundo.

A medida que se ia aproximando o estu-
dinte media cauteloso os passos e procurava
fazer o menor ruido possivel, empregandopara
isso toda a sua habilidade de cacador : 4s ve-
zes ria-se pensando na decepcdio por queia
passar esharrando diante de uma mulher feia,
ou pelo menos desgeitosa...

Emfim chegou 4 entrada do bosquesinho, e
por entre as arvores olhou, e ficou embeve-
cido...

A sombra de uma arvore frondosa, sobre
cujo tronco se sentdra, estava uma moga tal-
vez de vinte annos, delicada, formosa, encan-
tadora; lendo attentamente um livro, que se-
gurava com suas maos pequeninas e brancas;
seus cabellos negros cahiio em anneis gracio-
sos e immensos sobre uns hombros e um collo
admiraveis ; seus olhos, que 4s vezes levan-
tava para o céo, erio grandes, negros e bri-
lhantes.

Baptista nio mentira : aquella moga era
realmente encantadora.

Como porém esta creatura angelica, que p&
recia ter sido educada com tanto zelo, com
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tanto extremo, esta moca cujas mios erdo tdo
finas, e tinhdo a cdr tdo branca, esta menina
tdo delicada, e por assim dizer de férmas tdo
vaporosas e de espirito que se dizia tdo roma-
nesco, viera esconder-se, sepultar-se naquelle
obscuro cantinho, na casa de tdo pobres lavra-
dores ?

N&o era, ndo podia ser uma infeliz mulher
perdida pelo vicio, ndo: a pureza brilhava nos
seus olhos e na sua face.

Como explicar entdo o mysterio?...

O estudante ndo se movia do lugar onde
estava, com as mdos no peito. comprimia a
respiragdo anhelante : dominava-o sobretudo
o receio de ver ao mais leve ruido desappa-
recer como um sonho aquella mulher encan-
tadora.

A cacada estava de todo esquecida : o com-
phdre Baptista como que ndo existia no
mundo : debalde os cdes se tinhdo aproximado
perseguindo as pacas levantadas... Luciano
n3o ouvia o latido dos cdes, nem os gritos des-
compassados de Baptista.

E duas longas horas passardo rapidas como
um instante para o estudante absorto.

Emfim a moca fechou o livro, levantou-se, e

3



— 182 —

com um andar gracioso retirou-se para a hu-
milde casa de seus tios...

Luciano deixou seus olhos irem presos aos
pés mimosos da mulher formosa... até que
ella desappareceu de todo...

— E as pacas, compadre?... perguntou
Baptista rindo-se e batendo-lhe no hombro.
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IV

Aquella joven que de um modo sem duvida
romanesco apparecéra aos olhos de Luciano,
era verdadeiramente bella ; mas a imaginagfo
do estudante emprestou-lhe ainda encantos
indiziveis, e Ih’a affigurou mil vezes mais for-
mosa.

Arrancado do seu extase pela retirada da
bella incognita e pelas palavras pronunciadas
por Baptista, Luciano sentio que uma flamma
violenta lhe abrazava j& o coracdo, e que uma
mulher que apenas ha duas horas vira pela pri-
meira vez, devia fazer a gloria ou o martyrio
da sua vida.

Péde ser que houvesse exageracdio nesse su-
bito sentir; um estudante porém raramente se
apaixona de outro modo, e trinta vezes que se
apaixone; é sempre assim ; se poucos sdo os
estudantes que se casdio antes de ser doutores,
é porque poucas sdo as inogas que sabem apro-
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veitar-se opportunamente da violencia das
paixdes que inspirdo; o que salva osestudan-
tes de casamentos imprudentes nio é a re-
flexdo, é a duracdio ephemera de suas paixdes :
cada um delles quando deixa a academia, leva
no coracdo a lembranca de cem amorese de
cem romances, que acabdrio antes de tempo
ou ficardo por acabar.

Ora, aquelle novo amor que comegava para
Luciano tinha todas as condicdes de um verda-
deiro amor de estudante; porque sobretudo
havia nelle o encanto do romanesco e do mys-
terio, que abridio espa¢o aos mais arrojados
vbos da imaginacdo.

A bella incognita tinha-se mostrado inex-
peradamente.

Luciano nem a conhecia, nem ao menosihe
sabia o nome, e a encontrara de subito no seio
da soliddo e 4 margem de um lago.

Nio era preciso wnais para que o estudante
morresse de amores por ella.

Baptista, encarregado de colher informacdes
mais positivas a respeito da formosa mogs,
veio ainda mais augmentar o mysterio quea
rodeava, porque soube e declarou a Luciano
que a bella incognita ndo era sobrinha de An-
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tonia, como se suppunha, mas uma menina
que ainda no bér¢o fora confiada a sua irma,

e cujos pais devido ser bastante ricos, pois que
pagavao com uma avultada pensdo os cuidados
de sua educaciio. O motivo de sua vinda para

aquelle lugar do interior da provincia ndo ti-
nha sido a mérte da irmi de Antonia, esim a
necessidade de furtar a interessante joven &s
pesquizas e talvez 4 perseguicio de parentes ini-
migos : o segredo da sua vida e do seu retiro
erd tio profundamente guardado, que nem
mesmo Pereira e sua mulher sabifo o seu
nome.

Decididamente Luciano ndo podia escapar
a tanta magia. No fim de tres dias amava a sua
incognita, como nunca Petrarca amou a Laura,
nem Torquato Tasso a Eleonora.

E inutil dizer que nesses tres dias fez elle
tres novas cacadas ao monte, donde corria o
arroio que ia lancar-se no lago do feliz bosque
vizinho; cumprindo, porém, entender-se que
que ao compadre Baptista ficou reservado ex-
clusivamente o empenho de matar aspacas,
emqgnanto Luciano limitava o seu prazer a su-
bir ao ingazeiro, ver a bella incognita sahir
da cabana dos lavradores e dirigir-se para o
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lago, e, emfim, depois de tél-a contemplado
de longe, correr para o lugar ditoso, donde
escondido adorava em extase aquella formosa
crealura. I

A lembranca do projectado casamento com
Dionysia j& nem sequer por um sé instante
occupava o espirito do estudante : que lhe im-
portava Dionysia?... Se outr’ora revoltava-se
contra a idéa d’aguelle casamento sem um
motivo real, desde tres dias nem mesmo ad-
mittio a possibilidade de sujeitar-se a um lago,
que seria umabarreira eterna e insuperavel le-
vantada entre elle e a bella incognita.

Dionysia estava positivamente condemnada
ao esquecimento e o esquecimento é ainda
muito mais fatal do que o odio; o esqueci-
mento é quasi a morte.

Mas tres dias passados em contemplacioe
em saudades ndio podido mais satisfazer o co-
racio do estudante : Luciano precisava ine-
briar-se escutando a voze devorando com os
olhos, os olhos d’aquella joven romanesca.

Na manhd do terceiro dia, quando no seu
posto de extatica adoragdio estava elle con-
templando a sua incognita; chegou um mo-
mento em que impellido por uma forca irre-
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sistivel e sem pensar no que ia fazer, lancou-se
de subito para aarvore, a cuja sombra descan-
sava a bella moga, e cahindo de jolhos aos
pés desta exclamou :

— Eu lhe amo!

A incognita deixou ouvir um grito de sor-
presa e desusto, e levantou-se para fugir ; mas,
tomada de subito tremor nervoso deu apenas
um passo e sentou-se outra vez dizendo :

— Meu Deus !...

O estudante aproveitou o ensejo, e de joé-
lhos como estava, tremulo tambem, inspirado
porém pela paixdo fez mil protestos de ternura
e mil juramentos de amor.

Pouco a pouco a moca foi serenando : no
ardente discurso que ouvia o respeito domi-
nava sempre o impeto do amor : reconheceu
bem de pressa que tinha a seus pés um es-
cravo e niio um seductor, e banindo de sua
alma o receio, fitou no mancebo um olhar
cheio de angelica docura, e disse :

— Porque vem perturbar a paz do meu re-
tiro ?... onde e como pude eu inspirar-lhe esse
amor ?... e esse amor, se um dia eu o tivesse
tambem, que me daria elle?

Luciano quiz fallar.
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— E inutil, continuou a incognita com voz
segura, adivinho tudo quanto quereria dizer-
me. Ama-me, ndo é assim?... porém como?
vio-me por acaso algumas vezes n’esta solidio,
agradou-lhe o meu rosto, achou-me bella tal-
vez , impressionou-o o mysterio da minha
vida, e vem cahir a meus pés. Que amoré
esse?... sabe se por ventura sou digna d’elle?...
se victima de-um erro ou de um remorso vim
aqui esconder o meu opprobrio?... sabe se eu
merego reprovacdo ou piedade?...

— A pureza brilha no seu angelico sem-
blante : nio me enganei, ndo me engano.

— E quem sou eu?

— E um anjo !

— Tambem ha anjos decahidos, Sr. Lu-
ciano : disse a moca sorrindo-se. ,

— Sabe 0 meu nome... conhece-me... bal-
buciou o estudante.

— Oh! sim... conhego-o, e sei um pouco
a historia de sua vida. Sei que desde tres
dias procura descortinar o segredo do meu
nascimento, do meu passado, e do meu fu-
turo.

— E quem Ih'o disse?... perguntou Lu-
ciano sorprendido.
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— Dionysia : respondeu a moga sorrindo-
se oulra vez.

O estudante levantou-se irritado ouvindo o
nome da sua pretendida noiva.

— Escute, continuou a incognita : pronun-
ciei este nome para lembrar-lhe um dever que
tem esquecido.

— Nunca!

— Mas porgque?...

— Até a tres dias porque nio tolerava a
idéa de casar-me com essa senhora depois de
tres dias porque lhe amo, e nenhuma outra
mulher terd o meu nome.

— E seus pais?... ,

— Meus pais h3o de adoral-a desde o pri-
meiro instante em que chegarem a vél-a.

— E meus pais?

— Oh! diga-me quem sio, e eu correrei a
fallar-lhes... quem sdo?...

— Naosei, balbuciou a mog¢a abaixando ver-
gonhosa a cabeca.

— Pois bem : tera por seus pais os meus e
por defensor, amigo, escravo o mais apaixo-
nado dos esposos.

— Nio a minha vida estd presaa um mys-
terio que eu mesma ndo comprehendo : eu

1.
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nem devo, nem posso animar o seu amor.

— Entendo tudo; disse o estudante exal-
tando-se; Dionysia adivinhou o meu amor pela
senhora, e tratou de perder-me no seu con-
ceito.

— Eu menti ainda ha pouco, senhor ; tor-
nou a moca : nio conheco a sua noiva... nada
lhe ouvi... vivo longe de todos, e de todos me
escondo.

— Como pbdde entdo saber que se projec-
téra esse casamento que me repugna?

— Fallou-me disso a mulher do lavrador
em cuja casa me asyldrdo.

— E com que fim?... a que proposito?...

A moca descansou uma de suas mios so-
bre o hombro de Luciano, que estremeceua
esse doce contacto : depois encarou o man-
cebo com um olhar magico e suavissimo, sor-
rio-se com a mais encantadora graca e disse:

— Que lhe importa?...

—- Meu Deos!... exclamou Luciano cahindo
outra vez de joélhos.

A joven recuou um passo, como se arrepen-
dida ficasse da acgdio que praticira e do tom
em que falldra : corou parecendo sentir que
deixdra insensivelmente escapar dos labios
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uma phrase que comecava a atraicoar um se-
gredo do coracdo ; mas logo depois fingindo-
se medrosa, disse :

— Sinto rumor... alguem se approxima...

Luciano ergueu-se pensando que era Bap-
tista que o vinha perturbar no momento em
que a fortuna lhe concedia um sorriso ainda
duvidoso... voltou-se para o lado do monte e
ouvio immediatamente o leve ruido dos pas-
sos ligeiros da incognita, que fugia correndo.

— Oh! por compaixdo... disse, elevandoa
voz e estendendo os bracos para a fugitiva.

Ella parou : volveu o rosto para Luciano,
seus olhos brilhdrdo com divino fogo, seus la-
bios sorririo de novo com encanto e docura e
murmurardo emfim ¢

— Até amanha.
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V.

N’aquella simples, mas animadora phrase
« até amanhd ! » e no olhar e no sorriso que
a acompanhdrfio, havia um futuro immenso
de esperancas e de amor.

Luciano passou o dia a sonhar mil venturas:
a bella incognita fizera-lhe adivinhar o paraiso,
pronunciando duas palavras.

Ao meio-dia um pobre lavrador da vizi-
nhanca viera pedir ao estudante que fosse ver
sua mai que enfermdra no dia anterior.

Luciano apromptou-se depressa para sahrr,
e emquanto esperava que lhe trouxessem 0
cavallo, perguntou ao lavrador :

— Suppde que seja grave o estado de sua
méi?...

— Tenho medo que venha a tornar-se tal:
hontem cahio com uma febre que parecia
fogo, e, bem que ao amanhecer de hoje fi-
casse livre ‘d’aquella maldita fervura do san-
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gue, diz a senhora D. Dionysia, que foi ver
a minha bba velha que é provavel ou quasi
certa a volta da febre.

— Entdo... a Sra. D. Dionysia...

— Aquillo é um anjo, meu senhor! 14 fi-
cou ao pé de minha pébre mie...

Luciano voltou logo ao seu quarto, e tor-
nando a apparecer ao lavrador, deu-lhe al-
gum dinheiro, e disse-lhe :

— Ha um excellente medico na freguezia:
ahi tem com que pagarlhe até dez visi-
tas, va chamal-o; eu ndo posso ir ver sua
mii.

E vergonhoso da acciio que praticdra, re-
cusando-se a um servico de caridade, correu
para furtar-se ds vistas do lavrador, que fi-
cara sorpreso e boquiaberto.

Luciano tinha hesitado ante a idéa de en-
contrar-se com Dionysia; pareceu-lhe que vél-
a e fallarlhe n’aquelle dia, chegaria a ser
uma offensa feita 4 bella incognita, cuja ima-
gem devia ser a unica que occupasse toda a
sua alma e todos os seus cuidados.

0 amor suffocou-lhe a consciencia.

A noite Eugenio perguntou ao filho se pre-
tendia cacar na manhi seguinte.
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— Talvez, meu pai, respondeu o manceho
corando.

— Entretanto eu contava poder conversar
comtigo alguns momentos amanhi de manha.

— Meu pai se quizesse poderia marcar-me
uma hora para...

— As nove da manhi.

— Ah! entdo a minha cacada nio serd in-
compativel com a minha obediencia.

~— Tens te tornado um cagador incansavel!
observou Eugenio sorrindo-se ; mas nio im-
porta, aproveita as tuas férias.

Ao romper da aurora d’esse dia mimoso
que fora aprazado pela formosa incognita, Lu-
ciano correu, como era de suppor, nio para o
ingazeiro do monte, mas immediatamente
para o lago do bosquezinho.

A joven romanesca ji ali estava. O estu-
dante affligio-se com razdo por ser o segundo
a chegar : um meigo e carinhoso sorriso so-
cegou-o porém immediatamente.

— Eu o esperava, disse com accento com-
movido a bella incognita, ndo dormi... preoc-
cupou-me toda a noite esta hora que vamos
passar juntos, e que é uma hora solemne, que
vai decidir do meu destino.
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Luciano sentio-se fortemente abalado por
aquella voz suave e melancolica, que lhe pare-
cia um canto entoado por um anjo.

— Antes de tudo uma observacio que o vai
penalisar, mas que a minha franqueza nio me
consente esconder. Hontem o senhor negou-
sé a ir ver uma pobre velha doente : fez mal.

Saberei um dia, em breve , romper este
mysterio e mostrar-me na altura da posiglo
que apaixonada ou generosamente me offere-
ces.

0 estudante ia fallar ; mas a bella incognita
como para obrigal-o ao silencio, poz uma de
suas mimosas maos sobre os labios do man-
cebo, que imprimio n’ella um ardente beijo.

Recolhendo vergonhosa a miozinha provo-
cadora, a bella incognita tiroudo seu seiouma
pequena imagem de ouro que representava a
Mai Santissima.

— Eis aqui a imagem da Mai de Deos, o
symbolo do mais profundo amor e de celeste
pureza; jura-me, Luciano, que serds meu es-
poso no dia em que eu provar que sou digna
do teu amor, digna do teu nome e da bencio
de teus pais !

— Juro! disse Luciano cahindo de joélhos.
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A bella incognita beijou nos pés a pequena
imagem ; o mancebo depositou no mesmo lu-
gar um outro beijo.

— E quando sera esse dia? perguntou Lu-
ciano, cheio de ardor e de esperanca.

— Mais cedo do que pensas, respondeua
moga.

— Oh! dize!...

A bella incognita levantou os olhos parao
céo, procurando o sol, e de novo olhando para
Luciano, observou-lhe sorrindo-se.

— O tempo correu voando; devem ser
mais de sete horas : nfio te lembra que pro-
metteste a teu pai estar em casa as nove horas
da manhi?...

— Quem te pdde referir o que hontem se
passou entre mim e meu pai ?...

— Esqueces que eu te amo, e que a minha
alma te acompanha por toda parte?... Minha
alma estava comtigo, quando teu pai te fal-
lava... ella disse-me tudo. Basta. A hora se
adianta : teu pai te espera. Adeos!

E d’essa vez disserdo ambos a um tempo:

— Até amanha.
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VL.

As nove horas da manhi Eugenio e Luciano
estavdo sentados em frente um de outro.

— Foste pontual, meu filho, disse Eugenio.

Luciano sorrio-se e corou.

— Devo hoje occupar-te com um assumpto
que a todos nos interessa, e cuja terminante
decisio ndo péde ser por mais tempo adiada.

0 mancebo fez um movimento.

—- Ouve-me até ao fim.

— Mas, meu pai, eu creio que posso adivi-
nhar qual sejao assumpto de que pretende
tratar, e n’esse caso...

~— Nio importa ; ouve-me sempre.

O estudante curvou a cabeca.

— Uma antiga e verdadeira amizade li-
ga-me a Guilherme; desejosos ambos de pren-
der-nos ainda mais estreitamente com novos
lacos, promettemos ambos um ao outro tor-
nar de nossas familias uma s6 familia ca-
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sando-te com Dionysia. Este desejo rebentou
em nossa alma quando tu e ella estaveis ainda
nos bercos. Sonhamos um futuro de immensa
felicidade para todos nds, e o dia chegou em
que ou devo realizar-se, ou esvaecer-se para
sempre esse bello sonho.

— Senbhor...

— Sei tudo quanto me pretendes dizer;
ouve-me porém ainda. Tu ndo conheces Dio-
nysia : primeiro os cuidados de tua educacdo,
depois uma longa ausencia de Guilhermee
sua famillia separardo-te d’aquella que te des-
tindmos para esposa, e que assim ficou sendo
para ti inteiramente desconhecida. Sem razio
alguma, sem o menor fundamento, demons
traste a mais viva repugnancia a este casa-
mento que projectamos : niio fol sémente in-
differencia por Dionysia, foi um sentimento
que ndo tem nome, porque ndo posso admittir
que seja odio o que fez rebentar em tua alma
aidéa d’esta unido. Um homem de juizo,
meu filho, nem ama nem tem repugnancia a
uma mulher sem um motivo para isso, e eu
ndo poderia comprehender que amasses como
nio comprehendo que desprezes a filha do
meu amigo.
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— Meu pai tem razio n’este ponto, mas eu
tambem a tenho. O casamento é uma allianca
perpetua, um lago que s6 a mérte deve rom-
per; e em tal caso é justo que aquelles que
assim se prendem soldem com o amor essas
cadéas, que de outro modo se tornaridio pesa-
das e fataes.

— E porque nio amarias tu Dionysia ?

— Ah! meu pai! e porque amal-a-hiaeu?..
0 amor ndio se obriga, rebenta espontaneo
do coracio.

— Mas esse futuro que faria a felicidade
de teus pais e de teus melhores amigos ndo
tem & menor importancia no teu espirito ?...

— A felicidade de nossos amigos é muito
e a de meus pais é tudo para mim : no en-
tanto eu seria ingrato se desconhecesse que
a felicidade de meus pais depende principal-
mente da minha, e eu seria completamente
desgragado se me casasse com Dionysia.

— E porque ?

— Porque ndo a amo, nem jimais poderei
amal-a.

— Quem sabe?

— Eu o sei, meu pai.

Eugenio sorrio-se.
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— Meu pai duvida da forca da minha von-
tade ?

O pai tomou pela primeira vez um arsevéro.

— Penso que se ndo trata de forga de von-
tade, e tanto assim que ainda ndo me lembrou
fazer sentir a minha : ndo creio que meu fi-
Jho fizesse o proposito de contrariar-me pelo
simples gosto de parecer férte e indoma-
vel.

— Perdao, meu pai; ndo era isso o que eu
queria dizer.

— Ainda bem! disse Eugenio serenando.
Insinuava eu que era possivel que viesses a
amar Dionysia; e porque ndo?... Affirmo-te
que é uma joven cheia de encantos e de
prendas, e duvido que haja quem possa vél-
a sem amal-a. Ensaiemos pois : tu frequen-
taras d'ora avante a casa de Guilherme e se
em oito dias, niio le sentires dominado pelos
encantos da tua noiva ndo terei nenhuma
palavra que dizer, nenhuma queixa & fazer
pela opposicdo com que procuras tornar im-
possivel este casamento.

Era tdo razoavel este conselho de Eugenio,
que-Luciano vio-se verdadeiramente embara-
¢ado para negar-se a seguil-o no fim porém
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de alguns momentos de reflexdo, levantou a
cabecga e disse ¢

— Meu pai, a minha frequencia naquella
casa seria inutil ; a allian¢a que vossa mercé
deseja é impossivel.

—Impossivel! e porque?...

— Porque eu amo outra mulher, e oppor-
tunamente espero que meu pai approve e
.abencoe 0 meu casamento com ella.

Eugenio pareceu desagradavelmente im-
pressionado por aquella franca declara¢do do
filho.

— E quem é essa- senhora que deve ser
minha filha?... perguntou elle.

Luciano corou e nao-respondeu.

— Com se chama ella ?

Luciano medio toda a difficuldade de sua

situacio, e pareceu confundido.
— Quem sdo os pais dessa senhora ?... qual

¢ 0 seu passado ?... sabes se € digna de ti?...
Responde-me.

Luciano ficou aterrado.

— Guardas silencio, meu filho?... que mys-
terio ¢ esse ?... Teu pai é o teu primeiro
amigo, e deve saber tudo. Que mulher é essa
que tu preferes a Dionysia?.. Falla!..
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— Mais tarde, meu pai, mais tarde .. disse
emfin o estudante.

— Meu filho'!

— Perdio, meu pai, mas eu ndo posso ain-
da satisfazer a sua justa curiosidade; juro-
lhe porém que nunca me casarei sem prestar-
lhe a obediencia devida, que é para mim ao
mesmo tempo uma obrigacio e uma gloria.

— Luciano, disse Eugenio ; esse mysterio
faria estremecer a qualquer homem prudente
e ajuizado. O amor de um pai 1& no futuro:
cuidado, meu filho, ou eu me engano muito,
ou te armdo uma cilada ou zombdo de ti...

— Néo, meu pai!

«— Sim, meu filho.

— Como pdde assim affirmal-o0?..

— O coracio m’o esta dizendo : felizmente
essas intrigas ndo durio quando a victima
escolhida tem bastante consciencia do seu
dever para ndo esquecer-se da sua propria
dignidade. Luciano, nfo te fallarei mais de
Dionysia.

— Oh! ainda bem, meu pai!

— Continda em teus loucos amores... vai...
repete todas as manhds as tuas romanescas e
interessantes cacadas....
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— Meu pai!

— Sim.... mas eu te asseguro que dentro
de poucos dias em lugar de pedir-me que
approve essa paixdo imprudente por uma des-
conhecida que ninguem péde dizer que nio
seja uma mulher perdida, por uma moga
astuta e perigosa que se arma com o encanto
do mysterio para acender a imaginagdo de um
mancebo exaltado e ardente, eu te asseguro
que, em lugar de vir pedir-me que chame
essa mulher minha filha , virds arrependido
rogar-me de joélhos que.eu me apresse a
realizar um projecto que fard a tua e a nossa
felicidade.

, Eugenio sahio, deixando o filho confundido
e envergonhado.

Apezar disso, ao romper do dia seguinte j&
Luciano achava-se no lago do bosquezinho.

Dessa vez chegou elle primeiro.....

Mas o tempo foi correndo... as horas fordo
passando, e a bella incognita ndo apparecia.

Luciano ndo sahia como explicar esse es-
quecimento da promessa que recebéra em um
doce — até amanhi!

Cansado de esperar, veio-lhe & mente cor=
ter & casa dos lavradores; teve porém medo
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de desgostar & bella incognita procedendo
assim.

O dia adiantava-se, e finalmente o compadre
Baptista veio lembrar-lhe que era chegado o
momento de retirarem-se.

Luciano levava o inferno no coracio.

Acabando de descer o monte, os dous ca-
cadores montardo a cavallo e seguirdo.

Baptista fallava por dous, e fazia bem por-
que fallava por si e ainda por Luciano que
nesse dia guardava um silencio de finados.

Ao chegarem a um ponto da estrada em
que havia uma encruzilhada, um cavalleiro
desconhecido que alli estava parado, chegou-se
para Luciano, entregou-lhe uma carta e im-
mediatamente partio a galope. |

Luciano abrio a carta e leu com avidez ¢
commocio indizivel : « Luciano ! adeos! Sa-
bem que nos amamos, e separdo-nos: arrastio-
me para bem longe de ti... nfio sei para onde,
provavelmente para a cidade do Rio de Ja-
neiro. Embora! um dia, talvez bem cedo, me
encontraras inesperadamente. Adeos! deixo-
te a minha alma e levo comigo o teu amor.
Adeos ! adeos ! »

— Para que lado tomou aquelle cavalleiro?
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perguntou Luciano guardando a carta no seio.

— Poralli , respondeu Baptista, espantado
do olhar de fogo do mancebo.

Luciano enterrou as esporas no ventre do.
seu cavallo, que partio & desfilada seguindo a
direccdo indicada.

Baptista sacudio a cabeca, desatou a rir, e
continuou o seu caminho, depois de dizer duas
vezes, como fallando comsigo mesmo :

— Estes rapazes! estes rapazes!...

Luciano chegou & casa 4s duas horas da tar-
de, furioso por néo ter encontrado o cavalleiro
portador da carta da bella incognita.
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VII.

Era a terca-feira do carnaval que acabamos
de ver passar.

Luciano achava-se ja de volta na cidade do
Rio de Janeiro, e bem que na companhia de
seus pais, que com elle tinhdo vindo, conser-
vava-se triste , silencioso e quasi intratavel,
como um pequeno gentio que do seio da flo-
resta é & forca trazido para o mundo da civi-
lisagdo.

O estudante aborrecéra profunda e terrivel-
mente a vida do campo e as suas cagadas
desde que lhe haviio roubado a sua bella
incognita ¢ e atiribuindo esse facto & influen-
cia ou intervencio de Guilherme, comegdra a
trocar por aversio a repugancia que 4 prin-
cipio lhe causéra a idéa do seu casamento
com Dionysia.

Violento como era, esquivou-se a acompa-
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nhar seu pai 4 fazenda de Guilherme, e emfim
tornando 4 cidade, empregou oito dias inteiros
a correr todas as ruas da capital, e a tirar in-
formagdes, que nenhuma luz lhe derdo, para
encontrar a bella incognita, como ardente-
mente desejava.

Aborrecido de tudo, afflicto e inconsolavel,
perdida a esperanca dedescobrir o lugar mys-
terioso onde lhe escondido a amada, encerrou-
se no seu quarto, e ahi ficou outros oito dias
sonhando com a bella incognita, e amaldi-
coando Dionysia.

Alguns collegas que o vinhdo repetidamente
visitar procurirdo debalde chamal-o de novo
4 vida da alegria e das festas, e declarario
4 uma voz que Luciano voltira da roca com-
pletamenfe embrutecido, e que precisava ser
de novo educado, passando outra vez pelas
provagdes impostas aos calouros.

Chegou o carnaval.

No domingo Luciano revoltou-se contra os
collegas que se esforcavdo por arrancal-o de
casa, e despedio a todos elles no meio de uma
tempestade de injurias.

Na segunda-feira ainda o estudante deixou-
se ficar no seu quarto, resistindo aos pedidos
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de sua méi que se empenhava por vel-o sahir
e distrahir-se.

Na terca-feira emfim Luciano, que nio
cedéra nem aos seus collegas, nem 4 sua
mai, obedeceu ao impulso de um méao pensa-
mento. Veio-lhe 4 mente que indo ao theatro,
e podendo 14 encontrar a familia de Guilherme
teria occasido de vingar-se em Dionysia das
saudades e das afflic¢des que estava experimen-
tando.

Cabeca de estudante! conceber um planoe
executal-o é sempre obra de poucos momentos.

Immediatamente mandou procurar duas
duzias de trajos e disfarces, e chegados estes,
trancou-se no quarto, e depois de muito es-
colher preferio um bello Pierrot.

Apezar de todos os seus cuidados, sua mii
observou tudo quanto elle fazia, espiando-o
cuidadosa pelo buraco da fechadura da porta,
e sorrio-se ao vél-o trajando as roupas prefe-
ridas : sorrio-se talvez ou por achal-o bonito,
ou por_ver que o filho se resolvia a ir diver-
tir-se.

As dez horas da noite Luciano entrou no
theatro de S. Pedro de Alcantara.

Realmente era um Pierrot magnifico.
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Mas ninguem diria que a sua mascara es-
condia o rosto de um estudante !

Luciano esteve estupido, durante duas ho-
ras completamente estupido ; por que limi-
tou-se a correr as salas e corredores, e a
observar um por um todos os camarotes.

O estudante perdéra o seu tempo : a fa-
milia de Guilherme ndio tinha vindo ao the-
atro de S. Pedro : pelo menos elle nio des-
cubrira um s6 homem que com Guilherme se
parecesse.

A meia noite lembrou-se Luciano de que
bem podia ser que a familia que procurava,
tivesse preferido ir ao theatro Provisorio, e
determinando-se logo a realizar ali o seu pla-
no, descia da terceira ordem dos camarotes,
onde entdo se achava, quando ao chegar 4 es--
cada da segunda ordem encontrou-se com dous
dominds que parardo diante delle.

Os dous dominés erdo provavelmente um
homem e uma senhora, e pelo menos assim
parecido pela differenca da estatura, do andar,
e dos modos.

0 mais alto dos dous, que era um doming
preto, disse algumas palavras ao ouvido do
outro, que era um lindo e gracioso doming de

12,
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setim azul, e em quanto o primeiro se deixou
ficar immovel no lugar, em que estava, o se-
gundo, o domind de setim azul, avangou dous
passos para Luciano, e tocando-lhe no hombro,
disse-lhe :

— Conhego-te !

— Pouco me importa isso : respondeu o
estudante sem attender ao domnd azul, e sem
ao menos contrafazer a voz.

— Vim procurar-te... escuta : tor-
nou o domind azul, tomando a mio de Lu-
ciano.

D’essa vez o estudante estremeceu ao som
da voz que lhe fallava.

— Quem és?... perguntou.

~— Prometti que um dia e cedo viria encon-
trar-te inesperadamente : eis-me aqui!

Luciano acabava de reconhecer a voz suave
e pura da bella incognita.

— Meu Deos ! exclamou elle, ¢ prendendo
entre as suas uma das m&os do dominé, levou-
o para o fundo do corredor, onde era menos
NUMET0S0 0 CONCurso.

— Es tu?¢és tu ? perguntou elle.

— Sou eu, sim! respondeu a bella inco-
goita atirando para trdz o capuz do domind, e
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libertando seu formoso rosto da mascara que
o0-occultava.

Era com effeito ella mesma, e mais encan-
tadora do que nunca.

Luciano ndo sabia o que dizer-lhe : aper-
tava-lhe a mio, e chorava.

— Falla! conta-me... dize-me tudo quanto
comtigo se tem passado! balbuciou elle em-
fim.

— Nao; respondeu a joven : a historia fora
demasiado longa, e ndo nos sobra o tempo.
Ouve-me, Luciano ; amas-me sempre ?...

— Oh! sempre! sempre! cada vez mais!...

— Escuta : nio te lembra quando me jura-
vas que me farias tuaesposa, e que me darias
o teu nome, a tua familia e teu futuro, que eu
te respondi entdo que seria tua um dia, e
breve, e quando pudesse provar-te que era
digna de ti e da bencdo de teus pais?...

— Sim.,. sim... e entdo ?

— Amas-me ainda, Luciano?...

— Muito. .. como nunca se amou no mundo.

— Pois o dia afortunado chegou...

— Como ?...

— 0 dia, Luciano, ¢ hoje !

— Hoje ?...
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— Dentro de meia hora, poderas ver meus
pais, saber o meu nome, conhecer o meu pas-
sado e decidir se mereco a dita de ser tua es-
posa.

— Oh é demais! é muita felicidade n’esta
vida de soffrimento e de affliccoes !

— Vem!

— Onde!!

— A minha casa, 4casa de meus pais.

Luciano n3o pode deixar de olhar admirado
para a bella incognita.

— Hesitas ?... perguntou ella.

— Nao ; mas teus pais quem sdo?...

— Sabél-u-has bem depressa...

— E elles sabem...

— Tudo...

— Vamos.

O Pierrot deu o brago ao domind azul, e
ao descer a escala passou junto do Domnd
preto que & conservava ainda no mesmo lu-
gar, em que ficdra ; mas logo depois sentindo
que era por elle seguido passo a passo, lan-
¢ou-lhe um olhar de desconfianga, e pergun-
tou i sua bella incognita :

— Quem ¢ este domind ?...

— O teu maior amigo.
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— Como se chama?...

— Pois ignoras o nome do teu maior
amigo ?...

— Intrigas-me.

— I uma cousa muito natural em um baile
de mascaras.

— E que quer elle com nosco?...

— Sem a menor duvida seguir-nos.

Os tres mascaras tinhdo chegado 4 porta do
theatro, e 4 um signal do domindg preto, que
entdo se adiantou alguns passos, aproximou-
se um elegante carro.

~ Seguirnos?... disse admirado Luciano.

— Sim, e entrar comnosco n’esta carrua-
gem.

Com effeito o domind preto saltou para den-
tro do carro logo que vio dentro d’elle a bella
incognita, e Luciano, que cada vez mais sor-
prehendido se mostrava.

O carro partio.

— Para onde vamos?... perguntou o estu-
dante.

—'Que te importa, uma vez que me levasa
teu lado ?... disse a moca.

— Oh! mas parece que durmo e que so-
nho, e tenho medo de acordar.
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— Tranquillisa-te : acordaremos todos no
seio da felicidade.

— Todos ?...

— Sim : ndo posso dizer acordaremos am-
bos ; porque estds vendo que j& somos tres...

— Mas o nosso terceiro companheiro é
mudo?...

— Ah! se soubesses como o seu coraco
palpita de alegria, ouvindo-nos!...

— Domind preto, quem és tu?...

O dominé ndo respondeu.

— Pergunta-me o que quizeres : eu res-
ponderei por elle.

— Pois comeca por dizer-me o seu nome.

— Que empenho ¢ esse, se ainda ndo sa-
bes 0 meu ?... disse a moc¢a com docura.

— Quem és entdo ?... quem és, mulher
encantadora ?... perguntou de novo Luciano,
beijando com amor a mio da bella incognita.

— Quem sou ? pois ndo te diz o coragio
que sou a esposa que elle te escolheu; que
sou amulher que te prendeue conqulstou-te?...

— Sim! sim ! é isso mesmo !

— Ves? disse a moca com um tom de irre-

sistivel magia ; eu sou a soberana, e tu és o
escravo. ..
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— Sempre!

— Ninguem te obrigou a amar-me, e tu
amaste-me, e amas-me ; ninguem te arrastou
para junto de mim, e tu offereceste os pulsos
s minhas cadéas!... és meu! és meu escravo;
ndo é assim ?...

— Oh ! e como 6 doce poder sel-o!..,

O carro parou n’esse momento 4 porta de
uma vistosa casa de campo.

Luciano nem tinha reparado no caminho,
por onde fora trazido.

0O criado abrio a portinhola da carruagem,
os dous jovens apeardio-se, e logo apos elles o
domind preto.

Luciano vio a casa brilhante de luzes, como
para uma noite de festa.

— Vem ! disse-lhe a bella incognita to-
mando-lhe o braco.

O estudante ndo hesitou: o que se estava
passando, comegava a parecer-lhe um conto
das Mil e uma Nottes, e sua imaginagio exal-
tada o impellia para ver o fim d’esse romance,
em que elle tinha uma parte tdo notavel.

Entretanto o seu coracfio palpitou mais fér-
temente, quando sentio que chegavéo 4 vorta
da sala.
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— Emfim ! disse em alta voz a moca antes
de entrar.

— Quem é?... perguntou alguem, que na
sala estava.

— Sou eu, meu pai; sou eu que tragoo
rebelde vencido, e para sempre encadea-
do!

Luciano soltou um grito de sorpreza en-
contrando-se face a face com Guilherme, a
esposa d'este, e sua propria mai, queo vierio
receber com os bracos abertos.

— Meu Deos! exclamou o estudante cho-
rando de alegria; e meu pail... onde esta
meu pai?...

— Disfarcado em um dominé pela pri-
meira vez na sua vidal... disse o domind
preto, arrancando a mascara.

Luciano cahio de joélhos.

— Que queres? perguntou Eugenio sor-
rindo-se.

Luciano ndo poude fallar ; mas apontou para
aquella que fora a sua bella incognita, e que
acabava de ser incognita, continuando sempre
a ser bella e encantadora.

— Nao te dizia eu, observou-lhe Eugenio;
ndo te dizia eu, que dentro de pouce tempo
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tu me pedirias de joélhos que abencoasse o
teu casamento com Dionysia?...

Adivinha-se o resto. O casamento de Lu-
ciano com a filha de Guilherme vai em breve
effectuar-se, o estudante, maldizeudq 0 seu
louco orgulho que o fazia voltar o rosto 4 felici-
dade, reconhece e diz a todos que a bella in-
cognita nio perdeu nenhum dos seus encan-
tos por chamar-se Dionysia.






INNOCENCIO.






INNOCGENCIO.

Na manhd do dia 24 de Janeiro do anno
corrente de 1864 estava passeando & entrada
da estaclio da estrada de ferro, no campo da
Acclamacio, 4 espera do trem que devia a todo
instante chegar, um homem de 50 annos de
idade, de estatura regular, um pouco gordo,
nem bonito nem feio, mas que & primeira
vista logo se fazia notar por um sorriso con-
stante que lhe morava nos labios, sorriso que
nem exprimia bondade, nem toleima ; muito
claramente porém uma ironia cruel, e, talvez
insolente.
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Esse homem chamava-se, ou antes chama-
se Geraldo ; mas porque muito a miudo d ao
seu sorriso habitual as proporc¢des de garga-
lhada, é ainda mais do que pelo seu nome de
baptismo, conhecido na cidade do Rio de Ja-
neiro pela alcunha de — Risota.

Geraldo-Risota ri com effeito de todos e de
tudo ; mas o seu rir é triste e desconsolador :
é um rir que faz mal. Uma longa e dolorosa
experiencia, uma série de desgostos e decep-
¢Oes, uma disposicio natural do seu espirito,
uma mania talvez, ou o quer que fosse, tinha
alterado profundamente o caracter d'aquelle
hemem, tinha-o tornado t3o descrente das
cousas d’este mundo, que de todo se Ihe apa-
ghra a fé e a esperanca no futuro da vida, da
sociedade e do paiz; mas essa descrenga, em
vez de tornal-o melancolico e rude em seu pa-
recer, emprestira-lhe esse rir de mofa, e o
fazia soltar gargalhadas a respeito de tudo :
era um Democrito grosseiro, que parecia feliz
e devia ser desgracado.

Geraldo-Risota passeiava, pois, esperandoa
chegada do trem de ferro, que emfim annun-
ciou-se por aquelle sibilo bem conhecido.

Alguns minutos depois, um homem e uma
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senhora, que erdio sem duvida marido e mu-
lher, ¢ uma bella moga, provavelmente filha
d’elles, sahirdo da estacdio e saudario amiga-
velmente a Geraldo, e logo em seguida appa-
receu um elegante mancebo, que correu para
este com os bracos abertos.

Geraldo-Risota abracou o mancebo sem en-
thusiasmo, sem ardor, mas com apparencias
de interesse, e tomando immediatamente um
carro de aluguel, partio com elle para sua
casa.

— Pensei que te demorasses mais tempo
na tua provincia, Innocencio, disse Geraldo.

— Nio, meu padrinho; eu estava ancioso
por voltar & capital do Imperio; brilhantes es-
perancas, nobres ambigBes, e agora quicd
tambem o amor marcdo aqui o meu lugar.

0 Risota soltou uma gargalhada.

— Que é isso meu padrinho ?...

-— Foi uma gargalhada muito longa, con-
fesso; mas era preciso que fosse assim, visto
que devia valer por tres, pois que a um s6
tempo me fallaste em tuas brilhantes es-
perancas, nobres ambig¢les, e em amor...
tres cousas que me fazem sempre morrer de
riso.
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Innocencio ndo respondeu; péz-se a olhar
para a rua, e dahi a pouco disse :

— Quando eu observo o desenvolvimento
e progresso que teve a cidade do Rio de
Janeiro nos oito annos que gastei estudando
na Europa, sinto verdadeiro enthusiasmo ima-
ginando o que serd a nossa capital d’aquia
vinte ou atrinta annos!...

O Risota achou no que acabava de ouvir
motivo para rir-se tanto, que o mancebo de-
sapontou e ndo disse mais palavra.

O carro parou finalmente 4 porta da casade
Geraldo, e este, depois de conduzir o seu
afilhado ao aposento que lhe destindra, disse-
lhe :

— Procede comigo como dantes, Innocen-
cio : faze de conta que € tua a casade teu pa-
drinho ; almoca, descanca ; que eu tenho que
fazer, e vou tratar da vida.

Innocencio ficous6: pedio almoco ao escra-
VO que veio por-se ds suas ordens, e logo de-
pois achou-se sentado & mesa.

Emquanto elle almoca, aproveitarei o tempo
dizendo o que convém para tornar conhecido
o afiltado de Geraldo.

Innocencio era filho de um honrado fazen-
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deiro da provincia de... e tendo mostrado
desde tenra idade muita disposi¢io para a
carreira das letras, seu pai o mandou
educar.

Geraldo, queera parente afastado, mastam-
bem padrinho de baptismo de Innocencio,
recebeu em sua casa o afilhado, que fez no
Rio de Janeiro os seus estudos de humanida-
des com applauso geral dos mestres, que ad-
mirdrio a sua intelligencia, e ndo menos o seu
caracter honestissimo.

Aos dezoito annos Innocencio partio para a
Europa, e 14, em vez de passear e divertir-
se, empregou oito annos em estudos assiduos
e conscienciosos, de modo que em 1860 vol-
tou para o Brazil, rico de'sciencia e de illus-
tracdo, podendo ufanar-se de ser um mathe-
matico habil, um engenheiro pratico e um
litterato brilhante.

Innocencio perdéra seu pai quando estava
na Europa, viera porém encontrar uma doce
consolacio no amor da mais carinhosa mai.
Tambem tendo, de volta do velho mundo
chegado ao Rio de Janeiro em Junho de 1860,
apenas se demorou oito dias nesta capital,
e logo partio para sua provincia, onde ficou

13.
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ao lado de sua mii até o fim do anno, época
em que tornou para o Rio de Janeiro, che-
gando &4 cidade no dia 24 do primeiro mez
de 1861, como se acaba de ver.

E certo que elle poderia ter chegado alguns
dias mais cedo; encontrando porém na fazenda
de um velho amigo de seu pai, fazenda pouco
distante da cidade, uma familia da cérte que
alli fora passar a festa do Natal, deixou-se
captivar e prender pelos encantos de uma
interessante moca, amou-a, € ndo seguio a
concluir a sua viagem sendo quando aquella
familia teve tambem de retirar-se, cabendo-
lhe a dita de embarcar-se com os pais da
sua amada e com esta no mesmo trem e no
mesmo carro do caminho de ferro de D.
Pedro II.

Creio que se adivinhara facilmente que a
familia de que se trata é aquella mesma que
saudou coim signaes de amizade a Geraldo ao
sahir da esta¢do do campo da Acclamacio.

Agora que fica j4 referida a historia do pas-
sado de Innocencio, é justo dizer duas pala-
vras sobre o seu physico, e alguma cousa mais
sobre o seu caracter.

Innocencio vai fazer vinte e sete annos; é
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alto, delgado, pallido , e sympathico ; tem
sobretudo uma fronte elevada, onde se 18
claramente uma bella intelligencta, e olhos
pardos e cheios de dogura, em que transluz a
bondade.

Disse que Innocencio vai completar vinte
e sete annos, e devo accrescentar que a certos
respeitos parece ndo ter mais de quinze ou
dezasseis ; une a um enthusiasmo de poeta a
imexperiencia de um menino.

Bom até ao extremo, honrado como os
que mais o sdo, de consciencia a mais es-
crupulosa, sevéro sempre para comsigo mes-
mo, indulgente sempre para com o0s outros,
era sobretudo credulo como a infancia , e ndo
calculava jdmais nem com a hypocrisia, nem
com a perfidia dos homens.

Até 4 idade a que tinha entdo chegado,
vivéra constantemente afastado das lutas edas
agitagdes do mundo, e sé6 occupado com os
seus estudos, cultivando apenas a sociedade
generosa e leal de alguns bons collegas das
aulas.

Entrava agora finalmente no mundo social
com a cabega cheia de utopias e o coragdo
cheio de amor, Era enthusiasta do bello, da
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virtude, e escravo do dever : amava com ardor
a patria e desejava servil-a; amava os homens
e desejava ser-lhes util.

Embara fosse modesto, Innocencio tinha
consciencia de que valiaalguma cousa, e ufana-
va-se dos conhecimentos e da illustra¢io que
possuia, porque podia com a sua intelligen-
cia esclarecida prestar servigos ao seu paiz.

E emfim para remate completo e perfeito
desta natureza tdo propria para ser objesto
e victima das zombarias e dos enganos do
mundo, Innocencio era poeta, e podia, se
quizesse , brilhar como tal aos olhos dos
homens.

Desculpem-me se deixo em silencio os de-
feitos deste mancebo : os seus defeitos sem
difficuldade se adivinhdo, porque naturalmente
devem corresponder 4 exageraciio das suas
boas qualidades.

Deixei Innocencio ainda ha pouco 4 mesa
do almoco; agora vou encontral-o no seu
quarto.

Est4 deitado, mas niio dorme, nem descanca;
wedita : em que medita?... Elle 1d o sabe;
sonha talvez, sonha com um futuro de flores,
com triumphos, com amor, com a gloria:
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sonha com illusdes : n#o é assim que sonh#o
todos os poetas ?...

Levantou-se, e foi sentar-se 4 uma mesa ,
abrio a sua carteira de viagem, della tirou
papel, pennas e um pequeno tinteiro, e pdz-se
a escrever.

Escreve no seu diario as lembrancas e
impressGes do dia, a cujo termo ainda nio
chegou.

Realmente ha n’esse cuidado pressa de
mais.

Sorrio-se e suspirou escrevendo um nome;
esse nome € Christina.

E provavel que se chame Christina a moca
com quem elle veio no carro do trem do
caminho de ferro; ndo é provavel, é certo,
porque sem necessidade j4 escreveu tres vezes
0 mesmo nome, e o repete docemente dez
vezes de cada vez que o escreve uma.

Melhor ! esqueceu a prosa, e compde versos:
é um canto que improvisa, e com tanta faci-
lidade e promptidio que no fim de duas horas
escreve 0 ultimo verso da vigesima e derra-
deira estrophe.

Mas nesse momento rebentou aos ouvidos do
mancebo uma gargalhada homerica.
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Innocencio voltou a cabeca e vio seu pa-
drinho encostado 4 sua cadeira.

— Estava ahi meu padrinho ?...

— Sim, e li o teu canto, que me fezrir.

— Porque ?... achou-o méo ?

— Pessimo, porque me parece excellente.

— Néo o comprehendo.

— Pois é facil : quem escreve versos como
esses...

— Esté apaixonado, n3o € isso ?... confesso
que tem razo.

— A paixio 6 o menos, porque a paixdo
apaga-se.

— Conforme...

— Apaga-se.

— Admittamos isso; e que mais entio?...

— E que quem escreve versos como esses,
ainda que nunca mais escreva outros, nem
por isso deixard de ser sempre poeta pela ca-
beca e pelo coraclio, e estd por consequencia
destinado a ser uma alma de outro mundo
desterrada neste, onde nio encontrard nunca
nem o que pensa, nem o que sonha.

— Meu padrinho confunde este mundo com
o inferno.

— Nao, meu afilhado; eu n#o confundo,
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digo sémente o que elle é : és tu que preten-
des arranjar o0 mundo a teu modo, e transfor-
mal-o em paraiso.

E o peior foi que dessa vez Geraldo-Risota
ndo se rio.
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II.

A capital do Imperio do Brazil compde-se,
por assim dizer, de duas cidades distinctas,
mas habitadas pela mesma populacio : a ci-
dade da manhi, e a cidade da tarde, a ci-
dade do trabalho, e a cidade do descango. A
primeira é aquella que especialmente se es-
tende do campo da Acclamac8o para os diver-
sos bairros commerciaes, que férmio o que
ainda se chama a cidade velha - a segunda é
immensa, variada e pittoresca e comprehende
todos esses suburbios elegantes, amenos e sau-
daveis, que se chamdo Cattete, Botafogo, La-
rangeiras, Santa Theresa, Engenho-Velho,
Rio-Comprido, S. Christovio, Andarahy, Ti-
Juca, e outros ainda.

De manhd, negociantes, capitalistas, func-
cionarios publicos, advogados, e homens de
de todas as profissdes, correm a povoara ci-
dade do trabalho ; chegada porém a hora em
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que otrabalho cessa ou escasséa, voltdo apres-
sados 4 passar a tarde e a noite na cidade do
descanco. E verdade que a grande maioria da
populagdo fica sempre na primeira cidade ;
mas tambem a grande maioria é composta
d’aquelles que ndo pédem ter uma casa para
a manhid e outra para a tarde e a noite ; e ha-
bitdo constantemente a cidade do trabalho
pouco mais ou menos pela mesma razio por
que os prezos habitio na cadéa.

Geraldo-Risota pertencia ao numero dos fe-
lizes, que pdbdem ir jantar e dormir na cha-
cara, e, muito zeloso d’esse direito, logo que
terminou a sua tarefa no dia da chegada de
Innocencio, partio para a sua casa de campo,
levando comsigo o afilhado.

Jantdrfio ambos como bons amigos, e, aca-
bado o jantar, fordo tomar o fresco passeando
pelo jardim.

Alli estdo elles, o padrinho e o afilhado,
sentados em frente um do outro, em dous
bancos de relva.

Innocencio acabava de enunciar-se nio sei
a respeito de que assumpto com o seu ardor
costumado, e Geraldo-Risota havia lhe res-
pondido com uma gargalhada.
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Ficardo depois em silencio por algum
tempo ; mas Geraldo outra vez encetou a con-
versacao.

— Conversemos, Innocencio; mas falla-me
em prosa se queres que eu te entenda.

— Fallar-lhe-hei do modo que chama
prosa, meu padrinho, isto é, sem mostrar in-
teresse, e ainda menos enthusiasmo, que é o
que lhe parece poesia ; fallar-lhe-hei pois as-
sim, mas ha de ser com uma condi¢do.

— E qual é ella?

— Que vossa mercé nio me interrompera
com as suas risadas, que me desapontio.

— Oh diabo !

— Sim ou ndo, meu padrinho ?...

— Mas se és tu que me fazes rir!

— Vossa mercé ri-se de tudo.

— Foi o melhor partido que pude tomar
depois que reflecti sériamente sobre os ho-
mens e as cousas da nossa época.

— Em tal caso ndo direi mais palavra, nem
em verso, nem em prosa.

— Estd bem : por tua causa suffocarei o riso
e tornar-me-hei sério e grave como um de-

sembargador quando veste a béca. Ora pois,
conversemos.
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— Conversemos, meu padrinho.

— Principia tu, pondo-me ao facto dos teus
projectos e esperancas; pode ser que eu te dé
algum bom conselho, porque emfim sou teu
parente, teu padrinho, e teu amigo.

— Com o maior prazer.

— Vamos 14 : acende outro charuto, e
falla ; mas falla sem fogo, falla frio, desenxa-
bido e positivo como um deputado ministerial.

Innocencio acendeu um segundo charuto e
fallou :

— Meu padrinho, tres grandes esperancas
me animdo, tres bellos pensamentos me oc-
cupdo actualmente.

— E muito : tres siio demais; devia ser
uma sd, e ainda assim ndo seria difficil o de-
sencanto.

— Mas as minhas esperancas basedo-se em
seguros fundamentos.

— Vamos a ellas.

— Espero no dia 30 de Janeiro ser eleito
deputado pelo meu districto, na provincia
onde nasci.

— Oh 14!

— Espero que o governo me confie uma
commissio importante, na qual servirei bem
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ao meu paiz, e darei uma prova dos meus re-
cursos intellectuaes.

— Excellente !

— Espero emfim casar-me com uma joven
que fard a felicidade da minha vida.

— Tres sortes grandes sem comprar bi-
lhete 1... desconfie de tanta cousa junta : olha
que eu desato a rir, Innocencio }

— E eu calo-me.

— Nio : estas vendo que conservo inaltera-
vel a minha gravidade de desembargador de
béca. Tornemos 4&s esperangas, e estudemos
cada uma por sua vez, Como arranjaste a de-
putacdo ?

— Muito simplesmente : reuni em minha
casa os eleitores do meu municipio, expuz cla-
ramente a todos elles as minhas idéas politicas
e administrativas, mostrei-lhes quaes erdo os
meios mais racionaes e capazes de preparar
um brilhante futuro & nossa patria, marquei o
procedimento que eu teria se fosse eleito de-
putado, e conclui dizendo-lhes : eu ndo vos
peco os vossos votos ; pergunto-vos se 0s me-
reco : se 0s mereco, deveis dar-m’os : a elei-
¢do ndo é uma questdo de favor, e sim de in-
teresse geral e de consciencia. Ora, os eleitores
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respondérdio-me que as minhas idéas erfio ex-
cellentes, e que me suppunhio muito digno
de uma cadeira na camara temporaria ; por
consequencia ndo posso duvidar do resultado
da minha elei¢do.

— Mas quem toma & peito a tua candida-
tura ?

— Creio que todos os eleitores.

— Porque?...

— J& o ndo disse?... porque todos elles ap-
plaudirdo as minhas idéas, e reconhecério que
erdo sis, conscienciosas e utilissimas.

— E o presidente da provincia protege-te ?

— Que tem que ver o presidente da pro-
vincia com a minha elei¢do ?... eu rejeitaria
um diploma que fosse arrancado aos eleitores
pela intervenciio do governo.

—Mas alguma potencia eleitoral ao menos...

— A unica potencia eleitoral deve ser o me-
recimento do candidato; uma eleicdo ndo €
um favor que se ande mendigando : hei de
ser eleito sem empregar esses meios que re-
provo. '

S6 depois de vér esse milagre acreditarei
n’elle. Desconfio muito que néo serds nem o
immediato em votos. Rapaz, tu pensas que a
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eleicio é uma bella realidade politica, e ella
ndo passa de uma comedia ou fantasmagoria
constitucional. Mas vamos 4 segunda espe-
ranca : a tal commissdo...

— Sube, antes de partir para a minha pro-
vincia, que 0 governo ia nomear um comimis-
sario encarregado de examinar trabalhos im-
portantes, que se referem & especialidade que
foi objecto dos meus principaes estudos : re-
queri ser escolhido para essa commissdo, do-
cumentando o meu requerimento com todos
os meus attestados academicos, declarando-
me prompto para exhibir provas da minha ca-
pacidade em um exame publico, e, visto que
sou ainda pouco conhecido, apontando diver-
sos cavalheiros considerados d’esta capital que
podem affiancar 4 minha probidade. Ora, a
commissdo ¢ difficil e espinhosa; ndo creio que
muitos a desejem, e portanto espero ser esco-
lhido para ella.

— E quem é o teu patrono n’esta preten-
cio ?

— O meu patrono ?...

—Sim ; quem se empenha a teu favor?...

— Meu padrinho é maniaco pelos empe-
nhos !.:. eu ndo pedi, nem pego a pessoa al-
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guma que se interesse por mim : offereci-me a
sujeitar-me a um exame publico, lembrei ho-
mens conceituados que pédem responder pela
minha probidade, e é o que basta.

— Fallaste ao ministro respectivo ?...

— Procurei-o, e respondério-me que elle
estava muito occupado, o que é bem natural,
porque um ministro tem a seu cargo uma ta-
refa .onerosissima ; deixei pois o meu reque-
rimento documentado na secretaria, e espero
socegadamente o resultado.

— Innocencio ! disse Geraldo; uma de
duas : ou tu te resolveste a passar a tarde di-
vertindo-te 4 minha custa, ou és o maior tolo
que eu tenho conhecido no mundo.

— Porque, meu padrinho?...

— Pois tu ja viste nomeagdes sem patronos
esem empenhos ?...

— Oh senhor! exclamou Innocencio : nfo
fallo agora de mim, que pouco valho : quando
porém se apresenta pretendendo um em-
prego um homem illustrado, honesto e capaz
de preenchél-o com proveito do paiz...

— Em regra ndo arranja nada, é posto de
lado, e morre pagdo, se nio tem padrinho.

— Que blasphemia, meu Deos ...
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— Innocencio ! conheces o direito consti-
tucional do teu paiz?...

— Um pouco.

— Quantos sio os poderes do Imperio ?...

— Ora, meu padrinho!

— Responde.

— S8o quatro.

— Sdo cinco.

— Eu respondo com o direito constitucional.

— E eu com o direito consuetudinario. 0
patronato é o quinto poder do Imperio: ainda
nio houve ministro que o confessasse emalta
voz; mas tambem nenhum houve ainda que
deixasse de reconhecél-o e dobrar-se a elle.

— Entdo o Brazil...

— O Brazil esta no caso dasoutras nagdes:
mais miseria, menos miseria, mais ou menos
desmoralisacio, todas ellas andio assim.

— Portanto...

— Aposto que ficards sem a commissao.

— Veremos.

— Vamos 4 esperanca do casamento.

— Meu padrinho, nfo vio aquella familia
que chegou hoje comigo em um carro do
trem da estradade ferro?...

— Ah! trata-se da formosa D. Christina,
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filna do mecu amigo Fagundes... uma bella
moga de apparencias sentimentaes, mas fria
como uma pedra de gelo, e positiva como um
bilhete do banco.

— Meu padrinho ! eu a amo....

— Eella?

— Corresponde a0 meu amor.

— E os pais?

— Nao podem deixar de sabél-o.

— Entendo : o nosso amigo, em cuja casa
estiveste, deu-lhes noticias tuas e de tua fami-
lia, e elles ficardo sabendo que tens uma for-
tunazinha de cincoenta a sessenta contos de
réis.

— E que vem isso ao caso ?

— Vem 1uito : vais por ahi melhor do
que pelas esperancas de deputagiio e de em-
prego.

— Creio que ndo se refere ao meu di-
nheiro...

— Refiro-me ; 6 mesmo justo que um pai
deseje para sua filha um marido que tenha
com que tratal-a convenientemente : é verdade
que o meu amigo Fagundes nio é pébre;
mas nem por isso calcula menos com um
genro que seja rico. Anima-te pois : a tua

14
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terceira esperan¢a realizar-se-ha contanto
que....

— Acabe !

— Ora! comtanto que ainda a tempo ndo
appareca algum outro pretendente que, mer-
cantilmenté fallando, represente uma somma
mais avultada do que tu pédes representar.

— Isto é de mais!

— Nio é de mais nem de menos, ¢ exacto.
Entretanto approvo a tua idéa de casamento,
e amanhi 4 noite iremos tomar chd 4 chacara
do Fagundes, quero apresentar-te como meu
afilhado.

— Aceito, meu padrinho.

— E nfo tens mais que conflar-me ?

- Nada mais.

Ouvindo isso, Geraldo-Risota comegou a
soltar tantas e tdo continuadas risadas que
esteve a ponto de cahir do banco onde se
achava sentado. Innocencio susteve-o, e pedio-
lhe que se lembrasse da promessa que fizera.

— Deixa-me rir! deixa-me! ndo sabes
quanto me custou estarsério por tanto tempo;
mas disseste cousas que hio de fazer-me rir
durante um anno,
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I11.

No dia seguinte, das seis para as sete horas
da tarde, Geraldo e Innocencio dirigirdo-se 4
chacara de Fagundes.

Era curta a distancia que tinhdo de vencer,
mas ainda assim o padrinho e o afilhado apro-
veitdrdo o tempo conversando.

— Innocencio, disse Geraldo, preciso que
me previnas do papel que pretendes repre-
sentar para com a familia de Fagundes.

— Que papel pretendo representar ! essa é
bda, meu padrinho ; eu quero e hei de sempre
apparecer e mostrar-me tal qual sou : dir-se-
hia que vossa mercé suppde que se trata de
representar alguma comedia!

— Rapaz, 0 mundo e um theatro immenso,
onde os homens, quer em relacdo 4 politica
quer em relagio 4s suas profissdes, ds socie-
dades que frequentdo, e até & propria religido
sdo comicos mais ou menos habilidosos. Todos



— 24k —

representdo, e muitos ou quasi todos o fazem
até mascarados.

— E com que fim?

— Com o fim de ver quem mais engana os
outros e mais se aproveita da credulidade
alheia.

— E meu padrinho queria entio que eu
tambem por minha vez voltasse as costas 4
verdade, esquecendo o dever da lealdade e
da franqueza, e me desfigurasse com a men-
tira?...

— Eu ndo disse que o queria; apenas per-
guntel o que pretendias fazer : nfo te acon-
selho que te deixes corromper e que te des-
moralises, mas tambem se te visse jd enfeitado
com uma certa perfidia e desmoralisa¢do ele-
gante, que tanto aproveitdo aos grandes e po-
derosos da terra, ndo trataria de corrigir-te,
porque vejo que é com esses enfeites que
melhor se arranja a vida e se passa bem no
mundo.

— Emeu padrinho pratica tambem assim?..

— Eun#o, mas eu ja nfo sou desse mundo;
ou mesmo quem sabe se as minhas repetidas
gargalhadas ndo sio uma espessa mascara com
que escondo o pezar de mil decepgdes e de-
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senganos ?... Est4 dito : eu tambem represento
o meu papel de Democrito.

— Ah!

— Mas ainda ha pouco disseste uma grande
asneira perguntando-me se eu queria que te
desfigurasses com a mentira : as mentiras do
bom tom ndo desfiguro, esmaltéo, e era pos-
sivel, que te quizesses esmaltar com algumas
dessas mentiras aos olhos da familia do meu
amigo Fagundes.

— Por exemplo...

— Por exemplo, podias querer passar por
fidalgo, e em tal caso inventarias dez historias
a respeito da sublime procedencia de teus
avés : para um mogo que deseja recommen-
dar-se & sua noiva e aos pais della, isso ndo
era de todo novo nem mal pensado. Actual-
mente a fidalguia vai creando azas e tomando
uns ares que fazem medo, o que vale é que
os nossos fidalgos arranjiio-se s duzias e
apresentdo-se tdo caricatos que fazem rir. Po-
diastambem, e isso era mais importante ainda,
querer passar por herdeiro futuro de uma ri-
queza colossal, dizendo em tal caso que tua
mii possue dez fazendas em vez de uma s6 :
em quest3o de casamento uma mentira deste

14.



— 246 —

genero esmalta admiravelmente um noivo e
mpressiona de um modo indizivel os pais da
moca.

— E depois ?...

— Depois de arranjado o negocio, os illu-
didos que engulirdo a pilula, caldo-se porque
se se animassem a fallar e protestar...

— Que aconteceria?...

— O mundo rir-se-hia delles, e eu mais que
todos soltaria enormes gargalhadas.

— Pois eu nunca me servirei da men-
tira nem da perfidia para alcancar o que
desejo.

— Faras bem e fards mal; alcancards uma
corda no reino do céo, mas has de levar muita
pateada nos reinos da terra.

— Entdo a virtude ji fugio espantada e
corrida deste mundo?...

— Néo : ainda se sustenta nelle, resistindo
ao triste espectaculo da prepotencia, do pa-
tronato, da traicio, da infidelidade, e do vicio,
que muitas vezes campédo triumphantes ; ainda
resiste e resistird sempre, e é por isso que é
virtude.

— Ainda bem! meu padrinho j& acredita
em alguma cousa!
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— Pois eu deixei algum diade crer na vir-
tude, na honestidade e na honra ?... O que eu
digo é que, sendo poucos os virtuosos, ando
sempre a rir-me e sempre desconfiado ao ver
a multiddo de gente que anda a toda hora
impondo de virtuosa.

Geraldo e Innocencio chegardio nesse mo-
mento ao portio da chacara de Fagundes, ¢
dahi a pouco batérdo palmas 4 porta, e o pri-
meiro exclamou :

— Licenca para um padrinho que traz com-
sigo o seu afilhado !

E inutil dizer que Geraldo e Innocencio fo-
rdo recebidos com a maior alegria.

— 0 Sr. Innocencio ndo precisava de apre-
sentacdio, disse Fagundes, é ja nosso amigo e
deve-nos muita estima.

— Mas folgamos bastante por saber que &
seu afilhado, accrescentou Carlota, a mii de
Christina.

— E além de afilnado, parcnte, disse
Geraldo.

— Parente chegado ?... perguntou com in-
teresse a bda mai da menina.

— Nio; tenho outros mais proximos, res-
pondeu Geraldo desatando a rir.
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Bem depressa a conversacdo tornou-se
geral, sendo Innocencio objecto de extraor-
dinarios elogios da parte de Fagundes e de
Carlota.

Quem menos fallava era Christina.

O rosto desta moca era regular e bonito,
attrahia porém a attencio sinda mais por
uma certa expressio de suave melancolia do
que pelasua belleza ; seus olhos principalmente,
seus olhos negros e humidos erdo cheios de um
languor que captivava; sua voz parecia um
canto harmonioso, cada um de seus sorrisos
um triumpho de amor: a graca morava nos
labios de Christina.,

Innocencio devorava com olhos ardentes a
sua encantadora amada.

Fagundes e Carlota conversavao com Ge-
raldo de modo a deixar ao mancebo tempo
e occasido de sobra para fallar em liberdade a
Christina.

Mas os dous namorados entendido-se ainda
mais com os olhos e com os suspiros do que
com a palavra.

— Ganta alguma cousa, disse emfim Carlota
a Christina.

A moga fez-se rogar um pouco, e acabou
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por levantar-se, sendo acompanhada por Inno-
cencio a0 piano.

— Permitte que eu tenha a honra de
acompanhar o seu canto?... perguntou o
mancebo.

— Com muito prazer, disse corando e tre-
mendo a moga.

Escolhido a musica... folheavio-se os li-
vros... os dedos cor de rosa de Christina en-
contraviio-se com os de Innocencio, e ao doce
contacto ambos se sorrirfo.

Emfim Christina preferio entre outras a
aria de Eleonora do Torquato Tasso, e can-
tou-a com sentimento e paixéo.

Acabado o canto, os dous namorados fica~
réo conversando junto do piano.

— Gosta muito d’aquellamusica minha se-
nhora?...

— O mais que é possivel.

— Tem razio; a musica do T'orquato é um
verdadeiro triumpho da arte.

— Talvez que a arte seja o que menos influe
na minha predileccio por esta aria.

— Entdo...

— Arrebata-me o pensamento que alli do-
mina, arrebata-me aquelle amor que faz
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esquecer a distancia que separa o poeta da
princeza : o sentimento transborda alli com a
mais sublime pureza. E um amor que nio
parece da terra, e que é no entanto o unico
que eu posso reputar verdadeiro e santo.

Innocencio teve desejos de ajodlhar-se aos
pés de Christina e adoral-a como um anjo.

— Oh! tem havido tantos sacrilegos ousan-
do emprestar o nome sagrado de amor a sen-
timentos as vezes tio baixos!... o interesse
tem tantas vezes manchado esse nome bello e
puro envolvendo-se com elle que...

— Acabe...

— Senhor.... estou dizendo loucuras ...

— Oh! n3o.... estd fazendo ouvir a li¢do
da virtude, da generosidade, do amor do céo!

— Pois bem : tantas vezes tem-se observado
aquelle sacrilegio abominavel, que pela minha
parte eu preferira ser victima delle a parecer
suspeita de haver pensado em commettél-o!
Oh! eu desejdra que o homem a quem eu
amasse.... e que tivesse de ser meu esposo
fosse 1do pébre, tio completamente pGbre que
somente me pudesse dar o thesouro do seu
coragio. Entdo eu ostentaria o meu amor pro-
fundo, desinteressado, virgem, divino pela
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sua essencia, divino ainda pela sua duracdo
sem termo... porque o meu amor, eu o sinto,
‘ndo poderd acabar nunca!

Com uma commocdo violenta, Innocencio
agitado, nervoso, tremulo e receioso de atrai-
coar-se, corréndo com os dedos pelo teclado
do piano, executou alguns compassos de uma
musica estridente, a0 mesmo tempo que Chris.
tina, commovida tambem, mas observando-o
cuidadosa e disfarcadamente, vio cahirem-lhe
dos olhos duas grossas lagrimas. |

— Incommodei-o? chora?... perguntou
ella.

— Néo! nfo! estas lagrimas que cahirdo
de meus olhos sdo mais doces do que todos os
risos da felicidade, Christina.... Christina...
0 eu amor € como 0 amor que eu sinto, € o
sel,.. eu 0 quero para mim... é meu... per-
tence<me... Ah! diga-me ainda uma 'vez que
me ama...

A moca deixou cahir sua mdo esquerdasobre
as miios de Innocencio, e apertando com a
outra o cora¢do, murmurou docemente :

— Amo-o!

0 chd comecon a servir-se naquelle mo-
mento.
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As dez horas da noite Geraldo e Innocen-
cio despedirdo-se e retirdrdo-se.

— Entdo! aproveitaste bem o teu tempo,
ndo é assim?... perguntou Geraldo.

— Meu padrinho, respondeu Innocencio,
Christina é um anjo!

— Mas repara que nio me asseguras que
nio seja algum daquelles anjos decahidos que
se revoltdrdo contra Deos e cahirdo do céo no
inferno.

— Nio zombe; é um anjo de virtude e de
amor!

— Qual! é uma moga bonitinha, que tem
mais defeitos do que pensas.

— Meu padrinho, pego-lhe que respeite
aquella que deve ser minha esposa.

— Néo digo mais palavra sobre ella; creio
porém que posso fallar sobre os pais.

— E que tem 4 dizer a respeito d'el-
les?...

— Pouca cousa : digo que se interessdo
por ti.

— Ah!

— Nao houve pergunta que me nio fizes-
sem : ficdrdo sabendo a quanto montou a legi-
tima que te tocou por morte de teu pai e a
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heranca que te cabera por morte de tua mai...

— Meu padrinho !

— Nao achdrio mdo o que eu lhes disse que
foi a pura verdade, mas ficiriio menos conten-
tes quando eu os informei de que ndo po-
dias esperar ser herdeiro de mais parente al-
gum...

— Sempre a mesma idéa’...

—,E muito natural; os -pais devem pensar
no futuro de suas filhas; e assiste-lhes o di-
reito de serem muito positivos.

— Tem razio.

— E Christina? o que te disse ella?

— Vossa mercé zomba de tudo....

— Nio, tomarei este negocio ao sério.

Innocencio contou palavra por palavra tudo
quanto se passdra entre elle e Ghristina, e o
enthusiasmo com que esta lhe falldra do amor
da princeza Eleonora, e do amor desinteres-
sado e santo, unico que ella comprehen-
dia.

Ouvindo isso Geraldo-Risota pareceu fazer
um esforco sobre si mesmo, e de repente co-
mecou a assobiar muito desafinadamente uma
musica que ninguem seria capaz de dizer o

que era.
15
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— Que faz, meu padrinho perguntou Inno-
cencio.

— Assobio, meu afilhado ; assobio para ado
Tir.
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Iv.

Foi tio lisongeiro ou tio animador o acolhi-
mento que Innocencio recebeu dos pais da
sua amada, que ndo deixou mais passar uma
unica noite sem ir pagar tributos de amor e
colher suaves esperancas na chacara feliz onde
habitava Christina.

Visitas tdo frequentes poderiio offender
certas consideracbes que sempre se devem
respeitar ; mas Innocencio olhava j4 Christina
como sua noiva, ¢ embora ainda ndo a tives-
se pedido formalmente em casamento, ji com
tanta clareza manifestira as suas intencoes a
este respeito a Fagundes e sua esposa, que
sem vexame e quasi que com uma presumpcéo
de direito ia todas as noites passar duas ou
tres horas ao lado daquella que devia ser em
breve a sua companheira de toda vida.

Tambem de sua parte Fagundes e Carlota
recebiio sempre com o maior agrado Inno-
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cencio, -e Christina nunca se despedia delle
que ao apertar-lhe a mao néo lhe dissesse :

— Até.amanhi!

Tudo isso era muito natural e explicavel.

A umnamorado ndo faltio jJamais pretextos,
e nem mesmo razdes que lhe parecem muito
solidas para frequentar assidua e até diaria-
mente a casa daquella a quem ama.

Os pais de uma menina que ja tocou a
idade de casar-se acolhem sempre com es-
tudado favor o mancebo que se lhes afigura
em boas condicdes para ser um marido
extremoso e capaz de fazer a felicidade da
filha.

O que porém menos natural poderia parecer
era a incansavel solicitude com que Geraldo
Risota mostrava auxiliar os amores e os pro-
Jectos de casamento de Innpcencio.

Geraldo nido deixava de acompanhar o afi-
lhado uma s6 noite 4 chacara de Fagundes,
nem de informar-se na volta 4 respeito do es-
tado das relagdes dos dous amantes.

Uma vez Innocencio chegou a agradecer
a0 padrinho os signaes do vivo interesse que
lhe devia.

— Nada de agradecimentos, respondeu
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Geraldo; ndo quero que te enganes comigo ;
o empenho que tomo em informar-me dos
teus amores com Ghristina nasce sémente do
juizo que faco do coragdo da tua noiva, e da
admiracdio que me causa a sua constancia.

— J4 v8, meu padrinho, que Jhe cumpre
reformar o seu juizo e pedir perddo a Chris-
tina.

— Ainda pdo : deixa primeiro soprar o
vento.

— Que vento ?

— Um certo vento que ds vezes faz mudar
derumo a muitos homens, e do mesmo modo
a muitas senhoras.

— Meu padrinho! j4 lhe pedi....

— Mudemos de assumpto.

— [ melhor.

— Como vais de esperancas eleitoraes?..

— Nada posso dizer além do que ji lhe
disse, ndo tenho recebido carta alguma da
provincia.

— Mo signal!

— Nio : eu estou perfeitamente tranquillo:
a minha eleicdo é indubitavel.

— E a commissio do governo?...

— Fui ja tres vezes, procurar o ministro
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para entender-me pessoalmente com elle, e
ndo consegui uma sé vez fallar-lhe.

— Talvez o procurasses em horas mal esco.
lhidas.

— Por pensar tambem assim mudei sempre
de hora.

— E sempre infeliz, heim ?

— A primeira vez fui 4s onze da manhi:
S. Ex. estava almocando.

— Bom!

— A segunda fui 4s cineo horas da tarde:
S. Ex. estava jantando.

— Melhor!

— Exasperado ou pelo menos contrariado,
d terceira vez fui ds oito da noite, e S. Ex.
estava ceiando !...

-— Optimo , sempre comendo!

— Naéo volto mais ao ministro.

— Mas a commissio ?...

— Ha de vir a seu tempo : 0 meu reque-
rimento esta de tal maneira concebido que,
ou o governo ha de attender-me, ou esco-
lherda para o desempenho da commissio um
homem mais habil e mais digno do que eu, e
nesse caso niio poderei queixar-me,
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— Ese escolher uma pessba sem capacidade
nem habilitacoes?...

— Nao admitto semelhante hypothese.

— Pébdes contar com a salvacio eterna
Innocencio.

— Porque?

— Porque dos innocentes é o reino do
céo. :
Na noite que se seguio aquella em que teve
logar este breve dialogo, Innocencio e Ge-
raldo-Risota encontrirdo na chacara de Fa-
gundes quatro outros visitantes.

Erdo elles Antonio Cubas, um ancifio com-
mendador e trimillionario, e Anselmo, Vic-
torino, e Carlos, todos tres tambem Cubas,
pois que erdo filhos do rico capitalista.

Antonio Cubas é um bom velho mas orgu-
lhoso, porque orgulhoso o tornardo os adula-
dores da sua fortuna.

Dos seus tres filhos Anselmo era atilado,
astuto, ambicioso e dotado das melhores con-
dicdes para fazer fortuna depressa : seu pai o
amava muito,depunha nelle a maior confianga,
e 0 escolhéra entre os outros para ajudal-o a
dirigir os seus negocios.

Victoring e Carlos tinhiio estado em Paris
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onde haviio encontrado por vezes a Inno-
cencio.

Victorino fora estudar a sciencia do direito
e Carlos a engenharia; divertirio-se ambos
0 mais que puderdo, e voltirdo pouco mais
ou menos com a instruc¢dio com que tinhdo
sahido do Brazil.

O doutor em direito ainda ndo distinguia
bem os diversos systemas de governo por
que sdo regidos os povos, e sustentaria que
a Inglaterra e a Russia tém identicas férmas
de governo. O engenheiro nio sabia desenhar,
nem seria capaz de construir uma ponte;
ambos porém tinhdo os seus diplomas muito
regulares.

Entretanto Victorino e Carlos havido sem-
pre aproveitado alguma cousa em Paris:
nada se podia notar na perfeicio com que
retorcido as pontas dos seus bigodes; no tom
com que se vestido; na amabilidade com que
fazido a corte s senhoras e no ar de solemne
desprezo com que olhavao para quem nio tinha
pelo menos um cavallo inglez, um phaetonte,
e uma duzia de historias de conquistas e de
seducgdes de que se ufanar.

Innocencio olhou com indifferenca e Geral-
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do-Risota com muita attengdo para os quatro
Cubas.

A noite ndo correu inteiramento ao gosto
de Innocencio. Os novoshospedestinhdo virido
perturbar os gozos innocentes e suavissimos
do seu coracdo.

Christina, obrigada sem duvida pelasexigen-
cias de uma perfeita cortezia a obsequiar a
todas as pessbas que em sua casa se achavio,
ndo péde como até entdo occupar-se exclu-
sivamente de Innocencio; mas pelo menos
olhou mil vezes, mil vezes sorrio-se para elle,
e mil vezes ainda tornou a olhal-o corando,
e certamente afflicta por ndo poder escapar
de um modo conveniente 4s insistencias de
Victorino, que especialmente lhe fazia a corte.

As dez horas da noite levantardo-se Anto-
nio Cubas e seus filhos para se retirarem, e
logo depois Innocencio e Geraldo-Risota des-
pedirdo-se tambem.

—Até amanhj, disse Christinaa Innocencio
apertando-lhe como sempre a méo.

Aquelle doce — até amanhd — foi parao
apaixonado mancebo uma indizivel consolacio.

O padrinho e o afilhado voltavio para casa

caminhando em silencio.
15.
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Mas Geraldo nio podia conservar-se por
muito tempo em silencio.

— N3o dizes nada, Innocencio ! observou
elle um pouco maliciosamente.

— Nada tenho que dizer, meu padrinho.

— Pareces-me um pouco pensativo.

— Quasi sempre ando reflectindo.

— Um pouco melancolico....

— Creio que ndo.

— Sou capaz de jurar que esta noite vol-
taste da chacara do Fagundes menos satisfeito
do que das outras...

— Talvez.

— Porque ?...

— Nio sel.

Geraldo sorrio-se ; mas conteve-se para que
o afilhado ndo se apercebesse disso.

— Conhecias ja aquelles Srs. Cubas ?...

— Conheci em Paris aos dous mais mo-
cos.

— Victorino e Carlos...

— Esses mesmos.

— Que medizes delles 2...

— Ndo convivi com elles ; nada posso infor-
mar das suas qualidades.

— Aproveitirio muito na Europa?...
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— Néo estou no caso de responder affirma-
tiva nem negativamente. Ignoro.

— Muito bem, Innocencio! muito bem!
gosto aindamais de ti quando ndome fazes rir.

— Nio o comprehendo, meu padrinho.

— Comprehendes.... comprehendes : como
ndo te é possivel elogiar aquelles dous petits-
maitres, preferes guardar silencio : isso &
generoso ; eu porém que sou mao e fallador,
direi o que tens e escondes na consciencia.
Victorino e Carlos fordo para Franca, demo-
rardo-se por la cinco annos, gastaro cincoenta
contos de réisao tolo do pai, voltardo com
dous diplomas que mandirdo comprar na
Allemanha , e chegario ao Rio de Janeiro
sabendo de menos a propria lingua e sémente
'sabendo de mais uma lingua, nova e desco-
nhecida, que se parece um pouco com a fran-
ceza; mas que em ultimo resultado ndo o é.
Acertei ou ndo ?...

Innocencio sorrio-se e ndo respondeu.

— Sabes que mais? disse Geraldo : gosto
muito de fallar; mas aborreco-me de o fazer
quando ndo me respondem : se eu fosse mu-
sico, detestaria as drias, e s6 cantaria duetos.
Tu hoje estds intoleravel, Innocencio.
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— Porque, meu padrinho ?

— Queresque te diga o que te tornou assim
silencioso e aborrecido de tudo ?...

— Diga.

— Foi o vento.

— Que vento ?...

— O vento que comega a soprar, meu afi-
lhado; aquelle que as vezes faz mudar de rumo
a muitos homens e a muitas senhoras. £ um
vento que os marinheiros ndo conhecem,
vento que tem um nome geral que eu agora
ndo quero dizer, e que péde tambem chamar-
se por todos os nomes que tomado os homens:
desta vez o vento chama-se...

— Como ?...

— Viectorino.
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W

0 mez de Fevereiro ia correndo e appro-
ximando-se do seu termo.

Ninguem ignora que o mez de Fevereiro
de 1861 foi no Brazil um mez cheio de
alegria para alguns e de tristeza para muitos,
conforme trouxe a satisfagdo ou o desengano
das esperancas que em Janeiro sorrido a quasi
todos os pretendentes de cadeiras no parla-
mento.

Innocencio andava triste desde muitos dias
mas convem saber que ndio era a sua tristeza
a consequencia de uma derrota eleitoral. Dis-
tava muito da corte o circulo por onde elle
esperava ser eleito ; nfio tinha ainda recebido
noticias da elei¢io, e continuava pois, como
até entfio, a contar como seguro e indisputa-
vel o seu triumpho.

Tambem nio era a demora da nomeagio
que do governo esperava que o fazia mos-
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trar-se melancolico : maldizia das delongas
com que a administra¢io publica atrazava a
decisiao e despacho do seu requerimento,
mas insistia sempre em que o goVerno o esco-
lheria para desempenhar a commissdo de que
se tratava , ou escolheria para ella alguma
outra pessba de merecimento bastante para
n#o lhe dar motivo de queixa.

O que entristecia Innocencio era unicamen-
te a situacdo em que se achava a respeito do
seu amor e suas pretencdes de casamento.

Depois daquella noite em que encontrara os
quatro Srs. Cubas em casa de Fagundes, conti-
nudra durante uma semana a frequentar com
a mesma assiduidade o tecto querido onde vi-
via a sua amada, tendo sempre o desprazer de
achar ao lado de Christina ou o velho Cubas
e seus tres filhos, ou pelo menos o preten-
cioso Victorino, que ndo cessara de fazer a
corte dquellaque elle ja considerava sua noiva.

A principio julgou aquellas visitas apenas
impertinentes; logo depuis porém incommo-
dou-se muito sériamente com ellas.

Por mais que quizesse cerrar os olhos 4 luz
da evidencia, niio pdde deixar de reconhecer
que Christina em vez de procurar furtar-se
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aos comprimentos demasiado significativos de
Victorino, parecia antes excital-os e corres-
ponder a elles.

Innocencio teve pejo de mostrar-se ciumen-
to, mas ndo lhe foi possivel disfarcar o seu
desgosto.

Christina ou ndo comprehendeu ou fingio
ndo comprehender- o sentimento que despe-
dacava o coragio-de seu amante,

Geraldo - Risota, que era o companheiro
infallivel de Innocencio, ria-se muito do que
se estava passando, e repetia sempre ao afi-
lhado :

— £ o vento que estd soprando.

Na ultima noite daquella semana, que foi
a derradeira de assiduidade, Christina, aper-
tando a m3o de Innocencio no momento da
despedida, limitou-sea dizer-lhe «boa noite! »
e ndo lhe disse mais , como dantes « até
amanhi ».

0 nobre mancebo resentio-se, e passou tres
noites sem voltar & chacara de Fagundes.

Na quarta noite ndo pdde vencer-se e correu
20s pés de Christina.

A bella e desinteressada joven estava sen-
tada junto de Victorino, e, cortejando com
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sensivel frieza a Innocencio, nem lhe pergun-
tou se estivera doente. _

Era muito : era claro, era evidente : o vento
estava soprando.

O filho do riquissimo Sr. Cubas fazia vol-
tar a cabeca 4 joven romanesca, que uma
noite dissera com enthusiasmo a Innocencio
que desejava que 0 homem a quem amasse eque
tivesse de ser seu esposo fosse tdo pdbre, tdo
completamente pobre que sémente lhe pudesse
dar o thesouro de seu coracdo.

Innocencio retirou-se da chacara de Fagun-
des uma hora depois de ter 1a chegado, e
arrastou oito noites seguidas sem voltar a ella.

Amandosempre Christina, procurando des-
culpal-a, desgostoso de si mesmo, gastou dias
inteiros a procurar um pretexto para tornar a
vél-a, e a descobrir um meio que puzesse um
termo honroso 4 situagdo melindrosa em que
suppunha achar-se.

Est4 visto que acabou por fazer a desejada
descoberta de um e outro.

O pretexto foi a inconveniencia que resul-
tava, do seu subito e inexplicavel desappare-
cimento de uma casa onde fora constantemente
bem recebido e obsequiado. O meio fol a ne-
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cessidade de ter uma explicaciio decisiva eom
Christina.

Tomada esta dupla resolucdio, Innocencio,
desejando por um lado n#o encontrar-se com
Victorino, e por outro escapar ao menos uma
vez & companhia de seu padrinho, sahio uma
tarde ainda cedo, e sésinho dirigio-se 4 cha-
cara de Fagundes.

Christina estava no jardim e vio o mancebo
approximar-se della : ndo avancou um passo
para encontral-o, nem recuou um passo para
fugir-lhe ; a0 menos porém sorrio-se ao vél-o
chegar.

Innocencio abrio o coragiio para receber
aquelle correio.

— Até que emfim voltou ! disse Chris-
tina.

— Suppunha entdo que eu ndo voltaria?
perguntou o mancebo.

— Nio sei, respondeu a moga ; quem com-
prehende o cora¢io de um homem ?

— Tem-se feito mil vezes essa pergunta,
minha senhora, mas sempre a respeito do co-
racdo da mulher. .

Christina tornou a sorrir-se.

— Sim, minha senhora, continuou Inno-
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cencio : é somente o coracio da mulher que
se reputa incomprehensivel ; eu porém via em
V. Ex. uma bella excepcio a essa regra pouco
lisongeira para o sexo amavel.

— E mudou de opinido ?

— Ndo mudei ainda, mas é possivel que
mude.

— E porque?...

— V. Ex. o pergunta ?... Se quer zombar
de mim, é uma crueldade e um sacrilegio,
porque atormentaria o amante e ridiculisaria
0 amor.

— Que amor! que amor é esse tdo forte e
irresistivel que péde dormir oito dias?...

Innocencio sentio brilhar de novo a seus
olhos a mais suave esperanca : daquellas pa-
lavras transpirava uma queixa, e essa queixa
era para elle a felicidade, a gloria.

O credulo mancebo ndo sabia que Victo-
rino ndio apparecéra na chacara de Fagundes
nas duas ultimas noites.

— Sentio entio a minha ausencia? per-
guntou Innocencio. '

— Senti e chorei : senti, porque a sua au-
sencia me parecia um desengano cruel ; chorei,
porque suppuz que ella podia ser aconselhada
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por um resentimento infundado, e, ousarei
dizél-o, por um ciume injusto.

— Christina !....

— O senhor é mdo para mim! disse a moca
levando o lengo aos olhes. '

— Oh! ndio chore! ndo! exclamou Inno-
cencio : € verdade... o ciume torna-me in-
justo; eu porém venho hoje merecer o meu
perddo, pedindo-lhe licenca para dar um pas-
so decisivo, que deve ser o principio da nossa
felicidade.

— Equal?...

— Se o permitte, pedil-a-hei hoje em ca-
samento a seus pais.

Christina estremeceu e corou.

— Permitte-0?....

A moca tinha os olhos no chdo e meditava.

Innocencio tremia por sua vez.

— Permitte-o?....

— Escute, disse Christina commovida : o
senhor vem me offerecer uma dita que desde
muito desejo ; mas de hoje a tres dias eu faco
annos, e ser-me-hia ainda mais agradavel que
o seu pedido fosse feito no meio da festa
do meu anniversario natalicio : concorda?...

— Oh! Christina! a- felicidade niio se adia
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aproveita-se no mesmo instante em que se
mostra.

— Nega-me isso ?... Talvez seja um capri-
cho, mas eu 1h’o peco.

— Pois bem : de hoje a tres dias virei pedir
a sua mio a seus pais.

Innocencio retirou-se ao anoitecer, nio
completamente tranquillo, um pouco porém
mais socegado.

Se se tivesse demorado até mais tarde po-
deria ter apreciado devidamente a influencia
de sua entrevista com Christina, porque nessa
noite Victorino veio acompanhado de seu pai
e de seus irmdos & chacara de Fagundes.

Innocencio dormio mal : a insistencia com
que Christina lhe rogara que adiasse o pedi-
do de casamento, causara-lhe desagradavel im-
pressdo.

No dia seguinte, logo depois de deixarem
a mesa do almogo, Geraldo-Risota levou In-
nocencio para a sala de visitas, e sentando-se
em frente delle perguntou-lhe :

— Ondc foste hontem 4 tarde ?

— A chacara do Sr. Fagundes.

— Adivinho que tiveste uma explicacio
com a tua namorada.
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— E exacto.

— E entdo ?...

— Pedil-a-hei em casamento depois de
amanha.

Geraldo-Risota fez uma caréta.

—- Diabo!... querem ver que o vento dei-
xou de soprar !

— Meu padrinho!...

— Néo fallemos mais nisso por ora. £ a
terceira decepgdo, que poderd chegar mais
tarde.

— Como?...

— Ja leste o Jornal do Commercio de hoje?

— Ainda ndo.

— Pois & ; toma-o.

— Innocencio recebeu o Jornal, abrio-o e
leu a Gazetilha.

— R possivel !... exclamou o mancebo :
Anselmo Cubas deputado pelo meu districto
eleitoral !...

— Se ndo acreditas, esfrega os olhos e 18
outra vez.

— Mas Anselmo Cubas nunca foi aquelle
districto, e nenhum dos eleitores o conhece!..

— E o elegérdo sem saber se é vegetal ou

mineral ? que novidade !
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— K inerivel J...

— E quantos votos tivestes?.....

— Dous, meu padrinho! sémente dous !

— Eu ndo esperava tantos.

— Mas a palavra daquelles homens?...

— Em tempo de elei¢bes suspendem-se as
garantias da honra e da probidade.

— Innocencio deixou cahir das mdos o
Jornal.

— Apanha o Jornal, disse Geraldo-Risota;
apanha-o depressa , e 1& a parte official ;
anda.

Innocencio leu.

— Esta ¢ ainda melhor!... Carlos Cubas
nomeado pelo governo para a commissdo que
eu pedial...

— E que tem isso?...

— Carlos Cubas é de uma completa inca-
pacidade... é quasi um idiota...

— Patétal jd viste algum filho de millio
nario que ndo seja sabio?...

Geraldo-Risota rompeu em gargalhadas es«
trondosas emquanto Innocencio lia e tornava
a ler o acto official e a Gazetilha, como du-
vidando ainda dos seus proprios olhos.

Nessé momento batériio na escada, e logo
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depois um escravo apresentou uma carta a
Geraldo e outra a Innocencio.

Geraldo apenas abrio a carta que lhe era
dirigida, renovou a suas gargalhadas com
tanta forga que ficou quasi suffocado.

Innocencio tinha no rosto a pallidez da
morte.

As cartas erdo assignadas por Fagundes,
que participava aos seus amigos o proximo
casamento de sua filha Christina com Victo-
rino Cubas.

— Foi o vento que tornou a soprar, disse
emfim Geraldo.

— Oh! tres desenganos, tres decepcoes
n'um dial... Povo, governo, e mulher... to-
dos me engandrdio!...

Vai aprendendo, rapaz, vai aprendendo :
has de acabar, como eu, nio acreditando em
cousa alguma deste mundo.

— Nao, meu padrinho ; ndo : o scepticismo
¢ a morte do corac¢do, é a sua gargalhada, é o
pranto da alma desfigurado em uma risada de
escarneo lancado 4 face de todos os homens;
0 scepticismo é uma luz do inferno que con-
duz o homem ao desespero ou ao vicio : eu
nunca serei scepticoj apegar do povo, do
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governo e da mulher, nunca serei sceptico.

— Pois em tal caso, meu pobre afilhado,
volta para a roca e occupa-te em fazer versos :
arranja um mundo a teu geito com o encanto
da poesia, e vive nelle para sempre que é esse
0 unico recurso que resta aquelles que a des-
peito de todos os desenganos, ainda tem espe-
rancas e ainda acreditdo nos homens.

Geraldo-Risota soltou de novo uma garga-
lhada homerica.

Mas Innocencio ndo se confundio; antes
levantou com toda aquella nobreza que nasce
de uma s3 consciencia e da virtude.



0 VENENO DAS_FLORES.

16






INTRODUCGAO.

Dizeis que o suicidio é um acto de lou-
cura?...’a vossa opinido tem incontestavel-
mente um duplo merecimento : o da repro-
vacio dessa horrivel offensa das leis natu-
raes e divinas ; pois que somente a admittis
no homem, cuja razio se aliena; e o da
caridade pelo suicida ; porque reputando-o
louco, o tornais objecto apenas da nossa
commiseracio.

Tambem eu creio que muitas vezes o sui-
cidio é um acto de loucura ; mas quem péde
assegurar que em todos os casos o seja?...
raciocinaes, apoiando-vos no érito da na-
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tureza, que é ouvido e obedecido pelo ins-
tincto ?... mas vos chamais a educacio uma
segunda natureza, e sabeis que ella tem a
forca e poder de domar, de corrigir, e de
corromper o Instincto.

Os musulmanos sio homens, e a facili-
dade com que se vido alguns delles rece-
bendo o corddo fatal que lhes era mandado
pelo sultdo, apertar com as proprias mios
o n6 assassino, e a placidez com que al-
guns outros se suicidavdo muito .volunta-
riamente, explicio-se menos por uma
céga obediencia, e por um acto de loucura
do que pelas idéas do fatalismo e pelas es-
perancas daquelles gozos sensuaes e eternos
que a sua falsa religido estabeleceu e pro-
mette.

Lastimais a repeticao dos casos de suici-
dios que ultimamente se tém observado?...
ndo ha lastima que mais justa seja; nio
sel porém o que mais se deva lastimar, se
os suicidas, se a sociedade.
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Lastimemos pois a sociedade, além de
lastimarmos os suicidas : lastimemol-a,
menos ainda pelo funesto exemplo que estes
lhe deixdo, do que pelos vicios profundos
que a corrompem, e que sdo Os prepara-
dores do desespero que determina o suici-
dio.

Admittindo mesmo em hypothese que o
suicidio seja sempre um acto de loucura;
é facil de provar que a depravacio dos
costumes e uma educacdo defeituosa e ruim
podém levar o homem, por um caminho
em cujo termo nido poucas vezes a raziao
chegue a alienar-se, e o abysmo do suicidio
abra-se para receber o desesperado.

Porque a corrupcdo e a educacio mal
regrada ndo hio dg produzir, embora por
idéas e principios diversos, o mesmo resul-
tado que produz a religido dos mahometa-
nos?...

Fallarei especialmente a respeito do que

se passa entre n6s, limitar-me-hei por agora
16.
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a uma unica, mas sem duvida principal
consideracio.

Como preparamos nés a mocidade de
ambos os sexos?... O Estado e os pais de
familia cuiddo um pouco em dar instruccio
a0s meninos e jovens; mas da sua educa-
cio e particularmente da educacéo religiosa
tratardo elles tanto como devido?...

Orndo-se os espiritos e estragdo-se 0s
coracdes ...

Saltamos de um para outro extremo.
Outr’ora preparavdo-se 0s meninos para
serem padres ou frades, e quando o menino
tornando-se homem nao conseguia ser nem
padre nem frade, ao menos ficava quasi
sempre scndo fanatico. Corrigio-se o erro;
corrigio-se porém de mais : hoje em vez de
fanaticos estamos fazendo incredulos.

Esta verdade sente-se a cada momento
em todos os dias, e no entanto e lugar de
se applicar um remedio capaz de melhorar
a situagdo, nem se attende a educacaa da
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mocidade, nem ao menos se trata de forta-
lecer a religido, regenerando o nosso clero
pela intelligencia e pela moralidade. Quem
sabe ?... talvez se conte muito com o po-
tente auxilio dos frades barbadinhos e de
certas corporacdes que vdo lancando raizes
no paiz e que ndo pédem sendo levar-nos
outra vez aos tempos do fanatismo : quem
sabe?... talvez se esteja sonhando e dese-
jando a volta dos Jesuitas ao Brazil como
se fossem precisas as suas roupas negras
para que ainda mais negro se nos mostre
o horizonte do futuro da patria.

Entretanto ¢ positivo quea falta de edu-
cacio religiosa e religiosa sem fanatismo,
deixa submergir-se a juventude nas som-
bras de uma incredulidade fatal.

Essa incredulidade, esse scepticismo
apaga a fé, e mata a mais suave e a unica
infinita das esperancas a fé e a esperanca
em Deos.

Sem a luz da fé, sem o conforto da espe-
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ranca em Deos que tudo péde, como ndo
ha de o homem enfraquecer, desesperar, ou
se quizerem, enlouquecer quando esharra
diante de uma desgraca que lhe parece irre-
mediavel e irresistivel ?...

Sem a luz da fé, sem o conforto daquella
esperanca illimitada, infinita, o homem em
taes e tao horriveis circumstancias, nio se
podendo voltar confiadamente para Deos,
volta-se para o suicidio ; nao acreditando
no céo, arranca-se violentamente da terra.

Como entiio vos sorprendeis, vendo avul-
tar o mappa sinistro dos suicidios ?...

Nao vos admireis ; a arvore esta dando
os seus fructos; a desmoralisacdo e a de-
pravacdo dos costumes nio podido nem pé-
dem produzir outros resultados.

Tende paciencia : a historia de cada sui-
cida é a historia intima dos vicios que cor-
rompem a sociedade.

A recordaciio e o estudo desses horriveis
casos sdo tristes e profundamente doloro-



— 285 —

sos ; pédem fazer-vos chorar, eu sei; mas
deverdo por isso deixar de ser referidos?

Chorai, embora : ndo ha lagrimas este-
reis sendo as da hypocrisia.

Vou contar-vos uma dessas historias.

Tenho-vos feito ler ndo sei quantos ro-
mances alegres e brincGes; em compen-
sacdo permitti que eu agora vos offereca
um outro de um genero absolutamente di-
verso.

Ser4 um romance triste ; mas tio simples
como bhreve : tolerai-o : e se nem com a
tolerancia quizerdes animar-me ndo o leais.

O titulo deste romance é O Veneno das
flores : porque o intitulei assim?... 1éde-o,
se desejais sabél-o.






0 VENENO DAS FLORES.

Candida festejava o anniversario natalicio
de sua querida fitha, a bella Juliana.

O brilhantismo das luzes, as ondas de mil
perfumes entornados pelas flores, a viva ale-
gria do sario, a harmonia dos cantos nio
explicavdo a magia indizivel que dava ani-
macio e enlevo a essa festa que o amor ma-
ternal forjara.

0 segredo desse encanto estava na idéa
suave de uma aurora que presagiava um for-
moso dia, na idéa do despontar do decimo
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setimo anno de uma menina de sorprendente
belleza, na admiracio da graga arrebatadora
que enchia de fulgor e de fascinagdo os tra-
cos angelicos do rosto, e as formas puras e
maravilhosas do corpo de Juliana.

Ella brilhava no meio de trinta lindas gentis
e faceiras jovens; como Venus no seu esplen-
dor matutino : ndo tinha rivaes; era uma
princeza formosacercada de sua corte magni-
fica.

Seus cabellos erdo negros, longos e ondea-
dos : seus olhos da mesma cor e de um fixar
irresistivel : seu rosto de um perfeito oval e
de cor moreno-clara finissima; o seu sorrir
era um prodigio de elevadora graca : seu col-
lo admirava pela magestade ; seu peito como
suas cspaduas, arrebatava pelas flammas volup-
tuosas que acendia : a sua voz era cheia de
uma celeste harmonia; e emfim toda ella os-
tentava formosura como a dos anjos, delica-
deza como a das flores, frescura como a do
orvalho, ligeireza como a dos passarinhos, ale-
gria como a da infancia.

Juliana estava vestida com uma simplici-
dade magistralmente calculada. Seu vestido
de gase branco, cujo corpinho degollado e
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liso concedia a vista de encantos que o pejo
ndo veda, e desenhava encantos que elle res-
guarda, na saia ampla afigurava nuvem fan-
tastica e dava 4 formosa mo¢a um nio sei que
de aéreo e vaporoso, que lhe requintava a
magia da belleza.

0 motivo da festa era um feliz pretexto para
uma preferencia que ninguem se lembrava de
dissimular.

Juliana via-se incessantemente abysmada
em um diluvio de felicitagtes e de flores.

— e
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1L

Cem vezes naquella noite de festivo culto a
boca mentirosa da lisonja tinha pronunciado
aos ouvidos da bella moca o nome — anjo,

Mas Juliana nem tinha as virtudes que em-
prestdo na terra o nome de anjo & mulher,
nem as condicdes para esperar na vida o gozo
da felicidade, que pode fazer do mundo um
reflexo do Paraiso.

Ella era o que a educacdo que lhe haviio
dado a tinha feito.

Filha unica, foi objecto de uma idolatria
para seus pais; desde crian¢a, sua vontade
e seus caprichos fordo leis de amor no seio da
familia ; desde crianca soube que era formosa,
mas néo aprendeu que alguma cousa ha pre-
ferivel & belleza.

Seu pai deu-lhe mestres que abrilhants-
rdo-lhe o espirito, e ensindrdio-lhe bastante
para que ella aos quinze annos se pudesse re-
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putar mais instruida do que em geral o sio as
senhoras.

Completardo-lhe a educagiio com os encan-
tos das bellas-artes.

O pai de Juliana era um homem illustrado,
mas discipulo da escéla de Voltaire, e en-
thusiasta do patriarca de Ferney, ndo que-
rendo comprehender que esse gigante de-
molidor misturou em suas doutrinas grandes
verdades com funestos erros; que em sua
gloriosa guerra contra o fanatismo foi em
arrojo fatal atacar tambem a pureza da reli-
gido; que no seu facho de civilisador incen-
diario havia fogo do céo e fogo do inferno;
o pai de Juliana enregelou o coracio de sua
filha com um horrivel scepticismo que nelle
plantou, e morrendo quando ella tocava o
seu terceiro lustro de idade escapou ao
castigo de ver o fructo de seus prineipios no
tremendo futuro que esperava Juliana ; mas
nem por isso deixou de ser punido; pois
que embora seu cadaver fosse molhado pelas
lagrimas da pobre orphd, sua alma ndo su-
bio a0 céo nas azas puras da oracdo de sua
filha.

Passado um anno de luto Candida levou
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Juliana ao seio ardente do mundo elegante.

As sociedades abrirdo em par suas portasa
nova e esplendida belleza que vinha encan-
tal-a; os turibulos da adula¢io queimario
incenso embriagador aos pés da donzella : a
sensualidade civilisada derramou no coragio
da menina o seu activissimo veneno misturado
com o mel suave e deleitoso das mais odo-
rosas flores.

E Juliana, moca engracada, e lindissima foi
o que a sua educacdo a tinha feito, caprichosa,
altiva, temeraria, vaidosa, acreditando inex-
periente nos homens, incredula, sem fé em
Deos, tudo esperando do mundo, nada espe-
rando do céo.
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II1.

Entre os mancebos que mais ardentes e
cubicosos devoravdo com olhos avidos a en-
cantadora joven, distinguia-se Fabio, tanto
pelo seu enlevo, como pelo respeito affectuoso
que lhe enfreava a paix#o.

Fabio era um moco pallido, de olhos bellos
e penetrantes, e cuja fronte alta dava teste-
munho de uma intelligencia feliz.

Camarada da infancia de Juliana, comegou
aamal-a em menina, ama-a ainda mais em
sua esplendida mocidade, e amal-a-ha toda
a vida.

Nao desconhece os defeitos da mulher que
adora, ndo péde porém dominar seu coragfio;
ama-a, como tambem o marinheiro ama o
oceano, apezar de conhecer-lhe a inconstan-
cia, as tempestades e o perigo.

Anima-o a luz de alguma esperanca?....
sim; mas luz tio fraca e duvidosa, como a
flamma extrema e moribunda de uma lampada
que prestes vai apagar-se.
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Fabio é pobre; conta porém enriquecer
pelo trabalho, e entlo correrd aos pés de
Juliana, e lhe offerecerd a posicio faustosa
que ella aspira, e que sem um esposo rico
ndo conseguird jdmais, pois que a fortuna de
sua méi é apenas mediocre.

Dée ao mancebo apaixonado a idéa de que
é essa ancora de ouro a unica a que se pdde
prender seu amor para ndo ser levado pela
corrente do mais triste engano.

Dée-lhe; ama porém ainda e sempre, e
zeloso, como um infeliz, da duvidosa esperan-
ca que lhe sorri no futuro, Fabio estremece
ao ver algum cavalheiro approximar-se cubi-
coso da bella Juliana, e geme de affliccio
escutando as palavras que o galanteio entorna
no ouvido vaidoso da donzella, que as recebe
ds vezes risonha, ds vezes simulando uma in-
differenca que ndo desanima.

S0 onze horas da noite: o sardo estd na
sua hora de mais vivo fervor.

Um novo convidado entrou na sala : é Jor-
ge de Almeida.

Ao vél-o apparecer, Fabio empallideceu e
acanhou-se, Juliana corou e sorrio-se.
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Iv.

Jorge de Almeida era um joven de 22 annos
de idade, alto, bem feito, e de physionomia
insinuante e sympathica, apezar da ousadia
do seu olhar magnetico e da expressdo sensual
de seus labios eroticos. Tinha o rosto claro,
jé porém um pouco desbotado pela fadiga e
pelos excessos de uma vida toda passada em
ardentes prazeres, e levada pelo caminho que
ensindrio os falsos interpretes das doutrinas
de Epicuro.

Nada haveria que notar na extrema elegan-
cia desse mancebo; nas suas maneiras, no
sen fallar, nos seus vestidos apreciava-se esse
esmalte da boa sociedade; nio perdia pela
affectacio, nem pela incuria.

Infelizmente o coragiio de Jorge era frio
como o marmore e arido como um solo
esteril.

O pai de Jorge era um abastado e impor-
tante fazendeiro do interior; mandéra-o para
a cbrte afim de preparal-o para entrar em
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alguma das academias scientificas do Imperio;
cégo porém pelo amor mais extremoso, dei-
xando-se levar pelos caprichos do filho, facili-
tando-lhe todos os gozos e todas asdistracedes
com o ouro que fazia chover sobre elle, surdo
ou prestando de ma vontade o ouvido aos
prudentes avisos de amigos dedicados, acabou
por carregar a sociedade coni o peso de um
novo e elegante libertino, em vez de offerecer-
lhe um cidaddo util e honesto.

Que outro resultado podem esperar os pais,
que abandondo os filhos aos seus proprios im-
pulsos, e que, ainda mais, os trazem fartos de
ouro na idade em que a inexperiencia é um
véo que esconde o mal, a paixdo um fogo em
que os desejos refervem, e a imprudencia a si-
nistra aconselhadora que sempre lisonjea e pre-
cipita ainda os mais loucos anhelos?...

Jorge de Almeida aprendeu pouco ou quasi
nada nos livros, alguma cousa na bba, muite
na m4 sociedade.

Os livros derfio-lhe apenas em uma ligio
incompleta e nunca meditada aquellas nogdes
vagas e insufficientes que antes perturbdo do
que esclarecem o espirito, 4 semelhanca dos
raios vacillantes da lampada nocturna do tem-
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plo, que deixdo afigurar-se guadros chimericos,
e imagens fantasticas nos espagos onde n#o
chegdio com a sua luz.

A m4 sociedade chegou-lhe aos labios o nec-
tar da concupiscencia, e de todos os gozos sen-
suaes, nectar envenenado que elle bebeu até a
saciedade ; langou-lhe no coragdo o germen do
vicio, desmoralisou-se emfim.

E a bba sociedade armou-o com as exte-
rioridades que seduzem ; além de méo queera,
tornou-o perigoso; porque deu-lhe um pare-
cer de perfeito cavalheiro, e ornou-o com o
sorrir que mente, com o olhar que enreda,
com o agrado que atraicda, com a palavra que
perjura.

Em sua vida tumultuosa e desregrada, em
suas relagdes naturalmente muitas vezes mal
escolhidas. Jorge tinha ja contado vinte falsos
amigos e outras tantas perfidas amantes : em
breve aprendeu a rir-se de uns e de outras,
e ndo sabendo distinguir as fezes da nata da
sociedade, nem os seus espinhos das suas
flores, descreu della e s6 acreditou no poder e
na influencia da riqueza, que lhe abria todas
as portas e lhe proporcionava mil deleitosos
prazeres.

17.
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V.

Jorge entrou na sala, dirigio-se logo a Ju-
liana, e inclinando-se respeitosamente diante
della, offereceu-lhe um formoso ramalhete de
violetas.

— Porque tdo tarde?... perguntou doce-
mente Juliana.

— Ah! praza ao céo que eu me tivesse
feito desejar! respondeu o mancebo cravando
no rosto da joven um olhar atrevido e cheio
de fogo.

— Se foi esse o seu desejo, tornou ella
abaixando os olhos, realizou-o cruelmente.

— Em tal caso receba eu um generoso
perdio dessa felicidade que me custou um
doloroso sacrificio de metade de uma noite
ditosa !

Juliana offereceu a m&o a Jorge, que a
beijou com respeitosa cortezia para os olhos
de todos, e com um ardor que sémente a don-
zella sentio.
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Jorge foi comprimentar a mi de Juliana,
que o recebeu com amizade e confianca.

0 ramalhete de violetas era mais um depois
de tantos que bem pudera passar quasi des-
apercebido ; ficou porém em todo o resto da
noite na mao de Juliana, que aspirando sua-
vemente e a cada momento o doce aroma das
flores, parecia querer passal-o todo para o
coragdo.

Amava Juliana as violetas de preferencia a
todas as outras flores, ou o encanto daquelle
ramalhete provinha do mancebo que o offere-
céra?... Era facil adivinhal-o.

Todos o adivinhavio talvez, porque os
homens murmuravio segredos observando Ju-
liana, e as senhoras sorrifio-se olhando para
ella.

No entanto a donzella radiava de prazer e
felicidade, e tdo preoccupada ou embeveciaa
se achava que estremeceu ouvindo a voz de
Fabio que se approximara sem que fosse sen-
tido.



— 300 —

VI

— Fabio! tume fizeste mal, disse Juliana.

O mancebo suffocou no seio um gemido
pungente, e ficou alguns momentos sem dizer
palavra olhando com tristeza indizivel para a
formosa mocga.

— Que me queres?... dize.

— Um passeio, Juliana ; balbuciou Fabio.

— Nao : tu és exigente de mais : ji contra-
dansamos, j4 valsamos, j4 passeamos : hoje
ndo tornaremos a passear.

— Um passeio, Juliana ! um passeio ainda
menos por mim, do que por ti.

Fabio estava tdo triste, que a sua camarada
de infancia, delle se compadecendo, levantou-
se e tomou-lhe o braco.

— Vamos, disse ella sorrindo-se ; mas con-
fessa que faz mdo ver.

— Néo, Juliana; todos sabem que somos
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como dous irmios, e que tambem como ir-
M&0s Nos amamos.

— Como irmdos s6!... tornou ella rindo-se
outra vez,

— Juliana, tu zombas de mim como a
crianca que atormenta &quelle que por amal-a
muito se deixa por ella escravisar, e cede
sempre aos seus caprichos...

— Julgas-me pois crianca, Fabio?...

— Oh! muito! muito erianga es ainda, e
precisas bem de um amigo devotado que vele
por ti!

— E esse amigo... provavelmente. ..

— Serei eu, e nenhum outro o seria como
eu, tu o sabes.

— Fabio, esse nosso passeio come¢a um
pouco melancolico, o que ndo é muito admis-
sivel em uma festa.

— Mas indispensavel é que assim seja ; es-
cuta, Juliana : tu estds amea¢ada de um grande
perigo...

— Aqui?...

— Aqui mesmo, e em toda a parte : natua
mdo estou vendo um annuncio da desgraca

que presinto...
— Na minha mio?... serd este ramalhete
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de violetas?... perguntou a moga, compri-
mindo uma risada,

— Sim, e nfo rias: tu aspiras com insa-
ciavel deleite essas flores, e ndo te lembras de
que as flores ds vezes tém veneno e 4s vezes
mdtdo.

— Oh! avioleta é uma flor sem espinhos,
e tem um perfume suavissimo...

— Juliana os perfumes das flores pédem
matar.

— NA&o creio.

— Jd'se tem visto amanhecer morta a pes.
séa que dormio em uma sala fechada onde se
deixdrio flores odoriferas.

— Agradecida ; dormirei com o meu rama-
lhete de violetas; deixando aberta a porta do
meu quarto.

Ha porém nas flores venenos de outra es-
pecie; ha o veneno de seducgdo, Juliana, o
veneno que lanca nellas o homem perigoso e
fatal que as offerece a uma donzella inexpe-
riente.

— Fabiol...

— Jorge de Almeida te faz a corte, e tu o
amas...

— Que te importa?...
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— (Que me importa!... meu Deos!... Ju-
liana, ndo é o ciume, é o proprio amor sem
esperanca que me inspira, e me obriga a
fallar. Foge desse homem, repelle-o, porque
é indigno de ti; n3o o conheces: ¢ um li-
bertino, um miseravel estragado, corrompido
pelo vicio, que ndo respeita nem a familia que
o recebe, nem a honra da mulher pura que o
ama.

— Fabio, disse com seriedade Juliana, com-
prehendo o ciume que despedaca o coragdo :
nio comprehendo porém a columnia que man-
cha os labios de um amante infeliz.

— Juliana !

— Estou fatigada : leva-me & cadeira que
deixei.

— Deos permitta, minha amiga, que nio
te lembres nunca chorando do que me ouviste
nesta sinistra noite ! '

— Sim.... farei por esquecer-me para esti-
mar-te como dantes.

— Julianal... atira para longe de ti esse
ramalhete de violetas! acredita, no que te
digo : ha flores que envenendo e matao.

— Deve ser uma morte deliciosa !... uma
morte de flores l...
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— Crianga! louca!

— Se um dia resolver-me a acabar com a
vida, matar-me-hei com o veneno das fléres.

— Desgracada ! desgracada!...

Fabio e Juliana entrirdo na sala do baile,
e puzerdo termo 4 sua conversa¢io; quando
porém ella sentou-se e agradeceu ao mance-
bo, este lhe repetio ainda com um tom pro-
phetico :

— Teme o veneno das flores!
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VIL

Nos bailes a hora mais propicia para os
namorados ¢é aquella em que a fadiga comega
para os indifferentes; entio estes olhdo e
quasi que niio vém, ouvem e quasi que nio
escutdo. £ a hora da soliddo no seio da mul-
tiddo, hora em que o espago se abre para o
amor, que vOa audacioso de coragdo em co-
ragao. :

Jorge de Almeida conhecia perfeitamente
a theoria dos bhailes, e foi portanto quando
sentio que tinha chegado aquella hora, que foi
offerecer o braco a Juliana, convidando-a para
um passeio.

— Dei-lhe, quando chegou, a minha méo a
beijar, disse Juliana depois de alguns minutos
de conversagio apaixonada ; diga-me foi um
premio ou um castigo ?...

— Um premio que mereci : respondeu
Jorge.
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— Porque?...

— Porque cheguei tarde ao seu haile pelo
cuidado do nosso amor e de minha ventura.

— Longe de mim ?...

— Apezar disso.

— E como?...

— Recebi cartas de meu pai e de minha
mii, e tive de entreter o portador que é um
bom amigo da nossa familia.

— E as cartas ? perguntou Juliana anciosa.

— Como as desejava.

— Entdo seus pais convém no nosso casa-
mento ?...

— Meus pais approvdo a minha escolha; ji
se informdrdo a respeito de sua familia, e
dentro de um mez chegargo d corte para aben-
coar sua nova filha.

Juliana reteve uma exclamacio de prazer;
nilo péde porém abafar um suspiro.

— Suspiras, Juliana?...

— Oh! sim! e este suspiro sahio-me do
fundo do coragdo.

— Amas-me entio ?

— Ainda o perguntas ?...

Jorge apertou o braco de Juliana contra
0 peito, e a donzella commovida e feliz incli-
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nou a cabega e quasi que a encostou no hom-
bro do mancebo, que sentio em sua face o
brando contacto das madeixas de sua amada.

Tinhdo ambos entrado em um terraco que
dominava um bello jardim : as auras da noite
sopravdo suaves, e o ardma das fléres embal-
samava a atmosphera.

— Oh! Juliana! disse Jorge; como esta
formosa a noite, e como é deleitoso o ar6ma
das flores respirado junto de ti!l...

Juliana sorrio-se.

— De que te estas rindo ?...

— De uma lembranca que tive: passeei
ainda ha pouco com um cavalheiro, que me
deu uma li¢ciio sobre o veneno das flores, e
que me aconselhou que tivesse medo dos
seus perfumes, que pédem matar.

— Sacrilego! maldizer das flores ao pé de
ti 6 um sacrilegio, e alem do sacrilegio, elle
mentio.

— Mentio ?...

— Mentio ; as flores sdo os thuribulos do
céo; junto das flores ninguem poderd ser mdo,
Juliana ! uma idéa poetica e dulcissima, em-
bora ousada.

— Diz....
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— Uma prova de confianca e de amor...

— Qual?...

— Déd-me uma hora, em que sé comigo,
sem receio de indifferentes nem de importu-
nos, passes ouvindo innocentes juramentos de
amor no meio daguellas flores....

— Jorge!

— Sou o teu noivo.... ndo o pddes mais
dnvidar : eis-aqui as cartas de meus pais que
deixo nas tuas mios autorisando-te a apre-
sental-as 4 tua mai.

Juliana recebeu as cartas tremendo.

— Dé-me uma hora! repetio Jorge.

— Oh! ndo!...

— Dé-me uma hora, ou ficarei com a cer-
teza de que ndo confias em mim.

— E o dever, Jorge ?...

— E o amor, Juliana ?...

— N#o; julgar-me-hias indigna.

— Eu sou teu noivo, Juliana !

— Embora, ainda nido és meu esposo.

— Duvidas ao mesmo tempo da tua e da
minha virtude. Tens razio... eu desejei mais do
que podia merecer... deixemos este terraco...

— Jorge! tu te affliges ?... pois nesta noite
queres entristecer-me ?...
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— Estu que me entristeces, que me offen-
des, Juliana; és tu que julgas o teu noivo
indigno de um innocente favor, e capaz de
uma infamia ; és tu que me abates e me in-
jurias !...

— Jorge!... murmurou ternamente Julia-
na apertando a mio do amante.

— D4-me uma hora !

A moca néo respondeu.

— De hoje em diante nio deixarei de
visitar-te um s6 dia; virei todas as tardes,
e amanhd ou depois, quanto as circumstan-
clas mais nos favorecerem, collocards sobre
o teu piano esse ramalhete de violetas, que
entdo estardo murchas, e que ainda assim me
parecerdo lindissimas; porque me dardo o
signal de que me esperas no jardim s duas
horas da noite.

E Juliana nem respondeu, nem se lembrou
do veneno das flores.
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VIIL.

A vaidade tinha tornado Juliana ao mesmo
tempo loureira e ambiciosa de riquezas.

Era loureira, pelo desejo de ser incensada
e adorada, pela vangloria de se ver cercada
por uma numerosa cirte de submissos namo-
rados, como uma rainha por uma multidio
de lisonjeiros cortezios ; pelo maligno prazer
emfim de encher de inveja os corag¢des de cem
rivaes, jovens vaidosas como ella, e a quem se
ufanava de humilhar com o quadro de seus
triumphos e de suas conquistas.

E ambicionava riquezas, porque sio as ri-
quezas que pagdio o luxo, a ostenta¢io e as
festas em queella almejava brilhar, e ser ido-
latrada ainda depois de casada.

E a louca de vaidade ndo comprehendia que
essa ambi¢do de riqueza tendia a rebaixal-a,
porque a levava a vender o coragiio, e as mais
puras e suaves affei¢des, aviltando-se desse
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modo aos olhos de sua propria consciencia.

E a loureira nem via que thesouros que fa-
cilmente se prodigalisio sio desestimados de-
pressa ; que sorrisos de amor e galanteios que
se concedem a muitos perdem o encanto da
sua pureza, e ficio sendo antes os brincos das
fantasias, do que os enlevos dos coracdes da-
quelles que de passagem os vdo recebendo,

A moca loureira, por mais formosa que seja,
desmerece progressivamente e na razio directa
das conquistas de que se vai desvanecendo :
suas victorias sdio, como asde Pyrrho, derrotas
reaes para a vencedora; que importa que ella
desdenhe em um dia do amante que animara
na vespera ?... é elle sim que rejeita o culto
dos escravos e vencidos que ja servirio bas-
tante para o esplendor dos seus triumphos
cada vencido, porém, e cada escravo que se
retira desprezado, leva comsigo um despojo
de amor, embora fingido, uma historia de ga-
lanteio finalmente que depde contra a virgin«
dade do coragdo da conquistadora.

Bem cedo nenhum mais a ama devéras, e
todos a galanteio por insultuoso entreteni-
mento de horas; e fazem da joven loureira o
recreio dos olhos, a zombaria do amor, a rosa
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interessante que mil borboletas festejio um
momento , e abandondo sem saudade logo
depois.

E succede 4s vezes que a moca loureira no
meio dos seus v6os de inconstancia e de ga-
lanteio, sem o pensar e sem o querer, deixa-se
captivar de um homem mais habil e astuto, e
de ordinario de um homem desapiedado, que
illudindo-a com traicoeiras finezas, prepara-
lhe ndo um altar em que a adore, mas uma
pyra vergonhosa em que a sacrifique.

E a vaidosa perde-se em um casamento in-
feliz, ou ainda, peior em um desengano avil-
tante, e depois vém as lagrimas, o arrependi-
mento, os remorsos ; lagrimas, arrependi-
mento e remorsos, provindos daquelles gozos
loucos de funesta vaidade... veneno das fléres
emfim.
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IX.

Juliana aspirava com voluptuosidade e con-
fianca o perfume daquellas fIores, e ainda ndo
sentia os effeitos do seu veneno.

Mas o caminho em que ia era o caminhodo
abysmo e da perdigo.

Como tantas outras deixdra-se prender pelas
azas no seu adejar continuo e irreflectido de
borboleta galanteadora.

Vio uma noite Jorge de Almeida, achou-o
elegante, suppol-o talvez pretencioso, e quiz
encadeal-o ao seu carro de conquistadora :
irritou-se porque o mancebo ousou ou fingio
resistir : soube depois que elle era rico, e teve
um pensamento de ambicdio; provocou-o e
exultou, porque chegou a acreditar que otinha
domado.

A lucta porém se havia prolongado por al-
guns mezes, em que a simulada indifferenca
de Jorgede Almeida inflammdra a vaidade da

18
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formosa moca :’e quando a contenda chegou
ao seu termo, quando Juliana soltou dentrodo
cora¢do o grito de victoria, o coracdo respon-
deu-lhe com uma confissdo de derrota.

Juliana amava pela primeira vez.

0 seu amor era puro, ndo se nodoava nem
com um leve pensamento de ambicdo, nem
com o desejo de humilhar seus rivaes; todas
essas idéas tinhd@d passado ; o seu coragdo es-
tava exhalando o virginal perfume de um sen-
timento generoso, nobre, santo.

Se Jorge de Almeida fosse pobre como o
obscuro artesdo, que tem de seu o fructo do
seu suor no trabalho de cada dia, Juliana
ainda assim o quizera, ou talvez assim o pre-
ferira.

A vencedora estava pois vencida; a con-
quistadora que procurava ainda um escravo,
tinha encontrado um senhor, e dobrava-se
contente aos ferros do seu captiveiro.

Mas a lembranc¢a do passado, que era um
recente passado de hontem, fazia mal a Ju-
liana.

Quem poderia acreditar na sinceridade do
amor damoca loureira? Duvida-se ainda mais
da mulher do que se duvida do homem.
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Jorge de Almeida, libertino, e incredulo
desejava a posse de Juliana : nio a amava
porém ; descria da paixdio de que ella parecia
possuida; attribuia ao encanto da sua riqueza
a fortuna daquella nova conquista, e fingindo-
se tambem abrazado nas flammas de um amor
irresistivel, promettia-se nfio perder a felici-
dade brutal que se lhe antolhava provavel.

Uma grande desgraca annunciava-se por-
tanto imminente : gota a gota jd se estilava o
veneno das flores; era horrivel, era porém
uma consequencia filha legitima dos princi-
pios : era cruel, mas era logico.
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Jorge de Almeida tinha pedido a Juliana
uma entrevista no jardim eds duashoras da
madrugada.

Dous dias havido passado depois da festa
dos annos de Juliana e nas tardes de um e ou-
tro Jorge de Almeida ndo se esquecéra de vir
fazer a corte 4 sua amada e noiva.

Candida recebéra e tratdra o mancebo como
a um filho; tinha lido as cartas dos pais de
Jorge, e ndo podia mais duvidar do proximo
casamento e do brilhante futuro de sua filha.

Juliana saudava a chegada do seu noivo
com um sorriso que se abria em seus labios,
e que aos labios chegava partindo do coragio.

Ficando s vezes na sala a ¢6s com a for-
mosa moea, Jorge de Almeida reiterava suas
instancias, pedia de joélhos, queixava-se e
maldizia-sc por ndio merecer a entrevista, que
era o sonho querido do seu amor.
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Mas em um e outro dia Jorge de Almeida
teve de despedir-se e de retirar-se sem ver o
suspirado ramalhete de violetas descansando
sobre o piano.

O angelico sentimento do pejo defendia a
virtude da donzella.

Juliana apaixonada e amante violentava-se
para resistir aos instantes pedidos, ds lagrimas
e 4s queixas amargas do homem que ia em
hreve ser seu marido; mas o santo pudor da-
va-lhe forcas para a lucta; e quando no com-
bate reconhecia-se quasi vencida, escapava ao
vencedor accendendo-lhe uma esperanca.

— Amanhai, dizia ella.

E assim o disse na primeira e na segunda
tarde.

E ainda no terceiro dia ella repetio tre-
mendo :

Amanbhi.

iN.
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XI‘

Essa esperanca do dia seguinte concedida
ao amante era uma sinistra ameaga que 4 sua
virtude fazia a donzella.

Porque nio comprehendia Juliana que ainda
mais do que o seu puddr, devia a sua razio
oppOr uma barreira indestructivel ao pedido
reprehensivel e indigno do seu amante?

Amanhd era uma evasiva inspirada pelo
puddr.

A resposta unica da razio devia ser nunca.

Porquenio respondia Juliana com arazio?..
E que a razio desampara a joven dominada
pelo amor que se desmanda elevando-se 4
paixdo, e sé o escudo celeste do pejo fica para
impedir..., ou retardar a perda da donzella
a quem o seductor procura arrastar para um
abysmo.

E para quem poderia voltar-se Juliana, pe-
dindo conselho, protecgdo, auxilio e luz?...
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Para sua mai?... nio se animaria nunca;
temeria vél-a justamente irritada lancar féra
o homem insolente que dirigira proposicio
tdo injuriosa 4 sua filha.

A Fabio?... era um rival e um inimigo de
Jorge de Almeida, pois que o reputava indigno
até de entrar no sacrario de uma familia.

— Entdo a quem?...

Quando os nossos olhos ndo achio recurso
na terra, levantdo-se naturalmente para o céo,
e procurdo o auxilio de Deos.

Falla-se a Deos com a esperanca, com a fé,
com a oraglo, e Deos responde, serenando a
tempestade que agita o seio do afflicto, e illu-
minando o seu espirito.

Mas Juliana era incredula; n#o tinha fé, e
zombava, pébre infeliz, do recurso da oracdo.
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XII.

Fabio ndo tinha mais apparecido na casa de
Candida depois daquella noite de saréo para
elle tdo triste; no quarto dia porém a saudade,
0 amor, e um nébre interesse o levardo ao
tecto querido.

Era de tarde: mas ainda cedo.

Juliana estava no seu quarto acompanhada
de sua mdi, e ahi mesmo recebeu o mancebo
dquem a confianga quasi fraternal dava direito
a semelhante liberdade.

Candida estimava Fabio, adivinhara o amor
que elle tributava a Juliana, sentia ndo poder
abengoar a unido dos dous jovens; mas por
isso mesmo e no ponto em que se achavdo as
cousas, entendeu que lhe cumpria apagar logo
e para sempre a debil flamma da esperanca
que por ventura se conservava ainda accesa
na alma do desgracado amante.

Assim, depois de breves momentos de con-
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versagdo, Candida deu parte a Fabio do ajus-
te de casamento de Jorge de Almeida com
Juliana.

0 mancebo, ao receber a cruel noticia, tor-
nou-se pallido como se o véo da mérte por
seu rosto se houvesse estendido : seus olhos
cerrardio-se, e duas lagrimas, expressio elo-
quente de uma dor profunda abafada com es-
forco no coragiio, vierdo rolar por suas faces.

Candida ndo pOde resistir sem abalo ao as-
pecto daquelle mudo e immenso padecer, e
sentindo-se fértemente commovida, levantou-
se esahio.

— Fabio! disse Juliana ; meu amigo... meu
irméo, que 6 isso?...

— Tu o perguntas, Juliana?... murmurou
o mancebo quando péde fallar.

— Nio podiamos ser um do outro e...

— Oh! exclamou Fabio; pois bem! mas
néo devias ser delle! devias fazer a felicidade
e a gloria de um homem extremoso e hon-
rado ; nunca porém ser o premio concedido &
libertinagem e ao cynismo !

— Senhor!

— Ainda é tempo de salvar-te, e ninguem
me impedird de dizer a verdade. Juliana!l
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Jorge de Almeida é um infame, e procura se-
duzir-te.

— Envergonha-te, Fabio, e arrepende-te
da calumnia que proferiste ! disse Juliana, cor-
rendo ao seu toucador, e tirando delle as car-
tas dos pais de Jorge, que ella entregou ao
mancebo. '

— Embora! tornou este depcis de ler as
cartas e de vencer um primeiro movimento
de surpreza : estas cartas me confundem ; mas
ainda assim eu desconfio das intencdes desse
homem... embora, sim! elle é sempre um
infame.

— Fabio! tu ousas insultar diante de mim
dquelle que em breve serd meu marido?

O mancebo respondeu a estas palavras com
um gemido surdo e pungente ; niose submet-
teu porém, nem guardou silencio. Um pouco
exaltado pelo ciume, e realmente muito inte-
ressado pela sorte de Juliana, referio um por
um todos os factos escandalosos que tornavio
a vida deJorge de Almeida uma longa historia
de orgias, de seducc¢io e de desmoralisacdo.

Juliana perdendo emfim a paciencia, ferida
no seu amante, como uma mai em seu filho,
levantou-se irritada :
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— E de mais! bradou, e pois que a con-
sciencia do dever ndo lhe ensina a respeitar-
me, ensine-lh’o o meu solemne desprezo !

E sahio, voltando as costas a Fabio, que
indo precipitar-se em seguimento della, passou
por diante do toucador, e vio sobre elle o
ramalhete de violetas que Jorge offerecdra a
Juliana na noite do sardo.

— Oh! exclamou elle, o ramalhete infer-
nall...

E apoderando-se das flores j4& murchas,
correu como um desvairado, e atravessava
impetuoso a sala quando parou a um grito de
Juliana,

— O meu ramalhete !... ah! Fabio? o meu
ramalhete!...

O mancebo voltou-se arrebatado, e vendo
diante de si Juliana lacrimosa e supplicante,
langou sobre ella um olhar de commiseracio
terrivel, e atirando o ramalhete em cima do
piano, desappareceu.



XIII.

Juliana estava ainda profundamente com-
movida € immovel, no mesmo lugar em que
Fabio a deixdra, quando Jorge de Almeida
entrou na sala.

A presenca de seu noivo socegou em breve
a donzella que, receiosa de alguma rixa entre
os dous mancebos fez um segredo da scena
que acabava de passar-se.

Jorge vinha radiante de prazer e com indi-
zivel satisfacio entregou a Candida uma carta
de seu pai e a Juliana outra de sua mai, em
que ambos manifestavio a sua approvagdo ao
casamento do filho, e promettido estar na
corte no fim de dez dias.

O resto da tarde e o principio da noite fordo
de suave embriaguez e de encanto para os
dous noivos.

Juliana embevecida nio podia arrancar os
olhos do rosto de Jorge; nada mais via nem
sentia.
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Jorge nunca se mostrdra mais carinhoso
nem mais terno.

As dez horas da noite levantou-se para
sahir, e aproveitando um momento em que
Candida por calculada casualidade se dirigira
4 janella, aproximou-se do piano, beijou tres
vezes com apaixonado fervor o ramalhete de
violetas, e logo depois retirou-se.

Juliana deixou-gse cahir quasi desmaiada
em uma cadeira, soltando um triste gemido.
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XIV

Era meia noite.

Juliana estava s0 e velava anciosa em uma
sala contigua & do seu toucador e afastada
daquella aonde no interior da casa, jda essa
hora dormia tranquillamente sua mai.

A sala em que se achava a donzella tinha
uma porta que se abria para o saldo principal,
e que estava trancada; outra pela qual se
passava para o terraco, donde se descia ao
Jardim por uma bella escada de pedra : essa
porta estava tambem fechada; tdo de leve
porém que seria facil abril-a sem ruido; uma
janella finalmente olhaado para o jardim, e
que se deixdra apenas cerrada e com a vidraga
erguida.

Uma véla ardia solitaria na sala do toucador
e derramava fraca e escas:a luz pela extensio
daquella em que Juliana se conservava myste-
riosamente velando.
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Sentada junto de uma pequena mesa, sobre
a qual descansava um dos bragos nus, com
seus cabellos soltos em multiddo de bastos
anneis que cahido sobre as suas espaduas
magnificas, trajando um vestido branco que
fazia lembrar a mortalha de uma virgem,
Juliana esquecida de si mesma no seio da-
quella meia sombra de uma sala mal esclare--
cida; mudae sd, pensativa e agitada, e apenas
exhalando de momento em momento dolorosos
e profundos suspiros, podia comparar-se ao
cysne, que abandonado no lago, adivinha a
dguia ainda distante, solta o seu grito pun-
gente, mas ndo foge, e, como resignado, es-
pera a hora do terrivel sacrificio.

Com os olhos fitos em uma pendula que
distinguia a alguns passos diante de si, ndo
podendo apreciar o movimento regular e
progressivo dos ponteiros annunciadores da
marcha incessante do tempo, ella escutava
aquelle monotono ¢ique-faque, que parecia
responder a cada palpitar do seu coragdo,
como se o pendulo vibrador pudesse estar
lendo em sua alma, e marcando de momento
amomento uma accusagio da sua consciencia.

E de cada vez que o sino da igreja vizinha,
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perturbando o silencio da noite, dava signal
de um quarto de hora ji passado, um estre-
mecimento nervoso agitava o corpo delicado
da donzella, e uma gota de suor cahia-lhe
pela fronte sobre o collo.

Pela janella que ficard entreaberta entravio
as auras da noite, que ido cubigosas brincar
com os anneis de madeixa da formosa moga,
e perfumal-os com os ardmas roubados ds
flores, e como thurificadores incensando uma
victima prestes a sacrificar-se.

Eo sino se fez ouvir ao perto quatro vezes
seguidamente e logo depois, com o dobre
mais grave, ainda uma vez.

Juliana estremeceu com mais violencia do
que até entio, e balbuciou convulsa :

— Uma hora l...
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XV.

Juliana esperava Jorge de Almeida.

Um successo imprevisto e ndo calculado
tinha favorecido os projectos audaciosos do
seductor, e determinando a concessio invo-
luntaria dessa entrevista nocturna, em que a
virtude da apaixonada donzella ia ficar exposta
a0s maiores perigos.

Fabio havia, sem o pensar, arrojado Juliana
naquelle abysmo, atirando o ramalhete de
violetas sobre o piano.

A donzella vendo chegar o seu noivo, es-
quecéra o fatal ramalhete, e sémente delle se
lembréra quando Jorge de Almeida o fez appa-
recer a seus olhos, beijando-o tres vezes.

0 gemido que entdo escapou do seio de
Juliana foi o grito supremo de sua innocencia
terrivelmente ameagada.

Juliana ndo tinha concedido a entrevista
j& tantas vezes pedida pelo seu amante; re-
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conhecia porém que este devia contar comella
e aproveitar-se do afortunado signal.

Se por instantes ella desejava que Jorge
de Almeida perdesse a lembranca de uma con-
cessio para elle tdo lisongeira, logo depois
sua vaidade despertada, tremia, receiosa de
um esquecimento que chegaria a parecer um
desprezo.

A virtude offerecia a Juliana um unico re-
curso, e determinava-lhe ndo descer ao jardim
4 hora aprazada, faltar absolutamente 4 entre-
vista, que realmente ndo fora concedida e no
dia seguinte explicar ao seu noivo com fran-
queza e verdade a causa dessa falta, e o mo-
tivo daquelle qui-pro-qud, que era tio offen-
sivo da sua honestidade e da sua pureza.

Mas, preciso é repetil-o, o que tinha até
entio defendido a donzella n3o era a razfo,
era o instincto; ndo era a consciencia do
dever, era o sentimento do puddr; e essa
barreira que se oppunha 4 satisfacio do em-
penho criminoso de Jorge de Almeida, tinha
desapparecido com o concurso involuntario de
Fabio.

O pudér soffréra apenas uma angustia ra-
pida e instantanea quando Jorge beijira o ra-
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malhete de violetas : a angustia estava pas-
sada, a grande difficuldade vencida.

E diante da consciencia do dever Juliana
apadrinhava-se com um pretexto, dizendo a
si mesma que ndo fora ella a culpada da con-
cessdo da entrevista.

A paixdo inventava ainda outros sophismas
para escusar um passo que era uma falta gra-
vissima, um erro que ganhava jd com um pré-
vio remorso a alma de quem o commettia.

Juliana lembrava-se de que nio tivéra tempo
de esclarecer Jorge de Almeida sobre o caso
imprevisto que lhe dava lugar a suppdr que
seria esperado no jardim naquella noite, e
contando que elle viesse ao encontro tdo alme-
jado, receiava que Jorge, se inutilmente a es-
perasse, resentido e affliclo, pudesse chegar
a fugir-lhe e a esquecél-a.

E demais aquelle extremoso mancebo, que
pouco antes viera, tdo contente e feliz, apre-
sentar as cartas em que seus pais abencoavio
a escolha do seu coragdo, e se apressavio a
manifestar taes sentimentos 4 propria familia
pela sua amada, aquelle mancebo que assim
se prendia pela sua honra e pela honra de seus
pais, ndo deveria alcang¢ar tambem uma prova
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immensa da mais completa confianca?...

A donzella sophismava perante o tribunal
justissimo da sua consciencia como uma delin-
quente que treme aos olhos do seu juiz.

Juliana ndo comprehendia que uma mulher
exaltada por um amor violento e ameagada
pela seduccdo precisa defender-se ainda mais
dos impetos de sua mesma paixdo do que dos
lacos que lhe arma a habilidade e a experien-
cia sinistra do seductor.

E ella ahi estava sd, attenta e muda, escu-
tando o som monotono do pendulo que vi-
brava, calculando os minutos que passavio,
e ouvindo com abalo e commociio o débre do
sino que marcava na igreja vizinha, de quarto
em quarto de hora, a medida do tempo que se
adiantava.

E ahi ficou immovel, mas anhelante, cheia
de anxiedade, de receio e de temdres, até que

finalmente ouvio o signal da hora aprazada e
suprema.

— Duas horas!
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XVI.

Aquelle débre de um sino lugubre, que an-
nunciava um prazo de amor desvairado, fez
Juliana levantar-se a cahir de novo na cadeira,
como ferida por um choque electrico.

Logo depois commovida e tremula foi a uma
porta da sala do seu toucador encostar o ouvi-
do temeroso para assegurar-se de que sua mii
dormia, e voltando logo, encostou-se cuvida-
dosa 4 janella que deixdra meia aberta, e es-
perou agitada e inquieta.

N&o esperou muito tempo.

No silencio da noite distinguio-se o ruido
de uma chave com que uma cautelosa méo
abria o portdo de ferro do jardim procurando
abafar o estalo da fechadura.

Juliana nem ao menos reflectio que essa
chave estranha que facilitava a entrada para
o jardim da sua casa era o indicio vehe-

mente de um projecto premeditado com um
19.



— 335 —

desvelo minacioso, que tinha sabido preparar
todas as condi¢Bes para a sua facil execu-
¢io.

Um momento depois de aberto o portdo, a
aréia gemeu sob os passos de alguem que de
manso vinha aproximando-se do terrago, e em
breve uma voz meiga, mas contida pelo receio
murmurou baixinho :

— Julianal...

Jorge de Almeida tinha visto ajanella en-
treaberta, e adivinhou que a sua imprudente
noiva o esperava naquella sala.

Juliana, temerosamente ainda, como porém
se sentisse irresistivelmente attrahida pela voz
terna que a chamava, deixou a janélla, abrio
de vagar a porta do terraco, deu um passo
para féra, e vio em baixo e junto da escada o
vulto de um homem embucado em uma capa
negra.

A donzella ndo pdde reprimir um movi-
mento de temor.

— Soueu Juliana! disse Jorge com amor ;
vem ! vem, minha bella noiva!

Juliana agarrou-se ao corremio da escada
e desceu com passos mal seguros, parando de
degrdo em degrdo para respirar e alentar-se.
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Jorge de Almeida ajoelhou-se, e beijou
com respeito a mio que Juliana deixdra
livre.

— Juliana! minha Juliana!... balbuciou
elle.

Em vez de responder, a donzella chorou.

Oh! ndo derramava ainda lagrimas de acer-
bo arrependimento ; era a sua innocente pu-
reza de virgem que se resentia daquelle pri-
meiro e violento sacrificio.

Era a mimosa flor do valle que, tocada pelo
primeiro tufio da tormenta que rugia ao
longe, dobrava ja sua haste delicada embora
ndo tivesse murchado ainda.

— Oh! Juliana! disse Jorge com ternura;
o teu pranto é provavelmente uma injuria que
fazes 4 minha honra! No branco céo de tua
alma de donzella innocente e puraexpandio-se
talvez a nuvem escura e feia de um temor que
me avilta ! Quem sabe se confundes um amante
respeitoso e dedicado com um seductor in-
fame ! Juliana!...

A voz de Jorge de Almeida era como uma
suave harmonia, e penetrando deleitosa na al-
ma apaixonada da moca estancou-lhe pouco a
pouco as lagrimas e dissipou-lhe o medo.
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— Oh! minha bella noiva! continuou elle,
sempre de joélhos; tranquillisa-te, e confia em
mim : tu serds como a imagem de uma santa
que se tirou do altar para se adorar de mais
perto e beijal-a nos pés com religioso fervor,
e que outra vez se colloca em seu sagrado
throno, intacta e pura como tinha delle sahido.
Oh! amaldicoado fosse eu por meus pais, se
um instante s6 ousasse levantar olhos sacrilegos
para o anjo que deve ser o guarda da minha
felicidade futura! tu és minha noiva, serds
em breve minha esposa, e a tua honra é a mi-
nha honra !...

Juliana respirou.

— Juliana!...

A donzella ergueu a fronte abatida, olhou
com olhos de amor para Jorge de Almeida que
estava a seus pés, e pousando suas méaos bran-
cas e leves sobre a cabega do mancebo mur-
murou docemente :

— Jorge!...

A confianga entrdra no seio da victima
inexperiente.

A seducgdo acabava de alcancar a segunda
victoria contra a innocencia e o pudor.
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XVIL

A lua brilhava no céo clara e formosa ; as
fléres exhalavo suavissimos arémas; a vira-
¢do soprava brandamente ciciando nas folhas
dasarvores; a hora era de mysterioso silencio,
0 jardim uma poetica e deleitosa soliddo.

— Juliana, disse Jorge; abengoada seja a
confianga que renasce em teu seio de anjo, e
que em mim depositas, levantando-me até a
altura da tua virtude !...

— Tu és o meu noivo, Jorge, e eu confio
em ti, como no protector desvelado que um
destino amigo me vai outorgar.

— Ainda bem, minha formosa noival
apoia-te pois no meu brago, e passeemos por
entre as flores...

— Oh! porque n#o ficaremos aqui!...

— Porque o sussurro das nossas palavras,
embora murmuradas quasi ao ouvido um do
outro, poderia talvez provocar a curiosidade
de alguem que ainda ndo dormisse, e que o
percebesse ; porque através das grades do jar-
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dim alguem que pela rua passasse poderia
ver-nos; porque emfim um acaso infeliz é pos-
sivel, e se te vissem comigo a esta hora, pade-
ceria o teu credito, que depois do teu amor é
o meu maior thesouro.

— Nio, Jorge; nos estamos seguros neste
lugar; n3o o deixemos, eu t'o peco!...

— Ainda tens medo do veneno das flores,
Juliana?... perguntou Jorge sorrindo-se.

— Talvez; respondeu sem pensar no que
respondia a bella moca.

— Oh! Juliana! dir-se-hia que € a descon-
fianca que de novo apparece no teu espirito.

— Jorge!

— Paciencia; ndo insisto mais; tornou o.
mancebo com uma voz sentida ; devo conten-
tar-me com o que jd fizeste por mim : abrindo
a porta daquella sala, descendo a escada deste
terrago, déste-me muito mais do que eu podia
merecer.

Juliana sentio-se commovida pelas palavras
melancolicas do seu amante, arrependeu-se
da resistencia que oppuzera ao convite que
elle lhe fizera, e tomando-lhe o braco, disse
com docura :

— Vamos, Jorge ! vamos!
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XVIII.

E os dous amantes passedrdo por entre as
flores, ao clardo do luar, que cada vez mais
brilhante parecia mostrar-se, e no seio da-
quella soliddc deliciosa, em que respiravio per-
fumes embriagadores, e em que o silencio era
sémente interrompido por seus juramentos de
amor,

Juliana ia pouco a pouco banindo de sua
alma todo o instinctivo receio que determinéra
suas fracas hesitagbes; ia pouco a pouco e sem
sentir quebrando os lagos do delicado pejo,
que ao mesmo tempo a acanhava e defendia;
e pouco a pouco ia abandonando-se a uma
seguranca imprudente, que a tornava céga ao
perigo que corria, e surda ao clamér da vir-
tude que se alvorogava resentida.

Jorge procedia com habilidade consum-
mada : ndo querendo comprometter-se por
precipitado, mantinha-se dentro dos limites-
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do mais escrupuloso respeito em suas acgdes;
ndo tinha ousado tocar com seus labios nem
as faces, nem os cabellos de Juliana, nem
com um leve movimento do seu brago procu-
réra apertar ao peito a mio formosa e leve da
encantadora moca.

Fallando & sua noiva, nio lhe dirigira uma
sé proposi¢do que ndo pudesse repetir aos ou-
vidos de todos, ou enunciar em alta voz no
meio de uma assembléa; discorrendo porém
sobre o amor, e como se deixasse levar por
uma inspiracdo arrebatadura, encadeava so-
physmas graciosos que produzido consequen-
cias que parecido verdadeiras, e erdo apenas
erros perigosos e li¢des disfarcadas de um sen-
sualismo vergonhoso; pintava o quadro do
amor com as tintas de uma luxuria dissimu-
lada, de modo que se fizesse contemplar e
applaudir sem temér e sem desconfianca pela
donzella, que sem o perceber abria o coragdo
4 voluptuosidade e deixava accender-se nelle
uma flamma traicocira e infernal.

E assim ido os dous amantes passeando e
conversando tdo esquecidos do mundo e do
tempo, que Juliana sorrio-se ouvinda o signal
de tres quartos depois das duas horas, e disse :
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— Oh! como passou voando esta meia hora
de passeio, Jorge!...

— Malditas sejdo pois as azas do tempo que
vda, quando devia arrastar-se preguicoso! e
gloria ao amor que sabe aproveitar as horas,
que fégem rapidas! passeemos...

— Sinto-me um pouco fatigada : voltemos;
vamos sentar-nos em um dos bancos do ter-
raco.

— Juliana! temos diante de nés um cara-
manchdo que nos offerece um banco de
relva!

Juliana deixou-se levar como uma pébre
céga pela mio do perfido conductor.
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XIX.

O caramanchdo era aberto por tres lados,
e tinha o outro lado e o tecto coberto por um
tapete de verdura formado por trepadeiras de
flores odoriferas.

O banco derelva que haviano caramanchio
estava molhado de orvalho.

Jorge tirou do braco a sua capa, desdobrou-
a, estendeu-a, sobre a relva, e fazendo sentar
Juliana a seu lado, disse pela vigesima ou
trigesima vez :

— Ah! como tu és formosa, minha que-
rida noiva !...

— Eu quizera parecer sempre formosa a
teus olhos Jorge ; formosa porém nio sou eu:
formosa é esta lua tdo brilhante e seréna ! for-
moso é este céo tio limpo de nuvens! formoso
é este Jardim tdo coberto de flores que embal-
samio os ares! formosa é esta noite tio rica
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de encantos ! formosa emfim ¢ esta solidao tio
cheia de amor innocente e puro!

— Juliana! a tua alma se abre finalmente
livre de vdos temores 4s emocdes enlevadoras e
fervidas do mais nébre dos affectos!... falla
mais, falla; porque tuas palavras me parecem
os échos que respondem 4s fallas que do
meu coragio tem rompido para os meus la-
bios !

— Jorge! Jorge! o mais que eu sinto n#o
se diz, porque é impossivei ; eu te amo! eis
tudo.

0 sino do templo vizinho dobrou annun-
ciando tres horas da noite.

Jorge sentio como um brando chéque, pois
estremeceu ligeiramente; ndo dando porém
a perceber a impressio que recebéra, disse
logo :

— Juliana, ndo te esfrie esse enthusiasmo
pela solidio : dentro em pouco serds minha
esposa : tu és o encanto das mais brilhantes
sociedades, és a flor mais bella do jardim ele-
gante da nossa capital ; eundo ousarei roubar-
te, 4 admiracio e ao culto das nossas assem-
bléas, ndo te privarei das festas em que és
sempre a rainha, ndo; mas hei de pedir-te
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algumas vezes o sacrificio de breves dias em
que eu te leve a uma soliddo propicia e delei-
tosa, em cujo seio eu te adore, e ninguem per-
turbe o meu culto, e ardente e apaixonado eu
me farte de beijar os teus olhos que me tornd-
rdo escravo, e o teu peito, onde tenho meu
throno de amor!...

Jorge fallava com vehemencia calculada;
alguma cousa porém devia preoccupal-o ndo
pouco ; porque uma ou outra vez sua cabeca
se voltava de leve, e o seu ouvido como que
procurava um som estranho e longinquo.

Juliana muito enleveda para poder notar na-
quelles ligeiros signaes de uma impaciencia
inexplicavel respondeu ao seu noivo :

— Jorge! d’ora dvante eu quero ser bella
sémente para ti, quero a soliddo comtigo ndo
para um dia, mas para sempre; porque a
minha vida, o meu futuro, e a minha felici-
dade dependem s6 e exclusivamente do teu
amor!

— Juliana!... exclamou o mancebo com
paixdo e apertando entre as suas uma das
mios da donzella; Juliana!... minha Julia-
nal...

A moca ndo retirou a mio que o mancebo
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apertava, e nesse momento soou niio muito
longe um canto que pouco a pouco veio-se
approximando.

Um sorriso quasi imperceptivel passou pelos
lahios de Jorge de Almeida.
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XX.

A voz que cantava era de homem, suave
porém e melodiosa, 30 cheia de sentimento
que passava dos ouvidos ao coracio de quema
escutava.

E o canto quebrando o silencio das desho-
ras tinha alguma cousa de irresistivel encan-
tamento.

Juliana disse :

— Alguem passa cantando, Jorge!

E Jorge respondeu apertando a mdo da
donzella :

— Escutemos, Juliana.

A voz dizia assim no seu eanto :

Esta lua tio {formosa,
Esta noite deleitosa,
Este céo de lactea cor,
Este silencio profundo,
Este repouso-do mundo,
E tudo encanto dc amor.
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0 canto parou por momentos.

— Como ¢é bello este canto! disse Juliana
suspirando.

— E porque exprime os puros sentimentos
do coragdio ; respondeu Jorge.

E o mancebo levou aos labios a mio que
apertava, e beijou-a muitas vezes.

A voz continuou a cantar com dobrada
suavidade,

Emquanto dura este enleio
Triamphio de um vio receio
Os que se amdo com arddr,
Vencem do pejo os rigores,

« E vio no meio das flores
Trocar protestos de amor.

— Juliana... minha noiva ! exclamou Jorge.

Juliana ndo respondeu antes procurou
afastar-se do apaixonado mancebo, que a re-
teve junto de si, segurando-a pela mido que
continuava a beijar, e abracando-a docemente
pela cintura, que o brago, atrevido ndo aban-
donou mais.

O canto ouvio-se ainda :

A lua e discreta e ndbre,
E da noitc o manto cobre
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Beijo roubado ao puddr ;
As flores o beijo ouvirdo,
As auras d’elle sorrirdo,
Mas ganhou um beijo amor.

O canto cessou, e ao mesmo tempo Jorge
de Almeida abracou ainda mais ternamente
Juliana, e ousou dep6r nos labios da donzella

um beijo ardente e voluptuoso.
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XXI.

Erdo onze horas da manha.

Juliana estava pallida e melancolica ; es-
forgava-se por encobrir a tristeza que a abatia,
mostrava-se por momentos alegre e satisfeita;
mas logo depois cahia em nova e sombria
meditagdo.

Candida sentada em frente de sua filha
observava-a cuidadosa.

Ao meio-dia recebeu Juliana um bilhete
emque Jorge de Almeida lhe repetia os seus
juramentos de amor e de constancia.

O bilhete dissipou em parte a melancolia
de Juliana.

Candida retirou-se mais socegada, vendo a
filha dirigir-se seréna e quasi contente para
asala e dalli sentar-se ao piano.

Mas Juliana tocou apenas durante alguns
minutos porque de subito seus dedos ficirdo
immoveis sobre o teclado, e seus olhos afoga-

rdo-se em pranto.
20
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Logo depois ouvirdo-se os passos de alguem
que subia a escada.

Juliana enxugou as lagrimas, e enfeitando
o rosto com um mentiroso sorriso de alegria
levantou-se para receber a pessdéa qui ia
chegar.

Fabio entrou na sala.

— Como vem risonho hoje! disse-1lhe
Juliana.

— Sim, Juliana, respondeu o mancebo;
venho contente e feliz, porque achei um meio
seguro para salvar-te do perigo que estavas
correndo.

— Salvar-me!... exclamou a moca aterrada.

— Eu nio me enganei, continuou Fabio ;
Jorge de Almeida procurava seduzir-te.

— Seduzir-me!

— Juliana, val buscar as cartas que esse
miseravel te entregou dizendo que erdo escrip-
tas por seu pai.

— As cartas ?... e para que?...

— Para demonstrar-te que sio falsas.

A moga correu como louca para dentro, e
em breve voltou trazendo as cartas.

Fabio examinou a letra e repetio com
seguranga.
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— Sdo falsas.

— Oh! é impossivell... bradou a infeliz
moga.

Fabio tirou do bolso algumas cartas que
trazia, e mostrando-as a Juliana, continuou;

— Estas sim sdo do pai de Jorge; eu as
obtive de um negociante que foi correspon-
dente delle, e que deixou de o ser aborre-
cido das exigencias e das indignidades desse
mancebo.

Juliana comparando as cartas, reconheceu
d primeira vista a mais completa differenca
da letra.

— E ndo é s6 isso, Juliana; ha mais algu-
ma cousa.

~— Que mais?... que mais?... perguntou a
moga, torcendo com for¢a as suas méos de-
licadas.

— Jorge de Almeida, proseguio Fabio,
deve dentro de dous mezes casar-se com a
filha de um rico capitalista desta cidade, e
logo depois partir com a sua noiva para a
Europa.

— Fabio ! Fabio ! bradou Juliana com de-
sespero ; dize-me que estds mentindol...

— Nao, respondeu Fabio ; ndo menti; al-
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firmo te que é exacto tudo quanto acabaste de
ouvir.

A moca ajoelhou-se aos pés de Fabio, le-
vantou para elle mivs supplicantes, e disse
chorando :

— Oh!... assegura-me que mentiste !.., é
indispensavel que tenhas mentido, Fabio!...
essas cartas que me apresentastes ndo sdo ver-
dadeiras; este casamento de que me fallas é
uma falsidade.... Oh!.... dize-me que estds
mentindo, Fabio !...

— Juliana, eu juro pela minha honra, e
pela salvacdo das almas de meu pai e de
minha mai, que te disse a verdade e sGmente
a verdade.

A misera joven fitou um olhar desvairado
no rosto de Fabio.

— E agradeco a Deos, continuou o man-
cebo, agradego a Deos o ter-me concedido a
gloria de descobrir tudo isso ainda a tempo de
salvar-te.

— E tarde ! murmurou Juliana, mas em
voz t3o baixa que Fabio ndo pode ouvila; é
tarde ! agora é muito tarde !

E cahio desmaiada,
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XXI1.

Juliana estava arrastando longos dias e
tormentosas noites de arrependimento e de
remorso.

Toda a esperanca de felicidade e de futuro
se apagdra de uma vez para sempre no cora-
¢lo da infeliz moca.

As lagrimas que ella chorava escondida
come¢avdo a abrir um sulco em suas faces
mimosas e bellas.

Seus labios ndo se sorridio mais sendo com
um fingimento que a ninguem illudia.

Juliana sentia que era desgracada, e que a
sua desgraga era irremediavel.

Fabio tinha-lhe dito a verdade.

Depois da impresséo terrivel que produzira
em Juliana a noticia do proximo casameunto
de Jorge de Almeida, e a demonstragio de
falsidade das carlas que este apresentdra em
nome de seu pai, a moca concebéra uma du-

20.
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vida consoladora, e abracdra-se com a idéa de
que Fabio, inspirado por um vil e indigno
ciume, procurava enganal-a.

Em breve porém teve Juliana de reconhe-
cer que fazia uma novainjustica ao seu pébre,
mas honesto e extremoso amante.

Jorge de Almeida appareceu aos olhos da
sua noiva,e della ouvindo tristissimas queixas
de mistura com a relacdo da sua perfidia e
do seu crime, jurou gne era victima de uma
negra calumnia, e sahio precipitado, asseve-
rando que voltaria antes de duas horas com
as provas irrecusaveis de sua innocencia.

E, Juliana esperou duas horas, et depois
dous dias inteiros inutilmente, porque Jorge
de Almeida ndo voltou mais, e s6 em lugar
delle chegou no terceiro dia o desengano.

Jorge de Almeida escreveu uma carta a
Candida, mostrando-se resentido das suspeitas
injuriosas de Juliana, e retirando por isso a
palavra de casamento que lhe tinha dado.

O seductor, nio ousou escrever uma unica
palavra a sua victima.

A despedida e desenganos erio feitos com
selvatica rudeza ; mostravao-se porém dignos
da moralidade do algoz.
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Candida acabando de ler a insolente carta,
levantou colerica os olhos para o céo e impre-
cou vinganca.

Juliana, que ouvira a leitura daquella hor-
rivel senten¢a que a condemnava, curvou a
cabeca, e embebeu os seus olhos na terra,
como se quizesse esconder 4 sua vergonha.

— Levanta a cabeca, minha filha, disse em-
fim Candida, concentrando a sua colera ; ani-
ma-te, consola-te : esse miseravel nio te me-
recia: levanta a cabeca !

Juliana ergueu a fronte, e olhou tristemente
para sua méi, sem lhe dizer palavra; massua
consciencia lhe estava respondendo que ndo
podia mais levantar a cabeca diante de Jorge
de Almeida.
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XXIIIL.

O projecto de casamento de Jorge de Almei-
da com a bella Juliana féra por alguns amigos
sabido; a noticia do triste desenlace da intriga
infame forjada por um vil seductor correu
logo de bocca em bocca, soffrendo muito por
isso a reputa¢do da victima.

As murmuragdes e as injurias levantadas
pelas mais terriveis suspeitas marcavio ja com
o sello da reprovacio a infeliz moca.

Candida e Fabio comprehendérdo que era
indispensavel que Juliana tornasse a appare-
cer nas sociedades e que assoberbasse a
horrivel tormenta que contra ella se des-
fechava.

A situacio era realmente tdo dolorosa e
difficil como positiva e irrecusavel.

Voltando 4s assembléas que costumava fre-
quentar, Juliana protestava ao menos com a
sua presenca e com a sua placidez contra as
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indignidades que a seu respeito erdo espalha-
das, e, no caso contrario, fugindo ao mundo
elegante e 4s festas, e escondendo-se em um
retiro, procurando um esquecimento que nio
estava nos seus habitos, deixava em pé e vi-
gorando as suspeitas que lhe despedagavio a
corda e o véo branco da pureza.

Juliana attendeu aos conselhos de Fabio e
de sua mii, e voltando aos bailes, 4s festas e
aos theatros, abragou-se com a mentira.

Com a mentira, sim ; porque erfio mentiras
o brilho dos seus olhos, o sorriso dos seus la-
bios, a alegria do seu rosto e oencanto da sua
conversacao.

A verdade guardava-a ella no seio : a ver-
dade era o arrependimento, era 0 remorso.

A mentira acompanhava-a 4s sociedades,
a0s passeios, aos sardos, aos theatros : a V(?r-
dade, que alids ndo a deixava nnnca, ergula-
se terrivel no silencio da noite e na soliddo do
seu quarto ; erguia-se, e abrazava-lhe a face e
os labios, lembrando-lhe beijos impuros; er-
guia-se, e cantava-lhe aos ouvidos horas in-
teiras, e incessante e desesperadamente aquelle
canto sinistro que marcara o momento da sua
perda e do seu opprobrio.
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E Juliana, que tinha horror a essas noites
de indizivel martyrio, ainda mais se arreceiava
de que viesse alguma vez sua mai observal-a,
temendo que por acaso entio adormecida,
revelasse em um sonho traidor o segredo fatal
da sua vergonha.

A misera joven, que em horas de impru-
dencia e de loucura tinha calcado aos pes os
preceitos do dever e da virtude, jd estava pois
sendo sevéramente castigada.

Recebia um castigo, nas justas murmura-
¢Ges de um mundo sempre desapiedado da
mulher que se avilta.

Recebia outro castigo nesse desassocego e
medo que incessantemente sentia.

E mais que tudo a consciencia, que é como
um écho da voz de Deus, a castigava com as
torturas horriveis do remorso,
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XXIV.

O caracter de Juliana era capaz de empres-
tar-lhe a audacia necessaria para resistir a
silenciosa, mas palpitante reprovacio com que
ella era recebida nas reunifes em que se
apresentava.

Sua vaidade dava-lhe forcas para impor-se.

Quando 4s vezes via suas rivaes sorrirem-
se maliciosamente olhando para ella, encara-
va-as atrevidamente, ou dardejava sobre as
inimigas um olhar de fingido desprezo, que
chegava a confundil-as.

Sem tremer, sem corar e sem empallidecer,
Juliana resistia aos olhos perscrutadores dos
homens , que pareciio querer penetrar em
seu coracio e ler ahi um segredo cruel e
sinistro.

E apezar daquelles sorrisos, daquellas vis-
tas dos olhos insolentes, apesar do murmu-
rar injurioso que 4s vezes sorprendia de pas-
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sagem, a pébre moca dancava, ria, folgava
como d’antes, trazendo no rosto o céo e na
alma o inferno.

Em duas noites de reunido, porém, teve
emfim Juliana de enfraquecer.

Em uma dellas, era um baile, ostentava a
pobre moca toda a sua alegria artificial, e
no momento em que acabava de levantar-se
para aceitar o brago de um cavalheiro com
quem ia dansar, vio de subito apparecer na
sala Jorge de Almeida, que fixou sobre ella
um olhar cheio de cruelissima ousadia.

Juliana estremeceu violentamente, recuou
um passo, deixou-se cahir sentada na cadeira
de que acabava de levantar-:e, e desculpou-
se com oscu cavalheiro, dizendo-lhe a tremer:

— N&o posso... é impossivel.

Esta impressdo tdo férte e profunda, que
recebéra Juliana ao ver entrar na sala Jorge
de Almeida, foi interpretada pelos curiosos
e observadores de um modo muito maligno
para a infeliz moga, quelogodepois retirou-se
do baile.

Passados alguns dias, em outra e muito
numerosa e brilhante reunido, depois de algu-
mas horas dedicadas & danca e & musica,
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estava Juliana com algumas jovens, nio tio
bellas, mas tdo vaidosas como ella, descan-
¢ando e conversando em uma pequena sala
que communicavacom o toucador.

Fallavdo sobre musica,

Juliana tinha sido muito applaudida pouco
antes cantando um romance, que pela pri-
meira vez fora ouvido.

Uma das mocas mordéra-se de inveja por
que ndo pudera agradar tanto quantoesperava
executando uma 4ria jd cem vezes cantada no
theatro italiano.

Depois de longo conversar, a invejosa, can-
sada de ouvir elogios ao romance de Juliana,
disse sorrindo-se ironicamente :

— Sei um romance muito mais bonito do
que esse que cantou D. Juliana.

— E qual é?...

— Nio tem nome ainda ; posso porém re-
petir uma das tres estrophes de que consta a
sua poesia.

— E novo?...

— Para quasi todos, mas talvez que D. Ju-
liana j& o conhega, pois que é tdo apaixonada
de romances.

— Conta-o.

21
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E a invejosa cantou baixinho :

Esta lua tdo formosa,
Esta noite deleitosa,
Este céo de lactea cor,
Este silencio profundo,
Este repouso do mundo,
E tudo encanto de amor.

Um gemido pungente interrompeu o canto
da invejosa.

Juliana acabava de desmaiar.
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XXV.

A misera victima de um infame seductor
ndo péde combater por mais tempo contra a
sociedade que a repellia e que no entanto con-
tinuava a abrir o seio ao seu algoz.

Voltando daquelle ultimo baile em que des-
maidra ouvindo um canto injurioso, Juliana
adodceu gravemente.,

Durante oito dias lutou com a mérte, ven-
ceu-a emfim e talvez apezar seu; ficou-lhe
porém uma profunda e acerba melancolia,
contra a qual nio houve recurso que apro-
veitasse.

Os medicos aconselhardo distraccdes.

Juliana n#o se prestou mais a voltar aos
bailes e 4s reunides, e apenas condescendeu
em passeiar féra da cidade com sua mii e
Fabio.

Os passeios repetido-se inutilmente e sem o
merior proveito : a melancolia de Juliana era
invencivel, e fazia tremer a Candida e ao seu
sempre fiel e extremoso amante.
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Um dia Fabio chegou 4 casa de Candida
ainda mais commovido do que nos anteriores.

— Que tens Fabio?... ha alguma novi-
dade?... perguntou Candida.

— Sim, mas é preciso ndo deixal-a per-
ceber a Juliana.

— Entdo....

— Jorge de Almeida casa-se amanha.

— Silencio Fabio! pelo amor de Deus
silencio !

—Dahia pouco partido em um carro Fabio,
Candida e Juliana, para um dos bellos arrabal-
des da cidade do Rio de Janeiro, e apeando-se
em um excellente hotel/, que ndo é nécessario
nomear, seguirdo a pé passeiando durante
-uma hora, no fim da qual voltardo para jantar.

Fabio e as duas senhoras acabavdo apenas
de entrar para a sala que haviio tomado,
quando em outra que a essa ficava contigua
sodrdo as vozes alegres e ruidosas de muitos
mancebos, e no meio dellas, bem distincta
entre todas, ade Jorge de Almeida.

Um caixeiro do Aotel, que vecio receber as
ordens de Fabio, descobrio o segredo que se
occultava a Juliana, declarando que Jorge de
Almeida vinha dar a alguns amigos o seu ulti-
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mo jantar de mogo solteiro, e despedir-se
ruidosamente de sua vida de extravagante.

Juliana pareceu ouvir aquella noticia sem
abalo nem commocdo ; pedio porém que se
trancasse a porta da sala.

0 jantar de Jorge de Almeida transformou-
se bem depressa em uma bacchanal, a que sé
faltavio, para ser mais completa, essas mulhe-
res loucas e perdidas cujas relagdes vergonho-
sas poucos homens se atrevem a confessar.

Os vinhos exaltavdio os convivas, que sup-
punhio fallar de amor fallando de devassidio
e de crimes.

Juliana tremia ouvindo confidencias feitas
em gritos e inspiradas pelo vinho.

E no meio daquelle ruido e daquellas fallas
immoraes o nome de Juliana foi pronunciado-
a0 som de risadas.

Acabavio de contar Juliana no numero das
victimas de Jorge de Almeida.

Fabio levantou-se inflammado de colera mas
sentio-se preso nos bragos de Candida e de
Juliana, que choravdo desesperadamente.

Um dos exaltados convivas interpellou a
Jorge de Almeida a respeito de Juliana.

A interpellagio era uma infamia.
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Jorge, em vez de responder logo, soltou
uma gargalhada indecente.

Os convivas instdrdo com decompassados
gritos.

Jorge de Almeida obedeceu, fallou, e o que
disse foi ainda mais infame.

Fabio fez um esforco violento, e deixando
Juliana cahida semi-morta nos bragos de sua
mii, abrio a porta, penetrou na sala do
banquete, e avan¢ando para Jorge de Almeida
exclamou levantando o brago com evidente
ameaca :

— Mentes, miseravel !...

Jorge de Almeida empunhou uma faca, e ia
bradando :

— Repito...

Mas ndo pode acabar porque Fabio irritado
imprimio-lhe na face o maior insulto que pdde
um homem receber.

Jorge cambaleou e cahio atordoado no
assoalho.

Vinte adversarios levantdrdo-se para vingar
a offensa recebida por Jorge de Almeida, mas
ao mesmo tempo, a sala encheu-se de gente
que acudio ao estrepito, e que conseguio im-
pedir uma luta desigual e terrivel.
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XXVI.

0 esquecimento de um grande insulto e de
uma injuria vehemente pdde ser aconselhado
por uma santa virtude ensinada por Jesus
Christo, e entiio é digno da admiraciio dos
homens, porque aquelle que sabe tanto per-
doar se eleva pela sua humildade a uma altura
que o aproxima do céo.

Mas tambem muitas vezes esse esquecimen-
to 6 apenas a expressio do aviltamento e da
miseria moral do homem corrompido pelos
vicios ; porque a corrupg¢do mata o pundonor
e o brio.

Jorge de Almeida ndo se atreveu a vingar-
se da enorme affronta que recebéra de Fabio;
a sua colera porém ndo foi desarmada pela
virtude da humildade, elle n&o perdoou, teve
medo.

Entretanto era-lhe necessario salvar as ap-
parencias, e suppoz salval-as representando
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uma comedia que nem ao menos teve o merito
da originalidade.

Fabio foi provocado a um duello, e uma
hora depois a policia tinha ji conhecimento
do praso e do lugar do encontro, que assim
ficou sem resultado tornando-se impossivel o
duello, esse crime que debaixo de certo ponto
de vista péde bem dizer-ze um crime civili-
sado.

O pai de Jorge temendo por seu filho unico,
o pai da noiva deste receiando ver tambem
compromettido o credito de sua filha, apres-
sdrdo o casamento que fora adiado por alguns
dias, e que se effectuou promptamente.

Assim, pois, uma familia honesta abrio o
seio, e nella recebeu 0 homem indigno, o li-
bertinc que acabava de seduzir uma donzella
e de tornal-a para sempre desgracada.

Um pai que se ufanava de ser extremoso,
entregira sua filha bella, innocente e pura, a
um miseravet que fora o algoz de outra mu-
Iher bella, innocente e pura.

Muitas e respeitaveis familias corrério a
comprimentar os hoivos e a pedir as relacdes
¢ a amizade de Jorge de Almeida.

As miis, as esposas, as donzellas esten-
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dérdo suas méos, e apertardo nellasa mio do
mancebo corrompido e corruptor que trou-
xera parao leito nupcial, ainda fresca, a lem-
branga de uma seducgiio infame.

Todos se sorrido para Jorge de Almeida,
todos o festejarfio, todas as casas se abrirdio
para recebél-o, e ninguem se lembrou de pe-
dir-lhe contas do seu crime.

E no entanto Juliana, a victima de Jorge de
Almeida, vivia escondida em triste soliddio e
gemia ferida pelo desprezo publico.

As sociedades a enxotavdo do seu seio com
a injuria, que nem mais procuravio disfarcar.

Os pais e as méiis tinhdio recommendado 4
suas filhas que fugissem da companhia de Ju-
hana. .

0s mancebos atrevido-se a olhal-a de um
modo que equivalia a um insuito.

E ainfeliz recudra diante dessa manifesta-
¢do terrivel, e, ndo tornando mais a appare-
cer no mundo das festas e dos prazeres, es-
condia a sua vergonha no interior do lar do-
mestico. '

21,
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XXVIL

Juliana recebia o castizo de uma grave falta.

Uma sociedade moralisada, que se respeita
e que se estima, ndo pdde receber a mulher
que se deixou seduzir, pondo-a em contacto
com as donzellas e com as senhoras honestas,
cercando-as dos mesmos respeitos.

A distincc@o entre uma e outras é um justo
premio devido 4 virtude.

Mas ndo péde haver seducgiio sem que haja
seductor, e se aseducc¢do € um crime, 0 se-
ductor ndo é menos, ou ainda é mais crimi-
noso do que a mulher seduzida.

Na seducciio a seduzida é uma victima, o
seductor 6 um algoz.

E entre uma victima e um algoz, a equi-
dade, a generosidade e a moral nio podem
hesitar.

A victima de uma seducgdo delinquio diante



— 371 —

da virtude, calcou aos pés um dever, merece
uma punigio; seja punida pois.

A boa sociedade rejeita a mulher seduzida,
a victima ; ainda bem.

Mas o seductor?... mas o algoz?...

A sociedade que se chama boa, a sociedade
que pune a victima, abraca o algoz ; a socie-
dade que repelle a mulher seduzida, festeja o
seductor !...

Nio é moralisada uma tal sociedade ; nio,
e ndo.

I uma sociedade injusta e cruel, escrava da
tyrannia dos homens, corrompida e ignobil.

O crime é sempre um crime, seja elle prati-
cado por um homem, como por uma mulher.

Como se explica a contradic¢io de se osten-
tar uma justa severidade com a mulher que
6 fraca, e uma inexplicavel condescendencia
com o homem que é forte?...

Nio; tal sociedade nio é moralisada, e para
que o seja deve estender o castigo das seduc-
cBes aos seductores e ds seduzidas ; deve re-
pellir os algozes como repelle as victimas;
deve tambem trancar suas portas aos liberti-
nos que sacrificio ao seu infame sensualismo
a reputaciio, a felicidade e a vida inteira de
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pObres jovens que por elles se deixdo enganar.

Mas a nossa brilhante e ufanosa sociedade
ndo sémente tolera, como chega a parecer que
applaude os seductores, ouve as historias dos
seus horriveis triumphos, e se sorri ouvindo-as;
nao se envergonha da companhia dos algozes,
e aperta-lhes a mdo !...

E o pai que acaba de dizer 4 sua filha—néo
te sentes ao pé daquella mulher, nio lhe falles,
porque estd manchada pela seduc¢io! — vé
logo depois, e ndo acha que dizer vendo sua
filha dansar ao lado do seductor, e ser por elle
levada em prolongado passeio pelas salas do
baile !.,.

E chama-se moralisada uma sociedade que
assim procede !
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XXVIII.

Emquanto Jorge de Almeida brilhava no
meio das festas, alegre e ufanoso, a sua victi-
ma experimentava todas as affliccdes de um
opprobrio irremediavel.

Juliana ia definhando aos poucos, tal como
a flor que vai murchando depois de ter sido
ferida pela tempestade.

Todas as embriagadoras esperancas da bel-
leza e da mocidade tinhdo se apagado no
cora¢do da infeliz moca.

Aquella que pouco antes era a donzella vai-
dosa que se suppunha a mais bella de entre
as mais bellas das suas rivaes, reconhecia
agora que lhe era impossivel collocar-se a par
da menos bonita das jovens, que apenas a
olhaviio com inveja nos seus dias de triumpho.

E, torturada assim na sua vaidade, Juliana
sentia que lhe entrava no coracéo o desespero,
vendo que 4s adoragdes e ao culto suave e de-
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leitoso de que tinha sido objecto, succedéra
o desprezo de muitos e a compaixdo de al-
guns.

Que podia ella esperar ainda?... todo o
futuro de uma 1noca acha-se exclusivamente
ligado ao seu casamento; mas haveria no mun-
do um homem ndo indigno e que fosse bas-
tante generoso para arrancar Juliana do abys-
mo da vergonha em que tinha cahido, dando-
lhe a sua mdo e 0 seu nome ?... e se um ho-
mem desses lhe apparecesse, Juliana, ainda
mesmo depois de ser sua esposa ndo teria de
corar de cada vez que levantasse para elle os
olhos ?...

Tudo pois estava acabado : nada mais de
festas e de alegria, nada mais de adoracdes,
de culto, de perspectiva de felicidade, nada
mais de sonhos de brilhante futuro; tudo es-
tava acabado : havia =6 uma realidade terrivel,
inevitavel, perpetua : era o opprobriol...

A moga que sacrifica o seu pundonor e a
sua honra torna-se como uma leprosa no
meio dasociedade, em que todos lhe voltdo as
costas.

Omundo era um inferno para Juliana; o
mundo rejeitava-a, ou s6 a aceitaria para im-
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porlhe um papel ainda mil vezes mais ver-
gonhoso.

A situacdio era horrivel.

E a misera, a misera, a quem uma falsa
educagio fizera incredula, nem ao menos tinha
adoce consolacio de voltar os olhos para o
céo, e de encorajar-se com a fé e com o amor
de Deus.

No coragio do crente nunca se apaga de
todo a esperanga : o cora¢io do incredulo é
um negro abysmo, em cujo fundo mora o de-
monio do desespero.

Esse demonio comegava a fazer-se sentir no
coracdo de Juliana.

A scena repugnanie e vergonhosa passada
no hotel viera naturalmente redobrar os sof-
frimentos da pobre victima.

A noticia do proximo casamento de Jorge
de Almeida, que ella recebéra sem manifestar
notavel commogdo, porque conseguira com
um esforco violento suffocar a mais pungente
dor, esgotira todos os recursos da sua von-
tade.

O que depois e em seguida se passira aba-
teu-a, aviltou-a a seus proprios othos de modo
a fazel-a considerar-se a ultima das mulheres.
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Desde entdio a infeliz vivia a chorar dia e
noite e incessantemente.

Juliana tinha chegado a amar apaixonada-
mente a Jorge de Almeida, e vendo-se tdo
ultrajada por elle e ja tdo repellida pelo mun-
do, tocdra o extremo de aborrecer o mundo e
de aborrecer a si propria.

O seu padecer era tdo acerbo e tdo profun-
do, havia em seu olhar as vezes desvairado,
em suas palavras ds vezes insensatas, em seus
modos s vezes singulares um ndo sei que de
tdo sinistro, que Candida comecou a receiar
as mais fataes consequencias.

A infeliz mii seguia e observava cuidadesa
sua filha; desejava consolal-a, nio sabia que
dizer-lhe, e limitava-se a chorar com ella.

Fabio era o unico amigo que ndo tinha
desamparado a triste moca; era o compa-
nheiro unico que vinha diariamente tomar
uma parte naquelle viver de lagrimas, que
estavio passando Candida e Juliana.

Fabio era mais do que um mancebo gene-
roso e nébre, era o typo do amigo dedicado;
tinha um coragdo cheio dessas grandes vir-
tudes que torndio o homem capaz dos maiores
sacrificios ou da abnegagio mais completa.
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E naquellas circumstancias elle ndo esque-
cia que o pai de Juliana féra o seu protector
desvelado, que em Candida achira uma se-
gunda mii, que Juliana era a sua amiga da
infancia.

E ainda mais, Fabio tinha amado extremo-
samente Juliana.

0 qne se passava na alma desse mancebo
ninguem o poderia explicar : era uma luta
horrivel, e um soffrimento que excedia as
mais despedagadoras torturas.

Fabio fingia duvidar do opprobrio de Ju-
lidna; mais acreditava nelle : comprehendia
que a situacio era intoleravel, e niio se podia
sujeitar 4 idéa de ver morrer Juliana, nem
de vél-a carregar o peso de uma vida ignomi-
niosa.

Uma noite Fabio chegou 4 casa de Candida
quando j& ndo o esperavio.

Erdo 10 horas da noite.

Candida estava s6 na sala, e nem procurou
esconder as lagrimas que derramava, quando
vio aproximar-se o mancebo.

—- Onde estd Juliana ?... perguntou elle.

— Est4 no terraco e pedio-me que a deixas-
se em liberdade.
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— Como passou ellao dia?...

— Peior do que nunca; exclamou a pébre
mii, Fabio!

— Fabio !... aquelle homem matou minha
filha; nés vamos perder Juliana !...

— O amor maternal as vezes exagera os
perigos que receia.

— Oh! ndo! é a pura verdade : esta noite,
e jd muito tarde, fui observar Juliana... ella
tinha adormecido ezcrevendo... cheguei-me
de manso e li... Ah! tinha escripto a historia
dos seus soffrimentos do dia que passara, e as
suas ultimas idéas erdo uma horrivel sauda-
¢dio ao suicidio l... cahi de joélhos, soltei um
grito, acordei-a, e pedi-lhe chorando que vi-
vesse para mim !...

— Eella?..

— Perguntou-me de que me servia a sua
vida!... Oh ! Fabio! uma filha péde fazer tal
pergunta a sua mai?...

— E depois ?...

— Acabou promettendo-me que n3o se ma-
taria ; mas disse-me isso sorrindo-se com um
desses sorrisos que s6 se vém nos labios de
um louco! Ah!ella vai morrer, Fabio! aquelle
homem matou minha filha !
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— Aquelle homem casou-se hoje, balbucion
Fabio.

— Ehojeella estd pensando em matar-se !
repetio Candida solugando.

Fabio passeou ao longo da sala durante
meia hora, parecendo engolphado em profun-
da e dolorosa meditagdio ; parou emfim de
subito ouvindo um longo gemido, que fizera
estremecer a afflicta mii.

— Que é isto ?...

— Um gemido de Juliana! exclamou Candi-
da desatando a chorar ; é minha filha que vai
morrer.... aquelle homem matou minha fitha!

— Juliana n3o ha de morrer, disse Fabio :
eu vou fallar-lhe... nio me acompanhe : quero
conversar a sos com ella.

E com ar grave e solemne Fabio dirigio-se
para o terrago.
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XXIX.

A noite era formosa; a lua plena e formosa
brilhava no céo branco e bunangoso; as auras
sopravdo brandas e suaves; o jardim era como
um thuribulo immenso que enchia de delei-
tosos perfumes o templo da natureza.

Era pois uma noite como aquella noite de
loucura, de embriaguez e de consequente ar-
rependimento.

E vestida de branco tambem como naquella
noite, mas com os seus admiraveis cabellos
negros soltos e em desalinho, Juliana estava
debrucada sobre o parapeito do terrago e mar-
cava com as suas lagrimas a lembranc¢a do seu
grande erro e do seu cruel infortunio.

Scus olhos estavido fitos no caramanchio,
que divisava ao longe, e que por entre o pranto
consideravio com uma expressio indefinivel
de angustia.

Dir-se-hia que Juliana era entio como a
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alma de um suppliciado que em deshoras vinha
contemplar o patibulo, onde ao golpe do algoz
se separara do corpo que animdra.

Naquelle lugar e naquella hora comodevido
ser tormentosas as reflexdes da pébre moga!..

Ella chorava sompre, e se durante breves
momentos ndo chorava, succedia nos seus
olhos 4s lagrimas um brilho infernal, que
era o reflexo de um pensamento sinistro e cri-
minoso.

A moca vaidosa revoltava-se contra a sua
desgraca, ¢ nio queria por modo algum sujei-
tar-se a ella.

E o recurso unico que lhe suggeria o espi-
rito exaltado era horrivel.

Juliana estancava o pranto sémente quando
se sorria para a morte.

A idéa do suicidio preoccupava-a desde
alguns dias, e se & principio a fizera estre-
mecer, acabdra bem depressa por ndo aterral-
a mais.

Juliana chegdra ds consequencias fataes da
sua infeliz educacdo.

Acreditdra no mundo, contara com os gozos
da vida transitoria; o bello mundo trancé-
ra-lhe as suas portas, e a vida ndo lhe offe-
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recia mais do que um futuro negro, feio e
afflictivo.

Para Juliana viver era gozar : de que lhe
servia pois uma vida em pranto, em soffri-
mentos e torturas?

A sepultura era pelo menos um descanso.

Além da sepultura nada mais havia para
ella.

Tinhdo-lhe ensinado que a eternidade era
uma illusdo.

Juliana sabia demais que o arrependimento
nio podia regeneral-a diante de Deus.

A infeliz ndo acreditava que na paciencia e
na humildade tinha as chaves com que lhe
serido abertas as portas do céo.

Ferida pois pela desgraca, e repellida pelos
homens, sem crengas religiosas, sem amor e
sem temor de Deus, que ndo lhe tinhio ensi-
nado a conhecer, com o desespero na terra, e
sem a fé no coragio, como recuaria ella ante
a idéa do suicidio ?

O suicidio era pois a consequencia da edu-
cagdo, que a misera tinha recebido.

E ds vezes a poébre moca lutava contra
as falsas doutrinas que a impellido ao crime ;
as vezes pensava na eternidade, no céo, em



— 383 —

Deus ; era porém tarde ; a luz passava quasi
imperceptivel por diante dos olhos da infeliz
cbga.

A onda impetuosa da descrenca arrancava
das maos da desgracada naufraga a providen-
cial taboa de salvacdo que ainda podia con-
servar-lhe a vida.

Juliana ndo estava louca, era incredula.
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XXX.

Quando Fabio entrou no terraco, Juliana
chorava, e tanto e tanto que nem vio appro-
ximar-se della o mancebo.

Fabio esteve por alguns momentos junto
della contemplando-a em tristissimo silencio,
até que, sentindo que por de mais se estava
commovendo, e que precisava poupar as for-
cas do proprio animo, tomou-lhe uma das
mios e murmurou :

— Juliana !...

A moca estremeceu ; logo porém voltou-se
e respondeu perguntando :

— Es tu, Fabio?... que queres?...

— Padeces muito ?...

Juliana sorrio-se com um desses sorrisos que
despedacdio coragdes.

~— Minha irmé, disse Fabio, é necessario
deixar de soffrer e de chorar...

— Eu?...
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— Néo ha mal que ndo tenda remedio; Deus
é grande e omnipotente.

— Deus?...

— Sim, Deus.

— Oh Fabio! Fabio! faze-me crer... faze-
me crerl... olha : 0 gne eu tenho na alma é
horrivel; mas vejo bem que muito menos o
seria se eu pudesse crer!...

— Juliana !...

— Sou muito desgragada, Fabio.

~ Pé6des porem ser feliz ainda....

— Nunca.

— E se o homem que te illudio se apresen-
tasse de novo...

Juliana fez um movimento de horror.

— Nio o amas entdo mais?... perguntou
Fabio hesitando.

— Aborreco-o0! murmurou Juliana com uma
profunda expressio de verdade.

— Pois bem, disse Fabio ; sabe que Jorge
de Almeida casou-se hoje.

Juliana estremeceu tdo violentamente que
Fabio teve de susté-la em seus bracos.

— Estremeceste, Juliana !...

— Fabio ! disse a moga com voz sentida;
o criminoso que conta com o patibulo, ainda

22
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assim estremece quando ouve o annuncio da
sua sentenca de morte.

— Entjo...

— Nada, Fabio; ndo concluas cousa al-
guma.

— Juliana, uma barreira eterna te separa
desse homem.

— Estavamos ja eternamente separados an-
tes de levantar-se a barreira de que fallas.

— O teu coragio esta portanto livre e péde
dar-se a um outro homem que te mereca e te
faca feliz...

— Um outro homem...

— Sim, Juliana.

— E que outro homem se abaixaria até &
posi¢iio em que me acho ?...

— Agquelle que te amou sempre: eu, Ju-
liana.

— Fabio!...

— Juliana, eu te offereco a minha mio e
0 meu nome.

Juliana deixou-se cahir de joélhos, e levan-
tada nos bracos de Fabio, tomou-lhe uma das
miios, e cobrio-a de beijos e de lagrimas.

— Aceitas, Juliana ?...

A moga ficou por muito tempo sem poder
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fallar quando porém os solucos n#o lhe embar-
gardomais a voz, respondeu resolutamente :

— Nio.

— Oh Juliana ! sé minha esposa.

— N&o : tu és o mais generoso dos ho-
mens : eu tenho porém consciencia de que sou
indigna de ti.

— Juro-te, que ndo te lembrarei nunca
uma paixdo funesta e louca que tantas lagri-
mas tem feito correr de teus bellos olhos!
amo-te como d’antes, e quero que sejas minha:
aceita-me, Juliana, aceita-me!...

Juliana commovida, tremula, e vivamente
agitada, tomou entre as suas uma das mdos
de Fabio, levou-o para um dos angulos do
terraco, onde brilhavio menos os raios da lua,
e alli, curvando a cabeca, balbuciou com voz
lugubre :

— Fabio... o que Jorge disse no hotel era
verdade... Fabio... Jorge de Almeida deshon-
rou-me...

E Fabio com voz ainda mais tremula e mais
lugubre respondeu :

— Ainda assim...

E encostou-se 4 paréde para ndo cahir.
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XXXI.

Juliana levantou a cabeca, fixou seus olhos
no rosto de Fabio, e comprehendeu toda a im-
mensidade do sacrificio que o generoso man-
cebo se offerecia a fazer para salval-a.

As lagrimas, a confusdo, a dér profunda
que sentia a infeliz moca, parecérdo dissipar-
se como por encanto ; mas a tranquillidade
que ella affectou subitamente era ainda mais
tremenda e ameacadora.

— Sim Fabio, disse ella ; a noite ndo péde
mostrar-se mais formosa; a lua brilha, as fl6-
res rescendem odorosas... 6 uma noite de ma-
gia... vem, Fabio, desgamos ao jardim...

E, tomando o braco de Fabio, desceu a es-
cada do terrago, e adiantou-se com o mancebo
pelas ruas do jardim.

Fabio estava triste, mas sentia-se a0 mesmo
tempo dominado pelo irresistivel poder da-
quella mulber formosissima.
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De repente Juliana parou diante de um ma-
cico onde abundavio as violetas, e, depois de
contemplal-as por alguns instantes, disse :

— Tu tinhas razio, Fabio; as flores tém
veneno : as violetas envenenardo-me! aquelle
ramalhete de violetas foi o principio e a causa
da minha desgraca.

— Ainda te lembras disso ?...

— Sempre... mas lembro-o com horror ;0
que porém me lembra ainda mais, Fabio, éa
licio que me déste sobre o veneno das flores,
e que ent3o loucamente ndo quiz ouvir...

— Esquegamos o passado, Juliana; disse
Fabio, obrigando-a a continuar o passeio.

— Nao posso : a sua lembranca é mais férte
do que a minha vontade. Sobretudo desde tres
dias ouco incessantemente repetidas pelo meu
coraciio as palavras que me disseste na noite
da festa dos meus annos.

— Juliana!

— Tu me dizias : — Juliana, os perfumes
das flores pédem matar... — E eu ousei res-
ponder-te : — Deve ser uma morte delicio-
sal... — uma mérte de flores L...

— Que queres dizer ?

— Que eu era uma louca, Fabio!

22.
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— E hoje que dizes tu, Juliana ?...

— Que és um homem generoso... mais do
que isso, que és meu anjo, Fabio! o meu anjo
de amor e de consolacio; e que eu hei de
mostrar-me digna de ti.

Os dous jovens tinhdo chegado ao caraman-
chdo; e Juliana quasi arrastada por Fabio,
fora sentar-se ao lado do amante, no banco
de relva.

— Sim! exclamou Fabio; eu serei o teu
protector, o teu amigo, o teu esposo ; e tu has
de viver para minha felicidade... Juliana! jura
que seras minha esposal...

— Eu disse que seria digna de ti Fabio...

— Sé-lo-has sempre, eu o sei; jura-me,
porém, que serds minha esposa !... eu o exijo!

— Jurar que serei tua esposa?... aqui?
perguntou Juliana aterrada.

— Sim... aqul... aqui mesmo !

— Oh! Fabio! tu sabes o que me estas
pedindo?

— Jura... eu o exijo!

— Aqui?... neste lugar? perguntou de
novo Juliana com uma expressio de dor pro-
funda, cuja causa Fabio ndo comprehendia.

— Sim! aqui mesmo, repetio o mancebo.
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— Nao... nfo... s6 4 face dos altares pres-
tarei o juramento que me pedes : aqui... néo;
aqui... oh!... aqui eu juro-te sémente que me
mostrarei digna de ti.

— Fau-se tarde, Fabio ; e eu quero dormir
esta noite o melhor e o mais bello dos somnos,
para que amanha venha o meunoivo encontrar-
me digna delle ; voltemos pois.

A voz de Juliana tinha-se tornado t3o doce
e tdo terna, o seu rosto tdo sereno e apenas
cheio de uma melancolia alias naturalmente
explicavel, que Fabio ia pouco a pouco soce-~
gando.

De volta do jardim, os dous jovens demo-
ririo ainda os passos para conversar Imais
algum tempo, Fabio procurando accender sua-
ves esperan¢as no coracio de Juliana, esta
manifestando-se reconhecida a um amor tdo
generoso, e teimando sempre em dizer que se
mostraria digna delle.

Ao entrar na sala encontrdrio Gandida que
os esperava anciosa :

— Minha filha! exclamou ella.

— Minha 1ndi, disse Juliana, amanhd man-
dard apromptar o meu vestido de noiva.

Candida olhou para Fabio.
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— Peco-lhe sua filha em casamento ; disse
o generoso mancebo.

A pébre mii apertou Fabio nos bracos.

— Estds contente, minha filha ?...

Oh! muito! respondeu Juliana ; e agora
abencbe-me, minha mii! ha longo tempo que
ndo sei o que é dormir, e hoje dormirei mui-
to... muito !...

— Oh! ainda bem !...

Juliana ajoelhou-se e repetio :

— Minha mii, abencbe-me!

— Que 6 isto ? de joélhos?...

— Sim, esta é solemne... Fabio veio dar
uma nova direcc¢do 4s minhas idéas, tornou-me
outra... minha mai, abenc¢de-me !

Candida abencoou Juliana, e levantou-a em
seus bracos.

— Agora Fabio, tu, disse a moca, tu és o
Imeu noivo... beija-me, Fabio, beija-me...

Fabio approximou-se de Juliana, e beijou-
lhe a fronte.

— Oh! beija-me ainda na face, e beija-me
nos l4bios para que eu te beije tambem !

Os dous jovens beijdrdo-se ternamente.

— Agora... bda noite... adeos! disse Ju-
liana, e retirou-se apressada para seu quarto.
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— Estard louca?... perguntou Candida con-
fundida.

— Nio, respondeu Fabio; Juliana estd
salva.
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XX

Reinava silencio profundo em casa de Can-
dida.

Fabio antes de se retirar tinha referido &
extremosa mii quanto se passira entre elle e
Juliana, excepto sdmente a confissio que re-
cebéra do segredo fatal, e Candida illudida
como o0 mancebo pela tranquillidade da infeliz
moca, concebéra tambem por sua vez uma es-
peranca de felicidade.

Fabio retirdra-se pouco depois de meia-
noite, e, passada uma hora, Candida indo
observar sua filha, achou-a ja no leito e dor-
mindo um profundo somno. Satisfeita, alegre,
feliz, a pobre mii retirou-se para o seu
quarto, e adormeceu abenc¢oando Fabio o anjo
que salvdra Juliana.

A noite adiantava-se.

Asduashorasda madrugada Juliana ergueu-
se, e cautclosa foi assegurar-se de que sua
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mai dormia, e logo de volta desceu pressurosa
ao jardim.

Juliana n3o tinha dormido nm sé instante,
e apenas simuldra habilmente um somno tran-
quillo e pesado quando vira entrar sua mai
para observal-a.

Agitada por um tremér nervoso, com um
olhar ardente e desvairado, com a respiragio
anciosa, a moca adiantou-se pelo jardim, co-
lhen com tanto cuidado como rapidez, grande
cOpia de rosas odoriferas, de angelicas, de ro-
sedas, e de quantas fléres encontrou notaveis
pelo seu perfume activo e forte.

Quando vio que tinha ji colhido tantas
flores que serido de s6bra para vinte on mais
ramalhetes, e que ella ia depositando no banco
do caramanchio, tratou de conduzilas em
porgdes para o seu quarto.

Sem pronunciar uma palavra, sem soltar um
gemido, sem derramar uma lagrima, Juliana
recolheu-se emfim e vio-se no meio de uma en-
chente de flores.

Entdo com a mesma rapidez e com o mes-
mo zelo cobrio de rozas, de angelicas, de bu-
garis, de jasmins do Cabo e derosedd francez
todo o seu leito, encheu de ramalhete o seu
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toucador , e espalhou o resto das flores pelo
assoalho ; sentou-se depois e escreveu duas
cartas.

Levantou-se emfim a pébre moca, fechou
cuidadosamente e trancou as portas do seu
quarto, deitou-se vestida como estava sobre
as flores , apagou a luz, e desatou a cho-
rar.

Erio lagrimas acerbas e ndo de piedade;
era o ultimo pranto do desespero de uma moca
formosa que tinha amado loucamente os pra-
zéres e os gozos da vida.

Breves minutos depois, o ar viciado pelos
ardmas activissimos que exhalaviio as flores,
comecou a produzir os seus effeitos...

Juliana teve medo ; mas, fazendo um es-
forgo supremo, deixou-se ficar immovel no
seu leito, e como para animar-se e ainda mais
desejar a morte, foi cantando baixinho :

Esta lua tdo formosa,
Esta noite deleitosa,
Este cco de lactéa cor,
Este silencio profundo,
Este descango do mundo
E tudo encanto de amor.
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Cantou as tres estrophes do canto da se-
ducclo repetio-as ainda tres vezes... quiz
repetil-as ainda quarta vez, mas parou no
meio da primeira estrophe, como se tivesse
adormecido.
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XXXIII.

No dia seguinte Candida achou trancada a
porta do quarto de sua filha, e de balde cha-
mou por ella em altos gritos.

Fabio acudio immediatamente a um recado
instante da mii afflicta e aterrada, e logo que
chegou comprehendeu que uma horrivel catas-
trophe tivera lugar.

A porta do quarto foi arrombada, e Candi-
da e Fabio virdio Juliana vestida de branco e
morta, estendida no seu leito e no meio de um
diluvio de flores.

O ar que se respirava ainda era umaatmos-
phera de perfumes.

Juliana estava pallida; a morte porém nio
tinha ainda ousado desfigurar seu rosto encan-
tador e formoso.

Candida cahio desmaiadasobre o cadaverde
sua fitha.

Alguns momentos depois Fabio encontrou
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sobre a mesa as duas cartas escriptas por Ju-
liana ; uma era dirigida a elle, outra a Can-
dida.

A carta de Fabio dizia assim :

« Fabio, querias sacrificar a tua reputagio
e o teu futuro para salvar-me, e eu jurei de
mostrar-me digna de ti; cumpro esse jura-
mento matando-me. Lembra-te aquella noi-
te da festa dos meus annos, em que me fal-
laste do veneno das fldres?... eute disse en-
tdo : — Fabio, se um diaresolver-me a acabar
com a vida, matar-me-hei com o veneno das
flores.— A prophecia verificou-se , Fabio. Eu
morro, e... morro amando-te. Adcos. »

Na carta que deixdra a sua maii, Juliana
assim se exprimia :

« Perddo, minha mai! é preciso que eu
morra : nio ha no mundo regeneracio pos-
sivel para a mulher que se deixou seduzir. O
mundo que tolera e talvez affaga o algoz, nio
perdda a victima. Ndo ha para mim esperan-
¢a, nem mesmo aceitando a mdo e o nome do
joven que generosamente se avilta preten-
dendo salvar-me. A morte aniquila tudo : a
morte é o0 meu unico recurso. Adeos, minha
querida mii, adeos para sempre ! »
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Candida ouvindo a leitura desta carta, ex-

clamou desesperadamente :

— Oh! minha desgracada filha teve um
accesso de loucura.

— Nio teve um accesso de loucura, disse
Fabio : sua filha era incredula... a descrenca
levou-a ao desespero, e o desespero levou-a
ao suicidio.
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