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NINA 

XXI. 

É duvidoso que Nicolina pudesse repe
tir de cór o titulo da comedia que nessa 
noite se representaria no Gymnasio. 

Não era pela comedia, nem pelos actores 
que desejara ir ao theatro ; o empenho que 
a dirigia era outro, e não lhe convinha con-
fessal-o. 

Alguns dias tinhão-se já passado depois 
da cruel negativa que ella recebera do noi
vo, e o desenvolvimento do seu desassisado 
plano de vingança começava á demorar-se 
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demais para á vehemencia do seu ressenti
mento. 

Até então apenas manifestara sem alardo 
e com naturalidade desapiedada, franco 
arrefecimento de amor por Vidal; não o 
evitava, porém não o procurava, como 
d'antes; recebia-o com o agrado que con
cedia á todos, ouvia-o sem enlevo, mas 
sem contragimento; fallava-lhe sem ironia 
nem acrimonia; mas sem preferencia, nem 
animação. 

Entretanto Firmiano não tinha voltado 
mais á casa de André de Souza, e, como de 
concerto, parecia por todos esquecido, pois 
que á ninguém lembrara pronunciar o 
seu nome, notando a sua ausência. 

Nina brincava, vivificava a sociedade dos 
seus amigos com a mesma graça e ledice 
dos dias de radiosa felicidade, preparando-se 
para a luta com indizivei dissimulação. 

Em breve afigurou-se-lhe que a ausência 
obstinada de Firmiano era o resultado cie 
alguma combinação á que seus próprios pais 
nãoseriâo estranhos, e que devia ter por 
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único fim apartar de seus olhos o pobre 
mancebo. 

Nina contradita, desafiada por esse esti
mulo de opposição que imaginava ; dispoz-
se á reagir; e por isso mesmo que se achava 
só contra todos encorajou-se ainda mais; 
instinctivamente porém sentio que lhe com-
pria ser cautelosa, e não atraiçoar-se. 

A sua prudência chegou ao de fazêl-a es
perar ainda alguns dias por Firmiano. 

Esperou em vão. 
Nina contava com esse desengano, e não 

se abateo : rio-se : o seu riso era annuncio 
da luta; o rompimento da revolta contra a 
oppressão e a violência, de que ella, a im
perioso, se considerava victima. As noites 
de reunião successiva de famílias amigas em 
casa de seu pai erão costume estabelecido 
por seu arbítrio, nesse ponto muito de har
monia como gênio e caracter de André de 
Souza; esse doce passatempo não era porém 
escravidão, e por vezes se interrompia em 
favor de outras distracções. 

Nina roubou os pais aos amigos uma noite 
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que dedicou ao Gymnasio; e voltou do 
theatro menos satisfeita. 

A comedia lhe parecera de máo gosto, e 
a sua execução detestável. 

André de Souza concordou absolutamente 
com o parecer da filha. 

No dia seguinte que era domingo, Nina 
teve a idéa de ir ao Circo Olympico da Guar-
da-Velha. 

— Boa lembrança! exclamou André; é 
uma variedade que virá quebrar a mono
tonia dos nossos divertimentos. 

Mas Nicolina aborreceu-se de ver os ca-
vallos e ainda mais dos cavalleiros. 

A noite de segunda-feira reservou-se para 
os amigos : a de terça feiraj coube á um 
longo e demorada passeio pela rua do 
Ouvidor. 

Nina affectou aprazer-se com essas e 
outras distracções fora de sua casa]; repetio 
por duas vezes na mesma semana o gozo do 
theatro ; mas, zelosa de suas reuniões fami
liares, como uma princeza de sua corte, 
resolveu divertir-se passeando de dia : foi ao 
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musêo nacional, onde se demorou duas ho
ras, deo tardes inteiras ao jardim da Praça 
da Constituição, assistio no arsenal de ma
rinha ao embarque de soldados que partirão 
para o campo da guerra no Paraguay, e, 
além do mais, sob mil pretextos freqüentou 
a rua do Ouvidor. 

Nina principiava á impacientar-se: sem 
duvida visava um fim que não tinha po
dido attingir, e soffria por isso, mas dissi
mulando sempre. 

Não ha sabedoria de homem que iguale a 
inspiração de uma mulher. O homem racio 
cina, a mulher advinha. 

Uma noite em que plena a lua era claiva 
e bella, mergulhando a cidade em abysmo 
de luz suave e encantada. Nina fallando 
aos amigos, exclamou : 

— Que noite! que romanesco luar!... 
que horas são ? 

Dez vozes responderão: 
— Nove horas. 
— Ainda pois é tempo; os carros estão 
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á porta : proponho um passeio á varanda 
do Passeio Publico ! 

A proposição foi adoptada por unani
midade. 

Dentro em breves minutos a festiva so
ciedade apeava-se á porta do Passeio Pu
blico. 

A neite era excepcional : no jardim 
havia musica e multidão. 

Nina avançava no meio de seus amigos; 
desprezando o concurso do povo que mais 
compacto se reunira em torno da orchestra, 
parecia com os olhos procurar e prescrutar 
os pontos mais sombrios, e emfim tendo 
atravessado a ponte que demora fronteira á 
varanda ao lado direito, e em face ao lago 
dos cysnes, vio o vulto de um homem que 
em pé, immovei e de braços cruzados olhava 
esquecidamente para a água. 

Nina estremeceu de leve. 
— Que tem? perguntou-lhe o cavalleiro 

que lhe dava o braço. 
— Nada : assustei-me sem motivo : está 

vendo aquelle vulto. 
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— Vejo-o. 
— É homem ou estatua? 
— É um homem. 
— Que contemplo elle? 
— Provavelmente cousa nenhuma: é ou 

poeta, ou doudo, ou namorado. 
— Passemos perto d'elle ; quero conven

cer-me de que não é estatua. 
O cavalleiro obedeceu á Nicolina, diri

gindo-se em volta pelo lado esquerdo para 
chegar á escada da varanda. 

O vulto permanecia imraovel com os olhos 
fitos no lago. 

— É um homem que nasceu para pes
cador de canico; disse o cavaleiro. 

E ia passando pelo vulto do homem 
estatua. 

— Ohl exclamou Nicolina, parando de 
súbito. 

— Que é, minha senhora?.. 
— O senhor Firmiano !... 
Ouvindo esse nome e o timbre da voz que 

o pronunciava, perdeu sua immobilidade o 
homem-estatua, e no estremecimento elec-



12 NINA 

tricô que o convulsou, cahiria por terra, se 
o cavalleiro de Nina o não tivesse á 
tempo sostido. 

— O senhor Firmiano ! repetio Nina. 
E jubilosa, batendo palmas, voltou-se 

para os amigos que a seguião, dizendo: 
— Papai, papai! apanhei um desertor! 
— Quem é? 
— O senhor Firmiano. 
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XXII. 

Como vivera Firmiano nesses longuissi-
mos dias em que, violentando-se nobre
mente, realisára o sacrifício aconselhado 
por Felix, só o pode imaginar quem se 
túver achado em cixcumstancias idênticas, 
amando com impetuosidade de um cora
ção ainda virgem aos vinte e dous annos de 
idade. 

Encerrado no humilde sotão durante o 
dia, vendo de longe em longe Felix que não 
lhe fallava mais em Nicolina, teve por única 
e insufficiente consolação o estudo com os 
professores que havia tomado, e, quando se 
achava só, a leitura mil vezes perturbada 
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pela dôr da saudade e pelo desespero do 
amor. 

A noite porém o infeliz sahia, buscando 
um conforto — conforto envenenado — que 
lhe redobrava á padecer logo depois: á noite 
esperava o signal das dez horas, que des
povoa as ruas, e, receioso de encontrar al
gum conhecido, temendo ser descoberto, 
mas cedendo ao irresistível impulso, ia, ora 
envolvido em longa e negra capa, ora res
guardado com algum disfarce, passar uma 
hora defronte ou nas proximidades da casa 
de André de Souza. 

Graças á esse artificio, mais de uma vez 
vio Nina, adevinhou-a na figura esbelta e 
suave que por minutos se mostrava á ja-
nella, e muitas vezes ouvio sua voz maviosa 
e enlevadora. 

Era um lenitivo-tormento, martyrio de 
Tantalo, contemplação do céo aberto, tra
zendo o mancebo azas atadas para não poder 
voar áquelle céo. 

Mas Firmiano ia sempre, todas as noites; 
e quando o silencio, e a sala deserta annun-
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ciavão-lhe passeio ou sahida da familia de 
André de Souza, esperava anhelante, cubi-
çoso até que o carro chegava á porta da 
casa. e elle via saltar graciosa e ligeira 
a linda Nicolina. 

Era o seu cuidado, o seu empenho, a sua 
devoção de todas as noites esse envenena
mento da alma que aggravava a paixão des
graçada. 

E cada noite, aguardando a hora oppor-
tuna, Firmiano, tendo conseguido ganhar a 
condescendência e o favor de um guarda do 
jardim, ficava até o almejado dobre do sino, 
divagando pelo Passeio Publico, onde pela 
primeira vez vira Nicolina, e quasi sempre 
absorto e estático á olhar para o lago que 
lhe lembrava a cruel zombaria da leviana 
menina. 

O pobre apaixonado perdoara tudo, nem 
perdoara, abençoava as próprias penas, que 
lhe tinhão vindo da feiticeira Nina. 

Fora em um dos seus esquecimentos da 
vida e dos homens, em uma das suas abs-
tracções do mundo pelo embebecimento á 
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contemplar o lago, que Firmiano, o deser
tor, cahio nas mãos, em poder da princeza, 
de cujo império fugira constrangido. 

Não é verosimil que com toda a sua bon
dade natural, André de Souza exultasse, ou
vindo Nina dar-lhe a nova de prisão do de
sertor ; mas não só a cortezia, como a neces
sidade de prevenir suspeitas de desgosto seu 
pelo receio de algum compromettimento de 
sua filha, o levarão á applaudir o inesperado 
caso. 

— Deserção simples ! exclamou elle, não 
será fuzilado; receberá porem castigo se
vero. 

Amélia disse á Ericia : 
— Que teima de rapaz! inda mesmo á 

noite procura o peixe-boi... que tentação... 
— Cala-te, Amélia; respondeu-lhe Eri

cia ; é tentação deveras; mas não é do 
innocente peixe-boi. 

— De quem então ? 
— Do demônio do capricho. 
— Não te entendo... 
— Melhor. 
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Firmiano se conservava silencioso e tur
bado; e como se realmente fosse desertor 
apanhado pela escolta, tremulo e confundido 
tinha os olhos fitos no chão. 

— Ficamos aqui? perguntou uma voz. 
— Não por certo, passemos... subamos á 

varanda, respondeu André. 
— E o preso, papai ? 
— Vem comnosco-, isso é claro. 
Firmiano foi levado no meio da escolta. 
Ás dez horas a alegre companhia voltou 

para a casa de André de Souza. Leoncio da 
Silva e Ericia derão á Firmiano lugar no 
seu carro. 

Ao brilhantismo das luzes que illumina-
vão a sala, Gervasia compadeceu-se do as
pecto do pObre mancebo: 

— Porque nos esqueceu tanto tempo ?... 
esteve doente, senhor Firmiano?... 

— É verdade, minha senhora, respondeu 
elle, balbuciando. 

E com efFeito parecia ter estado doente, 
porque na sua magreza, no encovamento dos 
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olhos, no desbotamento da côr dava teste
munho de profundo padecimento. 

— Pois foi máo ; tornou-lhe Gervasia que 
piamente acreditava na moléstia de Fir
miano : longe de sua família, só, talvez 
abandonado, offendeu seus amigos, d'elles 
não se lembrando. 

Firmiano curvou-se por escusa e respos
ta única, tomou a mão de Gervasia e bei
jou-a. 

A mãi de Nicolina sentio commovida que 
além de beijo tinhão-lhe tocado á mão duas 
lagrimas. 

— Se esteve doente, já entrou em conva
lescença, disse Nina; e a prova é que se ex-
poz ao sereno do Passeio Publico sem temor 
de quebrar o resguardo. 

O Dr. Vidal affectando perfeita tranquil-
lidade, observava sua noiva. 

— Uma contradanca ! exclamou esta. 
— A dos lanceiros, disse Ericia. 
Não ; tornou Nicolina; eu quero dançar 

com o desertor, que, sem duvida por causa 
da sua moléstia, ainda não tomou mestre de 
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dança, e tem o máo gosto de desordenar as 
nossas quadrilhas. 

Nina gracejava, como de costume, e não 
indiciava differença nos modos, nem modifi
cação nos sentimentos. 

André de Souza que circumspecto estu
dava a filha, começou á socegar. 

A contradança principiou. 
Nas contradanças a musica que soa, é 

para os pares que danção a magia que dis
farça a monotonia e secca invariabilidade 
dos passos e das marcas, epara os pares que 
esperão a sua vez de dançar um ruído que — 
as vezes — propicio encobre e abafa a con-
versaçãs que interessa. 

— Que fazia á olhar absorto o lago do 
Passeio Publico?... perguntou Nina á Fir
miano . 

— Olhava; disse este. 
— E que via no lago ?... 
Firmiano teve um Ímpeto de corajosa iro

nia e respondeu : 
— Eu via o peixe-boi. 
Nicolina corou, e tornou-lhe : 
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— Não quero que olhe mais para aquelle 
lago. 
— Porque, minha senhora ? 
— Porque eu jurei esquecêl-o, e o senhor 

teima em lembral-o. 
Nina perdera um compasso, esquecendo 

também que chegara a sua vez de dançar. 
Em seguida Firmiano fez o seu avant, 

e o mais que lhe cumpria executar com 
todo desenxavimento possível, ao menos 
porém sem errar. 

Emquanto elle dançava, Nicolina obser
vou de novo a denuncia do seu profundo 
padecer na magreza extrema do corpo, e 
no abati monto e pallidez do rosto. 

Firmiano estava ainda mais feio do que 
era em seu estado norma, e todavia a cu
riosa observadora applaudio-se por vêl-o 
assim. 

— Esteve deveras doente? perguntou-
lhe. 

— Que é estar doente?... 
Nina hesitou um momento e logo tor

nou-lhe : 



NINA 21 

— Estar doente... é soffrer. 
•— Estive. 
— Quem foi o seu medico? 
— Oá médicos não saberião curar-me. 
— Ah!... 
Firmiano estremeceu: julgou que adian

tou-se muito, atraicoára o segredo que de
via encerrar no seio, e titubiando, aceres-
rvntou : 

— SoíTri... saudades de minha irmã... 
saudades amargas... e. da minha provín
cia... 

Nina sorrio-se com doçura. Realmente a 
explicação de Firmiano fora emenda peior 
que o soneto. 

Dançarão a segunda contradança. 
Nina sabiá por experiência que Firmi

ano nem encetava, nem reatava conversa
ção com ella : Gervasia era a única se
nhora que conseguia tanto. 

— É um erro fugir das pessoas e dos 
lugares a quem e onde deixámos o coração 
esquecido ou preso. 

NIN. TOMO II 2 
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— E um conselho que me dá? pergun
tou Firmiano. 

— Que conselho? 
— O de voltar para minha irmã, o para 

minha província. 
— Sou muito criança para conselheira. 
— Pensei... 
— As saudades de sua excellente irmã, 

e de sua província honrão o seu cora
ção; mas não hão de destruir lhe a felici
dade... 

Firmiano abaixou os olhos; reflectindo 
porém que o seu silencio contradizia ura 
pouco a explicação que dera da sua doença 
que os médicos não saberião curar, pertur-
bando-se, corou, e disse : 

— Com tudo... o muito que acabe de 
soffrer... que soffri nestes últimos dias... 

Nina era audaz e terrível. 
— É isso mesmo : tornou elia; é como 

eu disse : saudades amargas ; mas que se 
abrandão; é o senhor o próprio que o esta 
confessando. 

— Confessando como?... 
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— Como ? o senhor disse ; « o muito que 
acabo de sofrer, que sofri nestes últimos 
dias»... acabou pois de soffrer, e por tan
to agora não soffre : isto é lógico. 

Firmiano convenceu-se de que tinha sido 
afortunadamente inepte, o cm sua confusão 
deu graças á musica que chamando Nina 
á terceira contradança, o salvara da neces
sidade de uma resposta difficil. 

No intervallo da terceira á quarta marca 
Nicolina não fallou, e pareceu levemente 
melancólica e pensativa ; não estava porém 
triste, nem meditava; punha somente em 
acção um recurso, um encanto de mais 
para avassallar e prender Firmiano, que 
commovido, ebrio de amor, quasi feliz, 
desejava e não se atrevia á dirigir-lhe a 
palavra, não sabia que diser-lhe, e anhelan-
te, ancioso para conter suspiros, contrafa-
zia a respiração com um vivo abalo que 
não escapava ao estudo solicito do seu lindo 
par. 

Os minutos corrião, a noite se adiantava 
e Nina habilissima e resolvida á não perder 
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o inexperado ensejo de assegurar-se do 
homem que devia servir de instrumento 
;l sua tresloucada vingança, apenas ter
minou a quarta contradança, disse ao seu 
silencioso cavalleiro : 

— Não adoeça outra vez. 
— Depende isso da minha vontade ?... 
— Deixe-me suppor que sim. 
— E se eu recahir, como é possível'... 
— Não dê tempo á recahida. 
— E de que modo? 
— Sentindo-se triste, venha á noite to

rnar chá comnosco. 
Firmino julgou ver um anjo, abrindo-

lhe a porta do céo, e um raio de esperança 
animou seus olhos amortecidos, que por 
instantes se embebêrão no rosto da ardilosa 
moça. 

Nina com artificioso enleio olhou para o 
chão e de novo se fingio pensativa. 

Não conversarão mais. 
Quando emfim, terminada a ultima con

tradança, Firmiano conduzia Nina á uma 
cadeira : 
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— Vem amanhã?... perguntou ella sua
vemente ao pobre mancebo. 

— Venho, respondeu elle de todo deso
rientado. 

Nina sentou-se e nem se quer volveu o* 
olhos para o Dr. Vidal. 
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XXIII. 

Nina conseguira finalmente o triumpho 
do seu capricho e o gozo de vingança da 
sua vaidade offendida. 

Firmiano captivo, acceso em amor indo-
mito e fervoroso, bebia a vida nos seus 
sorrisos, e tremia ao mais leve receio de 
um seu desagrado ; era um escravo idolatra 
que beijava as algemas, e que á um aceno 
de sua mão se ajoelharia á seus pés, e de 
joelhos se arrastaria, seguiudo-a, á face 
do mundo e orgulhoso da escravidão. 

E todavia Nina que arteiramente provo
cara, ateara aquelle violento incêndio da 
alma, arriscando finezas, abrazando com 
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os olhos, deixando nascer, crescer, inflam-
mar-se uma terna esperança de retribuição 
de amor, envolvendo Firmiano nessa rede 
finíssima de artifícios fascinadores que pa
recem prometter muito, e nada assegurão, 
Nina ainda não lhe tinha dito uma só vez : 
— eu te amo ! 

Embora ! Firmino nunca imaginara me
recer tanto, e em seus apaixonados trans
portes nem mais attendia aos conselhos do 
Felix, que teimava em não acreditar na 
sinceridade do amor de Nicolina; e desar-
rozoado e cego se abysmava no sentimento 
que devia dar-lhe ou a mais completa 
gloria, ou o mais negro e fatal desen
canto. 

Na casa de André de Souza, nos serões 
dos amigos, ninguém mais punha em du
vida que Firmino o feio e selvagem logra
ra excluir o Dr. Vidal do coração de Nina, 
e tomar para si aquelle throno de amor; e 
todos, á meia voz, e ás vezes com indirectas 
confidencias, raaldizião da sua infeMz prefe
rencia. 
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Nina saboreava nessa crença geral do 
seu desprezo de Vidal por amor de Firmiano 
o segredo da sua vingança e entretanto 
ainda não estava satisfeita, e ainda a irri
tação do seu animo em vez de serenar se 
aggravava. 

Em suas conversações intimas André de 
Souza e D. Gervasia tinhão decidido que 
o Dr. Vidal era necessariamente o culpado 
único de quanto se estava passando , e 
que Nicolina só por generosidade, não 
publicava essa culpa; ambos porém, fal
tando á filha, mostra vão-se tristes e des
contentes. 

— Um dia André de Souza, apertando en
tre as suas as mãos de Nina, lhe disse ; 

— Minha filha! tratas tão seccamente 
o Dr. Vidal... o mais perfeito cavalleiro... 
desdenhas o noivo escolhido por ti mesma ?.., 
porque ? 

— Queixou-se elle de mim? 
— Oh ! não : ao contrario... 
— Ao contrario... 
— Mostra-se nobremente impassível... 
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Nina. fez um movimento de cólera ; mas 
conteve-se: 

—• A sua impassibilidade me absolve. 
— E.o teu casamento já tão próximo? 
— - Adiasse, ou não me caso. 
—• Tu me fazes mal, Nina. 
— Papai !.... 
Nina chorou : André de Souza beijou-lhe 

as mãos, e disse-lhe : 
— Não chores! não quero que chores! 

Nina; eu te quero feliz !..., 
E fugio, temendo alg-um louco pedido da 

filha, que começava áreceiar. 
André lembrára-se de Firmiano. 
Outro dia foi D. Gervasia que fallou á 

filha. 
— Nina nunca ti veste segredos para 

mim; creio eu. 
— Nunca, mamai. 
—- Agora tens um. 
— Qual? 
— O motivo dessa desintelligencia com 

o Dr. Vidal. 
Nina corou. 
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— Desejo sabèl-o : a tua melhor amiga 
sou eu : dize-o : a tua mãi t'o pede. 

li abraçava a filha, que lhe vio nos olhos 
duas lagrimas pendentes. 

— Mamai, jura-me que não fallará ao 
Dr. Vidal, nem consentirá que papai lhe 
fa lie sobre o que vou dizer, e sobre ponto 
algum que me seja relativo?... 

— Pois bem : não preciso jurar. 
Nina referio á sua mãi o que se passara 

entre ella e Vidal junto á estatua do in
verno. 

— Mas é uma puerilidade, menina! 
— Que o seja : deixei de ser noiva do 

Dr. Vidal! 
— Nina! 
—• E decisão tomada. 
— Minha filha, Vidal é digno de toda a 

nossa amizade, e nenhum outro como elle te 
poderia felicitar a vida. 

— Regeito o protector. 
— Deixa-me dizer-te tudo?... não te ar-

rufarás com tua mãi ? 
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— Oh ! nunca ; respondeu Nina; beijando 
a face de Gervasia. 

— Nina, foste tão precipitada em teu 
rompimento com Vidal como desastrada cm 
tua nova affeição... 

Nicolina rio-se : ia confessar á sua mãi 
todo o manejo imprudente do seu capricho 
e da sua vingança; mas D. Gervasia conti
nuou logo: 

— Não te rias: Firmiano tem excellente* 
qualidades moraes ; faltâo-lhe porém muitas 
outras condições para merecer a minh-i 
Nina. E um noivo que não te convém. 

— Mas... 
— Penso que não tens a idéa de te oppõr 

á vontade de teu pai que tanto te ama... 
— Então papai... 
— Deseja muito que te cases com o Dr. 

Vidal... e não admitte a hypothese do teu 
casamento com Firmiano... 

— Uma outra resolução tomada; não 
é , mamai ?... disse Nina , começando a 
revoltar-se. 

— Nina, socega e ouve-rae. 
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— Para que mais? já sei tudo. 
— Que sabes, louquinha? 
— Que eu não tenho nem o direito de 

escolher marido, e que devo t-cr escrava de 
um senhor que me destinão ! 

— Ingrata! 
Nina levantou-se e com inesperado ím

peto, com os olhos e as faces em fogo, 
exclamou : 

— Eu não quero, mamai! não hei de me 
casar com o Dr. Vidal!.'.. 

Dona Gervasia poz-se á rir. 
— Pode dizer á papai que eu não quero, 

que não hei de me casar com o Dr. Vidal! 
E sahio apressada sem attender á mãi 

que a chamava com instância : 
— Coitadinha! murmurou D. Gervasia. 

que immediatamente correu á consolar a 
sua Nina. 
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XXIV 

Não erão só os pais, erão também os 
amigos e amigas do Nicolina que se pro-
nunciavão contra o supposto amor que ella 
sentia por Firmiano. 

Espontâneos conselheiros dous velhos 
amigos de André, tinão com a autoridade 
dos cabellos brancos e com o nobre inte
resse da amizade fallado á Nina, exaltando 
os dotes de Vidal, e expondo em vivo qua
dro o desmerecimento de Firmiano. 

Uma noite Amélia dissera á amiga : 
— Nina, ficaste cega, e surda, e perdeste 

ojuizo. 
—Que te importa? 
— Muito: não quero que se rião de ti. 
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Logo depois Ericia dizia lhe : 
— Satisíizeste o capricho, Nina; faze-mo 

agora presente do teu namorado. 
— Não; eu o guardo, Ericia. 
— Em tal caso procura quem te reze de 

quebranto. 
— Porque? 
— Porque o olhado de alguma invejosa 

chegou ao ponto de te depravar o gost* 
delicado. 

Nina fazia um rneneio com os hombros e 
voltava os olhos para o lado onde se sen
tava Firmiano. 

Além d'este menoscabo geral do seu apai
xonado e da unanime reprovação que con
trastava o seu fingido amor, além d'esse 
empenho generoso que todos tomavão pelo 
futuro da sua vida, o que ella interpretava 
por conspiração urdida e executada com o 
fim de submettêl-a ao casamento com o Dr. 
Vidal, Nina era ainda por mais forte motor 
impellida para Firmiano. 

A mulher que ama, a joven desvanecida 
da sua belleza, a moça habituada aos arti-
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licios do galanteio tem o condão de ver sem 
olhar, ou antes adivinha, surprehende os 
momentos de desattenção e descuido d'a-
quelles que deseja observar para, em re
lance de vista penetrante, esmerilhar co
rações no espelho dos semblantes, e na ma
nifestação do proceder. 

Nina parecia esquecida da existência de 
Vidal, indiftérente ás suas acções, de toda 
alheia á sua pessoa, quando não tinha de 
conceder-lhe a affabilidade convencional da 
boa companhia ; entretanto nunca estudara 
com solicitude mais apurada o iuancebo que 
considerara seu noivo. 

Ella queria e contara saboriar a tristeza, 
gozar o ciúme, o furor, o desespero do Vidal 
ao vêl-a commovida, terna, olhando, rindo, 
fallando docemente, ouvindo enleiada á Fir
miano que a amava ; e noites seguidas es
perou, espreitou o quadro de amarguras, de 
angustias, onde almejava fartar a sua vin
gança. 

Mas o Dr. Vidal impassível, frio, grave 
sem melancolia, ameno sem júbilo, tal qual 
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sempre se mostrara, ou descria o novo 
amor de Nicolina, ou perfeitamente livre 
do que sentira não se interessava pelo de 
Firmiano. 

Em qualquer das duas hypotheses o or
gulho do presumido cavalleiro fazia tras-
bordar a cólera no seio de Nina, e a arre
batava á mais precipite desempenho. 

Quem nada via cm todo esse movimento 
de aííéctos, em todo esse encontro, cm todas 
essas contradicçõss, attrac.}ões e repulsões, 
ardor e delírio de sentimentos nobres e 
mesquinhos, verdadeiros e falsos, calcula
dos e irreflectidos, era Firmiano, que só e 
exclusivamente podia ver Nicolina. 

O combate prolongava-se demais, e a he
roina vingativa, embora nao vencida, não 
vencia. 

A vingança ficava incompleta... 
Nina tocava ao desespero... 
A luta durava ha um mez... 
Uma palavra imprudente ou uma illusão 

acústica precipitou o desenlace, pelo menos 
apparente, da tresloucada contenda. 
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O Dr. Vidal conversava em voz baixa 
com Ericia, e perto d'elles Nina se sentara 
junto de Firmiano, e ouvindo-o, e failan-
do-lhe, ainda mais attenta se empenhava 
em ouvir, em perceber a conversação dos 
dous. 

Convenceu-se de que se occupava d'ella. 
D'ahi á pouco Nina como que titubeou 

na cadeira; illusão ou verdade ouvira o Dr. 
Vidal dizer : 

— Finge... 
Nina pela primeira vez olhou com raiva 

para aquelle que fora seu noivo. 
Acabava de receber o ultimo golpe. 
Firmiano á quem escapara o rápido so-

bresalto de Nicolina, não deixara escapar 
esse olhar lançado á Vidal, e agitou-se, 
vendo o rosto da linda moça ardendo em 
flamraas, e já menos vexado o mais animoso 
que d'antes, perguntou-lhe: 

— Porque o olha assim o com as faces 
em fogo?... 

Nina dominou-se no mesmo instante, e 
com o mais mimoso dOs seus sorrisos, e sem 
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lembrar-se de que podia ser ouvida ao porto, 
disse naturalmente : 

— Tem ciúmes?... 
— Posso eu têl-os? 
— Porque não? 
— Com que direito? murmurou, tremen

do, Firmiano; sei bem que... a... amo; 
porém nada mais sei... 

— Mas... eu também o amo ! disse 
Nina com a voz abalada por alvoroço 
nervoso. 

— Oh! exclamou Firmiano. 
— Dir-lhe-hei o dia em que deverá di

rigir-se á meu pai, afim de pedir-me em 
casamento. 
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XXV 

O Dr. Vidal pronunciara com effeito a pa
lavra fatal que inspirara á impetuosa Nico
lina a declaração de um amor que por certo 
não sentia. 

Todavia essa palavra — finge— não in
dicara audaz segurança do orgulho, antes 
fora emanação consoladora da esperança e 
do amor. 

Ericia era muito amiga de Vidal e con
versando com ella, e suppondo não ser 
ouvido, o mancebo patenteava-lhe os se
gredos da sua alma, o seu amor, os seus 
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zelos c temores, e de envolta com tristes 
receios uma suave esperança, dizendo-lhe 
emfim : 

— Ainda penso que Nicolina não ama 
Firmiano, ainda penso que ella finge. 

E Nina tinha apanhado, tinha percebido 
apenas essa ultima palavra — finge — e pela 
interpretação que lhe deu, arrojou-se á um 
compromettimento imprudente e exhaurio a 
longanimidade do seu bello noivo exau-
torado. 

Escutando a franca declaração que sem 
duvida para ser ouvida Nina formulara em 
voz suficientemente clara, Vidal entendeu 
que acabara de receber notificação decidida 
da quebra dos laços que o prendião á linda 
moça, e leva.itando-se despeitado, procurou 
debalde poi- algum tempo dissimular o seu 
tormento e pouco depois retirou-se. 

Vidal amava ternamente Nina : em quanto 
contara com a dita do seu amor, em quanto 
se desvanecera de ser o objecto dos meigos 
e doces cuidados da sua noiva, forte pela 
dedicação que merecera, tranquillo pela 
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confiança no coração de Nicolina, mantivêra 
naturalmente a reflexão e a gravidade que 
o caracíerisavão; desde porém que com a 
volta de Firmiano á casa de André de Souza, 
a vingativa moça deu principio áquella 
trama de enleios fingidos, e de galanteio ou 
de amor, quasi ostentosos, sua alma sobre-
saltou-se, e provou os amargures da paixão 
tempestuosa e ameaçada. 

Com esforço heróico, com inexprimivel 
domínio dos affectos mais vehementes, 
animando-se ou procurando illudir-se com 
a duvida da felicidade do antipathico Fir
miano, com a esperança de reconquistar 
seu brilhante e encantado solio no seio de 
Nicolina, Vidal conseguio mostrar aquellas 
apparencias da serenidade que oceultava 
o volcão interior. 

A reflexão e a gravidade, a razão e o 
caracter, o estudo e o propósito erão já 
como ramos enrolados, vergados, quebra
dos pelos tufões da tempestade do amor, 
e Vidal como o mais fraco, o mais escravo 
dos amantes fazia apenas a extrema con-
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cessão á própria dignidade, softVendo sem 
gemer, ou tragando a dôr, e suffbcando os 
gemidos. 

Mas o compromettimento fatal de Nico
lina rompeu os diques que continhão a sua 
affliccão : Vidal sentio como o frio da morte 

* 
penetrar-lhe o coração, sentio o seu amor 
em agonia, e fugio desesperado para não 
realçar a gloria do seu feliz rival com o es-
pectaculo da sua amargura. 

Fugio confundido, afflicto, inconsolavel, 
desatinado, e tendo em si mesmo a prova de 
que não ha circumspecção, nem sabedoria, 
nem prudência, nem força descommunal de 
vontade que dêem ao homem talisman se
guro, que o ponha á salvo do império abso
luto e dos martyrios do amor. 

E Nina que o vio fugir, ergueu a cabeça, 
respirando vingada, e preparou-se para asso
berbar a opposição e a resistência de seus 
pais ao seu casamento com Firmiano. 
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XXVI. 

A confissão que Nicolina deixara ouvir á 
Firmiano, a manifestação do seu amor, e a 
esperança de casamento dada por ellatinhão 
corrido a sala e chegado ao conhecimento 
de André de Souza que mal pudera conter o 
seu desagrado. 

Como de concerto a assembléa se tornara 
triste ou pelo menos constrangida: as 
amigas de Nina a olhavão penalizadas: o 
projecto de casamento com o Dr. Vidal 
havia sido tão louvado e applaudido, como 
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a inexplicável dita de Firmiano causava 
surpreza e desgosto. 

Não era que os amigos de André desesti-
massem e desprezassem o pobre mancelo, 
nem que intromettidamente se quizessem 
envolver na vida intima da família de Nina; 
era que todos amavão a leviana, mus nobre, 
boa e abençoada moça, e presumião no seu 
novo amor uma excentricidade desastrosa 
de que ella tarde se arrependeria ; era emfim 
que todos observavão, sentião o desencanto 
e a magoa de André de Souza e da sua es
posa, e lamentavão em silencio, cada qual 
dentro de si, a nuvem do infortúnio que 
vinha obscurecer a felicidade e a alegria de 
pais tão extremosos. 

Nina resentio-se d'essa atmosphera ge
lada que pouco á pouco se diffundira na 
sala, e sem o estimulo da presença de 
Vidal, embora lhe sublevasse o animo 
aquelle mudo pronunciamento de repro
vação do seu procedimento, aquella tei
mosa intenção de governarem-lhe a vida, 
e lhe impôrem um noivo, como erradamente 
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acreditava, cedeu á influencia do constran
gimento geral, e só á Firmiano escapou 
o desgeitoso disfarce do seu agastam^nto 
e da sua tristeza. 

E quando o ultimo dos seus amigos se 
despedio, quando se achou á sós com seus 
pais, Nina ao ir receber-lhes a benção des
fez-se em pranto. 

— Que tens?... perguntou-lhe André de 
Souza, em quanto Gervasia a abraçava. 

— Todos me contrarião! todos me abor
recem ! exclamou Nina com a voz entre-
cortada pelos soluços. 

E retirou-se precepitada e chorand). 
André commovido e cuidadoso ia se-

guil-a; mas Gervasia o sosteve. 
— Não a persigas; deixa-a... 
— Deixal-a ?... em tal estado de cons

ternação ?... 
— Creio que se não chorasse, Nina sof-

freria muito mais : especialmente na mu
lher o pranto mitiga as tributações e as 
magoas: nossa filha dormirá depois de ter 
chorado. 
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— E que tem ella?... queres saber, 
Gervasia? começo á receiar pelo juizo de 
Nina... 

— Também tu, André? 
— Também eu?... Como?... 
— Parece que todos conspirão contra 

ella! na ultima hora da reunião de hoje, 
mortificárão a pobre menina com uma certa 
ostentação de pezar e dó, como se tivesse 
morrido alguém da nossa família. 

André passeava pela sala. 
— Fallemos com franqueza, continuou 

Gervasia, que tem que ver os outros com o 
casamento, e com a escolha do noivo de 
Nina?... são elles ou ella que deve casar?... 
é melhor que no futuro ella diga—«ca
sarão-me, não, me casei! » 

— Mas o Dr. Vidal?... 
— ODr. yidal... o Dr. Vidal... 
— Um excellente partido... um noivo á 

contentar a mais exigente das sogras... 
— E se fosse elle o causador do rompi

mento?... 
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— Menosprezou... aggravou a nossa 
Nina ?... 

André de Souza acabava de interromper o 
seu passeio ao longo da sala e parára diante 
de Gervasia. 

— Aggravar não digo que elle o tenha 
ousado; mas por quebra de delicadeza irri
tou a sensibilidade da menina... 

— E guardavas esse segredo ?... 
Gervasia repetio o que lhe contara a filha. 
xVndré andava com o coração á pedir pelo 

amor de Deus a esmola de uma desculpa que 
attenuasse a inconsideração disparatada de 
Nina. 

— Eis ahi! exclamou elle ; por presump-
ção ou não sei porque repelle o noivo a mais 
positiva prova de amor, no simples pedido 
da prompta realisação do casamento... faz 
corar uma menina sensível, susceptível... 
offende-a... maltrata-a... 

— Ah ! também isso é exageração. 
— Não é: o amor de Nina valia bem 

o sacrifício de dous mezes de luto. 
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— Havia arrufos no meio da historia, 
André ! 

— Que os houvesse ! era essa a occasião 
de fazerem as pazes: Nina tinha descido 
bastante, e o doutor devia ter subido de joe
lhos para encontral-a na descida 1 a minha 
Nina !... faze idéa do vexame, da amargura 
porque passou... 

— Tudo isso está acabado... 
— Eu logo vi que ella tinha razão! não 

pensei que o Dr. Vidal fosse tão orgulhoso 
e tão presumido ! pois que soff'ra agora as 
conseqüências da sua sobranceria... 

— Approvas então o procedimento de 
Nina? 

André pertubou-se. 
— Eu digo que o que está feito, está 

feito ; observou Gervasia. 
— Sim... mas em todo caso perdemos 

um bello genro ! 
— E Nina quer dar-nos um genro feio. 
— Firmiano... eu te confesso, Gervasia, 

essa idéa me penaliza. 
— E a mim nem me enthusiasma, nem 
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me confrange. Porque te desagrada Fir
miano ? 

— A comparação d'clle com o Dr. Vidal 
me desconsola muito. 

— E tens razão, André ; mas nossa filha 
nem quer ouvir fallar do Dr. Vidal... 

— 13 porque não manifesta inclinação 
mais feliz ? 

— Exactamente por se inclinar para 
Firmiano. 

— Tão formosa casar com homem tão 
feio, tão atoleimado e ridículo ! 

— São os únicos defeitos que apontão 
nelle ; não ha porem que ponha em duvida 
a sua probidade, a sua honra, a pureza de 
seus Costumes e a paixão mais profunda, 
o amor de escravo submisso por Nicolina. 

— Sim... sim... isso é incontestável ; 
mas Firmiano é muito feio, Gervasia ! 

•— André, para nós dous a belleza do 
noivo de Nina deve principalmento con
sistir naquellas qualidades moraes que 
podem garantir-nos a segurança do amor, 
da dedicação, do culto, da fidelidade e 
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da constância que farão a dita futura 
da nossa filha. 

— E Firmiano? 
— Será o modelo dos esposos e dos 

chefes de família : mais e melhor do que 
isso, André, é o único homem capaz de 
substituir-nos junto e em torno do Nina, 
o único homem capaz de dar-lhe a con
tinuação da vida que lhe temos dado. 

— Porque?... 
— Porque não saberá ter vontade pró

pria , como nós não sabemos tèl-a, e 
será escravo cego e ufanoso dos próprios 
caprichos de Nina, como nós o somos. 

— Gervasia ! queres obrigar-me á achar 
Firmiano bonito ?... 

Gervasia sorrio-se e disse: 
— É meia noite: não tens somno?... 
— Vamos dormir: tiraste-me um peso 

do coração. 
André de Souza retirou-se logo para o 

seu quarto, emquanto Gervasia foi dar 
suas ultimas ordens aos criados, como 
zelosa dona de casa que era. 
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Calculando com a demora d'uns dez 
minutos que a esposa empregaria naquelle 
cuidado, i^ndré que não pudera esquecer 
o pranto da filha querida, aproveitou o 
ensejo para, sem expôr-se aos gracejos de. 
Gervasia pelas fraquezas do seu amor 
por Nicolina, ir observar se a idolatrada 
menina ainda chorava, ou se felizmente 
já dormia. E lá foi o velho e amoroso 
pai com os pés descalços, pisando de 
manso, subindo a escada cauteloso, como 
um ladrão, e pé por pé dirigindo-se á 
porta da sala, onde Nina dormia. 

De repente o velho sublime, o pai es
tremeceu e parou. 

O vulto de uma pessoa vestida de 
branco estava immovel junto á porta da 
câmara virginal e parecia curvar-se para 
com ouvido attento e curioso investigar, 
explorar os segredos da vigília ou do 
somno do anjo encerrado naquelle sanc-
tuario. 

Os raios dúbios de uma fraca luz apenas 
desenhavão o vulto branco. 
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André avançou contendo a respiração; 
mas á um leve ruido de seus passos o 
vulto para elle se voltou, o a mãi e o 
pai do Nina abraçárão-se tcrnamente, 
reconhecendo-se peccadores pela mesma 
santa fraqueza, pelo mesmo extremo do 
amor. 

— Ella dorme, murmurou Gervasia com 
a boca no ouvido de André de Souza. 

— Graças á Deos! disse este com voz 
tão sumida, que a esposa apenas perce
beu-a. 
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XXVII. 

Na manhã que seguio a essa noite em 
que um impeto da imprudência mais es-
touvada a levara á firmar solemne compro
misso de amor que estava longe de nutrir, 
Nina desceu para almoçar, certa de que 
teria de arcar com o agastamento e com 
a opposição de seus pais. 

Gervasia tinha calculado com acerto: 
sua filha adormecera ao abrandar do seu 
pranto e dormira o .somno suavissimo da-
quefta innocencia que só em desperto se 
annuvia com as apparencias de uma pre-
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tenciosa malícia, que mente nos olhos o 
nos artifícios da educação mal dirigida 
ás condidas virtudes da alma que ainda 
está para conhecer o mal com a cons
ciência do mal. 

Nina estava triste : lembrava-se simulta 
neamente de Vidal e de Firmiano: esteja 
era vencedor, aquelle vencido, c o vencido 
por isso mesmo que o era, mais interessante 
se lh"í afigurava ; contradictoria, mas obsti
nada, amava o Dr. Vidal e preferia Fir
miano : reputava-se presa pela sua declara
ção de amor e pelo convite á pedil-a em casa
mento, embora se houvesse reservado marcar 
a opportunidade do solemne pedido; essa 
mesma prisão porém desassocegava, incom-
modava seu animo tanto mais independente 
erevoltoso, quanto menos sensível ao amor 
do joven provinciano. 

O capricho e a vaidade fascinão a alma, 
a razão por algum tempo; mas não podem 
absorvèl-as, dominal-as em permanente po
derio : a sua desfeita principia um momento 
depois do seu triumpho. 
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Todavia Nina, embora não amasse Fir
miano, estimava-o pelas suas virtudes, o 
não podia deixar de reconhecer-se agra
decida, lisonjeada pela paixão ardentíssima 
que lhe inspirara: além d'isso a conside
ração da própria dignidade não lhe per-
mittia dar-se em espectaculo repetido de 
leveza o inconstância, esquecendo e sacri
ficando em um dia o mais serio, compro
misso tomado na véspera, e por fim sempre 
a contrariedade e a opposição que se lcvan-
tavão diante da sua vontade ou da sua fan
tasia a estiraulavão á proseguir na lucta. 

Perdida nesse dedalo de sentimentos op-
postos, de um querer sem querer, de extra
vagâncias de imaginação e de sensibilidade 
viciada pela educação, Nina apresentou-so 
á seus pais prompta para defender até o 
ultimo transe os seus direitos de livre es
colha de noivo. 

Mas o dia correu sereno : André de Souza 
c Gervasia nem ao menos indiciarão des
contentamento com a filha, nem fizerão 
allusão alguma á Vidal ou Firmiano. 
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Na situação em que se achava Nicolina, 
qualquer outra moça exultaria com a in
esperada attitude favorável de seus pais; 
ella porém confundio-se, atarantou-se com 
isso. 

Não podendo explicar aquella mudança de 
resolução e propósito, aquelle abandono em 
que largavão a causa de Vidal, Nina ficou 
perplexa, attonita e scismatica. 

Ás vezes pensava que não davão impor
tância ao seu proceder, e ás suas delibera
ções, tratando-a como criança ligeira, mo
vei, inconseqüente e varia que se deixa 
doudejar pela certeza de vél-a submetter-se 
depois á razão. 

Esta idéa encolerisava Nicolina, que aca
bou por desafiar do frente a resistência com 
que calculava. 

Esperara três dias, em que até no acolhi-
manto igual e inalterável que de seus pais 
Firmiano rocebôra, ella perdeu o ultimo fio 
para escapar do labyrintho em que estava á 
cada hora mais perdida. 
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Esperara três dias e, desesperando, foi ter 
i;om sua mãi, a quem achou na sala. 

Nina sentou-se ao piano, que a deixava 
livre aos olhos de Gervasia, e portanto me
nos exposta ás confusões do pudor, que 
naturalmente ia nella alvoroçar-se. 

Tocou pianissimo e como distrahida uma 
suave musica, e ao som das notas morosas 
e ternas, disse com voz um pouco tremula : 

— Mamai... 
—• Que queres? 
— Vossa mercê e papai me jwlgão muito 

desajuizada, não é?... 
— Ás vezes imprudente... desajuizada 

não. 
— Não estão contentes comigo, eu sei... 
— Estás sendo iujusta e ingrata... 
— Eu ingrata?... 
— Se te amamos tanto, Niua! 
— E eu? ! ! 
— Pois bem. 
— E se amanhã... 
— Falia. 
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— E se amanhã... o Sr. Firmiano viesse 
pedir-me... em casamento... 

— Tu és noiva do Dr. Vidal minha 
filha. 

— Não o sou mais. 
— Ah ! em tal caso teu pai e eu pro

vavelmente havíamos de chamar-te.- para 
responder ao Sr. Firmiano. 

— E se eu respondesse, dizendo, Sim?... 
— Nós não nos opporiamos á tua von

tade. 
.- Nina ficou pensativa; mas logo depois 
tornou, dizendo : ..< 

— Mas vossa mercê e papai maldirião 
da minha escolha e... 

— Porque?... talvez preferíssemos o Dr. 
Vidal para teu marido ; uma vez porém que 
o regeitaste, Firmiano é um mancebo ho
nesto, virtuoso, e te fará feliz... 

— Papai pensa como mamai? .. 
— Nós pensamos como tu : não te casa

remos, Nina, és tu mesma que te casarás. 
Nina calou-se e executou no piano o 
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miserere do Trovatore. Quando acabou de 
.ocar chorava brandamente. 

— Esta musica faz chorar! disse levan-
tando-se. 

Gervasia olhou-a admirada. 
Passarão alguns minutos em silencio e 

Nicolina fez um movimento para sahir. 
— 'Firmiano virá pedir-te em cas .mento, 

Nina? perguntou-lhe a mãi fitando-lhe no 
rosto penetrantes vistas. 

— Ha de vir; respondeu Nicolina. 
E deixou Gervasia engolfada em du

vidas e reflexões ponderosas. 
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XXVIII. 

O Dr. Vidal mostrava-se menos fre
qüente na casa de André do Souza, onde 
aliás continuava á ser perfeitamente rece
bido; quando porém se poupava a maior 
tormento, falhando á algum dos serões da 
corte de Nicolina, era certo no dia se
guinte á visitar Leoncio da Silva. 

Antigas e intimas relações de amizade 
havia entre sua família e a d'esse nobre 
ancião: seu pai tinha sido padrinho de 
baptisrao de Ericia, e a mais plena con-
Hauça abria as portas d'aquella ca-sa á 
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Vidal, que era alli recebido como filho <. 
irmão. 

Mas então não era Leoncio da Silva, 
era precisa e exclusivamente Ei-icia que 
Vidal ia procurar. 

Ericia dava-lhe conta de quanto se pas
sava nas reuniões de André de Souza, de 
suas conversações com a amiga da infân
cia, e, o que é mais, jurara que annul-
laria o projecto de casamento com Fir
miano, e que entregaria Nicolina rendida 
sem condições aos laços do seu primeiro 
amor. 

Mas debalde até então conspirara e ma
nobrara; Nina acabava sempre por dizer-
lhe : 

— Es suspeita por muito amiga de Vidal, 
Ericia : esse homem offendeu-me, eu ba
ni-o do meu coração. 

E zombando, accrescentava: 
— Melhor para t i ; Vidal é um the-

souro ; manda-o arranjar, dispensa de pre
gões e casa-te quanto antes com elle. 

Entretanto Ericia teimava sempre; e 
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nem mesmo se agastava com a ironia re
petida de Nina. 

Quem não quiz teimar por mais tempo, 
foi o Dr. Vidal. 

Viver no Rio de Janeiro sem ver, sem 
ouvir Nicolina era-lha impossível; fre
qüentar a casa de André de Souza em sua 
posição de noivo repellido, e diante de um 
rival preferido pare.úa-lhe ridículo; con
fiar nas esperanças vaãs de Ericia se lhe 
afigurou sonho chimerico ; padecer inutil
mente era loucura; resolveu pois Vidal 
pedir á ausência e ás viagens o esqueci
mento do seu amor infeliz. 

Tendo adoptado esse alvitre foi commu-
nical-o á amável protectora do seu infeliz 
amor. 

— Venho dispôl-a para receber em breve 
as minhas despedidas, D. Ericia. 

— Como? 
— Parto para Europa no próximo pa

quete. 
— Inspiração de uma noite de tempes-
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tade I máo agouro para uma viagem tran
satlântica. 

— Que o fosse 1 
— Desesperou então ? 
— Que posso esperar? 
— Ainda ama Nina ? 
— Mais do que nunca. 
— Pois espere até o fim. 
— Até o casamento de Firmiano ? quer 

que eu assista á elle? 
— Mas se eu não creio nesse casa

mento ! 
— Entretanto... 
— Eu conheço Nina; quer ouvir uma 

confissão ingênua ? ella se parece muito 
comigo. 

— E d'ahi? 
— Esta noite o senhor compoz uma 

viagem, e eu compoz uma comedia. 
— Zomba de mim, D. Ericia? 
— Não, palavra de honra; peço-lhe 

apenas a condescendência de desempenhar 
um papel na minha comedia. 

— Ainda! 
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- Pois se o caso é serio! 
— Explique-se. 
— Dá-me de três á quinze dias? 
— Supponha que lhe dou os quinze, 

adiando a minha viagem. 
— Pondo de parte a sua paixão por Ni

colina, olhe para mim: acha-me muito 
feia? 

— Preciso dizer-lhe que é linda ? 
— Pensa que o sou? diga! 
— Juro que o é. 
— Sabe pois metade do papel que lhe 

destino na minha comedia. 
— E a outra metade? 
— É facilima para um homem : desde a 

noite de hoje nós somos ou seremos na 
casa de André de Souza dous namorados 
que se adorão. 

Vidal comprehendeu a comedia, e sor-
rindo-se, respondeu perguntando : 

— Não acha a illusão demasiado peri
gosa para mim ? 

— Excelletemente! já vejo que desem
penhará com perfeição o seu papel. 
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— Quem mais entra na comedia ? 
— Nina, sem o saber. 
— E Firmiano ? 
— Appar»ícerá na ultima scena para 

mais perfeito desenlace do enredo. 
— E a minha viagem ? 
— Perpetuamente adiada. 
— D. Ericia, no que me propõe, pôde 

até certo ponto compromettor-se. 
— Mas se é comedia. 
Vidal reflectio por alguns momentos, 

recahindo na melancolia profunda que ao 
principio mostrara. 

— Em que pensa ? perguntou Ericia. 
— Penso que a manobra a que se chama 

sua comedia não nos vai bem. 
— Porque ? 
— Não é censura que lhe faço, D. Eri

cia ; mas o amor é pela natureza e pela 
educação social o sentimento sagrado e 
puro que preside, dirige, perfuma e su
blima a vida da mulher : filha, esposa, 
mãi, a mulher é exclusivamente amor. 

— E que vem isso ? 
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— É que na sua comedia faz-se do 
amor de uma donzella o joguete do ca
pricho e da-fantasia. 

— A minha comedia é um estimulo. 
— Eu o vejo ; mas a minha paixão 

ainda não mè enlouqueceu de todo para 
fazer-me andar forjando laços que prendão 
de surpreza aquella que me desdenha. 

— Não o entendo, ou, melhor, não os 
entendo. 

— É tão fácil entender-me ! amo perdi-
damer.teTSficolina ; guardo porém vivo resen-
timento do modo porque tem procedido 
comigo : se eu me achasse em pleno uso 
da minha razão, da minha liberdade, es
queceria para sempre essa inconsiderada 
ou inconstante moça ; mas, dominado pela 
magia dos seus encantos, escravo do 
amor que me fascina, ainda a busco, e 
sigo-a, adoro-a e a queriria por esposa ; 
neste caso porém, graças á Deos, o ulti
mo raio de razão me illumina e me dá 
força... 
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70 NINA 

— E como ? 
— Quereria, quero ainda Nicolina ; mas 

espontânea e francamente arrependida, con
fessa de erro, para que eu possa confiar 
na sinceridade dos seus sentimentos, e 
não desconfiar de algum novo assanho de 
fantasia de vaidosa. 

— Temos outra ! 

— Estou vivendo em torturas, maldigo 
deste amor e não posso domal-o ; sei que 
vou ser desgraçado e que a vida me cor
rerá em dias de amargura ; mas fingir 
amar outra, depositar minha esperança em 
uma cilada, contrafazer-me para obter uma 
felicidade contrafeita, duvidosa, casar-me 
sem confiança em minha noiva... não, 
D. Ericia, isso não. 

— Que de raciocínios falsos, e de tempo 
perdido !... 

— Acha ? 

— Até sem procurar. O senhor não está 
em estado de deliberar: não é assim que 
se diz ? 
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— É. 
— Portanto delibero eu. Ainda que seja 

por condescendência ha de prestar-se á 
execução da minha comedia. 

— Protesto que não, D. Ericia. 
A amiga de Nina pareceu contrariada ; 

mas em breve serenando-se, tornou : 
— Pois farei uma correccão na come-

dia : o senhor não me requestará ; eu porém 
hei de requestal-o, e certamente consegui
rei merecer-lhe a attencão e as delicade-

A» 

zas que um cavalheiro bem educado presta 
sempre á uma senhora. 

— D. Ericia... 
— Não perdamos palavras : Nina ama-o, 

eu sei e juro. que o ama : suppondo-se 
offendida pelo senhor,~'quiz vingar-se e 
tem-se vingado ás sobras : ambos sabemos 
a historia ; mas agora tão adiantada se 
vê na vingança a pobre Nina, que nem 
sabe como voltar atraz : pois eu sei : é 
martyrizando-lhe o amor : pratiquemos do 
mesmo modo porque ella praticou com 
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Firmiano, irritada contra o senhor; é 
um tratamento conforme a theoria dos 
semelhantes : eu quero applicar uma dose 
homoeopathica á sua noiva : finjamos um 
galanteio, ou pelo menos tolere-me por 
namorada durante duas horas em seis 
ou oito noutes. 

— E que acontecerá ! 
— O que mais deseja : ha de ver 

e ouvir Nina arrependida, e confessando 
seus erros. 

— Seria possivel ?... 
— No fim de cinco noutes, se se fin

gir meu namorado, no fim de dez, se 
apenas pareceu lisonjeada pela minha nas
cente paixão, e ao menos sensível á 
ella. 

Vidal nada mais adduzio. 
Ericia comprehendeu que a execução da 

sua comedia triumphára de todas as objec-
ções, e depois de surto silencio, disse: 

— Em tudo isto ha só uma apprehensão 
que me preoccupa. 
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— Qual?... 

— E que talvez eu não saiba fingir bem 
amar... eu que nunca amei... 

O Dr. Vidal sorrio-se. 
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XXIX. 

Mais quinze dias e terminado estava o 
luto do Dr. Vidal, coincidindo com esse 
prazo a festa do anniversario natalicio de 
Nicolina. 

Dous mezes antes Vidal e Nina sonha-
vão, prelibavão duas festas nesse dia: a 
do anniversario e a do casamento. 

Nina deixara de sonhar; mas lembrava. 
Descuido ou reflexão, acaso ou propo-

posito; esquecimento porém inexplicável, 
Nina ainda depois do que ouvira á sua 
mãi, não convidara Firmiano á fazer o pe
dido solemne de sua mão de esposa. 
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E todavia continuava á alimentar as 
doces esperanças do seu nobre, mas feio 
apaixonado, deixando-se idolatrar por elle, 
e retribuindo-lhe finezas. 

Faltavão só quinze dias para brilhar o 
bello anniversario que André de Souza fes
tejava com esplendor excepcional. 

Ericia convidara Nina á chegar á ja-
nella. 

— Queres ver a lua? perguntou-lhe esta? 
— Não; quero ouvir o sol. 
— O sol falia de noite? 
— Vou pedir-lhe que falle, com tanto 

que me diga a verdade. 
— Então o sol sou eu? 
— És, sim. 
— Sol da noite... embora; que te posso 

dizer?... 
— Amas ainda o Dr. Vidal?... 
— Que teima! é elle que te envia? 
— Oh! não; não é elle ; sou eu que 

preciso sabêl-o, Nina. 
— E porque? para que? 
— Não me perguntes cousa alguma, 
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Nina; quem pergunta sou eu: é a tua 
amiga de infância que precisa sabêl-o: o 
que apparentas é falso? ainda amas o 
Dr. Vidal?... 

— E o mais elegante cavalleiro; con
quista-o, Ericia. 

— É assim que me; respondes ? 
— Ora! se eu o amasse, te faltaria d'esta 

maneira? 
— Ainda não é resposta precisa. 
— Não o amo : que mais queres ? 
— Não o amas, Nina? 
— Não; apenas o estimo, como á muitos 

outros amigos nossos. 
— Tu faltas á tua amiga, Nina? 
— Não o amo, repito; amei-o outr'ora, 

é caso de historia antiga. 
— Basta: és incapaz de enganar-me: 

não me mentisto... parecia-me impossível 
que deixasses de amar o Dr. Vidal... mas 
não o amas; basta. 

E Ericia retirou-se pensativa da janella. 
Nina a seguio com os olhos, e ficou re-
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flectindo sobre o motivo de tão curiosas e 
instantes perguntas. 

Instinctivamente Nina começou á obser
var Ericia, que, embora sempre muito in
teressada pelo Dr. Vidal, nunca lhe fal
hara á respeito do seu amor desgraçado 
com esse tom de mysteriosa curiosidade. 

Ericia sentára-se longe, mas defronte de 
Vidal, á quem por vezes procurava com 
olhos que nadavão em ternura e que 
confundidos se volvião promptamente, se 
encontrava os d'elle. 

Em uma dessas rápidas e fugaces con
templações, Ericia, voltando o olhar dera 
com as vistas da amiga que a espreitava, 
e tanto se perturbou que logo depois foi 
sentar-se, onde menos facilmente pudesse 
ver o bello mancebo, que então lhe fi
cava á um lado, e ainda um pouco dis
tante. 

Uma aura suspeita acabava de entrar no 
coração de Nina. 

Acaso tentava Ericia a conquista de 
Vidal?... acaso amava-o ella?... ou em 
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um simulado galanteio manobravão ambos 
de accordo para despertar os seus ciúmes, 
e fazer assim resurgir o seu primeiro 
amor?... 

Nina reputava-se hábil, e, apezar de 
aguilhoada pela suspeita do namoramento 
de Ericia, armou-se de prevenções e pru
dência para não ser tomada na têa que 
por ventura estavão tecendo contra ella; 
parecendo pois esquecer completamente a 
amiga, dirigio-se á sua mãi e pedio-lhe 
que lhe acompanhasse ao piano um ro
mance que ia cantar. 

Gervasia prestou-se logo : sabia que para 
André de Souza era uma delicia ouvir a 
filha cantar, e a ella acompanhar-lhe o 
canto. ^ 

Nina abriu um de seus livros de mu
sica, escolheu o romance que aliás sabia 
de cór, e desprendeu a voz em notas 
suaves á melancólicas : possuída do enlevo 
da harmonia á todos se afigurava domi
nada pelo sentimento, e alongando os 
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olhos como em seguida aos accentos me
lodiosos que lhe fugião dos lábios. 

Mas com esses olhos que se estendião, 
Nina o que somente buscava era a di-
recção dos olhos de Ericia, que não de-
mandavão mais Vidal, e se mostravão 
fitos, absorvidos enfeitiçadamente em 
algum ponto, em algum objecto fron
teiro... 

E Nina seguio emfim o caminho d'a-
quelle olhar embebecido, e vio-o penetran
do a face lisa de um grande espelho, e 
no seio da reflexão reproductora de ima
gens, Ericia-e Vidal que se dizião doçuras, 
que se adoravão com os olhos 

A voz que cantava tremeu, vacillante ; 
Gervasia envolveu a falha de duas notas 
nas subtilezas do acompanhamento soc-
corredor: felizmente o romance chegava 
ao seu termo, acabando com um accento 
de dôr profunda, e Nina golpeada, colé
rica, arrebatada pelo ciúme, abrio a boca, 
e desatou da garganta um grito de an
gustia sublimada pela afinação. 
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Sem o pensar Nina transportara todos 
quantos a ouvirão: ao seu grito que fi
nalizara o romance responderão outros 
gritos de bravos, e exaltado delírio : ella 
tinha realizado uma d'essas maravilhas da 
arte, que o sentimento inspira e obriga 
e que não se repetem duas vezes. 

A agitação com que Nicolina se reti
rara do piano foi explicada pela influen
cia da musica que ella interpretara, e o 
dilúvio de applausos e de felicitações du
rarão ao menos o tempo indispensável para 
que a ciumenta acalmasse a exaltação que 
a atraiçoava. 

— Cantaste admiravelmente, Nina! dis
se-lhe Ericia. 

— Deveras? gostaste muito?... 
— Eu ficaria toda a noite á ouvir-

te... 
Nina quiz rir-se e não poude ; apenas lhe 

tremerão os lábios. 
— Eu o creio ; respondeu. 
E com ardor febril e viva commoção 

apressou-se á tomar uma cadeira que esta-
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va desoccupada junto de Firmiano e co
mo que se empenhou em fazer alardo da 
preferencia que lhe dava, e do encanto 
que achava no seu amor. 

Mais tarde ao despedir-se de Ericia, dis
se-lhe : 

— Quero confiar-te um segredo. 
— Qual?... 
— D'aqui á quinze dias é a festa dos 

meus annos. 
— Eu sei. 
— Era o dia marcado para o meu ca

samento com o Dr. Vidal. 
Ericia olhou para o chão, e Nina olhou-

lhe radiante de cólera. 
— Como sabes porém, esse casamento 

não se effectuará; porque eu... não que
ro : descobri quo Vidal era deslumbrante 
de mais, e veio-me a fantasia de em-
purra-1-o com o pé. empurrei-o... 

— Já mo disseste, Nina. 
— Mas... aqui vai agora o meu so-

gredo... 
— Djze-o. 
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— Le roi est mort, vive le roi ! 
— Em portuguez: rei morto, rei posto. 
— Exactamente : na festa dos meus an

nos nao me applaudirão um marido ; será 
porém apresentado e proclamade o meu 
noivo. 

— Não imaginas quanto estimo ! 
— Sem duvida adevinhas quem seja... 
— O Sr. Firmiano... 
— Elle mesmo. 
— Has de ser feliz, Nina. 
— Eu o espero ; mas tu não pensavas 

assim... 
— É que eu suppnnha que ainda amavas 

o Dr. Vidal... evidentemente... 
— Evidentemente... acaba! 
— Muito digno de ti. 
— E agora ? mudastes de parecer ? 
— Por certo. Asseguraste-me que não o 

amavas; disseste agora mesmo que o em-
purraste com o pé... 

— Portanto... 
— Não deves pensar em casamento com 

um homem a quem não amas. 
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— Ainda bem, Ericia ! estamos concor
des e não ralharás mais comigo por causa 
do Dr. Vidal. 

— Oh! certamente. 
— Casar-me-hei com Firmiano... 
— Um mancebo muito estimavel pelas 

suas distinctas qualidades moraes: elle te 
fará feliz, repito-o. 

Nina mordeu imperceptivelmente os lá
bios e accrescentou sem alterar a voz. 

— E visto que empurrei com o pé o Dr. 
Vidal, dou licença á qualquer outra para 
apanhal-o com a mão. 

Ericia pareceu dissimular um movimento 
de despeito. 

— O teu segredo é só isto?... 
— É. 
— Adeos, Nina! 
— Adeos, Ericia! 
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XXX. 

Ericia não era mais sagaz do que Nico
lina ; tinha porém á seu favor perfeita se
renidade do espirito, emquanto a outra 
atordoada por diversos affectos e sujeita 
ao vaivém e aos embates contrastadores 
do amor, do capricho e da vaidade, des
governava e perdia-se emmaranhada em 
illusões, em contradições, em erros e 
incon seqüências. 

Ericia via claro um só caminho que se
guia: á Nicolina faltara o tino no laby-
rintho em que se mettèra. 

Sobretudo uma não amava, a outra dc-
lirava por amor. 
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Não admira pois que em breves horas e 
em uma só noite Ericia adiantasse tanto a 
execução da sua comedia. 

Tinha sido astuta, provocando as suspei
tas da amiga, e fora perita no ponto de dar 
provas de extranhavel habilidade, no ma
neja do fingido galanteio. 

Com effeito Ericia levara até a herpici-
dade o sacrifício do próprio melindre no 
empenho de restabelecer por meio do seu 
ardil as antigas prisões que encadeavão o 
Dr. Vidal e Nicolina, e, apparentemente ao 
menos, mostrava-se um prodígio de ami-
sade e dedicação, destacando-se eximia no 
quadro egoísta da sociedade actual. 

Leal e sincera no desígnio da sua astu-
cia, Ericia moça, solteira, anhelando ca
sar, e assim exclusivamente occupada, e 
sem interesse algum próprio, em realisar 
para dita e bem de Nicolina o casamento 
d'esta com o mais ambicionavel dos noi
vos, aliás já posto de lado pela amiga, era 
uma d'essas verdades inverosimis que não 
se acrcditão com facilidade. 
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Por certo muito amiga de Nina, ella o 
era naturalmente ainda mais de si mes
ma : não corroída pelo veneno da inveja 
saudara alegre a escolha ditosa do bello 
noivo da filha de André de Souza, senti
ra-se também feliz pela felicidade da sua 
camarada da infância e, quando se pronun
ciarão os primeiros iudicios da desintelli-
gencia dos dous, empregara toda a sua so
licitude para harmonisal-os, e com a mais 
perfeita lealdade combattêra incessante 
contra a causa de Firmiano até o momento 
em que Nicolina, assomada e impetuosa, 
fizera com altivez e sem reserva nem se
gredo á declaração do seu amor ao pro
vinciano. 

N'essa noite Ericia voltara triste para 
casa, e por vezes em caminho repetira á 
seu pai: 

— Agora, sim, tudo está acabado entre 
Nina e Vidal. 

E recolhida ao seu quarto dissera ainda : 
— Que louca... que marido, que fortuna 

perdeu !... 
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E o simples instincto lembrou-lhe que 
estando tudo acabado entre Nina e Vidal, 
se Vidal viesse á distinguil-a, ella bem 
poderia aditar-se, animando e inflammando 
esta distincção. 

A idéa inspirada pelo instincto passou 
a calculo da razão. 

Ericia não sentia pelo Dr. Vidal esse in-
difinivel encantamento da alma a que cha-
mão amor; prezava-o porém muito, e ava
liava bem quantas condicções elle reunia 
para felicitar a mulher á quem desse o 
seu nome. 

Reflectida por isso mesmo que não es
tava apaixonada, tratou de proceder por 
modo que em toda e qualquer hypothese 
escapasse á intriga sem se deprimir. 

Assim pois recommendou-se á gratidão 
e á sensibilidade de Vidal, mostrando-se 
advogada e protectora do seu amor que 
aliás julgava condemnado ao desprezo de 
Nina, e junto d'esta, depois de esgotar to
dos os recursos para fazêl-a voltar o cora
ção ao seu primeiro noivo, ao dar princi-
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pio ao que chamara sua comedia, tirou á 
amiga todo o direito de accusal-a de menos 
fiel, obrigando-a á uma explicação formal 
e positiva des seus sentimentos relativa
mente ao Dr. Vidal. 

Mas Ericia imaginara uma comedia mais 
engenhosa do que parecera ao seu complice 
no ardil: expondo-se embora ás reacções 
da caprichosa Nina, ella ensaiava um ga
lanteio, em que talvez pudesse enfeitiçar 
Vidal; também se desvanecia de bonita, 
engraçada e espirituosa, e não era impos
sível, nem mesmo improvável que o namo
rado fingido passasse á verdadeiro apaixo
nado. 

Qualquer que fosse o resultado da sua 
artimanha, Ericia nada perdia, e podia ga
nhar . 

Vidal desprezado por Nicolina, e via
jando pelo velho mundo, seria apenas para 
Ericia um sonho não realisado. 

Vidal reconciliando-se com a sua noiva 
seria prompto em apregoar Ericia como 
admirável modelo de devoção á amisade. 
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Vidal preso no rede mimosa das suas 
graças e emfim seu marido, offerecia á Eri
cia a maior dita, e a vida em horisontes de 
flores. 

Calculando assim, ella deu-se parabéns 
pelo lisongeiro começo da execução da sua 
comedia, e ao descer a escada da casa de 
André de Souza, apoiando-se no braço do 
Dr. Vidal, dizia comsigo : 

— Tenho um bilhete de loteria que não 
me custou nada : está andando a roda... 
que prêmio me sahirá ? 
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XXXI. 

Não é prudente brincar com fogo; este 
conselho do anexim disfarça na palavra 
fogo a palavra amor. 

A fábula antiga tão fértil e sabia em 
allegorias fez do amor um menino inexo
rável : menino por turbulento . inexorável 
porque não perdoa. 

A razão que não fabuliza vê no amor o 
sentimento mais susceptível de absorver a 
alma, de exaltar ou de corromper todas as 
faculdades d'esta, sentimento subtil e in-
cendiador como a flamina, universo de mil 
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mundos, abysmo de mil fundos, infinito 
nas variações do seu império quasi sempre 
despotico ; miséria e grandeza, aviltamento 
e heroicidade, vergonha e gloria, oppro-
brio sublimidade do homem. 

É insensatez querer governar o senti
mento que governa, simulal-o para entre
tenimento de horas, para gozo da vaidade 
ou para alavanca de fortuna , e para ca
minho de felicidade. 

O homem, mais espirito do que o cora
ção, mais raciocínio do que sensibilidade, 
consegue ás vezes reduzir o amor á calculo 
de ambição ou a satisfação do convenien-
cias materiaes, e de interesses de família: 
o homem chega a fazèl-o; porque na so
ciedade multiplicão-se os incentivos que o 
arrebatão, os cuidados que o preocupão, os 
deveres que lhe cumpre zelar. 

Mas a mulher, que vive pelo coração, 
que pensa pela sensibilidade, e cuja vida, 
cujos deveres, sonhos, gozos, esperanças, 
apprehensões, alegrias e amarguras se en-
cerrão no estreito horizonte do lar domes-
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tico, a mulher que nasce, vive e morre 
como uma harmonia de amor começada 
no berço, nunca interrompida, só fina
lizada na sepultura, a mulher que é só 
amor, se finge constrange ou desnatura 
esse sentimento que é a sua luz, sua 
única força, sua consolação, sua gloria 
no mundo, é insensatamente sacrilega, 
e o seu único sacrilégio nunca fica 
impune. 

Nicolina e Ericia erão sacrilegas, e 
por sêl-o estavão provando doloroso cas
tigo. 

Ericia continuara á cultivar e desen
volver o seu galanteio com o Dr. Vidal; 
ora como alheios a quantos os podião 
estar observando, esquecião-se á com-
templar-se meiga ou embriagadamente, 
ora em conversações intimas sorrião-se 
um para á outra em doces deleites de 
almas, ora á janella juntos, ou procuran
do-se na sala, parecião tecer flores para o 
ninho abençoado de uma união que se 
enlaçaria perante o altar de Deos. 
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Essa prespectiva da ventura preclara 
de Ericia era o castigo tremendo de Ni
colina. 

A filha de André de Souza nunca dei
xara de amar Vidal, e vendo-o todo en
tregue á adoração de outra, amou-o em 
dobro, amou-o com esses assanhos de vio
lento ciúme, que se afigurão á explosões 
de ódio, porque são erupções terríveis de 
amor-volcão. 

Nos arcanos profundos do coração di
lacerado, Nina rugia como a tigre fe
rida ; Ericia parecia-lhe salteadora per
versa, atacando-a na estrada da vida para 
roubar-lhe o mais precioso thesouro: aquel-
les olhos brilhantes aquelles sorrisos 
carinhosos aquelles elevos de Vidal 
erão seus, e Ericia lhvos arrancava cruel
mente. 

Ella esmerilhava, enumerava um por 
um todos os dotes do distincto mancebo, 
sua belleza varonil, sua instrucção va-
riada, suas prendas artísticas, seu talento 
e seu espirito, suas virtudes emlim, tudo 
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isso que devia pertencer-lhe, e que em 
horas de leviandade parecera menospre
zar, facilitando á competência de uma 
rival que surgia poderosa e ufana. 

Nas torturas dos seus ciúmes Nina 
confundia em desabrido aborrecimento 
Firmiano e Ericia ; Firmiano causa 
innocente da sua desintelligencia com 
o Dr. Vidal, e cujo crime único era 
adoral-a estremoso; Erecia, a amiga 
desleal que explorando seus erros, lhe 
arrebatava o homem amado, o futuro e 
a gloria. 

Mas, em suas afflições, Nina contra si 
mesma se revoltava, porque não podia 
lançar sobre quem quer que fosse a 
culpa do seu infortúnio: a Firmiano pro
vocara, e o fizera instrumento de desas-
sisada vingança, e victima do seu capri
cho ; a Vidal confundira e humilhara com 
o alardo do seu desprezo; a Ericia 
dera amplo direito de pretender a con
quista d'aquelle que não era mais seu 
noivo, nem objecto da sua terna affei-
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cão, como solemnemente interrogada lhe 
declarara. 

Nicolina, menoscabando sem o pensar 
a pureza e o melindre do amor que nu
tria, anhelou outros amores em custo á-
sua vaidade, e na desordem em que poz 
os effectos próprios e os dos outros, 
creou essa situação anormal e penosa em 
que se confrango e se debate. 

Já não dispõe como d'antes da menti
rosa calma com que artefazia meiguices 
e acanhamento junto de Firmiano para 
aturdir e exasperar Vidal: em constran
gidas ostentações de apaixonados ardores 
manifesta o delírio da febre, e anciã da 
alma; contradictoria, mistura mimos com 
asperezas, ás vezes procura exaltada Fir
miano para logo depois evital-o rude
mente, e á cada instante sem reservas 
nem disfarce, dardeja vistas radiantes de 
ódio e de fulminadora ira sobre Erecia e 
Vidal. 

E também Ericia provava acerba pu
nição do seu calculo égoista. 
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A evidente reacção que tão depressa 
se operara no animo de Nina, os arrojos 
manifestos do seu impetuoso ciúme, pre-
cipitavão o desenvolvimento do seu ardil, 
ameaçando-a com o resultado que ella 
assegurara á Vidal, mas que estava bem 
longe de desejar. 

Para sua mais triste desillusão o Dr. 
Vidal fazia-lhe garbo, e ardente con
fissão do seu reconhecimento, exaltando-
se, transportando-se com os ciúmes e os 
furores de Nina, que elle abençoava, 
como testemunhos da paixão; que nunca 
presumira merecer tão grande. 

Para a realização de taes hypotheses 
Ericia tinha contado com a compensação 
dos créditos de dedicada e rara amizade 
que por fim a illustrarião; bastaráõ 
porém três ou quatro dias para o trans
torno mais funesto da trama que ur
dira. 

Fria e tranquilla , Ericia imaginara 
que no fervor do astucioso galanteio a 
acção eficiente, a influencia activa da sua 
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belleza e do seu dom de agradar talvez 
chegassem á captivar o bello mancebo. 

Com este pensamento, e aliás defen
dida ou desculpada pelas condições do 
ardil, desenvolveu todos os seus recursos 
de natureza e de arte, para deslumbrar 
o Dr. Vidal, cercou-o de uma atraos-
phera de feiticeiros effluvios, sorrindo-lhe 
carinhosa, olhando-o em extasis, suspi
rando anhelante, fallando-lhe espirituosa, 
mas ás vezes perturbada, e ás vezes abys-
mando-se nos trêmulos enleios do pejo 
virginal. 

E em quanto o mancebo que apenas 
se reputava feliz protegido, se maravi
lhava da destreza da protectora, Ericia, 
cahindo preza na rede que ella própria 
entralhára, assustada, anciosa, aterrada, 
estremecia reconhecendo que amava im
petuosamente o Dr. Vidal. 

Brincava com fogo estava se queimando. 
E que desgraçado que desastroso amor 

era o de Ericia ! 
Mais infeliz que Nicolina, era forçoso 
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que ella continuasse á estimular sua 
rival, preparando-lhe triumpho e gloria; 
que levasse ao extremo o seu sacrifício 
sem parecer sacrificar-se ; que com suas 
próprias mãos tecesse as cadêas de flo
res que devião prender para sempre Nina 
de quem se dizia amiga ao homem á 
quem amava. 

Oh ! se Ericia pudesse ao menos abrir 
o seu coração á Vidal, e mostrar-lhe a 
immensidade de amor que viera submer
gir-lhe a vida em dilúvio de desejos 
sem esperança, de tormentos sem lini-
tivo, de desenganos sem consolação! 
como porém ousar, se elle, cego para a 
sua belleza, surdo para a duçura da sua 
voz, indifferente ao confrangimcnto de 
sua alma, com innocente crueldade só 
se occupava, só lhe faltava de Nicolina, 
impondo-lhe a confidencia de sentimentos, 
votos, enlevações do presente, sonhos do 
futuro que erão punhães cravados á gol-
peal-a, envenenando as feridas que dei
xa vão ?... 
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No martyrio de alguns dias Ericia, 
como que experimentara um século de 
angustias, e, abalada á sua firmeza, 
exausta a resignação, irresistível o amor, 
ella chegou ao extremo da exasperação 
da dôr. 

Não lhe era mais possível dominar-se, 
nem o seu pudor de donzella, nem a 
desesperança podião conter abafado por 
mais tempo o segredo do seu desgra
çado amor. 

A imprudente calculista achava-se 
abrazada pelo fogo com que brincara. 
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XXXII. 

Um pouco por aprazimento, e um pouco 
ou muito por curiosidade, Feiix concor
ria á miúdo ás reuniões familiares de André 
de Souza ; possuindo um dos fios princi-
paes da meada inextricavel que a indis
crição de Nicolina emmaranhava, desejou 
naturalmente acompanhar de perto o en
redo e o desenredo dos affectos que se 
agitavâo. 

Nunca se convencera de que o seu 
amigo Firmiano fosse amado pela desva
necida filha de André de Souza ; esfor-

NIN. TOMO II 7 
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çava-se por arredar o inexperiente c 
sensível joven das amargas provações do 
desengano que antoihava certo ; mas 
depois da noite do inesperado encontro 
do desertor no Passeio Publico, e do li-
songeiro e blandicioso acolhimento com 
que Nicolina o distinguira, julgou do 
seu dever não criar embaraços á um re» 
sultado improvável, porém possível. 

Em todo caso Felix preferia que Firmia
no passasse pela mais desapiedada e dura 
desillusão, á que elle algum dia lhe lan
çasse a culpa da perda do mais brilhante 
casamento. 

Por isso interrogado então pelo amigo, 
sobre o procedimento que lhe cumpria e 
convinha ter, não hesitou em dizer-lhe : 

— Ainda não creio que Nicolina te 
ame, Firmiano ; mas não posso acconse-
lhar-te mais, do que fujas á tentação. 

E d'ahi em diante Felix estudou sol-
licito o enredo dos corações, e ainda 
depois da declaração de reciprocidade de 
amor feita por Nicolina á Firmiano, 
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teimou em duvidar da sinceridade da 
moça leviana. 

— Julgas-me abominável ? dizia-lhe Fir
miano. 

— Não; mas conheço o coração da mu
lher e o caracter de Nina, melhor do que 
tu. 

— Tu a julgas pois refalsada ? 
— Também não ; sei porém que ella é 

o capricho vivo, e a inconsideração em 
corpo e alma. 

— Que devo então esperar ? 
— Tudo e nada ; portanto espera sem

pre. 
O pobre Firmiano nem podia reflectir: 

as duvidas de Felix o entristeciam apenas 
por momentos ; ingênuo, chão, descome-
didamente apaixonado, vivia em deleitosa 
escravidão, em olvido do passado, em des
cuido do presente, embebido, extasiado 
na adoração de Nina, como um cão pros-
trado aos pés de sua dona. 

As promptas conseqüências do galanteio 
de Ericia e do Dr. Vidal, não escaparam 
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á Felix, que tomou nota do alvoroço e 
da exaltação nervosa de Nicolina. 

A> 

N'essa mesma noite ao despedir-se de 
Firmiano, disse-lhe : 

— A tempestade vai romper : prepara-te 
para asoberbal-a como homem forte. 

— Que prevês ? 
— Que Nicolina te confundirá em bre

ve com o desengano que eu temia. 
Firmiano sorriu-se, ruminando os gosos 

recentes das finezas de Nina, que, nunca 
tão fervorosamente apaixonada por elle se 
mostrara, como n'essa reunião. 

N'uma das seguintes noites, Felix di-
rigio-se á Nina ao ouvir no piano, o sig-
nal da contradanca. 

m 

— Ha um mez ou um século que não 
lhe mereço a graça d'uma contradanca; 
disse-lhe elle. 

— Porque não m'a pede? 
— Receios de impertinencia... 
— Desculpas de desapreço. 
— Castigo-a por aleivosa ; peço-lhe 

esta quadrilha. 
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— Perdôo-lhe por generosa; dou-lha. 
A contradansa começou. 
Vidal dansava com Ericia que, eviden

temente commovida, ora melancólica, ora 
enliada e suave, attendia ao seu cava
lheiro que a entretinha, conversando com 
interesse. 

Nina estava pallida, e ás vezes respi
rava arquejante. Felix sentia-lhe as mãos 
frias como o gelo. 

— Está incommodada? lhe perguntou. 
— Não; soffri um pouco esta manhã: 

agora estou boa e... feliz. 
D'ahi á pouco Felix tornou, dizendo-

lhe: 
— O Dr. Vidal é um homem laborioso ; 

aproveita sempre o tempo. 
— Parece, balbuciou Nina com os lá

bios á tremer e as faces de súbito inun
dadas de fogo. 

— É sua, a culpa d'aquelle labor. 
— Emancipei-o; está liberto e no seu 

direito. 
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— E não será de novo chamado a es
cravidão ? 

— Por que lei? 
— Pela lei da sua vontade soberana. 
Nina sorrio-se. 
— Fallo seriamente. 
Nina encarou Felix que proseguio: 
— Tenho a certeza de que, no mo

mento em que lhe parecer, o escravo li
berto voltará submisso, á ajoelhar-se á 
seus pés. 

— Pensa? 
— E o que mais desejara saber, era, 

se a imperiosa senhora, em tal caso lhe 
estenderia as mãos para levantal-o. 

— Porque deseja sabel-o? 
— Fallo seriamente. 
— Responderei seriamente. 
— Porque, em fiel tributo de amizade, 

cumpre-me aconselhar á uma triste vic-
tima, a immediata retirada para sua pro
víncia. 

— E uma increpação? 
— E o extremo appello á sua gene-
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rosidade que, perdão, ainda assim che
gará serôdia ao martyr de devoção ásu a 
belleza. 

— O seu pedido da contradansa con
tinha a idéa de uma surpreza. 

— Continha, disse Felix. 
Nina engolphou-se em reflexões depri

mentes, e até o fim da quadrilha nem 
ouvio nem disse mais palavra. 

Quando Felix a levava á sentar-se, Nina 
disse-lhe: 

— Tudo é duvidoso e nublado no meu 
futuro; nada sei do dia de amanhã: por 
ora não dê conselho algum ao seu 
amigo. 

E depois acrescentou logo : 
— O que acaba de ouvir-me, é segredo 

que não revela sem traição, que des-
honra. 

Felix enfadou-se com essa confissão de 
dobrez ou de incerteza de sentimentos, 
e hia protestar; mas Nicolina já o tinha 
esquecido, entranhando os olhos chamme-
jantes om Ericia e Vidal que se apuri-
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davam ainda. Teve compaixão da deso
rientada, e não se animou á aggravar-lhe 
as penas. 

Era tarde e sahiu, deixando Firmiano 
que, no outro dia e cedo foi encontral-o. 

— Porque não me esparaste hontem, 
Felix? 

— Porque nem sempre sobra paciên
cia, para se esperar que um namorado 
se resolva á despedir-se da moça a quem 
ama. 

— Não foi isso; quizestes evitar-me, 
para que eu te não inquirisse sobre a tua 
conversação com o teu par da ultima 
contradanca. 

— Seja assim : e que impressão te dei
xou no espirito a noite de hontem ? 

— Nina esteve inexplicavelmente sus
ceptível e contradictoria ; por mais de uma 
vez chegou á tratar-me com rispidez. 

— E depois? 
— Exaltava-se como abrazada de amor. 
— E no fim ? 
— Deu-me em despedida a mão; mas 
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estava tão absorto, que nem me fallou nem 
me olhou. 

— Quem sabia, quando sahiste? 
— Dona Ericia com seu pai e o Dr. Vi

dal. 
Felix reflectio e disse: 
— Firmiano, tu és myope? 
— Graças á Deos, tenhe excellente vista. 
— E ultimamente que tens visto em casa 

de André de Souza? 
Firmiano hesitou um pouco e depois res

pondeu com eloquento ingenuidade: 
— Eu, tenho visto Nicolina. 
— E verdade, tornou Felix; mas nem ao 

menos sabes vêl-a, pobre amigo ! 
— Que suppões? Que receias? 
— Se eu não te julgasse incapaz de 

hypocrisia... 
— Felix ! 
— Acreditara que vinhas zombar de 

mim. 
— Eu? !... 
— Tens a singeleza de uma menina, 
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e estás condemnado á pagar caro as li
ções da experiência. 

— Explica-te. 
•=— Não tenho que explicar-me : limi

to-me á fazer-te uma pergunta e á dar-
te um ou outro aviso prudente. Nina já 
marcou o dia em que te será dado pe-
dil-a em casamento? 

— Não : quer primeiro ter segurança 
de approvação de seus pais. 

— Seus pais approvão tudo quando ella 
deseja ou imagina. 

— Eu o creio. 
— Portanto... 
— Firmiano, é a ti que cumpre tirar 

a conclusão. 
— Pensas que eu tenha sido e seja 

ludibriado ?... 
— Não sei, ou não quero dizer o que 

penso ; mas na situação em que te achas, 
eu de modo algum me sujeitaria por mais 
tempo ás dilações suspeitas de Nina. 

— É razoável o que dizes. 
— Se praticares assim e Nina te ama 
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deveras, e se o teu casamento se eflfec-
tua, eu te julgarei o mais feliz dos 
homens ; se porém não és tu, se é o Dr. 
Vidal que domina o seu coração, que im
porta que chegue mais cedo o desengano 
certo?... 

Ao nome do Dr. Vidal, Firmiano sobre-
saltou-se; mas acudio, dizendo espantado ; 

— E o amor de D. Ericia, de que 
vinte vezes me has faltado? 

— Eu nunca te fallei em amor; fallei-te 
em requebros de Vidal e de D. Ericia; do 
noivo e da melhor amiga de Nina, e reque
bros pódem-se fingir para evitar os zelos e 
pôr em alarma a paixão da amante des
peitada. 

— Meu Deos ! que mundo cheio de ma-
licias ! exclamou Firmiano. 

E com dôr profunda perguntou á Felix : 
— Tens certeza de que sou infeliz ? 
— Certeza, não ; apprehensões talvez. 
— Que te disse hontem Nina? 
— Na hypothese de que ella me hou

vesse confiado os segredos da sua alma, se 
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eu t'os revelasse, atraiçoando-a, que con
fiança terias em mim d'ora avante ? 

— Perdoa : estou desatinado. 
— Quem sabe se ella também não o 

está? 
— Mas a victima sou eu !... fugia-lhe, 

e ella á força de enfeitiçamentos arras
tou-me, agrilhoou-me á seus pés ! mostrou-
me, offereceu-me, prometteo-me o céo, para 
depois atirar-me ao inferno ! 

— Eu não disse tanto, Firmiano. 
— Disseste ; juro que o disseste com 

disfarces e reservas de compaixão: dis-
seste-o e deve ser verdade. Como se finge 
e se engana um homem, meu Deos!... e 
pretendes ainda, Felix, que Nicolina não 
seja má e perversa? 

— E apenas o que a fez a educação de 
seus pães; é caprichosa, vaidosa, imperiosa, 
inconsiderada, inconseqüente e leve ; faz o 
mal sem pensar que o faz, e quando o re
conhece, arrepende-se e chora, porque é 
por natureza, boa, sensível, delicada e ca
paz de sacrificar-se, 
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—• E que aproveitam, que consolações 
dispensam as suas virtudes, ás victimas 
de tantas falhas de educação?... porque 
nasceu formosa, tem direito de abusar 
das suas graças, para levar, de rastos em 
triumpho malvado, corações em lagrimas, 
vidas raladas pelo tormento mais atroz ?... 

A afflição de Firmiano podia calcular-se 
pela erupção dos seus pensamentos, cujo 
arrojo contrastava com o enleio natural 
que lhe peava, de ordinário, o discurso. 

— Tranquilisa-te, Firmiano ; disse-lhe 
Felix. 

— Tranquilisar-me, não posso : hei de 
porém provar-te, que desde hoje curei-me 
da cingelesa de menino, e que serei homem 
decidido e forte, embora desgraçado. 

— Que vais fazer ? 
— O que disseste que farias. 
— Faze-o. 
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XXXII. 

Firmiano não era o único homem que, 
na casa de André de Souza, via somente 
Nicolina. 

O Dr. Vidal nessa casa e ainda longe 
desse tecto querido não tinha olhos, nem 
percepção, nem atilamento para outra pes
soa, outro cuidado e outro encanto. 

Cego, indifferente para todos, para tudo, 
para o immenso resto do mundo, elle des
apercebido, nem reparava ao menos na me
lancolia crescente, na anciedade dolorosa, 
no suspirar supplice, no olhar, nas blan-
dicias humildes da pobre e desventurada 
Ericia. 
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Insconscio egoísta, algoz sem o saber, 
Vidal envenenava os dias ie a vida 
d'aquella que suppunha dedicadamente 
interessada pelo amor que elle tributava á 
Nicolina. 

Como sempre, desde muitos dias, apro
veitando a confiança plena e intimas rela
ções da sua família com a de Leoncio 
da Silva, ainda uma vez foi procurar o 
seu amigo, que tão favoravelmente pare
cia receber as confidencias, os receios 
e as esperanças da sua alma escrava de 
Nina. 

Ericia recebeu Vidal profundamente com-
movida e triste, e elle não soube ver nem 
a sua commoção nem a sua tristeza. 

Ao perto, ao longe, como junto de Nina, 
Vidal só enxergava Nina. 

— Abençoada seja a sua comedia! disse 
elle á Ericia, apenas lhe apertou a mão, 
e sentou-se sem ao menos sentir o tremer 
da mão que apertara. 

— Abençoada?! não sei: respondeu Eri
cia com balbuciante voz. 
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— Sabe-o : tocamos o fim dos nossos 
trabalhos e constrangimentos mais cedo 
do que cuidávamos. 

Vidal chamava trabalho o seu simulado 
galanteio. 

A cúmplice confrangeu-se, e para não 
gemer, perguntou : 

— Já ! ? não o pensava ?... 
— Então é que se descuidou de obser

var Nina hontem á noite... 

— Convenho... não reparei muito nella... 
deixei-lhe esse cuidado... só reparei no 
senhor... 

— Asseguro-lhe que a minha bella Nina 
esteve á ponto de talvez precipitar-se á ir 
arrancar-me do seu lado... 

— Ah ! e se o fizesse ? 
— Eu cubriria as suas mãos de beijos 

e de lagrimas, e lhe patentearia o nosso 
ardil... 

— Mas não o fez. 
— Fal-o-ha. Nina ama-me; não o du

vido mais. 
Ni*. TOMO II. 8 
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— O coração da mulher é inexcrutavel; 
supponha, em hypothese ao menos, que 
Nicolina insiste em casar, e casa com 
Firmiano... 

— É impossível! exclamou Vidal. 
— Eu imagino apenas a hypothese. 
— Para atormentar-me, D. Ericia? 
— Não; simplesmente para... uma apre

ciação dos seus sentimentos. Seja franco; 
mereço-lhe... franqueza ao menos. Conceba 
pois a hypothese do casamento de Nina 
com Firmiano. 

— Seria horrível o meu desencanto, por
que eu amo Nicolina como não se pôde 
amar duas vezes na vida. 

— Não ha mal absolutamente incurá
vel ; uma outra mulher, embora menos for
mosa, porém mais apaixonada e constante, 
poderia mitigar lhe as penas e tristezas, 
consagrando-se e ofFerecendo-se escrava 
em compensação da soberana que o menos-
presára. 

— Não, D. Ericia. O poder que tem 
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sobre mim a sua amiga, nunca poderá ser 
abalado : ou Nicolina ou nenhuma outra ; 
vida em risos ou em lagrimas, sempre a 
vida por cila. 

Ericia consternava-se. 

— Basta; disse ella com supremo es
forço. Basta : ainda bem que a hypothese 
não se verificará. O senhor conseguiu já 
quanto almejava, e o que falta é tão 
pouco e fácil, que dispensa... trabalhos e 
constrangimentos... 

— O que lhe devo é muito, D. Ericia; 
preciso porém ainda dever-lhe mais. Tudo 
quanto me prometteu não esta feito, e... 
dóe-me vel-a assim arrefecida no ardor 
da sua milagrosa protecção. 

— Tenho soíFrido... muito!... só o se
nhor não vê. 

Vidal fitou attento os olhos no rosto de 
Ericia, e turvou-se ante a imagem da dòr 
que se revelava na pallidez e nas contrac-
ções daquelle bello semblante. 
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— Perdão ! disse-lhe elle, beijando a mão 
de Ericia : está doente ? 

A pergunta fora cruellissima : a pobre 
moça desfez-se em lagrimas. 

Vidal olhava-a attonito. 
Ericia salvou-se ainda nas inspirações 

do seu pudor que despertara, e enxugando 
as lagrimas, disse: 

— Não estou doente, mas o meu recato 
sofFre quebra, nesse namoramento louco 
que fingimos, e á que nos... constra-
gemos... a maledicencia não me poupou... 
eu passo por sua namorada; censuram-me 
a immodestia... ferem-me... não posso 
mais... 

Vidal sorriu-se e respondeu: 
— Antes isso: magoa exagerada de don-

zella pudica e nobillissima! digo, exage
rada, porque o seu heróico sacrifício de 
hoje lhe dará glorificação amanhã. 

— Glorificação amanhã! balbuciou com 
ironia pungente a infeliz moça. 

— Deus me livre de abusar da dedica-
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ção sublime do meu anjo de amizade! tor
nou Vidal; mas D. Ericia, acredite-me : não 
se abandone á um pezar cujo motivo é 
ephemero e que lhe annuvia o sol brilhante 
das suas graças. 

— A sua lisonja assusta-me... 
— Não é lisonja; porque porém a as

susta ? 
— Afigurou-se-me que me annunciava 

um pedido, para não deixar de ir hoje á 
casa de André de Souza. 

Vidal corou. 
— A dôr torna-a injusta; não sou vil 

egoísta... 
— Perdoe-me... 
— Mas, D. Ericia, a senhora ha de 

ir e ha.de simular ainda que me ama... 
— Não posso mais... ah! não, Sr. 

Dr. Vidal! não me arraste ao supplicio 
que é mais atroz do que imagina! 

— Ha de ir; é o amigo que o diz: 
agora nã) é por mim, ê por si mesma 
que ha de ir. Se não fòr, quem a li-

http://ha.de


122 NINA 

vrará da suspeita de que realmente me 
amava, e de que succumbio ao triumpho 
de uma rival?... eu?... apenas me jul
garão generoso e apiedado; se fôr, se 
completar a obra que tão desinteressada 
e magnânima encetou e adiantou, con
fundirá a maledicencia, obrigará os ap-
plausos com a ufania da sua victoria, 
com os abraços da nossa Nina, com a 
gratidão illimitada do seu amigo. 

Ericia sentiu que, no calmo raciocínio 
de Vidal, havia talvez egoísmo, mas.com 
certeza, prudonte conselho. 

— Irei, disse ella tristemente. 
— E tranquillise-se e alegre-se: vou 

dever-lhe o meu casamento que receberá 
duas benções : a de uma sarcedotiza e a 

* f 

de um sacerdote; a da sacerdotiza da 
amizade e a do sacerdote de Deos. 

Ericia não respondeu. 
D'ahi á pouco entrou Leoncio da Silva 

que , obrigou Vidal á acceitar-lhe o jantar. 
Ericia sahiu por momentos da sala, 

http://mas.com
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correu ao seu quarto, onde abriu livre 
curso á seu pranto. 

— Oh! meu Deos! dizia ella solu
çando; este homem é cego ou máu? 
Vidal era cego, cego como Firmiano. 
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XXIV 

Não ha amor extremoso que não dou-
deje mais ou menos. 

E se não doudejasse, não seria lógico; 
porque o amor que se exagera, não se 
deixa governar pela razão. 

Não é só o amor dos namorados e 
amantes que doudeja: doudeja as vezes o 
amor de esposos em delirantes ciúmes, 
doudejam inconfessáveis amores nas deri-
sões de paixão vergonhosa, doudeja mais 
freqüentes vezes do que se presume o 
amor dos pães. 

O amor dos pães! esse então doudeja 
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muito pela fraqueza sublime que, por 
mais que durar, sempre acha fácil des
culpa. 

André de Souza e Gervasia doidejavam 
por Nicolina desde que Nicolina nas
cera. 

Se a rasáo firme e severa os dirigisse, 
ambos se terião pronunciado viva. e aus
teramente contra os reprehensiveis erros 
e mesquinhas inconsequencias da atur
dida e caprichosa Nina. 

Mas se elles eram os sophismas produ-
ctores dessas inconsequencias, como ha
viam de condemnal-as? 

André de Souza nem lembrava nem 
concebia que em sua casa, o lar da ho
nestidade e da honra, se teciam amorosas 
intrigas, em que sua filha tomava uma 
parte, que a sociedade condescendente e 
leve tolera apenas, mas que a moral 
exigente e melindrosa vê com repugnân
cia, e reprova carrancuda. 

Fossem porém lá dizer que e como 
Nicolina offendia os severos preceitos da 
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virginal modéstia! ai de quem tanto ou
sasse contra a menina privilegiada, a 
princeza impeccavel e santa. 

André de Souza e Gervasia tinham aca
bado por achar pleno e incontestável 
fundamento na desharmonia, na quebra 
inopinada da intelligencia e dos laços de 
Nina com o Dr. Vidal, seu noivo, e até 
haviam espiado suas prevenções contra
rias á idéa do casamento de sua filha 
com Firmiano, concordando em adop-
tal-a para condescender com a vontade 
absoluta da dominadora. 

E, passados poucos dias, André de 
Souza e Gervasia, indecisos pela consci
ência da sua fraquesa, desejosos de se 
faltarem pelacertesa da confiança mutua, 
sorriam-se e evitavam-se; tinham ambos 
certo vexame um do outro, porque se o 
amor da filha lhes dizia — bom — a cons
ciência dizia lhes — máo — e ambos que
riam e receiavam conversar sobre Nicolina. 

Em taes casos é sempre a mulher, a 
mãe, que é mais animosa e forte. 
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Gervasia quiz ouvir André, que ardia, 
por ouvir Gervasia. 

Nina estava no jardim, e elles a ac-
companhavam com os olhos, vendo-a co
lher flores. 

— O nosso anjo ! disse André abenço
ando Nina. 

— Não é tão anjo assim; já tem seus 
peccadinhos. 

— A innocente! que peccadinhos? 
— É muito irreflectida, e nem sabe o 

que quer. 
— Querias que ella tivesse já a pru

dência de matrona? 

— Queria que fosse mais ajuisada. 
— Ora! 
— André, tu pensas como eu: Nina 

e.stá abusando da nossa fraqueza, e pro
cedendo inconsideradamente... 

— E alguém poderia julgar mal da 
nossa filha? 

— Talvez... é provável. 
— Gervasia!... não me repitas isso !... 
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a minha Nina!... por fim de contas que 
tem ella feito? 

— Ainda o perguntas? estava contra
tada para casar com o Dr. Vidal, e an-
nullou o projecto do casamento... 

— E nós ambos demos-lhe razão... 
— A verdade é que sophisraámos am

bos para achar-lhe razão. 
— Já vês que peccamos muito mais 

do que ella. 
— Logo depois dá-lhe para querer casar 

<com Firmiano, e nós condescondemos 
4iinda... 

— Tu mesma convenceste-me de que 
Firmiano seria optimo, admirável ma-
TÍdo... 

— E tu morrias por te deixar con
vencer. .. 

— Logo não é Nina; somos nós os 
principaes peccadores. 

— Agora... 
— Agora... o que? 
— Não tens reparado, André? 
— Sim... creio que tenho reparado... 
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— Crês?... ora ahi está! pois não é 
evidente que ella se volta de novo e 
ardentemente para o Dr. Vidal? 

— Com effeito... depois que Ericia... 
mas também essa menina adianta-se de 
um modo... 

— André... toma cuidado com a trave 
nos nossos olhos; não vejamos o ar-
gueiro nos dos outros. 

— O que nos espanta é que Vidal 
possa amar a Ericia ao pé de Nico
lina... 

— Eu não acredito naquelle amor... 
— Que dizes? 
— Que é manejo concertado entre os 

dous para provocar a nossa exaltada e 
caprichosa filha. Vidal adora Nina ainda 
mais mais do que d'antes. 

— E Nina? 
— Vae correndo outra vez para elle 

como rio para o mar. 
— Como sabes tudo isso? 
— E que sou mulher e mãe; adivinho 

duplamente. André radiou de alegria. 
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— Melhor I melhor ! 
— Nina porém faz mal em... 
— ü casamento lançará no esqueci

mento as innocentes travessuras da me
nina. 

— Casamento com quem? 
-— Com o Dr. Vidal. . não é elle agora? 
— Vès; acabas de sentencear condem-

nando Nina com as tuas ultimas pala
vras. Esse, NÃO É ELLE AGORA! sa-
hio-to da consciência, que reconhece a 
leviandade e a inconstância de nossa 
filha. 

André sorrio-se e disse: 
— Tolas as moças.são assim. 
— Eu não o fui; respondeu Gervasia. 
André beijou a fronte da esposaj e 

tornou: 
— Teus sempre razão ; Nina é ás vezes 

viva demais; deixemol-a porém ir se
guindo, pois que está agora em melhor 
caminho. 

— E Firmiano ? 
assumpto nada temos com 
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elle ; basta-nos dispensar-lhe todos os 
ofücios da mais leal amisade. 

— É certo que nós não tomámos com
promisso algum com elle... 

— Sem duvida: Nina é que se ha de 
achar embaraçada... confusa... 

— Qual! tem muito espirito... verás 
que inventará algum feliz expediente 
para sahir-se bem das difficuldades... 

— E em ultimo resultado ella não é 
tola; nem dez Firmianos igualam á um 
Vidal. 

— É impossível desconhecel-o. 
— Então que devemos fazer? 
— À dizer a verdade... pois que as 

cousas tomão a direcção que supponho, 
julgo mais acertado o que te ouvi ha 
pouco. 

— Que foi que me ouviste? 
— Deixemos a menina tratar de si... 

ella é hábil : aquella cabecinha tem 
planos!... nota que ainda tendo a segu
rança do nosso consentimento, não per-
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mittio até hoje que Firmiano viesse pe
dir-nos a sua mão... 

— Estás vendo?... Nina sabe o que 
faz? 

— Sim... isso é inegável... é pena 
que seja ás vezes um pouco precipi
tada. 

— E nós que concordamos sempre com 
ella? 

— Mas se é tão boa, André'... nossa 
filha é tão boa !... 

André apertou entre as suas as mãos 
de Gervasia, e poz-se á rir praseuteira-
mente. 

— De que ris? perguntou a esposa. 
— Gervasia, eu não po.sso asseverar 

que por ora Nina tenha muito juizo ; 
mas começo á desconfiar que, no que diz 
respeito á sua pessoa, ella tem mais juizo 
do que nós dous. 

— A razão é simples, disse Gervasia, 
sorrindo-se também. 

— Eu tenho a minha razão; qual é a 
tua? 

NIN. TOMO a 9 
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— È que, Nina apenas pôde ver se ao 
espelho, e nós vemol-a naturalmente e 
vemol-a ainda em nossos corações. 
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XXXV 

Tinha emfim chegado c era brilhante 
a festa do anniversario natalicio de Nico
lina : numerosa e elegante companhia 
transbordava das salas no jardim illumi-
nado a giorno, e em cujo fundo se ser
viria a ceia em vasto pavilhão que se 
improvisara. 

Casa e jardim formavão como um palá
cio encantado, onde o fervor do júbilo, a 
innocencia dos prazeres, a magia da bel 
leza o os prestígios de amor enfeitiçavam 
á todos. 

Dirieis que a exaltação era ali geral, 
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e que essa seriedade em que as senhoras 
e cavalheiros se contavão por centenas, 
protestava contra a lei que amesquinha 
a humanidade, contrastando em toda a 
parte o riso com as lagrimas, a alegria 
com a tristeza, a boa com a má fortu
na. E não era assim; a lei cruel cumprio-
se á risca. Quantos semblantes disfarça
vam em suas apparencias jubilosas mil 
penas dos corações, fora impossível de
terminar ; alguns porém achavão na pró
pria festa motivos de commoção e de 
angustia. 

Nina atordoava-se com a consciência 
de que devia estar sendo mais que nunca 
objecto de attenções geraes; torturava-se 
para esconder o que soffria. 

Firmiano temeroso e agitado era como 
um réo prestes á ouvir a sentença fatal. 

Ericia era a dôr e o desespero ; dôr mal 
dissimulada, desespero mal contido. 

A todos três afigurava-se a noite da 
festa, o praso solemne da resolução do 
problema de suas vidas no futuro. 
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E todos três seguindo com os olhos o 
Dr. Vidal, virão n'esse homem o foco 
onde se reunião e se alvoroçavão suas 
apprehensões, seus ciúmes e suas affeições. 

Nina havia asseverado á Firmiano que 
na noite de seus annos dar-lhe-hia conheci
mento das disposições de seus pães relati
vamente ao seu casamento; mas por isso 
mesmo que não lhe era mais possível fugir 
ás instâncias do mancebo, empenhava-se 
em evital-o tanto, quanto elle, teimoso, a 
buscava. 

Ericia tocara ao extrema da submissão 
á Vidal, sujeitando-se á proseguir na 
tarefa um pouco suicida do manifestação 
do amor, que se tornara nsella tão verda
deiro, e que o cúmplice ainda considerava 
fingido. 

Á Ericia, não custava mostrar esse amor 
á quem realmente amava; mas doia-lhe 
muito o sacrifício atroz á quo a arrastava 
o mais cruel e cego dos amados. Por con
solação— consolação veneno— Vidal dis-

• * 
sera-lhe: 
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— Esta noite será a ultima do nosso 
ardil, o a primeira da glorificação da sua 
amizade. 

E na sua amargura, Ericia quasi que 
adorou essa noite, a ultima, a que devia 
marcar o derradeiro momento de um so
nho queridissimo da alma : combatente em 
luta desesperada e dicisiva, a infeliz em fe
bril exaltação, anhelante, anciosa, desgo
vernada, devorava com olhos igneos Vidal, 
e debalde tentava incendial-o com as lavas 
da sua paixão. 

Nina transportada de cólera não perdia 
de vista a amiga, que reputava já traidora, 
e uma vez, a rir sem na verdade rir, of-
fegante e ligeiramente convuisa ficou em 
pé, iinmov ;1, olhando colérica Vidal e Eri
cia que não se separavão, embebidos em 
doce colloquio. 

De súbito Nicolina estremeceu, ouvindo 
a voz de Firmiano. 

— Fugir-me-ha ainda?... perguntara 
elle. 
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— Eu, fugir-lhe? nunca fujo. 
— Pensei. 
— Enganou-se : dê-me o braço e pas

seemos. 
Firmiano deu o braço á Nina que con

servava os olhos presos cm Vidal, e á 
ponto de voltar a cabeça, quando no pas
seio o divisava atraz. 

- - Para quem olha? 
— • Que me quer? 
— Fiz-lhe uma pergunta... 
— Não percamos tempo; que me quer? 
— A sua aspereza desanima-me ! 
— Que aspereza !... 
Passaram junto de Vidal e Ericia: Nina 

teve um assanho de raiva. 
— Tenho-lhe jurado mil vezes que o 

amo! disse ella em voz bastante alta que 
os dous a ouvissem. 

Vidal ergueu-se e offerecendo o braço 
á Ericia levou-a para uma janella. 

Nina suffocou um grito de dôr e olhan
do como pasmadamente para Firmiano, re-
petio com voz abatida e gemento : 
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— Que é que o senhor quer de mim?... 
— A sua autorisação para que eu peça 

á seus pães em casamento... 
Nina pareceu não têl-o ouvido. 
— Prometteo-me que hoje decidiria a 

minha sorte... 
— É verdade... lembra-me... prometti... 

balbuciou absorta Nicolina. 
— E qualquer que seja a decisão, 

qualquer, pois que devo receiar tudo, eu 
a quero, e creio que tenho direito de 
exigil-a da sua generosidade. 

Firmiano nunca fallára com tanta fir
meza ; talvez por isso Nina despertou da 
sua abstraccão. 

•— Perdôe-me : reconheço-lhe amplo di
reito de exigir a resposta que prometti 
dar-lhe... 

— Dar-me hoje, minha senhora. 
— Sim, hoje, ou antes esta noite. 
— Que responde pois ? 
Nina reflectio ; suas faces corárão for

temente : um pensamento occulto e :nor-
tificador contrahio-lhe o rosto. 
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O pobre Firmiano illudio-se, acredi
tando que urgida por embaraçosa decisão, 
a filha de André de Souza se confundia 
envergonhada e perplexa. 

O que confrangio o animo de Nina era 
a sua exigente e imperiosa vaidade ven
cida, despedaçada pelo am"r, que lhe 
inspirara e lhe impozera um recurso ex
tremo e acerbo. 

— Que horas são ? perguntou Nina á 
Firmiano. 

— Meia' noite. 
— Ás duas horas em ponto encontrar-

me-ha nesta sala-
— E então ?... 
— Receberá a decisão que exige. 
— Mas... 
Nina interrompeo Firmiano. 
— Seria inútil tudo quanto agora me 

disseste; é preciso que eu hoje me re
parta por toda a sociedade que me fes
teja : adeus, até ás duas horas da noite 
nesta mesma sala. 

E afastando-se de Firmiano, a quem 
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desconsolado e afflicto deixara, Nina 
adiantou-se apressada para passar junto 
do Dr. Vidal, que commovido e viva
mente compungido e triste, se dirigia ao 
jardim. Emquanto Firmiano e Nina pas-
seavão, o Dr. Vidal e Ericia tinhâo con
versado á janella. Vidal estava em 
arrebatamentos de alegria ; Ericia em 
um golphão de desabrida tristeza. 

— D. Ericia, disse elle ; o seu sa
crifício vai acabar emfim ! 

— Vai acabar?... porque? 
— E tempo de romper o véo... 

A pobre louca de amor teve uma espe
rança ; romper o véo — que palavras ! 

— Que véo ? perguntou ella tremendo. 
— O do nosso ardil .. da sua come

dia... 
— Ah! 

— Que tem, D. Ericia ? 
— Nada... não torne porém á faliar-

me da minha comedia .. 
— Porque ? 
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— Que lhe importa o porque ? eu lh o 
peço pelo amor de Deos. 

Vidal mostrou-se surprezo ; mas ainda 
socegou, lembrando as queixas que ou
vira a Ericia da maledicencia que a 
feria. 

— Exulte na hora do triumpho e re
mate a sua obra, tornou elle. 

— Como ? perguntou Ericia, em cujas 
faces briihavão duas grossas lagrimas. 

— Nina não resiste mais... 
— Portanto... 
— Vá ter com ella... 
— Para que ? exclamou Ericia. 

— Para dar-lhe a certeza do meu amor 
e a prova sublime da sua amizade per-
clara. 

— Eu?!! 
— É prova que lhe cabe como dedi

cada amiga. 
— Eu?!! 

- D. Ericia ! 
— Entregal-o á ella!!! eu mesma?! o 
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senhor o exige e o manda, meu Deos 
do céo !!! 

A paixão prorompia indomita. 
O Dr. Vidal sentiu-se fulminado pelo 

raio da mais deslumbrante e tyrana luz. 
— Perdão ! perdão ! perdão 1 eu tenho 

sido o mais bárbaro dos homens ! 
— Eu, eu?. . . perguntou insensata

mente Ericia. 
— D. Ericia !!! perdão ! 
— Mas... eu te amo também Vidal ! 

e amo-te immensamente mais do que 
ella ! murmurou a desgraçada, deira-
mando torrentes de lagrimas, que em 
dilúvio lhe banhavão o lindo rosto. 

— Anjo do céo ! porque te fiz mal ? 
anjo do céo ! porque toei com as minhas 
mãos infernaes a rede do teu infortú
nio ?!... 

E o Dr. Vidal chorou como Ericia. 
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XXXVI. 

O recato e o pudor estancão o pranto 
das victimas de um amor desgraçado, 
quando se achão no seio da sociedade 
que observa. 

Ericia deixou de chorar. 
— Não podemos continuar á estar ao la

do um de outro; disse ella á Vidal. 
— Perdoa-me ? 
— Se o senhor doutor esqueceu o que a 

dôr me arracou do coração. 
E assim dizendo, Ericia ofFereceu a mão á 

Vidal, que a beijou com religioso sentimen-
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to, deixando cahir n'ella uma lagrima de 
dôr. 

Vidal tomou a direcção do jardim, em-
quanto que Ericia levava a mão aos lábios 
e sorvia a lagrima, conquista única do seu 
desafortunado amor. 

Mas Nina não tinha ouvido aquella tris
tíssima conversação ; estava profundamente 
sublevada contra as pretenções de Ericia 
ao domínio do coração de Vidal, a quem 
amava; queria á todo o trance triumphar 
da falsa amiga, e vendo o elegante man
cebo separar-se d'ella, deixou de prompto 
o braço de Firmiano e passando ao pé 
d'aquelle, disse-lhe em voz baixa e rapi
damente. 

— D'aqui á dez minutos no caramachão 
do jardim : preciso fallar-lhc. 

No egoísmo do seu amor, Vidal es-
queceo logo as torturas da alma em que 
deixara Ericia, e enlevado respondeu. 

— Em dez minutos, não... vou já. 
Ericia de um lado da sala, pois que sa-

hira da janella, Firmiano do outro, onde 
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subitamente o abandonara Nina, percebe
ram aquella troca de palavras, adivinharam 
uma entrevista ajustada, e ambos se pro
curaram com os olhos ávidos de explicação 
daquella súbita inteiligencia ou accelerada 
provocação. 

Logo depois os dous infelizes amantes 
descuidaram se um do outro, e Firmiano 
espreitando Vidal, e Ericia acompanhando 
de longe Nicolina, deixaram por sua vez a 
sala. 

Mas n'esse momento, a musica fervorosa 
de Strauss provocava a mocidade á dansa 
que symbolisa o Ímpeto e os transportes 
da idade de azas e de fogo. 

Ericia nem ouvia a musica, quando um 
joven cavalleiro, amigo de seu pai, quasi 
sem co:isultal-a lhe tomou a mão e ampa-
rando-lhe o corpo com o braço pela cin
tura, se lançou com ella no turbilhão da 
valsa. 

Assim de improviso arrebatada, Ericia 
hia, no termo da segunda volta, pedir 
para sentar-se, mais vio, quasi ao mes-
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mo tempo, Nina entrar na sala, e, condu
zida por outro cavalleiro, romper a dança 
enlevadora ; e ella que pretendia esquivar-
se tão depressa da valsa que apenas come
çara, pedio então ao céo que a musica não 
se interrompesse mais em toda a noite, 
e que Nicolina valsasse até ao amanhecer. 

Nina fora constrangida á acceitar o 
instante convite do seu cavalheiro, mas 
sem perder o tino nem esquecer a preoc-
cupação que a absorvia, lembrava-se da 
palavras do Dr. Vidal: em dez minutos, 
não... vou já\ e observando que Ericia se 
achava presa ao encanto da dansa, des
viou-se em uma volta, arrastando o seu 
par á sala contígua e lá deixou-se cahir 
sentada em uma cadeira, dizendo: estou 
cansada. 

Mas immediatamente contradizendo a 
escusa, levantou-se e, rápida, sahia para 
descer ao jardim, e passando junta da or-
chestra, disse ao respectivo director: 

— Faça prolongar esta valsa tanto quanto 
fõr admissível. 
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Em breves instantes Nina entrando no 
jardim venceu a distancia que a separava 
do caramachão, onde Vidal a esperava. 

Além disso as acções precipitadas es
tavam em seu caracter. 

Entrou pois com arrebatamento no ca
ramachão, e avançando um passo para 
Vidal, disse-lhe com voz surda, trêmula 
de receio e de esperança : 

— O senhor ama Ericia?... 
— A senhora ama Firmiano ? 
— Responda-me! temos todo o futuro 

da nossa vida encerrado em duas palavras; 
responda-me ! 

— Nina!... 
— Ama Ericia?... 
— Nunca amei, nem a amo. 
— Vidal! 
— E Firmiano?... 
— É a ti só que eu amo, e sempre te 

amei, Vidal!... Dous gemidos pungentes 
se deixaram ouvir, um de cada lado do 
caramachão. 

Vidal correu a uma das entradas; ou-
NIM. TOMO II. 10 
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vio o ruido de um vestido de seda, e vio 
a figura esbelta de uma moça que fu
gia 

Era Ericia. 
Nina correra também para a entrada 

opposta, mas não descubrio ali pessoa al
guma ; voltou-se então para Vidal e disse 
ardendo de novo em ciúmes : 

— Foi sem duvida Ericia que veio es
piar-nos... 

— Nina, Ericia nunca me teve amor; 
nós não amávamos... 

— Como?... esse galanteio franco... 
— Foi um laço que te armámos, bella 

caprichosa! Ericia é a tua mais nobre 
amiga; é uma santa que se sacrificava e 
se conipromettia por ti... 

— Oh!... e eu que tantas vezes mal
disse delia!... 

A gratidão e a bizarria impunham á 
Vidal a generosa falsidade, que devia 
honrar a pobre Ericia. 

— Vidal! exclamou Nina, tornemos á 
sala; agora porém leva-me... não pelo 
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braço, —mas pela mão. E arrancando a 
luva oífereccu ao noivo a sua formosa 
mão, que não se esforçou por evitar os 
beijos fervidos que se imprimirão nella. 

E sahiam ambos do caramanchão, 
quando descobriram meio occulto por 
alguns arbustos o vulto de um homem 
que se apoiava ao tronco de uma magnolia. 

Nina recuou um passo e balbuciou: 
— Firmiano!... foi delle pois o gemido 

que ouvimos á pouco... e esse gemido vai 
ficar-me n'alma, como um remorso im
placável... 

Vidal dirigio-se á Firmiano: 
— Eu lhe oftéreço em nome de Nina, 

em vez de um amor impossível, a amisade 
mais illimitada o pura. 

Nicolina de joelhos estendia os braços 
para o homem a quem tornara desgra
çado. 

Firmiano desârrimou-se do tronco 
da arvore e deixou-se por momentos 
mudo e estático diante dos dous sem 
responder á proposição que lhe fizera o 
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Dr. Vidal, sem ver os braços que Nico
lina, arrependida, lhe estendera, dobrando 
os joelhos. 

Mas de repente, como se surgisse de 
um espasmo que lhe houvera soprado os 
sentidos e allumiado o entendimento, e 
parecendo entrar na consciência de quanto 
se passara, Firmiano, com uma das mãos 
segurou-se de novo á arvore, com a outra 
apontou insistente para Nicolina, c con-
vulsando os lábios com um rir nervoso, 
medonho e chammejante de ironia ter
rível, disse: 

— Parabéns, doutor!!! 



NINA 153 

CONCLUSÃO. 

Um dia depois do dia anniversario na-
talicio de Nicolina, estava Firmiano de 
volta em sua província, c já em doces 
horas abençoadas por Deos, matadas as 
saudades de uma longa ausência, pelo 
gozo de presença das faltas e das expan
sões da santa amizade da irmã que sou
bera ser mãe, do irmão que sabia ser 
filho, a dedicada e virtuosa Escolastica 
que á rir e á chorar de alegria andava 
como ás tontas á rodear e admirar o seu 
querido recemchegado, socegou por fim 
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um pouco c sentando-se diante delle, 
perguntou : 

— E o teu emprego na corte? 
— Preferi um muito melhor aqui. 
— Qual é? 
— A minha diligencia com honra, o 

meu trabalho com independência. 
— E contas... 
— No Brazil a riqueza pode ser dif-

ficil, mas a abastança é fácil. 
— Deos te abençoe. 

* 
E logo em seguida Escolastica per

guntou ainda : 
— E romance que te pedi qne escre-

vesses?... 
— O romance?... ah! minha irmã!... 

não escrevi, mas vou contar dhe um 
romance. 

— Estás cancado : amanhã ;n'o con-
taras. 

Firmiano trazia o coração cheio de 
amarguras c precisava fallar para desa
fogar-se. 
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— Não sinto fadiga, quer ouvir-me 
agora mesmo? 

— Pois bem, teimoso; conta-me o teu 
romance. 

Sempre nobre e delicado, Firmiano 
substituio os verdadeiros nomes dos 
personagens do seu romance por outros 
que lhe applicou para não expor á 
censura a família de André de Souza, 
e para não affligir a sua boa irmã com 
a confissão do seu infortúnio; mas refe
riu circunstanciadamente a historia toda 
do seu amor o das cruéis leviandades 
de Nina, cujo caracter, educação, virtudes 
e senões pintou com o fogo da sua 
paixão 

Quando Firmiano acabou de faltar, Es
colastica disse commovida : 

— O teu romance pode ser bom como 
historia, se é real e não imaginado; como 
lição porém é deficiente. 

— Porque minha irmã ? 
Porque apenas patentôa as conseqüên

cias menos fataos e desastrosas da educa-
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cão irregular e desmaselada de uma me
nina, e do capricho e da vaidade de uma 
moça, cujos pães por cegueira de amor 
a criaram desatinada e fácil de enlo-
quecer e de perder-se até nas ignomí
nias de perversão. 

— Não escreverei portanto este roman
ce, disso Firmiano. 

— Não o escrevas; é deficiente. 

Mais severo ou menos exigente do que 
a irmã de Firmiano, um curioso que es
tuda a sociedade do seu tempo e que 
poude surprehender os segredos desta his
toria, offereco aos affectados de cegueira 
de amor filial, o exemplo de André de 
Souza e de Gervasia, e ás jovens don-
zellas eivadas do capricho e da vaidade a 
lição de Nina. 

Typ.— FHANCO AMERICANA —rua da Ajuda n. 18 
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