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O MONTE DE SANTA THEREZA 

Cheguei á cidade do Rio de Janeiro no dia 13 
de novembro de 187... 

Não gostei. 
Tenho em despreso os prejuízos do vulgo; 

ainda assim, porém, ou erro de educação de fa
mília, ou contagio de fraqueza de espirito e da 
absurda prevenção a que não são estranhos até 
alguns homens illustrados, não posso vencer 
minha tola ogeriza ao numero 13. 

Cheguei, pois, no dia 13 de novembro. 
O calor já era intenso. 
Partindo de Goyaz com destino á França 

para formar-me em medicina na Escola de Pa
ris, eu tinha passado apenas oito dias na cidade 
do Rio de Janeiro, embarcando logo para a Eu
ropa. 

Não acclimado ainda na capital do império e 
como estrangeiro recemchegado, fui muito pre-
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venido pelo correspondente de meu pae dos pe
rigos que corria, e que eu avaliava bem, se em 
dezembro ou janeiro próximos rompesse a epi-
demia'da febre amarella. 

Orgulho, ou mesmo vaidade, afigurou-se-me 
indigno de um medico fugir medroso á peste, 
indo passar o verão além da Serra do Mar, ou 
em alguma das suas alturas, a que não chega o 
fiagello terrível; mas, acceitando prudente con
selho, deixei o hotel, onde no centro da cidade 
me hospedara, e tomei modesta e agradável 
casa no monte de Santa Thereza, que me re-
commendaram como de optima salubridade. 

Embora fosse provisória, a minha residência 
em Santa Thereza era nociva á estreia da cli
nica medica de quem, por novo e desconhecido, 
tantos embaraços tinha já a vencer. 

Era-me porém fácil esperar. Não me preoccu-
pavam apprehensões de apuros econômicos. Gra
ças á minha .segunda providencia na terra, gra
ças a meu bom e estremecido pae, eu tinha na 
casa commercial do seu correspendente credito 
aberto de quantia excedente ao que eu poderia 
despender em dois ou três annos, ainda mesmo 
que em três annos de todo me falhasse a clinica. 

Aos vinte e cinco annos de edade e filho de 
homem muito rico, eu jurara a mim próprio 
não abusar do santo amor e da liberalidade de 
meu pae, limitando-me a viver abastado e muito 
decentemente. 

Além disso meu pae me escrevera prevenin-
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do-me de que no anno seguinte viria á corte 
para abraçar-me, recommendando-me muito que 
trabalhasse por acreditar-me na capital, onde me 
queria estabelecido. 

Assim pois povoei o meu retiro campestre 
com um creado e com um cosinheiro, a quem 
não via senão em casos de serviço. Era tudo 
quanto se me fazia necessário: até com os meus 
hábitos da vida de Paris durante sete annos, o 
cosinheiro me pareceu de mais e me foi incom-
modo; mas então o hotel que havia em Santa 
Thereza não me satisfazia. 

O monte da Santa Thereza é um dos mais 
ricos e preciosos thesouros, como os não tem 
igual, nem de pouco somenos a igualà-lo, ne
nhuma das capitães da Europa. 

Nessa grandiosa e pittoresca projecção da 
Serra do Mar — opulencia d'aguas optimas, ve
getação beneficiadora, ar atmospherico purís
simo, e emfim o que é menos, e ainda é muito 
throno da natureza em majestade admirável, re
cebendo a vassallagem de panoramas enlevado-
res e sublimes tanto nas vertentes marítimas, 
como nas oppostas que olham para o interior, 
desvendando o immenso amphitheatro cercado 
pelas altas e grandiosas muralhas da serra dos 
Órgãos, e a baixa planície semeada de espigões 
e de outeiros, e a cidade a estender-se e a alar
gasse por entre elles, a subir por alguns e a 
encobrir-se além de montes destacados. 

Informaram-me que ainda no correr do ter-
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ceiro decennio do século actual só havia uma 
rua ou antes estreita estrada no monte de Santa 
Thereza; era a que passava e passa ainda hoje 
diante do convento de freiras da regra daquella 
Santa, e que logo em seguida acompanhava o 
extenso aqueducto chamado da Carioca até en
tão denominado da Caixa d'Água. Raras eram 
as casas e as chácaras, quasi todas separadas 
por sensível distancia, e em pequeno numero os 
habitantes. 

Hoje o quadro é outro: abriram-se ruas, ali
nharam-se casas, das quaes ha muitas de ele
gância e de luxo e com bonitos jardins: a civili
zação da cidade subiu o monte de Santa Thereza 
e a população é nelle numerosa e cheia de vida. 

A rua principal é a do Aqueducto, que de to
das a mais recta por vezes comtudo se encurva, 
obedecendo aos accidentes da montanha; as ou
tras, como a de Mont'A!egre, a de mais arte e 
mais bella, sobem serpenteando por curvas de 
fácil declive, ou rompem de caminhos Íngremes; 
algumas, parallelas e de curta extensão, seguem 
dominadas a cavalleiro as mais baixas pelas 
mais altas. 

O que, porém, torna verdadeiramente pitto-
resco esse bairro da cidade encerrado nella e 
como delia independente, é, a par e ao perto de 
casas de campo elegantes e de luxo e de muitas 
de gracioso aspecto, a situação variada de ou
tras ou grandes ou pequenas iminentes sobre a 
rua do Aqueducto, umas a poucos metros de 
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maior altura, outras a cima dessas e para as 
quaes se sobe aqui por avenida ladeada de arvo
res e de arbustos floridos, ali por estreito e rude 
carreiro, mais alem até por escadas regulares 
ou grosseiras, e abaixo da mesma rua, na aba 
mais alcantilada do monte, a espelhar-se em 
fundos precipícios, casas modestas e pobres des
tacando-se isoladas no alcantil e á beira de me
donhos despenhadeiros, como desesperos huma
nos assentados á bocca de abysmos, onde para 
cair só esperam o impeto das águas em alluvião 
ou o violento furor dos furacões da borrasca. 

E' um ao pé do outro, o bello e o sublime! 



II 

A MINHA CASA 

Minha casa era . . . que importa onde?.. . 
basta que o saiba e que o lembre muito o meu 
coração. 

Era em uma das alturas da vertente de terra 
um pouco distante e a cima da rua; solitária 
porque estava isolada a uns vinte metros do 
mais chegado visinho; porta de entrada ao lado 
direito, três janellas á frente com vidraças que 
se abriam em par e venezianas; um só pavi
mento ; pintada toda de branco, dir-se-hia uma 
cabra dessa côr mostrando-se em pé naquelle 
ponto da aba-alcantilada do monte. 

Duas acácias e algumas roseiras abaixo das 
janellas, pecegueiros, laranjeiras e arvores de 
pão de mistura e sem ordem, seguindo aos la
dos e até meia descida o caminho Íngreme e 
curvo que ia abrir-se á rua, e para mim o me
lhor que tudo mais á esquerda* da casa.#terreiro 
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muito pouco extenso, perfeitamente plano pelo 
trabalho do homem, com taboleiro de relva, gra-
dil de madeira na frente, e tendo em sua ex
trema a sombrear o ponto terminal do gradil, 
frondosa mangueira que ainda nas horas de mais 
rigor do sol offerecia fresco e deleitoso abrigo. 

Ainda sem relações amigas, tendo em meu 
temperamento inclinações para aquella doce me
lancolia que parece embalar o homem na soli
dão, a mangueira era o meu conforto e minha 
suave consolação. 

Eu a preferia ao meu gabinete de estudo. 
Levava uma cadeira para junto do seu tronco e 
passava alli horas esquecidas, contemplando o 
quadro que se abria ante meus olhos, ou muitas 
vezes lendo. 

Deante de mim eu tinha de um lado o monte; 
era o lado mais rico de casas de campo, mais 
variado e pittoresco a inclinar-se, a debruçar-se, 
e como a descambar, descendo por entre jardins, 
vergeis e cortado de ruas a figurar fitas bran
cas. 

Do outro lado e fechando por detraz a mi
nha casa elevava-se ainda mais o monte solitá
rio e coberto de vegetação natural e um pouco 
mesquinha, e abaixo de minhas janellas desen
rolava-se o espectaculo da cidade e de boa 
parte do interior da esplendida bahia de Nicthe-
roy, que não tem egual no mundo e em cujas 
maravilhas eu admirava e louvava a majes
tade e^o poder infinito de Deus. O quadro su-
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blime absorvia-me sempre; mas no fim de mais 
ou menos tempo abria o meu livro, que era ou
tra absorpção. 

Havia perto de três semanas que eu me 
achava residindo em Santa Thereza, raro des
cia á cidade, onde aliás não tinha ainda rom
pido a epidemia ; começava a reatar doces rela
ções com alguns médicos novos, como eu, que 
tinham sido meus contemporâneos na Escola de 
Paris e com outros brazileiros distinctos a quem 
conhecera e freqüentara naquella capital; já 
mesmo me felicitava, recebendo a jantar no meu 
retiro do monte um ou outro desses alegres 
companheiros da Europa. 

Era por certo muito agradável! Passávamos 
uma ou duas horas antes de nos pormos á mesa, 
lembrando Paris, a Escola de medicina, o tra
vesso Bairro Latino, a Grande Opera, Victor 
Hugo e outras personagens, notabilidades da 
epocha, e emfim nossas perdoaveis doidices de 
moços estudantes. Depois do jantar saíamos a 
passeio... um encantamento sob todos os pon
tos de vista. 

Eu porém nem um só dia deixava em esque
cimento a minha querida mangueira. Já tinha 
mandado preparar e fixar junto de seu tronco 
banco de assento commodo e macio e ao pé 
deste pequena mesa para auxilio de minhas 
leituras, que muitas vezes me convidavam a es
crever, tomando apontamentos" de idéias para 
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mim novas, ou de reflexões que me eram susci
tadas. 

Eu lia de preferencia quasi absoluta obras 
de sciencia medica ou philosophicas; ás vezes 
suavizava-me com a alta litteratura, lia Homero, 
Eschylo, Virgílio, Plutarcho, Shakspeare, Dante, 
Byron, Victor Hugo e Lamartine; mas apenas 
procurando nelles episódios, trechos, inspirações 
mais sublimadas, sem estudo severo e apenas 
como enlevado e utilissimo recreio de espirito. 

Em geral tenho em pouquíssimo apreço, 
quasi em menoscabo, o romance; ha porém al
guns que me avassallam e ha um que de todo 
e a pesar meu me domina e arrebata: é esse o 
mais simples dentre todos — Paulo e Virgínia— 
de Bernardin de Saint Pierre. 

Já o reli dez vezes e uma manhã, como se 
nunca o tivesse lido, levei-o comigo para a som
bra da minha mangueira tão predilecta. 

Não me lembra agora o que em Paulo e Vir
gínia estava lendo; sei que em viva commoção 
me sentia, quando de súbito-fui distrahido por 
argentinas risadinhas infantis próximas e que 
soavam abaixo da minha mangueira. 

Não sou curioso indiscreto, mas todo o ho
mem cede a impulso de natural curiosidade. 

Levantei-me do banco... aproximei-me do 
gradil, debrucei-me sobre este, e vi.. 

Sem precedência de exame, sem te-lo feito 
ainda mesmo de relance alguma vez, eu tinha 
a certeza de que minha casa necessariamente 
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senhoreava pela sua posição os lados e os fun
dos de outra que abaixo lhe ficava, abrindo ja
nellas e porta immediatamente para a rua; mas 
por isso mesmo abstiverã-me de procurar vê-la, 
em respeito ou á família ou á pessoa que alli 
morava. 

Então eu vi. 
O fundo da casa era defendido e encoberto 

por filas da bambus e arvores fructiferas; mas 
os lados ficavam de todo á mercê das vistas do 
morador de cima: o lado direito limitava-se a 
pequeno pateo com portão de ferro para a rua, 
o da esquerda representava um quadrilongo de 
superfície plana, cavado na montanha, talvez 
uns quinze metros sobre dez de largo, todo 
relva e flores, acabando exactamente em baixo 
da minha mangueira em caramanchão, o qual 
era aberto menos do lado que olhava para a rua, 
e o tecto, que eram fechados por um tecido de 
jasmins. 

Tudo isto só depois distingui e apreciei;v 

porque então eu não tive olhos senão para ver 
e contemplar uma santa e um anjo. 



III 

O ANJO E A SANTA 

O anjo era um menino provavelmente de 
cinco ou seis annos de idade: tinha os cabellos 
louros, o rosto branco e lindo, mas de brancura 
que me pareceu mórbida, os lábios descorados, 
e o corpo emmagrecidó; brincava, correndo 
por entre os arbustos com um cãosinho preto 
que, provocado, o perseguia saltando e ros-
nando como embrevecido, sendo porém na rea
lidade o amigo e companheiro de travessuras 
do menino, que o chamava Pollux, e que nos 
ataques de Pollux soltava risadas de alegria in
fantil. 

A santa era joven senhora que se revelava 
mãe do menino ao simples olhar com que o en
volvia em enlevos de embevecida. 

Eu devia ter logo recuado, deixando livres 
da minha indiscreta observação a mãe e o filho, 
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mas confesso: nem tive idéia de o fazer. Sen
tia-me como preso. 

A senhora estava sentada no banco do ca-
ramanchão, com o rosto voltado para a casa. 

Provavelmente já segura da plena liberdade 
com que a aditava o morador de cima, ou por 
tributo de merecido respeito ou por melancho-
lico recolhimento de excêntrico solitário, não 
levantava os olhos para ver se era observada. .. 

Sete horas da manhã. Ella vestia penteador 
ou roupão branco, fino, amplo: seus cabellos 
castanho-escuros denunciando opulencia de on
das crespas, isentos ainda de penteado regular, 
eram sustidos por fita azul clara que os prendia 
mal enrolados e como suspensos, caindo-lhe so
bre as espaduas alguns caracoes de envolta com 
as pontas da fita. 

Eu via-a apenas de perfil; depois, quando 
um pouco mais tarde se levantou e recolheu-se,, 
pude vê-la de face: era ainda muito moça, de 
tez branca e com suave nuance do moreno das 
judias; tinha a fronte alta e lisa, os olhos pre
tos e docemente oblongos, sobrancelhas em mi
moso arco, finas, mas accentuadas na côr, an
gulo facial perfeito, nariz nascendo de branda 
curva e a ir com elevação ainda mais comple
tar-se admiravelmente proporcionado ; lábios 
roseos, humidos, o superior arqueando-se sub-
tilmente, o inferior obedecendo harmônico á 
ondulação daquelle a formar a bocca mais mi
mosa que é possível imaginar; collo cuja ma-
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jestade se combinara com a graça; mãos de 
brancura e de delicadeza inexcediveis, pés (eu 
cheguei a ver-lhe os pés, quando ella descia do 
caramanchão) pequeninos, como suas mãos. Cer
tamente o corpo era de fôrmas admiráveis, que 
se adivinhavam no segredo immenso da ampli
dão do penteador ou do finíssimo mas muito lar
go e desápertado roupão, sob o qual submerso 
apenas em movimentos passageiros que o agi
tavam, deixava imaginar estheticas bellezas. 

Mas o que não é possível explicar é a graça 
•indizivel que enchia como de prestigio essabella 
senhora, que se diria mergulhada em uma atmos-

%phera de encantos inexplicáveis e de attractivos 
irresistíveis. 

Oh! era muito formosa!. 
Mas essa joven senhora, eu o senti logo, adi

vinhei-o, não era feliz. 
Havia nella-indizivel encantamento a contem

plar, a seguir com olhos longos o menino, seu 
estremecido filhinho, que jubiloso brincava com 
Pollux. 

E todavia traquinando innocente e alegre o 
filho por entre as flores, ella ás vezes submer
gia-se em mais que melaneolico, em triste e 
sombrio scismar. 

Alguma dôr, algum tormento secreto feria 
aquelle coração, obumbrava aquella alma de 
mulher joven e bella, extremosa mãe que es
quecia os olhos no filho, mas a quem o filho não 
bastava para vencer eextinguir funda melancolia. 

AMORES DE UM MEDICO 2 
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Adivinhava-se no parecer, nos modos, no 
quasi irresistível engolfar em tristes reflexões 
alguma infeliz martyr. , 

Essa, evidentemente doce mãe adoradora de 
seu filho, tinha nos olhos e no coração abysmos 
de amor e de cuidados, observando, acompa
nhando as travessuras, zelando ó queridissimo 
menino; este porém desatava risadinhas de ale
gria a brincar com Pollux, corria, saltava, pa
recia aditar-se, ser feliz, gritava, dizendo con
ceitos insensatos, mas jubiloso de anjo pela 
infância, e ella, a mãe ternissima, indiciava 
consolação, mas nunca ria. 

Era esplendidamente bella, mas triste ave 
formosíssima, ferida na asa, mulher infeliz. 

Ao vê-la formosa, admirando-a honesta, pura 
na revelação eloqüente de sua pessoa e de seus 
modos, dentro em mim eu a tinha chamado — 
santa—; observando-a, estudando sua melan
colia indizivel, não vendo-a rir nem uma vez ás 
travessuras do filho, eu presenti que havia nella 
mais do que uma santa, uma santa martyr. 

Porque essa joven senhora tão linda e por
tanto devendo ser tão aditada pelos desvaneci-
mentos de sua belleza, e mãe tão extremosa de
vendo sentir-se tão feliz pelas alegrias do filho, 
não ria nem uma vez sequer, festejando os so
nhos vaidosos de mulher encantadora, e o brin-, 
car jubiloso do menind querido?. 

E' no bello ceu dos lábios da juventude que 
se abrem os mais francos, verdadeiros e perfei-
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tos risos da vida, e no ceu da juventude dessa 
formosa senhora era a melancolia que se mos
trava espargida e não era o riso da felicidade 
que radiava. 

E todavia a tristura manifesta, mas tempe
rada de dulçor de santa resignação fazia ainda 
mais do que p*udéra fazer o rir jucundo, exaltar 
o interesse, a sympathia, o enlevo d'alma, que 
a joven mãe, e de esplendida formosura excitava. 

Eu me sentia absorvido pelo encanto da sua 
presença, a olha-la, a admira-la, porque o não 
direi?.. . a adora-la com absoluta aiheação de 
mim próprio, e prestando-lhe culto, como o que 
é devido a uma obra divina, a um portento de 
belleza humana. 

Quanto tempo?... não sei; mas um raio de 
sol penetrou no caramanchão, e com a sua luz 
activa e immediata feriu já severo a violeta. 

A joven bella e melancólica levantou-se e 
disse alto: 

— Lulu, o sol começa a arder, e pode fa-
zer-te mal; já traquinaste bastante, vamos reco
lher-nos e almoçar. 

E depois fallando ao cão: 
— Pollux 1 vem cá, Pollux!... 
E o cãosinho obedeceu, como escravo fiel, 

acudindo á voz da senhora. 
A joven saiu do caramanchão, beijou o filho 

muitas vezes, tomou-lhe depois a mão e o foi 
levando comsigo para a casa. 

Pollux seguiu atraz, saltando, rosnando ainda, 
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sócio brincador do menino, e mordendo as fim-
brias da saia do penteador; ou do roupão da se
nhora. 

Conduzindo o menino, que com o rosto vol
tado para traz ralhava com Pollux para que não 
mordesse o vestido de sua mãe, a joven senhora 
desappareceu a meus olhos, recolhendo-se a casa, 
como tal entrando no occaso. 

Á semelhança daquelle que suspira descon
solado ao esvaecer da poética visão que lhe ar-
roubára os sentidos, eu me deixei por minutos 
com os olhos fitos no ponto onde perdera de 
vista aquella formosíssima mulher. 

Depois afastei-me do gradil, sentei-me, fechei 
os olhos, e sem dormir puz-me a sonhar.. doi
damente. 



IV 

DESCOBERTA DO OBSERVADOR 

CHAMADO IMPREVISTO 

A pesar meu lembrei durante o dia todo a 
linda visinha: queria não pensar e pensava 
sempre nella. 

Deixára-me impressão profunda. É sem du
vida assim que se principia a amar. 

Amar ?!!! e com que fim ? 
A joven senhora era mãe, adivinhava-se que 

o era, e portanto devia ser casada: se não o 
fosse, tanto peor. 

Com que fim ama-la-ia eu ?.. 
Sou bem moço ainda e não posso ter preten-

ções á santa virtude dos castos; nunca porém 
em minha vida, a que não faltam desvarios, ou
sei e conto não ousar a perversa tentativa da 
seducção de uma senhora casada, para quem 
não ha reparação possível do mal que uma fra
queza amorosa pôde causar. 
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Não creio, não admitto em homem de bom 
socego da consciência, felicidade do coração, fir-
mando-se no mais seguro e impenetrável se
gredo do amor inconfessável. A mulher victima, 
a senhora casada seduzida é, será sempre baixa 
e vil no ultimo juizo do amado algoz, e não le
vanta os olhos para elle sem corar, e o sedu-
ctor, ainda na mais viva flamma do seu amor, 
sabe, e crê seu grande tormento de apaixonado, 
se o é, sabe que a mulher que adora, e cujos 
favores goza, é forçadamente abraçada e beijada 
por outro homem, e ainda novo tormento, sabe 
também, e sente nos próprios cuidados estreme
cidos do segredo do seu crime, que elle é incon-
testavelmente — ladrão do thesouro alheio. 

Reconheço que estas idéias fazem rir, exci
tam as zombarias dos sensualistas e dos sapien-
tes revolucionários revogadores não só da famí
lia, mas até de Deus. 

Que elles riam e zombem. 
Eu creio em Deus, e a Deus todo me entrego 

com o fogo vivo da minha fé. 
Eu presto culto como religioso á honra, á 

santidade, e á inexcedivel, incomparavel dita 
dos gosos puros do amor da esposa e da fa
mília. 

Sem família o homem é o egoísta parasita da 
sociedade: a família é o verdadeiro e único pa
raíso da. terra. 

E a senhora casada é a summa sacerdoteza, 



- 23 -

sempre vestal pela virtude, no templo da fa
mília. 

Quem perturba, quem leva profanação ao 
seio da família, quem consegue fazer apagar 
nesse sacrario o fogo de Vesta, é como se fosse 
ladrão e assassino. 

Eu não o fui até hoje, não hei de se-lo jamais. 
E consequentemente eu devia esquecer; 

não podia porém esquecer a bella e joven mãe 
daquelle menino, que brincava com o seu amigo, 
o bonito cãosinho Pollux. 

Tive força bastante e dominadora de meu 
animo exaltado para não procurar informar-me 
de quem era, e das condições em que se achava 
e vivia a minha formosa visinha. 

Considerando-a senhora casada, e tendo quasi 
certeza de que era mãe do menino, jurei a mim 
mesmo tributar-lhe a veneração devida a esses 
dois títulos para mim sagrados: — esposa e mãe. 

E cada noite jurava também á minha razão 
e á minha consciência esquivar-me a vê-la de 
novo; mas a adoração do bello podia mais que 
a minha estudada prudência, e em cada manhã, 
aproveitando o descuido ou a confiança da bella 
senhora, eu, sem poder vencer-me, debruça
va-me no gradil e rendia-lhe silencioso, secreto 
culto de admiração e de enlevo, adorando-a sen
tada no caramanchão, e emfim desapparecendo 
ennublada pelas arvores e pelos bambus, entre 
os quaes meus olhos a perdiam. » 

"Não sei quantas, dez ou mais manhãs assim... 
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Afora a contemplação, da sua belleza, e da 
impressão que me causava sua melancolia, im
pressionou-me não pouco o aspecto e ligeira 
observação da pessoa do menino, que embora 
brincão e travesso, ia-se como finando em ma-
greza, e progressivamente desbotando na côr. 

Ou me enganava muito, ou affecção de cara
cter grave se estava desenvolvendo e podia 
ameaçar a vida do fiihinho, que era talvez a con
solação única da senhora tão melancólica. 

Mas o menino brincava sempre alegre, era 
como um beija-flor ou uma borboleta a voar por 
entre as flores. 

Na ultima das manhãs em que eu me collo-
cava no indiscreto posto, elle correndo embara
çou-se com o seu camarada Pollux, e caiu. 

A mãe soltou um grito e lançou-se para elle. 
O menino levantou-se a rir, gritando: 
— Não foi nada., foi Pollux. 
A mãe tomou-o nos braços, e a esse movi

mento o menino, tendo o rosto meio voltado para 
cima, viu-me e apontou-me com o dedo, fallando 
baixo. 

Antes que eu pudesse ter fugido, a joven se
nhora deu com os olhos em mim no momento 
em que eu recuava. 

Confundido e vexado, nem soube o que me 
cumpria fazer. A minha súbita retirada indicava' 
indiscripção confessa. eu devia talvez ter cum
primentado com respeito e simplicidade a minha 
vizinha, e^deixado logo depois o gradil. 
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Arrependido e ás tontas, voltei no fim de dois 
ou três minutos ao ponto donde intempestiva
mente ou a tarde de mais me afastar»... 

A senhora 6 o menino já se tinham reco
lhido. 

Era o meu castigo. 
Não tornei mais áquelle ponto do gradil; ar

dia porém não sei em que espécie de curiosidade; 
almejei logo saber, observar, se a bella senhora, 
levando o menino a brincar no jardim na manhã 
seguinte, procurava assegurar-se de que era ou 
não vista ou contemplada pelo seu visinho, indi
cando contrariedade e desgosto pelo receio da 
minha presença inconsiderada e impertinente. 

O gradil estava condemnado; das janellas da 
minha casa não se descobria o jardim, que tão 
poético e encantador me parecia... 

Como satisfazer o que se chamava minha 
curiosidade?... 

No mesmo dia infeliz em que eu fora desco
berto em acto de indiscripção, apenas acabei de 
almoçar, pobre de mim, a illudir-me sobre a 
natureza do sentimento que me impellia, saí em 
anciosa exploração. 

Atraz da minha casa, e além do limitado ter
reno de cultivo havia intermediado de negros 
dorsos de rocha, bosque denso e accidentado de 
quebradas, e de alcantis modestos: como bota-
nista eu já conhecia a matta, como curioso fui 
explorál-a. • 

Andei muito tempo, duas horas pelo menos; 
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mas emfim fatigado, arranhado por espinhos, e 
quando já morria-me a esperança, cheguei á 
beira de despenho fundo, sobre o qual arbustos 
cerrados deixavam no entanto por entre elles 
divisar o jardim que a minha curiosidade anhe-
lava. 

Respirei. 
Na manhã do dia seguinte e do outro e ainda -

do outro esqueci a sombra da minha frondosa 
mangueira, e fui metter-me no meio dos arbus
tos de enfesada vegetação á bocca do despe-
nho. 

Três manhãs de punição!. 
Espantada por mim, a doce mãe privara seu 

querido filhinho do goso hygienico e optimo do 
jardim, que eu imprudente fora apanhado a de
vassar. 

Três manhãs perdidas, sacrificadas ao medo 
da minha adoração, tomada em conta de gros
seira espreitação. 

Tive, senti arrependimento que me atormen
tava, como se fosse remorso a morder-me a 
consciência. 

Eu desejava ardentemente assegurar á bella 
senhora a mais plena, absoluta liberdade dos 
gosos do seu jardim, para sempre isempto dos 
meus criminosos olhos adoradores.. 

Uma inspiração: na manhã do quarto dia 
trabalhadores activos cerravam,com três filas de 
bambus já fortemente desenvolvMlHfe transplan
tados com preceitos, a que presidi, toda a exten-
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ção do gradil, donde podia vêr-se o jardim, que 
eu profanava com indiscretas vistas. 

Era tudo quanto eu podia fazer, honrando o 
decoro, a castidade e os escrúpulos da minha 
formosa visinha. 

Ella comprehendeu a eloqüência daquella 
plantação de bambus, que me roubava o domínio 
de panoramas admiráveis e enlevadores, mas 
que lhe garantia plena liberdade de fruição do 
jardim, que era o éden do seu filhinho. 

Na manhã do sexto dia a bella senhora vol
tou com o menino ao jardim. 

Preciso dize-lo?... eu a vi nessa, e nas se
guintes manhãs quasi aditada entre o filhinho que 
adorava, e a melancolia exigente de solidão. 

Oh ! minha curiosidade estava satisfeita, e eu 
teimava sempre a ir todas as manhãs postar-me 
na bocca do despenho para vêr aquella mulher!... 

Não havia mais illusão possível: eu amava a 
bella joven —esposa e mãe—. Amava uma se
nhora casada ! . . . 

Amá-la?... e para quê?... e com que fim?... 
eu tinha em mim, inabaláveis, meus princípios 
de moral e de honra, meus sentimentos de culto 
religioso á família, de veneração á santa majes
tade de esposa. 

E todavia eu amava perdidamente aquella 
senhora casada. 

O meu amor era indizivel martyrio. 
E passou-se um mês, mais de um mês as

sim. . . 
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E uma noite, muito tarde, duas horas talvez 
do novo dia, despertei, ouvindo baterem-me á 
porta com a vehemencia do desespero... 

Era chamado de dôr suprema... 
O menino, o filhinho querido da minha visi

nha estava em trances da morte.. 
Vesti-me em dois minutos, e antes de cinco 

o medico novel chegou á casa da amargura,' e 
foi conduzido até o anjinho supposto moribundo, 
que estava no collo da pobre martyr, sua mãe, 
em angustias e consternação. 



UM CASO DE CONVULSÕES 

Era um caso de convulsões. 
Aproveitei para as primeiras e urgentíssi

mas applicações os recursos que havia á mão. 
Logo depois receitei, mandando vir da phar-

macia próxima o que me pareceu conveniente. 
Na casa achavam-se apenas a mãe do me

nino, este, uma senhora idosa, muito surda e 
que era tia daquella, como vim a saber, e dois 
servos, um homem, outro mulher. 

A principio tudo foi confusões e afflicções. 
Foi-me indispensável ser o enfermeiro do 

doente, o que aliás muitas vezes acontece ao 
medico em taes circumstancias. 

A pobre mãe tinha perdido a cabeça, e, com 
o filho ao collo a contorcer-se horrivelmente, 
chorava e clamava por entre soluços: 

— Senhor doutor, não deixe morrer meu 
filho 1... meu filho!... meu querido anjo!... 
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E tentava rezar; mas não acertava com ora
ção alguma, repetindo em desordenada mistura 
as principaes da fé catholica. 

Os accessos convulsivos repetiam-se de dez 
em dez minutos, duravam pouco, mas deixávanC 
o menino immovel e em suspensão dos sentidos. 

Em um dos terríveis accessos eu tive dó da 
mãe consternada, e quiz tomar-lhe o menino, 
ella porém resistindo com desespero, bradou-me: 

— Não me arranque meu filho !.. 
Foi preciso obedecer-lhe. 
Ás quatro horas da madrugada as convul

sões cessaram para reapparecerem em novo 
accesso meia hora depois pela ultima vez: o 
rosto do menino foi perdendo a lividez como da 
morte, e retomando a côr, embora mórbida, que 
eu tinha já notado nelle. Da suspensão dos sen
tidos passou a somno que não me tranquillizou 
de todo, porque era ás vezes acompanhado de 
ligeiras contracções dos músculos, da face e dos 
dedos da mão direita do doente. 

Ás cinco horas emfim elle dormia um pouco 
mais socegado. 

Medico movo e receando que as convulsões 
terminassem fatalmente, eu tinha em seguida 
ás minhas immediatas applicaçõos, e á receita 
que mandara á pharmacia, pedido uma confe
rência, mas debalde o fiz; as duas senhoras não 
me entenderam, nem me responderam. 

Pouco depois das cinco horas da manhã, eu 
disse á extremosa mãe, que ainda conservava o 
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menino no collo e que não arredava.do rosto 
delle os olhos: 

— Minha senhora, o maior perigo já pas
sou. . . 

— O maior?.. . então é que ainda ha perigo, 
senhor doutor?... 

— Ah. . . creio que não. . . tudo vae bem... 
mas é que do futuro só Deus tem a luz; soce-
gue, minha senhora, e é tempo de deitar seu 
bello filhinho no leito. 

— Ê preciso?... 
— Convém a elle e a v. ex.a 

Ella se foi levantando convas precauções e 
delicadezas da ternura maternal para que o 
menino não sentisse o mais leve movimento, e 
o deitou no seu próprio leito e tão de manso e 
cuidadosamente, como uma doce esperança de 
amor que, saindo da alma, vae deslisar no leve 
sorriso dos lábios. 

O menino continuou a dormir como estivera 
dormindo. 

Eu considerei-o, estudei solicito seu rosto, 
e sua mão direita, e notei que as contracções 
dos músculos e dos dedos não se repetiam mais. 

Todavia a idéia de ser o medico daquelle 
menino me contrariava muito: eu sentia-me 
tomado de tristes apprehensões concebidas ao 
vê-lo de longe, e então de perto não dissipadas, 
de alteração profunda em algum dos órgãos de 
sua vitalidade. 

— Minha senhora, disse, somente a urgen-
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cia de immediato soccorro fez que eu tivesse a 
honra e creio que a felicidade de ser chamado... 

— O senhor doutor foi a providencia que 
Deus me concedeu; mas confesso, eu não sa
bia, foi aquelle rapaz (e apontou para o servo)v 

que me disse que v. s.a era medico... oh! e 
ainda bem, pois que salvou meu filho. 

— Em todo caso foi o recurso de afflictiva 
occasião ; infelizmente porém em relação á saúde 
de seu querido filho, penso que depois de ga
nhar esta batalha, que aliás não está de todo 
finda, será preciso entrar em campanha medica, 
que será longa e difficil. 

— Que quer dizer?. meu filho.. 
— Tranqüilize-se, minha senhora; quero sim

plesmente indicar que o seu medico de familia 
deve tomar conta do doente que lhe pertence, e 
que exige, eu o supponho, serio tratamento... 

— frrtão v. s.a despede-se? acha meu 
pobre filhinho affectado mortalmente e ,não 
quer.. oh meu Deus ! 

— Mas não é isso, minha senhora! é que 
me cumpre entregar o doente ao seu medico... 

— Eu não tenho medico de familia... uma 
ou outra vez, quando se faz necessário, meu 
irmão, o padre Evangelino, ou meu marido, 
Adolpho Soares, chamavam médicos, de sua 
amizade. 

— E portanto é algum desses... 
A senhora agitou-se em desconfiança*; 
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— Não, senhor doutor ! não! . . . V- s.a é o 
medico de meu filho... 

— Minha senhora, estou formado em medi
cina ha poucos meses. falta-me a pratica... 
a experiência... 

— Senhor doutor, v. s.a me aterra! eu tenho 
de perder meu filhinho... olhe... a minha con
solação única... a minha vida... 

Que podia eu fazer?... como deixar em an-
cias e desespero aquella mãe?. . . 

— Bem, minha senhora, mas ao menos eu 
peço o favor de dar-me hoje dois collegas que 
em conferência me esclareçam. 

— A que horas?. 
— Ao meio dia ou a qualquer hora da tarde. 
— Senhor doutor, vou escrever a meu irmão. 
Hesitei, mas ameaçado de responsabilidade 

que se me afigurava muito grave, disse: 
— Perdão, minha senhora, eu desejava tam

bém a presença do esposo de v. ex.a 

Ella corou fortemente... pareceu vexar-se, 
depois olhou-me como suspeitosa ou enleada e 
perguntou: 

— É . . . que. . . estimaria... conhecer meu 
marido ? 

— Será grande honra para mim ; o meu em
penho porém é que o pae escolha o medico do 
filho. 

— Sou casada, senhor doutor, disse a se
nhora com os olhos no chão, mas meu marido 

AMORES DE UM MEDICO 3 
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raramente me apparece. Todavia meu irmão 
procurará encontrá-lo. 

Sem intenção eu obrigava-a confidencia de 
triste segredo. 

Desculpei-me. Observei o menino que dor
mia docemente. Recommendei que, quando acor
dasse, o conservassem no leito e não lhe fizes
sem applicação alguma, e que, no caso de se 
repetirem as convulsões, eu fosse immediata-
mente chamado. 

A joven senhora muito commovida e ainda 
agitada fez signal á tia para acompanhar-me, 
não querendo afastar-se do filho, mas offereceu-
me agradecida e docemente a mão dizendo-me 
com voz suave: 

— Senhor doutor, a mãe deste menino é sua 
dedicada amiga. 

Beijei-lhe respeitosamente a mão e saí. 



VI 

PRIMEIRAS REFLEXÕES DO MEDICO 

Era dia claro. 
Eu tinha passado desde as duas horas até ás 

cinco e meia da manhã ao pé da mulher encan
tadora, que no fundo d'alma eu amava a pesar 
meu; mas então além da sua égide de senhora 
casada, eu era medico levado ao sacrario da sua 
familia, e tinha tido deante de mim um menino 
ameaçado de morte. 

Não ousei nem uma vez olhá-la em admira
ção da sua bellezál Nas primeiras duas horas a 
affiicção, a dôr violentíssima, naturalmente a ti
nham desfigurado; depois aos poucos voltada a 
esperança, e mais cuidadosa a corrigir os aban
donos de sua pessoa, deveria ter tornado ao que 
era, apenas ainda em eclypse dos seus encantos 
pelo temor e por apprehensões cruéis. 

Mas eu tenho apenas conhecimento de que a 
principio seus cabellos estavam desgrenhados e 
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que ella os enrolou rapidamente e os prendeu 
com um pente depois que deitara o menino no 
seu leito. Ao accaso e nos ímpetos de sua maior 
dôr, vi-lhe os pés nús e sem sapatos, que mais 
tarde e já meio socegada procurou e calçou com 
ligeiro disfarce. Tenho consciência de que não 
perturbei-a com a curiosidade ainda a mais pas
sageira dos meus olhos. 

Senti, e como nãó sentir, o setim de sua mão 
pequenina, quando ella apertou a minha. Beijei-
lhe a mão, mas era dever de cortezia, e tributo 
de'respeito faze-lo, e meus lábios não levavam 
nem fogo, nem tremor de commoção a esse beijo 
innocente. 

Falando-lhe sobre o estado do filho, annun-
ciando-lhe moléstia de que eu suspeitava e que 
reclamava prolongado, difficil tratamento, e pe
dindo que o medico da familia ou algum outro 
mais experiente me substituísse, vindo "tomar 
conta do meu doente de occasião urgentíssima, 
pareci talvez demasiada e impiedosamente franco 
ou mesmo cruel .«accendendo no coração da po
bre mãe lugubres receios,; procedi porém assim 
com reflectido*proposito. 

Mesmo á distancia o simples aspecto do me
nino já tinha-me despertado suspeitas de pade-
cimento serio. Durante os intervallos dos acces-
ses convulsivos, e em seguida, vencidos estes, 
examinei tanto quanto me foi possível o doente 
que em notável magreza apresentava crescido e 
um pouco duro o ventre; interroguei a mãe com 
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escrupulosa solicitude medica, e entre outras in
formações que me fizeram dissimular conjectu
ras muito desagradaveis.-ella me confessou que 
o filho era muito guloso, comia relativamente 
exagerado, admirando-a ; porque ainda assim ia 
emmagrecendo cada dia mais e já com indica
ções de ligeiros incommodos intestinaes. 

Tive para mim como provável, quasi certo, 
o desenvolvimento de tuberculos mesentericos no 
infeliz menino, e a medo desse meu juizo, o que 
mais almejava era que fosse outro o medico, que 
teria de acompanhar a pobre victima até sua 
entrada provável para a sepultura. 

Eu tinha uma esperança só, e essa mais que 
muito duvidosa. Para mim as convulsões do me
nino tinham sido determinadas por maligna in
fluencia de vermes intestinaes. Se estes eram 
causa de supposta tisica mesenterica, ainda era 
possível salvar a vida do pobre doentinho; mas 
se não eram causa, e somente concorriam para 
complicar e aggravar a mesenterite, o caso tor
nava-se ainda mais ameaçador. 

Oh! eu daria,dez, vinte annos da minha vida, 
para não ser o medico attestador da moléstia e 
e do óbito do filho queridissimo daquella senhora 
de belleza deslumbrante que me allucinava. 

E era ella a mesma a querer, a impôr-me 
tão grande sacrifício. 

Cheguei triste e pensativo a minha casa: cedi 
á fadiga, deitei-me e adormeci, tendo antes or-
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denado que me acordassem ao primeiro cha
mado. 

Ao meio dia fui despertado. Sentei-me no 
leito e li um bilhete que acabava de chegar, bi
lhete sem invólucro, provavelmente pela igno
rância do meu nome para o sobrescripto. 

« Senhor doutor. — Meu marido aqui está de-
sejoso de abraçar aquelle a quem, abaixo de 
Deus, seu filho deve ter sido salvo da morte. 
Dois médicos estarão ás duas horas da tarde 
nesta sua casa para satisfazer ás escrupulosas 
exigências de v. s.a O meu, ou antes o nosso 
Lulu, parece de todo restabelecido, e á força o 
contemos no leito. 

Esperamo-lo com o coração aberto e agrade
cido. — Sua dedicada amiga 

Angela Soares.» 

Chamava-se Angela! a raiz do seu nome es
tava no ceu: Angela ! 

Como me custou a preparar I mas eu não 
devia preceder muito a hora que me fora apra-
zada para a conferência. 

Á uma e meia hora da tarde fui... 



VII 

O MARIDO 

O marido de Angela recebeu-me muito bem. 
Adolpho Soares era homem alto e bem apes-

soado; falava correntemente, embora não cor-
rectamente: reconhecia-se logo nos modos e na 
conversação que era inferior á da esposa sua 
educação: deveria ter sido bonito de rosto, mas 
em castigo de costumes manifestamente irregu
lares às vigílias e a syphilis tinham alterado seu 
semblante com estragos lamentáveis, que lhe 
davam aspecto quasi repugnante. 

Angela não tardou em apparecef: estava ves
tida de branco. Apertou-me amigavelmente a 
mão, sorriu-me e disse: 

— Achei-me em certo vexame ao escrever-lhe 
o meu bilhete... nas horas afflictivas que passei 
esta noute incorri em rude falta; nem lhe per
guntei o seu nome... 

— Mario da Silva, minha senhora... 
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— Senhor doutor Mario... 
E voltando-se para o marido, começou a fa

ze-lo ouvir o elogio da minha supposta capaci
dade medica e dos cuidados com que eu tratara 
o menino. 

Interrompia-a, pedindo licença para vêr e exa
minar o meu doente. 

Angela entrou logo adeante, levando-me para 
a sua sala de dormitório, onde estava o menino. 

Adolpho Soares ficou na sala de entrada. 
Causou-me impressão, a mais desagradável, 

aquella indicação de fria indifferença para com 
o filho, e de incivilidade para comigo. 

Creio que Angela notou algum signal de des-
prazer em meu rosto ; pois ao chegar ao quarto, 
disse-me: 

— Peço-lhe que não repare., meu marido 
é . . . assim. 

Eu curvei-me e não respondi. 
O menino sorriu-me quando me cheguei a elle. 
Depois de acariciá-lo, e de procurar ganhar-

lhe a sympathia e a expansão que me eram ne
cessárias, sujeitei-o a detido e serio exame geral, 
interroguei-o, e recolhi também todos os escla
recimentos que a mãe me podia dar. 

Os dois médicos chegaram, quando eu tinha 
acabado o exame do doente, e a que elles tam
bém procederam depois que lhes fiz a exposição 
de quanto se passara na noite e madrugada tor
mentosas. 

Fomos para a sala principal. 
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Os meus collegas tiveram a bondade de ap-
provar quanto eu fizera, declarando que nenhum 
outro medico teria feito mais ou melhor. 

Agradeci, mas disse logo que o objecto da con
ferência que eu pedira, era essencialmente outro. 

A presença de Angela incommodava-me. Vol
tei-me para ella, e disse-lhe: 

— Convém dar algumas colheres de caldo ao 
seu menino, minha senhora; elle m'o pediu. 

A mãe estremecida ficou com os lábios livi-
dos e apenas murmurou : 

— Logo., mais.. . 
O marido selvagem disse: 
— Oh! ella tem coragem... podem falar: 

então o pequeno está mal ?. 
Não lhe dei resposta. 
Disse aos meus collegas o que pensava. 
Concordaram comigo em que as convulsões 

tinham sido causadas por vermes intestinaes; 
um delles porém propoz a applicação de antihel-
minticos enérgicos, sustentando que os sympto-
mas que me faziam acreditar no desenvolvimento 
de tuberculos mesentericos o eram somente de 
avultado numero e da influencia perniciosíssima 
de vermes nos intestinos. 

O outro medico apoiou-me vivamente, de-
monstraddo muito melhor do que eu a triste 
realidade da moléstia quasi sempre fatal e o tra
tamento baseado principalmente na hygiene e 
em alimentação apropriada, admittidos apenas 
os antihelminticos mais brandos. 
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Foi prolongada a conferência, e tanto que 
impacientou o pae do doente. 

— Mas por fim de contas?., perguntou elle 
um pouco rudemente. 

Eu respondi grave: 
— V- s.a escolha medico para tratar de seu 

filho. 
— Eu ?. se eu não os entendo!. a senhora 

que escolha... 
Semelhante pae já me inspirava não sei bem 

se horror, se tédio. 
Dirigi-me a Angela. 
— Sinto dizer, minha senhora, que não con

segui o que esperava, pedindo a v. ex.a que 
mandasse chamar o senhor seu marido para 
assistir a esta conferência. 

— Porque?, exclamou elle, perguntando. 
— Porque v. s.a é impaciente de mais com-

nosco, quando tratamos da saúde e talvez da vida 
de seu filho. 

O miserável encolheu os hombros, e foi de
bruçar-se a uma janellã. 

— Minha senhora, disse eu a Angela que es
tava desconsolada e abatidissima, aqui estão dois 
médicos mais illustrados e mais experientes do 
que eu, escolha e confie a um delles o tratamento 
de seu filho. 

— Escolho, e quero, e peço pelo amor de 
Deus o sr. dr. Mario... 

A confiança era immensament#j atormenta-
dora. 
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— Perfeitamente, minha senhora, perfeita
mente ! disse o medico que estava de accordo 
comigo. 

Eu hesitava: tinha as mais tristes razões para 
hesitar, para negar-me. 

Angela veio a mim debulhada em lagrimas: 
— Nega esta esmola... suprema á infeliz 

mãe que lhe estende a mão?. . . 
E ella estendia a mão, como desgraçada men-

dicante.. 
Meu Deus ! que fazer ? 
— Não, minha senhora, eu me dedicarei todo 

a seu filho. 
— E salva-lo-ha 1... exclamou Angela. 
— Voltei-me para o medico, meu collega, 

que pensava como eu, e provoquei-o a falar. 
— Doutor, appello para o seu testemunho, e 

para a sua consciência de medico illustrado e 
pratico. Eu declaro, e ouso annunciar a esta res
peitável e estremecida mãe que ella vae encar
regar-me do tratamento de seu filho, que em mi
nha opinião, soffre moléstia que é de ordinário 
fatal. 

— Penso do mesmo modo, doutor. 
— Digo que presumo o menino affectado de 

moléstia raramente curavel. 
— É exjaçtfssimo, doutor ! 
— Desconfio das minhas habilitações para 

curá-lo porque são poucos os casos em que a 
sciencia medica tem conseguido triumphar de 
soffrimentos semelhantes. 
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— Confio plenamente nas habilitações prova
das do collega, mas estou de inteiro accordo 
quanto á fraca confiança que deposita na scien-
cia medica na maior parte destes casos, respon
deu o mais velho dos médicos interrogados. 

— Quer-me ainda assim para medico assis
tente de seu querido, mas infelizmente muito 
ameaçado filho?... 

— Quero-o. 
— Minha senhora, se-lo-hei só por obediên

cia á vontade de v. ex.a 

Nesse momento Adolpho Soares deixou a ja-
nella, onde se debruçara, e perguntou: 

— Já acabaram a historia?... em que fica
ram por fim?... 

Angela respondeu friamente: 
— O sr. dr. Mario por dedicação e verdadeira 

caridade se presta a encarregar-se do tratamento 
de meu filho affectado de enfermidade conside
rada mortal. 

— Acho que foi acertada a resolução; quem 
principiou o tratamento, deve acabá-lo. 

E isso dizendo, Adolpho Soares tomou o 
chapéu, e, dirigindo-se a mim, disse-me fria
mente : 

— Veja se pode curar o pequeno. 
E, despedindo-se sem ceremonia dos dois 

outros médicos, retirou-se sem dar attenção ás 
lagrimas que enchiam o rosto da esposa, e sem 
ao menos ir vêr o filho em despedida. 
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Os médicos olharam-se como espantados, e 
pouco depois os dois conferentes se retiraram, 
tendo antes, principalmente aquelle que estava 
de accordo comigo, approvado o tratamento 
que propuz para ser applicado ao menino doente. 



VIII 

O PADRE EVANGELINO 
COMEÇO DO TRATAMENTO DO MENINO 

Fiquei só com Angela que, notando o meu 
ar grave e um pouco triste, disse-me: 

— Doutor, porque esse parecer abatido e me
lancólico, que vejo estampado em seu resto, não 
lhe resta pois nenhuma esperança?... 

— Tranquillize-se minha senhora, ao medico 
só falha a esperança em caso desesperado, e eu 
que receio ter pouco a esperar, ainda contudo 
não desesperei. O que observa em minha physio-
nomia é o grande desgosto que me causou, devo 
confessá-lo, o modo por que fomos tratados por 
aquelle que mais interesse deve _ter na saúde e 
na vida de seu interessante filho. 

— Tem razão, doutor, mas cumpre dizer-lhe 
que isso lhe causou reparo porque ainda ignora 
as condições da minha vida infeliz. Mais tarde 
saberá tudo, e por ora basta-lhe saber que 
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no tratamento do menino, só teqá de haver-se 
comigo. 

— Bem, minha senhora, vamos tratar do 
nosso doentinho. 

E recommendando que deixasse o menino 
em repouso nesse dia, dispunha-me a sair, 
quando chegou o irmão de Angela, o padre 
Evangelino. 

Era um padre ainda muito moço e bonito, 
que apresentava notável semelhança com a irmã; 
tinha os cabellos um pouco longos caidos para 
traz, era magro e de physionomia agradabilis-
sima. Era emfim um bello homem. 

.Logo que me foi apresentado por Angela, 
elle agradeceu-me docemente os cuidados que 
eu gastara com o sobrinho e sabendo da situa
ção perigosa, em que este se achava, approvou 
muito a escolha do medico para tratá-lo e acom
panhado por mim e pela irmã foi vêr o menino, 
a quem acariciou com agrado e mimo paternaes. 

De volta para a sala, ficando Angela com o 
filho, o padre Evangelino demorou-me cerca de 
uma hora a conversar comigo amigavelmente, 
manifestando em sua conversação seria, mas 
agradável, evidentes dotes de espirito. 

Sabendo quem eu era e o motivo que me 
fizera vir habitar temporariamente no monte de 
Santa Thereza, disse-me que agradecia a Deus a 
boa fortuna de sua irmã e de seu sobrinho, que 
lhes deparara soccorro tão prompto e tão feliz. 

Desculpou-se por haver demorado tanto a sua 
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chegada e procurou desculpar também o proce
dimento do cunhado, contra quem não fez ouvir 
a mais leve queixa, limitando-se a mudar, logo 
o assumpto da conversação. 

Discorreu um pouco sobre a moléstia do me
nino, mostrando-se intelligentemente convencido 
•de sua extrema gravidade, e confiando entre
tanto na minha proficiência medica. 

Por ultimo deixou-me sair, e eu confesso que 
me retirei um pouco captivo do excellente padre, 
que soubera recommendar por seus modos e por 
ligeiras indicações de instrucção superior mani
festadas sem pretenção. 

Voltei para minha casa escolhido contra meus 
desejos para ser o medico assistente do interes
sante e mal aventurado Lulu, que assim era 
tratado familiarmente o menino. 

Quaesquer que sejam os meus erros futuros, 
devo dizer em meu abono, que saí da casa do 
meu doente com a mais perfeita tranquillidade 
da minha consciência de homem de bem. Vi em 
Angela uma joven formosíssima, a despeito de 
sua natural commoção, mas com certeza ella 
não poderia queixar-se da impressão que dei
xara em meu espirito, e que já tinha antes pro
duzido em mim. 

Pelo contrario, a lembrança da surpreza em 
que eu fora apanhado a observá-la no seu jardim 
e mais do que isso o meu dever de medico, me 
tinham imposto a mais severa reserva e o res
peito o mais profundo. 
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Mas, em summa, eu era o medico de seu 
filho, e cumpria-me voltar a sua casa. 

No dia seguinte lá fui. 
As convulsões tinham abatido um pouco o 

meu doente. Achei prudente deixá-lo descançar 
quatro dias. 

No entanto prescrevi-lhe dieta progressiva
mente substancial e três cálices de água de coco 
verde da Bahia (còcotier fr.) diariamente, o que 
bastou para determinar a expulsão de vermes, 
cujo numero avultou no fim de uma semana. 

Passados os quatro dias comecei o trata
mento regular e insistente: passeios moderados 
a horas apropriadas, boa e escolhida alimenta
ção, colheres de vinho generoso e quanto a me
dicamentos muita parcimônia e só em obediên
cia á indicação dos symptomas. 

É claro que não farei aqui uma observação 
de clinica de pathologia interna, expondo como 
acompanhei a moléstia do menino, empenhan-
do-me em combate-la. 

Eu visitava o pobre Lulu regularmente de 
três em três dias, a menos que fosse chamado 
para observar qualquer alteração sobrevinda. 

Freqüentando porém assim e obrigadamente 
a casa de Angela, eu mantinha-me em procedi
mento reservado para com ella, indicando apenas 
veneração escrupulosa correspondida por inno-
cente agrado. 

AMORES DE UM MEDICO 



IX 

O PASSADO DE ANGELA 

Como era de prever á expulsão de quantidade 
de vermes saindo aos poucos e não sob a violenta 
acção de substancias medicamentosas irritantes, 
o menino apresentou indícios de melhora muito 
sensível que alegraram a joven mãe, e a. velha 
tia, mas não illudiram o medico. 

Angela dizia-me jubilosa: 
— O nosso Lulu recupera a saúde a olhos 

vistos.. O doutor sãlva-o, estou certa disso. 
E eu lhe respondia: 
— Peça-o a Deus, minha senhora. O medico 

vê mais longe e mais claro do que a doce mãe. 
A cura do nosso doentinho pôde ser possível, 
mas continua duvidosa. 

Ella, coitada, protestava, dizia que eu era o 
melhor e mais sábio dos médicos, com o enorme 
defeito porém de muito medroso e desconsolador 
por isso. 
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Salvando minha responsabilidade relativa
mente ao futuro, que se me antolhava funesto, 
eu deixava-a protestar, e me curvava, sorrindo, 
ás censuras com que ella castigava o meu enor
me defeito. 

Ao cabo de um mês o menino foi perdendo 
a côr não rosada, mas de animado branco, e seu 
rosto voltou á desmaiada e mórbida brancura, 
o volume do ventre retomou suas proporções 
exageradas, e os symptomas concomitantes reap-
pareceram, mas sem aggravação. 

A joven mãe e a tia velha perderam suas li-
songeiras esperanças, e chegara a vez de Angela 
dizer-me triste e desconsolada: 

— Tinha razão, doutor! não me enganou; viu 
infelizmente longe e claro!.. . o meu pobre Lulu 
vae caminhando para a morte !.. 

E então era também a minha vez de respon
der-lhe : 

— Para mim não ha novidade a abalar-me, 
estou observando o que contava por certo. O seu 
Lulu não experimenta aggravação de moléstia, 
e eu apenas prosigo na campanha que encetei... 

— E confia ? 
— Confiar, não, minha senhora, digo somente 

o que dizia, a cura é possível, mas muito duvi
dosa. 

E a pobre mãe agradecia-me, chorando, a 
esperança, embora duvidosa. 

Creio que a minha explicável e simples victo-
ria no tratamento das convulsões do menino, e 
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a noticia dos cuidados que eu prestava a esse 
meu doentinho me valeram tal ou qual reputação 
de bom medico, porque tive quasi logo três doen
tes fugitivos da cidade a confiarem-se a mim: — 
dois casos de febres intermittentes, que o excel-
lente clima do monte de Santa Thereza curou 
com immerecidas glorias da minha medicina 
expectante e toda confiada nelle, e um caso de 
tísica pulmonar no terceiro período, que declarei 
perdido á familia do infeliz condemnado, que aliás 
jura não sentir mais do que simples mas teimosa 
bronchite que o obriga a tossir incommodamente, 
um misero moribundo a calcular com vida longa,. 

O meu doente dos maiores cuidados era sob 
todos os pontos de vista o queridissimo Lulu. 

A freqüência indeclinável de minhas visitas 
médicas tornava como obrigada a confidencia 
plena dos segredos da familia. 

O medico é como o padre sacerdote do con
fessionário da vida intima da familia, em cujo 
seio entra chamado pelos escrúpulos da consciên
cia, ou pelo grito de soccorro á dôr e a tormen-
tos do coração. 

Fui em breve amigo intimo, coração confes
sionário dos segredos da familia de Adolpho 
Soares, ou melhor e mais acertadamente da fa
milia de Angela vilmente abandonada por marido 
corrupto e perverso. 

Adolpho Soares, filho de um amigo do pae de 
Angela, enamorára-se desta, e conseguira mere-
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cer-lhe o amor de menina de quinze annos, que 
acabava de sair do collegio. 

Os pães de um e de outra, já ligados por es
treitos laços de amizade, e ambos ricos, acharam 
que o casamento era excellente pela igualdade 
de condições dos noivos e pela mutua sympathia 
de ambos. 

Os dois velhos enganaram-se: havia só igual
dade de condições na edade e na riqueza e notá
vel differença na educação. 

João de Mello tinha três filhos: Evangelino 
que ia tomar ordens sacras, Angela que aca
bava de sair do collegio e Ignez, que contava 
então 9 annos, e tomara o lugar da irmã no 
mesmo internato ; procurara instruir muito o fi-
Iho e dera á filha mais velha educação desvela-
dissima, como preparava igual para a mais 
nova. 

Lopo Soares, com demasiada confiança na sua 
fortuna, nem procurara instruir bastante, nem 
dera o amor, ou o habito do trabalho a Adol
pho, seu filho único, a quem idolatrava cega
mente. 

Viúvos ambos, João de Mello fora, soubera 
ser pae e mãe de seus filhos, e Lopo Soares nem 
prudente pae se mostrara. 

Effectuou-se o casamento, quando apenas 
tinham Adolpho vinte annos, e Angela deze-
seis. 

Dois meninos em noivado. 
Infelizmente João de Mello morreu no fim 
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de dez meses, recommendando Angela a Lopo 
Soares, que velou por ella, tendo-a com o filho 
em sua companhia. 

Dois annos depois, e já Angela lhe tinha 
dado lindo netinho, Lopo Soares também falle-
ceu. 

Adolpho perdera o zelo de seu pae. 
Ficara com fortuna sufficiente para tornar-se, 

com trabalho activo e economia sem vileza, opu
lento ; em pouco tempo, porém, todos esses fru-
otos do trabalho e da economia desappareceram: 
esbanjados. 

Do sogro tivera em legitima da esposa du
zentos contos de réis em títulos do Estado; do 
pae herdara, filho único, em prédios e em títulos 
eguaes áquelles, mais de quatro centos contos. 

Mas em breve e sem ao menos respeitar o 
luto pela morte do pae, lançou-se na carreira 
da perdição. 

Começou pelo jogo, e jogou com o phrenesi 
de noviço rico. 

Em seguida ajuntou ao demônio do jogo o 
demônio das lasctvias venaes. 

Aos poucos foi deixando a esposa tão virtuosa 
como bella. 

A principio jurava respeitar a legitima da 
esposa, que altiva não lhe disputava a venda 
successiva dos prédios que Adolpho herdara de 
seus pães. 

Mas o jogo e a devassidão eram sorvedouros 
de todos os dias. 
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Ao cabo de três annos Adolpho dissipara toda 
a fortuna do casal, toda, acabando por arran
car de sua esposa os brilhantes e as jóias que 
ella recebera de seu pae em presente de noi
vado. 

Emfim a casa onde moravam, o ultimo pré
dio que restava, foi tomado por credores. 

Angela e seu filhinho estavam reduzidos mais 
do que á penúria, á miséria. 

Felizmente Evangelino, já presbytero desde 
dois annos, tinha os olhos em sua tão infeliz 
irmã casada, como era o tutor desvelado de 
Ignez. 

Evangelino comprou, mas em seu próprio 
nome e deu a Angela a casa que ella foi occu-
par no monte de Santa Thereza, fez-lhe do seu 
bolso pensão sufficiente para que ella vivesse 
livre de privações e com decência, privou-se da 
companhia de sua tia; quasi mãe, para que esta 
consolasse em seu triste retiro a pobre esposa 
sem marido, e finalmente de dez escravos que 
em partilha lhe tinham cabido, e que todos por 
elle libertos não o-tinham querido deixar, man
dou sob aluguel que lhes pagava, dois para o 
serviço de Angela. 

Evangelino era ainda mais do que optimo 
irmão, do que pae de sua irmã desgraçada, era, 
como teem de reconhecer, homem santo, precio
síssimo thesouro de angélicas virtudes. 

Se a abastança pudese assegurar a felicidade, 
se a certeza de que não faltariam a seu filhinho 
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educação e recursos de futuro, fosse sufficiente 
para faze-la sorrir á vida, Angela não tinha mais 
que pedir a Deus. 

Ella porém aos vinte e três annos de edade, 
no mais brilhante fulgor da juventude, formosa a 
allucinar, educada fina e escrupulosamente para 
poder encantar a melhor e mais apurada socie
dade com o esplendor da sua belleza e com as 
radiações do seu recato e das suas virtudes, era 
tristíssima proscripta dos gosos innocentes da 
vida de distincta senhora, flor celeste condemnada 
na terra a solitário desterro, esposa em viuvez, 
vivendo ainda o marido. 

O casamento, nó sagrado e perpetuo de am
bos os cônjuges em face de Deus, é pelos abusos 
tyrannicos da sociedade mais injusta e cruel nó 
perpetuo que escraviza, e quasi annulla a esposa, 
e nó perpetuo, de que o marido zomba impune
mente em relação á fidelidade, exposto apenas a 
censuras ou reparos, e tolerado por quasi todos, 
quando vicioso e desenfreado se deshonra em 
adultérios, crimes, que aliás a sociedade somente 
não perdoa á mulher, a mulher que é mais fraca 
do que o homem ! . . . 

Uma historia como cem, como mil outras de es
posa victima que chora, e de marido algoz que.ri. 

Angela não podia ser feliz. Adolpho desde 
muito que a abandonara indifferente, no monte 
de Santa Thereza a esquecia em completo des
prezo, em desprezo ella, mil vezes mais formosa 
do que a mais bonita de suas torpes e venaes 
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Messalinas. Peor, mais revoltante, maior crime 
de lesa-natureza, o marido perverso era pae sem 
coração, e nem sequer alguma vez indiciava cui
dados e interesse pelo filho, que acabou por fim, 
mostrando-lhe também frieza e indifferença. 

Custa a crer que tão completa mudança se 
operasse no animo de Adolpho Soares, a princi
pio esposo aditado e amoroso e pae feliz e bem 
procedido, mas a prática dos vicios estraga ainda 
o melhor caracter, e como que muda a natureza 
humana. 

Assim pois Adolpho Soares desligou-se de 
sua familia, deixou em abandono e em revoltante 
desprezo a esposa joven e formosa, esqueceu de 
todo o filhinho e de todo engolphou-se nos vicios 
que já lhe tinham devorado a fortuna e que por 
ultimo lhe faziam olvidar todos os preceifos do 
decoro e da honra. 

Angela, que amava o marido, não poude re
sistir por muito tempo ás provas do seu desamor 
e da sua crueldade. Sacrificára-lhe tudo, o seu 
coração e a sua fortuna, e, finalmente desenga-
nada e victima do ruim procedimento, perdendo 
a estima em que o tivera, temia a sua pre
sença, que raramente lhe era dado vêr, e que 
só lhe apparecia, como signal de ataque aos 
seus limitados recursos de irmã protegida; não 
o recebia, como marido; sentia asco ao impu-
dente,^aquella podridão de homem vivo, que era 
esposo e só procurava a esposa para extorquir-
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lhe dinheiro, que era pae, e nunca se commovia, 
pensando em seu filho. 

Eu tive da própria Angela, e de D. Flora sua 
idosa, muito surda, amorosa e dedicadissima tia, 
estas confidencias de segredo de familia dadas 
como forçadamente em simples explicação da 
vida intima do lar, modesta e contractivamente 
confessadas em poupança como que decorosa do 
proceder infame do marido, ficando pois por mi
nha conta e responsabilidade moral as ligeiras 
marcas de condemnação incandescente do mais 
desmoralizado, escandaloso e perverso homem 
casado. 

Contra minhas previsões de medico novo e 
inexperiente, depois de algumas semanas de tra
tamento hygienico e alimentício adequado, Lulu 
principiou a melhorar vagarosa, mas sensivel
mente. 

Quem não ia bem era eu. 
A casa de Angela era ao mesmo tempo pa

raíso e purgatório para mim. 
Sentia-me objecto da mais pura e expansiva 

estima, e plena confiança. 
Lulu tomara comigo a mais perfeita liberdade, 

Quando me annunciavam, corria a receber-me, 
saltava aos meus braços, apertava-me o pescoço 
com os seus e chamava-me simplemente: « ami
go— ou meu amigo». Creio que fora a mãe 
quem o ensinara a chamar-me assim. 

Flora, a tia de Angela, queria, mas não podia 
ser muito communicativa; era demasiadamente 
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surda, fazia-se necessário falar-lhe ao ouvido e 
em voz bem alta para que elía entendesse o que 
se lhe dizia. Mas que agrado natural e que bon
dade ! a minha chegada era rompimento de festa 
para ella, abraçava-me, tratava-me ora pelo no
me de baptismo — Mario, — ora por — meu filho, 
— e até ás vezes por — menino. Tinha sempre 
optimo café para trazer-me e doces delicadís
simos, de que a sobrinha era magistral confei-
teira. 

Angela me exaltava e sem o pensar me ator
mentava com as expansões de amizade purís
sima e com extremos de gratidão que me con
fundiam. Em minha presença, desde que o seu 
Lulu não apresentava aggravação de symptomas 
mórbidos a alvoroça-la, sua melancolia de esposa 
abandonada pelo marido, e de formosa joven 
obrigada a viver em solitário e não merecido 
desterro do jardim da vida, parecia suspender-se; 
ella sorria alegre, franca, feliz. Eu sentia apenas 
em seus agrados, em seu suavíssimo, amplo de 
confiança e enlevador acolhimento como o quer 
que fosse de escrúpulo quasi imperceptível em 
não esquecer a sua edade e a minha e a sua 
condição excepcional de esposa abandonada pelo 
marido. Esse não sei quê era o santo perfume 
do seu recato que eu adivinhava em nada e em 
tudo. 

Na casa de Angela eu me tinha encontrado 
algumas vezes com o padre Evangelino que vi
nha vê-la, e visitar o sobrinho. 
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Augmèntando sua confiança em mim, elle me 
disse uma vez, desculpando ainda o seu não 
comparecimento ao açto da conferência sobre o 
estado do menino. 

— Evito sempre a companhia e a presença de 
meu cunhado. É um infehz, que caminha trans-
viado na vida; merece compaixão, coitado l 
mas repelliu meus conselhos amigos, e offendeu-
me profundamente com injurias descommunaes, 
quando o aconselhava para o bem: essas inju
rias de todo o meu coração lhe perdoei; mas 
continua a perder-se, e tem feito tanto mal á mi
nha irmã, e mostra aborrecer-me tanto, que me 
falta o animo e ainda mais o desejo de me achar 
em reunião com elle. 

Evangelino merece o nome que o pae lhe deu 
na pia. Três annos mais velho do que Angela é, 
como já disse, ainda joven, e em homem o re
trato de sua irmã. De estatura regular, verdadei
ramente bello de rosto, tem a fronte elevada e 
magestosa, cabellos negros, finos, longos e caidos 
para traz sem faceirice, mas em invejável opu-
lencia de anneis; olhos rasgados, pretos e de 
suave radiação; lábios um pouco finos, dentes 
iguaes e lindíssimos, dando ao sorriso meigo e 
piedoso todos os encantamentos da graça sem 
pretenção. 

Animava esse corpo de homem bello muito 
esclarecido espirito, e além disso o padre Evan
gelino era o symbolo da modéstia e da simplici-
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dade, da paciência, da humildade, e do amor de 
Deus e do próximo. 

Em nosso primeiro encontro ganhou minha 
sympathia e meu respeito pela lhaneza e suavi
dade sem artificios, com que me agradeceu o 
soccorro que eu prestara a seu sobrinho, e pela 
approvação muito sengata que lheUfBreceram os 
meus escrúpulos sobreolratamento subsequente, 
e a minha franqueza em relação aó grave pade-
cimento do menino." 

Depois mais intimo comigo conversámos um 
dia sobre sciencias naturaes em que o achei muito 
sabido, e passando não sei por que associação de 
idéias a falar-lhe eu da criação universal, e com
batendo certas theorias da philosophiâ positiva, 
o padre Evangelino sorriu-me como enlevado, e 
abraçou-me dizendo : 

— É medico espiritualista, e espiritualista pela 
sciencia... 

— E também pela fé. 
— Creio, tornou-me elle, e me apertou a mão. 
Angela na minha visita seguinte, disse-me: 
— Doutor, é muito fácil ganhar a affeição do 

padre Evangelino, mas a sua absoluta confiança 
é muito difficil. 

— E deve sê-lo... 
— Pois o doutor conquistou-a toda; elle esti

ma-o como a um irmão. 
Respondi com um agradecimento trivial. 
As pajpvras como a um irmão tinham-me 
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pertfFrbado, despertando-me nalma uma idea, 
ou hypothese inagossivel. 

Ainda bem que -o Lulu veio correndo para 
mim. 

Portanto naquela casa todos me penhoravam 
com a mais viva estima, e me accumulavam de 
agrados, enfeamabilidades delicadíssimas. To
dos, os próprios dois*__rvos, me consideram 
affectuosos como amigo da familia, e talvez a 
e ella addito, Ü£ÍS jj_é me chamavam — nhônhô 
timtor. 

Átéjpoll^ me conhecia, mé^festejava, e tfa-
quinas saltava em roda de mim. 

E eu?. . 
Oh !. 7. eu soffria tanto quáffto é possível ima

ginar. Eu amava Angela, e devia dissimular e 
suffocar o meu amorne o dissimulava e o suffo-
cava; mas que indizivel, martyrio!.. 



-X 

O AMOR SECRETO 

O orgulho é no homem potente elKsmento de 
força. , -••* 

Eu me sentia orgulhoso do poder que exer
cia sobre misu. prdpPio, abafando o meu amor 
invencível, mas illicito.' 

A consciência do dever aiida mais forte do 
que o orgulho, condemnaj/a esse amor, e o es
magava justamente reprovado no fundo secreto 
do meu coração. 

Angela era senhora casada e esquecida em 
desprezo pelo marido ; mas zelando honestíssima 
o seu recato, ella tinha dois direitos, o do casa
mento e o da infelicidade, para obrigar o meu 
mais escrupuloso respeito. 

Eu era medico do filho de Angela, e recebido 
com Iodas as expressões da confiança no seio da 
familia de Angela, e portanto no exercício do 
sacerdocioj0á|pedicina, a maior infâmia alli en-
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nodoara, se eu abusasse do meu grandioso mi
nistério, aproveitando a privança em favor de 
verdadeira, mas criminosa paixão. 

Eu não devia amar Angela e todavia amava-a. 
Minha única e dura consolação era o domí

nio, que chamarei heróico, do meu amor, era, 
seja-me pèrmittido dizê-lo, a virtude, com que 
sepultava vivo e ardente nos segredos do cora
ção esse amor que eu próprio condemnava. 

Mas nas dissimuladas ancias do meu tor-
mento inexcedivel eram-me perdoaveis observa
ções violentamente obrigadas do meu apaixonado 
aífecto, ou do meu egoísmo sentimental. 

Eu observava dissimuladamente Angela em 
suas relações tão freqüentes comigo. Como?... 
de que modo ella me olhava, me faiava, me ou
via falar-lhe?... 

Ah ! sempre a mesma!. doce, affectuosa, 
amiga dedicada, mas sublime na simplicidade 
das purezas do seu recato. * 

Apenas uma vez ou oytra innocente e logo 
recolhido olhar de curiosa a considerar o rosto e 
a pessoa do medico de seu filho, e já seu amigo 
de familia. 

Nesse olhar porém que apenas por menos 
abandonado, ou por muito fugitivo pudera indi
ciar sentimento reservado, nunca a mais leve e 
passageira fiamma de affecto que não fosse puro. 

Não me escapara também ou a delicadeza ou 
a generosidade com que Angela nem em leve ou 
brincadora allusão me lembrasse^ alguma vez a 
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minha indiscreta posição de observador no gra
dil que dominava o seu caramanchão e o seu 
jardim. 

Não sei bem se em meu coração agradecia, 
ou me desgostava aquelle mudo perdão, ou frio 
esquecimento do meu delicto, não de curioso, 
mas de enlevado observador. 

E um dia chã, simples, sem artifícios, am
plamente franca, Angela não alludindo, mas po
sitivamente, como a obrigar-me a memória, dis
se-me com o tom mais innocente : 

— Doutor, eu sei que lhe devi um sacrifício, 
mas lhe fiquei também devendo* uma hora de 
privação de raios do sol. . . 

, — Minha senhora ! . . . como pude eu ser tão 
feliz, e tão mau sem o pensar?... 

— O doutor tem uma bella mangueira, de 
sob cuja sombra gosava lindíssimo, sublime pa
norama, não é verdade? 

— É, minha senhora. 
— E um dia, sabe lá porque razão, que não 

indago, mandou plantar altos bambus enfileira-
dos, e como trincheira em face do gradil, sacri
ficando o bellissimo quadro, que apreciava á 
sombra da mangueira. 

— Ah, minha senhora! confesso-o, tive uma 
idéia de . . . mau gosto, estou arrependido.. 

Angela certamente notou que eu me pertur
bava, e disse-me logo com ingenuidade que che
gou a afigurar-se-me estudada ou fingida : 

AMORES DE UM MEDICO 5 
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— Se está arrependido, não hesito em fazer-
lhe ouvir uma queixa... 

— De mim?.. 
— Do doutor, não, mas dos seus bambus. 

Elles roubaram com a sua sombra, durante a 
hora melhor da manhã, os raios do sol vivifica-
dor que antes resplendiam no pequeno jardim 
das travessuras de Lulu. 

E logo, a impedir que eu lhe respondesse» 
perguntou-me: 

— Mas, doutor, falle-me franco, não me 
illuda; acha que meu filhinho continua a melho
r a r ? . . . 

— Sim, minha senhora, e aos poucos, mas 
progressivamente, como era mais para desejar,, 
e de modo que me enche de esperanças e de 
animação. 

Eu comprehendi que ella evitava a continua
ção do assumpto dos bambus, e respeitei a sua 
reserva innocente ou não. 

Deixára-me commovido e com a imaginação 
accêsa o que ouvira a Angela, indicando o meu 
sacrifício, e inventando a sua queixa sem fun
damento. 

A posição occupada pelos bambus que eu fi
zera plantar não podia estorvar o derramamento 
dos raios do sol no pequeno jardim. 

Que sentimento levara a joven e formosa se
nhora a reprovar então o acto manifesto do ar
rependimento da indiscreta observação em que 
eu fora apanhado, e a melhor prova de que eu 
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queria garantir a mais segura e absoluta liber
dade do goso do jardim ? . . . 

O homem é o animal escravo das vaidades! 
pela primeira vez eu, que comprehendia não de
ver amar, e que em segredo amava Angela, sorri 
instinctivameute ao que me pareceu, primeiro, 
obscuro indicio de affecto correspondente ao amor 
que em minha consciência reputava illicito e cri
minoso !.. 

No outro dia, quando o sol rompeu, não ha
via em pé um único bambu dos que formavam 
trincheira em face do gradil. 

É claro que eu não podia, sem indecorosas 
pretenções de desejado, ir èxpor-me ufano, e a 
impor-me fatuo no gradil, e a olhar o jardim; 
mas em doidas vaidades, em contradicção insen
sata com os nobres e honestos princípios de mi
nha consciência, fui postar-me entre o espinhal 
e á beira do fundo despenho, donde não visto 
podia devassar todo o pequeno jardim das tra
vessuras do Lulu. 

Uma hora de encanto e de enlevo. 
Eu vi o menino a correr e a brincar com o 

seu bom amigo Pollux, e vi Angela sentada no 
caramanchão a contemplar o filho e a scismar, 
melancólica. 

Quando entrou no jardim, ella olhou e sorriu 
de,leve ao vêr que não havia mais bambus en
trincheirados junto do gradil de cima.. 

Sorriu porquê?... 
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Oh I . . . não foi por sentimento amoroso, não 
foi!. . . 

Angela passou longa hora a seguir com os 
olhos o correr e o brincar do filho, ou a cair im-
mergida em sua melancolia. 

E no fim dessa hora levantou-se, tomou pela 
mão o filho, e retirou-se com elle, e desappare-
ceu sem levantar nem uma vez sequer os olhos 
para o gradil, onde já livre de trincheira de bam
bus poderia estar a contemplá-la o homem que 
a adorava. 

Senti-me como enregelado pela inflifferença 
da mulher amada, como justamente castigado 
nas desillusões da minha insensata vaidade. 

Angela não me procurara com os seus bellos 
olhos uma única vez, nem como em descuidos 
de recato, nem como em momentos de innocente 
abstracção. 

Angela não suspeitava do meu amor, e me
nos ainda sentia por mim o mais leve pendor de 
affeição terna; se o sentisse, teria adivinhado... 
o meu segredo. 



XI 

AGGRAVAÇÃO DE SENTIMENTO 

Amar uma senhora honestíssima, bella, mas 
casada., que martyrio para um homem que 
tem na alma o dever em luz ardente, e no cora
ção altar da honra!. . . 

Ah! o amor, o sentimento involuntário, nasce, 
rompe, avulta, perdura independente da razão, 
impõe-se implacável, indestructivel, e somente 
quando condemna-o o dever, quando a honra o 
reprova, o dever e a honra podem apenas tortu
rá-lo, abafando-o, escondendo-o em contracções 
dolorosas de segredo atormentador. 

E as minhas idéias, e os meus assentados 
princípios sobre a religião do casamento?... eu 
os conservava indeléveis. 

Desde que dissimulava, escondia o meu amor 
invencível, desde que não procurava indicá-lo, 
deixá-lo aperceber por Angela, que mais se po
deria exigir do meu dever e da minha honra?... 
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Angela era para mim indizivel encanto em 
secreto sacrario da alma; meu culto ella o não 
sentia, era flamma que ardia no templo cerrado 
da minha alma, peccado embora, mas só de sen
timento, e com a attenuancia da reprovação da 
consciência... 

Era tudo, eu não podia mais ; deixar de amar 
Angela, meu Deus!. . . era impossiveL 

Eu não tinha procurado aproximar-me delia, 
vira-a de longe, adorára-a de longe, como se 
admira a belleza de uma flor, a luz da aurora, 
o esplendor do sol. 

Mais alguns mezes não a teria visto mais... 
guardaria talvez, provavelmente, a lembrança de 
Angela, a sua imagem impressa ha minha alma, 
como se guarda a memória do primeiro beijo de 
amor das poesias, da vida em sonhos de adoles
cência. 

Oh! não fui eu quem foi, não, foi somente 
angustiado grito de soccorro, que me levou a 
casa de Angela. Não foi o homem que já amava, 
foi o medico, que não podia negar-se, quem cor
reu para o lado do menino a morrer, e da mãe 
em desolação. 

Depois quiz retirar-me, empenhei-me em ver
me substituído por outro medico, procurei fugir, 
e foi ella que me reteve, que me prendeu, cho
rando por amor de seu filho. 

Oh ! . . . e lá vão já três mezes, em que pelo 
menos, três vezes por semana reclamado^ exi
gido, vou examinar o menino e estudar almar-
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cha felizmente retrograda e já muito cedente de 
sua grave enfermidade. 

Três mezes, e depois de um de sinistras ap-
prehensões do medico, dois de nascentes e de 
animadoras expansões de esperanças. 

E em todo esse tempo eu tantas vezes ao pé 
de Angela, e quizesse-o ou não, sujeito á influen
cia do seu espirito educado e subtil, do seu olhar 
enfeitiçador, da sua voz suave como o canto da 
saudade, do seu sorrir cheio de magias, da bel-
leza do seu rosto, da pureza, da fôrma do seu 
corpo, e da graça do seu andar! 

E ainda mil. circumstancias e successos insi
gnificantes, sem valor, sem interesse, e que na 
situação do meu animo atiçavam minha imagi
nação, dobrando o meu martyrio. Um dia era 
Angela para não fazer-me esperar, acudindo 
á minha chegada em simples penteador e com 
os seus annelados e finos cabellos em alluvião 
caídos pelas costas até baixo da cintura ; em ou
tro era por favor de um descuido que eu via-
lhe pequeno, delgado, mimoso um pé que se ar
riscava, escapando de sob as dobras do vestido; 
em outro era a propósito ou de acontecimento 
noticiado pela imprensa diária, ou de assumpto 
litterario em nossa conversação, conceitos que 
lhe rompiam da alma repassados de sentimento 
e de ternura, em outro e em outros, emfim, era 
após melancólico silencio um suspiro que do 
seio exhalava; uma flor que ella com instin-
çtivo prazer colhia no jardim e pouco depois 
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triste, como se não vivesse mais vida de flores, 
deixava-a cair no chão, e se afas/ava; certas 
perguntas súbitas, estranhas ao objecto de entre
tenimento conversador, e recebidas as respostas, 
o immediato abandono da sua idéia inopinada. 

Um dia, por exemplo, falávamos da Iittera-
tura italiana : Angela conhecia o Dante, Ariosto, 
Tasso, Manzzoni, Petrarcha, além de outros poe
tas ; admirava o Dante, mas o Tasso e Petrar
cha eram de sua predilecção; eu a ouvia com 
dissimulado arrebatamento apreciar com escla
recida intelligençia e sentimento profundo os dois 
poetas. 

De repente, interrompendo a sua doce e ama-
bilissima critica, perguntou-me: 

— Doutor, deixemos em paz o Tasso e Pe
trarcha ; foram ambos poetas sublimes, mas am
bos justamente infelizes. 

— Justamente porquê, minha senhora?... 
— Porque amaram a quem não deviam e não 

podiam amar. 
—•Mas porventura dependia da vontade delles 

Vencer esse amor, que os tinhaescravisado?... 
Angela corou levemente, e hesitante, respon

deu-me logo depois: 
— Não sei . . . doutor, tratemos de outro as--

sumpto ; que pensa do magnetismo animal?... 
acredita em seus verdadeiros ou falsos prodi-
gios?. fale-me sobre o magnetismo animal, 
doutor! 

Angela era assim, quasi um mytho, e eu 
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amava-a perdidamente no escondido sacrariodo 
meu coração. 

Respeitava nella a senhora casada, e de su
blime recato. 

Mas todos alli concorriam sem o pensar para 
o meu intimo padecer, até a própria Flora, a 
senhora surda. 

Uma tarde queixava-se ella de Adolpho, o 
marido perverso que ainda na manhã desse dia 
viera exigir da esposa uma parte dá pensão, que 
JEvangelino lhe dava, e a maltratara com pala
vras ásperas e desrespeitosas por não conseguir 
o que pretendia. 

Angela, fallando ao ouvido da tia, pediu-lhe 
que não continuasse a affligi-la com a lembrança 
do que se passara. 

Flora levantou-se, mas antes de sahir poz a 
mão direita sobre o meu hombro, e exclamou: 

— Ah, meu filho!... esta menina merecia 
muito melhor sorte 1... devia ser casada com um 
homem bom e honesto, como você. 

E saiu. 
Angela tinha corado até á raiz dos cabellos, 

e fora para uma j anel Ia. 
Eu, confundido também, puz-me a fazer per

guntas banaes ao menino. N 
A bella senhora pouco depois voltou-se para 

mim e disse: 
— Adolpho menospreza-me, não o posso ne

gar, mas é meu marido. 
Tinha dito tudo. 



XII 

UM INDICIO DE AMOR 

Angela tinha dito tudo, quanto lhe cumpria 
dizer, nessas simples palavras que me dirigira. 

Era casada: tinha dito tudo. 
Flora commettêra innocentemente uma im

prudência, lançando a toda a luz uma idéia, que 
transportara minha imaginação. 

Eu me sentira perturbado, ouvindo a indica
ção dessa idéia, e Angela não menos se abalara, 
indo disfarçá-la á janella a que se soccorrêra. 

Porque essa perturbação de ambos nós, e 
porque emfim, deixando a janella, Angela me 
fizera lembrar que era casada?. 

Essa lembrança era uma defeza, aliás desne
cessária, contra meus sentimentos amorosamente 
affectuosos, ou seria uma explicação dos seus 
para comigo ?.. 

Não sei; recordo-me apenas que Ange -
a, ao pronunciar aquellas prudentes palavras, 
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olhou-me com certo ardor, que logo corrigiu 
desviando de mim seus bellos olhos. 

Mas sei que eu não fiquei em mim. Confun
dido e transportado, apenas contive a minha 
paixão por inspiraçõos de virtude, e vinguei-me 
da minha obrigada reserva, tomando nos meus 
braços o Lulu e beijando-o ardentemente na 
fronte e nas faces, imaginando beijar nellas a 
face e a fronte de sua formosa mãe. 

Reparei que Angela notava o ardor com que 
eu lhe beijava o filho querido, e ainda mais atur
dido por isso, depuz o Lulu nos braços delia e, 
despedindo-me, me retirei. 

Angela despediu-se de mim suave, e quasi 
querençosa, dando-me o filho, para que de novo 
eu o beijasse. 

Saindo daquella casa cheia de doces perigos 
para mim, fui acompanhado pela formosa joven 
que levava o filho nos braços até á porta da 
saída, e ao começo do seu jardim. 

Retirei-me commovidissimo, e a poucos pas
sos voltei o rosto, e vi Angela a beijar as faces 
e a fronte do filho que eu tinha acabado de co
brir com os meus beijos, e com os olhos fitos 
em mim. 

Ella largou logo o Lulu no chão, e o condu
ziu a brincar. 

Eu me recolhi a minha casa com a cabeça 
em fogo e com o coração de todo perdido. 

Acaso Angela amava-me ? . . . 
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VISITA INOPINADA 

No dia seguinte fui surprehendido por inopi-
nada visita de Adolpho Soares. 

Eu tinha mais do que em desprezo esse 
homem; causava-me tédio, mas não me era pos
sível recebê-lo mal. 

Adolpho abundou em agradecimentos aos cui
dados que eu prestava a seu filho, exagerou com 
elogios hyperbolicos a minha inexcedivel capa
cidade medica, e passando em seguida a lamen
tar muito sua ruim cabeça e a protestar que ia 
regenerar-se, entrou a tecer milencomios e a 
exaltar, não as virtudes, mas despropositada-
mente a belleza, os encantos da esposa. 

Eu ò interrompi, dizendo-lhe : 
— Sei que a sr.a D. Angela é formosa, é po

rém ainda mais admirável como mãe estreme
cida, e como virtuosíssima esposa. 
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— Certamente, respondeu-me elle sem con
fundir-se. 

Guardei silencio. 
Adolpho queixou-se de embaraços que diffi-

cultavam a sua regeneração moral, e concluiu, 
pedindo-me de empréstimo trezentos mil réis. 

O meu primeiro impulso foi negar-me a sa
tisfazer o seu pedido, lembrei porém logo as pa
lavras de Angela na véspera : « mas é meu ma
rido». 

Entrei para a minha sala de estudo, e vol
tando no fim de poucos minutos", entreguei a 
quantia pedida a Adolpho Soares, que' sem de
morar-se mais, fez-me o favor de retirar-se. 

Meu espirito não se occuparia deste incidente, 
e do certíssimo, mas insignificante sacrifício pe
cuniário, que não podia incommodar-me, se o 
infame marido não me tivesse deixado a impres
são mais repugnante. 

O fim único da visita de Adolpho fora extor
quir-me trezentos mil réis, que não pudera ar
rancar da pensão de Angela em sua casa na 
manhã antecedente. 

Mas o miserável porque antes de pedir-me 
dinheiro, de tentar a extorsão, abundava tanto, 
e tão ou ridícula ou escandalosamente, em elo
gios como que recommendadores dos mereci
mentos physicos de sua aliás recatadíssima es
posa ? . . . 

Houvera nesses encomios demasia parva, se 
não fosse petulante especulação de interesseiro 
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calculo, ailusões lascivas de leve insinuadas, que 
eu não ousaria jamais denunciar interpretadas 
por mim, mas que, eu estou disso convencido, 
tendiam a atiçar a imaginação e a inspirar em-
penhos inconfessáveis. 

Pobre Angela ! se eu a não conhecesse, se eu 
a não adorasse martyr santa em seu radioso al
tar de recato e de pureza de costumes, poderia, 
antes de repulsado e desmoralizado em preten-
ções affrontadoras do seu pudor, julgá-la sócia 
da corrupção a mais torpe do seu depravado 
marido, ou pelo menos, sacrificada embora, vil 
connivente a afundar-se em extrema abjecção. 

Adolpho Soares "era o mais miserável dos ho
mens miseráveis, chegara ao fundo do abysmo 
dos vicios, era-lhe impossível descer, afundar-se 
mais. 

Por amor de Angela passei amarga hora de-N 

pois da retirada do marido corrupto e escanda
loso, e eis que de súbito sou chamado com ur
gência a casa da mais desgraçada esposa. 

O chamado não trazia explicação, mas de na
tureza era, que cheguei a pensar em inesperada, 
súbita e extraordinária aggravação da moléstia 
do Lulu, a quem aliás eu deixara na véspera em 
optimas condições. 

Fui, acudi quasi a correr. 
Achei o interessante Lulu brincando alegre 

e feliz, mas a velha tia Flora muito contrariada, 
e Angela tristemente commovida. 
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— Que ha de novo?., perguntei, chegando 
apprehensivo. 

— Doutor, tocegue, disse-me Angela doce
mente, meu filho vae sempre a melhor... 

— Mas. então?.. . 
Angela fez-me tomar uma cadeira a seu lado, 

e disse-me logo : 
— Exijo franqueza e lealdade de amigo da fa

milia . promette-a ? . . . 
— Creio que nem preciso assegurá-las, minha 

senhora! 
— Jura não occultar-me a verdade?... 
— Oh ! . . . juro-o. 
Eu não podia nem imaginar, e menos adivi

nhar do que se tratava. 
— Meu marido procurou-o, foi visitá-lo... 

nós vimo-lo ir . . 
— É verdade, minha senhora. 
— E pediu-lhe e tomou-lhe de empréstimo a 

quantia de duzentos mil réis, que hontem não 
poude arrancar-me... 

Adolpho Soares elevara o assalto a mais 
cem mil réis além dos duzentos que pretendera 
tirar da pensão da infeliz esposa. 

— Minha senhora.. 
— Não o pôde negar. . . 
— A visita do sr. Adolpho Soares deixou-me 

um ponto confidencial que eu não tenho o direito 
de revelar. 

Angela tornou-me, dizendo abatida: 
— Eu contava com a sua generosa negativa, 
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mas, meu Deus, nunca imaginei que meu marido 
chegasse a ir incommodar o doutor, a quem tanto 
devemos... 

— Minha senhora, v. ex.* está-se affligindo 
sem razão alguma.. 

— Sem razão alguma!.. . ah! comprenende* 
perfeitamente que a menor das inconveniências 
do abuso de meu marido está no esquecimento 
de que o doutor nega-se teimoso a receber nossa 
modesta retribuição do tratamento... 

Interrompi-a: 
— V. ex.a me prometteu não voltar a um as-

sumpto que me constrange... 
Ella respondeu-me gravemente: 
— Eu quiz apenas significar que essa era a 

menor das inconveniências... Creiaque me acho 
muito contrariada, e só voltarei ao socego, se o 
doutor me der sua palavra de honra, de^que não 
tornará mais a emprestar dinheiro a meu ma
rido . . 

— Dou-lha, minha senhora, respondi sem 
reflectir, que assim confessava o que procurara 
negar. 

— Ainda bem, disse Angela. 
E tirando do bolso um pequeno masso de bi

lhetes, apresentou-m'o: 
— Aqui estão os duzentos mil réis. . . , 
Corei sem duvida, porque senti vivo fogo em 

meu rosto. 
— Doutor !.. 
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— V. ex.a não me deve quantia alguma, e eu 
não posso. 

— Perdão, tornou Angela, este caso é para 
mira muito serio. 

— Mas,* minha senhora, quem disse a v. ex.a 

que eu emprestei duzentos mil réis ao sr. Adol
pho Soares ? 

— Foi essa a quantia que elle hontem exi
giu de mim. Tenha a bondade de recebê-la. 

— V- ex.a perdoará minha primeira desobe
diência ás suas ordens. 

Angela, vendo que insistia em vão, tornou-se 
muito pallida, como em intimo tormento, que 
lhe fizesse refluir o sangue para o coração, e 
disse-me em tom doloroso e perturbado: 

— Doutor, devo-lhe a vida de meu filho, de
vo-lhe o que se não pagaria com todos os the-
souros da terra, mas., escute, veja bem, não 
me tenha por ingrata, oh! não!. deixe que 
eu lhe diga.. . tudo?.. 

— Sim, minha senhora, respondi ancioso. 
— Doutor . . sou casada, mas meu marido 

abandona-me... desdenha-me... e possesso de 
dois vicios perversores... é capaz de tudo para 
alimentá-los... 

E Angela chorava. 
— Que quer dizer ? . . . 
— Quero dizer, doutor, que eu reconheço, 

estimo, admiro sua honestidade sem jaca, mas 
que preciso muito, triste senhora casada paupér
rima, desprezada pelo marido, ainda joven po-
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rém, preciso muito que o perfeito e nobilissimo 
cavalheiro, que obsequiosa, caridosamente fre
qüenta como medico e amigo dedicado a minha 
casa, não empreste, isto é, não dê dinheiro a 
meu desmoralizado marido... 

Ella acabou de fallar, soluçando. 
Por única resposta estendi o braço, e com a 

mão que convulsa tremia recebi o dinheiro que 
Angela me apresentava. 

Ella em forte commoção sorriu no meio de 
suas lagrimas, e com suas doces e pequeninas 
mãos apertou fervorosa a minha, que recebera 
o pequeno masso de bilhetes. 

— Obrigada!.. agradecida!... exclamou. 
Oh, meu amigo!. não fica mal comigo?. 

Eu me sentia magoado, resentido da violên
cia embora commovente, e quasi suspeitoso de 
mau juizo condemnador do meu proceder com 
Adolpho Soares, por isso respondi com sensível 
frieza: 

:—Ah, não, minha senhora!... v. ex.a pôde 
sempre dispor de mim.. . mas em todo o caso... 
este dinheiro.. não é meu ! 

— Doutor ! meu bom amigo !. estou vendo 
que se suppõe offendido... oh, não ! . . . 

Angela foi interrompida pela velha Flora, e 
pelo Lulu. 

Flora, que era surda, ao contrario de quasi 
todos os surdos fallava bastante alto, e o Lulu, 
ainda anjo da innocencia, desconhecia as conve
niências do segredo. 
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Era nada mais e nada menos do que a apre
sentação ou chegada de uma pobre velha de 
nome Felicia, cuja única felicidade em septua
genários annos consistia em absoluta penúria, 
e em dois netinhos sem pae nem mãe. 

Eu conhecia Felicia e seus netinhos, e não 
menos a pobreza em que viviam ; ignorava po
rém que mo era irmã de caridade a bella e vir
tuosa Angela, que da pensão que lhe dava o pa
dre Evangelino tirava dez mil réis mensaes para 
a velha Felicia. 

Oh ! . . . gosei, saboreei doce vingança. 
Flora e o Lulu annunciaram a velha Felicia 

a receber os seus dez mil réis mensaes. 
Angela em trances, e em dissimulação quasi 

impossível de apuros a querer explicar-se com 
Flora, a tia surda, e com o Lulu, o anjo sem 
segredos. 

Soube tudo. 
Angela me fizera receber em duzentos mil 

réis tudo quanto lhe restava da pensão mensal, 
que seu irmão lhe proporcionava. % 

Não tinha então nem os dez mil réis que de 
costume dava á velha Felicia. 

Sorri-me aos embaraços e aos santos vexa
mes daquella familia de três anjos, o da velhice 
santa, o da juventude pudica e o da infância 
innocente. 

Angela dizia a Flora e ao Lulu: 
— A velha Felicia que venha cá depois de 

amanhã, hoje é impossível. 
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— Não, Lulu, disse eu ao menino, venha 
cá. 

O menino veio de um salto para mim. 
Angela olhou-me sem me interrogar. 
Eu entreguei ao Lulu o maço de bilhetes, 

que tinha acabado de receber de Angela, e disse 
ao menino: 

— Diga á velha Felicia, que é você quem 
Jh'o dá. 

Angela commovida, e como aditada, excla
mou : 

— Não, Lulu, diga á velha Felicia que sou 
eu quem lh'o dá. 

Angela recebia pois de mim a esmola, que 
eu mandava a Felicia. 



XIV 

AINDA ADOLPHO SOARES 

No fim de poucos dias Adolpho Soares voltou 
a atormentar a esposa com exigências novas de 
dinheiro que ella não devia nem podia dar-lhe. 

Angela resistiu ás barbaras imposições do 
marido que saiu furioso, asseverando que vol
taria na manhã seguinte para receber a quantia 
exigida, e ameaçando-a, se do padre Evangelino 
não a houvesse para entregar-lh'a. 

Tive conhecimento deste facto, porque a in
feliz senhora m"o referiu, prevenindo-me de que 
era muito provável que seu marido tornasse a 
procurar-me para obter de mim o que eu deve
ria ter-lhe recusado logo á primeira vez. 

Adolpho Soares apresentou-se, como asseve
rara, na casa de Angela; não poude porém con
seguir o que esperava, porque eucontrou o pa
dre Evangelino ao lado da irmã. 

Bom, paciente e doce, o padre exhortou o 
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cunhado a mudar de proceder, fez-lhe ver que, 
ainda moço, podia, arrependido de seus gran
des erros, còm o trabalho honesto e constante 
rehaver, pelo menos parte, do que os vicios o 
tinham feito perder, que, chegando a conven
cer-se de que elle regenerado, como homem, 
como esposo e como pae, cumpria o seu dever 
para com a sociedade e a familia, não pouparia 
sua bolsa, quando fosse preciso auxiliá-lo, mas 
na vida lamentável em que o conhecia, não lhe 
era possível, Deus não lhe permittia alimentar 
vicios que tão funestos eram. 

Adolpho Soares não ousou maltratar Angela 
deante do irmão, e sem responder a este, reti
rou-se, e horas depois veio bater-me á porta. 

Recebi-o friamente, mas cortando-lhe a pa
lavra logo no exordio do seu discurso, disse-lhe: 

— Sr. Adolpho Soares, eu não posso conti
nuar a attendê-lo. 

Em vez de levantar-se resentido, o miserável 
observou-me: 

— Eu esperava mais condescendência da sua 
parte.. tinha direito... 

— Direito ? porquê?... 
Naturalmente minha voz se alterara um 

pouco. 
O infame tornou, dizendo-me : 
— Não queria offendê-lo... juro-o. 
— Mas fallou-me em seu direito ao que cha

ma minha condescendência.. 
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— Não devia ter dito direito, não era a pala
vra. . . 

— Então ? explique-se melhor ; é preciso. 
— E' que. . . sendo eu condescendente, e es

tando prompto a continuar a sê-lo com o senhor 
doutor... 

Contive o Ímpeto da mais justa indignação; 
eu tinha comprehendido toda a torpeza da insi
nuação, ou antes da mal disfarçada idéia abje-
cta e calumniosa, qui-la clara e franca para não 
deixar ao descarado corrupto o recurso de pro
testos contra a minha interpretação do sentido 
de suas palavras. 

Na contensão do meu colérico accendimento, 
não pude dominar o tremor da minha voz. 

Perguntei: 
— Em que caracter, ou em que condição sup-

põe ter sido condescendente comigo, e se offe-
rece prompto a continuar a sê-lo ? . . . 

— Eu não venho, nem quero brigar com o 
senhor doutor . . 

— Eu egualmente... não brigaria com o sr. 
Adolpho Soares em caso algum... entendamo-
nos bem ; tenha a bondade de responder á minha 
pergunta: em que caracter ou condição suppôe 
ter sido e está prompto a ser condescendente 
comigo ? 

O miserável sorriu com fingido vexame, e 
respondeu-me, abaixando hypocritamenle os 
olhos: 
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— Como... um pobre diabo... que é marido 
de Angela... 

Dei um salto, indo tomar minha bengala, 
exclamando : 

— Miserável!... infame!... 
Adolpho Soares era o ultimo dos homens, 

não lhe faltava nem ao menos nas degradações 
da infâmia a miséria da cobardia. 

Quando me voltei para elle ou para onde elle 
estava sentado, de bengala na mão e impruden
temente resolvido a espancá-lo, achei-me só. 

Precipitando-me para a porta, vi o devasso, 
o homem apodrecido nos vicios a fugir, cor
rendo accelerado pela ladeira abaixo. 

Não pensei em persegui-lo; perseguia-o o 
meu mais profundo desprezo, o nojo do miserá
vel, que se propunha a vender-me a posse e a 
honra de sua esposa. 

Pobre, desventurada Angela ! . . . tão virtuosa 
e recatada e já victima das calumnias do marido 
perverso e escandaloso. 

Gastei talvez uma hora a refrear minha indi
gnação em cólera. 

Depois, sentindo-me mais calmo, puz-me à 
reflectir sobre o que me cumpria fazer. 

Medico encarregado do tratamento do filho 
de Angela, eu freqüentava por dever a casa da 
esposa abandonada pelo marido. 

Este, o marido mais que infame, ou por cal
culo de aleivoso malvado, ou por simples e alei-
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I 
vosissima suspeita, já me suppunha amante feliz 
de sua esposa... 

A honradez de Angela atirada aos botes da 
calumnia... 

A minha reputação de homem honesto, e a 
de medico exigente de confiança para ser admit-
tido no seio das familias, lançada como suspeitosa 
do mais revoltante abuso aos receios excitados 
por conjecturas desacreditadoras... 

Reflecti e resolvi. 
Em consciência posso dize-lo: minha resolu

ção foi muito mais determinada pelo culto que 
eu prestava ás virtudes e á honestidade de Angela, 
do que pelo zelo do meu próprio credito. 

Escrevi respeitosa e commovida carta a An
gela, annunciando-lhe, que me via forçado a 
despedir-me de medico de seu filho por motivos 
ponderosissimos, que não me era licito esclare
cer, e lamentando a necessidade de sacrificar 
muito dolorosamente ao mais escrupuloso dever 
de honra as relações de optima e santa amizade, 
que me prendiam a ella e á sua adorável familia. 

A carta custou-me angustias e lagrimas; 
mandei-a porém, vencendo forte opposição do 
coração, e a resistência dos mais ternos senti
mentos. 

Que resto de dia e que noite passei 1 
Eu reflectia e desarrasoava consecutivamente. 
Ora pensava que embora fosse privação cru-

delissima para mim não vêr de perto Angela, 
não ouvir a sua voz, não sentir o perfume dos 
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seus cabellos, devia ter por afortunado esse sa
crifício, que me libertara de indiziveis constran
gimentos para esconder p amor que eu votava 
a uma senhora casada. 

Depois e como a illudir minha própria con
sciência, dizia a mim mesmo: quem sabe se fiz 
mal? . . . sou medico, tomara a responsabilidade 
do tratamento do filho de Angela, e abandonan-
do-o de súbito, e quando mais auspicioso me 
parecia o seu estado, mais próximo de restabe
lecimento, se o innocente doentinho por qualquer 
motivo peorar, a pobre mãe não terá razão de 
maldizer do medico ? . . . 

Depois eu me accusava de falha imperdoável 
em minha dedicação de amigo. 

Depois eu me revoltava, lembrando a esquá
lida proposição de Adolpho Soares. 

Em seguida fazia conjecturas sobre as im
pressões que minha carta teria produzido no 
animo de Angela. Despedir-me do tratamento de 
seu filho, cortar minhas relações de amisade, 
guardando em reserva a causa determinante de 
proceder tão insólito.. oh! mas Angela adivi
nharia tudo... 

Não era licito, não era possível que eu con
fiasse, dissesse na minha carta á senhora tão 
honesta o que me propuzera seu marido. 

Entretanto... não a Angela, mas a seu irmão, 
deveria eu ter dirigido a minha carta. 

E a cogitar, e a desvariar em desassocego, 
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em pungimentos de saudades, em amargor de 
tristezas, em anciã do coração, só me ficou no 
espirito uma única idéia assentada:—ir no dia 
seguinte communicar ao padre Evangelino quanto 
se passara comigo e com Adolpho Soares. 



XV 

A INTERVENÇÃO DO PADRE EVANGELINO 

No outro dia pela manhã eu já vestido para 
descer á cidade, tinha apenas tomado uma taça 
de café, quando o creado me annunciou o padre 
Evangelino. 

Não me surprehendeu a sua visita; elle vi
nha ao que eu ia. A questão era a minha carta 
de despedida. 

Abracei o virtuoso sacerdote, levei-o para 
o meu gabinete de trabalho, que elle já conhe
cia. 

Ficamos em completa liberdade. 
— Eu ia agora mesmo a sua casa, disse-lhe. 
— Ainda bem que não nos desencontramos. 

Recebi hontem á tarde um bilhete de minha ir
mã, e dentro delle a sua desconsoladora carta. 

— Horas depois arrependi-me de havê-Ia es-
cripto a D. Angela; era ao meu amigo que eu 
devia te-la dirigido. 



— Era; Angela tem chorado muito. 
— Oh l . . . exclamei estremecendo; fazê-la sof-

frer... chorar!. . . mas eu ia confiar-lhe tudo, 
meu padre.. . 

— Sim, escute porém antes. Despedir-se, 
como medico, e, ainda mais, despedir-se da nossa 
amisade, teria sido o extremo da crueldade, se 
nós não fizéssemos justiça ao seu caracter e 
ao seu coração. Comprehendemos tudo; meu 
cunhado esteve aqui hontem... é um desgraçado 
capaz de todas as ingratidões. Foi elle, com cer
teza, foi elle... 

— Foi elle, sim, meu padre; mas perdoe-me... 
é preciso que eu lh*o diga.. . seu cunhado... 
esse.. Adolpho Soares não é um desgraçado, 
não, é o mais abjecto dos homens. um mise
rável. . . 

Voltara-me a indignação com a lembrança 
da infâmia, e com o sacrifício de referi-la. 

O padre Evangelino tomou-me uma das mãos, 
e disse com suavidade: 

— Doutor, a ira é sempre ruim conselheira, 
e no nosso caso... 

— Nunca sentiu a ira, padre? 
Elle me respondeu: 
— Noutro tempo, não sei bem, não me lem

bra ; mas desde que comecei a reflectir, nunca 
me senti dominado pela ira. 

Eu disse com intenção: 
— Ve-lo-emos I 
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O padre guardou silencio, esperando ouvir-
me. 

— Padre, acabou de condemnar-me a cólera, 
como ruim conselheira, mas eu lhe confesso que 
não estou arrependido do que hontem ia fazer 
aconselhado por ella... 

— Doutor. era por força acto condemna-
vel. . . 

— Agarrei em uma bengala, e quebra-la-ia 
sobre a cabeça e no rosto de Adolpho Soares, se 
elle não tivesse fugido a correr. 

— Oh !.. um homem da sua educação 1... 
— É verdade; agora ouça. 
Comecei, dando conta da primeira visita de 

Adolpho Soares, do dinheiro que eu lhe dera (dis
simulei a quantia), do chamado immediato que 
eu recebera de Angela, e do pagamento que me 
fora imposto da supposta divida. 

— Sei tudo isso, disse o padre; approvei o 
procedimento e não menos louvei a sua caridosa, 
santa vingança em favor e proveito da velhinha 
pobre. 

Vi bem que Evangelino me queria indicar que 
Angela não tinha segredos a occultar-lhe. 

Tanto melhor. 
Encetei a narração do objecto da segunda 

visita de Adolpho Soares e não dissimulei cir-
cumstancia alguma, nem mesmo a minha calcu
lada provocação para que o infame não tivesse 
defesa em posteriores subterfúgios. 

O padre Evangelino já me ouvia com as faces 
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ardendo em fogo de vergonha a olhar-me espan
tado . . . 

Não tive piedade... sem exagerar, mas sem 
attenuar a torpissima degradação do homem 
apodrecido nos vicios, cheguei e repeti convulso 
e indignado as palavras que continham a calum-
nia infame, e a proposição mais infame ainda, 
a delação do — estar sendo condescendente e 
achar-se prompto a continuar a se-lo comigo, 
em minhas condições de amante e em seu ca
racter de esquálido marido infamissimo de An
gela que me vinha pedir dinheiro!... 

O padre Evangelino escondera o rosto com 
as mãos espalmadas a cobri-lo, as mãos porém 
tremiam-lhe e elle se agitava em fortíssima com-
moção. 

Exaltado, reclamando a calumnia atroz e a 
mais torpe ignomínia a injuriar-me, convidan-
do-me a contracto vil, infame, revoltantissimo, 
eu perguntei ao irmão de Angela: 

— Padre, padre I . . . diga-o ! . . . não sente em 
si a ira I . . . 

Evangelino retirou as mãos do rosto, que es
tava em lagrimas, e com voz commovidissima 
me disse: 

— É horrível o que me diz.. . é o ultimo es
cândalo dos vicios... mas eu não sinto em mim 
a ira, doutor 1 o que eu sinto é só compaixão da 
mais baixa degradação humana ; oh, doutor, oh, 
meu illustrado amigo, ao senhor que é homem 
de fé, que crê na eternidade e em Deus, eu digo: 
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é pelos maiores peccadores/ pelos maiores per
versos e escandalosos, como meu cunhado, que 
mais se deve pedir a misericórdia de Deus nosso 
Senhor!.. 

Após breves momentos em que admirei a 
paciência e a virtude do padre Evangelino, dis
se-lhe : 

— Eis aí, meu amigo, o caso de verdadeira 
força maior que me obrigou a escrever a carta, 
que também me custou amarga tristeza, mas eu 
não podia proceder de outro modo. 

— Porquê, doutor ? . . . 
— Pois pergunta-o ? . . . e a idéia calumniosa 

que negrejou nas palavras de Adolpho Soares?... 
— Que tem isso?— a calumnia despreza-se. 
— Fosse eu a única victima e poderia des

preza-la. 
— Sim, entendo, e. agradeço o seu generoso 

sentimento. 
— Sêu cunhado é o peor dos homens, e o 

credito, a honra de D. Angela. 
— Doutor, quando a consciência está tran-

quilla, e a sua está, é, deixe-me dize-lo, é fra
queza o receio da calumnia. 

— Não é por mim que receio; é que Adolpho 
Soares, perdida a esperança de extorquir dinheiro 
da esposa e de mim, vingar-se-ha, propalando* 
atrozes aleives. 

— Meu cunhado não pôde desacreditar pes
soa alguma. 

— Padre, o mundo é mau. 
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— Nem tanto assim ; o mundo tem olhos e 
ouvidos e também sua consciência engana-se 
muitas vezes, quando indiscripções e apparen-
cias, do que não existe realmente, transviam ou 
perturbam o seu juizo; quando porém observa 
vidas transparentes e de exemplar honestidade 
o mundo annulla a calumnia, desprezando o ca-
lumniador. 

— E todavia quantas victimas innocentes, 
padre 1 

— Em martyrio temporário, convenho, mas 
a verdade acaba sempre por brilhar. 

— Que seja assim; eu não quero o injustís
simo martyrio de sua virtuosa irmã nem um 
dia. 

O padre Evangelino sorrindo com brandura, 
perguntou-me sem a mais leve alteração de voz: 

— Então persiste na resolução que tomou e 
que foi communicada a Angela pela sua carta 
de hontem ? . . . 

— Persisto... a pesar meu. Vou deixar esta 
casa, mudar-me-hei para a cidade. 

— Tudo isso, bem o vejo, por amor e zelo do 
credito... da reputação de minha irmã.. . 

— Sim, meu bom-amigo.. juro-lhe que é um 
sacrifício, cumpre-me porém fazê-lo. 

—Bem, doutor,<permitte-meporém uma obser
vação?. . . 

— Oh ! mil . . . todas, sabe como o estimo e 
venero. 
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O padre apertou-me entre as suas uma das 
minhas mãos, e disse: 

— Doutor, aqui em Santa Thereza, e já fora 
d'aqui no circulo de parentes e amigos meus, é 
geral o conhecimento da sua desinteressada de
dicação ao tratamento de meu sobrinho, e das 
relações de reciproca e intima amizade que o 
ligam a minha irmã, a minha tia, e a mim... 
todos applaudem o escrupuloso exercício do sa
cerdócio do medico, todos honorificam a pureza 
das relações do perfeito cavalheiro com a fami
lia que freqüenta, e particularmente com Ange
la, a agradecida e doce mãe do seu doentinho, 
com a senhora casada com um homem ruim, e 
cujo recato, e cuja castidade merecem e gosam 
culto até hoje nem por ligeira sembra emba-
ciado. 

— Que quer indicar-me?. 
— Eu quero simplesmente dizer, doutor, que 

a sua despedida súbita do tratamento de meu so
brinho, que a sua retirada absoluta 6 repentina 
da casa de minha irmã farão imaginar explica
ções talvez suspeitosas de . . . nem sei mesmo de 
quê. . . 

— Oh l . . . 
— Eu vivo longe... lá na cidade, em casa* 

retiro que amo assim; aqui minha pobre tia 
surda e velha não pôde ser objecto de suspeito
sas conjecturas... o Lulu tem por si o seu es
cudo de infância e de innocencia; mas a infeliz 
Angela, esposa menosprezada pelo marjdo, mu-
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lher joven e formosa, é exclusivamente a única 
pessoa a quem o mundo, de que ha pouco me 
fallou, tornará obrigada a responder pela sua 
despedida do medico, e pela sua absoluta reti
rada de amigo.. 

— Ah !. padre Evangelino . . tem razão, 
mas depois do que me disse, e do que escanda
losamente me propôz Adolpho Soares... 

— Doutor, meu cunhado não é um homem 
que se tome a serio, é uma degradação humana, 
uma cousa ruim, de que ninguém faz caso, e 
que só tem direito ás orações de caridade para 
que Deus lhe minore o justo castigo dos seus 
desenfreados vicios ; Angela porém... 

— É anjo de virtudes. 
— Anjo,* não, mas senhora de costumes irre-

prehensiveis e de recatada vida, a quem o dou
tor, sem o ter pensado, vae expor a juizos teme
rários e a conjecturas inconvenientes. 

— Eu?!!! 
— Pois então ? imagine, se pôde, explicação 

innocente para a sua despedida de medico, e re
tirada de amigo!... privado de explicação accei-
tavel, o mundo de que fallou, e que na verdade 
é curioso, não perguntará: « porque foi ?...» e 
em falta de resposta que o satisfaça, hão inven
tará explicações ? . . . doutor até onde irão 
ellas?... 

Vacillei confundido, antes de responder. 
O padre continuou, dizendo: 
— Não o esqueça, doutor. Angela tem apenas 
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vinte e três annos, é bonita, e vive abandonada 
pelo marido; o senhor é pouco mais velho que 
ella, e mancebo por certo amabilissimo... 

— Supponhamos que eu o seja., na hypo-
these da rainha amabilidade e no reconheci
mento evidente da belleza de sua irmã, Adolpho 
Soares terá.. . 

— Perdão! antes de meu cunhado, que todos 
teem em reprovação e desprezo, lembre as famí
lias e os visinhós que, felizmente, providencial-
mente, desde o ataque de convuísões do menino 
teem concorrido e freqüentam a casa de Angela. 
Doutor ! vou fazer-lhe uma confissão, não se en
fade. 

—Ao trazer para aqui minha irmã, eu a acon
selhei a viver em isolamento e a esquivar-se a 
relações com visinhós, mas depois... 

—Depois. 
— Dei-lhe conselho absolutamente opposto; 

recommendei-lhe que animasse e excitasse a fre
qüência de famílias estimaveis em sua casa, que 
com agrados e franqueza angariasse assídua 
companhia de senhoras honestas. 

— Porquê, reverendissimo ? . . . perguntei um 
pouco suspeitoso de alguma prevenção menos 
digna de mjm. 

O padre me respondeu com a sua simplici
dade captivadora: 

— Porque eu queria testemunhas irrecusá
veis do proceder, dos modos, das fallas, da como 
que obrigada^intimidade amiga do homem hon-
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radissimo e pudico, medico preclaro e conscien-
cioso, mas elegante e bello joven, e da pobre mãe 
doente, muito moça e um pouco linda, e casada 
sem marido. 

- A h ! . 
— E quer saber o que colhi dessa minha se-

menteira de cuidados e de zelo de irmão, dei
xe-me também dize-lo, e de amigo que o apre
cia?. . . colhi o que talvez não saiba... 

— O quê, padre?.. . 
— Colhi o justíssimo goso do credito de ho

nestíssimo sacerdote-medico em sacrario de fa
milia, de que o doutor é objecto nos juizos e nos 
elogios de quantas famílias e principalmente de 
quantas senhoras freqüentam a casa de minha 
irmã, e o teem acompanhado e observado em 
suas relações de amizade com Angela. 

— Ainda bem, padre!., agradeço-lhe de 
todo coração sua doce e não sentida policia se
creta. 

O padre sorriu, e disse: 
— Agradeça-m'a doutor, porque hoje ella é 

dupla égide, a égide da castidade de Angela, e 
da honra e do santo respeito do joven medico 
do filho de Angela. 

Ouvindo as palavras do padre Evangelino, 
eu sentia como vivo pungir da consciência do 
meu amor condemnavel, do amor ardentíssimo, 
em que me abrasava por Angela; em doido, 
passageiro momento tive Ímpeto de ajoelhar-me 
aos pés daquelle'padre sábio e piedoso e de con-
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fessar-lhe minha paixão amorosa indigna de 
mim, ou cohscienciosa reconhecedòra de dissi
mulado e escondido sentimento^criminoso. 

Era melhor te-lo feito: o padre Evangelino* 
dobraria a fronte, respeitaria minha resolução 
honorificadora de Angela e de mim, e prova
velmente me diria: « fuja! abençoo o sacrifício 
do seu amor. . . fuja !» 

Não tive animo de o fazer-.. não confessei o 
meu amor inconfessável... 

Porquê?.. . tolheu-me acaso o vexame, ou, 
aspirando voltar ao lado, aos pés de Angela* 
guardei dissimulado o meu segredo ?.. 

Preciso dize-lo? o padre Evangelino conven
ceu-me de que me cumpria retirar a minha 
carta da véspera, e ir implorar o meu perdão 
por tê-la escripto. 

Logo, porém, esbarrei com uma difficuldade 
pratica. 

Eu não podia apparecer a Angela sem indi
car-lhe os motivos que me tinham coagido a 
despedir-me bruscamente de sua casa. 

Não me era possível confiar a Angela a ca
lumnia do presente e a infame proposição do 
futuro, que eu ouvira a seu marido. 

O padre Evangelino aconselhou-me a pres
cindir de explicações com sua irmã. 

— O que lhe seria muito difficil, a mim será 
fácil, disse-me elle. 

E o padre levou^me comsigo a pedir o meu 
perdão a Angela. 
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Fui recebido em commoçâo e festa. 
Angela ria alegre com os olhos em lagri

mas. 
O Lulu abraçava-me as pernas emquanto a 

boa senhora surda me apertava pelo pescoço, 
chamando-me ingrato. 

O padre Evangelino aproveitou os abraços 
da tia para, a alguns passos, fallar baixinho á 
irmã. 

Sem acompanhá-lo com os olhos, acompa
nhei-o com o meu ouvido de joven. 

Elle recommendava a Angela que não me 
pedisse explicação alguma, e que simplesmente 
me entregasse a carta que eu escrevera. 

No entanto Flora repetia dez vezes,: 
— Sou capaz de jurar que foi por causa de 

alguma perversidade daquelle diabo! 
O padre Evangelino tratou de aquietar a tia, 

em quanto eu tomava nos braços o Lulu, e o 
acariciava. 

Pollux saltava em torno de mim, interrom
pendo os saltos para lamber-me os pés. 

Angela tinha saído da sala; voltou porém 
logo, eHmresentando-me a minha carta, disse: 

— Este papel nos fez mal. . . nãp o posso 
guardar... encerra magoas que desejo esque
cer. 

Depuz no chão o menino, e tomei a carta que 
estava aberta., oh! o papel tinha vestígios de 
lagrimas; bem quizera conservá-lo!... 

Não devia.fazê-lo. 
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Eu tenho o vicio de fumar cigarros; tirei a 
minha caixa de phosphoros, inflammei um, di
zendo : 

— Também não posso levar comigo um re
morso. . .queimo-o. 

E puz logo o carta, que ardeu, retorcendo-se 
entre meus dedos o papel que se ia queimando. 

Pollux tomou a si espalhar com o focinho 
e com as mãos a cinza. 

Minha carta ficou sendo segredo da familia. 
Os próprios servos o ignoraram, conjecturando 
apenas súbito e grande desgosto determinado 
por Adolpho Soares em suas costumadas e vio
lentas exigências de dinheiro. 

Chegaram duas senhoras de optima sociedade 
e moradoras na visinhança. 

Abraçaram e procuraram consolar Angela, 
pois que já eram sabidas e justamente conde-
mnadas a nova tentativa de extorsão de dinheiro, 
e as revoltantes ameaças de Adolpho Soares. 

Angela confrangeu-se... 
Uma das senhoras disse: 
— Porque se afflige?... é seu próprio ruim 

marido que propala, o que mais lhe convinha 
esconder. 

— Oh ! como ?. 
— Hoje elle retirou-se d'aqui, jurando em voz 

alta, e proferindo ameaças contra a senhora e 
contra o senhor padre.. 

— Deus lhe perdoe, como eu lhe perdof o, disse 
Evangelino. 
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E a outra senhora accrescentou ao que dis
sera a irmã: 

— E horas depois o sr. Adolpho Soares vol
tou, e devo crer, todos ao menos crêem, que foi 
ter com o senhor doutor, que naturalmente ne
gou-se a dar-lhe o que elle quiz obter. 

— Porquê? perguntei eu provavelmente agi
tado. 

— Porque apressado e colérico proferia inju
rias e também ameaças contra o senhor doutor... 

— É a minha desgraça, murmurou Angela. 
— Mas desgraça em que deve achar a mais 

doce consolação ;jsem desaccordo de uma única 
voz, todos, D. Angela, a chamam aqui em Santa 
Thereza — o anjo do martyrio. 

O padre Evangelino interveio, e fez mudar o 
assumpto da conversação. 

Angela em breve se tornou alegre. 
Eu fiquei reflectindo, procurando embora dis

simular a apprehensão das torpes calumnias de 
Adolpho Soares. 

O padre Evangelino leu na minha alma, che-
gou-se a mim, e perguntou-me em voz baixa: 

— Pois não sentiu a égide, doutor ?... creia-o, 
o mundo é muito melhor do que se diz delle. 



XVI 

ANGELA SUSPEITA 

Continuei a occupar-me desvelado do trata
mento do Lulu, cujas melhoras eram tão pro
gressivas e francas, que eu bem pudera, sem 
inconveniente, espaçar minhas visitas de medico 
assistente. 

E não as espaçava. 
Meu Deus! porque não o confessarei ? . . . eu 

tinha em empenho, desejo invencível de ir ao 
lado de Angela respirar o ar que ella respirava, 
ouvir sua doce voz, adorá-la sem que ella disso 
se apercebesse. 

Eu amava a senhora casada, parecia-me po
rém que esse amor, que eu condemnava tanto, 
guardava em si o quer que seja de angélica pu
reza pela continência, respeitosa dos órgãos dos 
sentidos que faliam eloqüentes sem ter voz, pelas 
dominaçõjpy, do olhar em ímpetos de flammas, 
pela naturalí&ade serena da minha mão que ape-
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nas brandamente apertava a mão de Angela, 
pelos modos contidos com que eu sabia tratá-la 
em intimidade amiga, mas respeitosa. 

Entretanto ao fim de alguns dias comecei a 
conceber suspeitas de dissimuladissima altera
ção nas relações suaves e puras de Angela comigo. 

O mesmo agrado sempre, a mesma alegria 
ao receber-me, o mesmo trato ameno e doce, as 
mesmas indicações de amizade e de gratidão mas 
ao mesmo tempo certo quê de novo, que lhe 
contrahia um pouco as expansões de confiança. 

Parecia-me que Angela não me olhava como 
d'antes com o amplo e não medido olhar, de 
animo absolutamente seguro e sem prevenções. 

Nos dias e horas em que eu de costume che
gava a visitar o meu doente, era infallivel achá-la 
acompanhada de alguma das senhoras que a 
freqüentavam. 

Ás vezes, quando a conversação se animava 
e eü tinha de ouvir e de responder sobre algum 
assumpto a outrem que não a ella, em mais de 
um caso disfarçando subtil observação, eu a apa
nhava a olhar-me curiosa; em outros se era a 
ella que eu fallava, via-a com os olhos no tapete 
da sala, mas de súbito levantava suas palpebras, 
e fitava-me por momentos com indagadoras, pe
netrantes vistas. 

Não mais discreta, muito mais contrahida po
rém, evitava nas conversações assumptos que 
poderiam obrigá-la a apreciações de senâknentos 
amorosos ou de ternura commoventel 
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Tudo isso, porém, se passava tão delicada
mente e com tantas apparencias de naturalidade, 
que eu nem tinha o direito de parecer senti-lo. 

Mas essa mudança, embora de longas nuan-
ças, que significava?... de que provinha?... 

O padre Evangelino teria confiado a Angela 
as torpezas que Adolpho Soares me dissera e 
me propuzera? parecia verosimil, e nessa hypo-
these a companhia infallivel de alguma senhora 
amiga nos dias e horas de minhas visitas era 
defeza calculada contra as calumnias prováveis 
do marido infame. 

Porque, porém, Angela me olhava, e me 
observava disfarçadamente ?. entrara em seu 
espirito alguma desconfiança do meu amor, que 
eu guardava tão no fundo do coração?... 

Oh !. se Angela tinha arrasado ou procu
rava descobrir o meu segredo, com que intuito 
o fizera ou fazia-o?.. seria goso de vaidade?... 

Ardia em mim o mais vivo desejo de escla
recer minhas duvidas, de dar luz ás minhas sus
peitas. 

Muito de plano uma vez fui ver o Lulu em 
dois dias successivos. 

No primeiro, em que era esperado, estava 
com Angela D. Lucinda, que mais assídua a 
acompanhava; era joven, solteira, e morava 
perto com uma irmã casada. 

No segundo, Angela estava só cóm sua tia e 
o menino. 
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Recebeu-me perfeitamente; notei porém que 
trazia as faces mais coradas que de costume. 

— Que felicidade foi esta ? . . . não o esperava-
mos hoje, disse-me Flora. 

Eu tinha preparada a minha explicação : 
— Não as quiz prevenir da minha visita de 

hoje para não suscitar apprehensões, mas hon-
tem notei no Lulu phenomeno, que não pude bem 
apreciar, e que poderia ser, e espero que não 
seja, symptoma de ligeira aggravação da sua 
moléstia. Quero examiná-lo. 

Olhei para Angela, e vi que não se alvoro
çara. Evidentemente não tinha acreditado no que 
eu dissera. 

Procedi ao desnecessário exame do menino, 
prolongando-o um pouco para salvar asapparen-
cias do meu receio, e por fim levantando o Lulu 
que eu deitara no sophá, disse-lhe alegre: 

— Corre, Lulu ! . . . salta com o Pullux ! 
Angela, querendo também salvar as apparen-

cias, perguntou-me sorrindo, mas ainda corada: 
— Então, doutor?. 
— Minha senhora, não só me sobresaltei vã 

e enganadamente hontem, como me felicito pela 
mais alegre das noticias, que eu poderia dar a 
V • wA • • • • 

— Qual?.. 
— Antes de quinze dias o medico de seu lindo 

e interessante filho terá de despedir-se de v. ex.a, 
deixando-o completamente restabelecido. 

— Oh! exclamou Angela apertando-me com 



— 110 — 

ardor a mão, bemdito seja Deus, e abençoado o 
doutor !.. 

Immediatamente depois largou-me a apertada 
mão, e, recuando um passo, accrescentou com 
os olhos baixos: 

— Conto, nós contamos, que felizmente o me
dico despedindo-se, deixar-nos-ha também feliz
mente o amigo sem despedida. 

Curvei-me agradecendo, e fui tomar o meu 
chapéu. 

Flora disse admirada: 
— Então já?. . . é mesmo visita de medico?... 
Respondi muito alto ao ouvido da senhora que 

era surda: 
— Sim, porque foi extraordinária e em dia 

não costumado.. 
E inclinando-me outra vez deante de Angela, 

disse em tom baixo : 
— E nem me é licito prolongá-la mais. 
Ella não me respondeu, convidando-me a de

morar-me, como d'antes fazia, mas offereceu-me 
com doce agrado a mão, que beijei respeitoso, 
indo também beijar a de Flora, que me disse: 

— Menino! eu cá tenho meus direitos de 
velha. 

E abraçou-me. 
— Adeus, doutor! e até sempre! disse-mé 

Angela, offerecendo-me pela segunda vez a mão. 



XVII 

UMA PROVA 

Porque estava eu empenhado em dissipar 
sombras de duvidas, e em aclarar conjecturas 
sobre a leve, mas já sensível modificação das 
relações amigas e talvez dos sentimentos de An
gela para comigo ? . . . 

• Ah!, eu não pensei, não reflecti na con-
tradicção manifesta dos meus sábios principios 
de veneração á senhora casada, que não deve e 
portanto não pôde ser objecto do amor do ho
mem, que não é o seu marido, com a falsa cu
riosidade sem malícia, mas verdadeiro, embora 
inconsciente, resvalar escorregadio de amor 
doido e perdido pelo despenhadeiro da paixão!... 

Pobre de mim ! . . . com todas as vaidades da 
minha razão moralizada e moralista eu ia aos 
poucos e talvez já precipitado caindo nas aber
rações do dever, que eram por mim próprio 
condemnadas. 
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Meu juizo perturbára-se, minha consciência 
de homem de bem e de sãos princípios devia es
tar gemendo abafada. 

Eu tinha feito, estudado a primeira experiên
cia, a do plano assentado de Angela e sem du
vida aconselhado pelo padre Evangelino de re
ceber-me ella as minhas visitas de medico sem
pre acompanhada de amiga testemunha. 

Em summa, não havia nessa pratica offensa 
aos meus brios ; era prudente cuidado para con
fundir em suas torpes ameaças o marido de 
Angela, corrompido e calumniador. 

Todavia era triste para mim esse recurso de 
testemunha, zelando meu proceder de medico de 
familia e de homem de honra. 

Sujeitei-me ; porque me sujeitei?... oh!. . . 
ninguém mo pergunte; o homem que ama, é 
misero escravo, nem reflecte nas fraquezas e 
nos sacrifícios moraes a que se submette. 

Mas, desorientado, fugindo em desenfreios 
da razão fria e sã, tomado de amoroso influxo, 
e a julgá-lo simples curiosidade atiçada, eu quiz 
descortinar, saber, inteirar-me dos sentimentos 
que levavam Angela a observar-me, a estudar 
dissimulada, arteira e disfarçadamente minha 
pessoa, meus modos, meu olhar, emfim o meu 
coração nas revelações mudas, mas de sublime 
eloqüência, que porventura lhe escapasssem. 

Eu começava a delinquir, mas não o sentia. 
Que me importava verificar o que Angela 
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queria descobrirão ler no livro secreto da minha 
alma?.--

Oh ! isto é lição que deve aproveitar áquelles 
que, reputando-se mais fortes, mais dominadores 
de si mesmos, pensam que lhes é possível sem 
perigo de sua honra e do seu dever embalar es
condido no coração o amor que a honra e o de
ver justamente reprovam. 

Esse amor que se guarda encerrado no berço, 
onde nascera, é sentimento que se impõe7que 
despedaça suas cadeias, que perturba a razão, 
faz dormir ou illude a consciência, e é milagre 
quando não acaba fazendo o homem ou a mu
lher mentir ao dever e sacrificar a honra. 

Eu já ia transviado... já. 
O que eu fiz foi experiência indecorosa, indi

gna de mim. 
D. Lucinda era aos vinte annos de edade jo

ven senhora bonita, sem que fosse bella, e tão 
agradável como discreta. 

Na minha seguinte visita encontrei-a, com a 
irmã casada, ao lado de Angela. 

Olhei apenas com attenção para o Lulu, e 
beijando-lhe a fronte, disse: 

— Ah !.. elle apressa a dispensa do me
dico. 

Angela respondeu-me com lisongeiro cum
primento, encarecendo a minha capacidade scien-
iifica. 

D. Lucinda disse: 
— Senhor doutor, eu acompanhei desde o 
AMORES DE UM MEDICO 8 
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principio o tratamento do Lulu, e admirei como 
o senhor adivinhava o que o doentinho ia apre
sentar e as melhoras que pouco a pouco foi sen
tindo. 

— Ah ! observei eu, quem sabe se v. eX.a con
correu para o restabelecimento do Lulu! 

— Como ?.. 
— Assídua junto delle e a fixá-lo com os seus 

bellos olhos, é acceitavel a hypothese de pode
roso influxo magnético. 

A irmã de Lucinda sorriu-se. 
Angela ficara em silencio. 
Voltei-me para ella e perguntei: 
— Não pensa como eu ? 
— Penso, quanto á belleza dos olhos de D. 

Lucinda, mas relativamente ao restabelecimento 
de meu filho, não posso senão dizer que devo-o 
primeiro a Deus, e depois ao doutor. 

A resposta me pareceu demasiado séria para 
o caso. 

Chegaram mais duas senhoras, mãe e filha, 
esta da édade de Lucinda ou pouco menos. 

Angela eclypsando todas. 
Eu porém durante a conversação^ que se tor

nou geral, rendi como pude preito de cavalheiro a 
todas as senhoras, deixando todavia aperceber 
de leve certo pendor para a menina* Lucinda. 

Fiz-lhe a corte licita que não compromette a 
isenção do cavalheiro, e que apenas lisonjeia a 
senhora, de que é objecto. 

Mas. . . não me enganei, não; vi,, notei que 
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Angela me observava com hábeis dissimulos, 
que ás vezes me olhava turbada, que mudava 
freqüente de cadeira, sentando-se. agora bem 
.em face de mim, depois, dando-mé as costas. 
Affigurou-se-me successivamente abatida e ra-
diosa, absorta e expansiva, triste e a rir, mas a 
rir um pouco mais do que costumava ainda nas 
horas de consolação. 

Com certeza estava muito pai lida e por ve
zes contrahia os lábios após riso artificial e tre-
mehte. 

Creio que Angela arreceou-se de que eu pu
desse 'surprehender e estudar sua phisionomia, 
ou sua commoção, que aliás a todos escapava; 
talvez me tivesse apanhado a olhá-la nas pro-
jecções rápidas de minhas vistas calculada e in-
decorosamente perscrutadoras, talvez, porque de 
repente ella se levantou, e pretextando o cuidado, 
que seu travesso filho exigia, pediu breves mo
mentos de ausência da sala, e foi para dentro 
da casa.. . 

Mas o Lulu saíra a brincar e a correr pelo 
jardim... 

Como dissimular o meu enlevado encanta
mento?. . . 

A minha alegria não chegava á exaltação, 
porque o respeito me impunha reservas, mas eu 
me sentia transportado pela convicção de que 
Angela amava-me ! . . . 

O homem de bem, o cavalheiro zeloso do de
ver e da honra, que não permittem amar a se-
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nhora casada e que não perdoa á senhora ca
sada o amor criminoso que a rebaixa e nodôa, 
exultava, sentindo-se amado por Angela, se
nhora casada, a quem apaixonadamente ama
va!. 

Que era feito da razão fria, sã, e orgulhosa
mente dominadora das fraquezas do coração?... 
que era feito das santas noções do dever e dos 
dictames da honra?.. . 

Eu não tinha escusa, mas por desculpa única 
teria o meu amor em hisomnia. 

Mas Angela não tardou em voltar á sala; 
em cinco ou dez minutos appareceu a meus 
olhos outra, simples, calma, suave, enfeitiçadora, 
apenas ao invez da pallidez do seu rosto colo
ração anormal das faces. 

Quasi logo as duas senhoras, mãe e filha, 
retiraram-se, lembrando a hora da chegada do 
marido e pae, que voltava' da cidade. 

Quando ellas sairam a menina Lucinda foi 
para o jardim a brincar com o Lulu ou por im
pulso próprio, ou por insinuação de que descon
fiei. 

Ficámos na sala a irmã de Lucinda (chama
va-se ou chama-se Rosa), Angela e eu. 

Passados breves minutos de conversação ba
nal, Angela me perguntou de repente: 

— Doutor, que pensa do casamento?... 
— Perdão, minha senhora, mas não com-

prehendo o sentido da pergunta. 
— E' claríssimo que eu não poderia alludir 
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á infelicidade do meu. Em these; pensa que o 
homem deve casar ? 

— Ah, minha senhora, que seria da socie
dade sem o casamento?. eu sustento que todo 
o homem deve casar. O celibatario me parece o 
mais inconveniente dos egoístas. 

— Em tal caso, doutor, é tempo de ir cui
dando de cumprir o seu dever social. 

Olhei-a, ella sorria. 
— Espero só que a hora me seja marcada 

pelo coração. 
— Isso poderia ser uma evasiva... 
— Mas não é. Desejo ca3ar-me por affeição. 
— O seu desejo é bem justo, eu porém me 

aditára muito se o doutor já amasse, e amasse 
aqui. . . em Santa Thereza... 

— Ah !. porquê, minha senhora?. 
— Teríamos a esperança de conservar perto 

de nós o mais dedicado amigo. 
—V- ex.a me confunde. 
— Fallo seriamente. 
— Mas eu não tenho ainda em mutua incli

nação o duplo penhor do casamento. 
— Ê fácil tê-lo. Ha meninas tão lindas e ho

nestas no nosso bairro.. aqui mesmo em nossa 
casa já tem encontrado algumas... 

— Por certo... 
— Agora, por exemplo, lá está no jardim a 

brincar com o Lulu a irmã de D. Rosinha... 
— Oh, D. Angela! 
— Pois então?... a menina Lucinda não é 
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doce, cândida e formosa?. e o doutor não se
ria digno delia ?.. 

— Mas digno certamente de noiva de muito 
maior merecimento, nem por isso se trata 
agora.. . 

— Eu apenas offereci D. Lucinda, como exem
plo. . . não ha nisto indiscripção alguma.. 

Eu estava meio confuso, mas respondi: 
— E offereceu o mais feliz dos exemplos, 

minha senhora. D. Lucinda é na verdade encan
tadora e destinada a dar na terra bemaventurança 
ao homem que merecer desposá-la; eu porém a 
tenho contemplado somente com a mais respei
tosa admiração. 

— E como o cavalheiro mais perfeito e me
lindroso que é, disse D. Rosa. 

Percebi que Angela, tomando a mão da amiga, 
e a olhá-la com vistas fugitivas, mas de insinua
ção, procurava chamá-la á intelligencia condes
cendente com ella. 

Angela, disse-me logo: 
— Doutor, a sua explicável e abençoada con

templação respeitosa dos encantos de D. Lucinda 
é já meio caminho andado... e, se me permit-
tisse.. 

Angela tomara attitude e pretensões inconsi
deradas, quasi abusivas, um pouco ou muito 
impertinentes; interrompi-a e disse: 

— Perdão, minha senhora, eu já não posso 
dispor de mim.. . não posso... 

— Ah ! . . . murmurou Angela, estremecendo. 
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D. Rosa não pronunciou palavra; fitou porém 
os olhos no meu rosto. 

Eu hesitei... 
Vi Angela a olhar-me como apprehensiva, 

curiosa, ânhelante e contristada. 
Eu tinha o coração em cratera aberta, mas 

dominei a erupção, e disse com simplicidade 
mentirosa e triste: 

— Não posso dispor de mim. dependo em 
tudo da vontade de meu pae, que em breve che
gará da província... 

A minha resposta enregeladora abateu a con
versação. 

Pouco depois, despedi-me e saí. 



XVIII 

REFLEXÕES 

Eu tinha praticado acção ruim, ousando uma 
experiência que não devia tentar, e por meu justo 
castigo fiquei em aturdimento. 

A corte que eu fizera a Lucinda produzira o 
effeito, que maliciosa e indignamente premedi
tara. Angela se commovêra agitada e em pertur
bação que não me escapou, e logo depois o re
pentino e inopportuno empenho que sem duvida 
artificiou em dispôr-me ou inclinar-me para o 
casamento com Lucinda ainda mais fortaleceu 
minha conjectura. 

Oh ! . . . tudo me fez crer que Angela me ama. 
Que felicidade indizivel e que ameaças de te-

.nebroso futuro!... 
Oh I . . . para que desejei lêr indiscreto, in-

casto no coração de Angela ! . . . o demônio das 
paixões arrastou-me já até ás bordas do abysmo. 
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Amo ̂ ardentemente, e agora chego a pensar 
que sou amado. "̂  

Caindo no maligno laço que lhe armei, An
gela atráiçoou seu doce e triste segredo, e não 
pôde acreditar que eu ficasse ignorando a muda 
confissão de seus sentimentos em alvoroço. 

Quanto ao meu segredo.. ha que tempo tal
vez ella o conhece!. que homem o mais sagaz, 
e dissimulado jamais poude esconder o seu amor 
aos olhos penetrantes, e á instinctiva violência 
da mulher que o ama? 

E agora depois desta immensa felicidade que 
é immenso infortúnio, como poderei apresentar-
me a Angela, fallar-lhe, olhá-la?. 

De que me serviram a minha razão esclare
cida, e os meus princípios de moral severa?... 
e de que serviram a Angela sua santa virtude e 
seu inexcedivel recato ? . . . de que ? . . . 

Nella e em mim já ha duas consciências que 
fiagellam, porque ella e eu já sabemos que nos 
amamos, embora nenhum de nós se atrevesse a 
dizê-lo com palavras ao outro. Já o sabemos, e 
portanto eu transgredi os preceitos do mais im-
perscriptivel dever, e ella incorreu em fraqueza 
que a confunde e a obriga a corar. 

Não ha sophisma que nos aproveite. 
O amor JyQconfessavel, reprovado, mas sen

tido involuntária, violenta e forçadamente é sem
pre lamentável, revolta contra a razão e os prin
cípios do bem, mas pôde não ser delicto en
quanto se acha sepultado no seio, como o ve-



122 

neno da raiz de vegetal sinistro, que se esconde 
enterrada. 

Desde porém que a senhora casada e um ho
mem que não é seu marido amam-se, e, embora 
não se declarassem com impudica palavra, sai
bam-se conhecedores de seu mutuo amor, o 
delicio está commettido, a aberração do dever 
manifesta, a affronta ao marido e á sociedade 
pronunciada, a deshonra marcada em nodoa. 

Que o mundo não veja, não sinta o delicto, 
que os dois delinqüentes o entranhem em escuro 
fundo do coração, que ambos se evitem, e que 
se respeitem, pouco importa, ambos o sabem; a 
aberração do dever, a affronta ao marido e á 
sociedade, a nodoa da deshonra está na cons
ciência de ambos, o delicto é positivo, innegavel. 

Para o opprobrio extremo falta só o sacrifí
cio de todo brio, em que a mulher casada con
cede o beijo sensual ao homem que não é seu 
marido. 

Oh!. . .eu sei: nunca, absolutamente nunca 
eu seria tão perverso que pedisse a Angela esse 
beijo e frui-lo em ancias infernaes, e que o pe
disse, ainda mais o sei, Angela com o seu pé de 
senhora pudica me empurrara resentida para o 
golphão do ultimo desprezo. 

Que importa isso ? . . . não quero dissimular a 
verdade, que me confrange, não quero. 

Tenho idéia clara e precisa do que é o adul
tério no código criminal das nações civilizadas: 
é o adultério puramente material; mas no co-
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digo das "consciências, no sagrado código de 
Deus eu vejo, sinto, reconheço marcado, con-
demnado o adultério moral, isto é, o conheci
mento mutuo, o goso reciproco do amor espi
ritual cheio de enlevos, que se disfarçam, de 
ternuras que embora negadas se tomam, e de 
sophismas de pureza que são em realidade con
cepções de sacrifícios incastos em sonhos de pla-
tonismo poético a dissimular lascívia. 

Esse delicto, esse crime, o adultério moral 
atormentava-me, aturdia-me. 

Na situação delicadíssima, quasi compromet-
tedora em que nos achávamos, como era possí
vel que eu mantivesse com Angela minhas rela
ções de amigo innocentes e puras?. . . 

Nós nos amávamos, e nos sabíamos ama
dos. . . eu o supponho, tenho quasi a certeza.. 

Se apertando a mão de Angela a minha es
tremecesse... 

Se a olhá-la, eu não pudesse dominar o fogo 
dos meus olhos, ou a dominá-lo, ella abaixasse 
commovida e medrosa os seus. . . 

Se em innocente falia uma idéia, uma palavra 
de dúbio sentido obrigasse leve queixa... per
turbação... protesto... 

Oh ! . . . nós nos amávamos, e eu tinha medo 
do amor, que em mim era incêndio a devo
rar-me. 

Eu adorava Angela, mas, se é possível, ado
rava ainda mais a glorificação de suas virtudes. 

Que fazer ? . . . 
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Pobre homem a regular futuros l Resolvi dar 
em ultima visita por terminado o tratamento do 
interessante e bello filho de Angela, que em ver
dade podia-se considerar de todo restabelecido, 
e aproveitando minha liberdade de medico des
pedido, fugir do meu maior perigo, evitando aos 
poucos minhas relações com a formosa e muito 
amada senhora, que era objecto de minha des
atinada, vulcânica paixão. 

Seria eu capaz de realizar a resolução pru
dente, o sacrifício heróico, o empenho quasi im
possível que emfim reflectido me impunha?... 
Acreditava que sim. 

Vãos cálculos humanos !.. 



XIX 

ACONTECIMENTO IMPREVISTO 

Na tarde do mesmo dia ouvi de repente gri
tos afflictivos que partiam da casa de Angela; 
reconheci a sua voz, e corri em seu soccorro. 

Quando cheguei á porta da casa, chegavam 
também outros visinhós, alguns homens e se
nhoras.. . Dentro continuavam brados de an
gustia. 

Entramos. Adolpho Soares, que lá se achava, 
lançou-se para o interior da casa. 

Vimos uma scena horrível. O Lulu estava 
sem sentidos e -ensangüentado no collo de sua 
mãe em pranto, em desespero e em fúria... 

Arranquei-lhe o menino do collo, e tratei de 
examiná-lo. 

Angela, veio logo a mim, e pela primeira vez, 
fulminando com violentas palavras o marido, 
exclamou: 
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— Homem infame! esposo perverso l pae 
amaldiçoado! 

E ajoelhou-se ao pé do filho que eu deitara 
no sophá. 

O menino fora ferido na cabeça: pedi um 
prato com água, e que o creado fosse buscar o 

^meu estojo. 
No entanto fui empenhando-me em vencer o 

que me parecia syncope do pobre Lulu. 
Angela estava incapaz de esclareçer-me so

bre o qüe houvera. 
Flora fallou por ella, mas ainda toda tremula 

e como espantada. Eis o que referiu: 
Adolpho Soares viera ainda uma vez exigir 

dinheiro, e á primeira negativa de Angela puze-
ra-se a arrombar gavetas e caixas. Perdendo a 
esperança de achar o que procurava, injuriara 
e ameaçara com tão desabrida cólera a misera 
esposa, que esta, medrosa e aterrada, soltara o 
primeiro grito de soccorro. Então a fera atirá-
ra-se furioso a Angela, com a mão esquerda 
apertou-lhe a garganta,*como para suffocar-lhe 
os gritos de soccorro, e com a direita despeda-
çára-lhe o corpinho do vestido, e devassára-lhe 
o seio, dizendo a rugir: 

— Quero as chaves... as chaves ! 
Flora lançára-se em auxilio da sobrinha, que

rendo arrancá-la das garras do malvado, que 
mais raivoso ainda, em quanto com os dedos de 
ferro da mão esquerda quasi estrangulava An-

la, com a outra mão puxava-lhe os cabellQS 



— 127 — 

para traz dobrando-lhe a cabeça. O menino, que 
estava no jardim, ouvindo os brados de Flora, 
viera correndo, e querendo acudir á mãe, abra
çara a chorar uma das pernas do monstro que 
era seu pae, gritando: 

— Papae!.. papae!. largue mamãe !.. 
E Adolpho Soares, o scelerado, com horrível 

golpe de seu pé, pata de tigre, arrojara para 
longe o innocente menino,.seu filho, que, repul
sado com violência brutal, fora bater com a ca
beça contra um portal, ficando ferido e sem sen
tidos. 

Só então a fera largara a victima a lemer-se 
do brado desesperado de Flora, a que logo se 
ajuntára o de Angela, já de todo esquecida de 
si, e em ancias desesperadas pelo filho. 

Tal fora o caso inverosimil tão atroz que a 
todos nós revoltou. 

As senhoras occuparam-se de Angela, qui-
zeram levá-la a mudar de vestido que estava 
rasgado e cheio de sangue, ella porém resistiu, 
defendeu o seio pregando com alfinetes os reta
lhos do corpinho do vestido e ficou desgrenhada, 
como o perverso marido a puzera, na sua posi
ção de mãe consternada de joelhos junto do 
filho. 

Eu começava a obumbrar-me com apprehen-
ções sinistras. Examinando o ferimento do infe
liz menino, foi-me fácil reconhecer uma fractura 
do craneo, e além delia no que a principio se 
me affigurára simples syncope produzida pelo 
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terror, ou pela perda de sangue, effeito de grave 
e pronunciada commoção cerebral. 

Havia já uma hora que eu trabalhava em 
vão para arrancar o pobre Lulu não á syncopé 
com que me enganara á primeira e accelerada 
inspecção, mas á modorra e perda de movi
mentos e da falia. 

Eu me arreceava ainda mais de compressão 
de cérebro ou por esquirolas ou por sangue. 

O caso era muito serio. 
Recommendando aquella mãe-anjo, ou mãe-

martyr applicações que imaginei para occupá-la 
e deixar-me livre de suas estremecidas e cons-
ternadqras suspeitas, em angustiosa e febril 
observação de minhas impressões, do meu olhar, 
dos meus modos, e enganando assim o seu amor 
maternal deixado em apuros de solicitude na 
applicação de recursos aliás de effeito nullo, di
rigi-me aos amigos e bons visinhós presentes, 
e pedi que um delles fosse prompto e prestes 
annunciar ao padre Evangelino as tristíssimas 
occorrencias, o crime de Adolpho Soares, que 
tinham posto em desolação-e em escândalo pu
blico a casa de sua virtuosa irmã, e a pedir-lhe 
instantes e immediatas a sua presença e o con
curso de médicos, que viessem partilhar minha 
responsabilidade rio tratamento de seu sobrinho, 
que eu reputava ameaçado de morte. 

Um dos amigos da familia partiu immedia-
tamente para a cidade. 
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„ O quadro que observamos era para despeda
çar nossos corações. 

Os amigos presentes comprehendendo já que 
a situação do menino era ameaçadora de morte, 
experimentavam, como eu, a mais afflictiva 
pena, contemplando aquella extremosa mãe cho
rando consternada deante do filho sem voz, sem 
movimento e caido em modorra. 

E para commover-nos ainda mais e ainda 
mais augmentar as amarguras e redobrar o 
pranto de Angela, Polluz uivava afflicto, pondo 
as mãos na beira do sophá, e a chorar o seu 
amigo, como a sentir nelle o cheiro da morte. 

Eu consegui que Flora tomasse Pollux ao 
collo e que o levasse para dentro. 

Eu tinha pedido debalde a Angela que me 
deixasse prestar-lhe alguns cuidados. Ella apre
sentava o pescoço fortemente contundido, e 
muito arrocheado em dois pontos lateraes na 
parte superior, as faces um pouco rubras e os 
lábios seccos. Negara-se ao mais ligeiro exame. 

Passado algum tempo, insisti e quiz tonlar* 
lhe o pulso. 

Ella recuou um passo e disse-me: 
— Não pense em mim. 
E apontando para o menino, accrescentou * 

com accento lamentòso: » 
— Desperte-o. 
Eu abaixei a cabeça. '*"# 
Angela foi para o filho, e de joelhos 'poz-se 

a abraçar-lhe e a beijar-lhe os pés. 
AMORES DE UM MEDICO 9 
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Eu tinha mandado applicar sinapismos aos 
pés do menino, e receoso de que a pobre mãe 
desatinada soffresse- nos lábios a influencia 
daquella applicação, pedi ás senhoras que reti
rassem Angela daquella posição. 

Angela cedeu aos esforços das senhoras; 
dirigiu-se porém logo a mim, e perguntou-me: 

— Doutor, que é que tem meu filho?. 
Eu já esperava a repetição dessa pergunta 

feita já dez vezes em todos os tons, mas por 
ultimo entendera que eu não devia disfarçar o 
que me parecia imminente. 

Respondi grave e triste: 
— Uma commoção cerebral. 
— Acha-o em perigo. de morte?. 
— Minha senhora, já mandei pedir imme-

diato concurso de médicos, e talvez que elles 
vejam melhor do que eu. 

— Mas o doutor.. o doutor... exclamou 
ella de mãos postas. 

Não pucte responder-lhe, não soube ser me-
*• dico-i eu chor*ei. 

Angela desmaiou nos braços das amigas 
que atestavam cercando. 



XX 

A VIOTIMA 

Chegaram o padre Evangelino e dois mé
dicos em sua companhia, e de sua confiança. 

O exame da victima não se prolongou muito. 
A commoção cerebral foi reconhecida, o 

meu tratameuto approvado, o prognostico fatal. 
O padre Evangelino, ouvindo o fúnebre 

desengano, foi ajoelhar-se junto do sophá, cru
zou as mãos e poz-se a resar. * 

Angela estava em seu leito livre da syrftop% 
mas abatidissima; as senhoras tinham podido 
contê-la. * 

O padre Evangelino, acabando a--sua ora
ção, levantou-se, beijou a fronte dp sobrinho, 
e veio commovido, com,os olhes%humidos, qaas 
resignado ^apertar-me a m'_o. m 

— Paciência, padre I disse-lhe e5*tçfl|teménte. 
— Tenho-a, respondeu-me; pois. eu havia de 

impacientar-me, porque um anjôvae subir ao 
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céu?.. muita pena do que soffreu e ainda sof-
fre na terra, isso sim. 

O padre chegara já perfeitamente informado 
de quanto se passara. 

Uma idéia me preoccupava, e apressei-me 
a indicar-lh'a, como era do meu dever. 

— Padre, quando eu e estes senhores aqui 
chegamos, acudindo a gritos de soccorro, ainda 
encontramos Adolpho Soares que ao vêr-nos fu
giu precipitado. 

— Já o sei. 
— Não fui testemunha ocular do crime; como 

medico, porém, tenho de dar testemunho de con
tusões que a senhora sua irmã recebeu, e do 
ferimento que determinou, por circunstancias 
que serão averiguadas, á auctoridade publica, 
a quem... 

O padre me interrompeu, dizendo: 
— Perdão, doutor ! penso que nenhum dever 

de consciência o obriga a ir denunciar á aucto
ridade factos escandalosos e horríveis, mas pas-
sadts no selo da familia de que é medico de 
confiança. Eu e minha irmã não daremos o mais 
pequeno passo para arrastar ao banco dos réus, 
e talvez á infarhante condemnação judiciaria, o 

•marido de quem ella obrigadamente carrega com 
o nome, e o pae da victíma de atroz brutalidade. 

* — Padre,! 
A auctoridade publica deve ter, e tem, olhos 

para vêr onde ha crime perpetrado, e obrigação 
de procurar o criminoso. Se a auctoridade vier 
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a nós, dir-lhe-hemos a verdade sem ódio nem 
anhelos de vingança; dir-lha-hemos em res
peito e obediência á lei da terra. 

— Padre ! . . . é demais 1 
— Não é demais, doutor; é simples e me pa

rece bem considerado. Houve nos revoltantes 
actos praticados hoje por Adolpho Soares duas 
grandes perversões humanas: uma consistia em 
injurias e calumnias desprezíveis e em offensas 
physicas da parte do marido corrupto contra a 
esposa recatada e virtuosa ; a familia de Angela, 
esta por si, eu por minha irmã, trataremos pru
dentemente, sem ruido, e sem escândalo de cortar 
legalmente laços que na realidade só existem 
para a exploração e para os abusos do mais 
desgraçado dos homens. 

— Padre! padre!. . . 
— Outra a violenta brutalidade, a desnaturada 

paixão de cólera, de sanha selvagem, com que 
o pae tornado escravo possesso dos vicios arrojou 
com um golpe do seu pé o filho innocentinho que 
foi bater com a cabeça no portal, e fractur_r o 
craneo... 

— É quasi a defesa da fera!.. . 
— Eu não defendo, exponho o facto. Irmão 

de Angela, tio e quasi pae do innocentinho que 
vai morrer, digo que Adolpho Soares é um mi
serável, ó a que chamam réo de policia, marido 
perverso, pae desnaturado, mas em minha con
sciência não posso dizer, não creio, que elle bru
tal e indigno arrojasse para longe de si com a 
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impulsão feroz do seu pé o filhinho adorável com 
a idéia intencional de fracturar-lhe o craneo, e 
de faze-lo victima de compressão cerebral assas
sina. Isso eu não posso dizer, e nem creio. 

Não respondi, olhei somente admirado para 
aquelle homem de razão serena e estupenda ainda 
na mais dolorosa provação de sua familia. 

O padre Evangelino continuou dizendo-me: 
— Doutor, não chame, não provoque a inter

venção da auctoridade publica, que não nos pôde 
trazer nem consolação nem beneficio algum; se 
ella quizer vir, que venha, por sua conta, e no 
cumprimento do seu dever correrá tudo; mas 
minha irmã, ainda morto seu filho, a vida de sua 
vida, minha irmã não apparecerá nos tribunaes, 
como accusadora de seu marido. 

— E portanto... 
— Acima da justiça dos homens está a jus

tiça de Deus, e essa não dorme nem é susceptí
vel de engano. Doutor! não chore pelo Lulu que 
morre : é anjo, vae entrar no céu ; não chore por 
Angela, que é a martyr e terá seu prêmio celes
tial ; chore e rese por Adolpho Soares, o mise
rável, o reprobo, o condemnado por Deus. 

E o padre Evangelino, voltando-se, afasta
va-se de mim; mas parou logo, e de novo vi
rando as costas para olhar-me de face, disse: 

— Doutor, quem mais precisa de nós dois, 
do medico que é amigo e do padre que é irmão, 
ê a pobre mãe e desventurada Angela. Seremos 
dois a medicar a mãe-doente. Deixe-me ir adean-
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te, vou prepará-la para assistir á agonia e á 
morte de seu filho. 

E, apertando-me outra vez a mão, disse-me 
com voz abalada: 

— O trance é doloroso, doutor, eu lhe rogo 
não nos deixe, que sacrifique á nossa amizade 
todo o resto deste dia, e talvez a noite da morte 
do filho, a consternar, a endoidecer, a ameaçar 
a vida da pobre mãe, que vivia só por seu filho. 

O padre Evangelino foi ter com Angela. 
Eu fiquei mudo e superdominado pelos racio-

cinios simples e frios e pela uncção da virtude 
daquelle padre optimo e sem eiva de hyprocrisia. 

O anjinho martyr padeceu mais dois dias e 
três noites. 

Ainda uma vez voltaram os médicos a tornar 
menos pesada a minha responsabilidade de assis
tente. 

Tenho consciência de que embora sem espe
ranças esgotei todos os recursos da sciencia me
dica ; tenho-a. 

Um dos meus collegas conferentes levou sua 
bondade ao ponto de dizer-me deante do padre 
Evangelino e de Angela: 

— Doutor, é impossível fazer mais ! . . . 
— Nada porém tenho conseguido, respondi 

com profunda tristeza. 
O padre Evangelino murmurou: 
— Só o poder de Deus é illimitado. 
E a desventurada mãe torcia as mãos, olha

va-me com febril acendimento dos olhos que 
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ainda luziam sob as palpebras inflammadas, 
olhava-me sempre, mas não dizia mais nada... 

Aquelle olhar de Angela era para mim indi
zivel martyrio... 

Ao anoitecer os médicos despediram-se tris
tes. 

O padre Evangelino, disse: 
— Agora só nos cabe rogar a Deus que poupe 

ao seu anjo mais horas do tormento, e que lhe 
desate as azas para que elle vôe para o céu... 

A mãe afflictissima, soltou gritos de protesto, 
que fizeram estremecer a todos : 

— Não!. . . não quero que meu filho mor
ra ! . . não quero !.. 

E avançando para mim, e em desatinos, bra
dou-me a apertar-me e a beijar-me as mãos, 
como em delírio: 

— Salve meu filho!... o senhor pôde sal
vá-lo!... salve-o!... olhe... olhe., salve-o!... 

Eu tive medo daquelle falar doido de mãe em 
desespero. 

Felizmente o padre Evangelino tomou-a nos 
braços, e arredou-a de mim. 

Além do dia do crime, mais dois e a terceira 
e lugubre noite em começo.. 

Em todo esse tempo só duas pessoas que não 
dormiram um instante: a mãe e o medico; An
gela e eú. 

Angela tomava caldos, alimentação fraca sob 
imposição minha, e temendo-se de ameaças de 
minha retirada 
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Eu partilhara mal e naturalmente fastiento 
as refeições do padre Evangelino na casa de sua 
irmã. 

Nem meu habitual banho diário, nem mu
dança de roupa, nem uma só vez volta rápida a 
minha casa. Fiquei dois dias e três noites junto 
de Lulu que ia morrer, e de Angela que em ex
trema e dilaceranje dôr enchia a todos de appre-
hensões sinistras. 

Dos amigos e das senhoras que cercavam 
piedosas a mãe miserrima, uns e outros se iam 
e voltavam após necessárias horas de descanço 
e de somno. 

O padre Evangelino adormecia sentado á ca
beceira do sobrinho moribundo. 

Flora cedendo á fadiga dormia aos pés do 
innocente que ia morrer. 

Na segunda e na terceira noite só havia \rèsr~ 
vigílias assoberbando extraordinário cansaço. 

A vigília da mãe a contemplar seu filhinho 
ás portas da morte... 

A vigília do medico a multiplicar applicações 
desesperadas.. 

E a vigília de Pollux que uivava dolorosa
mente, arranhando a porta da^sala que lhe fora 
fechada. 

Os uivos de Pollux, o câosinho amigo do 
Lulu, me commoviam fortemente, e.eram con-
sternadores. 

O amor daquelle cão só tinha alli um a igua
lá-lo : o de Angela, a mãe do moribundo. 
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Ás duas horas da madrugada Pollux uivou 
mais desesperado ainda. 

Eu despertei o padre Evangelino, e disse-lhe 
ao ouvido duas palavras... 

O padre foi logo abraçar a i rmã. . . 
Era o lindo e interessante Lulu que estava 

expirando. 

Ha scenas que não se descrevera. 
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A ROSA E O LENÇO 

Angela teve de guardar o leito. 
Apoz reacção fortíssima, a que não faltou o 

delírio, ficou-lhe febre pouco intensa, mas insis
tente acompanhada de phenomenos nervosos. 

Foi-me preciso tratar da mãe depois de não 
ter podido salvar-lhe o filho. 

Custava-me a ir vê-la. Todos os médicos sa
bem com que desconsolação é recebido por 
'amargurada mãe aquelle sob cujo tratamento 
lhe morreu o filhinho amado. 

Eu ia pois suspeitoso da má impressão da 
minha presença. 

O padre evangelino esperava-me sempre sen
tado junto á cabeceira do leito de sua irmã, e 
animava-me com o seu olhar de amigo e com 
palavras de gratidão. 

No primeiro dia depois de vencida a reacção 
violenta, Angela não me fallou ; entregou-me o 
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pulso, olhou-me tristemente, mas sem indicação 
alguma de desagrado, e chorou muito. 

No segundo dia offereceu-me sua mão de 
amiga, e disse ao irmão : 

— Mano, o que elle fez por Lulu ! . . . 
E poz-se a chorar. 
— Eu sei, respondeu o padre, e não o esque

ceremos nunca! 
— Não sabe tudo, não! ás vezes, você que é 

fraco, adormecia ao pé do Lulu.. elle nunca 
dormiu., três noites, e dois dias., ou quasi 
t rês . . . e então.. 

Eu a interrompi, dizendo-lhe : 
— Não deve fallar muito... eu lho prohibo, 

minha senhora. 
E ella desfazendo-se em lagrimas: 
— Lulu. está no céu. e do céu lhe sorri 

agradecido...» o Lulu. tão seu amigo... 
O padre, Flora e eu protestamos, e obrigá

mo-la a calar-se. 
Angela estava abatidissima, e apenas mos

trava certa animação anormal e como traiçoeira 
devida á febre. 

No outro dia me pareceu melhor, mas ainda 
conservava o pulso febril; pediu-me licença para 
levantar-se e ir na manhã seguinte visitar a se
pultura do filho. 

Neguei-lhe absolutamente a licença pedida. 
Ella não reclamou; sabia que depois da mi

nha expressa prohibição o padre Evangelino não 
consentiria em condescender com o seu empenho. 
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No quarto dia encontrei-a fora do leito e sen
tada junto do irmão; achava-se fraca, com a al
teração do pulso ainda sensível, menos angus
tiada. Não me renovou o seu pedido da véspera. 

Eu disse ao padre Evangelino: 
— A nossa doente vae bem, padre. 
Conversamos. 
Pouco depois Angela levantou-se da cadeira, 

e deu voltas em redor da sala do seu dormitório. 
— Estou mais forte, do que pensava. 
E logo perguntou-me: 
— Doutor, posso amanhã passear pelo meu 

pequeno jardim ? • 
Não percebi o ardil feminino da pergunta. 
— No seu jardim, não. é muito pequeno, 

não se presta a passeio. 
— Entendo bem, murmurou ella. 
— Mas acompanhada de seu irmão, convem-

lhe passear um pouco... não ao romper da au
rora. . . mas aos raios do sol ainda não severo... 
ainda docemente vivificante... 

— Obrigada, respondeu-me. 
Deixando Angela com o irmão e a tia, não 

pensei mais no passeio que permittira, julgan-
do-o conveniente. 

Preciso agora dizê-lo. Quando morreu o po
bre-Lulu, foi que reconheci quanto o amava. 

Em tratamento um pouco longo de grave mo
léstia que por fortuna não esperada consegui 
vencer, o interessante menino me enfeitiçara 
tanto com os seus agrados, com o seu amor, 
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com as suas graças infantis, que vendo-o mor
rer, senti um vácuo no meu coração. 

Eu amava o Lulu quasi tanto, comoPullux 
o amava.. chorei-o morto, como se chora o 
irmãosinho mais querido... 

Isto explica um segredo innocente que a mãe 
do Lulu adivinhou. 

Ás dez horas da manhã do dia que se seguiu 
ao da permissão do passeio, achei Angela um 
pouco mais febril, nervosa e agitada. 

O padre Evangelino confuso e arrependido 
confessou-me o erro que commettêra. 

- • * ' , • 

A pretexto da permissão do passeio nao 
pudera resistir ás instâncias chorosas, e exi
gentes da irmã; descera com ella o monte, e 
levara-a de carro a visitar no cemitério a se
pultura do menino adorado, trazendo-a de volta 
no carro até á porta da casa. 

— Oh!.. não fez bem, meu amigo! disse eu. 
— Elle fez bem ! muito bem! exclamou An

gela, deu-me consolação com que não podia 
contar, e nem eu imaginar. Agradecida de todo 
o coração, doutor! 

— Minha senhora... não sei. 
— Sabe-o. Antes de nós o doutor foi esta 

manhã visitar a sepultura do meu Lulu, e espa
lhou sobre ella rosas que colheu no seu jar
dim, esta prova do amor que lhe merecia 
meu filho não me fica só e para sempre na 
alma, fica-me também nesta rosa que tirei do 
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meio das outras e que guardarei em lembrança 
da sua visita piedosa ao meu Lulu... 

E Angela mostrou-me a rosa, que de novo 
guardou. 

Desde o dia sinistro do attentado de Adol
pho Soares o meu coração absorvera-se todo 
no respeito á dôr immensa de Angela, e não 
pude vêr nella, senão a desgraçada mãe da 
victima. 

E foi a própria Angela que, sem intenção, 
sem calculo, veio despertar em mim o senti
mento que parecia adormecido, e que não devera 
acordar. 

Nada mais simples do que a minha visita á 
sepultura de um menino que eu amara e que 
morrera quasi nos meus braços. 

Como adivinhara Angela que fora eu quem 
espalhara rosas sobre a sepultura de seu filho ? 
e porque colhera ella e guardara uma dessas 
rosas ? 

Acaso a gratidão maternal não se estava 
illudindo, acasp não se disfarçava um pouco 
nella outro sentimento, que ás vezes chega a 
sair do coração sem reparo da consciência?... 

Ah ! . . . voltavam as minhas inconseqüen
tes reflexões e intimas lutas. 

Porque minha razão, a honra, o conheci
mento perfeito do dever não teem força para 
arrancar-me do seio este amor, planta venenosa 
que ali aprofundou suas raizes?... 
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E ainda mais, Angela doente e eu obrigado 
a prestar-lhe meus officios de medico! 

Tive de ir vê-la no dia seguinte ao da visita 
ao cemitério. 

A febre tinha finalmente cedido, mas An
gela chorava. 

Encontrei a familia na sala, onde a despeito 
dos conselhos e da opposição do padre Evange
lino, ajuntara a roupa que fora de seu filho, e a 
chorar a estava perpassando peça por peça, a 
beijá-las uma por uma, e a enxugar as lagrimas 
com ellas. 

Não se interrompeu com a minha presença. 
— Minha senhora, disse-lhe, isto lhe pode 

ser nocivo.. 
— Ao contrario, nestas roupinhas estou sen

tindo o cheiro do meu Lulu vivo e restituido á 
saúde, graças ao doutor. 

— Mas agora tenho o direito de fallar com 
a minha auctoridade de medico, e peço-lhe... 

— Espere, respondeu-me ella. 
E revolvendo as roupas, tomou um lencinho, 

que em um dos ângulos tinha úma rosa de per
feitíssimo bordado, e offerecendo-m"a disse: 

— Tome-o e guarde-o, doutor, em lembrança 
do nosso infeliz Lulu... o lencinho foi delle... 
a rosa que o enfeita, bordeí-a para meu filhi
nho. . . tome-o... 

Eu recebi e beijei commovido o lenço. 
Angela ergueu-se exaltada, e murmurou com 

os dentes cerrados: 
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— O meu filhinho.. que o pae assassi
nou !. 

— Angela! minha irmã! disse o padre, le-
vantando-se também, em nome de Deus, fecha 
tua alma ao ódio, e abre-a ao perdão, porque 
de perdão não ha um só que não precise, e 
aquelle que o nega aos outros, não o terá de 
Deus para si. 

Pareceu-me que Angela se turbara de leve, 
mas quasi logo ella disse : 

— Pois sim.. . pois sim, mano, mas eu exijo 
que se trate do meu divorcio com aquelle ho
mem . . . 

Dei um passo indicando que ia retirar-me. 
— Doutor, disse-me o padre, o senhor é de 

nossa familia, é nosso irmão. 
E falando a Angela, continuou: 
— Minha irmã, teu marido foi por certo o 

causador da morte, mas não o assassino inten
cional do Lulu, elle porém levantou a mão so
bre ti, sua esposa honestíssima, com suas mãos 
quasi que te estrangulou, feriu com as unhas 
teu seio puro, não pôde, não deve portanto con
servar o direito... 

— Ê isso., e basta. 
— Mas, minha irmã, é preciso que o saibas; 

é impossível agora tratar do teu desquite. 
— Porquê?.. . 
— O desgraçado Adolpho Soares tendo conhe

cimento das fataes consequenciaáfda sua brutali-
AMORES DE UM MEDICO 10 
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dade feroz, a medo da perseguição da justiça 
fugiu, desappareceu da cidade... 

— E a justiça?... perguntou Angela. 
O padre Evangelino respondeu docemente: 
— Que te importa a justiça, minha irmã? fica 

por sua conta o seu dever, a ti só cumpre o 
perdão da offensa perante Deus ; perdoa Angela, 
porque tu és boa, mas não és santa, e algum 
dia terás também de pedir perdão a Deus.. 

Notei que Angela se perturbara outra vez a 
menos que não fosse mudo protesto de odienta 
aversão ao marido perverso certa commoção que 
a agitou. 

Julguei que podia intervir na seria intelligen-
cia dos dois irmãos. 

— D. Angela não será santa, meu padre e 
amigo, mas com certeza ha um santo aqui.. 

— Quem?. 
— O sacerdote interprete da misericórdia di

vina, o anjo do perdão, o tio do menino victima 
do selvagem malvado, o irmão da esposa infeliz 
e angustiada... 

— Ah, doutor !. que sou eu ? . . . apenas um 
rudissimo padre, cuja sciencia se resume toda 
na luz esplendida da fé e que só e exclusivamente 
na lei de Jesus Christo, vê a verdade eterna, e 
na lei de Jesus Christo o primeiro artigo é o da 
caridade, e o primeiro paragrapho de manda
mentos desse artigo é — a esmola do perdão do 
mal que outros nos fazem. 



XXII 

ANGELA DOENTE-

Porque escolheria Angela para dar-me aquelle 
lencinho que fora de seu filho e no qual ha uma 
rosa bordada por suas mãos?. 

Qualquer outro objecto que tivesse pertencido 
ao menino fora penhor egual de lembrança, mas 
o lenço que tem a rosa bordada não encerra dois 
penhores ?. 

E depois com que fim Angela me declarou 
que a rosa tinha sido bordada por ella?.. . 

Eis aí duas rosas a alvoroçar-me o coração: 
uma a da sepultura, outra a do lenço; uma a 
que fora minha, e que ella guarda, outra que ella 
bordou, e que eu guardo. 

Na crença de vãos prejuízos dizem alguns 
queienço dado de presente é agouro de separa
ção, e um lenço de finado de que separação seria 
agouro?.. 

Mas a rosa ! oh ! como eu a tenho beijado mil 
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vezes!. parece-me estar beijando as mãos 
que bordaram-na. 

É loucura, não posso porém impedir as ex
pansões do meu amor, quando longe de Angela 
e só estou livre de offendê-la. 

Ah ! quem sabe? não estarei sendo ludibrio 
de uma illusão creada pela minha vaidade?, 
quem sabe se não tenho com ousada e falsa in
terpretação inventado indícios, conjecturas de 
amor em acções innocentes, e em prova de gra
tidão e de simples interesse amigo?., quem 
sabe se eu não calumnio os Íntimos sentimentos 
de senhora tão honesta e pudica ? 

O estado do meu coração já é tal que hoje 
eu não sei o que preferiria, se a perfeita isen
ção, se o amor desgraçado de Angela. 

Oh !. . . esse amor sem direito de revelar-se 
franco, esse amor sepulto nos seios para não ser 
crime fora delles, esse amor maldito seria cru-
delissimo padecer de duas victimas. 

Já disse que não sei. . . não sei, mas creio 
que eu não me queixaria de padecer assim. 

Ao meio dia fui vêr Angela. 
O padre Evangelino me esperava. 
— Angela está dormindo, disse-me elle. 
Senti como sombra de um desgosto, ao saber 

que ella dormia á hora em que eu tinha de che
gar, mas respondi logo: 

— O somno convem-lhe muito. Como passou 
a noite e esta manhã? 

— Bem, no entanto-ainda chora... 



— 149 — 

Angela entrou na sala, dizendo: 
— Sim, ó mcrivel, mas ainda tenho lagrimas. 
E offereceu-me a mão. 
Estava sem febre. 
— Pois não dormias?... perguntou-lhe o pa

dre. 
— Não; os infelizes teem o direito de fingir 

que dormem, quando querem ficar a sós com a 
dôr. 

Oh, ella não dormira! 
O padre dirigiu-se a mim. 
— Doutor, eu amo a vida solitária mais apro

priada aos meus estudos, e ao meu estado, as 
circumstancias porém em que se acha minha 
irmã levaram-me a convidá-la para ir viver em 
minha companhia; ella não o quer.. . vê aqui 
por toda a parte seu filhinho, e teima em não ir 
comigo; creio, que conhecendo os meus costu
mes, exime-se a perturbá-los. 

— Também isso é verdade, acudiu Angela, 
interrompendo o irmão. 

O padre continuou: 
— Infelizmente eu não posso permanecer 

aqui, tenho lá em baixo a cumprir deveres de 
sacerdote e de professor; hei de vir todos os 
dias vêr minha i rmã. . . é quanto posso fazer. 

— Obrigado, Evangelino, mas nem tanto... 
deves poupar-te. Penso que a minha tristeza 
nfio acabará nunca; já porém estou hvre da fe
bre, e me acho boa. 

E ella tossiu fracamente. 
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O padre continuou a falar. 
— É claro,* doutor, que não devo deixar 

Angela somente com a nossa boa tia, pois tão 
surda como a conhece, fora o mesmo que dei
xar a coitadinha sem ter com quem trocar pa
lavras e abandonada a sua affiicção. 

— Ah ! . . . o que mais desejava era a soli
dão, murmurou Angela, a companhia da minha 
boa tia sempre me bastou. 

— Porque muito te sobrava o que hoje te 
falta de todo, respondeu-lhe o irmão. 

Angela desfez-se em lagrimas e quasi logo 
tornou a tossir. 

O meu ouvido de medico resentiu-se um 
pouco; olhei instinctivamente para Angela e vi 
que levara o lenço á face, comprehendendo a 
bocca: 

— Escarrou, minha senhora ? perguntei. 
— Não, enxuguei lagrimas; porquê?^.. 
— Perdão ..'. ouvi-a tossir, nada é . . . 
O padre Evangelino fitara no meu rosto 

olhar perscrutador ; vendo-o tranquillo e sereno, 
proseguiu dizendo:, 

— Durante os quatro ou cinco seguintes 
dias Angela terá aqui constantemente por com
panheira cuidadosa e desvelada a digna se
nhora D. Rosa, ou na ausência d'ella sua filha, 
a menina Lucinda. 

Eu estava ouvindo o padre sem ainda ter 
d eia do fim das suas communicações um pouco 
de familia. 
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Angela parecia indifferente ao que dizia o 
irmão. 

— No fim desses dias de grande pavor, con
tinuou a dizer o padre, hei de trazer para junto t 
de Angela, e para conviver com ella, nossa 
irmã Ignez, menina de dezeseis annos que eu 
calculava deixar ainda um ou dois no santo in
terna to, onde se educou; mas é preciso que 
Ignez venha... eu a retirarei do seu colle
gio. . . 

— Ignez, sim! Ignez, sim, Evangelino, disse 
Angela. 

— Mas, doutor, eu lhe confiei estes cuida
dos de familia para inteirá-lo da razão delles, 
que é a necessidade reconhecida, e demons
trada pelo seu próprio conselho, de não dei
xar só, e entregue á mais justa dôr minha in-
^ e l iz irmã, e para concluir declarando-lhe, que 
coiii a plena e illimitada confiança que depo
sito no amigo mais dedicado, no homem de 
probidade sem jaca, e no medico provadamente 
esclarecido e sábio, eu recommendo mais que 
a todos, e precisamente ao dr. Fábio, minha 
triste e pobre irmã. 

— Oh ! . . . meu padre! meu amigo!.. 
— Doutor, vele por Angela l . . . esta casa 

lhe fica por mim aberta a toda a hora !... dou
tor, seja mais do que o medico, seja irmão de 
Angela! 

E o padre Evangelino abraçou-me, cho
rando. 
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Logo depois desênlaçando-se de mim, e di
rigindo-se á irmã, disse-lhe: 

— Homem de honra, capaz de sacrifícios, 
e de abnegação sublimes, Angela! confia no 
dr. Fábio! 

—Oh ! . . . sei bem quanto merece a nossa 
confiança e. . 

Ella interrompeu-se tossindo pela terceira 
vez. 

O timbre da tosse impressionou-me ainda 
mais. 

O padre ou reparou na impressão que eu 
recebera, ou perguntou-me naturalmente: 

— Agora, doutor, diga-me: posso retirar-
me perfeitamente tranquillo em relação ao es
tado de saúde de minha irmã?. 

Hesitei em responder. r 

— Eu já não tenho febre., estou boa, disse 
Angela. 

— Que diz, doutor ? . . . 
— Digo que a minha resposta não pode ser 

dada de súbito... depende de exame e de 
observação... 

— Porquê ? . . . eu não estou mais doente... 
— Não penso que soffra padecimento serio, 

mas . . . 
— Diga, doutor! 
Voltei-me para Angela. 
— Minha senhora; hoje a" tenho ouvido tossir 

por três vezes; hontem já tossiu assim ? 
— Já, é como effeito de um embaraço na gar-
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ganta... attribuo a inflammação procedente 
d o . . . 

Interrompi-a. 
— Não, minha senhora, a causa deve ser 

outra.. . 
O padre Evangelino comprehendeu que eu 

tinha apprehensões de moléstia grave. 
— Em tal caso, disse, se o doutor se presta, o 

exame poderia ser immediato... 
— Não haveria inconveniente em adiá-lo para 

amanhã de manhã; se porém a senhora não 
seincommoda.. .e como o padre deseja retirar-se 
hoje... 

— Mas que exame ? perguntou Angela. 
Eu lh'o expliquei; ella corou com ligeiro ve

xame. 
— É melhor... amanhã. 
— Não, Angela; prefiro que seja hoje., sa

bes que me é necessário deixar-te.. quero ir 
com o conhecimento pleno do teu estado. 

Angela hesitando, murmurou: 
— Se eu não sinto nada.. . 
E tossiu outra vez. 
— Está vendo, mana?. . . 
Eu disse: 
— É provável que o exame do peito tenha 

de repetir-se mais vezes, e talvez que a senhora 
prefira confiar-se a outro medico... não me 
offenderia por isso. 

— Não! exclamou Angela, prefiro a todos o 
medico de meu filho. 



154 

Ella saiu da sala. 
O padre Evangelino perguntou-me baixinho: 
— Que receia? 
— Padre, não sei o que receie, sei apenas 

que a tosse me parece de caracter a inspirar 
desconfianças... ruins. . . veremos. 

— Ah ! meu Deus!. . . 
A tia Flora veio dizer, que Angela estava 

prompta a receber-me para examiná-la. 
Fomos para a sua sala de dormitório. 
A emagrecida, mas lindíssima senhora tinha 

tomado um penteador, e deitada em seu leito 
cerrara os olhos como em abandono de ador
mecida. 

Procedi com ampla e detida observação de 
medico: pela apalpação das diversas vísceras, 
reconheci que só o figado se achava congesto, 
mas sem excitar cuidado serio; passei a estudar 
o som respondente ao toque de meus dedos na 
parede do thorax e depois pela auscultação a es
clarecer-me, quanto me era possível, sobre o es
tado do coração e dos pulmões. O coração apre
sentou-me batimentos e rumores que poderiam 
ter-me assustado, se eu não estivesse calculando 
com os commovidos vexames da formosa pa
ciente, mas nos pulmões achei infelizmente fun
damento para as minhas apprehensões. 

Ah ! . . . minha face e meus ouvidos impunes 
e auctorizados resvalaram pelo seio pudico de 
Angela e tiveram forçosamente de tocar de lado 
suas tetas de quasi virginal dureza; eu zelo 
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como sacerdócio o exercício da medicina; não 
abusei, não procurei sentir e apreciar aquelles 
thesouros physicos; mas ainda assim o doce 
contacto obrigado, e os leves e passageiros es
tremecimentos daquelle corpo admirável teriam 
feito experimentar involuntária commoção ao ho
mem que amava a formosa senhora, se o medi
co não se estivesse alvoroçando e todo se absor
vendo triste em suas observações. 

Emfim puz termo ao meu exame, e calmo 
com voz segura disse a Angela que me olhava 
meio confusa, e muito curiosa: 

— É o que eu pensava; sensível fraqueza 
nos pulmões, o que todavia exige cuidados 
para prevenir affecção, que poderia tornar-se 
grave. 

Angela cerrou os olhos outra vez, indiciando 
antes sentimento de confusão, do que de temor. 

Eu sahi com o padre Evangelino, e chegando 
á sala de recepção, disse-lhe em voz baixa: 

— Meu amigo, desgraçadamente minhas sus
peitas se verificaram, se é que meu ouvido não 
se enganou. 

— Então?... perguntou-me o padre com 
assento doloroso. 

— Sua irmã, D. Angela se acha affectada 
de tysica pulmonar em primeiro período já 
manifesto. 

A perturbação afflictiva do medico quasi 
atrai coava a anciedade tormentosa do amante 
dissimulado. 
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O extremoso irmão estremeceu. 
— Oh, doutor!., e não tem esperanças de 

salvá-la?... 
— É muito duvidoso., nas circunstancias 

confrangentes em que se acha.. . ahl . sua 
irmã é de conformação thoraxica robusta, admi
rável . . . não ha causa physica, ha só padeci-
mentos moraes a determinar a moléstia quasi 
sempre fatal que rompe ameaçadora... 

— Ah ! doutor ! . . . eu confio ainda na sua 
sciencia.. 

— Ah ! meu amigo!.. meu padre!.. . por 
favor, e por piedade, escolha, designe outro 
medico para tratar de sua irmã!. 

O padre Evangelino me pareceu turbar-se; 
concentrou-se, reflectiu, e depois de breves refle
xões, disse-me triste e grave: 

— Sei bem, que o medico ainda reconhe
cendo provável, quasi certo, o termo fatal de 
uma moléstia, nem por isso nega seus cuida
dos, seus soccorros ao doente condemnado 
embora... ^ 

— Ah ! padre ! . . . eu receio muito ; mas 
ainda não condemnei. 

— E se eu chamasse outro medico-, meu bom 
amigo? que pensaria Angela?... que effeito 
produziria em seus soffrimentos a retirada do 
medico da sua e minha plena confiança? 

Eu nem pude respond%r. Angela acabava de 
entrar na sala. 
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Como de concerto, o padre e eu mudamos 
de aspecto, simulando animo tranquillo. 

— Doutor, "perguntou-me ella; pois que me 
declarou doente, vou entrar em tratamento? 

— É preciso, minha senhora. 
Ella sorriu pela primeira vez depois da perda 

de seu filho; mas sorriu á morte. 
— Se tenho moléstia grave, disse, deixe-me 

morrer: alguns hão-de chorar-me; eu o" sei; 
será porém melhor para todos e muito melhor 
para mim. 

— Não fales assim, Angela; é quasi ingrati
dão, observou-lhe sentidamente o irmão. 

Ella desviou os olhos que fitara no meu rosto, 
provavelmente a querer descobrir n'elle o se
gredo do seu estado que eu lhe escondia: vol
tou-se para o padre Evangelino, apertou-lhe 
muito as mãos, e disse-lhe com viveza: 

— Padre!. meu irmão., convém que eu 
morra. 

— Convém, e mais do que convém, dever ter 
paciência, e resignar-te á vontade de Deus; ex
clamou o padre. 

— Sim ! s im.. . mas Deus também sabe que 
eu . . . devo morrer. 

E retirou-se, chorando. 



XXIII 

O MEDICO AMANTE 

Recolhi-me á minha triste casa perseguido 
por novas affiicções. 

Já não era um, eram dois tormentos secre
tos, que eu não sabia mais como dissimular o 
primeiro, e desde então conter em disfarce o 
segundo, o que acaba de impôr-se. 

O primeiro era o meu amor que se exaltara 
com ainda mais vivas conjecturas de terna affei-
ção que eu inspirava a Angela. 

Já não me falavam á imaginação somente 
as duas eloqüentes rosas, a da sepultura, e a do 
lencinho do menino finado, além desses encober
tos testemunhos fúnebres do amor desgraçado, 
porque era illicito, eu tinha, examinando An
gela, como consciencioso medico, sentido as com-
moções, os estremecimentos do seu pudor em 
revoltas de quem se sabiaramada, e via alguns 
dos seus encantos á mercê do contacto, / e da 
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apreciação da face e do ouvido do homem a 
quem ella sem dever amar, amava também em 
segredo e a fíezar seu. 

Estas indicações, estes signaes não se de
monstram, sentem-se; sua eloqüência, sua luz 
de evidencia rompem da sua própria, natural 
penumbra, da negativa de claridade ampla, que 
são as grandiosas e sublimes resistências da 
virtude. 

Mas depois aquella manisfestação de desejo 
da morte, que seria melhor para todos, e muito 
melhor para ella f.. 

E logo em resposta ao conselho da paciência 
e da resignação á vontade de Deus aquelle brado 
da consciência, que o padre Evangelino todo 
cora a alma no céu não comprehendeu que era 
filho do sentimento pertencente á vida na terra, 
aquelle brado: 

— Sim ! sim 1 
Isto é, ou tenho paciência e me resigno á 

vontade de Deus. 
E immediatamente depois: 
— Mas Deus também sabe que eu devo mor~ 

rer... 
Deve morrer, porquê ? . . . 
Oh I.. eu me abraso na luz, no fogo ardente 

que me vem da penumbra que a virtude impõe. 
Oh l . . eu amo e sou amado, embora com 

amor que se devora em silencio, com o remorso 
dum crime, mas além desse tormento... outro 
agora, e esse... horrível. 
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Eu o senti, reconheci-o í Angela está affectada 
de moléstia fatal; não me consola, não me illude 
a convicção de que no primeiro pefiodo a tisica 
pôde muitas vezes ser vencida, conseguindo-se 
impedir o seu desenvolvimento; mas este resul
tado feliz depende menos da habilidade do me
dico, do que das causas da affecção a tempo e 
promptamente removidas, e da própria natureza 
da pessoa doente. 

A natureza, a organização physica de Angela 
excluía a idéia dessa moléstia pulmonar': sua 

'caixa thoraxica é ampla, sua conformação 
admirável, por isso mesmo seria licito esperar 
menos difficil dominação do mal em seu rompi
mento. 

Mas, ah! a natureza moral de Angela apaga 
todas as minhas esperanças! ella é de mais me
lindrosa, exquisita susceptibilidade; sensível até 
o extremo tem a sua imagem na sensitiva, filha 
de severa educação esclarecida e religiosa, res
peita o dever como lei divina, e como luz su
prema da vida; annos de infortúnio e de imme-
recido, bárbaro rigor, crudelissimos desencantos 
a sonegaram da sociedade, amarguram-lhe o 
coração; tinha a mais doce corrente prendendo-a 
ao mundo, consolando-a còm lisongeiros sonhos 
do futuro, o seu adorado filhinho; por amor 
delle viveu, assoberbando os maus tratos e as 
infâmias do marido; por* fim este perverso no 
furor de sua brutalidade quebrou-lhe o ultimo 
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laço qiíe a adunavl á terra, involuntariamente 
ou nfto^-itíou-lheía seu^queridissimo Lulu. 

Tanto soffrer det^fcs ou quatro annos intei
ros bem podia abalar a aliaz pujante organiza
ção physica da muito sensível senhora; o ultimo 
e profundo golpe a despedaçar-lhe o coração em 
três dias e noites de quasi agonia de seu filho, 
a dôr inexcedivel pela morte deste a tinham 
consummido, como era polé de torturas; com 
certeza cinco dias e cinco noites sem um mi
nuto de somno reparador de forças e sem ali
mentação alguma, e sem ao menos um caldo 
por tolerância tomado, deviam te-la prostrado. 

Taes privações, tão acerba afflicção, podiam 
explicar-me a congestão do fígado e ainda'fra
queza dos pulmões, se fraqueza delles somente 
eu notasse; não me explicavam porém o súbito 
rompimento da tísica, de que aliaz foram sem a 
menor duvida para mim não a causa, mas a 
fácil occasião dada, o elemento aproveitado para 
o apparecimento da moléstia gravíssima. 

E a causa?.. qual podia se r? . . . a confor
mação physica de Angela era de positiva nega
ção ; o clima do monte de Santa Thereza, per
feitamente isempto de humidade e dotado de 
optimas condições de salubridade, protestava, 
exaltando sua innocencia e seu favor hygienico; 
apezar dos seus infortúnios a bella senhora sem
pre em fulgores de^aude, e sem indicio algum 
de elemento mórbido hereditário ou devido ao 
esposo depravado. 

AMORES DE UM MEDICO 1 1 
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A causa portanto era outra; era grande e 
invencível soffrimento moral que actuara sobre 
a disposição occasional dos pulmões, determi
nando o rompimento da tísica. 

E esse soffrimento moral deixara de pare
cer-me o que produzira a morte de seu filho; 
porque Angela declarara ter paciência e resi
gnação. Não sendo esse, qual poderia ser?. . . 
sem duvida, algum tom sinistro e desesperador 
que ella tinha dito ao irmão: « Deus sabe, que 
eu devo miorrer. » 

Uma idéia horrível me passava pela mente... 
Oh ! . . . seria eu ?! 1! seria o meu amor in

voluntariamente atroz o causador da tisica e 
da morte mais que provável de Angela?. 

Deus sabe que ella deve morrer!... #deve 
morrer porque ama-me sem que lhe seja licito 
âmar-me; deve morrer, porque o seu amor já 
é delicto pelo conhecimento conjectural que te
nho delle, e ha de morrer, porque não podendo 
dominá-lo, extingui-lo e ainda menos aditá-lo 
em delírios de paixão, esse amor mata-a. 

Meu Deus! meu Deus!... se este pensar não 
é illusão de meus sentidos, erro devido á minha 
imaginação exaltada e desvanecida, meu Deus!... 
que tremendo castigo me espera? 

Eu não devo ser medico de Angela; negan-
do-me porém a se-lo, o que pensará o padre 
Evangelino, e a minha recusa que influencia 
terá sobre o estado morbidrfda infeliz senhora?... 

Não tenho esperanças de salvá-la; a tisica de 
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Angela era evidentemente de poucos dias, pois 
que até o ferimento fatal e a morte do filho ella 
gosára saúde perfeitíssima, e em poucos dias o 
desenvolvimento, de tuberculos avançara tanto, 
que me fazia arrecear dó caracter chamado 
galopante da moléstia irremissivelmente mortal. 

Ah !.... se em minhas criminosas fraquezas, 
se em minhas aberrações do dever, eu não ti
vesse deixado sem duvida atraiçoar o meu ar
dentíssimo e respeitoso, comprimido, ou mal 
comprimido amor, Angela muito provavelmente 
minha simples e doce amiga, não sentindo as 
commoções do meu terno affecto, ter-se-hia con
servado isempta do sentimento, que provoquei 
aliás sem provocação intencional. 

Errei, delinqui, fui immoral, menti ao dever 
e á honra... 

E agora ?.. 
Eis-me soffrendo o castigo das paixões repro

vadas. 
Eu não devia amar Angela, senhora casada, 

e amei-a, e não fiz quanto ao principio podia 
para esmagar esse amor. 

Em sophismas de sensualismo inconfessável, 
pois que condemno o sensualista, illudi, enganei, 
ou melhor, abafei minha consciência, dando ao 
meu amor poético as seguranças de absoluta e 
secreta concentração. 

Era como simples peccado mental, como um 
crime da imaginação escondido nas santas reser-
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vas do respeito á amada, que não tinha o direito, 
a liberdade de amar. 

O fogo se atiçou.:. o fogo despede flamas, eu 
inconscio incendjario pensei, louco, "que me era 
possível impedir o radiar das flamas... e uma, 
ou talvez muitas destas, feriam os olhos e o co
ração da mulher formosa e sensível, que eu ama
va em segredo realmente impossível de dissi
mular por muito tempo... 

É agora o castigo!... 
Angela amava-me e vae morrer pelo amor, 

que eu excitei, e que o dever e a virtude, que são 
leis irrevogáveis e santas para ella, lhe prohibem 
como imperdoável crime, concedendo-lhe apenas 
em commutação de pena o recurso da morte em 
passividade suicida. ' 

Eis o horror a que me arrastou á paixão. 



XXIV 

ANGELA VAE MAL 

Angela vae mal. 
A menina Lucinda a acompanha desde três 

dias, e o padre TSvangelino vem diariamente á 
hora da minha visita, a instâncias minhas. 

Confesso: eu começava a ter medo de 
achar-me a sós com Angela; no estado em que 
eu a via, tinha medo de mim e delia. 

Não me engano: a mil vezes infeliz senhora 
pbserva-me a perto, mas cuidadosa, quando Lu
cinda está comnosco ou me falia. Eu me limito 
á mais simples cortezia com a innocente menina, 
que em uma hora de incidiosa ousadia me atre
vera a cortejar com lisongeiros modos. 

Ah! todos os martyrios de Angela foram 
preparados por mim. 

Não me é licito duvidar das suas desconfian
ças de intelligencias amorosas entre mim e Lu
cinda : o seu olhar -jperscrutador m'as denunciam. 
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apezar de todo esforço que ella emprega para 
disfarçá-los. *" 

No entanto posso e devo dize-lo : em suas re
lações comigo Angela mantem-se perfeitamente 
recatada, digna de sua educação e de sua pureza 
de costumes; mas se ella ama-me como não me 
é possível duvidar, que esforço, qué%iolencia 
sobre si mesma, não lhe é preciso empregar, e 
por conseqüência que elemento de aggravação 
da sua moléstia! ' 

A situação não era tolerável. O medico tinha 
obrigação absoluta e imprescriptivel de separar 
de Angela o homem que a amava, e que era 
amado. 

Uma idéia me acudiu: era de optimo conselho 
medico, e de recurso de consciência de homem 
de bem: resolvi propor como urgentemente ne
cessário alguns meses de residência de Angela 
em Nova Friburgo ou em Theresopolis. 

Ah !. no meu egoísmo de apaixonado ado
rador da bella senhora esse conselho era dolo
roso sacrifício e quasi sem esperança alguma dé< 
salvação para Angela. 

Bella senhora!.. pobre anjo tão rico de vir
tudes, e tão envenenada de amor!. 

Angela ia em progressivo quebramento, e 
morridão, perdendo a formosura physica; seu 
corpo emmagrecia cada dia mais, seu rosto aba
tido se estava tornando de brancura como trans
parente ; seus bellos olhos iam-se encovando, seus 
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lábios perdiam a rosea côi*.. a ruiaa «daquella 
maravilha de encantos adiantava-se. 

Oh ! . . . mas contemplando-a assim a des-
caír do seu explendor, a desbota» "avançando 
para a morte, eu amava ainda mais apaixonado 
e delirantemente essa miflher, anjô-matyr do 
amor" cojjdemnado, mas sublime pela sua fjr-
tude ; amava-a, como... não sei como,, ama-
ya-a ainda mais perdidamente assim. 

E todavia tive animo e força. 
Ao fim da primeira semana de tratam^ to 

improficuo de Angela, e após terceiro exame 
do estado dos seus pulmões, declarei particu
larmente ao padre Evangelino, que sua irmã 
ia a peor e ameaçando-nos com accelerada 
marcha da moléstia fatal. 

O padre confrangeu-se. 
A irmã apresentou-se logo diante de nós, e 

a seu lado Lucinda. 
— Então, doutor?. perguntou-me ella 

com o seu riso fúnebre, que era o riso que 
lhe ficara depois da morte do filho; então?.. 

Eu respondi com algumas palavras de falsa 
confiança e de consolação, e fortalecido pela 
religião do dever, propuz, aconselhei como in
dispensável a sua residência e tratamento tem
porários em Nova Friburgo ou em Thereso-
polis. 

Angela estremeceu toda e sentiu-se quasi 
em desmaio. 

O padre Evangelino disse-lhe: 
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t !-- Mjjnha irmã,*eu pedirei uma licença de 
dois_*ou três meses, e com a tio Flora e a 
mana- Ignez te faremos companhia. 

Ella recobrara as forças 'r levantou-se; e 
olhando*-me .com fixidade e ardor, pergun
tou-me : 

»,— Nega-me a consolação dos cuidados que 
pfestou a írieu filho ?.. 

—"Minha"senhora!... 
%—Não sairei d'aqui: quero morrer, aquf: 

abandone-nle, se quizer: é seu direito... 
— Mas ninguém pensa em abandoná-la / ; . 

ha de viver 
— Sei que estou tisica; disse Angela çom 

frieza; tenho moléstia incurável... e de breve_ 
terminação... é favor de Deus; porque... eu 
devo morrer. 

Cairam-lhe dos olhos duas grossas lagíi-j 
mas que ella não enxugou. 

O padre Evangelino e eu não sabíamos que 
dizer . . provavelmente elle tinha, e com cer-* 
teza eu tinha necessidade de chorar... 

O cãosinho Pollux interveio, entrando na, 
sala, indo lamber os pés e festejar a mãe do 
seu finado amigo, o menino Lulu. 

Angela acariciou Pollux, que depois da morte 
do filho era objecto muito explicável do seu 
amor. 

Pô-lo ao collo, abraçou-o, beijou-o, e depois 
disse: 

— Padre, meu irmão: sei que brevemente 
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morrerei. ETavor de Deus. . í e não façei testa» 
mento, porque não tenho que legar. 

— Angela!... que idéias!... 
— Mas, padre!. . . Pollux foi de míu filho, e 

agora é meu ; declaro que por minha morte dei-
\xarei Pollux em legado ao sr. dr. Marfo. 

"E voltando-se para mim ? 
— Doutor, quando eu morrer, tome*conJa dè 

Pollux... eu lhe deixo em legado Pollux, que 
lhe poderá lembrar Lulu e Angela. 

Jjucinda, commovida, procurou distrahir a se
nhora de quem era amiga.e paz-se a dize^-lhe 
mil*coisas, todas ou quasi todas banaes ; mas-a 
iOlhaf muito para mim sem duvida como a pedir 
a approvação do medico. ** 

<$# Pareceu-me que Angela disfarçava apenas a 
«impaciência e o desgosto que lhe causava o in-

«teresse amigo da bonita menina que então me 
njrocurava tanto com os seus bellos olhos. 
; Quando me despedi de Angela, ella disse ao 
irmão: 

"V — Padre, eu preciso da.companhia de Ignez; 
trfga-rne minha irmã. 

O padre Evangelino seguiu-me até á porta, 
que abria para a rua. 

Alli, apertando-lhe a mão, eu lhe disse: 
— Padre, traga-lhe sua irmã: é'preciso ou 

pelo menos será consolador... 

file:///xarei


XXV 

CONFISSÃO DE AMOR 

Acabo de voltar da casa de Angela, e chegÉT 
á minha afflictissimo. * 

Havia três dias que eu poupava a njisera 
doente aos meus exames do seu peito; hojê  en
tendi que não podia dispensar-me de observá-la; 

Ah! caminha rápida a moléstia: a affecçâo 
tuberculosa que se pronunciara somente no pul* 
mão esquerdo já se manifesta no outro, e os tur 
berculos do primeiro já são expellidos pela tosse*. 

E Angela castiga severa o crime do meu 
amor, que lhe está apagando a vida. 

Propuz ao padre Evangelino uma conferência 
com dois ou três médicos especialistas, 

O padre conveio immediatamente em satisfa
zer o meu pedido; Angela porém respondeu de
cisivamente : 

— Não quero; o que o doutor não pôde con
seguir, nenhum outro conseguirá. 
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O irmão disse-lhe pacientemente: 
— O que o doutor se limita a pedir, é um di

reito que elle pôde impor... 
— Mas eu nego-me a préstar-me ao seu 

pedido, como a sujeitar-me á imposição do seu 
direito de medico; só não* lhe disputo o direito 
de despedir-se... para esquivar-se ao desgosto 
de acompanhar-me até á porta do cemitério... 

Que dizer-lhe?... 
Ah ! . . . rompiam-lhe dos olhos encovados 

flamrnas como lavas anormaes e súbitas esca
padas de funda e comprimida cratera; havia na 
sua voz uns tons novos, umas como desafina
das notas da santa harmonia de sua vida que 
me rasgavam o coração. 

Eu não sabia mais reflectir, estava em de
sespero de medico, e no apuro da maior tor
tura de homem que ama, na tortura da cons
ternação, que não pôde chorar, nem gritar, na 
consternação muda e horrível do consternado 
inconfessável por delinqüente. 

Oh! foi tão violenta, tão excessiva a minha 
dôr que cedi ao Ímpeto dum recurso extraor
dinário, e ou insensato ou o mais nobre e ma
gnânimo. 

Sahi, tornei a ir a casa de Angela para 
fallar em confidencia ao padre Evangelino, e 
declarar-lhe que eu amava sua irmã, e não 
podia... 

Meu Deus ! . . . eu nem atinava com o que 
me cumpria dizer-lhe; mas fui como um cego 
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que avança apressado por vereda que mal co
nhece, como um doido que vae arrebatado fazer, 
o que não sabe de que modo, e até que ponto 
fará... 

E fui, e cheguei... 
Estava na sala a velha Flora sósinha; era 

santa, veneravel senhora. 
— Oh! disse-me, voltou ? ha novidade ? 
Levei minha bocca ao seu ouvido: 
— Preciso muito fallar ao padre. 
A pobre surda me respondeu baixinho: 
— Elle está no quarto de Angela, que o cha

mou agora mesmo para ouvi-la... não sei que 
é. talvez alguns escrupulos.de consciência^.. 
coitadinha!... ella pensa que vae morrer... 

Estremeci. 
Uma idéia ou de apaixonado em insomnia, 

ou de . . . não sei quê., de arrebatado... ou 
de abusivo quebrantador do dever... de louco... 
ou de perverso curioso.. não sei. . . não sei... 

Eu conhecia bem a casa; o quarto de Angela 
abria para o jardim duas janellas com venezia
nas. 

Fingindo esperar sem impaciência o termo 
da conferência dos dois irmãos, conduzi Flora 
a passear comigo no jardim, e l á . . . 

As janellas do quarto de Angela estavam 
abertas, mas as venezianas cerradas. 

Eu quasi que me encostei ás janellas, fingindo 
contemplar as flores. 

http://escrupulos.de
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Flora era muito surda; eu tinha e tenho 
optimo ouvido... 

Ah 1... eu ouvi 1... e quasi que me fulminou 
de gloria ihexcedivel e de inexcedivel dôr o que 
ouvi. 

Não sei o que motivara a convenção confi
dencial dos dois irmãos, não sei. 

Ou o padre interrogara Angela sobre o seu 
teimoso devo morrer, que se affigurava envol
vendo segredo que lhe perturbava a consciência, 
e a opprimia... 

Ou, quem sabe?. talvez a prever muito 
próxima sua morte, Angela abria seu coração a 
Evangelino, que era padre e podia fallar-lhe em 
nome de Deus. 

Não sei... 
Quando os meus ouvidos indiscretos... sacri-

legos começaram a surprehender as confiden
cias, que deveriam aliás respeitar como vedados 
mysterios de um sacrario, Angela fallava cho
rando em confusão e confrangimentos que se 
sentiam em sua voz tremula e commovidissima: 

— Sim, padre! sim meu irmão!.. . eu amo 
o dr. Mario!. 

— Oh ! minha irmã!. . . mas tu és casada... 
e esse amor - . . 

— É isso mesmo... crime horrível... 
— Angela, pobre Angela ! . . . eu te darei um 

confessor de minha escolha... 
— Oh! não! . . . o confessor mais tarde.. . 
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quando... tiver de ungir-me.. depois de absol
ver-me. . . puder fazê-lo... 

— Angela! 
— Mas tu és padre, e és meu irmão..: falia-

me, preciso ouvir-te ! . . . 
— Minha irmã, o doutor sabe que o amas?... 

tu lh'o disseste ?.. 
— Oh ! não !. não !.. 
— Eel le? . . . ama-te?... 
— Não sei... desconfio. 
— Pois nunca t'o indicou em fallaz cortezia... 

em signaes.. em palavras emfim?... 
— Nunca, juro-o. 
— Então como desconfias?... porque descon

fias?. 
— Também não sei explicar, Evangelino; 

respeitou-me sempre até hoje como um irmão a 
sua irmã, como um pae a sua filha... 

— Mas a tua desconfiança, de que provém ?... 
Oh ! padre!., pergunta a Deus... a mim 

não! . . . juro que nunca indiquei, que sinto; 
mas penso que elle já adivinhou que eu o amo... 
e protesto e juro que elle nunca me indicou, 
que nunca me ultrajou, confessando-me o seu 
amor; mas eu creio que o dr. Mario me ama... 
ou... me amou !... porque eu penso que elle sabe, 
e porque eu creio que eu sei . . . ; padre!... não 
sei, não se explica. é um saber vago... doido... 
innocente, criminoso.. uma revelação de nadas 
mas que dizem mil segredos... tudo... padre!... 
padre... é um peccado que me tortura a con-
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sciencia... padre!... a verdade é esta... eu tenho 
amado, eu amo um homem que não é meu ma
rido ! . . . Evangelino, eu devo morrer ! . . . 

— Oh ! . . . exclamou sem severidade e com a 
mais dolorosa commoção o padre Evangelino; 
minha irmã, devias ter» fallado mais cedo!.. . 
mas.. o doutor Mario... era quem tinha razão 
e prudência.. 

— Como?... emqaê?. , 
— Elle empenhou-se, como homem honesto, 

em distanciar-se de nós. . . reclamando outro 
medico para encarregar-se do teu tratamento... 

— Tão tarde ! . . . oh 1 tão tarde ! . . . padre, 
meu irmão.. . digo tudo... se elle me abando
nasse, eu morreria quasi logo, porque, pecca-
dora imperdoável ou não deante de Deus, eu amo 
Mario!... amo-o! meu desgraçado e criminoso 
amor se esconderá em breve nas dobras da mi
nha mortalha; mas, padre, eu amo ainda, e a 
ultima, a extrema consolação da minha desgra
çada vida consiste em um sacrifício, e no zelo 
de um delegado; o sacrifício é do dr. Mario que 
eu desejo que me feche os olhos, o legado é esse 
pobre Pollux, que lhe deixo recommendado em 
lembrança de meu filho. 

O padre Evangelino começava a fallar sem 
duvida, contrariando e censurando os sentimentos 
que a irmã confessa, ^crupulosa, e ainda apai
xonada expandia, eu porém não quiz oavir mais, 
afastei-me; puz-me a andar ás tontas pelo jar
dim no diiacerante desespero do medico amante e 
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amado que sabia ferido de morte e não podia 
salvar o objecto do seu amor. 

Oh ! . . . o mais desgraçado dos homens é o 
medico nos dias dos lugubres tormentos da alma; 
quanto mais sciencia, mais polé de torturas! es
poso, pae, amante apaixonado, irmão, amigo, 
muito antes dos outros, muito antes da queridis-
sima victima da moléstia incurável e fatal esse 
sente na pessoa amada, na esposa, no filho, na 
senhora idolo do coração, no irmão, no amigo 
os gelos da morte ; quando ainda arde o calor da 
vida, reconhece, acompanha, mede os passos 
que avança, a marcha progressiva, sinistra, irre
sistível do assassino que pôde desarmar, da affe-
cção inexorável que a seus olhos, a seus ouvidos 
vae indo, aggravando-se, destruindo, matando 
aos poucos... prevê a approximação do trance, 
agonisa-lhe o amor na véspera, dias antes da 
agonia da victima é medico, e desespera com a 
convicção angustiosa da inefficacia, d"a inutilidade 
dos recursos médicos. ama e não pôde valer 
a quem ama ! . . . lê, consulta cem livros de scien-
cias, pede-lhes a esmola de uma esperança, e es
barra com o impossível., com a nullidade da 
pretenciosa sciencia. 

Oh I.. é horrível!... é como escreve Sha-
kspeare, horrible! horrible! most horriblel... 

E como agora, principalmente agora, hei de 
eu ter o necessário império sobre mim próprio, 
e acompanhar com a indispensável, simulada e 
piedosa calma a minha adorada Angela em suas 
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ultimas semanas, ou em seus últimos dias de 
vida?.. . 

Meu Deus!... eu mereci o castigo que estou 
soffrendp; mas é muito doloroso, muito!.. . 

No meio de minhas acerbissimas reflexões... 
não, quasi consternação sim, veio Pollux fazer-
me chorar, festejando-me amigo, e como a que
rer subir ao meu seio com suas mãos a abra
çar-me os tornozelos. 

Oh ! . . . Pollux ! . . . a minha próxima herança 
de amor ! . . . tomei-o em minhas mãos, beijei-o 
a chorar... e convulsei de súbito, como surpre-
hendido em commettimento de delicto. 

Vi ao pé de mim o padre Evangelino. 
Quasi confundido depuz no chão o innocente 

Pollux. 
O padre e amoroso irmão trazia os olhos 

magoados e levemente rubros; tinha chorado 
dolorosamente. 

— Ameigue Pollux.. ameigue-o.. breve
mente será seu esse cãpsinho... 

— Oh!. padre 1... creia, que estou sof-
frendo muito... poupe-me ! . . . 

— Sei mais do que pensa, o que soffre!... 
quizera beijar-lhe suas mãos de homem hones
tíssimo, honrado, e capaz de sacrifícios subli
mes. . . não lhe peço as mãos para beijá-las, 
porque sei que m'aspegaria. . . 

— Padre, que; esta dizendo ?.. 
— Estou indicando que sei mais do que ima

gina. . . 
AMORES DE UM MEDICO 1 2 
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— E então ? . . . 
— Hontem o doutor propoz que algum outro 

medico por ventura mais feliz viesse substi
tui-lo no tratamento de Angela, ou que ao me
nos médicos especialistas de moléstias pulmo
nares fossem chamados em conferência, como 
por vezes exigira.. 

— E exijo... é 

— Inutilmente. Angela sabe que vae morrer, 
e não admitte outro medico a seu lado... não 
quer.. e eu também não quero penalizá-la mais 
infructiferamente... 

— E eu, padre?.. . é eu? . . . o medico infe
l iz?. . . 

— Doutor, disse o padre Evangelino commo-
vidissimo, o extremo... sacrifício!... submet-
ta-se. venha assíduo vêr a pobre moribunda... 
sabe, bem sabe, que lhe dará consolação.. ven
do-a... até cerrar-lhe os olhos., eu por mim 
sei e bem sei, que isso lhe será indizivel tor-
mento... não importa... soffra-o !.. doutor... 
eu lhe digo que deve soffrer esse tormento... 

Quiz pôr-me de joelhos.. 
O padre Evangelino adivinhou minha inten

ção, e voltou-se, afastando-se a chorar. 
Eu também me afastei delle, chorando. 
Tudo estava dito entre nós dois... tudo... 

a toda a' luz.. %~ 
Eu amava Angela.. 
Angela amava-me, amava-me e ia em breve 

morrer.. 



XXVI 

CONSOLAÇÃO E QUASI MORTE 

Ignez chegou trazida pelo irmão para-acom-
panhar a pobre Angela em seus últimos dias de 
soffrimento. 

É menina de dezesseis annos de idade, alta, 
ainda esguia, muito bem feita porém; apresenta 
os traços de familia que a fazem parecer bas
tante com os irmãos: é Angela com a tez um 
pouco branca, com os cabellos e os olhos negros, 
com as fôrmas ainda não de todo desenvolvi
das e completas; sua graça natural não tem 
o enlevo indizivel que encanta em sua irmã. 
Ignez é mais da terra: seu temperamento é mar-
cadamente sangüíneo, e ella por certo teria muita 
vivacidade e expansões de gênio brincão e de 
faceirice a. não ser a educação demasiada severa 
que a continha em vexames e em confusões de 
modéstia. Não é hypocrita; mas logo á primeira 
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vista adivinhava-se nella a crença de austeros-
principios. 

Ignez acabava de sair do internato da esco
lha do padre Evangelino, e viera de animo bem 
preparado por elle para poupar a irmã a com-
moções confrangentes. 

Foi o padre quem me apresentou Ignez, di
zendo-lhe : 

— É o nosso bom amigo dr. Mario, mana; 
aperta-lhe a mão. 

A menina offereceu-me sua mimosa mão, 
abaixando os olhos. 

Angela estava em dia de consolação: convi
dou a irmã a sentar-se defronte de mim, e de
pois disse-me: 

— Repare, doutor, como Ignez se parece co
migo. 

E corrigindo-se a sorrir, mas sem duvida 
com occultada magoa, accrescentõu : 

— Comigo... no outro tempo... 
Jantei nesse dia com o padre Evangelino e 

suas irmãs e tia, e com a menina Lucinda. 
Reinou no jantar o mais suave agrado da fa

milia ; mas sem verdadeira alegria, que era im
possível haver. 

Somente Angela estava contente. 
Todavia não me escapou a insistência dis

farçada com que Angela vigiava os olhos de Lu
cinda, que de facto ás vezes me procuravam. 

A misera condemnada ! . . . 
Aquella esposa tão infeliz, mas sempre zelosa 
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de sua virtude, amava-me a despeito de sua con
sciência e de sua vontade; nunca porém se avil
tara fazendo-me ouvir a mais leve e passageira 
phrase de amor, nem tivera de confundida corar, 
ou de revoltar-se offendida, recebendo de mim 
a declaração de igual sentimento. 

E então Angela já sem belleza, com o seu 
corpo de ricas e encantadoras fôrmas reduzida I 8" 
á extrema magreza, com o seu formoso rosto de 
todo desbotado e mostrando os ossos apenas sob 
o véo da pelle, amava-me ainda com a flamma 
do mais terno e santo coração; pisando já o um
bral da sepultura, soffria por minha causa, e 
pelo seu amor secreto, mas funestissimo, sen
tindo ciúme involuntário, perseguidor cruel, que 
não tinha o direito de experimentar, e que não 
ousaria jamais confessar. 

Oh!.. . como é que o demônio das paixões 
pôde tanto, que chega a per|prbar e encher de 
venenoso sentimento a alma da senhora tão ho
nesta, como as que mais o são ? . . . 

Será isto castigo de Deus ? 
Pobre Angela!., disse-o, e é verdade: ella 

já perdeu toda a sua belleza physica, a sua bel
leza do outro tempo; mas, creiam ou não os po
sitivistas do realismo todo material, eu amo 
ainda mais Angela agora! adoro-a quasi esque
leto! adoro-a, como a mais extremosa mãe 
adora seu filho agonisante. 

Triste martyr ! . . . o seu estado explica-me o 
aggravado sentimento do abafado ciúme: com o 
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systema nervoso em excitabilidade excessiva a 
impaciência, a susceptibilidade exagerada, im
pertinente, mórbida, apparecem muitas vezes ou 
após crise feliz, ou na moléstia em vésperas de 
termo fatal. 

Eu notei que a mísera tisica resentia-se, do
minava estremecimento nervoso de cada vez que 
surprehendia os olhos de Lucinda a fixarem-se 
em mim.. 

Oh ! . . . e o peor era que a suspeita de An
gela podia alimentar-se em indícios, muito em
bora vagos e sem conseqüência. 

É verdade: desde o dia em que, ousando ex
periência adoudada, e indigna de mim, simulei 
corte affectuosa á menina Lucinda, esta me es
tudava teimosa, olhava-me, como em querença, 
procurava emfim o seu cortejador de alguns mi
nutos em inexplicável isenção nos dias seguintes. 

Lucinda era }wen e solteira; naturalmente 
desejava casar; não tenho a vaidade de lhe ter 
inspirado amor, mas por breves momentos lison-
geada docemente por mim, indicava desejar a 
repetição, e certamente o condigno empenho do 
sentimento, que me inspirara a respeitosa, mas 
affectuosa corte que eu lhe prestara. 

Erros sobre erros de amor illegitimo e con-
demnado; desatinos sobre desatinos de paixão 
em insomnia. 

Ah !. eu creio que durante 0 jantar Lu
cinda olhou-me mais vezes, do que porventura 
devia; eu creio, suponho, julgo certo que acom-
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panhando lisongeiro brinde que padre Evange
lino me dirigiu, Lucinda beijando a taça me in
dicou cornos olhos, e com esquivo sorrir brando, 
terno sentimento... não sei . . . talvez... podia 
ser illusão. 

Eu não tenho verdadeira consciência do que 
Lucinda fizera. não vi bem, não sei ao certo; 
mas vi Angela cerrar os olhos, e deixar largada 
de suas mãos a taça que levara aos lábios, e que 
se fez em pedaços caindo no chão. 

Logo em seguida um accesso de tosse. 
— Minha senhora!... exclamei, dirigindo-me 

a Angela, que em ancias parecia ir desfallecer... 
— Não é nada, murmurou ella; é talvez... 

o fim!.. 
— Minha irmã!. disse o padre Evangelino, 

chegando-se para junto de Angela. 
— Padre! respondeu ella, nesta vida o fim 

de uns. . . é o principio de outros. 
E immediatamente a pobre martyr, Angela, 

foi atacada por forte, abundante e ameaçadora 
hemoptyse... 

Pensei vê-la morrer. Angela foi levada para 
seu leito, e eu ora em pé a receitar e a presidir 
a applicações, ora ajoelhado a seus pés a chorar 
desesperado, esperava vê-la expirar ou emfim 
voltar á vida sem esperanças para.. agonisar e 
morrer um pouco mais tarde. 
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PROPOSIÇÃO DE CASAMENTO 

Ainda quinze dias desse morrer lento quasi 
não sentido pelo maior numero dos tísicos, mas 
evidenciado pelo ouvido do medico attento, que 
reconhece como essa moléstia abutre que a de
vorar os pulmões vae cavando e estendendo ca
vernas, donde parece romper grave e rouco 
annuncio da morte. 

Angela apenas ao pronunciamento da sua 
affecção pulmonar duvidara da gravidade do 
mal; depois convenceu-se de que se achava ti
sica, de que sua moléstia era incurável, que 
avançava apressada para o seu passamento, e 
mais do que resignada, a repetir-nos que devia 
morrer indiciava-se não alegre, mas tomada de 
consolação melancólica, falando-nos do próximo 
termo de sua vida. 

Tinha perguntas, phrases que nos despeda
çavam os corações. 
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Por exemplo: 
— Doutor, quantos dias ainda?.. . natural

mente convem-me sabê-lo. 
Ao irmão: 
— Meu santo Evangelino, eu quero que a 

minha sepultura seja contígua á de meu filho, 
que sobre a delle faça plantar uma perpetua 
branca, e sobre a minha... um arbusto qual
quer. . . que tenha porém muitos espinhos... 

A mim em dia de mais sinistra anciedade: 
— Doutor, não o esqueça.. eu lhe deixo em 

legado PQIIUX... 
E Pollux, que muito lhe lembrava o filho, 

era o objecto de suas caricias de quasi mori
bunda. 

E Pollux amava-a, festejava-a com affectuoso 
ardor, adorava-a sem que lhe arrefecesse o 
amor o aspecto tristíssimo e lamentável da for
mosa Angela já sem belleza, e, coitada, mísero 
esqueleto vivo!.. 

Eu me exaltava, amando, adorando também 
Angela assim, eu me ufanava de igualar Pollux 
nos extremos do seu amor fidelissimo. 

Oh ! . . . que vaidade a minha! raro, muito 
raro é o homem que em fidelidade e em reco
nhecimento de amor iguala o cão. 

Depois da hemoptyse, de que falei, Angela 
peorou muito. 

Sua voz abateu-se, suas forças alquebraram-
se muito, apenas seu animo conservou-se vivaz, 
e seus olhos afundados duplicaram de ardor, e 
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quasi me desorientava a impressão' de sua fixi-
dade de fogo vulcânico... 

Á ultima vez que me propuz a escutar seu 
peito, ella negando-se, me disse: 

— É inútil; sei quanto soffre observando e 
reconhecendo o que vai indo depressa, e que o 
doutor não pode obviar... não quero que se 
affiija mais. . . não quero... vou morrer... 
basta-me que se lembre algumas vezes da de
funta.. . 

Dizer em resposta coisas vãs, consolações 
vagas e sem fundamento para a confiança seria 
fácil... mas não chorar, ou ao menos não 
esconder lagrimas em disfarce improvisado ao 
acaso, era impossível para mim.. . 

Ao correr desses últimos quinze dias da"vida 
de Angela senti-me impressionado pelos modos 
de Ignez para comigo. 

Eu era por dever de medico muito mais fre
qüente na casa de Angela; mais de uma vez 
tive de passar longas horas e até noites intei
ras ao pé de seu leito.. 

Não era mais recurso de sciencia medica, 
que os tinha esterilmente esgotado todos, era 
apenas consoladora presença de medico aaúgo 
a inventar chimericas, falsas esperanças, de 
soccorros novos para não abandonar em extre
mas angustias e em desespero a infeliz conde-
mnada. 

Muitas vezes surprehendi casualmente e sem 
intenção Ignez a olhar-me curiosa e melanco-
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lica, abaixando os olhos e corando logo que 
encontrava os meus. 

A innõcente menina ainda não tinha nem 
arte, nem malícia para indicar ou fingir affe-
ctuoso sentimento. 

Porque me olhava ella, e confusa abaixava 
os olhos e corava? 

No estado em que via sua irmã, podia Ignez 
ter coração para outro sentimento que não fosse 
a dôr?. 

Por mim eu não o tinha; só Angela me occu-
pava, parecia-me que o meu coração ia morrer 
com ella. Oh!.. que eu viva longos annos, 
nenhuma outra mulher será amada por mim. 

A menina Ignez não me interessava de modo 
algum; meu espirito se distanciava delia como 
de todos: naquelles dias já lugubres minha alma 
estava exclusivamente absorvida em Angela. 

Notei cuidadoso o olhar e a confusão de 
Ignez somente a medo de que a pobre irmã 
reparasse nesse vago indicio de inclinação sym-
pathica, e que, coitada, soffresse o que Lucinda 
a tinha feito soffrer. 

Angela porém não manifestava senão doce 
amor pela irmã: estou certo de que a via 
olhar-me e confundir-se em vexames, mas ainda 
assim era ella que me obrigava a reparar em 
Ignez. 

— Doutor, disse-me Angela uma vez em que eu 
mais receei de seus reparos ; Ignez é a minha con
solação, faz-me crer que realmente fui bonita; 
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olhe, doutor, observe esta menina! não é o 
retrato do que eu fui?. . . 

E era eu então a concordar com Angela e a 
tecer o seu elogio, elogiando Ignez de modo e 
com arte a encarecer a belleza de quem deixara 
de ser bella. 

Angela tomou entre as suas minha mão tre
mula, e murmurou: 

— Doutor! creio no que diz. obrigado!... 
e ainda bem que morro.. 

Ella fechou os olhos, mas eu senti uma la
grima cair na minha mão. 

A morte vinha chegando. 
Angela ia perdendo a voz na rouquidão 

afflictiva e no abatimento extremo das forças. 
A amorosa e estremecida tia surda começava 

desde alguns dias a envolver-se no tratamento 
da sobrinha, fazendo applicações no seu dizer 
milagrosas... ' 

Eu examinava a natureza das applicações e 
permittia-as. Eram em geral inúteis mas inno-
centes substancias emollientes, ou rudes com
binações de analepticos. 

Não podiam fazer mal: eram illusões de es
peranças ephemeras... 

Presentindo muito próximo o seu passa
mento, Angela chamou-me para muito perto 
delia. 

O padre Evangelino estava presente, muito 
triste; mas com um certo quê de solemne ou 
de mysterioso em seu aspecto. 
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Sentei-me junto á cabeceira do leito, e ap-
proximei meu ouvido ancioso, dobrando á ca
beça para o rosto, ou para a bocca do anjo-
martyr que me queria falar, e cuja voz mal se 
poderia ouvir a dois passos. 

Angela me disse: 
— Não lh'o pergunto., eu sei . . . três, qua

tro, ou cinco dias.. e adeus !'... 
— Minha senhora, o medico ainda tem re

cursos.. . e . . . 
Ella sorriu tristemente e respondeu: 
— A moribunda. não pede esmola... de 

esperanças vãs. . . vou morrer, já me custa, 
mas preciso... falar . . 

Cerrei os dentes para conter os soluços ; mas 
o meu rosto se banhava em lagrimas. 

Angela tomou ambas as minhas mãos, aper
tou-as muito, e foi falando a custo e anciosa-
mente. 

— Doutor . . meu., amigo. o que lhe 
devo... não se paga.. não. . . mas. . . eu que
ria, desejo... morrer consolada... feliz... 
muito feliz... 

— Oh ! . . . dona Angela!.. 
— Olhe... falta-me., a voz... devo abre

viar . . . 
— O que?. . . minha senhora, ordene. 
E com o ardor que a occasião absolvia, con

cluí a phrasé, dizendo a beijar-lhe as mãos: 
— O escravo... obedecerá... 
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Ella sorriu docemente, descançon breves mo
mentos e depois continuou quasi murmuránte: 

— Um.. sacrifício... talvez... depois, eu... 
lho juro. o sacrifício, lhe., será. . . felici
dade, na. terra. . . peço-lh*o... se lhe. . . fôr 
possível. fazê-lo... para . . . vêr-me... mor
rer . . . aditada. muito aditada... 

— Minha senhora., por V- Ex.a tudo!. . . 
tudo!...tudo ! . . . 

Ella sorriu-me outra vez.. . em movimento 
de improviso levou-me as mãos a seus lábios e 
beijando-os com viveza, balbuciou, cerrando os 
olhos: 

— Antes... da minha... morte.. seja meu 
irmão. 

Não comprehendi logo o que Angela me pe
dia ; olhei attonito para o padre Evangelino, que 
debulhado em lagrimas me fez com a cabeça si-
gnal de assentimento e de approvação ao que a 
irmã me dissera. 

— Mas., então?, perguntei perturbado. 
Angela fez doloroso esforço, sentou-se no 

leito, e sem largar minhas mãos que apertava 
com ternura, ou com desesperada aspiração, 
disse: 

— Que eu morra. . . deixando-o casado com 
Ignez... com a minha doce... e bella... 
irmã. 

Oh!.. . 
Angela caiu no leito, pousando a cabeça no 
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travesseiro... a commoção lhe extenuava o resto 
das esgotadas forças. 

O padre Evangelino e eu acudimos á pobre 
victima. 

Ella abriu os olhos, que cerrara abatida, e 
fixando-me com ardente flamma de amor pro
fundo, reprovado, e em despedida, disse-me: 

— Doutor!... case com Ignez... eu lho 
peço.. 

E logo em seguida: 
— Ella é o retrato do que eu fui... case com 

Ignez... seja... meu irmão.. . 
E tornou a cerrar os olhos não em desmaio, 

mas extenuada pela fortíssima commoção. 
Certificado de que Angela não cairá em de-

liquio precursor da morte, eu me dirigi ao padre 
Evangelino e disse-lhe com a serenidade do ho
mem, que se curva abnegado: 

— Padre. ouviu?... 
— Eu já o tinha ouvido. Doutor, pense até 

amanhã. 
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A N O I V A 

Saímos do quarto de Angela. 
O padre Evangelino acompanhou-me até á 

porta da casa. 
— Doutor, disse-me elle, a sua liberdade não 

pôde ficar á mercê do capricho de uma senhora 
doente. 

— A minha liberdade ? . . . tinha-a eu ? . . . res
pondi ou perguntei indiscretamente. 

— E ha muito mais do que a sua liberdade, 
trata-se de um sacramento da igreja; sou pa
dre. . . e. 

— Preciso saber, meu amigo, desde quando 
essa idéia surgiu no animo de D, Angela... 

— Dois dias depois da chegada de Ignez. 
— E a innocente menina? 
— Angela preparou-lhe o espirito.. e . . . ah l 

doutor... e propagou a flamma em seu coração. 
Depois... foi a mim que falou: eu disse o que 
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devia... quasi ralhei... ella se pôz a chorar.. 
não pude mais.. minha irmã está a morrer... 
não pude.. 

— É isso. é isso... 
— Quantos dias pensa que lhe restam?... 
— Só Deus o sabe.. talvez quatro ou cinco 

dias ao muito. e talvez nem um. 
— Doutor, éntendamo-nos: não é peccado illu-

dir em tão ^rave assumpto a moribunda para 
poupar-lhe acerba contrariedade na agonia. 
Tomo sobre minha consciência toda a responsa
bilidade do seu proceder. Simule sujeitar-se á 
vontade de Angela': eu tenho meios de demorar 
o casamento... pretextarei domoras de licenças 
e de dispensas necessárias.. e a minha desgra
çada irmã com a doce esperança ou com a 
crença de que. 

Eu o interrompi e disse-lhe : 
— Padre, até amanhã. 
Que dia e que noite para mim ! . . . 
Não foram ao menos de prolongadas reflec-

ções; foram porém de lagrimas e de confran-
gimentps. 

Reflecti pouco e resolvi prompto. 
Eu devia a Angela amor immenso, profundo, 

puro.. 
Eu sem duvida fui quem provocou, quem 

accendeu, esse amor no coração santo que por 
mim se tornou coração martyr. 

Eu fiz a desgraça de Angela a arrastei-a para 
a sepultura. -

AMORES DE UM MEDICO 13 



— 194 — 

Agora pede-me como extrema consolação em 
sua agonia, que eu me case com a irmã. 

Porque o meu casamento com Ignez a con
solará ? 

Será penitencia que se impõe por amar-me 
tanto sendo senhora casada ? 

Será que, deixando-me vivo, e duvidando da 
constância do amor que ella sabe tão ardente em 
mim, quer, deseja zelosa obstar meu casamento 
com a menina Lucinda ou com alguma outra 
senhora de todo estranha ella?.. . 

Não, e não; boa, religiosa, virtuosíssima, sua 
alma, prestes a entregar-se a Deus, não se tur
baria com um sentimento egoísta e máo. ! 

Será emfim que em seus maravilhosos e quasi 
infinitos segredos de sensibilidade o amor em 
Angela que se reconhece a morrer, ainda se ma-
nifcste nesse empenho do meu casamento com 
Ignez, porque Ignez é sua irmã, e portanto pelo 
sangue um pouco ella própria?... 

Oh ! . . . Angela disse: « Case com Ignez! — 
e quasi logo accrescentou: « Ella é o retrato do 
que eu fui!. 

Será isso ? . . . 
Mas que me importa a razão, o motivo do 

seu empenho? 
Angela, victima da sua paixão por mim, 

morre pelo amor funesto e condemnavel, que 
lhe inspirei. 

Sou eu que mato-a; sou. 



— 195 -

Ella amou-me tanto, como no mundo homem 
algum foi mais amado... 

Vae morrer... eu o sinto bem, morrer de 
amor por mim.. 

Pede-me extrema consolação para sua ago
nia., vêr-me casado com sua irmã, e cha
mar-me seu irmão. 

Casar-me-hei com Ignez... 
Não a amo; amarei porém nella a pobre vi

ctima do demônio da minha paixão. 
Casar-me-hei. 
O recurso ardiloso do padre Evangelino po

deria ser innocente, muito explicável em outro 
qualquer homem; em mim fora criminoso... 
até repugnante. 

Enganar Angela, illudir aquelle anjo de 
amou... nunca ! 

Não dormi. Temia que me viessem annun-
ciar o começo da agonia de Angela. 

Eu a chorava moribunda. e pedia a Deus 
só três ou quatro dias mais, para que ella antes 
de morrer me chamasse seu irmão, como alme
java. . . 

No outro dia fui mais cedo do que era espe
rado a casa de Angela. 

O padre Evangelino veio receber-me. 
Eu lhe disse togo: 
— Padre, não discutamos, decidamos, porque 

não ha tempo para mais: approva o meu casa
mento com a menina Ignez, sua irmã?. 
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— Doutor, o que eu não approvo nem acceito 
é o sacrifício, embora o mais generoso. 

— Não ha sacrifício, ha plena e absoluta sa
tisfação de minha alma no que faço. Venho pe
dir-lhe sua irmã D. Ignez em casamento, sob uma 
condição única e imprescindível... 

— Qual ?.. qual ? . . . perguntou-me o padre 
Evangelino com viveza. 

— É que a innocente menina não seja escrava 
violentada a olhar-me como noivo imposto contra: 
sua vontade... 

O padre Evangelino abriu-me os braços, e 
apertando-me com elle, disse-me a chorar: 

— Meu irmão ! . . . meu irmão!. Angela já 
ensinou Ignez a amá-lo. 

Eu não quiz ser testemunha do effeito que a-
minha obediência á sua vontade produziu no 
animo de Angela. 

O amor é tão fértil em contradicções inespe
radas !.. 

E Angela amava-me tanto ! . . . 
Quem sabe ? talvez ella contasse que eu resis

tisse, talvez eu devesse resistir ao menos um 
dia! . . . 

Angela, porém, teria tempo para esperar mais 
um dia?. 

Quando algumas horas depois voltei, o padre 
Evangelino levou-me para junto da infeliz An
gela, que me recebeu commovida e com suave 
melancolia. 
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— Agradeço... disse quasi sem voz; não se 
arrependerá... 

Descançou e pouco depois fez com a mão um 
signal ao padre. 

— Ignez ? . . . perguntou este. 
Ella moveu a cabeça para indicar — sim. 
Dahi a momentos appareceu Ignez vestida 

de branco e abysmada em accendido pejo; trazia 
o rosto voltado para o chão. 

Eu olhei-a apenas: não me animei a contem
plá-la. 

Angela chamou Ignez para bem perto de si, 
tPmou-lhe a mão, apertou-a, fez um movimento 
para entregar-me a mão que tomara ; mas sol&u 
esta logo, caindo-lhe no leito os braços como 
sem forças. 

Logo depois disse a Ignez, mostrando-me: 
— Teu... noivo. 
E sorriu.. 
Eu curvei-me diante da menina e beijei-lhe 

a mão. 
E olhando para Angela, vi dua# grossas la

grimas rolando por suas faces emmagrecidas, e 
olhando para o irmão e como a chamá-lo. 

O padre foi approximar seu ouvido aos lábios 
da irmã, eperguntou-lhe: 

Que quer ? 
Angela çespondeu: 
— Que... o s . . . abençoe... por mim. 
E momentos depois murmurou, perguntando: 
— O casamento. . > quando ? . . . 
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— Espero conseguir que seja depois d'ama-
nhã. . . 

— Muito tarde.. . 
— Não, minha senhora, disse-lhe eu; n£o 

morrerá.. . 
Ella fez enorme esforço, e cravando em mim 

seu olhar, disse: 
— Minha senhora., nãol chame-me sua 

irmã. 
— Minha irmã !.. 
O padre Evangelino e eu saímos. Ficaram 

com Angela a tia e a irmã. 
Chegando á sala de visitas, eu disse: 
— Apresse... 
— Teme, doutor ? . . . 
— Apresse. 
— Seja feita a vontade de Deus! disse o pa

dre Evangelino em lagrimas. 
Depois; 
— Já mandei pedir tudo.. apressar tudo. 
— Ahi vem sua tia; cumpre dissimular. 
Flora entrou: 
— Adormeceu; disse. 
— E Ignez ?. perguntou-lhe o padre ao ou

vido para não levantar a voz. 
— Foi esconder-se no jardim. Ah 1... por

que tão grande felicidade tem de ser annunciada 
pela morte da outra!. . . 

E abraçou-me, chorando. 
— Angela pôde accordar e ouvir... vamos 

para o jardim. 
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Fomos. 
Ignez lá se achava; não contava comnosco, 

e de costas para o lado donde vínhamos, em 
pé e absorta, esquecia os olhos em um grupo 
de palmeiras de chácara próxima, e que pro
vavelmente nem via. 

Era alta, de formoso talhe, e embora de 
corpo mais fino e de fôrmas a esperar o ultimo 
aperfeiçoamento natural, fez-me lembrar Angela 
na manhã em que a vi pela primeira vez. 

Chegamo-nos. 
Ella sentiu-se apanhada de surpreza e como 

o sol embaciado por nuvens, contraiu-se nos 
acanhamentos do pejo. 

'O fogo de seus olhos bellos passara todo 
para suas faces. 

O padre Evangeüno, perguntou-lhe com triste 
sorriso: 

— Ignez I . . . tu fugiste de nós ?.'.. que vieste 
fazer aqui?.. 

— Eu estive rezando pela mana, disse Ignez. 
— Ella não mente; decerto rezou, observou 

o padre, dirigindo-se a mim. 
E falando á irmã: 
— E depois que rezaste ? . . . 
— Pensei. sem idéia de pensar 
— Em que?. . . 
— Não sei bem... era. como um rio com 

as águas claras. a passar.. 
— Em teu noivo... em teu casamento?... 
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Ignez ainda mais constrangida e vexada, 
murmurou: 

— Sim.>. 
— Mas é natural, menina! trata-se de todo o 

teu futuro, de toda a tua vida... 
Durante esse interrogatório, sem duvida de 

propósito feito, contemplei interessado a joven 
que ia ser minha esposa. 

Ignez é linda!. por mais que seja cançada, 
trivial, sediça a comparação, não imagino outra 
que melhor lhe assente: é o mais perfeito e bello 
botão de rosa começando a desabrochar. 

Contemplei-a, admirando sua lindeza encan
tadora e ainda a auspiciar mais opulencia de 
encantos physicos sublimados pela innocencia 
mais cândida; mas por fim eu tive horror de 
mim mesmo!.. 

Ah ! . . . eu passara dois minutos esquecido 
de Angela!... de Angela que estava morrendo 
por amar-me muito sem dever amar-me!... 
esses dois minutos de completo esquecimento 
eram como dois séculos de ingratidão e sacrilé
gio.. 

Oh !. . se Angela o soubesse!... que cas
tigo horrível da paixão amorosa, embora sepulta 
viva no coração da senhora casada 1... e que 
remorsos para mim, o inconsciente perverso 
inspirador dessa paixão desbriosa, e o esquece-
dor "ingrato da victima nas vésperas de sua 
morte de amor!. . . 

A i ! . . . já o deixei dito antes, em melindres 
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e extremos de amor fiel não ha, homem que va
lha o cão que ama: Pollux, que eu encontro 
sempre deitado aos pés do leito de Angela, vale 
cem vezes mais do que eu!. 

Mas o padre Evangelino arrancou-me, pie
doso sem intenção, dos meus remordedores tor-
mentos ; elle obrigou minha attenção, appellando 
para meu próprio testemunho, e dizendo á irmã: 

— Ignez, o doutor o sabe, Angela desejou o 
teu casamento com elle; mas nem eu, já t'o re
peti mil vezes, nem o doutor admittimos a idéia 
da mais leve violência do teu coração... 

A menina respondeu tremendo e de olhos 
baixos: 

— Eu sei . . . 
O padre continuou a fallar: 
— Eu não te quizera casada tão nova; és 

muito menina, Ignez; ainda era cedo; mas tua 
irmã moribunda o desejou como extrema con
solação ; eu cedi, guardadas as reservas da tua 
perfeita liberdade; porque o doutor Mario é o 
melhor dos nossos amigos, verdadeiro e pro
vado homem de bem, é muito digno de ti, e com 
toda a certeza que é licito depositar nas cousas 
humanas, te ha de fazer a todos os respeitos 
feliz. 

Ignez cada vez mais vexada, e sem um só 
instante levantar para mim seus olhos abaixados, 
tornou a murmurar baixinho: 

— Eu sei . . . • 
— Mas, minha irmã, menina!... o casamento 
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deve basear-se em doce e pura affeição mutua, 
e nunca em sacrifício, embora generoso.. e por
tanto ainda é tempo... se não sentes essa afiei? 
ção. . . 

A linda e innocente menina interrompeu o 
irmão, dizendo confusa, muito corada, tremula, 
mas com instinctivo impulso natural: 

— Eu. . . sinto-a... já não Ih o disse, mano ? 
Oh ! Angela, perdão!... qualquer outro no 

meu caso e em eguaes circunstancias? 
Eu me achava em face de minha noiva, que 

acabava de declarar doce affeição amorosa que, 
sem o pensar, eu lhe merecera. 

Eu ia casar-me com Ignez7 Angela I ia ca
sar-me, Angela, bem o sabes porque! 

Oh ! Angela, perdoa-me! 
Tomei entre as minhas a mão formosa de 

Ignez, e vencendo pudica resistência, beijei-a 
duas vezes e disse-lhe diante do irmão, que po
dia ouvir e da tia que me comprehendeu: 

— E eu amo-a! e juro que dedicarei minha 
vida toda a fazê-la julgar bem merecida a terna 
affeição que lhe devo. 

Oh ! Ângela! perdão! perdão ! perdão l . . . 



XXIX 

O PASSAMENTO 

O padre Evangelino soubera apressar todas 
as dispensas para que se effectuasse logo o ca
samento. 

Elle próprio fora accelerado conseguir taes 
indulgências e favores da igreja. Era caso muito 
especial, e certamente auctorizado por Angela, 
elle confessou as circunstanscias muito particu
lares em que esta se achava. 

O meu casamento era-lhe penitencia: hoje 
eu o creio. 

Mas, ah !. eu também penso que profunda» 
mente arrependida do seu amor, Angela amava-
me ainda. „ 

Não sei, não posso dizer com segurançat> que 
senti, e quanto senti, na hora solemne e commo-
vente da cerimonia e da benção nupcial. 

Sem duvida profanei o acto sagrado e fui in
grato, fui, ao amor sublime, ao espinho pungente 
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da consciência, e, á flor bella e immurchavel do 
coração de Angela. Profanei, porque, noivo de 
Ignez, e ao recebê-la esposa, meu espirito estava 
longe do altar e todo na vida-martyrio da mori
bunda ; e fui ingrato, fui, porque ao expalmar 
minha mão sobre a de Ignez e sob a estola do 
sacerdote não tive idéia do sacrifício, não expe
rimentei nem hesitação de animo, nem senti
mento de abnegação, experimentei somente com
moção explicável, e-. cumpre confessar tudo, 
na dôr que eu trazia na alma suave. consola
ção. 

Oh, Angela, perdoa-me!... perdoa-me; por
que durante todo o acto religioso em quem eu 
mais pensei, foi em t i ! . , perdoa-me, querido 
anjo ! 

O meu casamento não podia ser de alegre 
festa; foi solemnidade repassada de circumstan-
cial tristeza. 

Angela apertou... mal poude apertar a mão 
de Ignez e a minha. 

Não chorara nem se abatera, não sorria nem 
se mostrava jubilosa; tinha no rosto cadaverico 
a expressão viva de melancolia e santa resigna
ção. 

Na veloz correr da sua moléstia e ainda em 
iim d̂ ps últimos dias ella tinha recebido os soc-
coiTos da igreja. 

•A pobre martyr nem faljava mais ; tinha ao 
pó d^ si lápis -e papel para, escrevendo embora 
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a custo breves palavras, poupar-se aos cruéis 
esforços da voz quasi extincta. 

Depois que apertara a mão de Ignez e a mi
nha, Angela, que me fugia com os olhos, tomou 
o lápis e com difficuldade escreveu no papel que 
lhe estava á cabeceira. 

O padre Evangelino foi vêr e leu a meia voz 
— « Quero ser ungida ». 

O sacerdote que pouco antes lançara a ben
ção divina a mim e a Ignez deu solemnemente a 
extrema uncção a Angela. 

Terminado esse acto piedoso, santo, mas tris
tíssimo, que aliás o padre Evangelino testemu
nhara com enlevação religiosa, eu lhe disse ao 
ouvido: 

— É de mau agouro para os noivos. que 
contraste de bênçãos!... 

Elle me respendeu no mesmo tom : 
—É de bom agouro.. porque depois da 

benção do amor, veio a benção da fé; Deus na 
vida e na morte. 

Angela ternára a escrever. 
O irmão foi lêr. ^ 
Ella queria ficar um momento com o padre 

Evangelino e comigo. ^ 
Vontade de moribunda é como ordefn que* 

impõe o respeito da morte. Não se discute, obe
dece-se. 

Retiraram-se todos. 
Eu ficara a tremer. 
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O padre Evangelino e eu fomos para junto 
de Angela. 

Nella como que reaccendendo toda a energia 
que restava ás suas quasi completamente esgo
tadas forças vitaes, disse-me com voz sinistra
mente mais clara e menos sumida : 

— Nada quero em mim, que me possa dis
trair do meu pensamento em Deus só. 

E tirou do seio e entregou-me a rosa que entre 
outras eu espalhara sobre a sepultura de seu filho 
e que ella recolhera e guardara. 

— Abençoada sejas, minha irmã, disse-me 
o padre. 

Eu recebi a rosa desde muito murcha, mas 
então mais que humedecida, como tirada de uma 
corrente d'água que a tivesse submergido... 

Oh !... a rosa do arrependimento de amor tra
zia-me ao coração uma enchente de lagrimas... 

Angela não tornou a fallar. 
E nem olhou mais para mim. 
Pouco depois a familia, o sacerdote que cele

brara o casamento e dois amigos que o tinham 
testemunhado cercavam todos em silencio o leito 
de Angela. 

De súbito estremeci observando leve contra-
cçao nos lábios da moribunda. 

Apalpei-lhé os pés, estavam enregelados; 
puz-nje de joelhos e abracei-lhe ospés. 

O padre Evangelino correu e trouxe do ora
tório uma vela accesa e conteve-a entre as mãos 
da irmã. 
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Todos se ajoelharam. 
Os dois padres começaram a murmurar ora

ções, o irmão a dizer conceitos de religião, e de 
piedade o outro. 

Angela já tinha morrido. 



XXX 

A NOIVA 

Que noite de noivado ! . . . 
O padre Evangelino, Flora, Ignez e eu ficá

mos velando perto do cadáver de Angela. 
Pollux, conservado preso longe de nós, 

uivava dolorosamente. 
Á meia noite pedi a Ignez que se recolhesse 

e fosse descançar. 
Ella, toda em lagrimas, resistiu. 
O padre Evangelino interveio e fez que a 

tia conduzisse a sobrinha para o leito que deve
ria ter sido nupcial. 

Uma hora depois o padre me disse: 
— Meu irmão !.. tem soffrido tanto ! . . . eu 

posso velar sósinho. 
Eu não respondi, mas fiquei. 
Um altar armado... 
Dois grandes castiçaes contendo velas acce* 

sas aos lados da cabeceira da defuncta. 



— 209 - -

Silencio, quebrado somente pelo murmúrio 
das orações do padre. 

Oh 1 que noite e que acerbas idéias e recor
dações !.. , 

Com a crença predominante e atormenta-
dora de um' maniaco, parecia-me ouvir uma 
voz que incessante me repetia: «morreu por 
tua culpa e por tua causa » ! 

Passei minutos horríveis em que tive medo 
de enlouquecer. 

Em um desses accessos de enorme dôr 
levantei-me da cadeira, tirei de meu seio a rosa 
murcha que Angela me restituira, e, chegan-
do-me ao leito fúnebre, fiz arder á flamma da 
vela a innocente flor também já morta. 

Depois saí apressado. 
Provavelmente o padre Evangelino me jul

gou precipete a ir ver Ignez, e de meu cora
ção fez idéia mesquinha. 

Não; eu corri a minha casa e, voltando 
prestes, entrei na sala mortuaria e fui cobrir o 
rosto de Angela com o lenço que fora de seu 
filho e tinha a rosa que ella bordara. 

O padre olhava-me attonito. 
Eu sentei-me e puz-me a chorar. 
Na excitação do meu espirito eu pensava 

que não deviam ficar em meu poder nem sobre 
a terra aquelles dois únicos indícios de pendor de 
coração em vida tão santa e de tanto martyrio. 

Quando, rompeu o dia Flora entrou para 
amortalhar a sobrinha. 

AMORES DE UM MEDICO 1 -



- 210 — 

Eu beijei os pés de minha irmã finada e 
com o padre Evangelino saí. 

Lembrei-me de Ignez; fui ao quarto. 
Ella dormia. Depositèi-lhe na fronte bella 

e pura um beijo e retirei-me. 
Ás quatro horas da tarde o padre Evan

gelino, um outro sacerdote, eu e alguns ami
gos da familia acompanhámos os restos mortaes 
de Angela ao cemitério, onde deixámos seu 
corpo recolhido á sepultura contígua da de seu 
filho. 

Uma scena inesperada e compungidora... 
Aproveitando descuido fácil em dias an

gustiados, Pollux escapara de casa depois 
do fúnebre saimento e chegou ao cemitério 
quando o cadáver de Angela era descido para 
a cova. 

O cãosinho enganara a todos; não uivára 
nem se fizera presentir e, chegando á beira da 
sepultura, atirou-se dentro e então latiu, uivou 
e chorou desesperado. 

Foi preciso arrancá-lo d'ali á força. 
Pollux era meu por legado de Angela; to

mei-o nos meus braços, ameiguei-o, molhei-o 
com as minhas lagrimas e o conduzi no meu 
carro de volta para casa. 

Depois do enterro tivemos as visitas de pe-
zames, essa obsequiosa condolência que aliás faz 
doer tanto... 

Ás oito horas da noite saiu a ultima visita. 
O padre Evangelino disse-me: 
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— Me* irmão, o senhor é agora o chefe 
desta familia tão reduzida. 

E abraçando-me, abraçando Ignez e Flora, 
despediu-se, promettende vir jantar comnosco 
d'ahi a dois dias, e retirou-se descendo para a 
cidade. 

Chorámos ainda todos nessa despedida a lem
brar-nos de Angela. 

Em seguida Flora, a excellente senhora, mas 
demasiado surda para entreter conversação e, 
ainda mais, então muito fatigada e não menos 
afflicta pela perda da sobrinha, desculpou-se, di
zendo que precisava dormir, deu ordem para 
nos servirem o chá e, beijando a face de Ignez, 
foi trancar-se no seu quarto. 

Ainda quasi estranhos, mas já com a benção 
do casamento, ficámos sós, Ignez e eu. 

Linda, interessante, commovente Ignez !.. 
Eu tinha o coração immerso em vivíssima 

dôr, tinha-o... 
Ignez, que até poucos momentos era toda la

grimas e angustias, ficando só comigo, misturou 
com o pranto já muito interrompido, commoção 
indizivel, vexame confundidor.. perturbações 
de ignorância receosa.. vergonha instinctiva^.. 
como medo de mim.. 

Pouco antes, quando Flora ia saindo, ella 
tentara segui-la a fugir-me, e fora a tia que a 
dizer-lhe ao ouvido não sei que conselho ou pre
venção que a obrigara a ficar sentada e com 
apparencias de tolhida em uma cadeira. 
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Ignez tinha dezeseis annos.. . 
Acabava de sair de internato de meninas, 

onde com princípios severos de religião a tinham 
deixado em absoluta ignorância de quanto po
deria perturbar a sua innocencia virginal.. 

Lições muito incompletas e reservadas do ca
samento, e o natural instincto feminil em an-
nuviadas e mysteriosas adivinhações, ou antes 
apprehensões inextricaveis do desconhecido atur
diam, enleavam, faziam tremer Ignez deixada 
a sós comigo. 

Eu quasi que duvidava do que meus olhos 
observavam... em face de mim ou contemplava, 
ou me enganava, um milagre de innocencia... 

Ignez tinha os olhos no chão e anciosa se ar-
receava de mim. 

Cheguei-me a ella e disse-lhe: 
— E minha noiva, bella Ignez; mas verá que 

o meu respeito é egual ao meu amor. 
Ella não me respondeu ; mas, tomando-lhe eu 

a mão, estremeceu toda, sentindo que eu me es
forçava para faze-la vir sentar-se a meu lado. 

Obedeceu e veio. 
Eu fingi poupar-lhe os vexames. 
Lisongeei-a... disse-lhe finezas... jurei-lhe 

amor.. consegui que ella levantasse os olhos... 
Oh Angela! do céu perdoa ao teu ingrato 

amante da terra . . eu me esqueci de que tinhas 
morrido na véspera, e um dia depois da tua 
morte procurei seduzir a linda noiva que me 
deste! 



213 

Sirviram-nos o chá. 
Tínhamos almoçado e jantado mal: Ignez e 

eu tomámos com o chá pão de ló e biscoitos a 
conversar innocentemente, e innocentemente a 
estabelecer confiança ou doce intelligencia mutua. 

Depois.. 
Oh Angela I do céu perdoa ao pobre animal 

da terra!. depois eu suffoquei a dôr que me 
causara tua morte, oh !. não suffoquei-a, não, 
é mentira!... eu te esqueci, Angela ! . . . eu te 
esqueci, lembrando, desejando Ignez, a minha 
noiva! 

Quando chegou a hora, o momento estreme
cido do recolhimento no leito, eu não chamei 
Ignez nem a arrastei como victima, fingi preoc-
cupações, aconselhei-a a ir socegada repousar, 
beijei-lhe as mãos como em despedida. 

E ella, a temerosa corça,*a santa innocejpte, 
foi... 

E um quarto de hora, ou dez, ou cinco mi
nutos depois eut o noivo seductor de . minha 
noiva... fui. „ * 

Oh l Angela, perdoá-me"fiinda uma vez, *eu 
te esqueci amando outra mulher. 

Ignez mais do que bella* era um abysmo de 
encantos nosLénleios e nos temores, nas surpre-
zas e nos protestos,'nas Qontradlcçô^s e nos ro
gos de sua iflgocencia e de sua ignorância. 

Na manhã^eeguinte foi preciso que Flora a 
arrancasse do leito e a obrigasse a vestir-se'. 

Ella saiu do quarto nupcial como um crimi-
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noso do sitio onde perpetrará o crime; corava 
ao olhar suave da tia, e ainda mais confundida 
diante de mim fugia de meus olhos e procurava 
evitar-me. Depois do almoço, Flora deixou-nos 
em completa liberdade. 

Eu tomei a mão de Ignez e puz-me a beijá-la, 
falando de meu amor e de sua belleza e candidez. 

De olhos baixos e corando vergonhosa, ella 
comtudo indiciou gostar de ouvir-me e não me 
fugiu com a mão. 

A h ! . . . 
Não havia ainda quarenta e oito horas que 

Angela tinha morrido. 
Os dois servos não choravam mais ; conser

vavam-se porém tristes, magoados. 
Flora chorava sem consternar-se, mas quasi 

de continuo. 
£ á tarde Ignez* já se sorria para mim e me 

olhava menos confundida*; e eu seguia Ignez 
como a sua sombra e não me «fartava de beijar-
lhe as .mãos e os cabellosí 

Sim. .* repetidas vezes em despertos de sau
dade e.de*dôr» oujao Vermos *Flora a chorar 
üos jemftravamos"tristemente de,Angela... pensa-

.vamos nella,^suspirávamos dorçi acerbo pesar... 
mas em p<jucos mimitos ou-èuWIgnez, um de 
nós dois^miírmúrava: 

— Paciência». • , 
E eu beija_a âs mãos-eos cabellos de minha 

fornfosa e doce noiva; que sorria ainda meio 
acanhada^.s minhas cariciás,, 
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INGRATIDÃO EXPLICÁVEL 

Mais três dias assim.. 
Cada vez mais apaixonado por Ignez, pas

sei esses dias em embriaguez e em extasis de 
amor. 

•Cada vez menos tolhida pelos lia/nes da con
fusão, e mais expansiva em seu terno afftcto, 
Ignez me exaltava com" as revelações dos mais 
delicados e puros sentimentos., -

Éramos duaS almas em mutua vabsorpção. 
E como era» lindíssima iessa menina de deze-

seis annos, que-eu'já adorava como idolo no ari-
taç do meu cpráçãjo!.., 

Que mirçjosa.e admija^ej creatuca! 
Meus olhos já lhe» conheciam o rosto formoso, 

o collo, e o tpeito de, contofrio* e*de carnadura 
opulenta, as rçãos ,e *os .hra*ço,s «de perfeição de 
estatuaria; tudo mais Ihe^scondia^santo pudor 
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que eu zelava em enlevado e como em religioso 
respeito. 

Na penúltima dessas noites encantadas, eu de
pois que Ignez entrara em nosso quarto de aben
çoado amor de noivos, e tendo-lhe dado tempo 
para acolher-se ao leito, eu penetrei no meu ceu 
da terra. 

Ignez estava já deitada e envolvida nas telas 
do leito; tinha os olhos fechados e em pudico 
dissimulo, fingia dormir meio-risonh_. 

Um bico de gaz esclarecia o quarto. 
Eu me ajoelhei junto do leito que me era dado 

partilhar, com as mãos cubiçosas apoderei-me 
dos pés de minha noiva, puchei-os para mim... 

Ella deixou... não oppôs resistência... 
Lancei para os lados a tela, o lençol finíssimo, 

puz a descoberto seus pés, contemplei-os entre 
as minhas mãos e inundei-os de fervidos bei
jos . . . 

Pés pequeninos, oblongos, de branco mar
fim, finos ao tacto, roseos ao fim dos calcanha
res, suaves, maravilhosos de forma e de lin
deza. . . * 

* Beijei-os... oh ! . . . nem sei ha quanto tempo 
os beijava... quando Ignez sentou-se no leito, 
e disse a simular que dçspertava: 

— E só.das santas^ que se beijam os pés. 
Eu abracei*-a com ardor, 
Na seguinte-noite em gosos de luar pleno, e 

de suavíssimas auras, Ignez e eu passeávamos 
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no jardim, trocando beijos e amorosos concei
tos. . 

Em instante ousado de mais fervido exalta-
mento eu, que com um dos meus braços quasi 
dominava Ignez, contornando-lhe a cintura, cur
vei de súbito a fronte e beijei-lhe com fervor 
sobre o roupão um dos seus seios, uma de suas 
tetas virginaes e duras até então vedadas á mi
nha apaixonada, mas dominada, e respeitosa
mente contida avidez... 

A menina, minha noiva, fez rápido movi
mento de opposição, libertou-se da prisão dos 
meus braços, artificiou um momo de enfado, e 
disse: 

— Mau!. 
Fugiu-me e foi correndo subir para o cara

manchão, em cujo banco se sentou. 
Olhei-a, acompanhei-a com olhos de amante 

apaixonado.. contemplei-a fugitiva naquelle ca
ramanchão. . . quiz, ia segui-la impetuoso, e de 
súbito estaquei. 

Oh ! . . . affigurou-se-me vêr Angela sentada 
no banco do caraitíanchão: 

Estremeci., obumbrei-me... senti remorso 
de ingratidão. 

— Que é, Mario ? . . . perguntou-me Ignez. 
— Vi Angela; ella costumava sentar-se nesse 

banco e na mesma posição. 
Ignez não me deixou acabar, levantou-se rá

pida e veio célere para mim. 
— Pobre irmã I murmurou. 
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— Temos sido ingratos, disse eu, amanhã é 
o sexto dia depois da sua morte, e ainda não 
fomos uma vez, se quer, visitar sua sepultura,. 
e resar pela alma de. nossa irmã. 

Vamos amanhã. 
Dei ordem para o aluguel de um carro que 

ao romper do dia seguinte nos levasse ao cemi
tério de Catumby. 

Convidei Flora para acompanhar-nos á triste 
visita... 

E nesse momento pela primeira vez depois 
do dia do enterro de Angela me lembrei de Pol
lux. . . 

Quiz vê-lo, pedi que m'o trouxessem; Ange
la tinha-o recommendado tanto aes meus cui
dados, e eu nem um instante me occupára 
delle. 

Mas, ai, Flora me communicou então que 
Pollux não quizera comer desde a morte de An
gela, e que ha dois dias tinha desapparecido. 

Confrangeu-se-me, o coração. 
Reconheci-me muito, muito indigno daquelle 

amor sublimado que consumira a vida de Angela. 
Revoltei-me contra mim próprio, e, lembran

do a causa do meu inqualificável olvido da santa 
martyr, senti com<|> raivados encantos de Ignez, 
e resentindo olhei para ella. 

Ah ! . . . vi Ignez tão entristecida, que todo me 
abalei, enterneci-mee fi-la em breve sorrir ao 
fervor de minhas ternas caricias. 
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Estávamos na sala, mas sós. •; 
Quando ella me sorriu, ajoelhei-me a seus 

pés e beijei vinte vezes o setim dor de rosa das 
palmas de suas mãos. 
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O AMOR DO CÃO 

Logo que amanheceu, partimos para o cemi
tério. 

íamos tristes e silenciosos. 
Chegamos; aberto o portão, eu segui adiante, 

porque sabia... onde era. 
No fim de alguns minutos, eu apontei para 

uma sepultura pouco distante e disse baixo e 
commovido: 

— E alli.. é aquella... 
E fui a passos grados.. . cheguei... e . . . 
Soltei um grito de dôr.. abaixei-me. 
— Pollux! exclamei. 
Pollux estava morto sobre a sepultura de 

Angela. 

Levei para casa ao meu collo Pollux que' 
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morrera, ao que me pareeeu.fao correr da' 
ultima noite. \ . 

Fiz abrir uma cova no meio* de um grupo 
de roseiras no jardim que fora *de Angela, e 
eu mesmo lancei nella o./ieZl*©llux:"eu mesmo 
enchi de terra a cova e espalhei sobre esta per
pétuas, saudades e amores perfeitos. 

Pollux merecera ôssas flores... 
Oh ! Angela!... bem o sei; isso que eu fiz 

não me absolve I . . . foi muito tarde!. . . eu reco
nheço que sou o mais ingrato dos homens!... 

Mas foste tu, Angela; que me obrigaste a 
desposar tua irmã. . . 

E agora eu amo, adoro perdidamente Ignez, 
minha doce, minha querida noiva. 

Oh I Angela, perdoa-me!. 

Volvem-se os dias. 
Cada vez mais apaixonado de Ignez, e mais 

aditado pela sua ternura, pela sua belleza, e 
por seus thesouros de naturaes virtudes e de 
educação ha horas em que, lembrando Angela, 
eu pergunto commovido a mim mesmo, se o 
amor puro e abençoado que voto a Ignez, e 
Ignez me vota, e a felicidade sem nuvens que 
ambos gosamos na terra, não estarão sendo nos 
mysterios da eternidade o tormento—purgató
rio da Alma de Angela, que senhora casada, 
amara até ao extremo de morrer por amar um 
homem que não era seu marido?... 
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E en$o aô pensar assim eu como que bra
dava dentro de mim: « meu Deus!. . . creio que 
Angela, senhôfa casada, amou-me, nunca porém 
se aviltou confessando-me o seu amor, nem eu 

* • « 

a ultrajei declarahdp-lhe o meu. » 
E logo me parecia que voz profunda e mys-

teriosa me dizia: « coração da senhora casada é 
como templo santificado .\ o palpitar illicito, 
delinqüente embora abafado, que o mundo não 
percebe, é profanação do templo, quebra moral 
do voto sacramentado... é uma nuvem, onde 
Deus quer somente luz. . . » 

Eu a pensar ou a imaginar assim tinha mo
mentos de aterradoras apprehensões a esperar^ 
e a temer também o meu castigo de amante 
apaixonado de senhora a quem não tinha o di
reito de amar. . . 

Oh!. escruputos de consciência, de reli
gião, de virtude em tempos de licenciosidade 
philosophica, que annulla a honra, condemna 
o amor, revoga a familia, anniquilla a sociedade 
e decreta a abolição de Deus. 

Entretanto eu era immensamente feliz... 
Ignez formosíssima, cada dia mais encanta

dora. . . cada dia mais um anjo de enfeitiça-
dora dita. 

Mas quando eu ia, ainda mesmo inebriad^ 
pelo amor de Ignez, a passear pelo jardim que 
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fora de Angela, eu, olhando para o logar da 
cova de Pollux, dizia sempre entre mim: 

— O cão é sempre em amor mais fiel e mais 
dedicado do que o homem. Pollux, o cão, fói 
mil vezes melhor do que eu, o homem. 

FIM 
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pagamento e obrigações de divida; recusa e acceita-
ção de letras; faltas de pagamento; pedidos e remes
sas de preços e contas correntes; remessas de letras 
para negociar.—Fallencias, revezes e concordatas; 
seguros marítimos e terrestres; avarias, naufrágios 
e arribadas. — Cartas de recommendação, abertura 
de credito e de apresentação.—Diversas.—Nova edi
ção seguida de um Formulário Commercial. i volume 
br. 2$ooo. Ene 3$ooo 

Cartas Familiares—Novíssimo Manual epistolar. con
tendo a melhor e mais completa collecção de cartas 
de boas-festas, dias de annos, parabéns e respectivas 
respostas.—Cartas de pedidos em casamento e de con
vites para a cerimonia.— Participações de casamento 
e outras cartas sobre o mesmo assumptó. Cartas de 
participação de nascimentos, convites para baptisados 
e outras sobre o mesmo assumptó. — Cartas de condo
lências e pêsames,- respostas a estas cartas.—Partici
pações de fallecimentos e pezames. Cartas de recom
mendação., de empenho, de solicitação, de escusa e 
desculpa; respostas a estas cartas.—Cartas de despe
dida, de convite, de louvor e de offerecimento. i 
vol. br. 2$ooo. Ene 3$ooo 
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Cinco Minutos — A Viuvinha — por José de Alen
car — Nova edição, i volume br. i$ooo. Ene 3$ooo 

Código Penal—Da Republica dos Estados Unidos 
do Brasil e jurisprudência referente, por Hyppolito 
de Camargo, i vol. br. 2$ooo. Ene 3$ooo 

Consultor Eurematicõ—Por Antônio Augusto Bo
telho. Incontestavelmente é de grande utilidade o 
livro que, sob o titulo acima, acaba de publicar o sr. 
Botelho, antigo serventuário dos officios de justiça na 
comarca de Limeira. EJ de grande utilidade, dize-
mol-o, não só para os que labutam no foro, mas para 
todo o homem de negócios. Quantos actos inválidos, 
que infinidade de prejuízos, tão simplesmente, não 
raro, pela inobservância de certos neuremas, que 
constituem a vida jurídica dos contractos ? Nâo basta 

1 o jurista conhecer o direito applicavel aos interesses 
do seu constituinte; é necessário dar-lhe corpo, dar-
lhe vida, modelando-lhe & formula, com que se torne 
realidade. D'ahi a importância dos formulários. E 
quando estes, como o « Consultor Eurematicõ », a par 
das simples formulas, nos ministra também, com bas
tante verdade e clareza, os ensinamentos básicos que 
devem presidir a todos esses actos jurídicos, incontes
tavelmente teem preenchido um duplo fim: poupar-
nos tempo e trabalho de rever a legislação applicavel, 
bem como de redigir ou minutar a formula corres
pondente. E isto, não é pouco. Em três partes divi
de-se o livro do sr. Botelho :—na i . a trata dos ins
trumentos públicos em geral, suas espécies, requisitos 
e traslados, da natureza e cláusulas da maior parte 
dos contractos, filiação, emancipação, testamentos, 
partilhas, quitações,- na 2.a expõe a organisação-exis-
tmic acerca dos serventuários de justiça, especialmente 
dos escrivães do judicial, notas e registros dehypothe-
cas; na 3." parte,íSnalmente, apresenta um vasto e 
completo repositório de formulas orficiaes, para ins-
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trumentos de actos jurídicos e termos judiciaes. i vo
lume encadernado. i5l>ooo 
^^Diccionario das Flores—Folhas e fructos e obje-
<3o# mais usuaes, com suas significações, ou Vademe-
cum dos Namorados, ofíerecido aos fieis subditos de 
Cupido. i vol. $500 

Diccionario de nomes próprios — Offerecido ás 
mães de familia, contendo mais de 2:500 nomes de 
baptismo. Nova edição, accrescentada por J. Vieira 
Pontes. 1 vol. $500 

Direito e Escripturação Mercantil por partidas 
dobradas. Contendo uma longa exposição do có
digo commercial brasileiro, intercallada de formulas 
de diversos contractos sociaes, dissolução de socie
dades, petições para registro de firma, archivamento 
de contractos, correspondência commercial, matri
cula; para requerer moratória, homologação de 
accordo extra-judicial, formula deste e sobre todos 
os pontos mais úteis e necessários para o commer-
ciante, seguida de noções sobre as cinco contas ge-
raes e suas subdivisões, do modo.de organizar-se as 
partidas e de exemplos sobre as quatro formulas, 
e t c , balanço geral e com uma exposição sobre os 
livros que se empregam nesta escripturação, e de 
formulas das diversas contas correntes simples, com 
juros, conta de venda, contas de juros, regras de 
sociedade, câmbios, reducções, e t c , ao alcance de 
todos, por José Augusto do Amaral Sobrinho. 1 vo
lume broch. 8$ooo, ene io$ooo 

Diva — Perfil de Mulher — por José de Alencar. 
1 vol. br. i$ooo. Ene . 3$ooo 

Educação Cívica — Por Mario Bulcão. 1 vol. car-
tonado. 2$ooo 

Elementos de Physica — Por João Corrêa dos 
Santos. Livro adoptado nas escolas normaes e gym-
nasios do Brasil. 1 vol. cartonado . 6$ooo 

Encyclopedia do Amor — Continuação dosprecio-

http://modo.de
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sos estudos sjBHtpico-privados do distincto medico 
DR. KRAUFFMANN. Todos devem adquirir este volume, 
devido aos salutares conselhos ás damas e cavalhei
ros descriptos duma fôrma simples e sem immora-
lidade. Summario : Attractivos e seducções; Praze
res do Amor; Amor por suggestão; Adultério, suas 
causas e conseqüências; Amor fecundo e amor esté
ril ; Instinctos e aberrações; Hygiene secreta do 
homem e da mulher; Honestidade e infidelidade; A 
mulher intima; Excessos conjugaes, e tc Um volume 
com elegante capa. ifooo 

Estudo de Anthropologia — Pelo Dr. Carlos Sam
paio, i vol. 2$0OO 

Historia de um beijo — Mimoso romance por Hen
rique Perez Escrich. Nova edição illustrada, i vol. 
brochado i$ooo. Encadernado 2S500 

Historia Pátria — Resumo para o curso prelimi
nar, pelo professor Antônio Mendes da Silva, 2.a 

edição. 1 vol. cart.. . ijpoo 
Iracema — O mais popular romance de José de 

Alencar. 1 volume br. i$ooo. Ene 3$ooo 
Letra de Cambio — E a Nota Promissória. No

vissima lei (decreto n. 2044 de 31 de dezembro de 
1908) seguida de um modelo. 1 vol. . i$ooo 

Livro de ouro da primeira viagem de S. M. El-
Rei D. Manuel 11 ao Norte de Portugal. Grande ál
bum illustrado còm mais de 500 gravuras das cida
des do Porto, Braga, Vianna do Castello, Coimbra, 
Leça da Palmeira, Santo Tyrso, Villa da Feira, 
Villa Nova de Gaya, Aveiro, Guimarães, Barcellos 
e outros logares por onde passou o joven monarcha. 
Chronicas litterarias dos escriptores Joaquim Leitão, 
Marques Gomes e Antônio de Azevedo. 1 volu
me . 4Í000 

Livro de S. Cypriano — Única edição completa 
dividida em CINCO partes num só volume, contendo : 
O thesouro compjeto do mágico e do feiticeiro; a 
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vida de S. Cypriano, segundo o Fios Santorum; o 
novo modo de ligação com todos os espíritos tene
brosos; o novo modo de deitar as cartas, com as 
«ISbetentes figuras ; as diversas fôrmas de chamar 
e~expulsar malefícios; explicação do poder e ma
neira de usar a Cruz de S. Bartholomeu. Feiticerias 
preparadas por meio de cartas diabólicas. Exorcis-
mos para afugentar o demônio. Maneira de ligar e 
desligar namorados. Orações das horas abertas. Modo 
de ler as sinas. Segredos para ser feliz. Artes de 
desencantar thesouros. Mágicas preta e branca do 
Livro do feiticeiro. Um tratado de cartomancia e tudo 
que tem relação com os espíritos occultos, e o modo 
de fazer toda qualidade de feiticeria, segundo S. Cy
priano ; a arte de evocar os espíritos; as sciencias 
occultas, e a verdadeira revelação dos sonhos. Nova 
edição organisada por J. Pontes. (Única edição ver
dadeira), i grosso volume 3$ooo 

Lucíola — Perfil de mulher. Romance por José de 
Alencar. Nova edição, i vol. br. i$ooo. Ene 3$ooo 

Lyra das Creanças — Lindíssima collecção de 
comédias, poesias, monólogos, cançonetas, scenas 
cômicas, diálogos, sonetos, recitativos, e t c , para 
creanças de 8 a 12 annos, dos mais festejados autores 
brasileiros e portugueses, cuidadosamente organisada 
por J. Vieira Pontes. 7 — lindíssimas cançonetas — 7 
com as respectivas musicas para PIANO e CANTO, 
promptas a executar. Verdadeira novidade! Um vo
lume de 320 pag. com linda capa a 5 cores 3$ooo 

Lyra Popular Brasileira — A mais completa e 
mais bonita collecção de modinhas, recitativos, lun
dus, canções, duettos e poesias, contendo as mais 
bellas modinhas do repertório dos conhecidos trova-
dores Eduardo das Neves, Bahiano, Mario e Catullo Cearen
se, sempre cantadas com extraordinário successo. 
Além dJisso contém ainda uma preciosa collecção de 
fíecitativos próprios para reuniões e festas familia-
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res. 4.» edição,Completamente melhorada, e au-
gmentada, cuidadosamente organisada por José Viei
ra Pontes. Attendendo ao enorme êxito obtido com 
as três primeiras edições desta obra, resolvemos fa
zer a 4." edição que sae agora a lume, 'conside-*1 

ravelmente melhorada com novas producções dos 
melhores poetas brasileiros e portuguezes, produ
cções que não haviam sido ainda publicadas e que 
sem duvida constituirão o mais seguro e legitimo suc
cesso que está destinado a este livro. 1 volume de 
mais de 350 paginas, com uma bellissima capa a 
três cores. 3$ooo 

Lyra Theatral — A mas completa e mais bonita 
collecção de monólogos, cançonetas, scenas cômicas, 
poesias e comédias que até hoje se tem publicado, 
cuidadosamente organisada por José Vieira Pontes. Se
gunda edição muito melhorada e accrescentada com 
novos monólogos, duettos, e tc . ; contendo ainda a 
finissima comedia em 1 acto de Rangel de Lima, AO 
CALÇAR DAS LUVAS, especialmente destinada 
aos amadores, e de successo garantido. Para inter
médio das recitas particulares de sociedades dra
máticas ou para maior brilho dos saráus familiares, 
encontrará o leitor na LYRA THEATRAL o que 
de mais delicado tem apparecido em poesias dramá
ticas e o que de mais chistoso nos têm dado em mo
nólogos e cançonetas, escriptores de reconhecido mé
rito. 

Recommendamos a todos os actores e amadores 
este precioso livro, que no seu gênero é um verda
deiro thesouro! 1 vol. de mais de 300 paginas, com 
artística capa a cores 3$ooo 

Lyra do Trovador—Lindíssima collecção de mo
dinhas brasileiras. Nova edição enriquecida com as 
ultimas modinhas do,tép_rtorio dos applaudidos tro-
vádores Eduardo das Neves e Mario. Entre outras as 
seguintes: A casinha pequenina, 0 meu m/sterio, As Danai-



12 — 

des, O meu ideal, a linda canção pòrtugueza 0 balance 
da neve pura, e muitas outras. Copias de operetas, re-
iÉÉ& monólogos, recitativos, etc. i vol. de 130 pa-

g___Y 1**» 
Monografia da letra A — Regras fáceis para a 

exacta accentuação da prepositiva — A — quando 
conhecida com o adjectivo articular — A —, por 
Tomaz Galhardo, 3.a edição, prefaciada com a refe
rencia feita a esta Monografia pelo senador Ruy 
Barbosa, na sua Replica á Redacção do Código Civil 
Brasileiro. 1 volume i i$ooo 

Novo Diccionario Popular Illustrado da língua 
pòrtugueza — Lingüístico, scientifico, artístico, histó
rico, geographico, bibliographico, biographico e my-
thologico, por A. Lopes dos Santos. O Novo Diccio- . 
nario Popular Illustrado é o mais completo voca
bulário, quê até hoje se apresentou em diccionario 
desta natureza, abrangendo a língua, as lettras, as 
sciencias e as artes, acompanhado de definições cla
ras, correspondentes ás diversas acepções dos ter
mos, dispostos por ordem lógica, etc. Histor ia , 
b iographia , geographia , mythologia , perso
nagens e t j p o s 8ymbolieo8 e sociaes. Mais de 
1:000 g r a v u r a s intercaladas no texto, mappas, e t c , 
1 vol. de 11504 paginas, elegantemente encadernado 5$ooo 

O feiticeiro dos bichos — ou livro dos palpites, 
cheio de bons e infalliveis palpites, contendo os 
innumeros meios de acertar no jogo dos bichos; nos 
grupos e finaes, dividido em 5 partes, por S. de L., 
2.a edição, 1 vol. . 2$ooo 

O Coração das Mulheres — Continuação dos pre
ciosos trabalhos psychologicos do Dr. Erauffmann. 
Summario: Inclinações; Caprichos; Subtilezas femi
ninas ; Provocações; A meiguice na mulher; Gênios 
irasciveis; Mulheres indignas; Solteiras, casadas e 
viuvas; Namoros e paixões; A mulher ideal, etc. E' 
um livro escripto especialmente para as damas, que 
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poderão ler sem escrúpulo de consciência. Neste livro 
poderão também os cavalheiros estudar os mysteriosj 
do coração feminino. Um elegante volume í^JrJJ) 

0 Ouarany — Notável ronlance de José de AlerP-
car. Nova edição illustrada com gravuras, i vol. 2$ooo 

Oráculo — Maravilhoso livro que prediz o, futuro, 
por uma fôrma infallivel e até hoje ignorada, e que 
o famoso general Napoleão I sempre consultava, an
tes de levar a effeito qualquer das suas grandes em-
prezas. Único l ivro no seu gênero I Grande suc
cesso de l i v ra r i a I i vol. i$ooo 

Orações e Rezas — Dos santos patrocinadores do 
bom christão, contratados os males, i vol. i$ooo 

Orador Popular Moderno — Este livro contém 
modelos de discursos, uma infinidade de modelos, 
desde o de « duas palavras » que se dizem á sobre
mesa, em dia de annos, até á oração fúnebre, que 
se pronuncia á beira de um túmulo aberto. E' de 
grande utilidade- pratica. 2.a edição melhorada, por 
S. R. i vol. 2$ooo 

0 tronco de Ipê — Romance brasileiro, por José 
de Alencar. Nova edição, i vol. br. i$ooo. E n e . 3$ooo 

Os Homens da Cruz Vermelha — Grande ro
mance histórico, por Carlos Pinto dJAlmeida. 4 vo
lumes illustrados .io$ooo 

0 Segredo do Poder — Uma serie de lições de 
hypnotismo e magnetismo pessoal, de influencia phy
sica, do poder do pensamento, de concentração, de 
energia e de conhecimento prático das forças da 
alma, por Alberto N. Correia. 1 volume 18500 

0 verdadeiro livro dos sonhos — ou o éco da 
fortuna. Composto pelo systema rutiliano, contendo 
sessenta mil vocábulos postos em ordem alphabetica 
e relativos a pessoas, animaes, plantas, fructás, flo
res, artes, e exercito de terra e mar, augmentado 
com as verdadeiras tabellas rutilianas, A chave 
d'oiro, os númerosjgympathicos, a cabala da Sibila, 
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trás muito úteis aos jogadores, i volume de mais 
|> paginas ' 5$ooo 

*ajilo e Virgínia—por Bernardin de Saint-Pierre. 
i volume i$ooo 

Poesias Eróticas e Burlescas — Por Manoel Ma
ria Barbosa idu Bocage. Nova edição, i vol. . . . 2$ooo 

Processo e Julgamento de Guerra Junqueiro — 
Da sentença que o condemnou por offensas ao Rei. 
Guerra Junqueiro é levado aos tribunaes. Elle pró
prio faz a sua defesa. Defesa brilhante, pelo Dr. 
Affonso Costa, i volume i$ooo 

Romeu e Julieta — Narração histórica dos seus 
amores, por Reinaldo de Warin. i volume . . . i$ooo 

Sarah — Lindo poema pelo festejado poeta Luiz 
Murat. i vol 3$ooo 

Saudades — (Menina e Moça). Mimoso romance 
por Bernardim Ribeiro. Nova edição, i vol. . . . ifooo 

Saúde, Energia e Riqueza — PELO MAGNE
TISMO. Tratado completo de magnetismo, hypno- > 
tísmo, suggestão, cura pelo somno, etc., pelo Dr. W. 
Glück, traducção auctorisada peloauctor sobre a 58.a 

edição alleman. i volume . . .. * i$ooo 
Secretario e Conselheiro dos Amantes — Con

tendo vários modelos de cartas amorosas, interes
santes sortes de amor, telegraphia dos amantes, lin
guagem das flores e dos leques, modo de marcar as 
horas por meio de plantas, emblema das cores e um 
álbum de poesias amorosas, pensamentos sobre o 
amor, e t c , etc. NOVA EDIÇÃO consideravelmente 
melhorada e augmentada por J. Vieira Pontes, i 
volume de 130 paginas i$ooo 

Secretario Moderno — Novo manual de corres
pondência familiar e commercial, contendo a mais 
completa collecção de modelos de cartas sobre 
assumptos familiares e commerciaes, por J. T. da 
Silva. i . a PARTE—Novíssimo Manual epistolar, 
contendo a melhor e mais completa collecção de car-
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tas de boas festas, dias de annos, parabéns e respdfc 
ctivas respostas. — Caftas fde pedidos em casamentç* 
de convites para a cerimonia. — Participações de cit 

smmtnto e outras cartas sobre o mesmo âssumpto.— 
Cartas de participação de nascimentos, convites para 

rb_ptisados e outras sobre o mesmo assumptow—C#r-
tas de condolências e pêsames; respostas a estas car
tas. — Participações de fallecimentos e pezames. — 
Cartas de recommendação, de empenho, de solicitação, 
de escusa e desculpa; respostas a estas cartas.—Car
tas de despedida, de convite, de^louvor e de ofereci
mento, etc. a.a PARTE — Novo gu ia de corres
pondência commeíc ia i , contendo: Phraseologia 
commercial. — Iniciação de relações commerciaes ; 
offertas de serviços; acceitações e recusas; pedidos 
de informações. — Circulares. — ̂ e i x a s , reclama-
ç*es e censuras; justificações e desculpas; faltas de 
noticias. — Pedidos de fazendas; ordens e avisos de 
compras; avisos de expedições e de recepção de 
mercadorias; cartas de transporte. — Pedidos de di
nheiro ; fôrmas de pagamento; remessas e accusa-
ções de recebiment* — Dissoluções de sociedades; 
renovação de relações interrompidas ou esfriadas.— 
Avisos de saques; ordens de pagamento e obriga
ções de divida; recusa e acceitação de lettras; faltas 
de pagamento ; pedidos e remessas de preços e con
tas correntes; remessas de'lettras para negociar.— 
Fallencias, concordatas; seguros marítimos e terres
tres ; avarias, naufrágios e .arribadas. — Cartas de 
recommendação, abertura de credito e de apresen
tação. — Diversas, i grosso vol. ene 4$ooo 

Segredos do Casamento — Estudos scientifico-
privados, feitos nos recentes trabalhos psycologicos 
do distincto medico analysta Dr. Krauffmann. Obra 
escripta sem immoralidade, numa linguagem fácil, 
estudos levados da boa vontade de instruir todos os 
que desejam contrahir, Jaatrimonio. Summario: Arte 
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I4r ; Corpo masculino ; Corpo feminino; Segre-
JYito conjugai; A noile db casamento; Segredo 

ciJ-^Kuptuosidade ; Prazer sensual; Conselhos ás 
noivas; Arte de ser bonita; Vicios, etc. Um ele
gante volume impresso em bom papel, com elegante 
capa . i$ooo 

Sèlecta Nacional — i. a Parte—Litteratura — por 
F. Júlio Caldas Aulete. i vol. ene 2$5co 

Senhora (Perfil de mulher) — Notável romance 
por José de Alencar. Nova edição, i vol. br. i$ooo, 
ene 3$ooo 

Theatro das Creanças — Lindíssima collecção de 
peças infantis, para creanças de 6 a 12 annos, muito 
próprias para collegios e festas familiares. Comédias, 
monólogos, poesias, diálogos, recitativos e—4 lin
d íss imas cançonetas , com as respectivas musicas 
para piano e canto, prómptas a executar. Verdadeira 
novidade! Cuidadosamente organisada por J. VIEIRA 

PONTES. Um grosso volume com bonita capa . . . 3S000 
Tragédia Infantil — Por Guerra Junqueiro. 1 vol. $500 
Trovador Popular Moderno — EJ onde se en

contram as ultimas modinhas dos populares trova-
dores EDUARDO DAS NEVES e BAHTANO, taes 
como: O Rouxinol, A casa branca da Serra, Sempre 
sentado, Nair, Accorda Adalgisa, Rebola a bola, 
Ora vai tu, Pegue na espada e faça como eu, e 
muitas outras. 1 vol. de 130 paginas 

Ubirajara — Lenda tupy — por Jcsé de Alencar. 
1 vol. br. i$o«o. Ene 3$ooo 
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pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
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