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INTRODUCCAO

Advirto ao meu caro leitor que ndo espere encontrar
fundo nesta minha descorada prosa, langada ao papel
por desfastio.

Estas linhas, desataviadas e ingenuas como a propria
alma da individualidade que as dita, se forem em algo
dessemelhantes dos classicos artigos de fundo de todos
os tempos e de todos os jornaes, serd somente nisto —
em ndo terem fundo.

No jornal como no livro, o artigo politico, doutrina-
rio, reflectido, solemne, de gravata branca e luvas, ten-
dente a dominar, na esphera do dogmatismo, as classes
populares, desfraldando a bandeira das ideias e dos clas-
sicos principios, serd cousa de que se ndo possa pres-
cindir ?

Serd genero de primeira necessidade na mesa onde se
servem as refeigbes espirituaes ?

E’, certamente. Dou que seja.

Deve-se convir, porém, que no jornalismo o chamado
artigo de fundo, velha individualidade concreta vivendo
unicamente de chimeras no mundo das abstracgées, o ar-
tigo de fundo sujeito severo e empertigado, figura obri-
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gada de todas as primeiras columnas, esse pﬁantasma
sombrio e assustador tal como nol-o legaram 0 nossos
circumspectos avos das lides j"omalistzcas, jd nao ser;)e
para estes tempos em que a vida corre vertiginosamente,
e a electricidade parece querer dominar todas as cousas e
toda a humanidade.

Assim tambem o livro em relagdo & maior parte dos
espiritos e das mentalidades dos leifores modernos. Quan-
to mais leve e menos triste tanto melhor.

A pagina longa, pesada, de letra trgiudinha,' pos-
pontada de phylosophia transcendente, cheia de circum-
loquios e de sentengas antidiluvianas, recheada .de erudi-
¢do nebulosa e de citagdes wvisivelmente pretenciosas, po-
derd ser tudo quanto quizerem de admiravel e imponente,
mas ndo dd, de resto, a nota da maneira mais conveniente
para o escriptor judicioso e atilado conversar com o seu
publico, empolgando-lhe desde logo as sympathias.

Bem sei que ha ahi uma questdo de gosto a atten-
der. O que para uns € mau, para outros ¢ bom ; nde
ignoro que ha gente de coragem que em ndo vendo na
pagina que lé grande peso, grande extensdo e grande e pro-
funda obscuridade de conceitos, mostra-se desde logo des-
contente. Acredita que o tamanho e a valia do talento do
escriptor estd na razdo directa do tamanho e do peso da
substancia escripta.

Mas, felizmente os que assim pensam estdo em mi-
noria.

O que € incontestavel € que neste momento critico do
seculo (para me valer de uma phrase campanuda da mo-
derna escola politica), todos os povos, e principalmente
o brasileiro, quer tudo instantaneamente, rapido, quasi
em carreira furiosa, preferindo mesmo saber de cada cousa
um pouco, a saber tudo de uma cousa so.

A mobilidade, a instabilidade, a ancia extrema de

viver em um minuto um seculo, sGo os seus caracteristicos
primordiaes.

Agitar-se muito, falar ainda mais, produzir pouco,
pelo menos intellectualmente, constituem pontos essenciaes
do seu invariavel programma, da sua bella maneira de
se deixar ir arrastando pelo turbilhdo da existencia.
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Imagine, o meu presado leitor, que ew me propunha,
nesta gbra, a esmerilhar os motivos altamente ponderosos
que tém arrastado esta nossa Republica a um verdadeiro
cahos de anomalias politicas e episodios comicos...

Calcule que eu teria de procurar, armado com a
lente de uma phylosophia implacavel, a causa efficiente
de tudo isso, e esbarraria desde logo com o espectro bur-
lesco da olygarchia governamental, uma especie cavilosa
de hereditariedade monarchica que sé serve para desabo-
nar os bellos principios da democracia pura resumidos
nesta esplendida divisa—o governo do povo pelo povo...

E dahi seria obrigado a demonstrar os corollarios
deprimentes da referida causa, em virtude dos quaes o
povo vae supportando o peso intoleravel de uma grande
cruz, ao passo que o regimen republicano cada vez mais
Vé enfraquecer o seu valor 'real perante o tribunal severo
da opinido publica.

Nao. Confesso que ndo commetterei sequer -um capi-
tulo desta natureza ; muito menos um livro.

O que aqui vae espalhado por estas paginas é tudo
inoffensivo e brando, liso e suave, que para o contrario
faltam-me de todo folego e pulso.

As Feituras e Feicdes sdo paginas leves, antigas al-
gumas, modernas outras, escriptas sem preoccupagdes som-
brias, com animo calmo e espirito tranquillo.

Algumas dessas producgbes jd foram dadas d luz da
publicidade em warios jornaes do Rio, de S. Paulo e
Campinas, em epochas afastadas; outras escriptas e ndo
publicadas permaneceram por longo tempo em modesta
pasta a espera do livro. Compde-se tudo de artigos de
literatura facil, folhetins mais ou menos desprovidos dos
atavios graciosos que devem caracterisar escriptos desse
genero, critica mansa e perfis de vultos literarios dos meus
saudosos tempos academicos em S. Paulo, alem de alguns
outros puramente politicos e modernos.

Tudo isto colleccionado, emendado, modificado, lima-
do, e, tanto quanto possivel, aperfeicoado faz o livro que
ahi vae, o primeiro, releva dizer, de uma serie de outros
que esperam a sua.vez e naturalmente se succederdo.

Dest' arte ficas, amigo leitor, prevenido de minha par-
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te, com toda a lealdade, quanto & essencia e aos intuitos
do livro que vaes manusear.

Servird elle, ao menos, para uma simples distracgdo
em alguma das tuas horas vagas.

Disse um grande escriptor que ndo ha nenhum livro,
por peor que seja, que ndo contenha uma pagina presta-
vel. Talvez este esteja nestes ¢asos.

Mune-te, pois, severo leitor, de bondade e de pacien-
cia para procurares desde o principio até o fim desta
obra, a pagina alludida, e se por ventura ndo a encon-
trares pega do volume e arremessa-o a um canto como
objecto inutil. Ficard provado que no livro que compraste,
para recreio do teu espirito, falhou o apophthegma do
escriptor, cujo nome ndo me occorre no momento.

Amparo, Fevereiro de 1905.
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Este officio...

£

ﬁgfso se vive de letras no Brasil, morre-se de letras,
como se morre de febres ou de um insulto apo-

pletico, ou de inanicfo, ou de qualquer outra des-

graca que ataque irremediavelmente as preciosas

fontes da vida.

Morre-se; e todavia os incautos que desejam
viver d’ellas, das perfidas letras, posto saibam que
a triste verdade é aquella, deixam-se arrastar pelo
poder fatal de uma fascinagdo invencivel que os leva
pelo caminho da gloria e dos applausos, ao inferno
de padecimentos horriveis, ao cabo dos quaes estd
a miseria e estd a morte.

Este officio é differente de todos os outros offi-
cios neste encantador paiz dos sonhos e das flores,
— é um officio que s6 traz o infortunio dos prejui-
sos, sobre ser considerado pelos bemaventurados
do dinheiro — occupagéo de vadios, manifesta¢do de
vaidade, pieguices de quem néo tem mais nada que
fazer, cousa Inutil em summa.

De maneira que, quem dispde de um pouco
de senso commum, quem segue & risca os dictames
da prudencia e da economia, quem tem em linha de
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conta a sua seriedade e os seus foros de homem

razoavel, ndo se abalanga nunca a cavara vida pela
faina do chamado officio literario, nem espera ad-
quirir a especie indispensavel para o pag_al;lentodfi.o
aluguel da casa e do pao quotxdiano por intermedio
da publicagdo de suas lucubragdes, sejam ellas em
verso ou em prosa, mediocres ou gubhmes, salvo se,
por uma aberragao moral do escriptor, forgam essas
lucubracdes de caracter desbragadamente immoral.

Perdoe-se-me a franquesa, mas a verdade é esta.

Dir-mne-do talvez que ha auctores audazes, os
quaes tém escapado muito facilmente a essa lei fa-
tal que determina a calamidade que venho de assi-
gnalar.

Néao contestarei isso, mas é forcoso convir que
essas rarissimas excepcdes pertencem ao numero dos
que formam a classe singular dos auctores burles-
cos, dispostos a tudo.

Sao os taes chamados almocreves das letras,
industriaes feitos & outrance, que sdé se preoccupam
com a feicdo mercantil do talento ou da habilidade,
e que ndo pdem a menor duvida em deixar a um
lado o acanhamento, e mesmo, a propria dignidade,
para chegarem a um resultado satisfactorio na acti-
vidade literaria que desenvolvem.

Assim é que, uma vez feito o livro, tirada a
edicio de um ou dois milheiros, 14 se vae por esse
mundo féra com os exemplares no bahu, o arrojado
operario da palavra escripta, a offerecer de porta em
porta a sua mercadoria, acompanhado tudo isto de
cartas particulares de recommendacio, e de pedidos
instantes d’elle proprio, quasi genutlexo, quasi em
prantos. _

Mas para fazer-se isto, para um homem tomar
uma tal resolugdo, é preciso, em primeiro lugar, dis-
por de um temperamento excepcional, e em segundo,
achar-se positivamente 4 beira do abysmo dos des-
varios. De mais, é certo que nenhum escriptor g
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quem sobejem verdadeiro talento e legitima inspira-
¢40 se expde jamais a tdo deprimente situacéo.

E o que assim pensa e se dd ao trabalho im-
probo de publicar o livro 4 sua propria custa para
o expor simplesmente 4 venda nas livrarias dos mais
afamados editores, esse é o martyr imbelle do ideal
literario, e se nio conta com outro recurso sendo o
que espera colher do seu trabalho, hade irremedia-
velmente se ver na mesma situa¢do em que se viu
o heroe do celebre drama de Vigny — roer um pas-
tel que por ventura o acaso lhe depare para matar
a fome, e suicidar-se depois!

Taes sdo os ossos d’este malsinado officio.

Cuido que nfo vem féra de pr(gposito lembrar
aqui um caso um tanto comico que se deu, ha mui-
tos annos, com preconisado marechal das letras pau-
listanas. S :

Tendo elle escripto um livro.de certo valor li-
terario, tanto no fundo como na forma, pensou em
publical-o, empregando nisso umas parcas econo-
mias que conseguira guardar, em virtude dos seus
trabalhos de lente que era de um estabelecimento
de ensino superior.

Contando com a gloria e com os lucros mate-
riaes pela certa, pensava o bom homem que dentro
de pouco tempo duplicaria o capital que empregasse
na impressdo de sua.obra.

Uma vez concluida esta, muito nitidamente im-
pressa, revista com todo o cuidado, magnificamente
brochada e encadernada, tratou o glorioso escriptor
de distribuir pelos amigos porcdes de exemplares,
para que os passassem ao publico, confiando a uma
importante casa commercial de livros duzentos exem-
plares, afim de serem expostos & dvida curiosidade
popular, conforme elle pensava.

O dono da casa acceitou a incumbencia da
venda da obra mediante uma porcentagem com-
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binada, e o feliz escriptor, depois d’isto tudo fex{;(())-,
deixou-se ficar em casa a pensar unicamente na g

ria e nos lucros materiaes do officio.
No dia seguinte, indo elle para o desempenho de
seus deveres de lente, passou pela casa de livros, e
entrando perguntou muito risonho ao chefe da mesma
se tinha vendido tudo...
— Nem um, respondeu laconicamente o homem.

O escriptor, mal podendo occultar a surpresa
desagravel que lhe causdra a resposta, balbuciou

apenas :
— Ah! sim, hoje é que saiu o annuncio ; ama-
nhd o sr. vera.... serdo poucos os livros que c4 estdo.

E no seguinte dia passou, perguntou e desan-
dou, do mesmo modo que na vespera, confuso,
tremulo, com um principio de nuvem de decepcio
a toldar-lhe o animo...

E assim andou uns pares de dias a repetir a
mesma pergunta e a obter a mesma resposta, mas sem-
pre, sempre a mesmissima phrase sinistra—nem um!
Até que uma vez, cancado o livreiro de tal apoquenta-
¢do, dirigiu esta terminante pergunta ao pallido
auctor :

— Terda V S. a bondade de me dizer quantos
exemplares deixou aqui ?

— Duzentos, apressou-se a responder o velho lobo
da literatura, certo de que estavam os exemplares todos
vendidos...

— Duzentos ! ? Pois meu caro sr., acabei de con-
tal-os inda ha pouco e... encontrei duzentos e um!

Aquillo foi como se rebentasse um torpedo a
dois dedos do nariz do escriptor. Pallido, suando
frio, desanimado, envergonhado, dilacerado pela ma-
gua que tal desillusdo lhe causava, sem dizer sequer
uma palavra, apenas cumprimentou com um gesto
o dono da casa, e saiu, esharrando em toda a gente
que ia encontrando pela rua.
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Imagine-se agora a cara com que ia o misero,
e a cara com que ficou o livreiro...

Adeus, gloria! Adeus, lucros materiaes ! Adeus,
letras !

—Um amais! Pensava o misero. Donde diabo
sairia aquelle maldito wm ? Que profundo mysterio
e que fiasco !

Mas, objectard o leitor, esquece que existe a
classe dos editores, que ddo aos auctores um tanto
pelos seus manuscriptos... '

Ah! sim, os editores! Perfeitamente. A proposito
delles lembro-me de um facto que se deu ha pouco
tempo com o meu joven amigo Gaudencio Borges,
(que pelo nome ndo perca), facto esse -que narrarei
aqui em poucas linhas.

Tendo quatro manuscriptos de sua lavra em
via de entrarem para o prélo, elle, o joven Gauden-
cio, com a mesma candura que deve caracterisar os
anjos de procissdo, escreveu, de uma cidade do in-
terior em que habitava, a um -amigo residente na
capital, rogando-lhe o obsequio de ir ao encontro
de um editor e propor-lhe a compra dos seus manus-
criptos, d’elle Gaudencio, mediante qualquer quantia.

A carta terminava assim :

. « Vae, caro amigo, fala ao homem, propde-lhe
0 negocio, dize-lhe quem eu sou, lembra-lhe as mi-
nhas obras, o meu nome, tudo emfim, e se  por ven-
tura elle ndo acceder &4 proposta, entdo €& porque
um de ndés ndo passa de um bruto, ou elle ou eu.»

Pois bem, dias depois recebia pelo correio o
joven poeta uma carta. Abriu-a tremulo, pallido, so-
frego, com o olhar cheio de lampejos de esperanca e
de gloriosos vaticinios, e entre outras cousas leu com
anciedade febril o seguinte :

« Resumirei, joven amigo, o dialogo de que fui
um dos interlooutores na espinhosa missdo de que
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i i latado o
me incumbiste, e assim ficara me}hogergesejas ’
que se passou entre mim e O editor q as,

. erente.
testa de cuja casa se acha um g . .
Depoistos cumprimentos do estylo, disse eu:

__Venho de parte de um applaudido e assaz
conhecido literato, o SrI. Gaudencio Borges...

— Conhec¢o-o de nome.

__...ver se é possivel combinarmos sobre a pu-
blicacdo de um trabalho...

— Sobre que é°?

— Elle tem mais de um livro prompto, poder-
se-4, pois, escolher o de poesias...

— Poesias, ndo. Hoje ninguem 1& 7sso. Sendo
em prosa é mais apreciado.

— Perfeitamente. Temos entdo este outro, in-
teressantissimo livro, criticas e...’

— Criticas, nfo, criticas nio.

—...criticas e perfis literarios, sob o titulo sug-
gestivo de — Obras e Obreiros.

— Néo, nfo. A casa nio gosta de criticas.

— Ha outro ainda: «Theatro Completo», cons-
tando de seis dramas que ja foram representados
nos principaes theatros das principaes cidades do
Brasil.

— Acho melhor, obtemperou o austero gerente
depois de pequena pausa, 0 Sr. escrever ao Sr.
Gaudencio Borges para que mande ao chefe desta
casa em Londres uma proposta acompanhada do
manuscripto. O chefe é s6 quem trata disso. Elle
lera a obra e acceitard as condic¢des ou fard contra-
proposta. Se nio entrarem em accordo o manuscri-
pto sera devolvido. E’ assim que fazem nas relacoes
comnosco todos os escriptores que nos abordam.

— E o chefe demorard muito a vir?

— Ah! o chefe conta presentemente cerca de
noventa annos e certamente nido deixari Londres
para cd Vir.

—Naio deixou entdo pessoa competente 3 frente
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da casa? estive quasi a perguntar, mas nfo per-
guntel.

Obedecendo &s tuas ordens, peguei no meu cha-
péo, cortejei o illustre editor e sahi.»

O mogo poeta léu, engoliu um solugo, esteve
quasi a enxugar uma lagrima, e elevando os olhos
ao céu maldisse a sua perfida mania de escriptor e
pensou, como uma compensa¢do, em um outro offi-
cio muito melhor e muito mais rendoso— cultivar
cogumelos...

Eis ahi o que sio no Brasil os editores e o que
é o officio das letras, este inferno!...

3
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Em Campinas

'§OMO estd magro !
— Entdo que é isso? Que gordura é essa!?

— Envelheceu muito !

— Parece que nfo quer envelhecer !

— Porque tfoge de nés? Porque nfo vem ci
muitas vezes ?

— Ora venha de 14 este abrago.

— Quantos filhos?

Taes foram as exclamag¢des com que me rece-
beram, a ultima vez que fui a Campinas, e taes sdo
ellas, sempre que por la appareco, apés algum tempo
de ausencia.

D’essa ultima fora eu 4 opulenta cidade em
companhia do meu caro amigo Dr. Amalio da
Silva, por corresponder ao delicado convite de um
outro amigo illustre o Dr. Cesar Bierrenback, um dos
novos de maior talento e de mais brilhante futuro
que me é dado vér na arena dos herées do pensa-
mento.

Tratava-se de uma conferencia literaria no con-
ceituado «Gremio Commercial», e essa, (por um

2



— 18 —

rasgo de generosidade do dr- Cesar) devia sell;[1 prgzlglc;z
por mim. Por motivos imprevistos, pore »

poude ella realizar, mas, felizmente, nao pellf li 0 meu
tempo, porque vi e abracel amigos gﬁelhos,t 1z acqui-
sicio de outros novos € fui, como das outras vezes,
abarrotado de obsequios € de interrogacdes amaveis.

__ Como estd bem disposto !
— Porque se estéd a fazer anachoreta ?

— Porque nio vem muitas vezes a Campinas?

E emquanto me surgiam de todos os lados as
interpellacdes amigas, ai de mim! quantas dores, e,
quio intensas atacavam-me de subito o coragdo,
despertadas pela voz sinistra da mais cruel saudade!

As minhas recorda¢des, aves gemedoras, me fa-
ziam ouvir umas can¢des plangentes, no meio d’esse
concerto aprazivel das interrogagdes jucundas.

Quem viveu em Campinas ha quinze annos, e
ap6s a ausencia de algum tempo volta a visital-a,
que profunda differenca, que commovedora trans-
formacdo nota em tudo e em todos !

Nio é que a formosa cidade tenha deixado de
obedecer s leis indefectiveis do progresso, ou tenha
sido inaccessivel ao influxo da civilisagio em suas
variadas manifesta¢des, ndo ; antes estd muito maior
do que era, mais brilhante, mais puxada d sustan-
cia, como se costuma dizer em palestra despreten-
ciosa. Estd mesmo uma cidade de primeira ordem...
um verdadeiro bijou.

Pracas esplendidas, magnificos jardins, ruas de
irreprehiensivel asseio, muita confeitaria, lojas des-
lumbrantes, clubs luxuosos, tudo isto, sim vi eu l4.
Tudo isto e muitas cousas mais.

Mas, a maior parte da gente de ha quinze an-
nos, a forte gente da velha guarda, os intransigen-
tes batalhadores de outros tempos, os meus velhos
amigos de outr'ora onde param ?

Apenas, como reliquias rarissimas do passado,
encontrei-me com um ou outro, entre elles o bon-
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doso Bento Quirino, que foi e, ainda é como geral-
mente se sabe, um dos mais communicativos e ale-
gres vieux garcons da élite campinense. Vel-o e abra-
¢al-o foi tudo obra de um momento !

E olhando em derredor, nio vi senfio physio-
nomias desconhecidas; homens indifferentes que me
olhavam com indifferen¢a, barbas e bigodes de que
eu ndo tinha a menor noticia, mogos do fom, assim
com umas maneiras de gente da rua do Ouvidor,
mo¢os que eu tinha visto ao collo das amas ha
quinze annos...

Oh! que soffrimento atroz e que saudade!

Cada vez que furtivamente por alli passo, um
ou dois dias, e contemplo a nova geracdo que en-
che as ruas e as casas de divertimentos, sinto arre-
pios de uma infinita tristesa, e entro a evocar as
sombras mysteriosas dos homens daquellas «priscas
éras».

E fingindo que estou a olhar para o presente,
volto-me inteiramente para o saudoso painel do
passado.

Vejo entdo a casa onde eu trabalhava, onde o
Quirino dos Santos, na sua magestosa attitude de
« Jupiter Tonante » do jornalismo encetou a sua
grande campanha, em prol dos ideaes democraticos,
e onde o Campos Salles, o Glycerio, o Jorge de
Miranda e eu assestavamos os nossos canhdes con-
tra o phantasma da monarchia, cuja fealdade a nossa
imaginacio de poetas offmanicos exagerava consi-
deravelmente.

Lembro-me... lembro-me, num desespero netr-
voso que me tortura !

Com os olhos arregalados como um somnambulo,
olhando e nfo vendo, cuido voltar ao passado e sé
o percebo na sua ruidosa alegria, quando eu e os
meus companheiros caminhavamos, cantando, presas
do sonho que nos fazia vér a surgir no horizonte,



uma Republica muito mais perfeita do que a ima-
ginada pelo divino discipulo de Socrates. .

Oh! aquelle modesto escriptorio de jornalista!

E os quinze annos de luta, onde se foram
elles? Em que voragem se submergiram todas aquel-
las esperancas e todos aquelles projectos que por
amor da Patria escandeciam a alma dos combaten-
tes da Gazeta de Campinas ?

Tenho sempre presente na minha imaginacio
flagellada pela nostalgia jornalistica, a maneira por
que era feita aquella nossa folha de combate.

O Quirino bordava com sorrisos de uma bon-
dade indescriptivel, as suas bellas coarctadas relati-
vas ao direito das gentes, e fazia um esfor¢o su-
premo para parecer mau, porem quanto mais o fazia,
mais deixava transparecer os thesouros inexhauriveis
do seu corac¢do de ouro.

O Campos Salles (sua Ex.* o Dr. Campos Salles,
como se deve dizer agora) entrava-me pelo escripto-
rio a dentro, quasi sempre & tarde, trazendo na mao
umas tiras de papel, e na physionomia o ar trium-
phante de um gladiador romano.

— Oiga! bradava elle, atirando-se sobre uma
modesta chaise-longue. E lia-me com vibrante decla-
magdo um dos seus artigos de vigorosa logica.

Eu, applaudia-o muito ao terminar, e apés en-
tregava as tiras ao administrador das officinas, ao
inolvidavel Pedro Franzen, uma alma de anjo, muito
bem envolvida em um frio temperamento allem3o.

Depois, eu e o auctor do artigo suavisavamos
toda a gravidade da nossa situacdo de propagan-
distas enragés com uns leves gracejos fornecidos
fela nossa petulante phantasia de homens de vistas
argas.

Faziamos uma ideia exacta das cousas da vida,
em summa.

Tinhamos prazer em nos Imaginarmos uns gran-
des personagens politicos, ao servico de um sobe-
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rano qualquer, em alguma das principaes cortes do
mundo.

Elle fazia de marquez, e eu fazia de conde. E
de bragos dados, pela sala da Gazefa, entravamos a
declamar, muito theatralmente, umas bojudas theorias,
amarradas 4 mais transcendente metaphysica po-
litica. '

Entdo, era engracada a cousa. Aquillo era s6 : —
Sr. conde para aqui, sr. marquez para acold, tudo
debaixo de umas ruidosas risadas que nos davam
assim uns ares de um contentamento perfeitamente
juvenil !

Parecia até uma previsio do futuro, com rela-
¢do ao que fazia de marquez, salvo seja.

Depois entrava o Glycerio muito apressado, quasi
sempre para perguntar por que razio ndo se tinha
publicado a noticia tal, ou tal artigo que era de
grande conveniencia para o partido, e ao cabo accres-
centava que semelhante falta podia trazer a ausen-
cia de alguns votos nas proximas elei¢des, etc., e
tal e coisas...

Bons tempos. Iamos assim levando a vida nesse
singelo e fatidico escriptorio, que tanto influiu nos
destinos politicos d’este querido Brasil.

E quando sahiamos dalli, convencidos de termos
dado mais um empuxfdo nas instituigdes monarchi-
cas, com aquelle mesmo ardor revolucionario que
tanto distinguiu na velha Franca os convivas de
M.m¢ Roland, iamos jogar a bola no famoso arma-
zem do Eloy, especie de succursal do escriptorio, e
onde se davam rendez-vous todos os que compu-
nham a flor da sociedade campinense.

Ahi, entdo, alem dos j4 mencionados, encontra-
vam-se em beatifica intimidade todos os que forma-
vam a terrivel phalange do «Club Republicano»,
de gloriosa memoria !

Nos intervallos do innocente jogo fazia-se poli-
tica, planejava-se uma Republica, (sem impostos!)



feita com luvas de pellica, e imaginavam-se todos
no paiz cristallino das bemaventurancas.

Era uma delicia, para ndo dizer uma comedia,
como é tudo neste baixo mundo, mas em todo o
caso alta comedia de saldo, em que todos represen-
tavam um papel mais ou menos importante, muito
a serio, porem... a golpes de gargalhadas!

Succede agora que, quando vou a Campinas
entro a procurar tudo isto e ndo acho, e sé6 vou to-
pando com recorda¢des historicas num ou noutro
vulto legendario, como o meu caro Bento Quirino
e alguns outros, porem poucos, o Leopoldo Amaral,
o Antonio Lapa, o Gabriel, ete. para sé falar dos
velhos e dos que vdo envelhecendo...

Quirino alou-se ds regides serenas; o Campos
Salles, pelo contrario, alou-se ds regides tormen-
torias, e em vez de simples marquez, como eu o
imaginava 4s vezes em mero gracejo, saiu-se-me um
presidente de Republica, impertigado como o Quin-
tino Bocayuva e assim com ares de general de ver-
dade em vespera de batalha.

O Glycerio continia no seu eterno fadario de
eterna movimentac¢do, ora no Rio ora em S. Paulo,
ora em Campinas, ora em mundos imaginarios.
O José Paulino mudou-se, mudaram-se tambem Vieira
de Almeida, (0 nosso bom folhetinista), o Augusto
Cesar, o Frederico Branco e mais alguns dos quaes
j& nem tenho noticias.

O Maximiano, o bom e alegre Maximiano que
possuia tanta forca no pulso como bondade no co-
ra¢do, tambem fez, como o Quirino, a viagem eterna,
e a esta hora estd, talvez, contemplando atravéz de

alguma estrella, as cousas ridiculas desse nosso vi-
ver terreno.

Ah! como isto faz mal!
— Porque néo se demora aqui?
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— Porque ndo vem mais vezes a Campinas?
repetem-me amigos curiosos.

A resposta é simples.

Porque disparo a recordar tudo isto quando 14
estou, e tenho saudades do passado, e essa resorda-
¢8o me faz vibrar por tal forma os nervos, que che-
g0 a passar por supplicio intoleravel.

Ora, eis ahi a verdade inteira que eu, com toda
a lealdade confesso nesse singelo folhetim que gos-
tosamente tracei para me desempenhar de uma pro-
messa feita a um dos dignos redactores do «Correio
de Campinas».

De resto, cumpre-me accrescentar que, para eu
ir algumas vezes 4 bella cidade, tenho de me sub-
metter a um outro desgosto pungente — o de voltar,
o de deixal-a de novo...

Em taes condicdes, antes nfo ir.

Amparo, 1900.
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Oelhos e Novos

(CarTAsS-CONFIDENCIAS)

A Hippolyto da Silva

uNcA me hei de esquecer, meu caro Hippolyto,
*do tempo em que me entravas pela casa a dentro,
da redaccio da Gazeta de Campinas, em certos dias,
com .o teu ar de gloriosa insolencia, a me pergun-
tar como iam os negocios do almaneich.

Nesse tempo ambos nés tratavamos de impri-
mir um almanach municipal e literario, a respeito
do qual formavamos uns planos de lucros que até
hoje ainda esperamos vér realisados.

Tinhas entdo o mau veso de pronunciar as pa-
lavras com os beigos contrahidos, como que que-
rendo dar a ellas todas um certo cunho de affecta-
cdo que punha toda a gente apoquentadissima.

Eu mesmo, obedecendo 4 minha naturesa que
repugna a tudo que nfo é natural, simples e legiti-
mo ; éu mesmo ndo gostava da tua repinicada arte,
e por vezes estive quasi a pedir-te encarecidamente
que tivesses a bondade de puxar os beigos para a
frente! g
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Levavas esse mau costume ao ponto de te en-
contrares na referida sala, com um respeitavel ba-
rio do nosso conhecimento e de o cumprimentares
com a tua habitual maneira :

—Como vae, Sr. beirdo ?

E lhe fazias uma imperial inclinacdo de cabeca,
muito cheia de superioridade, deixando-me a mim
profundamente nervoso e ao bario maravilhosamen-
te admirado !

Depois desandaste a fazer versos,nas horas va-
gas ; versos esses mui fraquinhos a principio (valha
a verdade) um pouco mais fibrosos depois, e dam-
nados de bellesa por ultimo.

Tiveste a habilidade de te fazeres um poeta de
raca !

Quanto a mim, continuei a fazer o mesmo que
até entdo fazia, isto é—versos, artigos de fundo (fo-
gos de Bengala), dramas, comedias, critica (!) folhe-
tins, o diabo, pelo que ficou sendo esta minha po-
bre cabeca uma especie de loja de ferros velhos
mais ou menos conhecida em o nosso deserto mer-
cado literario.

Bem te has de lembrar ainda da espectaculosa
e especial maneira com que eu escrevia os meus ar-
tigos de fundo, a respeito das necessidades palpi-
tantes da actualidade, imitando perfeitamente o rufo
dos tambores do hymno sangrento da marselhesa !

E tudo isso a sorrir, triumphantemente e a pen-
sar na cara com que havia de ficar o Emilio de
Girardin, na gloria da eternidade, quando me visse,
um dia, penetrar pelo immenso azul dos ceus, com
a fronte enastrada de louros e de folhas de carva-
lho, sobracando uma enorme penna !

Pertenciamos nesse bello tempo, eu e tu, 4 bra-
va phalange dos novos que, para ambos noés, aca-
bou exactamente alli pelas alturas em que comeca-
ram as baixas decep¢des que nos trouxeram os nos-
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sos dois ultimos sonhos de jovens—a minha Valom-
bra e os teus Latifundios.

Depois, entramos a nos fazer velhos, positivis-
tas, utilitarios, homens de peso, senso e cautela; e num
rasgo épico de idealidade suprema, escrevemos a ul-
tima gigantesca estrophe do nosso poema da vida,
casando, e dando desde logo a0 mundo ingrato e
traigoeiro, o salutar e pratico exemplo de dotal-o
com um numero respeitabilissimo de creancas de
ambos os sexos, para a gloria do lar domestico e
da patria.

Ai, que galante historia que é esta vida !

Hoje estas administrador de typographia e in-
tendente municipal, dupla posi¢io administrativa
que acabou por fazer de ti um homem grave, com
um secretario estipendiado para escrever as cartas
que ditares, 4 moda dos ministros de Estado.

Intendente, tu? Poeta e prosador primorosa-
mente frivolo, encadernado agora em austero sr. in-
tendente, nesta mesma originalissima epocha em
que eu tambem, (valha-me Deus!) acho-me meta-
morphoseado em respeitavel senhor Nofario !

Que mal fariamos nés ao velho destino, meu
caro Hippolyto, para vermol-o assim transformar as
nossas risonhas e «primaveris» figuras de mocos de
outro tempo, em sombrias e tetricas figuras de quinto
acto de dramalhdo antigo ?!

Tu, Intendente e eu—Notario !

Decididamente foram-se-nos os sonhos dourados
da vida; é provavel que se nfo formos mais velhos
que o diluvio, pouco ha de faltar, porque estas coi-
sas s0 acontecem depois de uns bons cem annos
de peregrinacdo por este escuro valle de lagrimas.

*

E’ por esta razdo que agora, quando publico
qualquer coisa, tenho geitos de phantasma que se
levanta de um tumulo secular infundindo pavoraos
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derna, os quaes comeg¢am logo a bradar : ,

—Lugar, lugar aos 720v0s que chegam ! E tem-
po de so falarem os movos/ Abaixo os alcaides da
literatura romantica, velha e estafada !

E a golpes de penna, os galantes novatos vao
atirando pelos ares com o Victor Hugo, o Lamarti-
ne, o Byron, o Schiller, o Alencar e seus velhos
discipulos. E 1a te vaes tu tambem por terra, com
a tua pequena, porem brilhante bagagem literaria ;
e eu, (modestia a parte) com os meus sete volumes
de prosa e verso, sete inoffensivos peccados mor-
taes.

E todos nés, em summa, que j4 ndo somos
novos, vemo-nos obrigados a nos recolher aos bas-
tidores, porque o luxo actualmente para ser bom
escriptor é ter, primeiro que tudo, o defeito princi-
pal que antigamente podia ter quem se mettia a
rabiscar papel, este adoravel defeito—a inexperien-
cia, irmd predilecta da juventude; e tambem isto :
ndo produzir cousa nenhuma.

—Lugar aos novos !

Dae lugar aos novos, bradam-nos !

Que digbo havemos de fazer nés, meu bom
Hippolyto, diante desta marcial intimativa ?
© K’ attender ao toque de retirada, ceder o lugar
exigido e armarmo-nos muito tranquillamente dos
nossos nasoculos, depois de bem limpos os vidros,
a fim de ver se descobrimos a obra dos mnovos, a
obra verdolenga da nossa verde literatura, que ve-
nha justificar a impiedosa condemnacdo da obra
dos maduros como eu, tu e outros.

A historia de todas as literaturas nos tem en-
sinado esta grande verdade : que o homem s6 con-
segue produzir obras primas de arte, depois que
chega a sua completa maturidade; depois que do-
bra o cabo da segunda mocidade e entra franca-
mente no periodo da primeira velhice. Assim o
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tém provado todos os grandes mestres, inclusive o
Zola, que s6 muito depois dos quarenta annos é
que deu ao mundo a sua obra prima, o seu incom-
paravel Germinal.

Os outros, os novos 14 da Frang¢a que procuram
imital-o, fazem um fiasco medonho e submergem-se
nas aguas negras do Lethes, com toda a sua moci-
dade e todos os seus sonhos de gloria !

Percebo ja daqui que estds a sorrir, assim a
modo de quem julga que eu me quero collocar na
plana dos grandes homens, e procuro defender a
minha causa....

Néo, meu caro Hippolyto. Arreda de ti qualquer
pensamento menos justo a meu respeito. Eu sempre fui
aquillo que tu conheceste em todos os tempos: um
homem sincero e simples, candidato a juiz de paz
derrotado outr’ora, actual empregado publico e es-
criptor nas horas vagas, sem- pose, sem tolas vaida-
des, certissimo sempre, como aquelle grande philo-
sopho, de que quanto mais aprendo menos sei. Alem
do mais, estou convencido de que neste paiz faz
um perfeito papel de anjo-martyr quem quer ser li-
terato, conseguindo apenas recommendar-se, positi-
vamente, a duas institui¢des altamente pias—a ca-
deia e o hospital de doudos!

Ora agora imagina tu um anjo na cadeia...

Lembras-te de um romance que publiquei ha
cerca de quatro mezes? Pois bem; foi depois que
o dei 4 estampa que comecei a ter medo de mim
mesmo.

—Estarei eu doudo ? Perguntava aos meus bo-
tdes. Porque eu tinha de mim para mim que aobra
era fraca, porem acceitavel. Entretanto vem a criti-
ca representada em tres conspicuos coripheus do
Olympo literario e decretou tanta cousa desencon-
trada, que eu cheguei a me persuadir de dois asser-
tos diversos, a0 mesmo tempo : que eu tinha es-
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cripto uma coisa atda, e que tinha tragado um es-
plendido romance ! .

Por quanto, um dos criticos sustentava que o
romance era obra completamente nulla ; outro dizia
que havia alli um capitulo, um s6, verdadeiramente
inspirado—uma pagina de ouro: a0 passo que ou-
tro affirmava que o livro continha quatro capitulos
admiravelmente tragados, realmente primorosos!...
Nio me refiro ao meu bom amigo Vieira de Almei-
da, o unico dos criticos que me disse, com a sua
incontestavel competencia, umas tantas coisas bene-
volas que me penhoraram em extremo.

Ora, ja vés que isso de critica literaria, em o
nosso meio literario, parece uma brincadeira de 7n0-
v0s, uma coisa muito ao geito de innocentes in-
fantilidades.

%
* *

E ahi tens tu poque estou disposto a ceder o
lugar aos movos, rapazes, alids, de talento, que de
certo vio abastecer o nosso exiguo mercado litera-
rio com a sua luxuosa produccdo, e esplendida pro-
sa e filigranas de estylo poetico, muito cheio de
madonas nuas e sonhos anachreonticos, tudo isto
illuminado pela chamma azul dos punch por estas
compridas noites frias.

Que hei de fazer senfio recolher-me aos basti-
dores, ja agora ?

Estou na Thebaida ou em Capua, como queiras,
a sorrir de gosto e de ventura vendo o sorriso di-
vino dos meus filhos, innocentes creancas que mui- -
tas vezes me perguntamporque, quando sorrio, tenho
sempre os olhos cheios d’agua... E eu lhes respondo
que ndo é nada, que ardem-me os olhos e que es-
tou endefluxado. E procuro esconder muito depres-
sa, com um singelo lengo de linho, os melhores
diamantes do meu coracdo de pae pobre, mas feliz
no seu lar domestico.
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J4 vés que dou lugar aos nowvos, ndo lhes dis-
puto o campo, e fico-me na minha paz de espirito
vendo passar a turba-multa vencedora das medio-
cridades audazes, dos orgulhosos sem talento, dos
ambiciosos sem criterio e dos felizes sem cdracéo.

Desculpa-me, meu caro Hippolyto, esta desca-
hida elegiaca e consente que eu nfo continue por
hoje, ‘mesmo porque torna-se necessario fazer eco-
nomia de papel. O meu unico ideal poetico actual-
mente resume-se nisto: economisar. Queres saber,
s6 por curiosidade, qual € o meu ultimo plano fi-
nanceiro ?

E’ este :

Com as proximas sobras provaveis de minha
parte no cartorio, onde sirvo interinamente, compra-
rei tres objectos caracteristicos que me irfo ao pin-
tar presentemente: uma caixa de tabaco, um lenco
de Alcobaca, e... uns oculos verdes!...

Applaudes ? Pois tanto melhor.

Campinas,—Junho de 1890.
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N Filinto de flmerda

ESTA vez, meu caro Filinto, é a sua pessoa a vic-

tima destinataria desta carta. Estou presente-
mente atacado da mania epistolar, e s6 Deus sabe
até onde me levard ella, por isso que —uma das
minhas poucas virtudes é a communicabilidade, a
expansio, o irresistivel desejo de ouvir e de ser ou-
vido, num intimo commercio de sincera amisade e
estima, principalmente quando se trata de letras.

Eu me confesso muito lisonjeado com o effeito
produzido pelas despretenciosas linhas que ha dias
dirigi a esse caro Hippolyto, ex-nababo de phanta-
sias impossiveis, parnasiano indomavel e actual di-
rector da ordem e do asseio do florescente municipio
em que vive. Tal effeito ultrapassou os limites da
minha modesta espectativa ; ou por outra, foi o que
eu absolutamente nfo esperava.

Eu estava muito longe de querer alvorocar a
nova phalange dos escriptores novissimos, e muito
menos melindral-os. Para mim, organisa¢do nimia-
mente sensivel, uma das mais lyricas manifesta¢des
da sublime Natureza é a juventude, a qual ds vezes
é tdo ingrata que repudia o lyrismo, sem ao menos
lembrar-se de que se repudia a si mesma!

3
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A minha primeira epistola fez successo, diz uma
carta que dahi me velo, € prova-o a série de arti-
gos que contra mim apparecem, 1;1*a(;ados por uma
brilhante por¢do de movos, que vacillam em assignar
os seus proprios nomes. Por aqul o Estado andou
de mAo em mdo, quasi que por empenhos, e tanto
pessoalmente como graphicamente recebi parabens
pela minha promissora resurreigao. .

Ora esta! Todo o mundo me suppunha litteral
e literariamente morto, o que é mais uma injustica
de que tomei nota, alem das muitissimas de que tenho
sido alvo neste baixo proscenio em que se representa
a escandalosa comedia da vida. Pe¢o perddo ao meu
amigo e 4 minha modestia por escrever estas cou-
sas, que s6 se dizem assim 4 puridade sem atavios
de estylo, mais por graga do que a serio, para nfo
morrermos todos de infinita tristeza. E garanto que
nio esperava ter contra mim o0s esperanc¢osos 10v0o§
da nossa evolutiva literatura, e nem me assaltou
nunca o cerebro semelhante nefando pensamento.
Mas, eis senfio quando, surgenos arredondados
Periodos do «Correio Paulistano», o meu gentil e
impetuoso collega A. C. S., que eu ndo tenho a honra
de conhecer por essas tres iniciaes, e fulmina-me
com um dos mais fulgidos raios do seu elegante des-
dém de novissimo nas letras!

Bravo! Gostei da olympica novidade, e se ndo
fosse temer que esse sympathico novo tomasse &
conta de gracejo o que agora é serio, dir-lhe-ia que,
uma das scenas para mim mais commoventes e ter-
nas neste mundo, é aquella em que a juventude
apparece, toda em sorrisos e festas, a deliciar-nos
os ouvidos com as suas vacillantes tagarelices lite-
rarias.

Chamou elle 4 minha carta ao Hippolyto — valle
de lagrimas, e considerou-me raivoso. Foi injusto
esse joven. Eu nunca me zango; brinco. Procuro
nunca apparentar tristezas ; rio-me. Actualmente sou



== B —

um misto acabado de tres eternos risos vingadores,
— 0 de Democrito, o de Rabelais e o de Voltaire.

Oh! meu caro Filinto, eu lhe juro pelos copos
de minha espada de cavalleiro sem esporas, como
graciosamente me designou o joven A. C. S. que eu
ndo choro jamais senfo ao fim do dia, depois que
me deito, sem que ninguem me veja, e na cama
que é lugar quente: choro, sim, como Christo cho-
rou, fazendo na minha imagina¢do o colossal inven-
tario do dia, onde abundam os despropositos de
toda a especie e as lastimaveis fraquezas desse som-
brio enigma chamado genero humano. Foéra disto,
porem, toda a gente me vé a rir, e principalmente
rio-me da ingenuidade com que tanto talento espe-
rang¢oso ainda acredita que para fazer literatura rea-
lista ou naturalista é imprescindivel escrever obsce-
nidades, cousas bordalengas, incriveis, nojentas...

O joven que me deu o indizivel prazer de en-
volver-me em seus Periodos, atirou 4 face do mundo
essa confissio magistral: — que outr’ora leu muito
0s meus versos, mas que actualmente nfdo os 1& mais.

Muitissimo agradecido devo-me confessar a esse
implacavel contendor ; nido me 18 mais porque elle
tem, de certo, cousa mais util a fazer; provavel-
mente todo o seu espirito juvenil se acha abeberado
de delicias suggeridas pela surprehendente novidade
artistica que o talentoso sr. Aluizio Azevedo gravou
alli pelas alturas das paginas 38 e 124 a 4125 do seu
Cortigo.

Mas, meu Deus! eu s6 vejo a balburdia em tudo
isso que se chama neste paiz — fazer literatura rea-
lista, meu caro Filinto. E nfo s6 balburdia; diga-se
a phrase legitima, a verdade inteira —eu s6 vejo
especula¢do. Os nossos modernos espiritos entendem
que, para serem lidos pelo publico blasé, precisam
de tragar nas paginas de um livro a immoralidade
levada ao seu maior requinte, glorificando a sensua-
lidade, a torpesa, a bestialidade; o alcouce.
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Eis o que estou vendo. Eu ndo condemno o
realismo.na arte; antes applaudo-o de todo o cora-
¢io com palmas e bravos, mas o realismo de Balzagc,
de Flaubert, o lyrico realismo de Dickens e de Dau-
det, o dos Goncourt e outros. '

—E o de Zola? Pergunta-me desde j4 o meu
bom amigo, um pouco escandalisado.

Ah! Eu adoro Zola, posto reconheca ser verdade
que tem excessos horripilantes o naturalismo litera-
rio do grande mestre, mas é preciso ter em vista,
primeiro que tudo, as poderosas razdes que o descul-
pam, entre as quaes estfo:— o inabalavel proposito
de photographar uma época de excepcional corrup-
¢do, e a formidavel architectura artistica de sua obra,
a sua colossal maneira de fazer o romance, a con-
cep¢do gigantesca, o seu maravilhoso talento, que
lhe dd como que illimitado direito a todas as au-
dacias. Ainda assim o bom senso lamenta o excesso
pornographico das cruas e repellentes descrip¢des
de alguns dos seus magnificos livros, alids muito ata-
cados pela critica pariziense. '"

Entre noés, porem, ha a perfeita. macaqueacio
de tudo isso. Especulam com a deshonestidade lite-
raria. Entendem os novos que umas tantas sublimes
cousas nfo sfdo reaes. O escriptor que tiver o carran-
cismo de marchetar o seu estylo com perolas de
certa ordem, colhidas no insondavel oceano do co-
ragdo, é posto 4 margem como traste inutil.

Tudo quanto pode haver de nobre no drama
extraordinario da vida ; tudo quanto ha de grandioso
no vasto seio da natureza, desde o sorriso luminoso
das creancas até 4 lagrima dos martyres encaneci-
dos nas batalhas tremendas do destino ; tudo o que
enCerra a serena e a abengoada correcgio do espi-
rito tendendo 4 suprema bondade e 4 perfei¢fo su-
prema é nullo, é lyrico, impossivel, futil. O que é
verdadeiro, real, attrahente é somente o repugnante,
0 monstruoso, o jmmundo, o execravel! Chamam
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depois a este acervo de concupiscencia e lama, — es-
cola realista, naturalismo na arte, elegancia literaria !
E pretendem depois, os sectarios de tal escola, f6ros
de grande originalidade !

Ah! muito originaes os nossos adoraveis realis-
tas! Mas esquecem essas bellas auroras que apenas
fazem uma copia, mais ou menos grosseira de cer-
tos livros preconisados que a moral condemna e que
fazem as delicias de collegiaes viciados. E nem ao me-
nos sabem aproveitar a ideia originalissima dos auc-
tores de taes livros, adornando com estampas instruc-

Oh! meu caro Filinto, attenda: eu aposto a
minha cabec¢a em como nenhum dos jovens que aca-
bam de se dirigir a mim pela imprensa, contestando
com remoques a minha humilde opinido literaria, ne-
nhum, digo, serd capaz de lér em voz alta, diante de
seus respeitaveis progenitores, alguns dos capitulos
do Cortigoy cujo auctor é entre os nossos novos, o
primeiro em talento. Nenhum serd capaz de deixar
o livro junto de sua irmé, de sua noiva, ou de outra
qualquer senhora digna de respeito. Mas, vejo agora
que eu ia descambando para o serio, quando o meu in-
tuito unico é gracejar inoffensivamente nestas cartas.

Ja vai longa a minha prosa, Filinto, e vou ter-
minar dizendo-lhe que eu comecgo por nio entender
bem o que me estdo a dizer pela imprensa os 70v0s.

Um delles, por exemplo, principia o periodo do
seu primeiro artigo, assim:

«Hoje, jd agora, o seu nome tinha o vago e
longinquo écco ete.»

Confesso que n#o percebo esse amontoado de
adverbios, provavelmente por causa de algum des-
cuido typographico que alli ha, affectando conside-
ravelmente as regras grammaticaes. Depois, diz o
mesmo joven escriptor nesse artigo, que o meu po-
bre nome goza de antiga e ampla reputacgéo literaria;
mas, entretanto, no seu segundo arrazoado affirma



que o moderno rapazio, (em cujo numero elle estd)
nunca soube de minha existencia. Por onde me
obriga o juvenil contendor a estabelecer este impla-
cavel dilemma: ou o meu joven contendor é incon-
sequente e contradictorio, ou o supra citado rapazio
é ignorante.

Com franquesa, custa-me a optar por uma das
duas pontas do dilemma.

E por hoje, por aqui fico.

Campinas, Junho de 1890.
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A Henrique de Barcellos

'@UIDO eu, meu caro collega, que devem ter cahido
sob suas vistas as minhas duas “Cartas-Confi-
dencias» publicadas ultimamente no respeitavel dia-
rio — O Estado de S. Paulo.

Sem donaire de espirito, sem lantejoulas de es-
tylo, salientes pela mais completa ausencia de inten-
sdo vaidosa, foram ellas naturalmente inspiradas por
uma razio quasi futil, o pretencioso brado literario
— lugar aos novos! partido dos labios de uma pha-
lange de jovens que, por menos que faga na arena
brilhante dos torneios literarios, merecer-me-4, toda-
via, muita e sincera considerac¢éo.

Eu presumo de saber um pouco descriminar as
cousas em questdo de orderw literaria, e nido ignoro
até que ponto vae o enthusiasmo da juventude ado-
ravelmente  devaneadora, quando se resolve a entoar
o hymno sonoroso de suas vagas aspiracdes, toda
voltada para os sonhos do futuro — fallazes como
sereias, fugitivos como irisadas bolhas de sab#o.

Dei a entender, gracejando, nas minhas duas
alludidas missivas, que esse grito triumphante da
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gloriosa juventude brazileira era apenas o resultado
de um sonho pueril, e agora ¢ de necessidade falar
sério e exprimir o porque da franca proposi¢do que
descuidosamente dei 4 publicidade, incorrendo no
desagrado de alguns esperancosos neophitos da
nossa pretensa literatura. Devo confessar que nutro
sérias apprehensdes, meu caro collega, néo sé rela-
tivamente aos destinos d’elles e d’ella, como tambem
quanto 4 exacta modalidade d’essa cousa que afinal
de contas serve para attestar o valor intellectual de
um povo, 4 face do mundo.

Chamo a sua attencio para este extraordinario
facto : essa pobre literatura brazileira estd sendo con-
siderada nascente desde o celebre grito do Ypiranga
até os nossos dias, o que me fortalece na crenca de
que ella nio passa de um feto monstruosamente
rachitico, a quem a propria natureza nega a forca
necessaria para acabar de nascer! Este caso estu-
pendo de ordem biologica desperta forcosamente em
todos os espiritos rectos as mais graves cogitacdes.

Permitta-me esta interrogaco :

No momento actual poderemos em consciencia
esperar que a revolugdo politica que nos deu em
resultado a Republica, possa operar, em consequen-
cia, uma evolugdo literaria condigna da nossa atti-
tude de povo pensante e susceptivel de progresso ?

Eis ahi o problema.

Brilham em sua maior parte pela ausencia os
elementos necessarios, capazes de concorrer para
uma boa reorganisacfio literaria, indispensavel indicio
da forca moral e intellectual, e do grau de adian-
tamento a que por ventura tenhamos attingido.
Vacillante e quasi nada original durante toda a vida
do Imperio, ella parece tender agora a uma paraly-
sa¢do completa ou a um formidavel abastardamento,
tal ¢ a prova documental que se offerece aos olhos
de quem se d4 ao trabalho de uma rigorosa analyse.
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Manda a verdade que se diga que o ex-impe-
rador D. Pedro de Alcantara, quer fosse por simples
vaidade, quer fosse por sincero amor ao desenvol-
vimento das letras brazileiras, alguma cousa tentou
durante o seu reinado em favor de escriptores e
artistas, e teve mesmo, talvez, a velleidade de tomar
para seus modelos o reinado de Augusto no famoso
imperio romano, e o de Luiz x1v na Franca, nfo
conseguindo, entretanto, sendo fazer-se rodear de uns
satellites de luz pallida, diante dos quaes, com a
maior semceremonia S. Magestade desandava a dor-
mir o doce somno dos justos. E' que a quasi todos
aquelles Virgilios, Catullos, Horacios e Propercios
faltavam as condi¢bes principaes para afugentar o
irresistivel somno imperial: a educag¢do artistica, a
orientacdo definida, o gosto fino, a forma seductora,
a ideia e... até mesmo algumas vezes a grammatica !
Comtudo, fazia-se constar 14 féra a existencia de uma
literatura nacional e um protector de literatos e ar-
tistas desvalidos.

Um novo seculo de Augusto, um tanto de molde
para despertar certo desdém sendo compaixdo, es-
tava iniciado no Brazil. A imperial atten¢do conce-
dida a poetas e prosadores; a acquiescencia do
monarcha pelo seu comparecimento a todas as festas
ou reunides literarias; a creac¢do de bibliothecas e a
manifesta predilec¢io de Jupiter pelos productos do
pensamento literario nacional em suas diversas ma-

nifesta¢des — poesia romance, drama; a familiari-

dade de trato estabelecida entre o imperador e os
homens de sciencia ou os simples parnasianos, e por
ultimo as celebres palestras em S. Christovam com
varios homens de talento mediocre, nada mais con-
seguiram do que uma literatura frouxa, incolor, sem
inspiracdo e sem originalidade, exceptuando uns
quatro ou seis romances e uns dois ou tres livros
de boa e sincera poesia.

Triste, ndo é verdade? Mas para isso concor-

A



— 49 —

riam poderosas razoes, entre as quaes a deploravel
deficiencia do meio, o atraso popular em tudo o
que dizia respeito ds elevadas subtilesas da con-
cepcio e da esthetica, a exigua instrucgdo, o espec-
taculo vepugnante dessa cousa brutal que se cha-
mava escraviddo, e as artimanhas e os escandalos
oliticos que tudo profanavam e tudo destruiam.
%e sorte que o peculio literario que nos legou o Impe-
rio, abstraccio feita de uma ou outra producgio
illuminada pelos lampejos divinos do genio, é de
um valor tristemente modesto, mesmo em rela¢io ao
que produzem no genero paizes de preten¢des muito
inferiores 4s do Brazil. Mudada, porem, a face poli-
tica das cousas, ndo é verdade, illustre collega, que
a gente sente-se assaltada do nobre desejo de ver a
divina Providencia nos surprehender com o inverso
do que se deu na antiga Roma? La, foi somente
depois da estrondosa queda da Republica que se ope-
rou o grande movimento literario que deu fama
eterna a um seculo.

Pois bem, entre nés ndo serd depois da queda
do Imperio que se verificard o esplendido pheno-
meno do amanhecer de uma nova éra literaria? O
celebre grito — «lugar aos novos» ! parece indicar
i1sso, mas por emquanto eu somente vejo que entre
a palavra e a obra vae um medonho abysmo, o
que importa dizer que neste abenc¢oado paiz a regra
tem sido esta:—tanto em questdes literarias como
em assumptos politicos grita-se muito, promette-se
muitissimo e... nfo se faz cousa nenhuma.

A fraqueza, a anemia literarias oriundas do Im-
perio continuam do mesmo modo neste bello periodo
do alvorecer da Republica, sem que appareca, por
mais que eu olhe em torno de mim, uma vontade
de ferrc e um braco de gigante que venham enca-
minhar os destinos da fragil literatura brazileira.

Do alto, (pe¢o perddo ao ideal democratico por
me exprimir assim) ndo ¢ de esperar que desga por
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emquanto qualquer ideia salvadora neste sentido.
Os actuaes timoneiros do Estado tém certamente o
cerebro repleto de preoccupagtes muito mais graves
do que estas que ora me despertam tdo singelas
linhas, numa época em que essa especie de pobre
manifestacdo de actividade mental — a imprensa,
precisa soffrer um pouco nessa outra especie de glo-
riosa forga |que tanto a distingue — a liberdade, para
que a reorganisacdo politica da patria nada soffra!

E comtudo, entre os alludidos timoneiros um
homem existe ({) que ja foi um poeta e um drama-
turgo; e o qual podia perfeitamente, agora, neste
mesmo supremo momento em que se atira com a
Academia de Bellas Artes pelos ares, alguma cousa
iniciar ou lembrar em favor desse grande caracte-
ristico do adiantamento dos povos — a literatura.
Pelo menos, a elle competia escrever, produzir, dar
o exemplo do amor ao trabalho literario, dotar a
sua patria com excellentes livros, e equiparar-se aos
grandes homens politicos de outros paizes, que. sa-
bem se tornar por igual, com extraordinario lustre,
famosos estadistas e literatos profundos. Sim, por-
que os seus companheiros de governo sdo inteira-
mente alheios a assumptos dessa naturesa, j4 por
indole propria, j4 mesmo por um completo afasta-
mento de ambicdes que tenham alli a sua base.

Estamos, por consequencia, 4 mercé da moci-
dade inconoclasta que grita na praga publica pela
exclusio dos alcaides da republica das letras, em
plena Republica nacional. Mas que faz essa mocidade?
Livros ? ndo os vejo eu. Dir-me-d0 que grita, e que
isto j4 nfo é pouco, porque, a0 menos, prova o facto
material de uma boa garganta.

Obras, paginass trabalhadas, produc¢des origi-
naes, siis, correctas, animadas pelo sopro vital da
inspiracdo, indicativas de talento, é o que ninguem

1) Nota — Quintino Bocayuva.
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vé. Predomina o espirito de imitacdo e o desejo
insoffrido de ser todo o mundo escriptor, custe o
que custar.

Do mesmo modo que foi descoberto o microbio.
da febre amarella, e de outras, estd tambem desco-
berto o microbio da literatura. As reputacdes fazem-se
da noite para o dia por unanime acclamag¢do da
critica de campanario — esse ridiculo poder dos im-
potentes, de sorte que tudo o que nfo vem de certa
roda de amigos, principalmente na Capital Federal,
outr’ora Roma do divino Augusto, ndo presta, é inutil,
inteiramente impossivel!

Surgem aos centos os poetas, os prosadores, os
novellistas, os criticos, mas todos elles submettidos
a uma analyse, mesmo superficial, ficam sendo ape-
nas uns pacatos burguezes, boas pessoas, uns magni-.
ficos cértes de cidaddos votantes, e talvez, quem
sabe ? de optimos guardas nacionaes, para me valer
de uma imagem pittoresca a sabor do militarismo
do tempo.

Essa confusio de escolas que andam por ahi
a fazer, em publica¢es onde abunda muito mais a
jactancia injustificavel do que o estylo, do que os
caprichos da forma, é prova exuberante do que af-
firmo. E esse pouco que os chamados escriptores
novos estdo manufacturando, é afinal materia velha;
tdo velha como a polvora ou como a Sé de Braga.
A mnova escola realista ! Exclamam elles, e esquecem
que ja o grande lyrico da Notre Dame de Paris, pu-
zera em relevo nas suas monumentaes crea¢oes o0
famoso principio dos contrastes, o bello-horrivel,
essa tremenda realidade da vida humana.

Nao querem o lyrismo, condemnam o pleguismo,
repellem as frivolidades romanticas, as nevroses
poeticas, mas um dos apostolos desse positivismo
inexoravel, um dos primorosos jovens que ha dias
clamaram contra tudo aquillo, teve a fraqueza de
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escrever em um dos jornaes da capital esta levian-
dade lyrica: '

«Cesse por hoje o tiroteio contra a Primeira
Culpa; abra-se em meio da fumarada um rasgfo
azul, atravez do qual se veja o sol cantando a missa
da luz no altar da naturesa; deixe de soar o clarim
para se ouvir a lyra».

Eis apenas duas ou tres imagens estafadas in-
dicando absoluta incongruencia, totalmente oppostas
4 theoria dos novos processos, todos puxados & sus-
tancia pelos dedos nervosos da philosophia posi-
tiva.

Em summa: é sombria e desanimadora a pers-
pectiva que nos offerece a literatura nacional no
-primeiro periodo da Republica. A intuicdo artistica
deste tempo néo corresponde ao ideal politico que
procuramos todos aperfeigoar dia a dia. O grotesco
e a immoralidade no theatro; a frivolidade e o sen-
sualismo na poesia;a torpesa e a deprava¢do no ro-
mance; a raiva, o odio, a inveja e a vingan¢a na
critica sem sinceridade mno fundo, sem belleza na
forma, eis o que se vé.

Havera esperan¢a de uma proxima e salutar
reforma ?

N&o creio, meu caro collega. O jogo funesto das
ambi¢does politicas por um lado, e a fatal indiffe-
renca publica por outro, tudo absorvem neste paiz,
tudo anniquillam, profanando o luminoso ideal da
juventude.

Em relacio 4 nossa actual literatura e a al-
guns dos seus mais notaveis cultores, pode-se affir-
mar o seguinte: muito espirito de imitagdo, ausen-
cia de amor 4 verdade, pouco patriotismo, alta dése
de voluptuosidade grega, em falta absoluta de ideias
americanas.

Tenho aqui, sobre a minha mesa de trabalho,
dois romances ultimamente publicados neste paiz.
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Um delles appareceu nosultimos tempos do Imperio,
e 0 outro apparece agora, nos primeiros tempos da

Republica.
Qualquer d’elles, lido 4s furtadellas, em lugares

escusos por um collegial ou por uma collegial pube-
res, dard em resultado estes dois casos novos: —o
idiotismo do rapaz, e a revolta moral da rapariga !

E chamam a isto arte! E chamam a isto pro-

Cesso0s novos, 08 novos!...

Campinas - Julho - 1890.

R
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A Republica e as Letras

>

a%arece nfo ser desacertada a affirmacdo de que o
*¢ paiz continla na mais completa calmaria lite-
raria.

" Theatro morto, poesia abastardada, nem um
romance de real valia nestes ultimos tempos.

Apenas um escriptor de talento, o sr. Coelho Netto,
numa especie de ataque febril de produc¢do, pro-
cura reparar todos estes males, talvez para salvar
neste particular os creditos da Republica; mas, vi-
sivelmente, a obra sae-lhe um pouco menos notavel
no que diz respeito 4 qualidade, do que 4 quanti-
dade. ‘

Todavia, é louvavel o seu afan, por assim dizer
nevrotico, de encher as bibliothecas modernas, va-
sias j4 agora pelas repulsas que véo tendo, dos pes-
simistas actuaes, os obreiros que out’rora fizeram as
delicias de uma geragio inteira — os Gongalves Dias,
Magalhies, Porto-Alegre, Macedo, Alencar, Octaviano,
Guimardes Junior e até alguns mais modernos.
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Esse mesmo sr. Coelho Netto, porem, resolveu.
abrir treguas ha pouco 4 sua quasi pasmosa acti-
vidade, indo 14 para as bandas do Norte estudar
nfo sei que peregrino assumpto para desenvolvel-o
em tempo, naturalmente com os attractivos que a
sua fertil imaginagio custuma lhe fornecer quando
trabalha; e, um outro escriptor operoso, que €, sem
duvida, dos mais notaveis da nova geragdo, 0 sI.
Aluisio Azevedo tambem parece querer descancar
por algum tempo, se é que ndo estd resolvido a
deixar, de uma vez para sempre, nas garras da po-
litica as suas brilhantes aptiddes de romancista, que
lhe dio foros de primeiro realista brazileiro e de
artista consummado.

De sorte que, o nosso modesto mercado literario
continia cada vez mais calmo, mais insignificante
e quasi totalmente paralysado.

As preoccupacdes dos homens do pensamento e
da phantasia figuram corvos sinistros, em dias plum-
beos: espreitam, em triste recolhimento, l4 dos
beiraes do grande edificio social, 0 momento em que
o estrangeiro ousado terd de invadir as nossas que-
ridas plagas, para se apossar de tudo o que nos
pertence. '

Que horror!

Este sonho negro, que a tanta gente estd cau-
sando abalos e damnos incalculaveis, acompanhado
tudo de uma cohorte de apprehensdes sombrias, faz
sorrir incredulamente aos que dispdem de tempera-
mento menos susceptivel e estudam as questdes pelos
seus verdadeiros aspectos.

' O que 6 fora de duvida é que a situa¢io em que
se acham os animos, bem como as condigdes poli-
ticas e financeiras em que se encontra o paiz, em-
pobrece consideravelmente o organismo literario da
Republica, tornando-o muito inferior ao que era o
organismo literario do Imperio.
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Verdade é que temos uma Academia de Letras,
em vez de termos somente um Instituto Historico e
Geographico, fundado em aureos tempos; mas, isto
pouco adianta, porque aquella, alids bem intencio-
nada institui¢do, parece antes viver vida modestis-
sima de burguez pacato, do que de entidade reves-
tida das presumpcgdes e vaidades que tanto distin-
guem creac¢des desta especie.

Ao fim de contas é como todas as Academias
de Letras, do mundo — abre o seio unicamente a
uns tantos immortaes, e € como que o ninho pe-
renne dessas aves garrulas e impertinentes chamadas
mui pittorescamente — elogios mutuos. Pelo menos é o
que asseveram certos espiritos que bem podem ser
tidos por-inconsiderados e malevolos.

Essa nossa Academia, (nossa é um simples modo
de dizer) sem embargo da sua respeitabilidade, tem
sido por véarias vezes mimoseada pela propria im-
prensa da Capital Federal com gracejos que quasi
assumem propor¢des ridiculas, e ainda ndo ha muito
tempo foi de tal modo victima de sua boa fé, que
eu mesmo que nfo tenho o menor geito para immor-
tal, cheguei a tomar as dores por ella e por seus
dignos membros. ‘

E’ possivel que para muitos passasse desperce-
bido o caso, que a outros, entretanto, causou a
maior surpresa.

Imaginem que o presidente da associagdo, o
illustre escriptor Machado de Assis, cuja indole con-
servadora faz delle, em absoluto, um reservado em
politica republicana, e cuja modestia natural mais
lhe engrandece o nome e os feitos, tira-se um bello dia
de seus cuidados, enverga uma casaca e, como chefe
da Academia de Letras que ¢, d4 comsigo em pleno
saldo nobre do Cattete, afim de participar ao chefe
da nagdo, ao presidente da Republica, que existia
um lugar vago na corporagdo academica, e que esse
ia ser preenchido em certo e determinado dia por

4
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certo e determinado immortal... E d’ahi um delicado
convite para S. Ex®. assistir 4 magna Ceremonla.

Nada mais fino, mais elegante, nao € verdade?
Horacio procurando approximar-se de Augusto —em
plena Republica!— para lhe communicar um facto
de notavel importancia literaria. Mas, S. Ex*. o pre-
sidente que a respeito de letras provavelmente s6
se da ao trabalho de estudar as juridicas e, por
ventura tambem as transcendentes de caracter poli-
tico-financeiro, sentiu-se naturalmente embaragado
porque decerto estava longe de se lembrar que exis-
tia no seu paiz e na sua capital a prestante Aca-
demia de Letras.

Dada a differen¢a que vae do Imperio romano
para a Republica brazileira, Augusto encarou Hora-
cio, sorriu, cofiou-a barba, chamou em seu auxilio
mentalmente o deus dos afflictos, agradeceu a com-
municacdo e prometteu ir 4 annunciada sessfo de
posse.

Bravo! exclamara o leitor, esplendido rasgo!

Felizmente os deuses do Olympo politico ndo
desdenham acceder a convites de ordem puramente
literaria.

O primeiro literato brazileiro, que acabava de
dar, por essa forma, uma prova de consideracdo e
respeito ao primeiro magistrado da nacfo, sentiu-se
talvez feliz em sua comsciencia, que lhe perdoava
nesse momento essa imprevista solu¢do de conti-
nuidade em suas crencas e em seus habitos de mo-
narchista e de espirito concentrado, de todo alheio
ds grandesas ephemeras da perfida politica.

Tinha cumprido o seu dever, convidara... Estava
feito, e agora era s6 esperar o dia.

Pois bem; o dia chegou, o annunciado dia da
sessdo da posse academica. A nata (para me valer
de um velho chavdo) a nata da sociedade carioca
14 estava, adornando o bello saldo da notavel festa; li-
teratos de grande renome cruzavam-se em todos os
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sentidos pelo salfo, os ¢mmorfaes tranquillamente
assentados em suas respectivas poltronas, esperavam
.a hora aprazada. A hora soou, veio nas azas do
tempo, mas... S. Ex* o presidente da Republica
ficara em palacio, e em seu lugar digndra-se mandar
o illustre sr. ministro dos negocios interiores.

Mecenas apparecia em vez de Augusto; nada
mais natural e finol!...

A alguns parecerd extranho que os Augustos
modernos assim correspondam aos convites dos Ho-
racios da estatura do sr. Machado de Assis, cuja
gloria de escriptor e poeta é, por certo, muito mais
duradoura que a de um presidente de Republica,
que apenas dura quatro annos. Mas, pergunto eu
agora — que ficam sendo as altas questdes literarias,
diante dos magnos problemas dos negocios do
Estado?

Concluindo, pego ao leitor o obsequio de me
dizer, a sério, com a mio na consciencia, se este
unico e simples episodio, contado assim tdo des-
pretenciosamente, ndo caracterisa de um modo cabal
o perfeito estado da nossa actual literatura.

1899.
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A Dwvina Paixdo
(Notas de wm philosopho)

‘%oberta de luto, envodlta na mais profunda tristeza,
a egreja romana commemora, durante esta se-
mana, o sombrio drama do immenso martyrio do
Divino Mestre, o pallido Jesus.

Para salvar esta misera humanidade, diz a eterna
lenda, padeceu Elle morte affrontosa no alto d’essa
cruz em que o vejo agora, como o temho visto
outras vezes, — livido, nu, ensanguentado, exalando
o derradeiro suspiro...

O templo estd repleto, o silencio é profundo.
Nada mais eloquente e magestoso do que o myste-
rio diante do qual milhares de creaturas prostram-se
contrictas, levadas pela forca miraculosa da fé.

A fé! A divina, a salvadora fé! Felizes os que
a podem sentir no fundo do coragfo, gozando-a nas
irradiacdes de uma alegria infinita cheia de paz e
de doce recompensa.

Acaso sem ella poderd ser supportavel o peso
da vida terrena?

Certo que n#o.
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Sejam quaes forem as transformacdes extraor-
dinarias de ordem sociologica porque tenham passado
os povos catholicos romanos; embora as gl‘ande§
conquistas da philosophia modgrna hajam aberto. 4
intelligencia humana vastos horizontes para o racio-
cinio, escoimando-a de supersti¢des e de fanatismo,
o que 6 fora de duvida é que a poetica e melanco-
lica tradi¢io das agonias do Christo por amor de
um principio de elevadissimo alcance moral, tem
perdurado, mantendo sempre a fé, a crenga, a pie-
dade no espirito popular, para o qual uma religido
é sempre um sustentaculo indispensavel, uma com-
pensa¢do imprescindivel.

O que elle vé antes de tudo, na espantosa tra-
gedia que a egreja solemnemente relembra durante
estes oito dias, é somente um grande exemplo,
o exemplo da resignacdo na dor, da humildade
perante a injustica, da esperanca perante a morte,
e faz disto uma consola¢do para as suas proprias
dores, para as suas desillusdes, para as suas profun-
das tristezas e os seus desesperos nesse mundo,
onde de certo a felicidade completa nunca foi en-
contrada pela creatura humana. Sociologicamente
falando, é isto; deve ser isto...

Dir-me-d0 os que riem e zombam de tudo, que
o martyrio do vilipendiado do Calvario, é uma méra
mven¢ido que se perde na noite dos tempos; mas,
dado que assim fosse, que tinha isto de mau?

Felizes, mil vezes felizes as invenc¢des quando
ellas tendem, por um salutar principio de amor e
de sentimento, abrir ao coragio humano o thesouro
inesgotavel das coisas beneficas e animadoras.

Nos momentos funestos de minha duvida cos-
tumo perguntar :

Se nfo é verdade o que a igreja hoje nos ensina,
onde estard entdo a verdade?

Estard por ventura no que a impiedade escreve?
Estard na minha escura philosophia da duvida?
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Deverei encontral-a nos tenebrosos recantos onde
impera a blasphemia?

Se esta poesia, ou essa meiga illusdo, (como
queiram) nfo existisse, notai bem ; seria preciso in-
vental-a, para consolacdo e alento desta afflictiva
humanidade, tdo flagelada pelas ambicdes e pela
febre da vaidade.

Negando o fundo de absoluta exactidio que a
orthodoxia manda que alli se encontre, e que o cora-
cdo humano acceita como um balsamo, a gélida
philosophia dos gue, como eu em nada creem, nio
serd apenas levada pelo mais deploravel sentimento
de cego orgulho?

A razfo humana, parece nem sempre ter razio.

Que palavra ja houve ahi sahida de labios
mundanos e ditada pela intelligencia do homem cir-
cumscrita sempre aos enganos. e 4s illusdes, que
provasse exuberantemente, claramente, que nesse
profundo mysterio das agonias do Christo estd uma
mentira ?

Que dizes a isto, oh! minha philosophia?

Eu por mim fragil entre os mais frageis, sim-
ples luctador, victima do racionalismo do seculo,
perdido neste encapellado oceano da vida, procu-
rando agarrar-me, com todas as poucas forcas de
que disponho 4 primeira tdboa de salva¢do que en-
contro, confesso que poucas vezes vou 4 missa, e
que, se é verdade que contemplo com desdem
muitos fanaticos religiosos que por ahi andam fa-
zendo exactamente aquillo que a religido reprova,
tambem é certo que respeito o sentimento e a crenca
de outros, e sobre tudo a ideia fundamental que a
egreja representa.

O’ meus amigos, a metaphysica significa uma
forca de que nunca a famosa humanidade se ha de
libertar, por mais que progrida.

Reparae bem que, no fundo de todos os syste-
mas philosophicos estd pousado, como uma grande
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borboleta impalpavel, o phantasma subtilissimo e
intangivel da metaphysica. o

No materialismo, como no positivismo, COmo no
indifferentismo, como no atheismo, como no pathq-
licismo, existe sempre alguma cousa que a intelli-
gencia do homem acceita mas nao explica, e essa
cousa quasi sempre deixa entrever que mesmo 08
que mals negam, como eu, teem as vezes momentos
em que deixam escapar a demoustragio da séde im-
mensa de crenca, como wmna necessidade para o
espirito.

Acodem-me agora 4 memoria os nomes de Vol-
taire e Littre, e outros, em abono do que digo, mas
quero deixar em paz os mortos, e fugir de ostentar
erudicdo hoje.

Tenho visto espiritos obstinados, como o meu,
negarem a existencia de um Deus, ou de um prin-
cipio superior que rege sabiamente esta complica-
dissima e maravilhosa machina universal, e até di-
rigirem as apostrophes mais infamantes a quem néo
pensa como elles; mas, em certos e determinados
momentos, tenho-os visto tambem diante do berco
de um filho querido que se debate nas ancias de
cruel enfermidade, a gritar pelo nome de Deus e a
pedir aos ceus que lhe salvem a adorada creanca!

Oh! triste fragilidade humana! Quantas incon-
gruencias nas tuas philosophias!

Tudo neste mundo vae-se em poeticos devaneios,
em.phantasias lucidas que o mesmo é dizer —em
metaphysica, e em que pese aos mais intransigentes
atheus, a melhor de todas as methaphysicas e de
todas: as illusdes é a que nos leva a crér que ha o
que quer que seja além deste bello céo azul, que
cobre, todo banhado de sorrisos e de luz, este baixo
mundo de lodo, sangue e lagrimas.

Confessem que é consolador este pensamento.

N&o ha nada mais nobre, creio eu, do que suppor
que pode existir alguma cousa melhor do que isto
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que neste mundo nos arrasta 4 pratica de todas

as mas paixdes, e a que se chama-— o instincto
bestial.

Christo na cruz é o symbolo do padecimento
humano, e constitue, quando menos, o melhor dos
exemplos de coragem e de conformidade nos horro-
res do infortunio.

A Mater Dolorosa chorando ante as agonias do
seu idotrado filho, no proprio logar em que elle
exala o ultimo suspiro, é um poema immenso de
amor e de ternura, para o qual a crenca popular
se volta, porque esta vendo todos os dias, neste insigni-
ficante planeta, essa maravilhosa e arrebatadora
poesia das dedicacdes e do amor maternal, que le-
vanta os olhos para o céo quando vé periclitar a
vida dos estremecidos filhos.

Portanto, se tudo isto que a religido ensina é
uma simples illusdo, deixemol-a ficar, porque além
do mais é tradicional, e foi tambem a doce illusdo
dos nossos paes.

Ha um suave encanto nestas festividades tris-
tes, e nessa commemoragio angustiosa.

Véde, por exemplo, a edificante ceremonia do
Lavapés: nada menos que o Divino Mestre curvan-
do-se humildemente para lavar os pés dos seus doze
discipulos amados. '

Que prova de ternura, de simplicidade e de
amor estd encerrada neste singelo acto!

Reparae agora: depois de longos e pungentis-
simos padecimentos, pregado a uma cruz, nu, cri-
vado de ferimentos, tendo na fronte ensanguentada
uma corda de espinhos, o Divino Mestre agonisa
pensando em sua triste mae que levanta para elle
os olhos lacrimosos e macerados.

E quando, queimado pela febre dos tormentos,
pede agua e lhe trazem amarguissimo fél, expirard
deixando evolar-se um derradeiro suspiro, e per-



doando com assombrosa serenidade aos verdugos
pelos quaes elle se sacrifica.

— «Pae! Perdoai-lhes, porque elles nio sabem
o que fazem...» diz ainda, e expira, fazendo-se entdo
em derredor do sinistro theatro dessa dolorosa tra-
gedia um silencio apocalyptico, gélido, pavoroso como
se a alma universal tivesse tido um violento ataque
de paralysia nesse indescriptivel momento...

Poesia, isto, ndo é verdade?

Pois, embora. Deixal-a viver, deixal-a intacta no
coracdo do povo, que emquanto elle aprende como
Martyr sublime a grande sciencia de ser resignado
e de supportar infortunios que sfo a partilha da
humanidade, deixa de ser menos méu, o que im-
porta dizer que a religidio é uma util poesia para
o povo, desde que o fanatismo é uma ma orienta-
cdo. Nao lhe maculem o ideal...

Lembro-me ainda, e com que saudade! que
quando eu era creanca e me levavam a vér o Christo
no Golgotha havia no fundo do meu corag¢do um
grande respeito pelos soffrimentos alheios consubstan-
ciados nos daquelle Homem que 14 estava, no alto
do fatidico monte, pregado a uma cruz.

E parecia-me que elle deixava cair sobre a mi-
nha debil pessoa um olhar doloroso e supplice, como
que a me pedir que eu nunca fizesse aos outros
aquillo que haviam feito a elle.

Eu ficava, com medo, confesso, e ajoelhava cd
em baixo, longe do madeiro, pedindo perddo por
mim e pelos outros...

Foi isto, 0 que esse exemplo e os conselhos de
minha méie me ensinaram a fazer, e foi isto exacta-
mente o que me fez menos méau do que eu pode-
ria ser.

Nio alardeio vocag¢fio e crengas religiosas que
verdadeiramente n&o tenho. N&o sei bem o que sou
nem o que quero.
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Eu pertengo ao meu tempo. Deixo-me levar
pela vertigem scientifica deste triste fim do seculo.

Sou, talvez, um hereje, mas comprehendo esta
verdade:

Ser religioso por calculo, por simples especula-
¢do € naturalmente cousa muito condemnavel ; mas...
presar, respeitar, adoptar mesmo a piedosa poesia da
religido de nossos paes, pondo nella toda a sinceri-
dade e toda a alma, deve ser, pelo menos uma ven-
tura, de uma suavidade vivificante...

O momento é de assombrosa imponencia.

Um silencio augusto reina em todo o magestoso
templo, repleto de fieis...

E’ noite, a noite sinistra da paixdo. No espaco
quente e como que saturado de angustias flutua a
onda de um perfume acre de céra queimada, de
incenso, de folhagens e de flores em homenagem:
ao Grande Martyr.

Vio descel-o da cruz agora, para collocal-o no
ataude....

Profundo espanto reina em todos os cora¢des;
rostos pallidos, physionomias decompostas, olhos la-
crimosos voltam-se para o Sublime Morto.

A mé&e chorosa ao sopé da cruz debate-se nas
ancias de uma agonia indescriptivel. Todos pran-
teiam, todos contemplam com infinita magua o
rosto sereno do Mestre — a Magdalena, o discipulo
amado, o Genio invisivel d’aquella noite do mais
espantoso dos supplicios.

O calvario ostenta toda a grandesa épica do
scenario de tdo commovedora tragedia.

Oh! Christo! Se é verdade que o teu vulto gran-
dioso e os teus padecimentos crudelissimos sdo pura
inven¢do dos homens, bemdita seja essa invencdo,
bemdita, trez vezes bemdita!...

1896.
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A’ Margem...

(Carta a uma senhora)

%éé-me V Ex® a agradavel noticia de ter sido lem-
brado o meu obscuro nome pelo sr. Dr. Alfredo
Pujol, na conferencia literaria que este illustre ho-
mem de letras realisou em Campinas, no Gremio
Commercial, em a noite de 3 do corrente mez de
Abril. ,

Acceito humildemente os seus generosos para-
bens, minha senhora, e recolho ao fundo do meu
coragdo agradecido as suas preciosas palavras, como
quem recolhe a um cofre insignificante, perolas de
inestimavel valor.

Ignoro o que a meu respeito disse o notavel
conferente, a proposito, d’essa sublime tolice que se
chama lyrismo. Vejo tambem pelo “Diario de Cam-
pinas”, por V. Ex?. bondosamente a mim remettido,
que, com effeito, nesse sympathico certame literario
appareceu o nome deste seu attencioso creado.

Se o sr. Dr. Pujol disse muito ou pouco com
referencia a esse nome, se disse bem, ou mal, ndo
sei. Aventureu alguma cousa perante o seu selecto,
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auditorio, e isto, com relacio a mim que me consi-
dero inteiramente esquecido, ¢ consolador, e pde-me
n'alma o dever imperioso de me confessar muitis-
simo grato a tamanha fineza.

O trecho da preciosa missiva de V. Ex% em
que me diz, com infinita graca, que eu ainda vivo,
pelo menos na memoria de alguns amigos piedosos,
é digno do que eu fiz num accesso de deliciosa fra-
queza: humedeci-o com uma lagrima, depois de tel-o
lido, & beijei-o depois de tel-o humedecido.

Que é certo que eu aimda nfo morri de todo,
considerado como simples entidade literaria, é; e
isto gracas 4s almas generosas e bem intencionadas
como a de V. Ex% e como a do meu presado amigo
auctor da conferencia.

Que fiz eu outr'ora? Jornaes e propagandas,
procurando educar o povo rebelde. Que fago pre-
sentemente ? Trabalho por educar creancas que se-
rdo um dia arrimos d’esta misera mée-patria, por
demais lacerada por phariseus e abutres tdo impie-
dosos quanto implacaveis. ‘

Pelo que, diz respeito a versos, fil-os e ainda
os faco, senfo com a mesma abundancia, pelo me-
nos com mais sinceridade e mais pungente philo-
sophia: talvez um pouco menos lyricos, talvez um
pouco mais satanicos, como productos do tempo em
que vivo e do meio em que me movo.

Nido se assuste V Ex2, e nem se enfade. Eu
bem sei que estas tiradas de caracter intimo pessoal,
simples lamurias subjectivas enfastiam, por via de
regra, a quem as 18 e comtudo na occasifo n#o
posso fugir ao defeito.

Antes isto, porem, do que falar mal da vida
alheia, ndo é verdade?

Eu estou 4 margem do caminho commodamente
sentado, vendo passar o curioso bando dos vence-
dores e dos vencidos da vida. Que maravilhosa va-
riedade de physionomias e de caracteres!
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Vejo cousas pittorescas, e vejo cousas mons-
truosas: a comedia mais desbragada alliada 4 tra-
gedia mais cruenta: carnaval de mistura com fune-
raes, volantins politicos dansando na corda bamba
de suas opinides insensatas, o deslocamento do espi-
rito de justica 4 for¢a de audacias inconfessaveis;a
estupenda inversdo das posi¢des sociaes.

Aqui, a grita estridente das orgias de toda a
especie; o evohé retumbante das bacchanaes que
passam; além, o brado solu¢ante — delenda est Car-
thago dos que choram sobre as ruinas, mais ou
menos imaginarias, da patria, e mais ou menos ve-
ridicas das consciencias.

O oceano agita-se.

Trava-se a lucta tremenda por amor da vida:
os martyres do cora¢fio e da ideia espatifam-se de
encontro a abrolhos, emquanto os perversos e os
inconscientes s&o levados em triumpho no dorso da
onda mansa que os ventos do destino insufflam!

Burlesco, e a0 mesmo tempo sinistro!

Todavia, dizem optimistas, grandes industriaes
da politica, que se fez ha pouco uma grande nesga
azul no escuro firmamento de nossa patria.

V. Ex®* enxerga? Pois nem eu. O que eu vejo
de mais claro na mesma escuriddo sfo estes dois
problemas negros — a baixa do cambio e a baixa do
café, ndo obstante a famosa conven¢do de Londres...

Mas isso que importa? Temos o funding pela
frente, e isto salva-nos de todas as miserias pos-
siveis.

O funding, minha senhora, é a ultima palavra
de moderna medicina politico — financeira.

S. Ex2 o sr. presidente s6be para Petropolis,
desce de Petropolis, torna a subir e torna a descer,
e por fim procura um refugio no bello e poetico
retiro do Sylvestre. Liyrismo? Nao creio. S. Ex® foge
do calor e da febre amarella, como de dois inimigos
traicoeiros... Entdo, que mal faz? =
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Convenhamos nisto: & de mistér que S. Exa
procure acautelar a vida, por amor d’esse mesmo

funding, com inteira approvacéo dos srs. Rottschilds,

nossos bons patronos.
Nada mais justo. . o
Se a vida do sr. presidente periclitasse, que

seria de nés, Deus de Misericordia?

E’ precisamente por isso que eu néo contesto
a tal nesga azul. D’aqui a pouco veremos surgir por
completo, o clardo da aurora das felicidades perennes;
deusa coroada de rosas, conduzida galantemente pela
méo aristocratica do deus — milhdol!...

Ha um forte cheiro de alegria no ar; um tom
de felicidades futuras nas cousas. Parodiando o ce-
lebre auctor do Le Roi s'amuse, pode-se affirmar, por:

R S e

amor da tranquillidade geral, que o sr. presidente ¢
se diverte. O momento actual é de vertigens e de

expansdes. Todos folgam e todos sentem o pode- -

roso deslumbramento das espectativas sympathicas.

As manifestacdes succedem-se, o champagne
estoura, e a vida actual, entre nos, resume-se, deci-
didamente, nesta eloquente phrase — o banquete!

Parece que os illustres palinuros incumbidos de
nos conduzir ao desejado porto de salvacdo, adopta-
ram como divisa principal de governo estes bellos
versos do grande Delavigne:

Tout se fait en dinant, dans le siécle od nous sommss,
E Cest par les diners qu'on gouverne les hommes.

A ordem é comer e beber; folgar, passear, crear
um novo ideal de democracia mais engravatado e
menos rustico, de mios finas, enluvadas, claque e
casaca, sem o pifio barrete phrygio que nada tem
de elegante n'uns tempos em que mui geitosamente
se procura substituir o saude e fraternidade da nossa
joven Republica pelo imponente — ave, Cezar, em
determinados casos, para que na democracia haja
uma certa distincgdo entre plebe e poder.
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E o povo, minha senhora, vae gostando muito
d’isto, e vae pagando o imposto com a melhor cara
d'este mundo, num grande delirio de falsas alegrias,
como quem quer apagar assim maguas que se nfo
confessam.

Os povos como os individuos estdo sujeitos a
estas violentas crises d’alma, determinada’s pela for¢a
insuperavel da propria natureza, que é uma cousa,
ao fim de contas, que nem toda a sabedoria humana
pode explicar.

As grandes explosdes de alegria, como as gran-
des revolucdes cruentas sio, em meu modo de ver,
uma especie de loucura, e a loucura se V. Ex.2 me
permitte a ousadia, é o excesso da propria razdo,
definicdo esta que eu adopto para meu uso parti-
cular,

*
E

Queira V. Ex2. reparar: a multiddo dos trium-
phadores do dia vae passando... Ouvem-se charan-
gas e rufos de tambores. Passam os corybantes e
os heroes da Republica, muitos d’elles occultando
ainda, a toda a pressa, nos bolsos, arrancando-as
dos peitos, as insignias com que se adornavam nos
tempos da monarchia.

Entre esses falsos combatentes da democracia
notam-se os verdadeiros luctadores, os que se esfor-
cam sériamente pela victoria de uma causa justa e
nobre.

Entre os mais populares e festivos, entre os
que mais rosas desfolharam sobre a fronte gloriosa
da Patria, falta um.

Onde estara ?

No coro entoado pelos felizes e satisfeitos, nhdo
mais se ouve a voz d’elle, aquella voz forte, sten-
torica que se fazia ouvir mais que a de uma legido
inteira !

5
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Que é feito desse amigo de todos nds, o bravo
general cujo nome vive na memoria de todos?

Eis o que, minha senhora, 4s auras que pas-
sam pergunto eu, lyrico aposentado, emergindo do
fundo lago das minhas meditagdes.

Que ¢ d’elle, o velho batalhador, aquelle cujo
aceno movia incondicionalmente vinte brigadas? (1)

Eue V Ex2 vimol-o no fastigio do poder, astro
de primeira grandeza, pujante como Danton, a pro-
jectar luz sobre as difficuldades mais escuras dos
publicos negocios.

Na rua era um idolo; no parlamento pensava
e falava por todos; nas reunides um superior, nas
decisdes um arbitro supremo, nos gabinetes minis-
teriaes um dictador, e até diziam (de tdo poderoso
que foi), que. neste paiz de surpresas feéricas, elle
chegou a ser o presidente.... do proprio presidente!

Era, em summa, um popular, em toda a exten-
sdo do termo. Um feliz. .

E entretanto, subitamente, vejo desapparecer o
o astro e pergunto assombrado “onde estd o ho-
mem ?”

A perfida vaga dos acontecimentos da vida o
arremessou ao ambito acanhado de um simples
escriptorio de advogado do interior.

Tal é o destino das pobres creaturas neste falso
planeta, onde dominam as illuses e os engodos.

Vé V. Ex*? Os idolos de hontem sdo os ape-
drejados de hoje; Icaros de todas as épocas que rola-
ram das alturas dos seus triumphos, ao chio poei-
rento das mais negras vicissitudes da sorte. Elles
que digam, se ainda lhes resta vida, que valor tem
a gloria. .

*Quando eu os vejo desfilar diante de mim,
phantasmas do poder, quer se chamem Cesar ou
Rei-Sol, Carlos v ou Luiz xvr, Carlos 1 ou Cromwell
tempo)(.u (Allude a Francisco Glycerio, retirado da scena politica por alyum

v
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Pombal ou Robespierre, Napoledo o Grande, e até
mesmo esses dois farcistas que se chamaram —
Napoléon — le petit e General Boulanger, sinto-me
tomado de magua pelas caras desconsoladas que
todos elles naturalmente apresentaram.... apés a
queda.

Sim, porque eu bem sei que o coracdo d’essa
boa gente, victima de si mesma, ludibrio do destino
torceu-se em convulsdes medonhas, sangrou, depois
das falsas apotheoses, ao sentir o veneno fatal da
ingratiddo dos homens. -

Pe¢o mil perddes a V. Ex2,

A proposito de que veio tudo isto? De uma sim-
ples conferencia dcerca de lyrismo, de poetas, de
vida literaria neste paiz.

Que tristeza quando se toca em semelhante
assumpto!

Comeca a gente a se lembrar, com pesar, de quem
se Tnteressava vivamente por estas cousas, e fazia ques-
tdo de ver unido ao nome do Brazil politico o
nome do Brazil literario.

Hoje... O melhor é pararmos aqui. Basta que
V. Ex?2, saiba que, em regra os nossos literatos pro-
curam occultar, com todo o cuidado, os seus titulos
de competencia, para ndo morrerem de vergonha e
de fome.

1899.
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N minha estréa

(Fragmento das memorias de Lauro)

%or ver agora este pequenino jornal, este delicioso
«Beija -Flor», tive um susto, uma commocio, um
quasi remorso..

Um remorso misturado com saudades, com
umas ligeiras gottas de pranto, e umas leves scin-
tillacdes de sorrisos... amarellos.

O passaro das recordacdes, passaro azul e gar-
rulo, acordou repentinamente dentro de meu peito.

Lembrei-me dos meus saudosos tempos de re-
dactor-chefe do Colibri, a minha querida folha, nu-
mero 1 e unico!

Chamava-se Colibri o melodioso «orgam» pelo
qual fiz ouvir, ha uns bons pares de annos, os meus
primeiros gorgeios de ave implume das florestas do
Parnaso, de poeta em disponibilidade.

Imagmem que eu era o director, o redactor, o
revisor, o cobrador e o entregador, desse inolvida-
vel ]omal em cujo primeiro numero (e unico) lan-
cei uns versos candentes, e problematicamente ca-
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dentes, — os primeiros, — em que eu maldizia a Vld&},

lisonjeava a morte, apostrophava o céu e amaldi- |

¢oava a terra!
Como eu esperava o successo! Como contava

com a notoriedade e com a gloria !

No dia em que esse fatidico Colibri foi deixado,
4 meia noite, por mim mesmo, embaixo de umas
cincoenta portas, como quem entregava um docu-
mento transcendente a um povo dvido de conhecel-o,
eu me considereli na immortalidade ; sentia-me glo-

rioso, tal era a certesa que nutria de que tinha feito .

uma obra asseada.

Contava apenas quinze annos (das faxas infan-
tis sahido apenas!) mas, em compensagio contava
tambem seculos de soffrimentos, de amarguras e
decepe¢des, ndo acreditando mais nos homens, nem
nas mulheres, nem em cousa nenhuma, tudo isto
acompanhado de umas affirmativas tragicas, muito
virulentas, muito rubras contra o poder nefando do
ouro, contra os thronos e contra os poderosos da
época !

Nesse dia memoravel em que eu via pela pri-
meira vez o meu pobre nome em letra redonda ou
de forma, fechei-me no meu quarto e imaginei que
a cidade, o municipio, 0 paiz, o mundo inteiro esta-
vam a se occupar da minha singular pessoa !

Muito retrahido e muito modesto como ainda o
sou até hoje, nio me atrevi a sair 4 rua, nfo sei
se por temer uma vaia, ndo sei se para me furtar
a uma apotheose, mas certo de que os homens do
meu tempo diriam, pelo menos, que eu estava con-
correndo com uma pequena pedra para a construc-
¢do do vasto edificio da literatura nacional.

Nunca me heide esquecer, nunca.

Um amigo meu, collega de escola, grande es-
troina, mas de resto um bom coragfo, um sujeito
muito mais velho do que eu, deu de me procurar
nesse dia, entrando-me pelo quarto a dentro de
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bragos abertos, e, muito commovido ao abragar-me
disse-me o seguinte, cheio de um enthusiasmo arre-
batador que chegava ds raias do delirio:

— Néo imaginas, querido Lauro, o que a tua
poesia tem feito. Que successo! Que barulho !

Todo o mundo quer conhecer o auctor... E's
uma especie d’enfant sublime! Olha: sio quatro
horas da tarde, e os teus versos estdo sendo can-
tados ao piano por todo o bello sexo da cidade.
Estas popular como Chénier na Franca, e Casimiro
de Abreu no Brazil. O teu éstro é uma mistura des-
ses dois famosos estros !

Bravo! Bravo!

Abracei o meu amigo, limpei duas lagrimas,
beijei-o e resolvi-me a sair com elle a passeio para
ver com os meus proprios olhos, o ar de satisfacdo
geral e para ouvir de perto o brado immenso das
acclamacdes publicas.

X .
* Xk

Sahi. Saimos. Eramos trez — eu, o meu amigo,
e um outro que eu levava dentro de mim, occulto
no estreito ambito de meu cerebro infantil, — o anjo
travésso das minhas inoffensivas illusdes.

A tarde estava encantadora... uma crystalina
tarde de Dezembro. O sol esplendido punha uns
grandes sorrisos de ouro em todas as cousas, e Vi-
brava nos ares uma grande symphonia de perfumes
de flores e canticos de aves, vindos dos campos e
dos jardins.

Todo eu respirava a profunda alegria do viver.

Eu e 0 meu amigo caminhdmos, caminhdmos...
caminhdmos, e de toda a gente que iamos encon-
trando s6 recebiamos olhares de indifferenca; ne-



nhuma pessoa se dava ao trabalho de me apresen-
tar parabens; ninguem pardva para me fallar dos
versos... Era claro, ninguem tinha lido o jornal,
ninguem sabia, portanto, das minhas glorias !

Oh! decepcgdo! Oh! desillusdo! Oh! tristezal...

Estava perdido, por inteiro, todo o feitio do meu
ar de triumphador da vida.

O Colibri passira despercebido aos olhos da
turba igndra! A minha primeira composi¢io mor-
rera 4 mingoa de leitores.... O meu impiedoso amigo
illudira-me, ou por outra, intentdra lisonjear-me
mentindo-me, como fazem quasi todos os amigosem
occasides identicas, sem calcularem que a vaidade
insuflada é tudo o que pode haver de mais perigoso
para as vocacdes infantis.

N#o ousei interpellar o traidor, o qual perce-
bendo a difficuldade da situac¢do, abandonou-me na
primeira esquina.... esquivou-se, fugio!l...

Voltei entio para a casa triste e arrependido.
Era a primeira nuvem de desgosto que passava pelo
céo de minha vida. Entrei, mas, oh! fatalidade! por
contrapeso de peccados quiz a sorte que logo ao en-
trar eu me encontrasse com o cardo vermelho e
severo do meu velho tio, uma especie de tutor, em
falta de melhor, e em casa do qual eu morava, por
uma irrisdo da sorte...

Correspondendo levemente &4 minha saudacio,
intimou-me a que o seguisse até a sala. Ahi chega-
dos, pondo-se muito teso diante de mim, pergun-
tou-me com ar imponente, sacando da algibeira o
malfadado Colibri :

— Ora diga-me c4, foi vocé que escreveu isto?
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— Fui, sim, senhor, respondi-lhe, balbuciando
meio engasgado, e fazendo-me pudicamente corado.

— Pois olhe, menino, replicou-me elle, nfo caia
noutra. Quer saber ? Ha duas classes de homens
que estdo sempre destinados a acabar nos hospitaes
de mendigos, quando nio é no de doidos — sdo os
comicos e os literatos. E va dormir...

Fui. Juro, porem, se preciso for, que eu nem sabia
por onde pisava. Entrei em meu quarto, cambale-
ando, deitel-me vestido como estava e chorei a bom
chorar a noite inteira !

Ai! a minha primeira composi¢io poetica !
A minha estréa! A gloria!

Dormi. No dia seguinte, quando acordei, entra-
va-me um bello raio de sol de verdo pelo quarto a
dentro. O velho relogio da casa batia cinco horas;
saltei da cama, cheguei 4 janella e contemplei con-
solado o maravilhoso espectaculo da grande natu-
resa. ,

O céu era de um azul immaculado, e como
havia chovido na vespera, os ares estavam lavados
e puros. Perfumes de rosas e junquilhos traziam nas
suas ondulagdes nfo sei que doce paz 4 minha alma,
renovando por completo os meus ideaes e as minhas
aspiracgdes.

Eu tinha ancia de vida, de gloria, de futuro.

A essa hora matinal a cidade acordava, mo-
via-se, trabalhava.

Andorinhas festivas cruzavam-se no ar em todos
os sentidos, os operarios invadiam a rua em demanda
do trabalho...

Pois entdo? Era preciso que eu trabalhasse
tambem, comecando por estudar a “Arte Poetica”
e a (Grammatica.

Assentei de comecgar por esta, e accommodan-
do-me 4 minha banca de estudo, abri o pequeno
livro.
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Era o celebre compendio do Coruja, o piedoso o
nunca esquecido compendio do velho mestre.

E puz-me a estudar como quem trabalha com
amor, com vontade, com methodo.

Eu tinha apenas quinze annos. ..

O’ “Beija-Flor”! Que saudades que me desper-
tas do meu adorado Colibri /...




Supplicio

(Fragmento das memorias de Lauro)

ol
tggem uma-ideia ! Nem uma sé ideia !

E o tempo corre... corre, corre! Estd quasi a
findar o praso fatal : meia hora apenas!

Bonito ! C4 esta ella de volta a causticar-me...
Que teima !

Positivamente zomba de minha agoma pde-me
os nervos em vibragdo medonha.

C4 esta ella, ndo a ideia, mas este monstro que
ha quinze minutos volteja barbaramente em derre-
dor de meu busto, n'uma ameaca continua, insolente,
irritante, 4 inviolabilidade do meu rosto e da minha
paciencia.

Pousa sobre a mesa... Penso em esmagal a,
espalmo a m#o, levanto o bra(;o e deixo cair a méo,
rapidamente em violenta palmada !

Mas qual! mais rapido do que o meu movi-
mento foi o d’ella.

Fugiu!l... E a minha agonia continua, e 0 praso
estd a findar. Morro !
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E' que 4 hora em que intento escrever esta
pagina de encommenda, faz um calor, suffocante.
Cae-me o suor pela fronte abaixo, falta-me o.fole.go,
fogem-me as ideias, abandona-me a deusa inspira-
dora do estylo.

E como se ndo bastasse esse supplicio do calor
infernal, esta mosca pequena, vulgar, mas horrorosa-
mente importuna, que anda estonteada pelo espago,
a revolutear em torno de minha mesa de trabalho,
resolveu flagelar-me agora, augmentando a afflicfio
ao afflicto, com uma insistencia desesperadora.

Terrivel animal !

Consigo, afinal, tragar a primeira palavra neste
papel, mas, eil-a que, com a malor semceremonia
do mundo pousa exactamente sobre a palavra es-
cripta, difficultando-me de uma maneira insolita a
continuacdo de minha tarefa.

Contrariado pela obstinada intrusa, e para nfo
largar a penna, chego os labios ao papel e assépro
com violencia.

A mosca sae, mas nfo se da por vencida: des-
creve duas voltas em torno de minha cabeca e pouza-
me na testa, causando-me uma sensacdo desagra-
dabilissima.

Largo a penna, afugento a impertinente e cogo,
o lugar onde ella deixou uma especie de osculo
incommodativo.

Felizmente foge... abandona esse lugar, retira-se
por alguns instantes, mas volta de novo e assenta-se,
o diabo negro, no pavilhdo da minha pobre orelha
direita.

Deponho de novo a penna, enxoto-a com um
tapa que me pde a orelha a arder, e recomego a
trabalhar. )

O suér cae-me em bagas pelo rosto abaixo,
falta-me o folego, o supplicio vae-se tornando in-
comportavel... E entretanto € preciso concluir a
obra...
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Mas, a maldita mosca ndo se apiedando de
mim, longe de se mostrar convencida de sua imper-
tinencia atroz, recomeca a sua pharisaica misso.
Saracoteando em torno de minha fronte exhausta e
alagada, diz-me um zumbido desaforado ao ouvido,
e no repente de uma insolencia diabolica repimpa-
se-me bem perto da entrada de uma das minhas
sensiveis narinas, fazendo-me umas cécegas de mil
demonios.

Com a ponta da caneta advirto-a de que deve
sair dahi. Ella sae, mas ao mesmo tempo nfo sae,
porque fugindo de uma colloca-se perto da outra
narina.

Faco o mesmo jogo, e o diabo do bicho reco-
cheteia em duas voltas e aboleta-se-me de novo na
testa.

Que supplicio oh! grande Deus!

Esfrego o nariz, enxugo o suor do rosto, aba-
no-me com o len¢o nervosamente a ver se assim a
implacavel me deixa em paz, mas tudo em véo!

Eil-a que volta outra vez 4 carga, e d’esta feita
cavalgando uma outra, numa violenta expansio de
devaneios bruscos, 1nconfessave1s entra-me pelo ou-
vido a dentro, produz;ndo nelle estrondoso rumor,

Irra! E’ demais! Levanto-me convulso, atiro a
caneta para cima da mesa, introduzo o dedo mi-
nimo no orificio do ouvido, agltando o vertiginosa-
mente para atenuar a coceira que alli produziram
as azas do terrivel diptero, e em seguida atiro-me
a passear pelo gabinete, a passos largos, desespe-
rado, porem... inutil tudo! O pequenino demonio
empolga—me, fisga-me, morde-me, martyrisa-me.

No emtanto o tempo vda, preciso acabar a
obra, prometti dal-a prompta num certo e determi-
nado tempo.

Renovo o proposito de sentar-me... Sento-me.
Enceto outra vez a escripta, e eil-a a saltitar num
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estonteamento louco, o sibyllino verdugo, ora na
mio com que escrevo, ora quasi que em cima dos
olhos, ora no beigo, ora no pescogo...

Um inferno!

Falta-me a paciencia. Agito o lengo com raiva,
e quando penso que estou livre da bicha, zds! pre-
ga-se-me desavergonhadamente sobre o alto do
nariz !

Arremesso pela terceira ou quarta vez a caneta
para longe, e, rapido como um corisco, arrumo um
valente piparote nesse delicado apendice do rosto,
que por sua vez fica rubro como um ferro em
braza.

- Victoria ! Victoria !

Levada talvez pelo medo de que eu a assassi-
nasse, deu duas voltas vertiginosas a temivel e im-
portuna, e numa convulsdo de raivosa insistencia,
vem cair em cheio dentro do meu rico tinteiro de
chrystal. _

Vejo-a nadando no mar negro da tinta com
que escrevo. Debate-se, forceja por sair...

Vae talvez perecer... vae afogar-se... profanar
com o seu cadaver de algoz este oceano microsco-
pico de cujo fundo costumo arrancar as minhas po-
bres idéas.

Um vivente de menos no mundo... Nao! Néo a
deixarel morrer.

Magnanimo como um heroe vencedor estendo a
caneta até o lugar em que ella se acha, como quem
lhe offerece uma tdboa de salvacdo. Ella agarra-se
4 taboa, digo 4 caneta, monta sobre ella e vem se
arrastando como naufraga prestes a succumbir,

Entdo retiro a caneta com a desgracada em
cima, chego & janella, fecho os olhos, adianto o
brago para a rua e sacudo-o.

Abro os. olhos... ella desappareceu!

Até que emfim !
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Mais um dtomo para a eterna massa dos entes
infinitamente insignificantes e inuteis.

Perdeu-se, no turbilhdo das cousas naturalmente
perdidas !

Agora....

Mas, oh! Deus de Misericordia! O praso esgo-
tou-se.

E’ tarde, é muito tarde!

Batem 4 porta... sinto-me desfallecer...

Soccorro! Soccorro !







Um anniversario

“

o
@oi neste ‘'dia fatal, 6 de maio de 4886, que elle
3" expirou.

Ha, portanto, 18 annos que F. Quirino dos San-
tos, individualidade imponente — desappareceu pela
voragem tenebrosa do tumulo.

Lembro-me ainda, com profunda magoa, do as-
sombro que se apoderou de todos os espiritos quando
circulou a noticia da sua morte, quasi repentina.

Parecia impossivel. Era por uma manhi de
outomno, fria e clara. Do azul deslumbrante, sem
maécula, do firmamento, caiam torrentes de luz sobre
a terra orvalhada e tranquilla.

Dir-se-ia que a Natureza cantava no infinito o
hymno da felicidade universal. Que! pois seria pos-
sivel dar-se uma catastrophe tal, quando a alma da
creagdo parecia toda voltada para o sonho feliz da
vida ? E no atordoamento da primeira emoc¢éo, houve
quem duvidasse daquillo que desgragadamente era
um facto incontestavel.

Tombaéra para sempre aquelle athleta invencivel
nas luctas do talento e da intelligencia, intelligencia

6
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e talento que elle sempre puzéra ao servigo das
causas nobres, do amor 4 humanidade e a todos os
principios sublimes do bem e do justo.

Na vida privada, como na vida publica, fora
esse homem extraordinario um modelo completo das
mais acrisoladas virtudes. Sua vida passou entre um
combate verdadeiramente heroico em prol da Patria,
da familia e de todas as ideias que pudessem ser
de real e reconhecida utilidade.

S6 era egual ao seu enthusiasmo de poeta a
bondade immensa do seu corac¢éo, sinceramente vol-
tado para as cousas divinas.

No momento em que Quirino dos Santos dei-
xava a vida terrena, e o seu incomparavel espirito
voava 4s paragens gloriosas da immortalidade, de
harmonia com a sua candida e inabalavel crenca,
foi geral e wunanime a consterna¢do publica, pelo
golpe cruciante que a causa democratica soflria,
perdendo um dos seus maiores defensores, um dos
seus mais intemeratos propagandistas.

Agora, 18 annos depois, a calamidade dessa
perda maiores proporcdes assume, diante da falta
irreparavel que esse valoroso combatente faz nas
gloriosas fileiras dos que pugnam pela honra, pelos
creditos e pelo aperfeicoamento da Republica.

Com que vigdr de sentimento e de affecto elle,
com o encanto de suas esplendidas idéas de patriota
sincero e com o poder da sua imaginac¢io de poeta,
servida por aquella sua eloquencia de luminosa lem-
branc¢a ; com que vigor, repito, e com que coragem
espartana saberia apontar, ao povo, o caminho de
seus direitos e de seus deveres, incutindo-lhe no
espirito as sagradas verdades do evangelho sociall....

A’s vezes, para melhor vél-o na minha imagi-
nacdo, fecho os olhos e invoco a sua figura mages-
tosa, que se me apresenta tal qual eu a via sempre
nos seus dias claros e felizes. Supponho-o, entdo,
deante da Patria, actualmente, contemplando, com
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essa profunda tristeza que os factos anomalos produ-
zem nos espiritos superiores, a obra da propaganda
politica de que elle fora um dos maiores vultos...

Vejo-o, entdo, sorrir, com aquelle seu lendario
e implacavel sorriso que fazia o desespero das me-
diocridades do seu tempo, e que agora, na attitude
em que a minha imagina¢io o colloca, vale por
uma critica inteira, acerba, causticante, temivel, a essa
comedia politica, que todos nés vamos mais ou
menos applaudindo, como quem applaude cousas
comicas, tdo differentes desse candido e puro ideal
republicano que elle tanto amou.

Se vivesse hoje, seria talvez um preterido, um
desilludido, mas, com certeza, nunca seria um timido
e nem se afastaria jamais do seu posto de honra
nos caminhos da vida, para dar logar aos que, gra-
cas 4s cousas inexplicaveis deste mundo, conseguem
galgar o pincaro das glorias, com inteiro pasmo das
multiddes e delles proprios. Saberia reagir, vibrando
os raios da sua palavra incendida, com os quaes
fulminaria, como o grande Mirabeau nas vesperas
da revolugdo, os crimes e a inepcia dos governos !

Mas.... o destino nol-o arrebatou para sempre,
ficando-nos ‘delle o nome, esse nome que é uma
das nossas mais legitimas glorias, como o de um
grande patriota que foi, um prosador inexcedivel,
um poeta adoravel pela magnitude dos sentimentos
que o inspiravam.

Amparo — Maio — 1904.

®






Entre arvores

Carta ao Dr. Hippolyto de Camargo.

a quasi dois mezes, meu caro amigo, que estou

a viver esta deliciosa vida do campo, tonificando
0s meus nervos e retemperando o meu animo Ppro-
fundamente abatido pelas contrariedades que de
ordinario nos flagellam nos grandes centros.

Aqui nfo me importunam os ouvidos os echos
da politica, e nem me apoquentam os despropositos
dos pretenciosos vulgares, cujo bom senso anda, em
perpetuo carnaval, correndo parelhas com a sua
grammatica delles, verdadeiras calamidades sociaes
uma e outra cousa.

Estou em pleno campo, ou antes, em pleno
bosque, neste pittoresco e accidentado s6lo do mu-
nicipio do Amparo, longe da cidade e das gares de
estradas de ferro, continuando, 4 sombra das arvo-
res, o meu sonho querido de uma patria livre, in-
teiramente destituida de ambiciosos famelicos e de
injusti¢as revoltantes.

Gesner e Florian estariam perfeitamente bem
aqui; Virgilio, se resussitasse, acrescentaria certa-
mente novos e por ventura mais ternos e inspira-
dos versos 4s suas immortaes Bucolicas.
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Um encantador e piedoso claustro para almas:
que soffrem e para cabegas que sonham.

Desde a collina que me fica em {frente, até o
lugar onde me acho, estendido sobre a relva escre-
vendo a lapis, ndo ha senfo arvores seculares de
luxuosa roupagem esmeraldina, uma vegetagdo exu-
berante e esplendida, flores silvestres de variadas
cores e variadissimas férmas, regatos que murmu-
ram o eterno e inimitavel psalmo das soliddes, e
sabids que solucam na quieta¢do sombria dos recan-
tos frondosos.

Nio leio, scismo, o que importa dizer que
aprendo mais do que nunca, porque ougo as gran-
des e sublimes licdes da natureza, a mée terna e
adoravel que nfo sabe a linguagem das mentiras e
das paixdes.

Corre manso e tepido o tempo, todo luz e todo
aromas, convidando 4s aspiragdes pacificas e aos
sentimentos bons.

E’ surprehendente e bizarro tudo isto que se
estd vendo agora !

Houve, eu acredito, no grande machinismo thea-
tral com que a natureza nos prepara, todos os an-
nos, as suas invariaveis e maravilhosas mutacdes
dramaticas, qualquer desmancho incomprehensivel
que levou a eterna e sublime empresaria a substi-
tuir, 4 ultima hora, a pungente tragedia do inverno
pela encantadora comedia da primavera.

. A clagque universal, em vez de patear a sorpreza
faz-lhe antes uma ovacdo esplendida, uma apotheose
immensa com raios de sol, torrentes de luar, um
turbilndo de flores e um diluvio de passaros que
cantam !

Subo ao alto da collina para apreciar o gran-
dioso espectaculo. Tudo o que me rodéa tem o to-
que artistico de uma graca infinita.

Sinto-me bem, e respiro largamente. A liberdade
é isto; nfo pode ser senfo isto...
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\i‘ Olha, meu amigo, o meu altruismo vae neste
momento ao ponto de eu ter pena até de toda a
gente que nfo gosa, como eu agora, desta doce
compensagio aos dissabores da vida-—a paz dos
campos e a tranquillidade da consciencia.

Se pudesses vér como corre animada por aqui
a festa primaveril !..

Os laranjaes estdo floridos em pleno Julho; os
dias succedem-se crystalinos e mornos; as arvores
trajam pomposamente, as noites sdo cheias de lua-
res saudosos. Uma verdadeira delicia o céo, e um
incomparavel paraiso a terra !

Ah! Se nio houvesse nella monstros, dos de
férma humana, como pesaria a ti e a mim a idéa
da morte que nos hade arrancar 4 contemplacdo de
todas estas bellezas !

Desculpa-me, se te fallo assim, quasi em verso,
meu bom e caro poeta, a quem tanto estimo e admiro.
Nés somos, por ventura, dois doentes incorrigiveis :
padecemos de lyrismo agudo, molestia esta que néo
faz mal a ninguem, e em todo o caso muito menos
assustadora que a da mania politica que faz actual-
mente deste nosso paiz quasi que um grande hos-
pital de loucos!

Queres saber noticias da minha pessoa !

Pois ahi as tens: acho-me actualmente em uma
fazenda de café, no doce remanso de um lar amigo,
eu e minha familia.

Estou aqui como que ao abrigo das grandes
tempestades.

Nio leio jornaes, e nfo me encontro com arti-
gos de fundo... V& tu que felicidade!

O estabelecimento agricola em que me acho néo
¢ dos maiores, mas d4 boa safra. Quando no estou
na contemplacdo da natureza, absorve-me todo a
contemplac¢do dos trabalhos do café, no amplo ter-
reiro da casa.

Que prodigiosa faina, meu Deus!
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A colheita aqui, nfo sendo muito grande, &
comtudo maior que a do anno passado, mas nota-se,
com uma certa sorpresa, o phenomeno extraordina-
rio de que a matura¢do do café correu bastante
desigual. ,

Ha grande quantidade de wverde, geralmente;
mas, como a cor verde significa — esperanga, — dizem
0s nossos bons caipiras que isto é bom signal; quer
dizer apenas que ha muito a esperar do futuro.

Valha-lhes, ao menos, isto.

Quando todos trabalham, eu ponho-me a olhar
para esses homens robustos e fortes que carregam
4s costas saccos de quatro arrobas de café, talvez
mais facilmente do que eu sustento entre os dedos
este pobre lapis.

Que pesar que tenho entfo!

E queres saber o que faco em tal conjunctura?

~ Aproveito o feliz ensejo, chamo um filho mey,
o Carlos, que tu conheces, e que tem apenas sete
annos de edade, fago-o empunhar uma vassoura e
mando-o ajudar na varredura do terreiro. E’ bonito
e consola-me nestes momentos, vel-o de pés no chdo
e calcas arregacadas, de mistura com colonos e
camaradas, fazendo difficilmente por se sair bem
da empresa.

Ensino-o assim a trabalhar e a tomar gosto
pela vida agricola.

Se um dia vier a ser politico militante, (Deus
o livre d’isto) quero ao menos que seja um novo
Cincinnato: quando estiver aborrecido, profundamente
enojado dos despropositos da politica, correrd para
o campo onde dirigird o arado ou tomara uma en-
xada, deixando 14 pelas cidades os desgostos e os
falsos patriotas. j

Néo serd, d'este modo, testemunha de anoma-
lias medonhas, d’essas que soem acompanhar as evo-
lugdes politicas e sociaes dos povos, cuja autonomia
ainda ndo estd garantida pela superioridade de sua
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instruccdo e de sua educagdo civica. Fugird a espec-
taculos deprimentes que tanto se pddem dar nos
Imperios como nas melhores Republicas, assim, por
exemplo, a reproduccio daquelle celebre acto de
um imperador romano que fez de um cavallo...

Mas, para que falar de cousas tristes?

Comecar pela primavera e acabar pelas desgra-
¢as humanas, é dar prova de mau gosto.

O campo, a soliddo, a paz, eis ahi a verdadeira
felicidade.

O agricultor brasileiro é, por ventura, hoje o
ente mais feliz do mundo. O calé é o unico genero,
a industria unica que ainda resiste 4 for¢a dos im-
postos e 4 elevacdo dos pregos de tudo o que é in-
dispensavel 4 vida. ,

De resto, no campo ndo se faz politica; quando
muito, um ou outro desoccupado, como eu, faz ma-
drigaes, scisma, sonha, e atira a alma aos ventos.

Emquanto Caim nfo teve inveja de Abel, a
vida d’estes dois camponios era uma verdadeira des
licia. E eu, com franqueza, levo vantagem a esta-
duas entidades biblicas, nfo tendo inveja de ne-
nhuma outra creatura humana, por mais feliz que
seja. ‘

Como Moysés, subo ao monte para me commu-
nicar com o Senhor, e espero tranquillo que me cha-
mem para almogar, pensando, como um certo grande
philosopho, que para um homem ser perfeito, pre-
cisa corrigir-se todos os dias de um dos seus gran-
des defeitos. S

Neste ponto da minha epistola, séa ao longe a
alegre busina chamando para a segunda refei¢do
matinal. Sio dez horas: abelhas zumbidoras traba-
lham em torno das flores, arrancando-lhes gota a
gota o delicioso nectar com que hdo de encher pro-
digiosamente os corti¢os.

Borboletas dansam na atmosphera crystalina e
perfumada, e os leves beija-flores quedam-se em
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sensuaes espasmos sobre os lyrios silvestres de va-
rias cores que esmaltam os bosques.

Delicioso momento !

Chamam para almogar. A metade do meu ser,
que nfo é propriamente humana, aquella metade de
que fala Pascal, desperta emfim, e deixa o sonho
para acudir ao chamado da busina.

Comer, viver... gozar... eis ahi o inverso da
sombria exclamac¢io do Hamlet — dormir.... sonhar...
sonhar...

Ouve, meu caro amigo, e admira: — o que se
come por aqui estd longe de ser o que comia S. Jofo
no deserto, ou isso que usavam pastores das éras pri-
mitivas. Nada de gafanhotos, nem de mel, nem de
raizes cruas, nem de ambrosias.

O que aqui se come, é isso que acaba com as
pobresas, do sangue, com as chloroses, com as fal-
tas de globulos sanguineos... com o inferno da fra-
queza, emfim,

Devoram-se costelletas de porco, ovos, quiréra,
passoca, balos deliciosos amassados com leite, e tudo
0 mais que constitue a mente si em corpo sfo...

Com tal regimen de vida, 6 impossivel que nao
fuja espavorida a minha ultima nevrése....

Comer, sonhar.... e nio ler artigos politicos...

Conheces tu felicidade maior ?

Teu do coragdo.

CarLos.

Julho, 31 de 1896. — Est. de Pantaledo.

e



0 grande Hneipp !

velho padre allem&o, o famoso Kneipp, é, nada

menos, que o laureado semi-deus da época. O bom
pastor de almas e de doentes desenganados, estd
na ordem do dia, em toda a parte do orbe!

Medico subhme cuja unica pharmacopéa con-
siste simplesmente nessa cousa tdo facil e tdo ao
alcance de todo o mundo — a agua fria — elle deixa
cair um olhar de commiseracio sobre a triste hu-
manidade enferma, e abrindo os bracos e engati-
lhando nos labios o seu mais adoravel sorriso de
velho, parodia o Divino Mestre, exclamando:

— Deixae que venham a mim os pobresinhos
enfermos.

E’ uma delicia isto. Faz collossal successo o seu
bello e fresco systema hydrotherapico, ou, como se
costuma dizer das boas pecas, em giria theatral —
faz furor !

E’ um systema absolutamente proficuo, mira-
culoso, infallivel quasi, o que faz com que o ja
agora lendario ancifio, seja elevado & altura des-
communal de uma invejavel notoriedade.
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Com effeito, forca é reconhecer que o banho
frio, pela manhd, depois de uma noite de sonhos
pesados e tristes, ou mesmo depois de um somno
de oito horas tranquillo e feliz, traz ao espirito das
creaturas a alegria, a coragem, a predisposi¢do para
os affectos brandos, e o que quer que seja de um
bem estar indefinivel que torna a vida um verda-
deiro encanto.

Apds uma rapida immersdo em agua crystalina
e fria, por uma manh fresca em que o azul do ceu
deslumbra e o cantico das aves nos enternece a alma,
como é consolador e vivificante o passeio ao ar li-
vre, o exercicio, a liberdade, a_ actividade, aquecido
tudo isto pelas torrentes gloriosas do sol nascente!

Depois de um banho de agua fria, um banho
de luz tepida e acariciadora, — eis ahi a suprema
ventura.

Contam-se maravilhas aos centos, que digo eu?
— aos milhares, de curas produzidas pelas indica-
¢des do famoso cura, e eu creio, sem temor de errar,
que actualmente entre os vultos mais proeminentes
quer da politica, quer das letras ou das sciencias,
tanto no velho como no novo mundo, nenhum d’elles
se acha tdo em evidencia, e nenhum t&o popular
como o do bom Kneipp, gracas ao seu milagroso
systema therapeutico.

E’ um homem que estd perfeitamente a cami-
nho da gloria, e cujo nome é pronunciado entre
bengdos por milhdes de creaturas agradecidas.

Mas, tdo extraordinario phenomeno explica-se
cabalmente : € que acima de todas as ambi¢des hu-
manas, de todas as vaidades, de todo o orgulho e
de toda a “impafia” do homem, estd a fragil preoc-
cupa¢do da saude, o instineto de conserva¢do, o
medo da morte, o desespero do naufrago que sus-
pira por uma boia de salva¢do, esquecendo-se de
que foi forte e soberano.



— 95 —

Parece um paradoxo, mas é uma verdade de
profundo alcance philosophico : — ha alguma cousa
na naturesa do homem que sobrepuja a sua valen-
tia de herée, e isso, oh! meus amigos, vem a ser o
seu egoismo covarde, ao pensar que por intermedio
de uma enfermidade qualquer hade forcosamente, um
dia, pagar com a sua vida o inevitavel tributo 4 lei
da destruicéo.

Tal ¢é, em definitiva, o fundo de fortalesa do
tdo preconisado rei da creacdo !

Ficae sabendo que, 4 hora em que escrevo,
exactamente cinco da  madrugada, homens que re-
presentam papel importantissimo na vida social,
erectos, sisudos, severos, estdo descal¢os, sem meias,
tremulos, pallidos, a caminhar sobre a relva orva-
lhada dos seus jardins, seguindo, muito 4 risca, ‘as
prescrip¢des do velho Kneipp, a fim de darem ba-
talha a uma pavorosa dyspepsia que os atormenta
ha dez annos!

Outros, inteiramente 4 frescata como Adfo no
Paraiso, estdo juntos a um grande banheiro cheio
de agua fria, receiosos do mergulho, pedindo a Deus
forcas e coragem para affrontarem a frialdade da
agua que lhes ha de curar um diabo de rheuma-
tismo que os flagela dia e noite.

Segue-se depois o indescriptivel pandemonium
dos «nevroticos», os tremulos, os delirantes, os visio-
narios, os melancolicos, os que desmaiam, os que
ndo dormem, as desgragadas victimas do hysterismo,
as -mulheres chloroticas, os phantasmas amarellados
das anemias profundas, os debeis, os que acreditam
que a qualquer momento vdo ter uma syncope e
morrer, emfim todo o immenso bando dos desespe-
rados de sangue, os que suspiram pelos globulos
vermelhos, e sentem-se acabar aos poucos, diante
desse verdugo implacavel que se chama — fastio, e
dessa formidavel megéra a quem a sciencia deno-
mina — lingua saburrosa.
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Todos esses desgracados tém os olhos no com-
petente banheiro e o pensamento no velho e bozn
Kneipp, e esperam a prova suprema dessa cousa tdo
facil ¢ a0 mesmo tempo tdo difficil —um choque
de agua fria!

Mas, meu Deus! o que levou toda essa turba-
multa de desventurados peccadores a esse miserando
estado ?

Apenas um crime imperdoavel deante da aus-
tera interrogacdo da razfo scientifica ; apenas isto—
o abuso !

Aquelle, acreditando na eternidade da sua saude,
hallucinado de orgulho deante da sua compleigdo
athletica, entendeu que devia comer um boi por dia,
como o glutdo romano, e mettia todos os dias cerca
de um boi ou de uma vacca no limitado estomago!

Dabhi a dilatacdo daquelle importantissimo orgam.

Aquelle outro, sem methodo e sem amor ao
dinheiro, comia as iguarias mais estimulantes e calidas,
por ouvir somente as solicita¢des de sua sensualidade, .
e tem agara o referido orgam todo cheio de ulceras
e o figado a transbordar de bilis !

Dahi a gastralgia de que é padecente e que lhe
pde na physionomia uns tons de verdadeiro defuncto.

O outro, passou pelo menos uns vinte annos a
beber quarenta garrafas de cerveja por dia, de modo
que estd com aquelle inferno de «delirio tremente»
a causticar-lhe a razdo, dia a dia, hora a hora, mi-
nuto a minuto !

Este amou de mais; entendeu, num bello dia, que
este mundo ¢ de quem mais pilha e mais gosa, e por
ndo se poder rodear das onze mil virgens, rodeou-se
de uma meia duzia de hefairas que lhe sugaram o
dinheiro que era pouco, e toda a preciosa saude
que era enorme !

Aquelle... é mais digno de compaixdo, é a in-
fortunada vietima da «surmenages o homem do
trabalho excessivo, do peso enorme da cruz, sem
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poder parar um momento para respirar e refazer as
forcas. Trabalhar, trabalhar, trabalhar sempre é o
seu fadario, e disto lhe veio o horrivel supplicio do
exgottamento nervoso, que o faz vacillar a todo o
momento, pallido, tremulo, quasi cadaverico.

A este numero pertencem este seu humilissimo
creado, e mais uns tantos que por ahi andam.. a
fingir que s#o felizes a respeito de fortaleza de animo.

Agora, cd estdo, tambem & beira do benefico,
do estimulante banho frio, as martyres do hysterismo,
as grandes heroinas dos bailes, flores machucadas
prematuramente pelo inferno do espartilho, pelo
calor do gaz e pelo delirio das valsas.

Fazem lembrar aquelles sombrios «Fantdomes»,
de Victor Hugo, tanta é a magreza, tdo profunda
a pallidez de suas faces!

Que importa isso, porém? Ahi estd o grande
Kneipp com a sua milagrosissima therapeutica: ahi
estd ao alcance de todos os grandes infortunados
da $atde, a preciosa agua fria para concertar o es-
tragado machinismo desse maravilhoso relogio que
se chama organismo humano.

A quantos actos de admiravel heroismo nos leva
este pasmoso instincto de conservagéo!

Imaginem que eu, antes de respingar a temivel
agua fria pelo meu corpo desnudado, fago tres ve-
zes o signal da cruz, dou tres gritos e quasi desmaio
tres vezes!

E’ por isto que admiro a extraordinaria coragem
do meu velho e bom amigo José Maria Lisboa, a
quem vi, um dia destes, a passear descalgo, ds seis
horas de uma manhid fria e nevoenta, pela relva
orvalhada do seu bello jardim !

Disse-me elle, depois, que tem conseguido assim
a certeza de que ha de viver mais uns vinte annos,
pelo menos!

Bem sei que ha medicos que reprovam para
certas doencas nervosas o uso da agua fria, antes
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recommendam com todas as cautelas as ablucdes de
agua tepida, temendo nfo sei que attentados car-
diacos, e lembrando que um grande choque de du.
cha fria, ou mesmo a agua de um chuveiro podem
causar crises repentinas, desequilibrios funestos, ata-
ques inesperados, que sei eu? uma infinidade de
cousas possiveis e impossiveis.

E a tal proposito, lembro-me de um facto que
se deu ha tempos com um antigo amigo meu.
Andava o homem todo cheio de estremecimentos
nervosos, muito triste e muito abatido, ja desilludido
de cura provavel, tendo consultado todas as summi-
dades medicas da cidade em que residia e as de
fora tambem. Todas ellas eram de opinifo que a
agua fria por forma alguma devia entrar na ordem
das indica¢oes aconselhadas pela sciencia.

Nada de banho frio, nada de ducha, diziam os
medicos, mas o doente sentia-se cada vez peor.

Um dia lembrou-se de ir 4 Europa consultar
as notabilidades de l4. Foi, consultou a primeira, e
esta depois de ouvil-o e auscultal-o, bradou-lhe ter-
minantemente — mas vocé do que precisa, meu caro
senhor, é de agua fria, muita agua e muito fria,
duchas por esse lombo abaixo, e verd que fica logo
bom.

Dito e feito. O meu referido amigo foi para o
hotel, pediu banho de chuva, despiu-se e comegou
o tratamento, e foi indo, e foi indo tomando alter-
nativamente um dia banho de chuva, outro dia du-
cha, até que ao cabo de dois mezes estava comple-
tamente curado !

Quando regressou 4 patria tinha o corpo que
era s6 banha, a cara apparentava a cor de um to-
mate maduro, e o olhar tinha os fulgores da vida
bemaventurada, sem nervos, e por conseguinte sem
neurasthenias !

Eis ahi operado o milagre. O systema Kneipp
salvou este doente !
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Mas, mesmo féra dos casos de enfermidade phy-
sica, que grande satisfacdo que é para o espirito,
que doce estimulo para a intelligencia um banho
frio e a aprazivel reaccdo que a elle se succede!

Estar a gente por alguns minutos sob a bene-
fica influencia de uma atmosphera superior, saturada
de humidade e do perfume agradavel do sabio
inglez ; enxugar-se depois 4 pressa numa ampla
toalha felpuda, e, para dar uns tons romanticos &
scena, esfregar um pouco de agua de Colonia pelo
rosto, vestir uma alva roupa de linho fresco e chei-
roso e sair... sorvendo o ar fresco e puro...

Que grande recreacdo para o espirito !

Taes sdo as prodigiosas vantagens do systema
hydrotherapico de Kneipp, que ja era antigamente o
dos espartanos.

Eu confesso que ando maniaco com essa idéia,
e cada vez me convenc¢o mais de que, por exemplo,
o meu respeitavel avd que morreu com perto de cem
annos, usando sémente agua quente para banhos,
morreria, certamente, com quasi duzentos annos se
tivesse usado a agua fria !

Estudando-se a fundo o systema miraculoso do
illustre padre allemfo, chega-se 4 certeza absoluta
de que ndo se morre mais no dia, nem na vespera,
nem no dia seguinte, mas sémente no ultimo minuto
da ultima hora de um seculo de cada vida humana,
0 que para alguns p6de ndo ser uma felicidade.

Ha gente que ndo quet envelhecer...

Para essa ha um bom recurso: é ndo mergu-
lhar em agua fria, ou entdo abrir mao de tudo quanto
é agua...

E prompto.

S. Paulo, 1896.

3






Y i (o R e A e ~
O 2 T T e S SO ST %)

ESER o  ES

Uma entrevista

(Dumas Filho e o dr. Valentim Magalhdes.)

[

'~§%OB o attrahente titulo “Carteira de um viajante”,

@publicou recentemente o distincto escriptor sur.
dr. Valentim Magalh#es, no Estado de S. Paulo,
dois artigos em que d4a ao publico contas da sua
entrevista, em Paris, com o grande escriptor francez
Alexandre Dumas Filho.

Aquelle titulo, e mais o sub-titulo — Em casa
de Alexandre Dumas, despertaram intensa e natural
curiosidade. Toda a gente, ou pelo menos todos os
que amam as boas novidades literarias, apressaram-
se a lér a descrip¢do da singular entrevista em que
estavam — de um lado o pontifice da literatura dra-
matica da moderna Francga, e de outro um mogo
de incontestavel talento, poeta e prosador brasileiro,
auctor de varios livros de merecimento.

De que maneira se deu a entrevista? Em que
condi¢des ? Que disseram ambos? Que impressdo
deixou no animo do publico a leitura do occorrido?

Foi a mais hilariante possivel essa impresséo,
diga-se desde j&, e o foi, simplesmente pelo inalte-
ravel sangue frio e espirito caustico com que ambos
os escriptores se debicaram (perdoem-me a vulgari-
dade da expressdo) um ao outro, do alto das suas
-respectivas honorabilidades literarias. ‘
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Se como da primeira vez que procurou o famoso
mestre, o sr. dr. Valentim Magalhdes ndo o tivesse
encontrado na segunda, que perda para os annaes
das paginas divertidas, de ambos os paizes, e para
quem morre de gosto por trechos desopilantes.

Sim, preciso é convir que o illustre auctor dos
Vinte Contos provou cabalmente ao celebre vulto
das letras francezas, que ha tambem no Brasil quem
saiba ter espirito e maneje, com mais ou menos ha-
bilidade, a arma terrivel da ironia.

E sendo, ahi vae a prova:

Em pleno saldo do festejado auctor do Demi-
Monde, num primeiro encontro, em uma visita de
delicadissimas cortezias, no momento historico, pre-
ciosissimo e altamente significativo em que um moco
de espirito peregrino, representante da joven Ame-
rica e do opulento Brasil, apresentava as suas ho-
menagens a um dos maiores vultos literarios da velha
Franca, qual devia ser a nota dominante da confa-
bulacido ?

Certo que um grande culto e um grande en-
thusiasmo pelas letras. Uma distinctissima elevacéo
de ideias e de sentimentos de parte a parte.

E’ claro isto.

O dr. Valentim Magalhdes, fino observador da
pragmatica, naturalmente era dominado por esse
intuito, porquanto, antes de entrar no salio do mes-
tre, olhou-se a um espelho e percebeu que estava
apresentavel... que ia fazer uma brilhante figura.

Dumas Filho surgiu, emfim, 4 porta do saldo,
vulto imponente, velho e cancado, arrastando uma
perna ao peso dos seus setenta e dois annos de
idade.

Cumprimentaram-se, apertaram-se as méos, sen-
taram-se. Grande e geral espectativa nas cousas.

Comegou entdo o dialogo em francez, falando
em primeiro lugar o nosso gentil patricio. Suas pa-
lavras, como facilmente se imagina, eram como la-
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grimas de fogos cambiantes caindo sobre a fronte
gloriosa do autor da Dama das Camelias.

— Acreditae, mestre, disse o dr. Valentim, apds
breve pausa, as vossas obras primas sfo conhecidis-
simas no meu paiz. Os vossos dramas sublimes tém
sido alli infinitamente representados.

— E disto ainda n#o vi.. nem wm vintem ! ob-
servou, de um s6 jacto, o grande mestre.

Apés esta palavra — vintem, atirada assim de
chofre ao rosto de um hospede distincto e nimia-
mente delicado, artista por indole, o dr. Valentim
Magalhfes fez uma pausa, recolheu o mais possivel
as suas profundas commogdes e respondeu promp-
tamente :

— Pois a culpa é sua, somente sua, adoravel
mestre.

E o seu organismo grandemente nervoso sentiu
um forte abalo, ao cair-lhe n’alma, em cheio aquelle
som metallico, fino e vibrante como o do bronze
— wm vintem! Quem tal diria! Quem tal esperaria?

O escriptor Dbrasileiro, porem, ndo se descon-
certou, preparou-se para a situa¢fo e repetiu:

— E’ unicamente sua a culpa, meu caro sr.

Aqui comegou a batalha das ironias, em que o
nosso joven patricio teve a habilidade de lavrar um
tento, diga-se em honra 4 verdade, respondendo com
espirituoso gracejo 4 phrase pesada do illustre dono
da casa.

— Eu culpado ? interrogou Dumas: como ?

— Nao procedendo contra os que no meu paiz
representam as suas pecas, sem que lhe paguem os
competentes direitos de auctor.

— Homem, é verdade! agora comprehendo que
é isto mesmo.

— Mestre ! persiga judicialmente os que abusam
no Brasil dos fructos dos seus grandes labores intel-
lectuaes. Para isso torna-se necessaria a interven¢fo
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de um advogado.. Quer um para a defesa dcs seus
interesses lesados ? Aqui estou eu. Sou do officio...

Dumas Filho, nio conhecendo o Brasil, nem
sua literatura, nem seus artistas, nem seus homens
de espirito como elle mesmo confessou, ndo percebeu
a ironia, e diante d’aquella proposta seductora sor-
riu e concordou, possuido do demonio da ambigdo,
esquecido de que o seu distincto hospede fora 4 sua
presenca para saudal-o como gloria universal, e ndo
para pedir-lhe servigos de advocacia.

E accrescentou :

—Sim, concertemos um plano de ataque. Dou-lhe
uma procuracdo minha, arranjo-lhe outra do Sardou.

— Quero tambem uma do Zola, interrompeu o
dr. Valentim.

— Pois sim, obter-lhe-ei tudo isso, e o sr. vae
ja levar cartdes de apresentacio para essa gente toda.
E veja se me arranja o cobre...

O saldo do mestre transforméra-se entfo, como
por encanto, em um gabinete de negocios; os dois
literatos tinham os respectivos aspectos de advogado
e cliente ; o primeiro para vingar-se da offensa que
lhe causdra aquella palavra — vintem, a fingir-se
muito serio; e o segundo, nfo percebendo a pun-
gente ironia, pensando muito naturalmente que ia
augmentar os seus milhdes com os dinheiros arran-
jados no Brasil.

Impagavel ! Originalissima comedia !

— Conhece, acaso, um famoso Furtado Coelho,
do meu paiz, que chega a ser ideal no desempenho
do protogonista do seu incomparavel Demi-Monde?

— Que nfdo, respondeu Dumas; que nunca
ouvira falar em tal nome. Mas que importava?
Cobrasse tambem ao tal Furtado, levasse-o 4 barra
dos tribunaes... puzesse para alli os lucros dos seus
direitos de auctor.
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E foi fazer os cartdes. Pouco depois, voltando
a0 saldo entregou-os ao seu advogado, e este despe-
diu-se affirmando ao mestre que havia na America
um paiz chamado Brasil, o qual possuia um bom
numero de literatos, como por éxemplo...

. — Bem, neste caso, seja feliz na sua missdo, e
passe por l4 muito bem.

- O dr. Valentim retirou-se depois de representar
correctamente o seu papel, e tendo o outro, com
franqueza, representado muito mal o seu.

Apés alguns dias, dd-se um episodio imprevisto
meio dramatico, de uma atrapalhacio deploravel.

O distincto advogado volta pela terceira vez 4
casa do celebre cliente, provavelmente para continuar
a vingar-se da questdo do vintem, mas aquelle que
pelos modos comeca a comprehender a brincadeira,
nega-se, pelo auctorisado orgam de um criado.

O dr. Valentim sae, nfo se molesta, antes sente-se
alegre e satisfeito, e vae pelo «boulevard» fora ao
encontro de fructas e flores. Nisto apparece ao longe
o criado, correndo, o tal- do famoso dramaturgo.
Chega-se ao dr. Valentim e pede-lhe a bondade de
voltar, dizendo-lhe que seu amo estd em casa e o
espera.

— Mas, ndo estava agora, neste momento... vocé
mesmo o disse, seu tratante !

— Estava, sim; eu é que pensava que ndo.
Queira fazer o favor de ir...

E o literato brasileiro foi, para continuar o jogo
de espirito e declarou ao mestre que néo tinha en-
contrado nem o Zola, nem o Sardou, nem ninguem,
mas que vinha para o seu paiz encetar a perse-
guicdo aos taes, a comecar pelo velho artista Furtado
Coelho.

— Pois v4, va sr... Peco-lhe que, quando passar
por Portugal, recommende-me muito a um amigo
que 14 tenmho. Nio se esque¢a tambem de me dar
neticias suas.

bl
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E o applaudido escriptor brasileiro sahiu muito
serio, satisfeitissimo da vinganca, a rir-se por den-
tro, do episodio mais engracado de sua viagem 4
Europa.

Quanto ao grande homem, o pobre Dumas 14
ficava, para alar-se, pouco depois, 4s infinitas re-
gides da gloriosa immortalidade.

A esta hora, quem sabe? estd elle talvez a re-
latar ao Divino Mestre dos mestres a espirituosa
comedia do seu encontro com o mo¢o Valentim.

E com que gostosas risadas commentario elles
o original encontro l...




HNa trinta e nove annos !

(PALAVRAS A0 MEU ILLUSTRE AMIGO PADRE ANGELO GAZZA)

&

A1'?;14:1\1110 as vezes o sestro, meu bom amigo padre
Angelo, de reler antigos papeis, cousas a mim

escriptas, ou por mim escriptas ha longo tempo, e

as quaes conservo cuidadosamente em minha modesta

pasta.

Ordinariamente isto acontece nos dias chuvosos
ou em dias claros de sol ardente, como hoje, quando
o demonio do «spleen» me toma de assalto o animo e
0S Nervos.

Remexo entdo esses papeis, e 0 meu amigo nem
imagina que mundo de recordacdes ora alegres, ora
tristes; que saudades infinitas e por vezes que ar-
rependimentos e remorsos me povoam o espirito !

Hoje, 25 de outubro do anno da graga de N. S.
Jesus Christo de 4902, deu-me a mania para me
entregar a esse piedoso passatempo que ao mesmo
tempo tem alguma cousa de funereo e de satanica-
mente alegre.
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E’ uma especie de conversa com finados, em
plena necropole, ao perpassar do sopro gélido do
paiz da morte e ao som cavo e gemedor que as
brisas da noite arrancam  4s velhas ramarias das
casuarinas.

Leio cartas de amigos que j4 nfo vivem, leio
versos e artigos a mim offerecidos em diversas épocas
remotas, e que eu guardo com religioso respeito
como quem guarda reliquias, e por fim leio os pri-
meiros versos philosophicos que escrevi, na minha
juventude, quando apenas eu contava dezesete annos
de idade e nfo tinha ainda a alma contaminada por
essa sinistra molestia do seculo que se chama—des-
crenca.

Ao lér os versos lembrei-me do meu bom amigo
e recordei as palavras ungidas de tdo grande pie-
dade e de tdo profunda fé que ha dias eu tive
a ventura de lér nas paginas admiraveis dos sermdes
do seu monumental collega, o padre Montefeltro!

E resolvi entfo, em pleno anno de 1902, mos-
trar-lhe essas estrophes, para que o meu amigo possa
ver qual era o estado de minha alma de crianga
em 1863, isto é, ha trinta e nove annos!

Eil-as :
O SCEPTICO

Homem ! e és ti, que ousado soltas
Blasphemia horrivel, que nem feras brutas
Ousariam soltar, se voz tivessem ! ]

J. DE LEMOS.

Quem és tii, homem horrivel

Que te mostras insensivel

A’ clara voz da razdo?

Porque vives luctuoso,

Porque te vejo queixoso,

Quaes sdo teus males, quaes sdo?
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Quem és td? Porque no rosto
Mostras sombrio desgosto
Quando tdo mogo inda és?
Porque esqueces tua essencia,
Porque insultas a existencia,
E de um Deus justo descrés ?

Quem és tii, visdo horrenda
Que buscas a escura senda

Da morte, na {l6r dos annos?
Que nem mesmo ante a bellesa
Dos quadros da naturesa

Fojes aos sonhos insanos ?

Quem és, maldicto phantasma
Que respiras o miasma
D’uma vida de torpeza?...
Que vaes deixar teus pesares
Nas trevas dos lupanares
Ante a imagem da impureza?

Quem és i, que vaes a medo,
Revelar o teu segredo,

Da noute 4 treda magia,
Quando na sombra se agita,
Essa blasphemia infinita

Do desespero da orgia?

Quem ¢és ti, homem horrivel
Que despresas insensivel

A doce voz da razdo?

Ah! bem sei! — trazes na fronte
Como em sombrio horisonte
Lampejos de maldicgédo !...

Dizes em louca vertigem

Que da vida o nada € origem
E que Deus € um nome vio !
Negas teu pae, filho ingrato,
E cuidas, pobre insensato,
Ser tudo eterna illusdo !...
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Homem da do6r! eu lamento

O teu insano tormento,

A tua acerba loucura!

Olha os fructos dos teus sonhos:
— Pesares, dias tristonhos,

— Saturnaes da desventura l...

O’ victima do delirio,

E’ espantoso o teu martyrio,
Teu contacto € lethal!l...
Nunca um raio d’esperanga
Ha de trazer a bonanga

Ao horror desse teu mall..

Pobre louco, em dér immensa
Viverds sem luz, sem crenga
Labutando nessa ancia,

Té que a morte destemida

Te arranque a horrida vida
Votada 4 negra ignorancia !

Ergue-te, 6 homem maldicto,
Soou além no infinito

A immensa voz da razio...
Do castigo a hora soa...

O mundo te amaldicda...
Resta-te Deus... e o perddol...

Veja com que ares de auctoridade moral falava
eu aos scepticos, na época de minha dul¢urosa ju-
ventude !

Bons tempos! Bellos tempos esses! Saudosas
recordacdes !...

A minha mwusa, sacudindo a plumagem alva
como o ideal de todas as virtudes, e fitando o sol
radiante das illusdes do amor, tinha desses arroubos
deliciosos que se perdiam no azul do infinito, quando
ella procurava sanar a sua séde immensa de ver-
dade e de justica!
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Nessa divina quadra de puerilidades infantis,
ella, a misera sonhadora, ainda nfo conhecia as
desillusdes amargas, e nem o charco da vida, e nem
as villanias da politica e menos ainda a torpesa e
a ingratiddo dos homens.

Felizmente, sobre o montdo de ruinas que ficou,
erguem-se triumphantes e gloriosos estes dois ideaes
impereciveis: — o culto da familia e o culto da
amisade.

Para a felicidade real, é quanto basta.

25 de Outubro, 1902.

RRE
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As minhas visitas ao Jmperador

mEA eu chegado 4 Corte havia ja alguns dias, e

entretanto ndo achava meio, nem geito de ir a
S. Christovam agradecer pessoalmente ao Imperador
a mezada que elle me havia espontaneamente offe-
recido, e que eu, a instancias de varios amigos,
havia acceitado, mezes antes, na minha provincia
natal.

Confesso a lamentavel fraquesa... Eu sentia in-
vencivel acanhamento, um quasi terror de me apre-
sentar ao bondoso monarcha, somente pelo simples
facto de ser elle um Imperador.

Como ? Pois eu, modestissimo provinciano, sem
nenhuma experiencia das formalidades do grande
mundo, bisonho e pacato, vestido ao molde 14 da
minha cara terra, havia de entrar por um palacio a
dentro, afim de cumprimentar um homem que sus-
tentava na cabe¢a uma corda e se sentava em um
throno ?
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Impossivel. Faltava-me a coragem, e por mais
que eu estudasse e ensaiasse a maneira de me apre-
sentar a S. Magestade, menos apto me sentia para
o arrojado acto, a indispensavel visita.

E comtudo, o meu correspondente, fiel obser-
vador de etiquetas palacianas, ndo cessava de me
dizer que eu fosse, que era dever meu ir, que nfo
demorasse mais, que o Imperador era um excellente
homem, muito lhano, muito democrata.

Que fosse, que fosse.

Eu promettia ir, sentia-me forte na occasido,
bem disposto, achando que tudo era muito natural
e facil.

A’ tarde, depois de convenientemente .vestido,
dirigia-me ao largo de S. Francisco de Paula, to-
mava a diligencia de S. Christovam, (era no tempo
das diligencias, 1866) e apeava no portdo da Imperial
Quinta da Boa Vista.

D’ahi, porem, ndo passava, e tal era a repug-
nancia, ou, como melhor direi? a fraquesa, a indis-
posicio do momento, taes eram os batimentos do
coracdo, que eu resolvia voltar para a cidade, deso-
lado e aborrecidissimo, profundamente descontente
commigo mesmo.

Assim estive até o oitavo dia, tendo ensaiado
inutilmente trez vezes falar ao Imperador, para agra-
decer uma cousa que eu, afinal de contas, ndo havia
solicitado.

ES
* %

Como costuma succeder aos homens de vontade
vacillante e de commoc¢des exageradas, deu-se em
mim, num bello dia, o phenomeno singular que im-
porta em inapreciavel virtude: fui atacado de uma
resolucdo repentina, forte, inabalavel. Decidi-me a ir;
fui, desta vez convencido da grave falta em que
estava incorrendo.
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A’s cinco horas da tarde tomei um tilbury que
passava na occasiio em que eu sahia de casa, e
disse resolutamente ao conductor: — leve-me a 8.
Christovam, Quinta Imperial.

Meia hora depois parava o vehiculo junto ao
grande portdo de ferro que dava éntrada para a
magnifica vivenda. Saltei rapido, e a passos acele-
rados fui subindo a extensa rua, margeada de
bambus, que ia ter ao palacio.

Era uma bellissima tarde de Julho. Havia no
espaco todo o encanto de uma primavera antecipada.
O ceu era de um azul diaphano deslumbrante, e no
ar tepido havia abundancias paradisiacas dos doces
perfumes de murta, de jasmins e de flores de laran-
jeiras. As ultimas settas de ouro do sol quasi a
sumir-se, atravessavam a folhagem luxuriosa do
cimo das mais altas arvores do delicioso parque.

Pensando no turbilhdo de felicidades em que
naturalmente devia viver engolphado o Imperador,
chegei 4 porta do palacio, onde dois soldados faziam
negligentemente a guarda. A um delles perguntei se
podia falar a S. Magestade.

O incorrecto defensor da Patria lan¢gou-me um
olbar de pouco caso, e, voltando-me as costas res-
pondeu-me que era tarde, que a audiencia ji tinha
acabado, que viesse mais cedo no dia seguinte.

Horrivel decepc¢éo!

Ia eu bater em retirada, levando commigo um
grande desconsolo, quando quiz o deus dos afflictos
que nessa occasiio apparecesse 4 porta do palacio,
o velho senador Cruz Jobim com quem eu travara
relacdes de amisade recentemente no Rio Grande
do Sul, facto este a que alludirei mais adiante.
Ao dar commigo ahi, e comprehendendo a minha
inten¢do, mostrou-se o antigo titular muito alegre,
exclamando :

— J4 sei que veio apresentar-se ao Imperador ...
Fez bem, fez muito bem. Vamos subir.

8
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— Mas, é tarde sr. senador; acabo de saber que
a hora é impropria. ‘

— Sim, sim, mas eu vou avisar S. Magestade
de sua presenca, e elle o receberd. Espere um pouco,

E subiu as escadas para participar ao Impe-
rador que eu solicitava a honra de ser recebido,
D’ahi a pouco voltou, convidando-me para subir
tambem.

O coracdo batia-me apressadamente. Era che-
gado, emfim, o momento de eu falar ao monarcha,
para lhe dizer, nem eu sabia mesmo o que....

Entramos por uma ampla sala, atravessamol-a
e fomos ter a um largo e comprido corredor, uma
especie de galeria com janellas que deitavam para
um vasto pateo, em cujo centro havia um grande
chafariz, com um valente e phantasioso repuxo
d’agua, a qual, cahindo sobre uma larga bacia de
marmore, produzia um ruido monotono e triste no
meio d’aquelle silencio, mais de um claustro que de
um palacio imperial.

O senador tinha me deixado ahi s6, encostado
a uma das janellas a contemplar o repuxo. Quando
desviei os olhos do crystalino esguicho foi para pol-os
na figura imponente do Imperador que vinha asso-
mando no extremo do corredor, em direc¢fo a mim.

Apressei-me a ir ao seu encontro, meio tremulo
e muitissimo atrapalhado.

O sr. D. Pedro, parando e estendendo-me a sua
méo, sorriu, langando um olhar investigador por
toda a minha pessoa. Provavelmente notou desde
logo que o meu modo de trajar estava em contra-
dicgdio flagrante com a moda entio em vigor na
capital do Imperio. Usavam-se cal¢as muito estreitas,
e as que eu vestia eram consideravelmente largas.

Pensando nisto, na occasifio, mais se me augmen-
tou o embarago, a ponto de estar quasi prestes a
tomar a mais desesperada e escandalosa das reso-
lugdes—fugir, fugir apressadamente, deixando no
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meio da galeria, transido de pasmo, o vulto mages-
toso daquelle homem alto e gordo, de longas barbas
lpuras, mettido na sua respeitavel casaca preta !

Fugir! Nao! Felizmente pude conter-me, e depois
de ter feito uma leve mencdo de beijar a mio im-
perial, intentei dizer alguma cousa, que eu mesmo
nio sabia o que era!

O soberano, comprehendendo toda a minha
difficil situacdo, veio bondosamente em meu soccorro,
dizendo-me com solicitude :

— Folgo de vél-o. Ainda bem que ci esti. E
sorrindo de novo, interrogou-me:

— Entdo, quando chegou?

Sem calcular o alcance da resposta que ia dar,
destituida de verdade, disse-lhe eu, depois de curto
silencio :

— Cheguei ante-hontem, senhor. ..

— Mas, como ? tornou o Imperador. Pois se eu
vi o seu nome ha oito dias na lista dos passageiros
do vapor Gerente...

Neste ponto foi extraordinario o choque que
recebi. Era impossivel qualquer emenda, e nem se
podia ter dado o phenomeno do meu nome ter
vindo adiante e eu ter ficado atraz. Alem disto, eu
estava longe de suppor que o sr. D. Pedro, Impe-
rador do Brazil, se desse ao trabalho de ler listas
de passageiros.

Tinha-me elle apanhado em imperdoavel falta,
offensiva 4 verdade. Provavelmente eu devia ter
ficado muito vermelho, tal foi a onda de sangue
que me subiu ao rosto.

— Ah! sim, é isso mesmo, foi ha oito dias...
enganei-me, perdoe-me V Magestade, foi um en-
gano.

O sr. D. Pedro mostrou-se ainda uma vez be-
nevolo e caridoso acudindo-me no meu quasi comico
desapontamento. :
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— Diga-me, que tal achou a nossa bahia, que
impressdo lhe fez o panorama ?

— Esplendida, senhor, esplendida, arrebatadoral

— Bem, bem. Agora é preciso cuidar dos seus
estudos, venha sempre me ver... Adeus.

Nessa occasifio entrava, e passava por junto de
nés, sobragando uma enorme pasta, o notavel esta-
dista conselheiro Angelo Muniz da Silva Ferraz,
Barido de Uruguayana, entdo ministro da guerra.

O Imperador dirigiu-se a elle, depois de me
estender de novo a mio para a formalidade do cos-
tume. Fiz novamente leve menc¢éo para beijal-a, e
sahi, ganhei o saldo de entrada, desci apressada-
mente as escadas, cheguei ao 4trio, passei por junto
dos guardas com ares soberanos de vencedor, dei
commigo na rua e encaminhei-me célere ao portdo
da Quinta para voltar 4 cidade. Era quasi noite,
acendiam o gaz, havia ja estrellas no ceu e anda-
vam pelos ares ondas embriagadoras de perfumes de
flores de jardins e de flores sylvestres. Como era
bom viver assim !

O tilbury estava 4 minha espera. Metti-me nelle,
e respirando largamente, como se me tivessem tirado
do cima do peito um grande peso, bradei ao cou-
ductor, numa grande expansio de alegria:

— Para a cidade, rua dos pescadores 36!

Quando cheguei & casa, estava radiante, tinha
cumprido um grande dever,—visitdra o Imperador!

Mas.... muito mais tarde é que me lembrei de
que eu ndo tinha feito o essencial.... Esquecera-me
de lhe agradecer a concessio da mezada que me elle
offerecera generosamente, e que eu acceitdra a ins-
tancias de varios amigos.

Estava claro, porem, que na minha visita se
continha implicitamente o meu agradecimento....
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A historia d’essa mezada ou pensdo imperial, a
que vim alludindo nas linhas anteriores, ¢ simples,
e della tiveram e tém conhecimento os meus me-
lhores amigos, antigos e modernos.

Desde a méo munificente de S. Magestade o
Imperador até 4s minhas mios, veio-me essa gra-
ciosa offerenda nas azas de uma modesta poesia.

Digo modesta, ndo escrevo—gongorica, bombas-
tica ou cousa equivalente para ndo tomar eu mesmo
ares impiedosos, alids pedantescos, de critico da
minha propria obra.

Veio-me nas azas de uma poesia, repito, es-
cripta por encommenda, sem outra preoccupacio que
nio fosse attender ao pedido de um amigo, posto
que entrasse tambem na confec¢do do trabalho uma
certa dose, muito louvavel, de patriotismo.

Corria o anno de 1865; estavamos em plena
guerra com o Paraguay, tendo uma parte do seu
exercito ao mando de um general imprudente e louco
de audacia, transposto temerariamente as mnossas
fronteiras e invadido a cidade de Uruguayana.

Toda a gente medianamente enfronhada em
historia patria, inda se deve lembrar d’esse trecho
moderno da nossa vida nacional. O Brasil inteiro
tremeu de indignacéo, o Rio Grande do Sul, a gran-
de e valorosa provincia de todos os tempos, ergueu-se
como um lefio e, fortalecida pela bravura incompa-
ravel de seus valentes filhos, atirou-se sobre o
inimigo, repellindo-o. com essa furia e com esse
denodo de que sempre fez ostenta¢do nos momentos
criticos da sua gloriosa existencia. :

Tocado pela violenta corrente de patriotismo
que electrisava todos os coragdes de norte a sul
do paiz, o Imperador resolvera deixar a Corte e ir



— 148 —

incontinente, elle proprio, ao ponto que se achava
invadido pelo inimigo, e assim foi que dentro de
poucos dias chegava S. Magestade & capital do Rio
Grande do Sul, d’onde immediatamente partiu com
direccio a Uruguayana, affrontando intemperies e
disposto a sacrificar a vida, se preciso fosse, em
defesa da Patria.

Foram enormes por essa occasido, foram indes-
criptiveis as explosdes do enthusiasmo popular, diante
da galhardia e do valor com que se estava portando
o illustrado monarcha.

Dois meses depois, quando S. Magestade regres-
sou a Porto Alegre, depois de ter o inimigo aban-
donado a posi¢cdo que occupara por pouco tempo,
o povo o recebeu com verdadeiro delirio, fazendo-lhe
a mais estrondosa ovac¢do que é possivel imaginar-se.

No dia seguinte ao da sua chegada, a municipa-
lidade resolvera offerecer-lhe um grande baile no res-
pectivo paco, e para tal fim puzeram-se em pratica os
planos mais brilhantes e as ideias mais delicadas e
emocionantes.

Fui entdo procurado pelo meu amigo Joaquim
Francisco de Souza Motta, um dos mais distinctos
e talentosos artistas dramaticos brasileiros d’aquelle
tempo, declamador sem rival, sempre muito applau-
dido e acatado pelo publico, e d’elle tive o pedido
para escrever uns versos que deveriam ser recitados
na noite do baile, perante o Imperador.

Sobresaltado com tfdo melindrosa e singular
lembranca, fiz ver ao notavel artista a impossibi-
lidade de acceder eu a uma tal ideia, pela falta de
envergadura para o caso em questdo. Fallecia-me a
competencia para escrever versos que requeriam, pri-
meiro que tudo, larga inspira¢do épica e uma
valentia de expressio a que ndo estava affeita a
minha pobre musa lyrica. Taes foram, porem, as
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instancias de Souza Motta, tio insistente se tornou
o artista para commigo, que nfo houve remedio
sendo eu prometter-lhe os versos que deviam ser
recitados por elle, em honra ao Imperador, em pleno
saldo do baile! ’

Fiz das fraquesas forcas, e para me livrar da
quasi impertinencia do meu amigo, escrevi a dese-
jada poesia em estylo altisonante, grandiloquo, estron-
doso, como se estivesse soprando desesperadamente
na grande tuba épica do immortal Homero! Escrevi
0s versos, entreguei-os ao artista que, apds lél-os,
com crescente e febril enthusiasmo, declarou-me
n’'um grande transporte de contentamento, que era
inevitavel, depois d’aquillo, a gloria, a apotheose, o
delirio da multiddo, que sei eu? um mundo de
cousas phantasticas e de uma exageracdo que me
fizeram duvidar, por alguns momentos, do bom
senso do meu presado amigo. A sua affectuosa ex-
pansdo parecia estar prestes a attimgir as fronteiras
da loucura !

O baile realisou-se. Tudo quanto havia de no-
tavel na sociedade porto-alegrense em politica, letras,
artes, commercio e industria, ahi se achava. O resul-
tado, porem, da recitagdo da poesia foi o mais
desastroso para mim, tanto quanto glorioso para o
artista. Imagine o leitor que na fatidica noite da
grande festa, pela volta das doze horas bateram
apressadamente 4 porta da casa de minha familia,
a qual, despertando em alvorogo, soube que eu era
chamado dquella hora para comparecer perante o
Imperador, no fulgurante saldo da municipalidade!

Ninguem em casa sabia que eu commettera o
delicto da tal producc¢do poetica, e sem atinar com
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a razio de tal chamado, houve mesmo, na familia,
quem chorasse, suppondo que se tratava de minha
prisdo por qualquer motivo ignorado.

Aberta a porta da rua e chamado para ver do
que se tratava, saltei da cama muito attribulado, e
quasi que em trajos menores fui ver o que me
queriam a taes horas.

A’ porta estavam dois homens 4 minha espera:
um era o meu excellente amigo Ignacio de Vascon-
cellos Ferreira, o grande poeta e jornalista; o outro,
a quem fui apresentado na occasifo, era o velho
titular senador Cruz Jobim, que viera do Rio, fazendo
parte da comitiva imperial.

Em nome de S. Magestade o Imperador, ambos
apresentavam-me o convite para ir com elles... nada
menos que 4 presenga d’aquelle illustre hospede, que
revelara desejos de me conhecer.

— Para que? Para que? perguntei-lhes, sob o
dominio de uma forte impressio.

— Por causa da poesia, disseram ambos.

— Que poesia?

— A que foi recitada ha pouco pelo actor Motta,
diante do Imperador...

— Ah! sim, sim... mas que tem isso?

Entdo o senador Jobim apressou-se em me ex-
plicar o effeito que os versos tinham causado: nio
imagina, clamava elle, nio imagina, o successo, o
barulho, a commogdo, a agitacio que produziu o
seu trabalho.

— Mas vamos! Vamos! Elle estd 4 sua espera.

Confesso que eu ndo me lembrava mais da tal
poesia, que eu considerdra, ao terminal-a, uma ver-
dadeira estopada para me ver livre de um pedido
que eu julgava superior 4s minhas forcas.
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Finalmente tive que acceder ds instancias dos
dois illustres emissarios, e da minha familia que era
de opinido que eu fosse, pois que era extraordinaria
a honra que o Imperante me concedia, facto este
que ndo me despertava a menor vaidade.

Toda a gente de casa, uma vez sabedora do
occorrido, saltava de alegria, provavelmente por ver
que havia na familia um vate de tal calibre!...

Fui me arranjar o melhor que pude, muito
contrariado, e como a noite estivesse fria, vesti um
amplo «sobretudo», notavelmente improprio de occa-
sides solemnes, e voltei ao encontro dos dois envia-
dos que me esperavam 4 porta.

Ahi o senador Jobim, muito satisfeito e enthu-
siasmado declarou-me que o destino tinha aberto
diante de mim a luminosa estrada da felicidade, e
deu-me um apertado abrago, declarando-se desde
logo meu amigo e sincero admirador. E ficaram
assim travadas as nossas relacdes de amisade.

Dez minutos depois estava eu em pleno baile,
em face do sr. D. Pedro de Alcantara, Imperador
constitucional e defensor perpetuo do Brasil!

A poesia em questdo, causa efficiente dos sup-
plicios porque eu ia passar, era realmente de molde
a produzir descommunal alvorogo, gracas ds hyper-
boles patrioticas e encomiasticas que continha aos
punbados !

Pela primeira estrophe, que vae em seguida,
verd o leitor sensato qual era o condimento de ideia
e de estylo d’essa produc¢do de que ndo guardo,
valha a verdade, nem o original, nem cdpia, nem
mesmo lembrang¢a completa.
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«Hosanna! Hosanna! Eu ja vejo
A’ luz de aurora gentil,

Da gloria o mago lampejo
Aclarando o meu Brasil !

Falsos apostolos erguidos,
Eil-os por terra abatidos,

Eil-os curvados no pé!..

Que quadro! Que exemplo vivo,
Junto ao rei um povo altivo,
Povo e rei—um vulto s6!»

Em seguida a esta desfilavam as outras estro-
phes candentes, fuzilantes, em que o Imperador do
Brasil era equiparado aos mais famosos e concei-
tuados Imperadores da antiga Roma: '

«E’ prudente como Numa,
Ousado como Pompeu!»

Como se vé, a surprehendente pega jaculatoria
fazia lembrar um grande thuribulo d’onde voavam
ondas calidas de incenso que envolviam a cabeca
esculptural do semi-deus do dia.

Mas eu confesso do intimo d’alma, que ndo fora
nunca minha inten¢do, ao escrever os versos, lison-
jear por interesse proprio a pessoa do Imperador.

Escrevi-os molhando a penna nas tintas do meu
juvenil patriotismo, deixando-me levar pelas irre-
flexdes de uma phantasia sem disciplina e sem 0
necessario criterio para actos como esse de que eu
tinha sido incumbido.

Alem d'isso, eu visdra o effeito artistico, muito
recommendado pelo talentoso actor que devia recitar
os versos. D’ahi a hyperbole imperdoavel de certas
affirmativas da composicio, onde alias havia tambem
muifo espirito de justica em relagio 4 pessoa do
bondoso monarcha.
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) Como quer que fosse, o que é certo & que eu
tive de pagar caro o meu arrojo poetico, tendo de
comparecer perante o heroe da festa, num baile de
gala & meia noite, envolto em um «sobretudo» que
fazia o mais horrivel contraste com o brilhantismo
e deslumbramento do local a que eu fora conduzido.

Eu, tdo avesso a todas as seducc¢des da lisonja,
e votando o mais decidido horror a todo o princi-
pio de subserviencia, via-me for¢ado a estar alli,
diante de um poderoso, como auctor de uma obra
de encommenda que poderia parecer escripta adrede
para fazer jus 4 munificencia imperial...

Nio descreverei aqui os detalhes d’esse momento
critico em que me vi; é bastante dizer que pertence
elle aos mais desastrados e desgraciosos de toda a
minha vida.

O Imperador, entretanto, foi de extraordinaria
benevolencia para commigo; recebeu-me affectuo-
samente e felicitando-me, em rapidas palavras pela
minha composi¢do literaria, expendeu o seu juizo
muito honroso e favoravel dcerca das minhas apti-
ddes poeticas. Em seguida perguntou-me d’onde era
natural e que idade tinha.

Respondi-lhe que nascera em Porto-Alegre e
que tinha dezenove annos.

— Parece ter quinze, observou S. Magestade, e
estendendo-me sua m#o que eu apertei, convidou-me
para comparecer no dia seguinte no palacio da
presidencia, onde se achava hospedado.

E afinal sahi, seguido dos olhares curiosos de
toda aquella multiddo elegante que povoava o esplen-
dido saldo, como se eu fora um animal raro, trazido
4 presenca do Imperante como mera diversdo da
festa.

No dia immediato, 4s oito horas da manh3,
estava eu em palacio, onde S. Magestade me espe-
rava, e onde depois de ligeira palestra literaria, me
foi offerecida, gracas & imperial bondade do sr.
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D. Pedro, uma mezada, ou pensdo, com a qual eu
deveria ir estudar no Rio de Janeiro, ou em S. Paulo
ou onde quizesse.

E eis ahi, pois, a historia, em tragos rapidos,
d’esse rasgo da generosidade do sr. D. Pedro II,
de sbencoada memoria.

*
* ok

Seria tarefa fastidiosa e longa se eu me propo-
zesse a relatar aqui toda a serie de episodios e todos
os tormentos porque passel para chegar a receber
esse auxilio pecuniario, que eu, afinal, ndo havia
solicitado. Para os leitores terem uma ideia das
difficuldades que tive de vencer, é bastante que lhes
diga que s6 ao fim de seis mezes, depois de ter ido
para o Rio, foi que pude obter da secretaria do
paco imperial a conclusiio das formalidades exigidas
para o recebimento de tal pensdo, sendo preciso
para isso que eu enviasse a S. Magestade um me-
morial, onde havia um topico imprudente do qual
ainda hoje me arrependo pela dolorosa lembranca
que me desperta.

Nio obstante a situacdo dificil que eu creara
para mim em rela¢do ao Imperador, era de mistér
que eu fosse, ainda uma vez, ao paco, a bem de
me despedir de S. Magestade, pois resolvera partir
para S. Paulo com a disposi¢fo assentada de estudar
humanidades.

Estava, porem, escripto no livro do destino que,
ainda desta feita eu teria de passar por mais um
desapontamento terrivel, pois é certo que nessas
minhas forcadas visitas ao palacio imperial sempre
andaram alliadas 4 seriedade do caso, as mais engra-
cadas scenas comicas de que ha noticia. '

D’esta vez foi assim:

Eram cinco horas da tarde quando entrava eu
em palacio, na Quinta da Boa Vista, por signal que
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os dois guardas que alli encontrei na minha primeira
visita, estavam altercando em voz alta e a se mimo-
sear com palavras improprias da respeitabilidade
do local.

Subi as escadas e fui ter 4 grande galeria onde
devia me encontrar com o Imperador. S. Magestade
ja ahi estava e attendia em audiencia a algumas
pessoas. Vendo-me, sorriu e fez-me um aceno para
que eu me approximasse.

Eu sentia-me confuso e enleado, lembrando-me
da imprudencia praticada no memorial.

O Imperador, entretanto, depois de eu compri-
mental-o, com a formalidade do costume, dirigiu-me
esta simples pergunta, de infinita bondade :

— Entéo, estd satisfeito ?

Que sim, respondi eu com voz tremula, e ia
me referir ao caso da mezada, quando S. Magestade
que sempre evitava assumptos que se referissem a
dinheiro, rapidamente atalhou-me :

— Bem, bem ... Pois vé4 para S. Paulo e seja feliz.

Todos tinham sahido, s6 me achava em frente
do monarcha: elle, mettido como sempre na sua
classica casaca preta, eu, desta vez encadernado em
uma elegante «fatiota» nova, mais consentanea com
as indefectiveis prescrip¢des da moda.

Ta a sahir, quando percebi que assomava ao
fundo da galeria o vulto modesto de uma senhora
que parecia querer falar ao Imperador. Elle vendo-a
voltou-se de novo para mim e disse-me:

— Alli est4 a Imperatriz. Quer cumprimental-a ?

Imagine agora o leitor piedoso qual foi a minha
resposta ao delicado convite de S. Magestade, qual
foi o dislate com que me sahi em tdo critica emer-
gencia, devido unicamente ao meu embarago, ao
meu acanhamento, 4 minha invencivel maneira es-
querda de me conduzir diante de praxes palacianas.

Calcule o leitor amigo que eu respondi somente
este desproposito :
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— N#o, senhor, muito obrigado !

“Oh! que ndo sei de nojo como o conte

Eu agradecia a amavel pergunta do Imperador,
—se queria cumprimentar a Imperatriz, como quem
agradece uma chavena de chd ou um convite para
jantar, ou um copo d’agua, ou... .

O Imperador ndo se poude conter, fez mais do
que sorrir.. quasi que riu, e eu apressei-me a sahir,
muito atabalhoadamente, levando apés os meus
passos o phantasma hediondo do meu tremendo
Jiasco !

A desgracada impressfo deste facto triste, re-
sultado de um ‘“‘caipirismo’ indesculpavel, perdurou
em meu espirito por longos annos. Ainda hoje néo
¢ sem um grande sentimento de pesar e aborreci-
mento que me lembro d’elle.

Felizmente tive sempre, para suavizar a recor-
dacdo d’esse e de outros lamentaveis episodios que
commigo se deram nas minhas visitas ao Imperador,
a lembranc¢a serena e’ grata d’esse homem tdo bom
e tdo amavel, d’esse espirito superior, tdo sympa-
thico e tdo adoravel, a quem eu, sem embargo de
todo o meu republicanismo, sempre amei !

”
!
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Poeta ou louco ?

L“%omem Martins "Guimares !

Ninguem sabia ao certo se elle era, com effeito,
um grande louco, ou se era um grande poeta...

Foi realmente exquisita a maneira delle ausen-
tar-se para sempre !

Deixou o mundo como quem deixa um amigo
importuno, um desses amigos sem dinheiro, conta-
dor de historias vds. Atirou-se pela eternidade a
dentro, de sorpreza, de um modo original, sem se
despedir de ninguem, talvez com o coragfo a trans-
bordar de tedio!

E foi-sel..

Ao peso de um fardo de sessenta annos, escor-
regou pelo tumulo abaixo esse singular bohemio
— philosopho, a quem por aqui cognominavam, por
um simples espirito de perversidade — poeta ma-
luco —, como se algum dia poetas tivessem juizol.

Alguns jornaes, convencidos de que tém espirito,
talvez dispensando o bom senso, e quem sabe se
tambem a grammatica, pdem-se a rir & beira desse
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tumulo humilde para onde foram descangar os po-
bres restos de um homem que preferio trocar, sem
incommodar ninguem, o atribulado sorriso da vida
pela tranquilla seriedade da morte.

Que me conste, ndo esteve senfo uns quatro
ou seis dias enfermo, de cama, em um quarto da
Santa Casa de Misericordia, donde sahiu o seu ma-
gro corpo para a cova. Um dos piedosos jornaes que
tenho 4 mio e que noticiam o obscuro obito, diz
nio saber se foi a loucura que tornou poeta ao
Martins Guimardes, ou se foi a poesia que o fez
maluco.

Esplendido rasgo de generosidade para este fim
de seculo !

Cheio de magua, vejo que ha ainda neste mundo
gente tdo cruel que nfo pde a menor duvida em
cuspir tolices sobre um cadaver.

Depois de morto, o misero Mgrtins Guimarées
passa ainda pelas forcas caudinas da opinido impla-
cavel de outros poetas, o que é realmente divertido!

O desvario julgando o desvario...

Pura e simplesmente um galante trecho da
vasta comedia humana,

Esse homem magro como um esqueleto, e feio
como todos os homens, que fez durante uma grande
parte de sua vida? Sim, que fez?

Versos maus, dizem. Ora vejam este grande
crime !

Pois bem, fez alguns maus versos, mas quem
ndo terd perpetrado essa barbaridade, uma vez ao
menos na vida, aos vinte annos, e mesmo depois
dessa quadra poetica? Conheci de perto essa phy-
sionomia de cadaver e essa cabeca verdadeiramente
original. '

Era um louco? Era um idiota? Era um finorio
que fingia ser ambas aquellas cousas, para poder
viver sem trabalhar ?
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Quem o sabers dizer? Por mim creio que foi
uma especie de precursor, um vidente, sob o ponto
de vista literario, e um bom vivant, um espirituoso,
um pandego, sob o ponto de vista social. Digo—
vidente, porque elle o gaiato Martins Guimaries ha
trinta annos, nesta bella Paulicéa, foi nada menos
que o iniciador da famosa eschola dos «nephelibatas»
fazendo naquelle tempo o que os vultos proemi-
nentes da nossa seita poetica, fazem actualmente.

Quem conheceu as suas composi¢des, quem ji
um dia ouviu o poeta recitar algumas de suas estro-
phes, dird se tenho ou nfo razio. Ha por ahi cada
um «nephelibata» ‘preconisado, que se tivesse appa-
recido com a sua bagagem litteraria no tempo em:
que o auctor da «Capella Poetica» fez furor em S.

Paulo, certo teria tambem passado por um grande
doudo !

Querem um fgxemplo ? Pois ahi vai:

Pego-lhes licengca para trazer neste momento
para aqui um applaudidissimo poeta de além-mar,
cujo nome n#o quero escrever, porque elle é real-
mente uma gloria do seu paiz, mas uma gloria que
parece querer cahir no dominio das excentricidades
inexplicaveis.

Esse bardo que tem, sem duvida, muitos tra-
balhos poeticos de grande merecimento, ultimamente
escreveu uma cousa mais ou menos assim, que eu
transplanto para esta pagina em forma de prosa,
porque o verso ndo me cabe na columna:

«Andam as criancas pelo campo sem péo... Mise-
ricordia! Misericordia! Andam os velhos a cahir de
fome e de fraquesa... Misericordia! Misericordia!
Andam as mulheres a lastimar as suas honras per-
didas... Misericordia! Misericordial... Ja nfo ha flores
nos campos, ja ndo ha fructos nas arvores... Miseri-
cordia, misericordia !

9
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Anda por este mundo uma enorme enfiada de
bandalheiras... Misericordia, misericordia!...»
Agora o Martins Guimaries :

«Tremam todas as na¢des do mundo civilizado!

tremam todos os coragdes! Tremam os thronos e
trema a vil canalha... Tremam as cinzas de Camdes !
E tremam todos os reis, e tremam todos os ba-
rdes!...»
- Ora, tenham a bondade de me dizer, pondo os
olhos nestas cousas e a méo aberta na consciencia,
qual é a differenca que ha de uma para outra poesia,
de um para outro poeta, mal comparando ?

Ahi estd porque eu disse e sustento que o bom
do Martins Guimardes foi um precursor do «nephe-
libatismo» moderno, no Brasil. Olhem s6 para aquella
celebre estrophe delle ao Belzebuth, porque o des-
venturado poeta gostava muito de implicar com o
diabo, (pura eschola nephelibata).s '

Vejam s6 esta furiosa bala de artilharia atirada
ds «fussas» do rei dos infernos: «Oh ! bode negro!
satanaz cabrito!...»

E entdo, em vista disto, nfo poderia elle paro-
diar aquelle celebre personagem que exclamava 4
hora da morte:

— Niao é verdade, 6 meus amigos, que eu tenho
algum talento ?

Quem sabe mesmo se ndo andou longe das mys-
teriosas fronteiras do genio!...

E entretanto, ha por ahi ainda desalmados cri-
ticos que arremessam injurias sobre esse morto, que
viveu «debicando» mais os outros, do que sendo
«debicado !»

Nludiu-se perfeitamente quem suppoz que era
um pateta o Martins Guimarfes. Fino é que elle era,
como «lad de kagado,» e tinha uma exacta compre-
hensdo das miserias e dos miseraveis deste mundo.
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| Ellg entendia que em todas as cousas nesta, vida,
__e especialmente em literatura, ngda se_arranja, nada
se consegue sem uma grande doése de charlatanismo.
%

E, valha a verdade, representava um tanto
comicamente de mais o seu estudado papel, consti-
tuindo-se um «charlata> monumental, um sujeito
abarrotado de imperial orgulho, com uns grandes
ares de «parvenu» procurando esmagar todo o mundo
com o peso formidavel de suas opinides de critico

Por exemplo: si lhe perguntavam que tal era
_Castro _Alves, como poeta, respondia, com este dis-
parate: ‘

«N&o vale esse sujeito o calcanhar de Achyl-
les!»

Se a pergunta recahia sobre o grande Victor
Hugo, bradava o Guimaries:

— Tem poesias que sdo assim... assim... e tem
outras que ndo valem um caracol!

Mas, elle fazia tudo isso por troca, por simples
pandega, para ridicularizar exactamente aquelles que
julgavam ridicularizal-o ! Tinha espirito, 14 isso tinha,
e tambem pachorra a valer! Ndo se desconcertava
nunca ! Se tivesse algum dinheiro, se andasse bem
vestido, se evitasse a exhibicdo de botas cambaias
e de sua roupa rafada, quem sabe se teria sido
acclamado um talento ?

Neste mundo tem se visto tanta cousa singular!

Na longa enfiada dos charlatas e das charlata-
nices que por ahi campeam, felizes e festejadas,
assim na litteratura, como nas artes, como na poli-
tica, como em varios ramos da actividade humana,
quantos Martins Guimardes poderiamos encontrar,
tidos e havidos por umas verdadeiras capacidades ?

Questio de sorte... Problemas inexplicaveis do
destino!
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Aos que suppunham o finado poeta um doudo
ou um idiota, lembrarei este caso que se deu §
minha vista, alli pelo anno de 4875.

Estavamos em uma roda, eu, quatro amigos e
um estudante do 5.° anno de direito, rapaz de ta-
lento que gosava de fama de muito espirituoso e
grande apoquentador de patetas.

Subitamente chega o Martins Guimardes, e cum-
primenta a roda com um gesto soberano. O acade-
mico, tomando um ar importante e fingindo-se muito
formalisado, estende a mao ao.recemchegado e ex-
clama em tom de esmagadora ironia':

— O’ grande Martins Guimardes!... Salve!

S6 tu representas, por ti s6, uma gera¢do de
poetas !

O ridicularizado endireitou-se mais, levou a méo
direita &s farripas do queixo, libertou-se de um pi-
garro e, medindo com o olhar insolente o outro de
alto a baixo, retrucou promptamente:

—Ev. s, sr. dr., s6 por si representa... duas
geracdes de burros !

Imaginem as gargalhadas e os applausos, pelo
feliz repente !

E ninguem se zangou. Ora eis ahi estd como
era elle louco. '

Ultimamente andava triste, doente, pensativo.

Ja nfo escrevia versos, ja ndo tecia Capellas
Poeticas, ja ndo respondia 4s chufas que lhe dirigiam.

Era um desilludido. Era um vencido, perfeita-
mente convencido dos seus infortunios. Morreu sol-
teiro e pobrissimo, supportando a fama de defeitos
que ndo tinha, aturando, com geitos de martyr, a
toleima dos homens, neste baixo mundo onde a gente
nio sabe bem onde acaba a razdo e onde comec¢a
a loucura.
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Se a consciencia lhe accusou alguma culpa, foi
sémente a de ter sido, em época j4 distante, o adivi-
nhador do nephelibatismo no Brasil...

Escrevia coisas que ninguem entendia, e acer-
tava maravilhosamente fazendo versos errados !

Tal era esse homem que deixou apdés si uma
certa fama: homem erecto, que, se acaso sorria, era
para dentro de si mesmo; para féra, nunca!

Levava esta grande vantagem sobre os outros
homens, e sobre os outros poetas...
Deus lhe fale n’almal...
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Caso pathologico

‘@ meu amigo Cesario Balisa (Balisa por antono-
masia) ndo é propriamente um simples mortal ;
é, antes de tudo, um caso pathologico de prlmelra
ordem mas um caso perfeitamente carecteristico,
phenomenal digno do mais sério estudo.

Soffre horrivelmente de politica (delirio politico)
e a enfermidade atravessa presentemente o seu pe-
riodo mais agudo, com inteiro espanto do illustre
facultativo ca da terra.

Como ? Desde quando ? Por que‘r’

Eis as perguntas que naturalmente far-me-%o
os leitores pouco dados 4 observacdo destes casos
extraordinarios, oriundos do ramo das mais legitimas
nevroses.

Nio respondo a nenhuma das interrogagdes e
limito-me, por agora, a dizer-lhes que o meu amigo
Cesario Bahsa a quem a minha gentil leitora, por
exemplo, nunca viu mais gordo, é o que se pode
chamar um bonito caso de pathologia moderna.
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Soffre desse mal hediondo — a politica, e no mo-
mento ‘em que escrevo, momento doloroso, tenho
ainda nos nervos o abalo que me elle causou (como
diria o Garrett) com as domonstracdes violentas da
sua assustadora febre. ‘

Nio come, ndo dorme, ndo descansa. S6 fuma
e bebe... agua, mas agua pura, nada de alcool, seja
dito em louvor da verdade e em honra aos creditos
do lamentavel Cesario, alids um excellente sujeito.

Conhego-o ha anno e meio. Poderd ter, quando
muito, quarenta annos. A primeira vez que o Vi,
pallido, magro, olhos encovados, foi n'uma roda de
amigos. Discutia-se politica e discorria elle sobre as
nossas mais palpitantes questdes nacionaes.

Como falava! Como gesticulava! Como espu-
mava, !

« Que era um republicano sincero, dizia, d’esses
que nio dependem do governo, um soldado firme,
inabalavel, inaccessivel &s corrup¢des dos Crésos.
Sempre quiz a Republica, o governo do povo pelo
povo, isto é, a democracia pura. Ninguem possuia,
como elle, boas intengdes, e podia até erigir, como
Numa Pompilio, um grande altar 4 oo fé.

Era tudo quanto havia de mais contrario 4 re-
volugdo de 6 de setembro, positivamente (conforme
sua propria expressio) o mais figadal inimigo desse
tal Custodio de Mello e do sacripante Saldanha da
Gama. Gostava da ordem na Republica, da justiga
no governo e da paz em todo o funccionalismo pu-

blico, (palavras textuaes).

Sémente, como republicano e governista, lamen-
tava um facto inexplicavel, exquisito, anomalo — a
ascen¢io das mediocridades... a victoria do pedan-
tismo... as nullidades no poder... Sim, a Republica
trouxera isto de mdo comsigo — o idiota de hontem
era o herée de hoje. Quanto ao mais, tudo andava
no melhor dos mundos. O Floriano... um deus.
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Mas, como dizia eu acima, no momento em que
escrevo sinto ainda profunda impressio que me cau-
sou o seu ultimo discurso. A meu ver estd irreme-
diavelmente perdido: a politica mata-o.

Depois de me falar do equilibrio europeu, da
triplice allianga, do accordo anglo-russo, das novas
tendencias da velha Allemanha, da futura republica
Portugueza, do liberalismo na Russia, dos anarchis-
tas, do papa, de Crispi, de Bismarck, etc., exclamou:

— E entdo? Temos ou nio temos um cata-
clismo ? Prepara-se ou nfo uma grande catastrophe
social ? Voltemo-nos para o Japdo, para a China,
para a Coréa....

Eu, muito calado, fiz um simples gesto para
concordar com o enfermio, assim 4 maneira de quem
se volta para os paizes indicados.

Entdo, rapidamente, mettendo a m&o no bolso,
sacou de 14 uma. Revista Illustrada onde havia os
retratos de Casimir Périer e Felix Faure, o ex-presi-
dente e g presidente da Republica Franceza.

— E agora, que me diz a isto? O valor d’estes
retratos sob o ponto de vista politico, comprehende ?
Est4 vendo? Entende bem?

Eu, com franqueza, nfo entendia nada absolu-
tamente nada.

E elle proseguiu:

— Falemos da gloriosa Frane¢a! Olhe, meu amigo,
uma das cousas que mais me impressionaram du-
rante 0 gnno findo, em negocios politicos, foi o
assassinato -do illustre estadista Sadi Carnot, victima
do punhal anarchista; mas, devo confessar-lhe que,
muito mais forte que aquella impressdo de surpresa
e de dor, foi a extranha sensa¢do que recebi ao ler
que Périer havia-se demittido do importantissimo
cargo de presidente da grande Republica.

Como ?- Pois aquelle homem illustre sobre o
qual pesava a tremenda responsabilidade de uma
situacdo melindrosissima; aquelle que vinha substi-

-
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tuir um gigante de rija tempera e de vontade inaba-
lavel, glorificado pelo mundo inteiro .como um herde,
pois que acceitara o encargo, jurando por entre la-
grimas que saberia cumprir o seu dever, recta ater-
rorisado agora, confessa-se fraco em plena lucta e
abandona o seu elevadissimo posto ?

Isto perguntei eu a mim mesmo, (accrescentou)
imaginando ¢4 a meu modo, um typo venerando de
Casimir Périer.

Nunca eu tinha visto o seu retrato, nunca li
nada a respeito do seu physico, da sua musculatura |
etc., cousas que a meu ver completam os caracteres
politicos.

A julgar, porém, pela sua attitude politica antes
de acceitar a presidencia, & no acto solemne de
acceital-a, cuidei ser um homem que demonstrasse
pela sua physionomia o profundo e eloquente vigor
do seu espirito. '

Enganei-me redondamente.

Eu sou, primeiro que tudo, um physiongmista.
Quando observo pela primeira vez a physionomia
de um homem, digo desde logo do que elle é capaz;
formo o meu juizo a respeito dos elementos naturaes
e accessorios de que dispde — talento, temperamento,
illustracéo, espirito. Lavater e Gall sfo os meus
homens.

Acabo de ver agora o retrato do ex-presidente
da Franca... C4 estd elle. A physionomia explica o
politico.»

E com uma das méos segurando a Revista, e
com a outra batendo nervosamente na testa, bradava :

«N&o é a physionomia de um forte, de um espar-
tano. B’ antes morbida, pouquissimo indicativa de-
uma alma de Catdo. Na primeira pagina ‘de um
livro de versos, daria a idéia exacta de um poeta
lyrico, sentimental, doentio. Na galeria dos politicos
notaveis da Franca moderna, é simplesmente a
physionomia de um fraco.
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Quando fitei este retrato, disse eu de mim para
mim : — Sim, eis aqui estd o homem que antes de
acceitar o honroso cargo de  presidente da grande
Republica franceza, ignorava inteiramente a que
complicagdes politicas ia oppdr a sua forca e a sua
capacidade moral e intellectual ; aqui esta o politico
que ndo sabia que as difficuldades a vencer em sua
patria eram grandes : — lucta contra o parlamenta-
rismo, contra o anarchismo, contra as pretencdes
monarchicas, contra as ambic¢des individuaes, contra
as rivalidades de longa data.

Nio sabia. Porquanto, se soubesse ndo deser-
taria jamais do seu posto, assoberbado inteiramente
pelos phantasmas das difficuldades de momento !

Nao é o velho pensativo e austero que eu sup-
punha que era, mettido n’'uma d'aquellas formi-
daveis gravatas dos herdes de 93. Ainda se tivesse
0 busto de Lamartine em 48... Mas qual! E’ um
rapaz de cabello repartido ao meio.... como qualquer
janota de boulevard. E

E’ o nevropatha, cujo olhar parado e languido,
cujos tracos geraes do semblante accusam a sensi-
bilidade extraordinaria de uma alma excessivamente
vacillante, posto que boa. C4 estd o homem para a
soliddo, um singular, como aquelles de que nos falla
Zimermann ; um espirito para a theoria, para os
pensamentos expressos a meio e a medo, mas nunca
para a lucta, para o conflicto, para as reacgdes bi-
zarras no terreno dos factos politicos, em face das
situacdes de reconhecida gravidade !

K’ isto 0 que o retrato me estd a dizer; é isto
0 que eu repito. '

E agora, que vai ser da poderosa Franca? De
um lado o anarchismo, de outro o orléanismo...
Com mil raios! Se o orléanismo vencesse?! Que
gargalhada daria no tumulo aquelle imbecil Napo-
ledo JII! E a Allemanha entdio? Que ndo diria a
Allemanha ? Veja o senhor que situa¢do gravissima !
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E tudo isto por causa do sr. Périer! Mas, feliz-
mente aqui estd quem vai salvar a situacgfo... Isto
sim, é vinho de outra pipa, é outra cara! Viva Felix
Faure! Viva a Francal...»

E o meu pobre amigo Cesario Balisa, apertou-
me febrilmente a m#o e afastou-se rapido, lévando
comsigo as suas profundas convicgdes, a sua meia
erudi¢do politica e historica, o seu patriotismo, a
Revista Illustrada, e principalmente a febre intensa
da sua singular mania...

No dia seguinte quando encontrei o medico
amigo que o tratava, perguntei-lhe:

— Entfo, como vai o nosso homem ?

— Mal. Teve hontem um accesso fortissimo.
Muita febre. No delirio s6 pronunciava o nome da
Franga, da Republica, do duque de Orléans...

Entende que a situagdio dos francezes é melin-
drosissima.

— E a d'elle? ,

— A delle ¢ desesperadora. Ests alli, estd no
hospicio... Que fazer? Sers um louco de mais, e um
politico de menos.

Pedreira, 1895.

%Eﬂ i Wi %’/“4
g’/ =N



0 famoso corruptor

sse famoso prestidigitador de nova especie, cor-

ruptor de incomparavel habilidade, o celebre
Arton de que tanto falam noticias e telegrammas,
estd a pedir-me, ha muito tempo, duas linhas de
amaveis referencias 4 sua singular pessoa.

A Europa inteira, toda a America, a Asia, pen-
so que tambem a Africa, e provavelmente a Ocea-
nia, exclamam, estufando prodigiosamente as bo-
chechas — «o famoso corruptor! o celebre Arton!»

Os telegrammas todos enviam para toda a par-
te do mundo esta exclamacéio sybillina — «o celebre,
o famoso artista !»

A Franga, com especialidade ella, a grande Re-
publica de Thiers, nfo faz outra cousa, creio eu,
sendo exclamar horrorisada, no Parlamento, no selo
das familias e nos boulevards — «o celebre Arton!
O famigerado corruptor !»

De sorte que, toda a gente que nio é, nem ao
menos medianamente lida nas chronicas dos grandes
escandalos, e pouco sabe dos famosos aventureiros
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do velho e do novo mundo, naturalmente pergunta
quem é esse Arton, o que fez, o que faz, onde estd,
de onde veio e para onde val..

Querem saber, meus caros amigos, quem € ?
Pois, em poucas palavras ahi vai a historia:

Este j4 agora celebre artista, cuja fama o ele-
va, sem duvida alguma, 4s propor¢des de um ver-
dadeiro herde, é, antes de mais nada, um homem
duplamente espirituoso : espirito deliciosamente pan-
dego, e espirito eminentemente pratico... cela va sans
dire, com todo este amontoado de adverbios para
completo esclarecimento do caso.

Cuido que nasceu em Franca este Arton, mas
residio aqui no Brasil, ha annos, e foi empregado
em Santos, de uma importante casa de commissdes.
que fallio, segundo é voz geral, por culpa delle que
ja nesse tempo gosava dos perigosos féros de um
dos maiores pagodistas que o mundo tem visto!

Conheci-o muito e até mantive cordiaes relacdes
com elle, pois era naquella casa, victimada por elle,
onde eu exactamente me hospedava quando ia a
Santos.

Podia ter nessa epocha vinte e seis annos (1874
— 1878) e nada apparentava de elegante e nem de
bonito. Era um typo vulgar.

Baixinho, com umas barbas inglezas muito mal
amanhadas, um tanto desageitado em apparencia,
nio revelando talento sério, de qualidade alguma,
parecia antes uma figurinha de pastor de presepe
do que um homem destinado a representar nesta
vida um papel que tem dado, por assim dizer, bra-
do em todo o orbe!

O grande, o famigerado transformista !

A mania delle, em Santos, era andar com a méo
direita cheia de grios de café, como amostras, afim
de realisar certos mnegocios com os collegas, aos
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quaes provavelmente, e isto seja dito de passagem
e com a maior franqueza, passava muito honrada-
mente a perna !

Era uma especialidade, neste genero — o diabo
do Arton !

Apés qualquer megocio, voltava para o escripto-
rio, com oito ou dez copos de cerveja no bucho,
punha-se em mangas de camisa e, antes de metter
hombros ao trabalho de escripta, entrava a contar
a todos nés ao suas pornographicas aventuras, as
suas incomparaveis facanhas amorosas.

Formavamos entdo uma boa roda — eu (hospede)
o guarda-livros, varios amigos, alguns caixeiros, e
entdo era de ver como nos desconjuntavamos todos
com as barrigadas de riso que tomavamos, gracas
as theorias sui generis do celebre Arton, ao referir-se
4s suas conquistas e 4s suas medonhas coragens
concupiscentes !

Impagavel ! Assombroso! Unico !
Muitas vezes eu lhe dizia:

Vocé é louco, homem! KEstd a minar a sua
saude com esses desregramentos sensuaes, impro-
prios de um homem que se presa e que tem a ze-
lar creditos alheios...

E elle respondia logo, dando uma estrepitosa
gargalhada :

Qual, historia! A vida é um deboche! Nio
comprehendo ella sem elle! Mulheres! Mulheres !
Mulheres !

E punha-se a rir muito, com um riso de volu-
pia satanica, um riso s6 delle, que fazia lembrar ao
mesmo tempo Quasimodo e Mephistofeles!

O endemoninhado, o celebre heroe!...
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Quando a casa de Santos fallio, elle deu &s de
Villa Diogo, e correu a fazer da velha Europa o seu
vasto campo de ac¢do... em finangas! Fez-se corre-
tor em Paris! realizou negocios de arromba.

Tornou-se millionario, consta, e arranjou uma.
collec¢do extraordinaria de conquistas amorosas (elle,
o chefe de familia, o homem casado!) teve amantes
de todas as procedencias g de todas as nacionalida-
des — francezas, allemis, suecas, hollandezas, fla-
mengas, turcas, o diabo!

Gastou rios de dinheiro, metteu-se em diversas
empresas, levantou capitaes e pouco a pouco, como
um baldo que se vai enchendo, foi a fama do seu
nome estufando, crescendo... crescendo’ até chegar
4 altura a que chegaram o nome e a fama do ce-
leberrimo herée de Ponson du Terrail !

Quem tal diria! Elle, aquelle prasenteiro Arton,
de Santos, tornar-se assim, do pé para a mfo, um
celebre, um famoso... uma especie de espantalho de
uma meia duzia de grandes homens da gloriosa
Franca !

Lembram-se dos negocios complicadissimos do
Panama?

Pois foi elle que moveu toda aquella terrivel
engrenagem. Corrompeu varios cidaddos conspicuos,
comprometteu a deputados, senadores, titulares ;
arranjou o desmoronamento da honorabilidade do
grande Lesseps, (quem tal diria!) causou varios sui-
cidios, fez rebentar o mais ruidoso escandalo, atra-
palhou as cousas, causou estremecimento profundo
na diplomacia da grande Republica parlamentar, ia
compromettendo aquella, perturbou as consciencias
despertando um inferno de ambi¢des, vio-se denun-
ciado, ameagado e quasi preso, e isto vendo poz bar-
bas posticas e... pernas para que vos quero ? !

Foi-se.
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*
* ok

Metteu-se por essas Allemanhas a dentro, por
essas Inglaterras, continuou a almocar, a jantar, a
celar e a amar com a mesma nonchalance... Criou
barriga, dizem ; fez-se mais corado do que era an-
tigamente, deitou banhas e deixou, 14 por féra, cor-
rer o marfim !

. . ’ / . i r
A policia, como um wviadeiro célere procurava o
homem como. quem procura agulha.em palheiro...
Corria... corria.... corria... como quem vai atraz da
miragem !
Qual Arton, nem qual nada!

E os prelos a gemerem, a reportagem de todos
0s paizes a combinar planos... a inventar impossi-
veis; e o telegrapho, sem cessar a dizer: « foi
visto... estd alli... passou para acold... vem para
cd, vai para la...!» Um inferno!

Quem tal diria! Elle, tdo pequenino de corpo,
meio simplorio de cara, pernas um tanto tortas, e
com umas barbas inglezas muito mal amanhadas!...

*
* 3k

Agora mesmo atravessava o mundo inteiro este
surprehendente telegramma; — «Pariz, 10, A im-
prensa desta capital applaude a extradiccdo de
Arton, um dos maiores culpados dos negocios do
Panams. Accrescenta que do processo deste indi-
viduo devem sahir 4 luz muitos pontos obscuros do
«imbroglio» do Panamd.»

Ora eis ahi em tracos rapidos a historia desse
aventureiro celebre !

De simples caixeiro de casa de café, passou a
ser, nada menos, que uma verdadeira notabilidade
deste fim de seculo !

10
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Agora vai para as masmorras da Franca... se é
que, novo Rocambole, a cega Fortuna resolve aban-
donal-o de uma vez para sempre !

Delle, porem, a critica social pode dizer, com
toda a imparcialidade o seguinte :

— Nunca comico algum representou com mais
‘arrojo o seu papel nesta esplendida comedia da
vida I...

Tenho aqui o seu retrato, em uma boa photo-.
graphia, para quem quizer vel-o.

E vendo-o, ninguem deixard de exclamar:

— O celebre, o famoso Arton !...




Segunda Parte
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0 Dr. F. Quirino dos Santos

(Tragos biographicos)

@UEM havera ahi que nfio goste de saber minu-
ciosamente da vida dos homens de talemto, ma-
xime quando se trata de pcetas?

Supponho que ninguem, se em semelhante as-
sumpto abalango-me a julgar de todos os gostos
pelo meu.

Digam o que quizerem, mas ha sempre um certo
encanto na pagina que nos revela as particularidades
da existencia de certos homens, cujo espirito deleita-
nos com as suas producgdes; interessa-nos a ma-
neira pela qual esse espirito comegou a desenvol-
ver-se, a ganhar vulto e a trabalhar.

Confesso que a mim nunca passaram desper-
cebidas essas interessantes historias que trazem para
o dominio do publico o intimo viver dos escriptores
o dos poetas, historias sublimes em que ha luctas
jitanicas, voos prodigiosos, inauditos desalentos, som-
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bras de indecifravel tristesa e clardes de venturas,
auroras de glorias e noites de martyrios, um mundo
de aspiragdes, de sonhos e de esperancas, finalmente |

Em que desconhecido Jorddo baptisaram-se as
frontes dessas criangas que mais tarde ergueram-se
acima do nivel das frontes vulgares, circumdadas
de scintillagdes inexplicaveis ?

De que lucidas chrysalidas costumam sair essas
borboletas que resvalam pelo oceano da vida, attrain-
do todos os olhares, merecendo todas as admiragoes?

Eis ahi 0 que o meu espirito pergunta, quando,
acompanhando o revolutear das imaginac¢des possan-
tes, comprehende que a natureza humana tem mys-
terios cuja decifracdo escapa aos olhos das pobres
creaturas.

Assalta-me entfio o espirito profunda e inven-
civel curiosidade.

Tudo o que diz respeito a esses homens supe-
riores interessa-me; uma pagina de sua vida, um
episodio, a certiddo de idade, uma anecdota, a des-
crip¢do dos habitos de sua existencia, tudo isto,
emfim, tem um attractivo .a que se ndo pode resistir
com facilidade.

Como foi, como é a vida delles ? Sotffrem ou go-
zam mais que os outros homens?

Porque n#o naufragaram nas ondas de. desa-
lento em que tantos succumbiram, e vencendo todos
os tedios e todas as miserias da terra, todas as con-
trariedades e indifferencas, sairam vencedores da
cruenta batalha da vida?

Porque ?

Almas de rija tempera !

A Providencia disse-lhes: ide, sois ricos e fortes;
luctae e vencei! trabalhae e glorificae-vos !

E desse brilhante itinerario cumprido & risca,
resultou tudo o que o homem pode desejar para o
complemento de sua felicidade — o prestigio e a
aureola de respeito para a sua fronte...
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A popularidade, a fama, o nome, finalmente!...

E 0 nome sympathico que acima deixei escripto,
é hoje vantajosamente conhecido, com especialidade,
porem, na provincia de S. Paulo, uma das mais
opulentas e prosperas do Brasil.

O humilde auctor desses tragcos biographicos,
antes de proseguir em tdo aprazivel trabalho, sente
uma tal ou qual necessidade de declarar, ( ¢ com
orgulho o faz) que pertence ao numero dos amigos
mais chegados do conhecido poeta.

Accedendo ao honroso convite dos laboriosos
editores deste livro, (1) entendeu que n#o obstante a
circumstancia apontada, a qual poderia ser tida
como suspeita ante espiritos mal intencionados, podia
e devia, tanto quanto possivel na orbita de suas
forcas, corresponder 4 amavel lembranca, daquelles
cavalheiros, escrevendo o que soubesse da vida do
conceituado poeta das Estrellas Errantes.

Dir-me-30 que a tarefa de escrever a biographia
de um homem de letras da ordem do Dr. F. Quirino
dos Santos, requer, em todos os sentidos, talento
mais provado que 0 meu, competencia mais real,
para ser desempenhada cabalmente.

Em vista desta observacio devo lembrar que
seria aqui talvez o lugar mais proprio para eu fazer
sentir a condemnavel indifferenca com que a maio-
ria dos nossos contemporaneos folhéa as obras lite-
rarias dos talentos nacionaes, e principalmente dos
talentos poeticos.

D’ahi o passarem estes quasi despercebidos por
entre a turba-multa dos positivistas modernos que
fazem garbo de fechar os ouvidos 4s melodiosas
harmonias dos coragdes privilegiados.

Os homens de grandes recursos, os que pode-
riam com o desejavel lustre e galhardia tomar a si

() Este trabalho foi escripto para um Almanach de Campinas.
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a iniciativa de estimular as vocag¢des notaveis, por
amor do paiz e em honra de sua nascente literatus
ra, esses vio se deixando levar pela onda turbu-
lenta das paixdes politicas, de maneira que nfo ha
distrair para os assumptos amenos da poesia seus
espiritos pesadamente preoccupados.

Entretanto, ¢ forcoso ndo esquecermos que os
creditos de uma nac¢do muito dependem do brilho
de sua literatura, e que os nomes dos mnossos ho-
mens illustres nos torneios do espirito hdo de ne-
cessariamente figurar nas paginas da historia lite-
raria nacional, aos olhos dos vindouros, como attes-
tado irrecusavel de triumphos nobilissimos, em prol
da civilisagdo deste tempo.

Comprehende-se, portanto, que, em falta de
quem melhor desempenhe incumbencia de tamanha
monta, como esta que ora me assoberba, aprovei-
te a opportunidade de esbocar a biographia de um
homem de talento, dcerca do qual é provavel que
mais tarde a critica competentemente auctorisada
expenda a sua opinido justa e completa.

Quirino dos Santos pertence ao numero dos
homens pouco afeitos a essas exterioridades pedan-
tescas com que muitos dos nossos festejados poetas
alids boas pessoas em fundo, costumam impor-se 4s
multiddes, em plena praca publica.

Nunca ninguem o sorprehendeu a querer pri-
mar pelo uso do menor dos artificios romanescos!

Seu porte é sereno e natural; seu olhar tran-
quillo ; seus movimentos nfo indicam cousa alguma
que se pare¢a com essa loucura epileptica de que
nos fala Maudsley, e que tdo peculiar é em uma
certa escola que por ahi andou e anda a calumniar
a memoria de Byron e a disseminar, a tal proposi-
to, idéas de todo o ponto inacceitaveis.

E no entanto sobre a fronte de Quirino dos
Santos brilha a triplice corda, do poeta, do advo-
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gado e do jornalista, caso este que tem feito com
que muita gente exclame em transportes de ad-
miragao :

— Poeta e advogado !

O que d4 perfeitamente a entender que essa
boa gente julga a vocagdio poetica incompativel
com os arduos labores da advocacia.

Mas isto quando muito d4 para o poeta sorrir
e lembrar-se dos varios exemplos em desabono
d’aquella supposicio, e os quaes sfo de todos os
tempos e de todos os paizes.

A sciencia nunca afastou de si a poesia.

Para convencer de uma vez os mais incredulos,
por ndo dizer os mais ignorantes, basta recordar
que Geethe, Schiller, Ulhand e Karl Simrock foram
bachareis em direito, e nem por isso deixaram de ser
os grandes poetas que o mundo néo cessa de admi-
rar, com especialidade os tres primeiros.

Pois sem embargo da vida laboriosissima que
pesa sobre os hombros deste outro advogado, o
poeta apparece-nos sempre em todo o esplendor de
stia vocagdo, inspirado, facil, elegante...

Nio me abalangarei a expender aqui juizo cri-
tico sobre os versos de Quirino dos Santos, senfo
simplesmente a dar uma ideia ligeira do seu talento
poetico, antes de entrar nas minuciosidades de sua
vida publica e particular.

Geoethe disse, ndo me lembro a que proposito,
que quem quizesse comprehender um poeta tinha
necessidade de ir ao paiz em que o poeta habitasse.

Parodiando mais ou menos esta phrase; digo
eu por meu turno que para se conhecerem cabal-
mante os dotes da musa de Quirino dos Santos, é
de mistér viver em sua intimidade, estudar o seu
genio, saber de sua vida, ouvir os seus planos e as
suas esperan¢as, admirar as suas crencas e acom-
panhar os esplendidos voos de sua alma.
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Quem o vé de relance, frio, polido, com o seu
leve sorriso de desdem para os enfatuados, quasi
sempre reservado e sério, sem expansdes & primei-
ra vista, ndo fard de certo uma ideia dos brilhan-
tes predicados de sua lyra, hoje reconhecida e aca-
tada por todos os que prezam as boas letras.

Quaes sdo os principaes meritos do poeta?

Abstenho-me de apontal-os, e 0 mesmo digo a
respeito de um ou outro defeito leve de suas produc-
¢des, ja porque seria fora de proposito dar aqui
conta minuciosa do juizo que formo dellas, j4 mes-
mo para ndo tornar-me imprudente alongando dema-
siadamente este despretencioso esbogo biographico.

Do auctor das Estrellas Errantes pode-se dizer
0 que um biographo escreveu com referencia ao
poeta allemdo Martim Opitz: — « um dos grandes
meritos deste poeta repousa na poesia descriptiva»r.

Effectivamente ha paginas descriptivas de Qui-
rino dos Santos que revelam, desde logo, a sua pro-
nunciada tendencia para aquelle difficilimo genero.

Seu modo de dizer tem um encanto penetrante
que fala immediatamente ao coracfo.

Rarissimas vezes as suas imagens sdo arrojadas
como as de Victor Hugo ou Castro Alves, mas as
suas estrophes teem, em compensacdo, o lyrismo
bucolico de Kleist e de Gessner, por vezes, e as me-
lodias de Lamartine e de Schubart, quasi sempre.

A sua imaginacdo ostenta o que quer que é do
fogo do Oriente, e o verso sae-lhe da penna, a maior
parte das vezes, vigoroso e persuasivo, seja qual for
o assumpto de que trate. Como prosador seu talento
tem sido igualmente festejado.

Quirino dos Santos ¢ redactor da Gazeta de
Campinas ha seis -annos, e durante esse tempo o
escriptor. politico tem dado sobejas provas da nota-
vel rectiddo do seu espirito.

Porem, tempo € ja de volver um olhar para o
passado e acompanhar desde a mais tenra infancia
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até hoje, esse bello talento que tudo deve a seus
proprios esforgos e inquebrantavel vontade no des-
envolvimento de suas notaveis tendencias.

_ Seguindo, pois, a necessaria ordem chronologica,
vejJamos a rapida porem interessante biographia do
poeta.

IT

Francisco Quirino dos Santos nasceu na formosa
cidade de Campinas, (hoje uma das mais florescen-
tes da provincia de S. Paulo) a 14 de Julho de
1841, conta, portanto, 34 annos de idade.

Seus paes foram : o major Joaquim Quirino dos
Santos, cujo caracter de fina tempera mereceu sem-
pre o mais profundo respeito, e D. Maria Francisca
de Paula Santos, senhora de grandes virtudes. Ambos
falleceram ha bastante tempo, legando a seus fillios
o inapreciavel thesouro de uma educac¢do austera e
social.

Tendo ja 9 annos de idade, Francisco Quirino
dos Santos entrou para uma escola de primeiras
letras, em a qual se conservou por espago de oito
mezes somente. Da escola passou a ir viver na fa-
zenda onde tinha sido creado até aquella edade, e
ahi permaneceu por muito tempo. Essa fazenda,
cortada pelo rio Atibaia, era, como ainda hoje &,
uma das mais pittorescas do rico municipio de
Campinas.

E’ facil de imaginar portanto, a poderosa
influencia que o formoso local exerceu desde logo
sobre a organisacdo delicada do menino. Ahi entre-
gou-se elle 4 leitura dos primeiros livros que encon-
trou, com essa gentil sofreguidio que é o primeiro
symptoma de talento literario nas creangas.

Com o pouco tempo que esteve na escola sahiu
lendo perfeitamente, de modo que desenvolveu-se-lhe
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rapidamente immenso gosto pelas leituras amenas,.
assim de obras em prosa como em Verso.

O primeiro livro que lhe cahiu nas maos, depois
de muito ter saboreado as velhas historias de Carlos
Magno, Princeza Magalona e outras deste jaez, foi
uma mimosa e escolhida colleccdo de versos em que
sobresahiam os de Goncalves Dias, Amorim, Jodo
de Aboim e outros, nio menos notaveis poetas na-
cionaes e portuguezes, chegando mesmo a decorar a
colleccdo inteira.

Seu espirito como que se sentiu nadar em um
mar de inexprimiveis delicias; raidra em sua ima-
ginacio uma especie de phenomeno maravilhoso
que foi deixando ap6s si o disco radiante de um
desejo vago, ou antes de uma anciedade até entdo
desconhecida para o juvenil scismador.

Seu pensamento, como um passaro que desperta
de chofre, agitou as debeis azas e foi a0s poucos se
levantando 4s alturas das idealidades sublimes.
A aurora de sua vocagdo comecava de despedir os
primeiros reverberos cambiantes, e seu gosto pelas
mysteriosas revelagdes dos espiritos privilegiados
nunca mais descansou. A leitura de livros poeticos
e romanescos tornou-se-lhe, desde essa época, neces-
sidade imperiosa.

Assim foi que, depois da colleccdo mencionada
passou a ler outros livros abeberados de attrahente
e perigoso sentimentalismo, entre elles o celebre ro-
mance de Geethe denominado Werther, que produ-
ziu em sua imaginacfio, nimiamente impressionavel,
extraordinario effeito, segundo os apontamentos que
a muito custo pude obter.

Esgotados os livros que tinha 4 m#o, restava-
lhe ainda o recurso dos folhetins do Jornal do Com-
mercio do Rio de Janeiro, que elle lia com o mesmo
inalteravel e profundo interesse, alimentando dest’arte
0 seu amor pela literatura.
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Affirma o biographado, que este tempo foi
aquelle em que, se sentiu verdadeiramente poeta,
poeta sem a necessidade de materialisar sobre o pa-
pel as suas apraziveis impressdes; sem a convencio-
nal affectacdo do artificio, sem cuidados pela férma
do verso; poeta unicamente pela concentracio e
pela contemplagdo, espontaneo, natural e arreba-
tado em doces enlevos.

Poeta pastoril sem conhecer ainda o diabolico
veneno da poesia social !

Os dias inteiros de formosa primavera passava-os
elle a divagar pelas florestas, de espingarda ao hom-
bro, ora cacando (unico peccado seu que conheco e
que aqui posso assignalar), ora descansando & som-
bra de frondosa arvore e escutando no harmonioso
harpejo da brisa campestre o éco mysterioso das
aspiragdes infinitas.

Contava entdo doze annos de edade.

Era tal o seu culto por esse bello e saudavel
systema de vida, que nfo havia arrancal-o d’ahi nem
mesmo as seduccdes do viver das cidades.

A’s seis horas da manhi, quando o sol tocava
as montanhas verdes com as suas primeiras palhe-
tas de ouro, o novo Nemrod ia pelas estradas além,
ancioso por fazer levantar no espago alguma nova
Babylonia... de sonhos innocentemente pueris e de
illusdes estrondosas e radiantes!

E por essas excursdes andava até ao cahir da
noite, que era quando se recolhia, sem se lembrar
do prosaismo chato do almogo e do jantar, o que
lhe valia muitas reprehensoes de sua boa avé e do
marido da mesma, que alids amavam profundamente
0 neto.

Algum tempo depois cahiram-lhe do bico da
penna 0s seus primeiros versos, mas... cousa es-
tranha ! — foi uma satyra !

Ignoro qual a victima que teve a honra de ser-
vir de alvo para a estréa do novo Juvenal, mas o
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que é innegavel é que a satyra tinha a sua boa
dése de sal e revelava cuidados de metrificagdo
muito para merecerem elogios, maxime tendo o
poeta doze annos apenas.

Depois de completar os quatorze, veio para esta
capital com o firme proposito de estudar prepara-
torios, e em pouco tempo teve a felicidade de ver
realizados os seus louvaveis intentos, de maneira que
concluindo aquelles estudos, (anno de 41859) matri-
culou-se immediatamente no curso juridico da Facul-
dade.

Como academico, Quirino dos Santos distin-
tinguio-se muito. Estudou e trabalhou.

N'essa bella quadra de sua mocidade escreveu
bastante e leu pouquissimo. Aconteceu-lhe o mesmo
que costuma acontecer a todos os neophitos das
letras: tomou-o de assalto a irrequieta ambicdo
de nomeada, o natural desejo de apparecer e distin-
guir-se da turba dos ineptos que de tudo criticam
e nada fazem.

Levado por tal impulso collaborou em quasi
todos os jornaes academicos, e nio eram poucos,
que existiam nesse tempo em que tambem as asso-
ciacdes literarias estiveram muito em voga na tra-
dicional Paulicéa. O novel escriptor era membro de
quasi todas essas associacdes.

Em companhia de Francisco Rangel Pestana,
academico distinctissimo e hoje escriptor politico de
vasta fama, redigiu Quirino dos Santos o Lyrio,
jornal literario dedicado ao sexo fragil, e depois a
Razdo, folha politica na qual escreviam tambem
alguns seus amigos e companheiros de trabalho taes
como Belfort Duarte, Campos Salles, Jorge Miranda,
e seu irméo o fallecido Jodo Quirino do Nascimento.

Sustentou luctas renhidas quer no terreno da
politica, quer no da literatura, pugnando desde entfo
pelos principios da democracia adiantada, comquanto
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nesse tempo nfo se prégasse ainda a theoria repu-
blicana, como hoje.

Ao deixar os bancos academicos em 1863, depois
de formado, quando o seu talento poetico estava em
pleno vi¢o, applaudido por pouquissimos collegas
mais intimos, desdenhado por muito e desconhecido
pela maior parte d’elles, publicou nesta capital a
sua primeira collec¢dio de versos lyricos sob o titulo
— Estrellas Errantes, volume de umas setenta e
tantas paginas, editado pelo respeitavel proprietario
do Correio Paulistano, sr. capitdo Joaquim Roberto
de Azevedo Marques.

Este livro teve a mais sympathica recep¢io por
parte do publico, mas comecgou a ser devidamente
conhecido e apreciado quando do Rio de Janeiro
e de Portugal vieram pelos jornaes os juizos criticos
firmados por auctoridades competentes.

Os indifferentes, os invejosos, esses terriveis e
abominaveis espantalhos dos obreiros do espirito,
assustaram-se com a victoria do ousado principiante,
mas tiveram de curvar a cabeca ante a evidencia
do facto confirmado por opinides de moér valia.

Na capital do imperio um folhetim do Correio
Mercantil assignado por J. C. (Jodo Carlos de Souza
Ferreira, jornalista distincte) pronnunciou-se de modo
0 mais encomiastico possivel; Luiz Guimardes Junior,
no Diario do Rio; Pessanha Povoa nos A4nnos Aca-
demicos que publicou mais tarde, e assim muitos
outros escriptores conceituados, foram concordes em
expender opinido altamente favoravel aos creditos
do novo poeta.

‘Em Lisboa, o afamado escriptor sr. Pinheiro
Chagas, cujas obras tdo applaudidas sfo no Brasil,
escrevendo no Archivo Pittoresco (1865) uma apre-
ciagio das Estrellas Errantes, enviou amistosas sau-
dacdes ao poeta e com ellas o mais animador elogio
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que um literato que comeca pode desejar em seus
brilhantes sonhos de glorias !

O Conimbricense, acreditada folha de Coimbra,
apressou-se tambem em tecer ao inspirado mogo
brasileiro os mais decididos e insuspeitos louvores.
Estava, por consequencia firmada a reputa¢io do
poeta, contra a qual nada mais poude fazer a cri-
tica das mediocridades impertinentes que em todos
os tempos tdo desgragada cépia costuma dar de
suas faculdades mancas.

Desde entio o nome do dr. Francisco Quirino
dos Santos foi-se tornando conhecido de dia em dia.

III

E desde entdo comecgou elle a trabalhar no
jornalismo politico. O poeta cedeu por algum tempo
o lugar ao pensador severo, ao jornalista incansavel,
ao folbetinista energico.

Ligado por lagos de cordial amisade ao digno
proprietario do Correio Paulistano, tomou a si a
redaccdo dessa importante folha desde Janeiro de
1864 até Outubro de 41865, e casou-se em Abril
daquelle anno (6%4) com uma interessante e virtuosa
filha do dito proprietario, em honra da qual os
nobres sentimentos do poeta impelliram-n‘’o a pro-
duzir as mais delicadas e maviosas poesias do livro
que publicara.

Desejando, porem, mais tarde, afastar-se dos
labores arduos e improbos do jornalismo, conseguiu
ser nomeado, em fins de 1865, promotor publico da
cidade de Santos, cargo de que foi demittido — «por
conveniencia do servigo publico», segundo resa uma
portaria do ex-presidente desta provincia, dr. Ta-
vares Bastos, sendo a mesma portaria de 10 de
Setembro de 1867. '
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Este cargo serviu-o elle com o juiz de direito dr.
Araujo da Cunha, verdadeiro typo do magistrado
integro, do qual mereceu sempre os maiores enco-
mios, pelo que se vé desde logo que tal demissio
foi um reprovado capricho, um acinte deploravel
daquella auctoridade, em consequencia de se ter
declarado hostil ao Correio Paulistano donde retirou
as publicagdes officiaes, e cujo proprietario era, como
acima ficou visto, sogro do demittido.

O Sr. Tavares Bastos procurava vingar-se a
todo o transe, compromettendo de tal arte as pres-
crip¢des austeras de prudencia que elle, como cava-
lheiro e como suprema auctoridade, devia considerar
acima de seus despeitos.

Semelhante acto de precipitagio por parte de
s. exc. causou vivos clamores da imprensa, e mesmo
dos adversarios politicos do dr. Quirino dos Santos.
Para se ajuisar da offensiva injustica, basta dizer
que ainda a 3 de Outubro do anno em que se deu
tdo desagradavel episodio, isto €, um mez depois da
demissdo, o demittido recebia do procurador da
eorda, D. Francisco Balthasar da Silveira, hoje mem-
bro do Supremo Tribunal de Justica, um honroso
officio que concluia com as seguintes linhas: «N&o
posso deixar de, em nome da justica, agradecer, e
com louvor, o seu cuidado e zelo no desempenho
dos seus deveres.»

Mas o sr. Tavares Bastos precisava, para com-
pletar a sua vinganca, demittir o funccionario hon-
rado !

Entretanto, manda a verdade que se diga que
essa demissdo foi uma verdadeira felicidade para o
poeta, porque sendo de pouco rendimento o foro de
Santos, protestou renunciar a todos os cargos pu-
blicos, retirando-se immediatamente para a sua ci-
dade natal onde, associando-se na advocacia ao seu
illustrado irm&o dr. Jodo Quirino, soube ganhar

i
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as sympathias dos seus conterraneos e firmar-se
naquelle importantissimo ramo de trabalhos.

Desgracadamente, porem, tendo j4 o poeta dois
filhos, duas lindissimas creancas em as quaes con-
centrava todos os affectos do seu corag¢do, passou
pelo horrivel desgosto de perdel-as logo depois da
mudanca, causando-lhe este cruel acontecimento uma
prostracido enorme !

Quanto, porem, 4 sua carreira na advocacia con-
tinuou em prosperidade, e de dia em dia os seus
creditos mais se firmavam perante o publico.

Em 41869 fundou a Gazeta de Campinas, de
accordo com seu respeitavel sogro, a quem pertencia
a propriedade do estabelecimento typographico, e
desde entfo redigiu assiduamente essa folha até hoje,
passando, ultimamente, a propriedade do dito esta-
belecimento a pertencer-lhe.

N'essa importante tarefa da redaccio de um
jornal, que firmdra os seus creditos propugnando
pelas generosas e adeantadas ideias, o incancavel es-
ceriptor foi, e tem sido, quasi sempre coadjuvado por
muitos dos melhores talentos da cidade de Campinas.

Como advogado, Quirino dos Santos tem sabido
conquistar invejavel conceito, alcancando em di-
versas épocas esplendidos triumphos na tribuna ju-
diciaria, assim pela firmesa e brilho de suas ideias
como pela arrebatadora eloquencia de sua palavra
inspirada, nas occasides em que vem de molde o
jogo dos sentimentos elevados. Dentre os seus me-
lhores triumphos na alludida tribuna, o mais sa-
liente foi, por certo, o que derivou da defesa de um
reu accusado por um crime que importava a ameaga
de ruina de todo o opulento municipio de Cam-
pinas, nada menos que uma insurreicdo...

Os leitores devem ainda lembrar-se desse facto
que importava crime de tanta gravidade, e que,
por isso mesmo provocando a indignagdo do povo,
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chamava sobre o reu uma odiosidade espantosa, de
maneira a ndo encontrar um advogado que o qui-
zesse defender !

Nomeado ex-officio e de momento para a melin-
drosa defesa, Quirino dos Santos declarou que accei-
tava tal incumbencia porque a sua profissdo era um
sacerdocio que lhe Impunha deveres irrecusaveis,
pelo que mereceu os applausos de todos os circums-
tantes, inclusive os dos proprios que estavam indi-
gnados contra o reu.

Erguendo-se entdo diante do imponente audi-
torio pronunciou um vigoroso improviso, que valeu
a absolvicdo do accusado contra a geral espectativa,
absolvicdo essa que fez, portanto, honra aos inte-
gerrimos juizes que a proferiram.

Em cargos de eleicio popular foi o illustre
advogado eleitor em Santos, e tem sido juiz de paz
desde que mudou-se para Campinas até a presente
data, justamente dois quatriennios, ndo obstante a
sua reluctancia na acceitacido desses cargos de hon-
rosa confianca.

Quirino dos Santos vive rodeado de geral estima
e verdadeira consideracdo. No lar domestico, entre
os abengoados affectos da familia, é um dos homens
mais felizes que eu conheco.

Entretanto, o ceu dessa sua invejavel felicida-
de, tem sido uma ou outra vez obscurecido pela
passagem de nuvens negras, dessas com que o so-
pro impiedoso da fatalidade costuma turbar os mais
claros e tranquillos firmamentos.

A morte prematura da joven e presada irmé
do poeta, D. Thereza Quirino dos Santos; a de seu
talentoso e illustrado irmdo Dr. Jodo Quirino e a
de seus tres filhos, sendo o ultimo uma linda me-
nina de pouco mais de um anno, foram golpes por
demais rudes para a organisa¢io altamente sensi-
vel do poeta, que entretanto soube, como homem
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de profundas e elevadas crencas religiosas, luctar
contra esse infortunio e sair victorioso, em honra de
seus deveres sociaes e da nobilissima missdo que a
Providencia lhe marcou sobre a terra.

O escriptor nunca se deixou tomar de desani-
mo em face ds adversidades; trabalha muito e sem-
pre, quer como poeta, quer como advogado ou
jornalista.

Actualmente trata elle de fazer imprimir a se-
gunda edigdo das suas poesias sob o conhecido ti-
tulo—Estrellas Errantes, correcta e muitissimo aug-
mentada, sendo que a impressdo do livro feita de-
baixo de todos os preceitos da arte e do bom gos-
to, acha-se em via de conclusfo.

Nio obstante o seu immenso trabalho na advo-
cacia, de dia em dia dobra de esfor¢cos como jorna-
lista, cujo unico e louvavel scopo é sempre a vie-
toria do direito e da razdo, com os olhos voltados
continuamente para a bandeira da democracia, a
causa popular e o progresso do seu vasto e futuro-
s0 paiz.

No meio do assustador embate das paixdes po-
liticas, que vdo pervertendo os caracteres e abalan-
do a seguranca das convic¢des; no meio d’esse ocea-
no voraz em -que vdo naufragando as crencas e as
esperancas do povo atordoado pela famelica celeu-
ma dos partidos, Quirino dos Santos, sem temer o
diluvio das anomalias, salva-se como Deucalifo da
mythologia, sempre de pé no seu posto !

Eis ahi o que é de justica dizer-se de tdo in-
cansavel lidador.

Ndo me consta que alguem tenha escripto a
biographia d’esse notavel paulista, mesmo remon-
tando ao tempo em que elle frequentava a aca-
demia.

Tudo o que conhego escripto dcerca de sua vi-
da e do seu talento literario, consta das honrosas
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palavras do notabilissimo escriptor portuguez sr.
Innocencio Francisco da Silva, impressas em um dos
volumes do seu «Diccionario Bibliographico», pala-
vras essas que importam para o Dr. Quirino dos
Santos uma invejavel garantia de nomeada, pelos
louvores que aquelle auctorisado bibliographo lhe
"tributa.

O auctor das Estrellas Errantes é um dos
maiores apreciadores dos bons literatos portuguezes,
com cujas obras vive em perfeita familiaridade.

A sua bibliotheca é escolhida e abundante, e
d’ella vive o fecundo estylista haurindo, sem cessar,
novos e uteis conhecimentos para o seu j4 nfo pe-
queno cabedal de illustracéo.

Finalisando este rapido e desalinhado trabalho,
néo sei se seria de bom tom descrever, em dois
tragos apenas, a figura physica do illustre biogra-
phado, uma vez que outro tanto fiz em relagdo 4
physionomia moral e literaria d’esse generoso e al-
tivo caracter.

Como quer que seja, esquivo-me & difficil tare-
fa, asseverando apenas que: se o poeta das Estrel-
las Errantes ndo prima nem pela estatura e nem
pela rigidez de compleicdo, possue, sem duvida al-
guma, porte airoso, fronte elevada, e no semblante
esse mysterioso toque de sympathia indicativo das
inexgotaveis riquezas do corac¢do.

Faltar-lhe-ia por ventura um pouco d’esse as-
sombroso aplomb peculiar a insolentes vaidosos, se
a sua natureza n#o fosse, como é, tdo refractaria 4
mentira e 4 frivolidade.

E’. todavia um bello vulto, insinuante, correcto,
imponente.

Em concluséo:
Do Dr. Francisco Quirino dos Santos como es-
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criptor e poeta péde-se dizer o mesmo que o bio-
grapho Del Rio disse de Espronceda :

—Esplendorosa phantasia, entonagéo robusta,
ousado na férma, elegante nas locugdes....

Nao sou eu s6 que o digo, é tambem a opi-
nido publica.

S. Paulo, 17 de Setembro de 1875.




A Carlos Gomes

A

?glio é propriamente a biographia deste famoso
< artista o que me cumpre escrever hoje, nesta
pagina. Seria reproduzir, mais ou menos, 0 que ji
foi magistralmente dito por dois grandes vultos da
literatura nacional, — os drs. Luiz Guimaries Junior e
Francisco Quirino dos Santos, ndo contando com um
avultado numero de apontamentos biographicos, pu-
blicados por varios jornaes, em épocas diversas, no
paiz e fora do paiz.

O que fago agora aqui, o que me é possivel
realizar, para corresponder reconhecido, ao delicado
convite de um amigo, é tracar algumas singelas
linhas relativamente ao predestinado compositor, com
quem entretive as mais intimas relagdes de amisade,
e de quem fui, por mais de uma vez, tdo fiel con-
fidente, nas horas da adversidade, como sincero
admirador nas épocas festivas dos seus inolvidaveis
triumphos.

A sua biographia, conhece-a sobejamente o pu-
blico ; ou, pelo menos aquelles que, com real inte-
resse, se ddo ao trabalho de estudar a vida e os
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feitos das grandes personagens, dos heroes do nosso
pequeno mundo artistico e literario.

Viveu num delirio ; amou como um perdido,
soffreu como um martyr.

Viveu pela arte, amou a arte, soffreu e morreu
pela arte.

Eis ahi, em rigorosa synthese, toda a dolorosa
historia de sua attribulada existencia.

Que importa agora ao leitor, saber se elle, o
inspirado artista, nasceu em 4836, como dizem uns,
ou em 41839 como affirmam outros?

Finou-se aos cincoenta e sete annos? Talvez.
Exalou o ultimo suspiro aos sessenta annos? Que
adeanta isso ?

O que eu sei, o que sabem todos, é que naquella
soberba fronte bronzeada, coberta por longos cabel-
los alvissimos, havia um mundo de inspira¢des subli-
mes que a fatalidade da sorte nfo deixou que se
expandissem ; e naquelle largo peito de velho pul-
sava um coracdo adoravelmente juvenil que a méo
de ferro da desventura esmagou, entre as mais
cruciantes dores.

De que lhe valeu a gloria, neste paiz?

Morreu pobre, apos ter solicitado a Republica,
emquanto tinha saude, uma pensdo que lhe garan-
tisse na Italia a tranquillidade de espirito necessaria
para trabalhos de longo folego, mas isso mesmo lhe
foi negado !

Que horroroso contraste nos offerece o seu sin-
gular destino !

De um lado a scena deslumbrante de seus tri-
umphos artisticos, passadas nas alturas luminosas do
Acropolis ; do outro, o drama sombrio de sua vida
privada, desenrolado sobre o sinistro scenario de
um Golgotha !

Talvez me acoimem de indiscreto, talvez de de-
masiadamente severo, que sei eu? Mas, porque nio
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dizer a verdade toda a respeito deste grande artista,
cujo corpo baixou 4 terra e cujo espirito subio 4
posteridade ?

Tempo é ja. J& é mais que opportuno o mo-
mento de tornar saliente, com independencia e cora-
gem, ainda que em tragos rapidos, tudo isso que se
agitou em torno do seu vulto egregio — o amor que
o bafejou e as paixdes que intentaram feril-o ; o bem
que lhe fizeram, o mal que lhe causaram, as injus-
ticas de que foi victima, os affagos que teve, os des-
dens que venceu, e que influencia tudo isto con-
seguio exercer sobre o seu excepcional talento de
artista, e sobre o seu espirito de poeta, subordinado
aos phenomenos extraordinarios de um tempera-
mento genial.

Ao menos esta pagina terd esta grande virtude,
em falta de outros meritos — dizer absolutamente
a verdade, sem lisonjear a quem quer que seja, sem
a minima intencfo de offensa a pessoa alguma.

Paixdo politica 4 parte, quer queiram, quer néo,
é de rigorosa justica confessar, antes de tudo, que
4 solicitude do finado imperador do Bvasil, sr. D.
Pedro II, devemos nés, em grande parte, o desva-
necimento de podermos chamar a Carlos Gomes
— gloria nacional.

Tao sabido é isto, tdo publico se tornou pela
imprensa, que eu me dispensaria de bom grado de
o affirmar de novo, se ndo fosse o facto, um tanto
doloroso, de querer ser principalmente. de imparcial
austeridade nestas poucas linhas, tornando bem sa-
liente a condemnavel indifferenca com que o governo
da Republica acolheu, ha annos, as justas e funda-
das preten¢des do infeliz maestro.
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Nao sera difficil encontrar, mais adeante, a
prova do que ahi fica escripto.

Quando Antonio Carlos Gomes sahio de Cam-
pinas em 4859, quasi clandestinamente, contra a
vontade de seu velho pae, e foi ter ao Rio de Janeiro,
levava o proposito inabalavel de se apresentar ao
sr. D. Pedro, cuja fama de protector de artistas e
de escriptores era ja corrente. Tinha por intuito
pedir-lhe indispensavel auxilio para ir encetar seus
estudos num estabelecimento proprio.

Elle mesmo o dizia em uma carta a0 seu vene-
rando pae, escripta do Rio, a 22 de Junho do allu-
dido anno: «A minha intenc¢do é fallar ao Impera-
dor para obter. delle protec¢do, afim de entrar no
Conservatorio desta cidade. N#o perderei tempo ;
tudo isto que estou dizendo lhe desgostara, pelo
motivo de eu ter sahido de l4 sem sua licenca, mas
tenho confian¢a na minha vontade e no pouco de
intelligencia que Deus me deu. Nada mais lhe posso
dizer nesta occasido, mas affirmo a Vmcé. que as
minhas inten¢des sdo puras, e que espero desassoce-
gado a sua bencam € o seu perddo.»

Depois de ter deixado na gloriosa Paulicéa, onde
estivera alguns dias, uma verdadeira notoriedade de
artista, Carlos Gomes no Rio de Janeiro conseguia
a realisa¢io de seus sonhos dourados, impondo-se
4s grandes rodas de artistas e literatos, pelo seu
masculo e promettedor talento.

A sua primeira entrevista com o sr. D. Pedro
de Alcantara, tornou-se uma das paginas mais curio-
sas de sua biographia, pagina essa que eu aqui nfo
reproduzo para evitar demasiada extensio a este
escripto, e principalmente porque quasi toda a gente
sabe-a de memoria.

Basta dizer que o illustrado chefe da nacio
recebeu o joven compositor com a maxima cortezia
e benevolencia, como era seu costume, e affagou-
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lhe devidamente as pretencdes, providenciando o
sentido de ser o artista neophyto admittido no Con-
servatorio de musica nacional.

Ahi collocado, sentindo-se feliz e alegre por vér
que o anjo incomprehensivel dos destinos lhe dava
o seu primeiro osculo, tendo deante de si a vasta e
florida’ estrada que o devia levar 4 conquista do
futuro, e em redor de si a proteccdo sincera de
valiosissimos amigos, o inspirado moco votou-se de
corpo ¢ alma ao estudo e ao aperfeicoamento de
sua bella vocacdo, fazendo verdadeiros prodigios de
progresso em pouco tempo !

Foi nessa phase feliz e ridente de sua vida
que elle produziu as duas primeiras operas — A4
Noite do Castello e Joanna de Flandres, represen-
tadas em 1861 e 1863, e cujo merecimento relativo
tantos applausos mereceu do publico e da imprensa
daquelle tempo.

- Estava, emfim, iniciado o joven compositor cam-
‘pineiro, no grande templo em que poucos sdo os
predestinados da gloria e da immortalidade.

Ambas aquellas composi¢des haviam-lhe gran-
geado as mais completas e reaes sympathias, e desde
logo trataram os seus amigos de incital-o a ir 4
Europa aperfeicoar a sua maravilhosa vocagdo. A
feliz idéa partira principalmente do Imperador, (di-
zem) merecendo a mais enthusiastica acceita¢do por
parte do governo que, neste sentido, dirigio reite-
rados convites ao maestro.

Ao author de tdo esplendidas e promettedoras
primicias nio era licito deixar de abragar, cheio de
justo orgulho, tdo honrosa prova de aprego, muito
embora lhe custasse isso o enorme sacrificio de sepa-
rar-se por longo tempo de sua querida Patria.

Era preciso, pois, partir. O governo o auxiliava,
o Imperador dava-lhe as maiores provas de distine-
¢do, e um povo inteiro applaudia tdo patriotica ideia,
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confirmacio absoluta do valor real desse novo astro, -
que surgia com tamanhas scintillagdes no vasto fir-
mamento da arte.

Assim foi que, tendo 4 sua disposi¢io uma meza-
da que lhe era concedida pelo governo do Imperio,
resolveu seguir para Mildo a 8 de Dezembro de
1863, levando as mais pungentes saudades de sua
familia e de seus amigos, ao passo que O seguia,
pela infinita extensdio dos mares, a estrondosa ma-
nifestacio de um povo inteiro, que o acclamava
como uma das mais radiantes vocac¢des artisticas
que os homens teem visto !

Estavam, finalmente, realisados os seus dourados
sonhos de gloria.

O athleta comecava a luctar; o anjo das gran-
des victorias mostrava-lhe ja, ao longe, as virentes
cordas de louro que mais tarde deviam ser susten-
tadas pela fronte do triumphador sublime !

Que vastissimos e laminosos horisontes se ras-
gavam diante de sil...

Comega mneste ponto a indescriptivel odysséa
dos primeiros tempos de sua notoriedade na Europa.

Transportar-se 4 lendaria e poetica Italia, a
patria dos mais-celebres poetas da musica; vel-os,
conversar com elles, conviver com o grande mundo
intellectual, receber as liccdes dos egregios mestres,
sentar-se nos bancos em que j4 se haviam sentado,
nesse famoso Conservatorio, vultos que j4 pertencem
4 posteridade ; aprender tudo isso que os mais ce-
lebres compositores fizeram ; compor tambem e arre-
mecar ao mundo o fructo do seu talento e das suas
inspira¢des de americano ardente, tal foi o pensa-
mento unico e complexo que acompanhou o famoso
maestro brasileiro, desde o dia em que deixou as
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-margens do magestoso Guanabara, com destino 4
«grandiosa patria dos maiores genios musicaes, que
"o mundo 1nteiro conhece e venera.

Mildo foi a cidade por elle escolhida, para a
sua permanencia. Mildo onde estd o vastissimo Scala
— o esplendido theatro, por onde teem passado
todas as surprehendentes produc¢des dos mais cele-
bres compositores do seculo...

Que alegria e que felicidade!

E desde que alli chegou, ndo teve outra ideia,
outra preoccupag¢do, outro intuito que néo fosse estu-
dar, tomar os mais abalisados professores, dedicar-
se ao aperfeicoamento de suas aptiddes, ouvir os
-grandes mestres, realizar, emfim, o seu querido e
deliciosissimo ideal !

Espirito vibratil, capaz, como era entfo, de todas
as audacias sublimes, levava elle o plano summa-
rio de chegar, mudar de facto, nio descansar, pre-
parar-se rapidamente, fazer-se discipulo do primeiro
professor notavel que encontrasse e transformar-se,
pelo methodo mais repentino possivel, em um ver-
dadeiro martyr do trabalho, diuturnamente applica-
do ao seu unico e adorado objectivo —a arte, e
morrer por elle, se preciso fosse!

Mas, fez-lhe embargos o destino 4 singular sofre-
guiddo, pondo-o de cama, enfermo logo 4 chegada,
e assim permaneceu inactivo por espaco de dois
longos mezes !

A inesperada contrariedade, porém, cedeu o lu-
gar ao fim daquelle tempo, 4 volta da actividade
do estudioso aspirante que, sem demora, tornou-se
alvo dos mais sympathicos reparos e digno de rei-
terados e sinceros louvores por parte dos seus mes-
tres e de todos os seus collegas.

Tres annos, apenas bastou este curto lapso de
tempo para que o discipulo se tornasse perempto-
riamente um profissional notavel. A 6 de Junho de
1866 sahia do Conservatorio, e escrevia a sua pri-
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meira composicio na Italia, denominada— Se sa
minga, revista do anno, cujo libreto era da lavra
do poeta Scalvini, obtendo a musica de Gomes o
mais ruidoso successo !

Era preciso ir mais além... e foi.

A sua consagra¢do completa, estrondosa, brilhan-
tissima ; a sua consagracdo de artista genial, ndo se
fez esperar muito. A 19 de Margo de 41870 o publico
de Mildo assistia, ‘verdadeiramente maravilhado, 4
primeira exhibi¢do da opera-baile—Il Guarany, e
applaudia freneticamente, no notavel vulto do com-
positor brasileiro, a maior gloria artistica musical
de toda a America !

Estava definitivamente firmada a reputacio de
Carlos Gomes. O grande centro das glorias musicaes
o proclamava heroe, e lhe collocava na fronte ra-
diante a corda sagrada dos vencedores da arte!

Pouco tempo depois partia o illustre maestro
para o Brasil, em companhia do seu digno irmdo,
o ndo menos distincto Sant’Anna Gomes, que fora
a Italia assistir aos triumphos do seu querido Carlos,
trazendo ambos comsigo innumeras cordas, flores
em profusfo, milhares de demonstraces de applausos
e o praser immenso, indescriptivel, que é dado a
vencedores experimentarem, ao fim de uma tremenda
batalha !

A volta do grande maestro 4 sua adorada patria,
a recepgdo que teve e a apothedse que mereceu dos
seus patricios, essa enorme festa, finalmente, de que
sempre, com justo orgulho se ha de lembrar o paiz
inteiro, foi-lhe a prova mais cabal e completa da
glorificagdo do seu trabalho e da superioridade do
seu espirito. '

O maéstro trazia a seus patricios, apés sete
annos de ausencia, o documento irrefragavel, a ful-
gurante affirmacdo do seu assombroso talento...

Trazia O Guarany !
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Mais adiante vera o leitor de que maneira foi
essa peregrina composicido recebida no Brasil.

Coberto de acclamagdes, atordoado pelos applau-
sos, ébrio de enthusiasmo, depois de breve estada
em sua Patria, o glorioso maestro voltou 4 Italia,
disposto a preparar novos attestados de sua fecunda
e privilegiada imaginacéo.

Era preciso continuar na immensa faina; o
dever lhe bradava ser preciso ndo adormecer sobre
os louros do presente, e ir 4vante, 4vante sempre,
na conquista completa da immortalidade do seu
nome.

Na febril actividade com que se conduzia, pla-
nejou e realisou novos trabalhos, annunciando sem
demora, o Salvador Rosa, opera que mereceu espe-
cial menc¢do dos criticos mais abalisados.

Por este tempo a estrella de Carlos Gomes, a
estrella do seu destino que se conservira até entéo
em pleno fulgor, entrou a ter visiveis desmaios,
intermittencias de frouxiddo assaz assustadoras, sobre-
saltando os que acompanhavam a marcha victoriosa
do artista.

Poeta, como era, phantasista indomavel, imagi-
nou desde logo e pdz em pratica, duas cousas trans-
cendentes que lhe foram, com o correr do tempo,
grandemente funestas: o seu casamento, e a cons-
truccdo de um bello palacete alli pelas alturas das
margens do lago de Cdmo.

Simplesmente isto! Um sonho esplendido !

O leitor conhece, por ventura, em cabeca de
moco, sonhos mais poeticos do que estes?

O casamento, e a construceio de um ou mais
castellos no... ar! .
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Mas, tambem é de presumir que o mesmo leitor
nio tenha noticia de duas catastrophes maiores do
que estas:—um casamento infeliz, e um -castello
construido... a prazo!

Pois de ambas foi victima esse incorregivel
phantasista do mundo das melodias !

Casou-se e ndo encontrou a felicidade; cons-
truiu uma bellissima vivenda e... gastou nella tudo
o que tinha! Talvez mais!...

Dahi as consequencias — tristezas e amarguras
por um lado, relativamente 4 vida intima do seu
lar domestico, em virtude de uma simples desigual-
dade de genios entre os conjuges; de outro lado
attribula¢des de espirito provenientes de um sério
desequilibrio entre a sua receita e as suas despesas!

Uma mezada diminuta e direitos de author mui
exiguos, ndo davam margem a corrigir a gravidade
da situagdo, de sorte que Carlos Gomes foi entrando
lentamente em fraco periodo de crise.

O cruel positivismo da vida, com todo o seu
cortejo de dissabores, invadira-lhe o illuminado sce-
nario de suas glorias.

Por este tempo a calumnia e a inveja lan¢aram
mao de todos os meios para deturpar a reputacdo
do maestro, e procuraram tirar partido da con-
Junctura em que se elle achava. De uma vez disse-
ram que era um brasileiro degenerado, pois que se
tinha naturalisado cidaddo italiano. Era uma clamo-
rosa injusti¢a, era falso. Por outra vez asseveraram
que o artista vivia vida dissipada, perdendo ao jogo
tudo quanto ganhava !

Tambem este boato foi categoricamente des-
mentido pelo brioso paulista, a quem, em todo o
caso as adversidades 1am pouco a pouco causando
pungentes damnos. '

Depois do Salvador Rosa, escreveu a Fosca, e
exhibiu-a, mas ji4 um tantd apressadamente, sem
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grandes cuidados e revisdes, assim 4 maneira de
quem precisa realisar lucros a todo o transe para
saldar compromissos inadiaveis.

A Fosca teve, por isso mesmo, de passar por
transformacdes e aperfeicoamentos que lhe deram
depois grande merecimento e restauraram brilhan-
temente os creditos do auctor.

Todos os trabalhos de Gomes, produzidos dahi
em diante, resentiram-se de uma tal ou qual preci-
pitagdo, deixando entrever, que em falta de sadia
e natural inspira¢do, empregava inauditos esforcos
e fazia prodigios de gymnastica com as suas facul-
dades intellectuaes e affectivas.

Emprehendeu entdo viagens continuas ao Brasil,
principalmente ao Norte, a ver se lhe seria possivel,
j& como empresario de companhia, j4 como com-
positor, realizar e reunir elementos de que elle muito
precisava.

Tudo foi baldado.

Um unico recurso lhe restava, além dos extraor-
dinarios que particularmente lhe prestava o seu bom
e dedicado irm#o Sant’Anna Gomes, — era pedir ao
governo do Imperio a renovacdo de sua mezada, de
maneira a livral-o de sérios apuros, e garantir-lhe a
tranquillidade de animo para o trabalho, de que
tanto carecia.

Deu-se isto de 1887 a 1888, periodo em que
comecgou, para o auctor do Escravo, a infernal crise
aguda de suas financas.

Fez-se rumor em torno do facto. Os jornaes do
tempo trouxeram a publico as conjuncturas em que
se debatia o maestro, especialmente a Gazeta de
Campinas, cuja redac¢do, a frente da qual se achava
quem ora escreve estas linhas, tratou detidamente
do assumpto, fazendo a Carlos Gomes a maior jus-
tica, e defendendo valorosamente as justas preten-
¢des que elle revelava.

12
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A sua fortuna, porem, (com relagdo 4 vida pri-
vada) esmorecia de todo, pois a 15 de Novembro
de 1889 rebentava a sedi¢io militar que deu em
resultado a Republica, e com a Republica veio a
suspensdo dos auxilios imperiaes prestados ao grande
maestro !

Era, para elle, acabrunhadora a situagéo.

O Imperador, com quem Carlos Gomes podia
contar como amigo e protector, fora banido, de sorte
que havia s6 um meio de afastar as horriveis diffi-
culdades que se agrupavam em redor de si—pedir 4
Republica um auxilio...

Foi o que elle fez. Pediul...

*
ks

E ndo obstante a nobresa e elevacdo de sua
causa, pedio em vio !

Foi exactamente este o momento, profunda-
mente critico e doloroso em que comecaram os seus
maiores tormentos.

Tudo quanto péde haver de amwargo e desani-
mador, elle experimentou.

Faltou-lhe o altruismo da Patria, quando mais
d’elle precisava !

O governo provisorio da Republica negava-lhe
uma pensdo, a elle tdo justamente considerado —a
mais legitima gloria nacional ! ,

O auctor do Guarany, do Salvador Rosa, da
Fosca, de Maria Tudor, do Escravo e do Condor; elle,
que tinha direito a todas as consideracdes e a todos
os auxilios, pois que ennobrecia a sua Patria pelas
suas insignes producg¢des, via-se tratado com indiffe-
renca, pelos vultos mais importantes da Republica!

Imagine-se o soffrimento e as decep¢des porque
passou aquelle temperamento delicado e nimiamente
impressionavel de artista !
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De 14, de onde estava, de Mildo, empregava elle
todos os meios possiveis para obter o que inutilmente
ambicionava; e, com uma especie de actividade febril,
morbida, escrevia a todos os seus amigos no Brasil,
pedindo-lhes benefica intervencio em favor de
seus 1Intentos, e esses amigos, valha a verdade,

punham em ac¢do tudo o que era humanamente
possivel.

Os principaes eram, em primeiro lugar o seu
dedicado irm&o Sant’Anna Gomes, e depois o0 notavel
jornalista dr. Americo de Campos, e a mesma pessoa
que aqui vae tracando estas despretenciosas linhas.

- Gomes estava perfeitamente attribulado. Sentia
a for¢a indomita da inspiracio que lhe reclamava
applicacio ao trabalho, mas, ao mesmo tempo a
méo fria do desanimo impellia-o para uma especie
de marasmo, de morte moral, entrecortada por indes-
criptiveis desesperos !

A prova disto vou eu dal-a ja.

Tinha elle vindo ao Brasil, num dos seus repen-
tes de esperanca, afim de tratar do seu almejado
negocio — a obtenc¢do de uma mezada official, sob
a condicdo de continuar em Mildo e dar anda-
mento a trabalhos importantes, novas operas que
estavam em via de conclusfo. Lan¢dra méo de todos
os meios, faldra a todas as summidades politicas,
sem cor partidaria, expondo as suas precarias condi-
¢des. Ao fim de grandes fadigas, chegdra a obter
de alguns vultos importantes, cabal promettimento
de que tudo se arranjaria.

Neste interim, sempre apressado, sempre afflicto,
teve de voltar inopinadamente 4 Italia, deixando a sua
trabalhada ideia pendente... de um milhfo de cir-
cumstancias !

L4 chegando, escreveu e dirigio-me a seguinte
carta :
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Mildo, 8—2—90.
«Meu bom Carlos!

«Escrevo-te na certeza de que serds, como
sempre, amavel em me responder com a possi-
vel brevidade. — Motivos imperiosos me obri-
garam a partir do Rio para Mildo, quasi repen-
tinamente. '

«O Americo, nosso velho amigo, me acom-
panhou até o Rio e foi testemunha ocular das
repetidas e formaes promessas do nosso con-
terraneo C. S.

«Americo, que ficdra no Rio além do dia
10 de Dezembro, me escreveu na mesma data
assegurando-me que Ruy Barbosa, Aristides
Lobo, Quintino e outros estavam de accordo
em meu favor.

«Quanto a boa vontade do povo campi-
neiro guiado pelo nosso conterraneo F. Gly-
cerio, j4 sabias desde o principio.

« Agora, porém que estamos a 8 de Feve-
reiro, e tendo escripto a quasi todos sem rece-
ber resposta, venho te pedir de escreveres ou
falares com o amigo G. fazendo-lhe tambem
lembrar a promessa que me foi feita formal-
mente e publicamente.

«Os jornaes da Europa até publicaram que
a demonstragdo das senhoras de Campinas em
S. Paulo, foi com o fim de pedir ao governo
uma pensdo para o maestro Carlos Gomes!
«Paciencia. Se a fama correspondesse 4 reali-
dade...

«Emfim, venho te pedir, como j4 pedi aos
amigos, quasi todos de Campinas, de obter do
cidaddo F. G. uma resposta decisiva.

«Se a resposta for negativa serei obrigado
a abandonar immediatamente a Italia e voltar...
para onde?
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«Deus me ha de ajudar.

« Perdda, meu Carlos, os continuos incom-
modos que te dou, mas cré: sou injustamente
esquecido !

«Adeus, adeus! Até breve, talvez.

«Sempre teu grato amigo

CarLos GOMES. »

Tudo quanto era possivel fazer-se, foi realisado;
havia interesse e boa vontade. Eu, mais uns dois
amigos, e o Sant’Anna Gomes, propunhamos varias
ideias. Escreviamos a pessoas influentes do Rio, e
pelas columnas da Gazeta de Campinas advoga-
vamos, com verdadeiro ardor, a causa do illustre
maestro.

Quando estavamos juntos, eu e¢ Sant’Anna Go-
mes, estudavamos o meio mais curial de. levar a
effeito o auxilio de que o attribulado auctor do
Guarany tanto precisava.

Houve um momento em que chegamos a ter
plena confianga nos homens altamente collocados,
aos quaes Carlos Gomes tinha recorrido. Que illu-
sdo I...

Pois o governo da Republica havia de deixar
sem resposta satisfactoria a impetracdo do glorioso
compositor, quando era certo ter elle tido do governo
do Imperio as deferencias com que todos os gover-
nos costumam distinguir os homens que pelos seus ex-
cepcionaes talentos sabem honrar sua patria ?

E ficdmos 4 espera...

Imagine-se qual foi o meu assombro, quando,
dois mezes depois da primeira, recebi esta segunda
carta :
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Mildo, 9 de Abril de 1890.

« Amigo Carlos Ferreira.

«O mano Juca tem a incumbencia de te
mostrar a fiel copia da carta que o illustrado
cidaddo e amigo F. G. me escreveu para aqui
em data de 8 de Margo, do Rio de Janeiro.

«Nio faco, e seria tempo perdido, fazer
commentarios sobre a resolu¢do do governo.

«Q principal sentido desta carta é pedir
a vocé de previnir logo todos os seus collegas
da imprensa, isto é, digo mais: pedir a todos
de minha parte que nada digam pelos jornaes
a meu respeito.

«Seria para mim dupla magua ler pelos
jornaes a noticia do vexame e humilhagdo que
estou injustamente soffrendo do governo.

«Tendo-te escripto repetidas vezes, peco-te
tambem desculpa do incommodo que sem du-
vida te deram as minhas inuteis cartas; foi
porém boa fé, pois ndo esperava pela carta
absolutamente negativa do amigo F G.

«Se, porém, a ideia expressa na minha
carta antecedente e reservada sé para ti, mano
Juca e dr. L., for por vocés aceita e posta em
pratica; se em vista disso e a probabilidade
de bom exito entenderes (de accordo com os
amigos) mandar um telegramma de tres pala-
vras, dizendo: Gomes, Mildo, Espere;

«Entdo esperarei o tempo de aqui chegar
uma tua carta detalhada.

«Sem isto, isto €, sem o telegramma, espe-
rarei em Mildo até 14 de Maio; a 15 partirel.

~ «N. B. Os vapores de Genova para a Ame-
tica do Sul, partem regularmente a 1 e 15 de
cada mez. Esta carta chegard a Campinas nos
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primeiros dias de Maio, com tempo de eu aqui
receber o telegramma, o qual, repito, s6 espero
até o dia 14.

«Adeus, adeus.—Perdda a monotonia, as
massadas e o fom menor do

Teu infeliz amigo

A. CarLos Gomes.

A carta de F. G. a que o maestro se referia,
era realmente para causar consternacfio. Dizia nada
menos que: «mna conferencia ministerial de 7 de
Mar¢o de 1890, fora regeitada a proposta apresen-
tada, referente 4 modesta pretencio delle Gomes—
isto é a mezada de que elle carecia !

Com magua, cheio de pezar (dizia o auctor da
carta) s6 elle apoidra essa justa prentencdo, e que
por isso lhe era absolutamente impossivel fazel-a
revogar, pelo que sentia grande e doloroso desgosto !
Que néo desanimasse, todavia; os tempos mudariam
e as apertadas circumstancias financeiras do paiz
melhorariam, e que entio o governo ndo deixaria
de prestar ao grande genio do maestro (textual) o
auxilio que reclamava. Que elle maestro ndo tinha
o direito de enfraquecer na lucta, que oseunome
pertencia 4 patria, 4 gloria, duas cousas que lhe
deviam merecer algum sacrificio !»

Ora eis ahi est4!

Chama-se a isto resolver uma situacfo diffici-
lima com toque de caixa, musica e foguetes, cousa
bem differente d’aquillo que o desesperado maestro
esperava !

A elle competia fazer alguns sacrificios pela
Patria, mas a Patria nfo estava disposta a fazer o
menor sacrificio por elle!
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Grande e fecunda orientacdo de estadistas pa-
triotas, na verdade !

Diante disto, que fazer, grande Deus? !

Pedir particularmente aos amigos, aquillo que a
Patria nfo lhe quiz publicamente dar!

Tudo por causa de uma transcendente e compli-
cadissima questdo de... economia l...

*
*

Sob um ponto de vista philosophico, porém, e
com uma boa ddse de tolerancia christd, chega-se
a explicar e justificar o procedimento do governo
provisorio da Republica Brasileira em 4890, com
relacdo ao maestro Carlos Gomes.

Que poderia realmente fazer esse governo em
favor de artes e artistas, num momento historico de
extraordinaria gravidade, em que estavam em jogo
todas as paixdes partidarias, todos os temores e todas
as ambicles pessoaes de ordem politica ?

Os homens que se haviam collocado 4 frente
dos negocios publicos, isto é, presidente e ministros,
francamente falando, ndo tinham ainda a experien-
cia e a competencia, que o officio requeria, e sen-
tiam-se pavorosamente atrapalhados com a compli-
cagdo das responsabilidades que lhes pesavam sobre
os hombros. -

Tornava-se de mistér executar alguma cousa,
fosse o que fosse, que denotasse energia e virtude
civica na occasido, como principio de actividade
demonstrativa de patriotismo e de tino adminis-
trativo.

_Era preciso dar copia de si, fazer alguma cousa
curial e ao mesmo tempo bisarra. Que cousa seria?

Um grande cérte nas despezas, naturalmente ;
um primeiro movimento de sabedoria economica,

-
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o qual tendo por base a suppressfio dos subsidios
da familia imperial, fosse, a todo o transe acabar
em tudo o que a monarchia tivesse feito, mesmo
em honra da Patria, como por exemplo—manuten-
cdo de mezadas a alguns artistas superiores.

A Republica precisava de dinheiro para outros
fins...

Portanto, Carlos Gomes e Maria Monteiro, (outra
gloria nacional que estudava a expensas do gover-
no do Imperador), estavam condernados a ficar sem
essa demonstracdo da solicitude e do reconhecimen-
to que lhes era conferido pelo referido governo.

Para que mezada a artistas ? Perguntariam os
novos timoneiros da nau do Estado. O mundo nio
se leva por musica, nem por cantigas, e conseguin-
temente seja supprimida a verba inutil !

Eu de mim acho que elles tinham razédo. Eram
logicos.

Os homens cujo espirito assim raciocinavam,
obravam como entendiam e estavam perfeitamente
no seu direito, porque nio podiam entender e obrar
de outra maneira.

O presidente, alids honesto cidaddo e um bravo
e poderoso militar, ndo podia se conduzir na Repu-
blica brasileira como Péricles se conduzira na anti-
ga Athenas, em tempos remotos.

Entre uin e outro, que tremendo abysmo !

Elle podia dar ordens sabias de ataques em ri-
gorosos combates, contra rebeldes, se fosse preciso;
mas, presidir ao desenvolvimento das artes, das
sciencias e das lettras, isto é que néo.

Os outros, os seus acolytos, ministros do chama-
do governo provisorio, com excep¢do de dois s6-
mente, o dr. Benjamin Constant e o sr. Quintino
Bocayuva, ndo tinham orientagdo alguma literaria e
artistica, nenhum preparo que os habilitasse a com-
prehender a necessidade, como prova de amor ao
progresso € a civilisacdo, de cancorrer para o desen-



-— 186 —

volvimento da intellectualidade e do espirito publi-
co, logo no comeco da Republica.

Homens pesadamente politicos, entre os quaes
alguns affeitos 4 vida acanhadissima que até entdo
haviam vivido na provincia ; lavradores, advogados
de localidades pequenas, nfo podiam, mesmo pos-
suindo certo talento mnatural, realisar aquillo ‘que
86 pode emanar de espiritos superiores, educados
em grandes meios, rodeados de certas influencias e
estudos que actuam directamente sobre o cerebro,
desenvolvendo-lhes os germens das grandes e pro-
veitosas ideias.

Entenderam que n#o era de bom aviso gastar
dinheiro com maestros, e supprimiram ao Gomes a
mezada imperial, talvez sémente porque era impe-
rial, e ndo lhe deram outra!

Comprehendem isto? J4 se vé: o paiz ia for-
cosamente lucrar. A grande economia comecava !
Certamente entre a receita e a despesa do Brasil,
dar-se-ia uma differenca consideravel, em favor da
receita |

Nao se concederia, por férma alguma, a C. Go-
mes a quantia de 500$000 mensaes, mezada repu-
blicana, e nem mesmo a de 1508000, que era a me-
zada imperiall

Nada, absolutamente nada !

Grande e proficua licefo a economistas futuros !

De tal arte, quem ndo salvard as financas de
uma nacionalidade? E a bondade da medida eco-
nomica, € 0 que se estd vendo... Querem cousa
mais féra de perigo do que a situacdo financeira
do Brasil ?

E Carlos Gomes, calado, resignado, sabendo até
que a bancada paulista no Congresso apoiava essa
resolu¢do do governo, continuou a trabalhar, mar-
tyrisado de desgostos, sem alegria, sem bem-estar,
sem commodidades e socego, e, peor que tudo isto...



sem sentir mais na fronte o fogo sagrado de suas
antigas inspiracdes !

Tornou-se um descrente ¢ um misanthropo,
luctando com &as maiores difficuldades, e antevendo
o futuro de seus filhos atravez das nuvens escuras
de suas tristezas.

Depois... a historia pungentissima de sua longa
enfermidade...

Tao recente é este drama sombrio, que apenas
farei ligeiras mencdes delle, aqui.

No dia 16 de Maio do anno passado escrevia eu
no Correio Paulistano

«A esta hora deve ter chegado 4 capital
do Estado do Pard, o nosso glorioso maestro
Carlos Gomes.

Sahiu de Lisboa para alli ha dias, grave-
mente enfermo, conforine uma multidio de no-
ticias transmittidas por telegrammas daquella
cidade a todos os jornaes do Brasil.

Padece de um cancro na lingua o famoso
auctor do Guarany,; ilagella-o essa enfermida-
de horrivel que lhe nio deixa a calma neces-
saria para o trabalho, e rouba-lhe inteiramente
0 gosto para a sua querida arte.

Nido pdde fallar, nem pode escrever, dizem
as noticias, e provavelmente nem poderd pensar
senio no seu martyrio e no descango eterno,
depois de tanta gloria, de tio renhidas luctas
e de tantas conquistas victoriosas !

«Se 0 meu mal é de morte, exclamdra elle
diante de seus medicos, quero ir morrer na
minha patria.»

E, sem embargo de todas as imposicdes
da sciencia e dos seus amigos, que alli os conta
em avultado numero, embarcou com destino ao
Pard, onde a esta hora jd deve estar chorando
0 seu grande infortunio, mas ao mesmo tempo
abencoando o seu destino que lhe concedeu
vida ainda para saudar, mesmo entre dores,
terras abencgoadas do seu adorado paiz !»
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Foi nessa occasiio que o governo do Estado de
S. Paulo se lembrou de ir ao encontro do quasi
moribundo maestro, concedendo-lhe uma pensdo,
quando ja para nada mais servia ella.

Felizmente ficava a dos dois filhos — Carlos e
Itala, compensando de algum modo as injustissimas
faltas que houve por parte do governo federal para
com o laureado athleta, conforme o que neste rapido
escripto ficou assignalado.

A pensdo a elle concedida ndo pesou por muito
tempo ao erario da Republica ; o soberano do talen-
to dispensou-a, a sorrir, libertado das miserias hu-
manas pela mio piedosa do anjo da morte. Nada
mais pederia.

A 16 de Setembro de 1896, pelas onze horas
da manhi, exalava elle o ultimo suspiro na inclita
capital do Par4, entre as mais vivas e tocantes de-
monstracdes de amor, respeito e consternacio de um
povo inteiro.

A magestosa apotheose que lhe fizeram alli, foi
a mais eloquente e cabal affirmacdo do valor real
desse homem que, pelos seus esforcos e pela gran-
desa de seu genio, conseguira conquistar féros de
verdadeira celebridade.

Os paraenses souberam perfeitamente avaliar a
deploravel e immensa perda que o Brasil acabava
de soffrer.

O corpo embalsamado veio para Campinas, a
cidade natal do glorioso compositor, e por onde
passava choviam as flores, turbilhonavam as com-
mog¢des e tombavam lagrimas, exactamente como
nas epocas felizes em que elle dominava os coragdes
com as divinas harmonias de suas operas immortaes.
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A 24 de Outubro, apés uma ausencia de trinta
e sete annos, o filho querido voltava definitivamente
a0 lar saudoso. Vinha immovel, deitado, adormeci-
do, conduzido em triumpho, como que a sonhar,
descansando, elle o forte, dos combates gloriosos
em que se empenhdra, na conquista de louros para
a sua adorada Patria !

A sua entrada na famosa cidade onde um dia
vira a luz e recebera o baptismo, foi o espectaculo
mais grandioso que se tem visto; o acontecimento
mais surprehendente que j4 alli se realisou ; a glo-
rificacdo mais completa e imponente de que pode
ser objecto um herde vencedor !

Nesse dia, no Correio de Campinas, que deu ao
publico um bello numero especial, estampei o folhe-
tim que adeante transcrevo. Era a minha modesta
homenagem ao grande maestro, e com ella eu relem-
brava precisamente o periodo mais feliz e brilhante
de sua fulgentissima mocidade.

Eis a singela pagina:

A primeira do GUARANY
(REMINISCENCIAS DE UMA NOUTE)

Carta a Leopoldo Amaral

Nio pédes imaginar, meu caro Leopoldo, o que
foi, no Rio de Janeiro, ha justamente vinte e seis
annos, a primeira exhibigdo da esplendida opera-—
O Guarany do mnosso grande compatriota Carlos
Gomes.

Como sabes, estive presente a essa festa inolvi-
davel, por signal que recitei uns versos vertiginosos,
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cujo original, (perdoa-me a immodestia) mereceu
a honra de ser conduzido até o camarote imperial...
por pedido do Imperador, e, do mesmo modo, por
pedido do famoso maestro, até o camarim do palco
onde elle permanecia, procurando subtrair-se 4 tem-
pestade dos applausos que cahiam sobre a sua
fronte inspirada.

Esplendida noute essa! Noute de offuscadora
gloria para o insigne compositor, e de estrondoso
delirio patriotico para o publico, o electrisado pu-
blico daquelle tempo, que era, ao inverso do de hoje,
muito mais amante de artes e de artistas, que de
politicos e politica, felizmente.

Guardo ainda na imaginacdo a grandeza daquel-
la commovedora scena em que um povo inteiro
soube render, ao maior talento artistico de nossa
patria, a mais franca e enthusiastica homenagem !

Nao podes imaginar, repito, o que foi essa arre-
batadora demonstragdo de preito!

O theatro era o celebre Lyrico, o «Provisorio»
como geralmente o conheciam, sagrada arena dos
colossaes combates da arte, outr’ora, quando o ge-
nio assombroso de Jodo Caetano tdo gloriosos loiros
colhia ; era o «Provisorio», um esquisito barrac8o,
pintado exteriormente de amarello, muito grande, e
posto 14 num angulo do amplo Campo de Sant’Anna
que, naquella época, estava longe de ser o esplen-
dido parque que € hoje.

Tres dias antes do espectaculo a casa estava
totalmente vendida. Ndo se encontrava mais, mesmo
por precos fabulosos, nem um camarote, nem uma
cadeira, nem uma «varanda» e até nem mesmo uma
torrinha !

Lembro-me bem que o meu bilhete de entrada
para a respectiva frisq da commissdo dos festejos
custdra nada menos de vinte e cinco mil réis, o
que para mim, naquelle tempo, como estudante que
era, representava uma fortuna! Pois tive animo de
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dal-a pelo suspirado cartio, a um amigo que m’o
cedeu por muito empenho, sob condi¢io de ser eu
um dos poetas do magnifico programma.

Que remedio ?

Aceitei e fui. Levava, bem gravada na memo-
ria, a minha versalhada ao maestro, o qual, valha
a verdade, chorou em pleno palco, como uma crean-
¢a, quando eu, com todo o desembaraco dos meus
vinte e tantos annos, descarreguei-lhe sobre a fron-
te luminosa e predestinada, toda a minha estrepi-
tosa bombarda parnasiana !

*
% %

No dia do espectaculo ndo se falava na rua do.
Ouvidor sendo da grande novidade artistica. Carlos
Gomes e sua opera eram o assumpto de todas as
conversagdes.

O dia pareceu um seculo, mas afinal a noute
chegou. A’s oito e meia horas o bojudo theatro esta-
va inteiramente repleto, porém de maneira a asphy-
xiar as pobres creaturas, e a deixar a policia em
sérios apuros, por ndo poder ella evitar a venda
demasiada de bilhetes.

Fazia um calor horroroso, aggravado considera-
velmente pela alta temperatura do enthusiasmo que
havia em todos os coracdes e em todas as cabegas!

Era deslumbrante o aspecto da vastissima sala.
Tudo o que havia de mais elevado e fino na capi-
tal do Imperio em letras, em artes, em politica, no.
commercio e nas industrias, bem como em outros
ramos da actividade humana, 14 estava.

Nos camarotes sobresahiam foilettes deslumbran-
tes em mulheres formosissimas, frontes esculpturaes,
cujos olhos faiscantes andavam, em fogosa compe-
tencia com o fulgor dos innumeros brilhantes que-
as ornavam !

Uma verdadeira orgia de luz!
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Na platéa, as cadeiras de primeira ordem eram
quasi todas occupadas por cavalheiros trajando ca-
saca, luva branca, claque, e o mais das grandes
solemnidades, Havia anciosa e profunda espectativa
em todos os espiritos; apenas cortando o silencio
magistral que a imponencia da situac¢io exigia, on-
dulava pela atmosphera o fremito nervoso dos cora-
¢des e dos pensamentos, emquanto que, de todos
os pontos do theatro uma multiddo de leques mul-
ticOres agitava-se vertiginosamente, como um immen-
so bando de borboletas tresloucadas !

De mistura com tudo isto, fluctuagdes de quen-
tes e inebriantes perfumes de flores e de finissimas
essencias de sandalo, violeta, helliotropo e outras
que mais estimulavam as escaldadas phantasias
naquella sublime noite de verdo e de luar intenso.

Em um camarote, junto 4 boca do palco, na
primeira ordem, via-se ao lado de umas damas esplen-
didas, um homem muito encolhido, com um ar nota-~
velmente modesto e doentio, de barbas pretas, palli-
do, olhando como que a custo, atravez de uns ocu-
los de aros de ouro.

Para esse homem convergiam, curiosos, todos
os olhares da platéa, emquanto ndo subia o panno,
mas elle nem sequer parecia dar por isso.

Era o conselheiro José de Alencar, o festejado
auctor do celebre romance donde o nosso insigne
maestro fizera extrahir o librefo para essa opera,
que tdo luminoso caminho lhe abriu para a pos-
teridade...

O publico espera ancioso. E’' chegado o mo-
menta supremo.

Nota-se em todas as cousas um qué de electri-



— 193 —

co e indefinivel que annuncia os grandes aconteci-
mentos...

De repente a orchestra d4 o signal. Cessa a agi-
tacdo dos leques.

Ninguem mais murmura. O silencio é tdo com-
pleto que se ouviria o esvoacar de um beija-flor.
Todo o mundo tem os olhos fitos na orchestra, e
essa, com extraordinario e sorprehendente brio,
rompe a inspiradissima ouvertura da opera, causan-
do desde logo a mais profunda sensacdo.

O panno sébe: comec¢a o primeiro acto.

Os artistas visivelmente commovidos, cantam a
capricho, primorosamente.

Lelmi, o gordo e baixo tenor de segunda ordem,
apparece vestido de guarany. Canta como se fosse
um cantor de primeira... Cecy, cujo papel nio me
lembro agora que artista o desempenhava, (a Gasc,
creio que foi) enche o theatro de encantadoras me-
lodias. Comecam a trovejar os applausos. A mise en
scéme é de bellissimo effeito, a orchestragio irrepre-
hensivel, a afinacdo geral da opera, um primor !

Na sua grande tribuna da segunda ordem, o
Imperador, junto de sua familia, sorri triumphante,
naturalmente ufano de ter sabido ser o Mecenas do
glorioso heroe da noute.

Cée o panno. Os applausos irrompem em deli-
rio, o auctor é freneticamente chamado 4 scena:
todos estio de pé, e chega a ser atroadora e infi-
nita a formidavel salva de palmas que acolhe o feliz
artista. Mais seis chamadas o fazem vir ao prosce-
nio, e de todas as vezes que apparece, a sua basta
e longa cabelleira negra esvoaga, como uma floresta
phantastica, ao sopro violento dos applausos !

Ao terminar o segundo acto, o delirio sobe de
ponto. Uma commissdo -da illustre cidade de Cam-
pinas, commissio essa de que fizeram parte, entre
outros campineiros, os distinctos mogos Luiz Quiri-
no dos Santos e Joaquim de Toledo, offerece ao

3
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maestro, em scena aberta, uma rica medalha de
ouro, em nome do altivo povo campineiro.

Recitam, poesias, poetas de grande nomeada, o
Luiz Guimarfies Junior, o Bittencourt Sampaio, e
outros, e mais um sem nomeada alguma, cujo nome
provavelmente ja adivinhaste. Fallam muitos orado-
res, e chovem as ovagoes.

Reina uma especie de sabbat de duendes na
sala. Ninguem mais se entende... O maestro mal
pode caminhar no palco juncado de flores, e, enxu-
gando as lagrimas da... alegria, parece querer saltar
para a platéa, ao passo que o povo salta para o
palco. Chapéos, lencos, leques, bouquets, cordas, flores
desfolhadas e folhagens, tudo é arremessado para
alli, num turbilho.

Um verdadeiro e atroador delirio !

E o Imperador, em pé, no camarote, ostentan-
do a sua notavel e austera figura, sorri... sorri
sempre, triumphante e alegre, como um bom brasi-
leiro que é, e amigo do artista.

Aquelle, subitamente, gracas a um delicado con-
vite, apparece na tribuna imperial; o monarcha
sauda-o, aperta-lhe a méo e pde-lhe ao peito uma
commenda... e abraca-o, diante do publico maravi-
lhado que prorompe em bravos, palmas, vivas, ho-
sannas aos dois illustres homens... ,

Passa o terceiro acto, passa o quarto, tudo sob
o estrondo immenso de victoriosas acclamagtes a
Carlos Gomes, e a José de Alencar, o qual procu-
ra, no camarote, furtar-se 4s ovagdes publicas; e,
como remate, a apothedse final : uma chuva de ouro
sobre a cabeca gloriosa do maestro ; pombos, cana-
rios, e outros graciosos passaros arremessados ao
proscenio.

Depois, mais umas vinte ou trinta chamadas
consecutivas ao glorioso artista que, suando, sem
folego, quasi desmaiado é conduzido dalli, em bra-
¢os dos amigos e do publico para a sua residencia,
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ao clarfio immenso da lua e de fogos multicores,
ao estourar de milhdes de foguetes, acompanhado
de- umas seis bandas de musica e de uma gritaria
que rebda por quasi toda a extensdo da grande
capital !

Tal foi, em rapidos tragos, meu caro Leopoldo,
essa noute feerica, como se diz modernamente, e tal
¢ a resenha da primeira victoria neste paiz, daquel-
le genial talento !

Depois... Depois elle voltou para Mildo onde
estuddra. Succederam-se os dias, os mezes, os annos,
e... como tudo nesta vida estd sujeito 4 lei tdo cruel
quio inexplicavel das antitheses e das cousas im-
previstas, apdés este radiante triumpho o famoso
compositor entrou em luta desesperada com o destino.

Subitamente toldaram-se-lhe os bellos horison-
tes, vieram-lhe dias amargos, decepc¢des no lar, ca-
lumnias na patria, e em consequencia o martyrio,
o desalento, e por ultimo a carencia, quasi absolu-
ta, de meios...

Quem tal diria ?

Péro aqui, meu presado amigo, para ndo fazer
recriminagdes a quem quer que seja... pelo menos
hoje.

Apenas accrescento, que o grande e inspirado
artista que poderia ter vivido como Rossini, e como
Verdi, até aos oitenta e tantos annos, produzindo
obras monumentaes para honra sua e de sua patria,
se lhe néo tivessem faltado os elementos de vida e
de coragem que tantas vezes pediu, deixou-se mor-
rer aos sessenta annos, arrastando para o tumulo os
profundos desgostos que as lutas desesperadas pela
vida lhe occasionaram !...
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Perdda, meu bom amigo, esta expansio, e rece-
be, neste singelo folhetim, umas pobres lagrimas
que te envio, lagrimas que juntaras ds tuas para
as derramares hoje; piedosamente, sobre o feretro
do nosso grande morto.

Amparo, outubro, 1896.

Teu do coracéo

C. F.

Que mais dizer delle agora, que o Brasil todo
j4 ndo saiba?

Elevou o nome de sua patria a uma esplendida
altura perante a Europa, e o seu figura no grande
templo dos predestinados, entre os nomes das maiores
celebridades artisticas deste seculo !

Que mais dizer ?

Teve uma mocidade gloriosa e uma velhice in-
fortunada, vendo-se na triste contingencia de aban-
donar a sua posicdo na Italia, para aceitar em seu
paiz o modesto lugar de director do Conservatorio
de musica do Para! '

Honra a esse nobilissimo Estado que, a0 menos,
estendeu méio amiga e caridosa ao grande poeta da
musica, nio o deixando acabar pobremente no ve-
lho mundo.

Pela sua maravilhosa intelligencia, pelo seu ex-
traordinario talento, poderia ter sido um millionario,
mas 0 cego e injusto destino, sob o ponto de vista
das cousas positivas, preparou-lhe sempre as mais
desagradaveis sorpresas...



— 4197 —

Corra-se, porém, um véo sobre o passado, e
escreva-se como uma consolagdo a todos noés, esta
grande verdade :

As mediocridades politicas que lhe causaram
damnos e desgostos, hdo de passar, na onda do tem-
po inexoravel, em caminho da valla commum, ao
passo que elle,—o simples e o bom, o opulento da
intelligencia ficard pertencendo ao pantheon das
glorias universaes...

N&o morrera !...

Amparo, 28 de Outubro de 1897.
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Elias Lobo

(Recordagoes do Maestro)

4 ndo é mais do rél dos vivos o meu velho amigo
Elias Lobo.

Morreu, ou antes comecgou a viver agora, melhor
ainda do que viveu neste triste planeta onde toda
a comedia da vida, pela lei eterna dos contrastes,
acaba pela scena tragica da morte.

Certamente a esta hora o bom Elias hade estar
na gloriosa mansdo dos justos, nessa mansido em
que elle tanto acreditava, com aquelle espirito de
profunda religiosidade que dava & sua physionomia
o ar de bondade e resigna¢fo com que encarava as
asperezas da vida, as injusti¢as ferozes do destino.

Na opinifio de uns, — os crentes — fluctua agora
por 14, na crystalina e doce regido de uma vida
perfeita, o seu espirito que foi uma peregrina ave
de sentidas harmonias....

Na opinido de outros, — os scepticos, — dorme
em paz o luctador, o poeta, o artista, no seio amigo
da ferra fria, para nunca mais despertar, tendo pago
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4 Natureza-mde o seu contingente material, como
pagou & eterna humanidade o seu valioso contin-
gente moral e intellectual... .

O que é certo porém, em meio destas densen-
contradas philosophias; o que eu sei dizer € que
elle estd presentemente como esteve antes, como
estars, sempre — vivo e gravado na memoria de
todos os que o conheceram de perto, no coragéo
dos amigos, na eterna lembranga da patria, pela
qual elle tanto trabalhou como artista de raga e de
coracdo que era.

Encontrei-me com elle pela primeira vez em
S. Paulo. Talvez fosse isto alli pelo anno de 1873;
talvez em 74... Nao me lembro ao certo.

Por este tempo escrevia eu os folhetins do Cor-
reio Paulistano, assim 4 maneira de quem manipu-
lava a chave preciosa que me havia de abrir as
portas do mysterioso templo da gloria. A chave,
porém, sahiu errada, ndo serviu na fechadura, e eu
sujeitei-me a ficar da banda de féra do supradito
templo | Coisas da vida.

Foi em companhia do seu intimo amigo o dr.
Americo de Campos que conheci o mog¢o Elias, em
uma bella manhd cheia de sol e de alegria.

Elle tinha essa apparencia singular que soube
sempre manter até o fim da vida — grande simpli-
cidade no trato, nenhuma pose estudada, uma ado-
ravel naturalidade, reflexo de uma bella consciencia
tranquilla, concorrendo tudo isto para fazer de sua
pessoa o typo perfeito do artista bohemio, na melhor
accepcdo da phrase.

— Conheces o Elias ? perguntou-me naquella
manhd o Americo, sem designar a pessoa que es-
tava ao seu lado.
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— Que Elias? interroguei eu, sem comprehender
a pergunta.

— O Lobo, o maestro ytuano, este que aqui
esta...

— De nome, muitp, respondi eu apertando a
mio ao apresentado. E’' uma glora...

— Qual gloria, qual nada. Deixe-se de historias,
interrompeu-me o Elias, fazendo um irresistivel gesto
de aborrecimento e mostrando-me logo em seguida
um dos seus sorrisos. Eu sou simplesmente um amigo
dos que trabalham e s6 aspiro merecer a estima
delles. Nada de lisonjas...

E entramos em conversa. E assim comecou a
nossa boa amizade que durou cerca de vinte e oito
annos... acabando por envelhecer tambem, como nés
mesmos !

Pouco depois das nossas primeiras rela¢des, o
destino impelliu-nos para Campinas: a mim primeiro,
depois a elle.

~ Foi ahi, nessa aprazivel cidade, que ficamos
amigos, que convivemos, que nos tornamos intimos.
Nunca mais deixarei de lembrar, (e com que sau-
dade!) o dia em que pela primeira vez fui recebido
no abencoado lar domestico do eximio maestro.

Era o dia de Natal. Ld se vio certamente uns
bons vinte e tres annos... Como o tempo voa!

Eu fora convidado para jantar em sua casa, em
companhia do «seu povo,» segundo sua propria
expressdo. Vivia ainda a sua primeira consorte, a
boa, a carinhosa d. Elisa, tdo simples como elle, e
tio modesta, ndo obstante toda a natural fidalguia
com que costumava receber os amigos da familia,
com uma lhaneza e affabilidade incomparaveis,
verdadeiramente captivantes !

O jantar correra alegre, muito na intimidade
das pessoas presentes, que eram poucas, € nesse
numero estava o meu saudoso amigo — o Francisco
Quirino, o grande poeta campineiro que a todos
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encantava com os brilhantes conceitos da sua fa-
cundia inexgotavel e com a sua bondade sem limites.

Morava entdo o maestro na casa onde residira,
pouco tempo antes, o amigo Lisboa, onde estivera
installada a Gazeta de Campinas, (que recordacio
pungente !) rua Formosa, hoje da Conceigdo, esquina
da Luzitana.

Que deliciosos doces e que musica deliciosa
todos nos saboreamos e ouvimos nesse dia me-
moravel !

O Elias era incansavel ao piano, executando e
cantando 4 meia voz os melhores trechos de sua
opera A Louca; e, quando interrompia a execuc¢do
era para me narrar os episodios emocionantes da
primeira phase de sua vida artistica, os trabalhos e
apoquentac¢des de toda a sorte porque passara no
Rio para conseguir a exhibi¢do da sua primeira par-
titura — 4 Noite de S. Jodo, letra do grande José
de Alencar; e as adversidades de que fora victima
com aquella outra, acima mencionada; a entrevista
que tivera com o Imperador, e como lhe falhira
a occasido de ir estudar e aperfeicoar o seu genio
13 pela poetica Italia...

Tudo isto eu ouvia com grande attenc¢fo, com
profundo interesse, e quando deixei a casa do ins-
pirado compositor, que chegou a ser em certa época
digno émulo de Carlos Gomes, eram dez horas da
noite. Levava de tudo e de todos uma forte e boa
impressdo que dura até hoje — suave, benefica, cheia
de attractivos e de encanto.

Que musica deliciosa, e que deliciosos doces
saboreei eu nesse memoravel dia !

*
kX%

Passaram tempos.
Uma vez entra-me em casa, muito apressada-
mente o Insigne compositor, revelando na physio-
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nomia o que quer que fosse de preoccupacdes impor-
tantes.
Eram duas da tarde.

Fazia intenso calor. O maestro sentou-se, puxou
de um lengo que trazia ao pescoco 4 laia de man-
tinha para aparar o suor da fronte, enxugou o rosto,
assoprou para o ar em signal de fadiga, e dirigiu-me
a palavra:

— Prepare-se para grandes cousas!

— Hein ? exclamei eu. Que é que ha ?

— Vocé vai escrever um libretto.

— Eu? Ora essa! E’ cousa em que nunca pe-
guei. Libretto para que? Para quem ?

— Para mim. Vou escrever outra opera... Est4
aqui ja... E apontou solennemente para a testa.
Tenho-a toda aqui.

Dei uma risada, confesso que dei. Achei graca
no rompante, Uma opera! e eu a escrever librettos!
Ora tinha infinita graca o caso!

O Elias continuou :

~ —Que eu me deixasse de gracejos ; a cousa era
séria. Elle ia escrever outra opera... Havia de escre-
vel-a.... e porque ndo ? Havia. Haviamos...

E passou a contar-me o complicado enredo do
drama lyrico, muito cheio de sentimento, de paixdes,
de suspiros e ais, e ao fim da narrativa sacou do
bolso um papel. Era o escor¢co do libretto com o
titulo — O Sacrificio de amor, opera em 4 actos, e
em seguida desfilavam os personagens. )

— Oh! homem ! Mas eu nunca escrevi librettos!
exclamei.

Foi tudo em vdo. Ndo houve razdes que o con-
vencessem, e eu tive de me resignar a dizer que
sim... que escreveria o drama, mas mediante duas
condicdes essenciaes: resumir o titulo e mudar o
nome do protogonista que se chamava Theobaldo,
nome de minha particular embirragéo.
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A opera devia se intitular simplesmente—Sacri-
ficio. O personagem chamar-se-ia—Oscar.

Nio quiz. Seria tudo como estava no papel
Nao aceitava emendas. Pegou no chepéu e sahiu...
Eu peguei em mim e fui dormir & sésta.

Fazia um calor horrivel I...

Escrevi o primeiro acto do libretto. Céos! Ain-
da me lembro até hoje do titanico esfor¢o que fiz!
Gastei dois mezes !

Um oceano de versos. Comegava assim, o pri-
meiro cdro de cagadores:

«Da floresta se alevanta
Divino, intenso rumor :

E’ a Natureza que canta

O hymno eterno do amor !»

Seguiam depois as scenas apaixonadas, os dia-
logos quentes, ¢ eu fui ficando de tal arte possuido
da minha missdo, que quando dei accordo de mim
vi que tinha feito nada menos que um colossal poe-
ma para fazer dormir dez platéas !

Percebi que o negocio sahira comprido de mais,
mas... o que estava feito estava feito, como dizia o
velho Imperador com relacdo 4 Republica. De resto,
eu estava disposto tambem a ser teimoso. Nada
cortaria. Tudo como estava no papel.

Quando fui 4 procura do maestro e entreguei-
lhe o cartapacio, elle, com um ar muito satisfeito,
disse-me que depois, com vagar, leria o acto e me
diria que opinido formava. .

Respirei. Eu tinha medo que elle lesse 4 minha
vista todo aquelle interminavel aranzel. Era a justa
commoc¢do de um estreante bizonho.



— 2056 —

Tres dias depois, quando me appareceu, vinha
sorridente. Apertou-me a m#o, deu-me os parabens.

— Que estava maravilhado de tamanha fecun-
didade ! Eu n&o escrevera um acto de uma opera,
mas sim tres operas, a julgar pelo papel occupado.
Todavia, elle ndo vinha discutir a quantidade, mas
a qualidade da cousa...

— Eu nfo lhe disse? atalhei-o; eu bem lhe
disse que ndo sabia...

Fez-me um gesto e alizou com a mio a basta
cabelleira castanha.

— Que eu esperasse, que 0 ouvisse primeiro.
Os versos estavam bons, mas a musica tinha exi-
gencias crueis que muitas vezes transformam versos
certos em versos errados.

E entrou a indicar-me os versos que deviam ser
quebrados para se adaptarem 4 musica, as palavras
que deviam’ ser substituidas para ndo darem logar
a cacophonias: as enfraves euphonicas que eram
de mistér arredar, emfim, pedia-me uma transfor-
magdo geral em tudo, e punha-se a contar pelos
dedos as syllabas, cantava, via que ao fim do canto
as palavras davam sons horriveis, e concluia, bra-
dando :

— Impossivel ! E' preciso fazer tudo de mnovo.
O seu verso é que deve caber na minha musica e
ndo a minha musica no seu verso.

Emfim, para encurtar a historia: basta que eu
Ihes diga que escrevi tres vezes o primeiro acto do
Sacrificio de Amor, de maneira que s6 na terceira
vez é que serviu, e isto mesmo com grande custo !

E nisto ficou. Nunca mais escrevi o segundo
acto... Quando eu pensava nelle via diante de mim
um tremendo abysmo, e recuava de horror!...

O que lhes posso, porém, garantir, é que a
musica que elle deixou, feita para o acto escripto,
é de um sentimentalismo e de uma dogura celes-
tiaes. Um verdadeiro mimo !...
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Bom e talentoso Elias !

A esta hora estd elle, provavelmente, na man-
siio dos justos em que tanto punha a sua f6 de
crente sincero, de espirito piedoso e resignado.

Deixando este mundo onde as suas nobres aspi-
racdes de artista nfo foram comprehendidas, e onde
viu desfolhadas uma por uma as rosas de suas illu-
sOes, sem que o seu genio de poeta se revoltasse
contra as brutalidades do destino, voou sorrindo &s
regides gloriosas dessa outra vida de que elle tanto
falava...

Agora l4, sentindo-se perfeitamente feliz, conti-
nuard a sonhar... a sonhar... a sonhar sempre,

Amparo, Dezembro— 1901.
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D. HNermenegilda de Lacerda

@UANDO, ha dias, i a noticia do fallecimento da
illustre poetisa portugueza que se chamou D.
Hermenegilda de Lacerda, senti invadir-me o cora-
¢do uma grande e profunda melancolia.

E’ que eu tinha os mais legitimos motivos para
estimar e respeitar aquelle nome, tdo gravado em
minha memoria pelos versos inspirados e sentimen-
taes que elle firmédra em uma collec¢do manuscripta,
que esteve em meu poder ha cerca de quinze annos,
e cujo titulo era — Horas Crepusculares.

Contarei em duas palavras esse singelo e sau-
doso episodio literario.

Em meados do anno de 1883 tive a felicidade
de receber em Campinas uma carta, datada da Ilha
do Fayal e assignada por D. Hermenegilda de La-
cerda, a distincta poetisa, a qual dava-me a honra
insigne de pedir-me um prologo para aquella sua
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colleccdio de versos que, dias depois, me fol remet-
tida do Rio de Janeiro, por pessoa de sua familia
alli residente, seu filho, creio eu.

Li os versos e achei-lhes um cunho tdo accen-
tuado de inspira¢io e sentimentalismo que desde
logo me captivaram toda a attenc¢do, despertando-
me a mais cordial e sincera sympathia.

A carta, guardo-a eu entre os meus preciosos
documentos, como uma verdadeira gloria para mim;
nio a publico agora por este motivo unicamente :
imaginem os leitores que a grande e generosa alma
da eximia poetisa, que me ndo conhecia senfo de
nome, fez-me os mais alevantados elogios e teve a
santa bondade de collocar os meus pobres versos
pouco mais ou menos ahi pelas alturas onde pairam
estrellas rutilantes.

Dias depois, obedecendo eu 4 ordem da primo-
rosa escriptora escrevi o prologo que immediata-
mente enviei, com os versos, ao seu destino, lamen-
tando nfo dispor de um talento condigno de té&o
honrosa incumbencia.

D’ahi a uns mezes foi-me enviada a prova do
primeiro oitavo do livro que se estava imprimindo
no Rio de Janeiro, e cujas primeiras folhas traziam
as minhas despretenciosas linhas.

Nunca mais pude saber, depois d'isto, se foi
concluida a impressdo do volume.

Por me parecer que deve interessar a quem
ama assumptos literarios, reproduzo adeante esse
prologo, como uma doce e sentida prova de sauda-
de e de respeito pela distinctissima e mallograda
senhora, que, mais tarde, soube eu ser irmd do meu
prﬁsado amigo e illustre collega Henrique de Bar-
cellos.

Eis o que me foi dado dizer das Horas Ore-
pusculares :
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ALGUMAS PALAVRAS A PROPOSITO
DAS POESIAS DA

EXMA. SNRA. D. HERMENEGILDA DE LACERDA.

Eu nfio tenho a honra de conhecer pessoal-
mente a talentosa senhora que produzio os delica-
dos versos que constam deste volume, mas, pela
impressdo que elles me causaram, quasi que posso
affirmar que é uma natureza grandemente propensa
4 tristeza e d4s scismas, a natureza desta poetisa.

Direi perfunctoriamente algo deste mimoso livro,
em phrases curtas para ndo fatigar o leitor e rou-
bar-lhe o tempo destinado & leitura dos versos.

Eu creio que o conddo da poesia é predicado
mais da mulher que do homem, por isso que ha
nella, mais do que nelle, maior abundancia de co-
ragdo e maior sinceridade; e nfo s6 maior sinceri-
dade como tambem muito mais elevada a nota das
melodias intensivas.

No homem pdéde haver mais arte, mais affecta-
¢do, mais arrojo; na mulher, porém, ha mais ver-
dade, considerados ambos unicamente como poetas;
ha mais naturalidade, e isto resalta da propria sin-
geleza com que ella fala ou canta, que vem a ser
tudo uma e a mesma cousa.

No homem poeta, o pranto péde ser uma con-
vencdo artistica, subtilmente adequada 4 rima ou
predisposta a armar ao effeito; na mulher poetisa
a lagrima tem o mysterioso valor da lagrima, mo-
ralmente falando; o sorriso tem o avelludado do
azul celeste e a suave scintillagio de uma estrella.
Permitta-se-me a comparac¢do lyrica, pois que estou
a referir-me a versos lyricos.

Do mesmo modo que um artista perito faz de
um pedago de crystal lapidado um diamante illuso-
rio, um poeta, 4 torgca de arte é capaz de illudir-nos

14
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com um sentimento falso, cheio de brilhos e rever-
béros, mas sem ter em fundo o valor dos senti-
mentos correspondentes ao valor dos verdadeiros
diamantes.

O mesmo ndo se poéde asseverar da mulher-
poetisa, e nomeadamente da auctora do livro cuja
leitura me foi agradavel e delicadamente propor-
cionada.

As poesias da exma. sra. d. Hermenegilda de
Lacerda tém o cunho da spa propria individualida-
de, sdo o echo da sua alma ou, para assim dizer,
as harmonias de seu coragdo, naturalmente derra-
madas pela lisa superficie das folhas de um sim-
ples livro.

Cada estrophe significa um pensamento, uma
saudade, uma tristeza, uma alegria, uma esperanca,
tudo isto entregue a um raio triste de luar, ou 4
plangente ondula¢do de uma noite invernosa, ou &
ultima fulgurac¢do do sol poente, por uma tarde de
indescriptivel melancolia e vagas recordagoes.

Vé-se, apos rapida leitura, que a illustre auctora
ndo tem preoccupacdes de escolas poeticas, nem se
deixa fascinar pelos arroubos do moderno e perigo-
so realismo. Canta consoante lhe desponta a inspi-
ra¢do, sem procurar o effeito das phrases, o que
até certo ponto pode parecer um defeito. Quer isto
dizer que a somma de trabalho propriamente artis-
tico ndo é grande nos versos desta talentosa senho-
ra: o valor da phrase nem sempre estd de harmo-
nia com o valor do pensamento e do sentimento
que originou a estrophe.

A naturalidade e a singeleza teem um limite.
Nao se pode escrever em verso como se fala em
prosa, n'uma simples conversacdo; o poeta tem
obrigacdo de ser verdadeiro como sentimentalista e
verdadeiro como artista, isto é — precisa saber ves-
tir com elegancia e bom gosto a sua idéa, afim de
que ella produza o effeito desejado.
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Nos versos da sra. d. Hermenegilda de La-
cerda nem sempre ha a roupagem conveniente ;
falta-lhes por ventura um pouco mais de atavio,
uma certa expressdo a mais, de donaire e correccio.

Mas isto nem sempre, note-se bem, por quanto
outras composi¢des ha no livro que tenho 4 vista,
tdo elegantes na férma como inspiradas no fundo.

A nota predominante destes singelos versos é a
lamartineana; as impressdes ternas, as scismas me-
lancolicas, os devaneios suspirosos, as saudosas re-
cordagdes constituem o caracteristico principal desta
sympathica musa.

Longe de ser isto um defeito, é antes uma gran-
de bondade, porque em poesia ndo se pdde ser
como querem que se seja, mas sim como se é na-
turalmente, conforme o temperamento individual,
que é donde deriva a tendencia para esta ou aquel-
la maneira intellectual.

Singela, desafectada, poetisa por indole, d.
Hermenegilda de Lacerda tem incontestavel jus 4
sincera admiracdo da critica em wum paiz onde
é rarissimo o apparecimento das senhoras de voca-
c¢do literaria.

Eu por mim confesso que, folheando o seu
manuscripto, deixo-me dominar pelas melhores im-
pressdes. Ndo creio que o pessimismo deva guiar as
opinides da critica que tiver de julgar este livro;
cuido que o melhor modo de recebel-o, lel-o e julgal-o
é o da tolerancia, da despreven¢io e da sympathia..
Esmerilhar defeitos, para que? Por ventura as obras
dos grandes mestres ndo os teem tambem ? Basta
possuir os maus olhos politicos de Luiz Veuillot e de
outros do seu credo, para enxergar nos arroubos
geniaes de Victor Hugo uma infinidade de defeitos
literarios.

Se é verdade que nas producgdes da distincta
senhora, a quem me estou referindo nestas rapidas
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linhas, ha sendes, ninguem serd capaz de lhe negar,
a ella, aptiddes e natureza decididamente poeticas.

Entre os versos que compdem o manuscripto,
alguns ha que merecem mengdo especial, como por
exemplo : O Inverno, A Voz do Amor, Stabat Mater,
A Infancia, A Amisade, A Caridade, Saudade da
Patria, e tantos outros que seria por demais longo
enumerar.

Ha, entretanto, neste livro algumas composicdes
que eu, se fora o auctor, as eliminaria. N&o acon-
selho, todavia, 4 distincta poetisa que o faga. O me-
lhor é entregar ao publico o livro tal qual estd, e
0 publico que o julgue conforme o seu modo de
vér em questdes de gosto poetico.

O que eu posso deixar aqui francamente assig-
nalado é que as disposi¢bes caracteristicas da musa
da sra. d. Hermenegilda de Lacerda sdo: o sen-
timentalismo e a contemplacdo, predicados pelos
quaes se glorificaram poetas da ordem de Byron,
Millevoye, Chénier, Lamartine, Soares de Passos,
Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu e tantos
outros de fama igual.

Mil parabens 4 illustre poetisa pelo louvavel
denodo com que vae entregar ao publico os mimo-
sos fructos de suas lucubrag¢des. A um espirito for-
te, como mnecessariamente deve ser o seu, ponco
importa a indifferen¢a com que costumam ser rece-
bidos pela massa popular, sem educacio literaria,
presentes desta natureza. O essencial é que o livro
appareca, € a critica bem intencionada, a critica
propriamente dita, capaz e digna, se incumbird de
marcar-lhe o logar que de direito lhe competir no
Pantheon das letras portuguezas.

Campinas, 25 de Agosto de 1883.»
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E eis ahi porque, ha dias, quando li a noticia
do fallecimento da illustre escriptora poréugueza,
genti uma grande onda de melancolia invadir-me o
coracdo.

Que estas linhas signifiquem, aos olhos do seu
digno irm&o, o meu illustre collega H. de Barcellos,
a muita estima e a profunda gratiddo que eu devo
4 memoria de sua talentosa irmi.

Pedreira, Setembro de 1895.







Poetas e Prosadores

(Perfis de relance)
I

O Dr. Josquim XAVIER DA SILVEIRA

e

Silveirinha, como todos o chamavam... Lembro-

me ainda delle, e com que tristesa!

L& se vdo escoando vinte e seis annos !

Que bellos tempos, esses em que passamos jun-
tos, nesta tradicional Paulicéa, ninho adoravel de
um bando de aves melodiosas, cuja maior parte ha
tanto tempo bateu azas, e l4 se foi em busca dos
mundos luminosos, das paragens esmeraldinas que
por aqui sonharam.

Eram tantas e tdo canoras!...— O Varella, o
Castro Alves, o José Bonifacio, o Fernando de Ma-
galhdes, o Ferrelra de Menezes (ave do folhetim), o
Silveira e quantos outros !..

Este ultimo, o dr. Joaquim Xavier da Silveira,
o pallido, o merencorio sonhador, era o que menos
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apparecia_talvez, nos torneios litterarios, mas nem
por isso deixava de ser um dos mais inspirados.

Possuia duas grandes virtudes, além de outras:
a modestia e a sinceridade. Nada de pedantismo,
nada de fingimento, de sorte que a sua elegante
musa, de um lyrismo encantador e commovente,
brilhava apenas com as unicas galas da sua pom-
posa natureza.

Nio era propriamente uma creatura terrena,
esse adoravel poeta; antes poderiamos denominal-o
alma — celeste, toda illusfo, toda melodia, um misto
maravilhoso de sentimento e de amor, de lagrimas
e de sorrisos; um espirito a fluctuar continuamente
no azul, banhado sempre pelos clardes ideiaes da
gloria, na sublime allucinacdo do genio.

Ha entes assim predestinados, para os quaes a
vida é mais um supplicio que um goso, victimas do
proprio temperamento. Tantalos insaciaveis, prome-
théos continuamente dilacerados pelo abutre impla-
cavel das aspira¢des e do sentimentalismo.

Para esses a existencia ¢ uma agonia incom-
portavel, e a morte a mais piedosa das compensagdes.

Por uma perversidade sem nome do destino,
era 0o dr. Joaquim Xavier da Silveira advogado;
elle, que s6 devia ser poeta, trabalhava em causas
difficeis, folheava autos, subia as tribunas judiciarias,
fazia effeito, e, bafejado e dilecto das musas como
era, conseguia tambem ser um admiravel juriscon-
sulto, um correcto conhecedor da ardua sciencia do
direito, tamanha era a for¢a miraculosa do seu
talento !

Mas, o que mais o distinguia, nas rodas intimas
dos seus amigos, na doce convivencia dos seus
admiradores, era a sua musa graciosa e sentimental, a
sua vocagdo incomparavelmente lyrica, o seu talento
surprehendente, a sua alma de verdadeiro poeta.

Fazia versos maravilhosos, de um subjetivismo,
por ventura um tanto doentio, dessa deliciosa doenca
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que leva 4 immortalidade os Byron e os Musset; e,
quando elle proprio recitava os seus versos, a sua
fronte tinha o que quer que era de magestoso e
solemne, os seus olhos desferiam chispas [uminosas
que se transformavam, como por encanto, em lagri-
mas, e todo o seu delicado systema nervoso vibrava
como uma grande e roysteriosa harpa eolea, tangida
pelo sopro divino do genio.

As suas estrophes amarguradas, de um queixume
plangente e fundo, quando lhe sahiam dos labios
contraidos por uma dor secreta, deixavam-nos na
alma como que a nota sinistra que os ventos
nocturnos costumam arrancar das florestas secu-
lares ...

Tenho, neste momento, deante de mim o seu
bello retrato e uma carta de assumpto intimo e
litterario, e uma e outra cousa eu guardo como duas
reliquias, com a mesma intensidade de cuidados com
que o avaro guarda os seus thesouros.

Dizia-me elle, em 1869 :

«Vao esses versos com preten¢do a poesia.
Seguem sem baptismo, embora ndo engeitados. Bus-
cam a tua sombra e pedem um nome. Servir-lhes-as
tu de padrinho, nfo é verdade?

Bem quiz, quiz muito escrever melhor, mas
tratava-se de ti e o prestigio de tua inspira¢do
matou-me a ja pobre musa.

«Dizem pouco e muito».

Pouco, porque:

«As harpas sonoras do silencio

Ndo quebram mais 08 echos dormidores,
Chammas da inspiragdo, luz do talento
Tudo fenece como murcham flores».

«Dizem muito, porque nas horas em que a
agonia das dores moraes nos sobraca a alma, bem
sabes, poeta, como sobre uma phrase menos feliz se
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esconde um abysmo insondavel, donde brota uma
flor ndo classificada em botanica, mas que deve
chamar-se — despreso ao mundo !»

A poesia que acompanhava essa carta, cujo con-
teudo ndo dou por inteiro, comega assim:

Ndo me persigas, ndo, lucida vmagem !
Tenho medo do incendio dos teus olhos!

E era essa uma das suas melhores composic¢des,
uma das mais apaixonadas e sentidas apostrophes
de sua alma ardente.

Pobre amigo! Com que extraordinaria somma
de bondade encarava elle os meus poucos meritos !

Ha tempos, tendo tido eu a felicidade de en-
contrar-me com seu digno filho, illustre moco que
figura hoje vantajosamente no nosso amplo scenario
politico, disse-me elle estendendo-me a sua méio:

— Sei que foi intimo amigo de meu pae...

E fui. Lembro-me ainda delle, lembrar-me-ei
sempre, e com que sinceridade !

Morreu aos trinta e seis annos, em Santos, e
de uma enfermidade horrorosa — a variola ! Elle, tdo
elegante, tdo sympathico, tdo cheio de amor e de
poesia !...

1T

Anronto pE CasTRO ALVES
ST i TN e T
O grande Castro Alves! como diziam todos, na
academia, e foéra della.

O Castrinho, como o tratava eu, quando elle, o
famoso poeta, morava commigo e o José Felizardo
Junior, alli na rua do Riachuelo, por aquelles bel-
los tempos de 1868 - 69.
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Passava os dias e grande parte das noites a
recitar os seus admiraveis versos, que teriam de ser,
mais tarde, entregues ao publico, sob o doce baptis-
mo de Espumas Fluctuantes e Poema dos Escravos.

E quando elle recitava, toda a gente que o
ouvia tinha arrepios de assombro e enxergava mna
esbelta e sympathica pessoa do joven academico
mais um semideus do que um poeta, menos um
poeta que um vidente, e nunca se fartava de o
ouvir. Elle tambem, valha a verdade, nunca se far-
tava de recitar, e seria capaz, se instassem, de pas-
sar a vida inteira declamando as suas inspiradissi-
mas estrophes.

Era épico nesses momentos solemnes, arrebata-
dor, dramatico, tragico, um perfeito artista !

A poesia recitada por elle tomava um wvulto
extraordinario, retumbava ; tinham aspectos mara-
vilhosos as suas imagens, e o auditorio sorria ou
chorava, permanecia mudo pela commogdo fortissi-
ma ou prorompia em bravos enthusiasticos, confor-
me o grau de inspiracdo que escapava das valvulas
daquelle talento prodigioso, nos momentos em que
se fazia ouvir.

Por esses tempos amava elle, com uma especie
de amor de Othelo, a uma dama que... com fran-
queza, nio merecia tdo glorioso amor, mas que
querem ? O grande Castro Alves tinha esse lado
fraco — fazia de uma mulher vulgarissima e até nada
bonita a sua musa inspiradora, essa mesma musa a
que o famoso poeta, uma vez, num momento de
revolta e de colera ciumenta chamaéara Fabiola, accres-
centando indignado : «Tens o aspecto do passaro
maldito»...

Pobre e desventurado amigo !...

Nunca ia 4 aula, e tambem quasi nunca sahia
de casa. Nas horas vagas entre os seus recitativos
e a prosa dos amigos, lia Murger, Flaubert, Byron,
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o grande Shakspeare e outros auctores predilectos
seus.

Nas noites de espectaculo, quando apparecia no
camarote para recitar em honra a algum beneficia-
do ou a alguma data gloriosa, fazia-se na platéa e
nos camarotes um silencio profundo, todos os olha-
res se voltavam para o elegante vulto do illustre
moco bahiano, e esperavam que de seus labios
cahisse a palavra como quem espera que cédia do
céo uma estrella.

E elle sabia preparar a scena, como emerito
artista que era. Para essas occasides punha pés de
arroz no rosto, a bem de accentuar mais a pallidez,
um pouco de carmim nos labios, (oh! adoraveis
illusdes da mocidade!) e muito oleo nos longos ca-
bellos que elle arremessava para traz da formosa
cabeca, o que lhe dava assim uns admiraveis tons
de artista sublime, uma especie de Raphael... da
Fornarina, banhado da doce claridade romantica.

Depois enterrava os dedos pela basta cabelleira
negra, passeava o olhar pelo auditorio perplexo, le-
vantava-o em seguida 4 abobada celeste, fazendo-o
atravessar como um corisco o tecto da sala, e
comegava a vibrante e arrebatadora declamacio...

~ Quando terminava, os applausos delirantes rom-
piam de todos os angulos do theatro e duravam
um tempo infinito !

Que amores que despertava por esse tempo en-
tre o bello sexo, esse formoso rapaz, que fazia lem-
brar Adonis ou Péris, Lamartine aos vinte annos ou
0 mogo Harold, do immortal poeta inglez !

E que alma nobilissima, que meiguice de crean-
¢a, que cora¢do cheio de auroras e de sorrisos, que
affectos immensos que eram os delle por tudo que
fosse bom, terno, sublime, luminoso e puro !
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Um dia entrou-nos o infortunio na modesta
republica em que viviamos, e fez do grande poeta
um grande martyr.

Uma inadvertencia, um simples descuido, uma
fatalidade prostrou-o em um leito de dores para
nunca mais se erguer.

Tivera um dia a idéa de se entregar aos pra-
zeres da caca, (barbaro prazer para elle, o mavioso
cantor das aves, o sonhador altruista, incapaz de
atravessar uma borboleta com um alfinete) e arma-
do de espingarda 14 se foi pelos mattos féra dispos-
to ao assassinato dos miseros passaros.

Foi elle proprio, porém, a primeira victima de
sua singular phantasia. No momento em que salta-
va um vallo, levando a arma perigosa de mau geito,
esta disparou, indo a carga inteira alojar-se-lhe no
pé esquerdo, tremenda catastrophe esta que devia,
cerca de um anno depois, arrebatar-nos aquella es-
plendida e pujante juventude, gloria das letras na-
clonaes, preciosissima esperan¢a de um deslumbrante
futuro !

Esteve seis mezes de cama, aqui em S. Paulo,
sem se poder mover, deitado em uma attitude s6,
quieto, muito pallido, muito calmo, com uma resig-
nagdo de Christo de marmore.

Ao fim desse tempo comegou a deitar sangue
pela bocea, rodeado de innumeros amigos, entre os
quaes os mais constantes eram — o dr. Americo de
Campos, o José Felizardo, o Brazilio Machado (hoje
dr. Brazilio) o Ferreira de Menezes, o Oliveira (tam-
bem j4 ndo vive) e outros, e eu, que naquelle tem-
po estava livre de suppor que havia de chegar ao
grau de aperfeicoamento de possuir alguns fios de
cabellos brancos...
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Depois levaram o bom e adoravel Castro para
o Rio... Lembro-me ainda do dia em que elle daqui
sahio, deitado em uma marquesa, conduzida por
quatro pretos até 4 estacdo e depois posto em um
vagdo especial... tdo pallido, tdo calmo, tdo triste...

Que amores mallogrados, que esperang¢as mor-
tas... que sonhos desfeitos como nevoas no espaco
deixava elle aqui, nesta saudosa Paulicéa, theatro
de suas glorias, mundo que elle imagindra para a
conquista da sua immortalidade !...

Pouco tempo depois de chegar ao Rio cortaram-
lhe a perna, e elle teve de andar de muletas, sup--
plicio este que durou diminutissimo tempo.

O desgosto mordera-o fundo no coracio e o
soffrimento physico fora feroz demais para aquelle
organismo nimiamente fragil.

Transportado 4 sua gloriosa Bahia, de 14 escre-
veu-me as seguintes linhas :

«C.

Desejo-te muita saude e todas as mais felicida-
des. Cheguei com boa viagem, e vou melhorar dos
meus soffrimentos. Brevemente parto para o sertdo.
Pego-te que pelo primeiro vapor me mandes o n.°
do Correio Paulistano, em que fizeste uma aprecia-
cdo das traducgoes das «Melodias hebraicas» de
Byron, pelo meu amigo dr. Franco Meirelles.

Sempre ao teu dispdr, abraca-te mui cordial-
mente.

O teu amigo,
Castro Alves.»

Foram as ultimas palavras que eu tive daquelle
fulgurante espirito, até o fatal dia 6 de Julho de
1874, em que elle, o emulo de Alvares de Azevedo,
de Varella, de Casimiro de Abreu, de Junqueira
Freire e de outros grandes talentos; em que elle, 0
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primeiro poeta brasileiro, o iniciador da escola 7u-
goana no Brasil, fechou para sempre os olhos...

Tinha (26 Jannos quando morreu. E ainda hoje
eu pergunto a mim mesmo, transido de espanto,
como no dia em que recebi a noticia da sua morte :

— Que ? Pois serd possivel que naquella extra-
ordinaria cabeg¢a cessasse o phenomeno prodigio-
so da inspiracédo ?...

E, cheio de saudade, releio de novo as suas
encantadoras estrophes, onde vejo, por assim dizer,
resuscitado o seu vulto magestoso, e onde palpitam,
como nos bellos dias do seu triumpho, a sua alma
e as suas idéas de predestinado da gloria !...

IT1I
FerreEIRA DE MENEZES

Este era o elegante poeta da prosa, o folheti-
nista por excellencia.

No dia em que algum jornal dava folhetim seu,
deliciosa pagina do adoravel bohemio, exgottava-se
a edi¢do, que naquelle tempo nunca ia além de mil
exemplares, e ja era muito !

Uns aos outros, os rapazes da academia inter-
rogavam-se¢ com ares de grander admira¢io e de
surpreza, a respeito do bello acontecimento, do facto
do dia,—o mimoso folhetim do Menezes.

— Leste-0? Viste-o? E entdo? Que delicadeza!
Que primor ! Que estylo aquelle! Eram as excla-
mac¢des que se ouviam.

Esse folhetim consistia quasi sempre em uma
vaporosa pagina, repleta de um lyrismo inebriante,
de um sentimentalismo meio doentio, a Gerard
de Nerval e a Murger, e a outros celebres bohemios
da escola franceza, romantica, tdo em voga naquel-
la epocha 1868 -69. Era uma pagina quente, palpi-
tante, de uma tal ou qual sensualidade -celestial,



— 994 —

se assim me posso exprimir, sublinhada aqui e alli
por uma ou outra ironia, um certo sarcasmo pungente
a algum histrido do tempo, a algum escandalo da
politica imperial ; e dessa ironia, e desse sarcasmo
resultava um effeito extraordinario, porque elle, o
inspirado poeta do folhetim, quando queria vibrar
essas temiveis armas de castigo, transformava-se em
um perfeito cyclope.

A sua apparencia era de desmedido orgulho.
Tinha o elevado e santo orgulho do talento, sério
sempre, melancolico, pensativo, olhando por via de
regra, com um ar de profundo desprezo, atravez
dos vidros do seu grande pince-nez, para tudo o
que fosse pueril e mediocre; sé punha, com uym
sorriso sincero um ponto de admiracdo nas cousas
e nos homens, quando nelles e nellas descobria o
producto genuino do talento e da legitima inspi-
ragao.

Tinham-no em conta de um altivo e um bravo,
meio nevrotico, mas muito fogoso, quando a critica
m4 lhe punha a pata profana na pagina alvissima
dos seus ideaes literarios, ou dos seus amores ro-
manticos, ou quando lhe faziam allusio 4 cor, por-
que o dr. José Ferreira de Menezes, nfio sei se o
sabem? ndo era branco. Diga-se a cousa como deve
ser dita: era um sbonito mulato, uma sympathica
figura, na qual, todavia, o cabello ainda mais que
a t6éz morena, accusava a descendencia. africana.

Elle, como é natural, guardava do facto, intimo
e profundo pesar. Attribuia-se mesmo grande parte
da sua proverbial melancolia a essa especie de fa-
talidade, a que o inolvidavel Luiz Gama teve a
franqueza de considerar espirituosamente—commum
no Brasil !

. Um dia, o Menezes, em uma viva polemica po-
litica, (cousa rara na sua vida de bohemio literario),
polemica que elle sustentava por sua parte no jor-
nal Ypiranga contra o Diario de S. Paulo de que
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era redactor-chefe o sr. dr. Antonio Prado, eu o vi,
e todos o viram erguer-se como um ledo ferido,
porque o seu contendor arremessdra-lhe ao rosto o
accidente da sua cor, que alids em nada mareava o
intenso brilho do seu pujante talento; e, de tal
modo se conduziu na defeza o famoso escriptor,
tanta eloquencia ferina desenvolveu, tio audaz se
mostrou deante do poderoso adversario, que este
entendeu conveniente calar-se, nada retorquir, ficando
o vigoroso polemista num verdadeiro galarim da
fama !

Fora disto era um lyrico adoravel, poeta de
uma ternura infantil, cheio de blandicias e de excen-
tricidades meigas.

Os seus folhetins tinham suspiros e lagrimas, e
gemiam-lhe nos periodos as melodias do violino de
Paganini, ou as dos inspirados versos de Musset, o
poeta da juventude apaixonada e sonhadora.

Possuia esse homem sentimental, que era tam-
bem um patriota-democrata, certo vocabulario todo
“primaveril : rosas, junquilhos, flores de laranjeira,
trevo, baunilha, folhas esmeraldinas, murtas cheiro-
sas, rosiclér da aurora, ninhos quentes, gottas bri-
lhantes de orvalho, modula¢des suaves e sorrisos
de mulheres formosas... que adornavam de conti-
nuo os seus escriptos.

Tenho ainda de cér um dos mais suspirosos
trechos de certo folhetim seu.

Dizia assim, mais ou menos:

«Ai, querida! Que delicia que é uma manha de
sol, depois de uma noite de chuva! A relva estd
orvalhada... D4-me o teu brago, Mimi Pinson, e va-
mos por essas estradas além, 6 musa, cantando o
doce hymno da mocidade.... .

Ai, querida! O teu braco é mais leve que a
aza de um beija-flor!...» -

Que successo que fez este trecho, cujo sabor
faz lembrar uma sentidissima melodia hebraica.

i3
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Tinha momentos de grande desanimo, e outros
de exquisitas aspira¢des, aquelle formoso espirito.

Um dia entrou-me elle em casa, muito triste,
deitou-se ao comprido em meu modesto sophd de
estudante, e cruzando os bragos sobre o peito, na
attitude dos mortos, estabeleceu commigo o seguin-
ta dialogo: .

— Olha, poeta, tive uma luminosa ideia... Nés
estamos muito pobres... Vamos ficar ricos... Ricos ...

— Devéras! Como ?

—FEu te digo: tenho aqui no bolso 63000, com
estes alugo dois burros, um para ti e outro para
mim.... _

Achas que é muito caro um burro por 3$000 ?
— Ao contrario, acho que é baratissimo. Os
burros ordinariamente sdo caros. E depois ?

— «Depois seguimos para Itapetininga, terra
onde precisamos fazer propaganda republicana. Estd
la o Venancio Ayres...

Veras ! faremos discursos, eu serei Camillo Des-
molin, tu serds Chénier, prégaremos a republica e
depois imprimiremos em folhetos as nossas ideias,
vinte mil exemplares, por exemplo, que venderemos
4 razdo de 500 rs. cada um... Hein?! E seremos
ricos... ricos como Créso, ndo contando com a glo-
ria da patria... a glorial... a gloria I»

E fechou os olhos, humidos de lagrimas, em-
quanto que eu desatara a rir como um louco ! O pa-
triota inda fazia um folhetim !

Depois... nem burros, nem Itapetininga, nem
discursos, nem nada !

Era um temperamento unico. Amou e soffren
como os que mais amam e padecem. Viveu do idyl-
lio e para os idyllios.

A sua morte, aos trinta e nove annos foi como
o fim consternador de um sublime romance.
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Estava em nm baile, no Rio de Janeiro, con-
versando, sorrim':io, brincando, quem tal diria? Que
tremenda catastrophe e que surpresa!... Quando a
orchestra executava a esplendida ouvertura do Gua-
rany, teve elle uma syncope e... morreu afogado
em sangue ! '

O coragdo matara-o, quando a sorte comecava
a sorrir-lhe, esse mesmo coragdo, extravagante, pro-
digo de vida e de sonhos, immenso de bondade e
de poesia !...

Pobre e grande folhetinista !...

1V
Faaunpks VARELLA

Vi este poeta apenas uma vez, e isso mesmo
de longe, factc este que eu devo levar 4 conta de
fortuna, porque de perto era muito difficil e até
um tanto perigoso tratar-se com o famoso bardo,
tal era o estado de irritabilidade em que sempre
andava, em consequencia de abusos a que se ha-
bitudra.

Isto explica-se.

Predominava no paiz, ha trinta annos, uma ce-
lebre escola literaria denominada byronica, que con-
sistia, por uma falsa comprehensido das cousas, e
até mesmo por ignorancia imperdoavel, em fazer do
pavoroso vicio do ‘amor ao alcool, uma questdo de
moda e de elegancia.

O literato daquelle tempo, salvando honrosas
excepgdes ; o joven de certo talento e de vocagdo
poetica que comegava a escrever e a dar copia de si
perante o mundo das letras, era incapaz de se jul-
gar completo como poeta, se ndo adquiria desde
logo aquelle habito deploravel, imposto pela tal es-
cola que affirmava erradamente ter sido o immortal
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auctor do D. Juan, um grande borracho ; e dahi a
divisa fatal — escola byronica ou byroniana.

Para se ser adepto della era preciso tomar a
serio umas tantas tolices, como por exemplo—julgar-
se o poeta um formidavel infeliz, tornar-se muito
pallido pelo processo das vigilias e das orgias, andar
por alta noite pelas ruas da cidade, de capa 4 hes-
panhola e chapéu desabado, 4 maneira do celebre
herée do poeta inglez, atirar-se como um desespe-
rado 4s conquistas faceis, entrar nas espeluncas e
ingerir a maior por¢do possivel do temivel corrosivo
chamado cognac/

Tudo isto, sémente para alcan¢ar um fim ; que-
rem saber qual ? — morrer mocgo, acabar cedo como
Werther, como Chatterton, como Millevoye.

Nido se podia desejar maior desorientacdo, nem
mais depravado gosto entre jovens que eram real-
mente dotados de legitimo talento.

Varella foi desgracadamente um dos vultos mais
notaveis de tdo funesta escola. Era o pontifice da
bohemia extravagante.

Filho de uma familia distincta, organizacdo de-
licadissima, instruido e bem educado, comecou pela
ostentacdo nociva de falsas idéas, de principios erro-
neos, e acabou sendo um grande desventurado, uma
victima, como Edgard Poe, da mais lamentavel das
nevroses.

Mas era um admiravel poeta, um inspirado de
ordem superior, um esplendido lyrico, 14 isso era.

Como disse acima, vi-o apenas uma vez, em
uma celebre noite, num afamado theatrinho que
aqui houve, do Batuira. Havia poucos dias que eu
tinha chegado, (Junho de 41866) e nutria um im-
menso desejo de conhecer o joven auctor das Vozes
da America, esse bello livro de versos que tanto
successo estava fazendo, em todo o Brasil.

No theatrinho havia uma grande algazarra de
entontecer a gente. De pé, sobre um banco, um rapaz
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pallido e loiro gritava muito e pedia silencio ao
respeitavel publico, em nome do Batuira, pois que
a scena que se ia seguir era deslumbrante; dos
gritos passou ‘4 descompostura, e desta 4s bengala-
das... e dahi um rolo de «criar bicho», como se
dizia naquelle tempo !...

Disseram-me na occasiio que o turbulento era
o Varella, o illustre poeta, o chefe famoso da esco-
la byroniana, uma das mais fortes organisacdes poe-

ticas que o Brasil tem tido. .

Imaginem qual foi entdo a minha tristeza, qual
foi o meu espanto de sonhador juvenil, de neophy-
to inexperiente !

Dahi a uns dias, o Varella seguiu para o Rio,
nunca mais voltou a S. Paulo, e eu tambem nunca mais
o Vi, posto que sempre acompanhasse com a maior
admiragio e interesse os arrojados voos dessa pu-
jante aguia da poesia nacional.

Deixdra elle a academia, ao fim do quarto an-
no de direito.

O seu nome, porem, ficou sendo idolatrado en-
tre a grande mocidade daquella epocha, e o maior
amigo do poeta, o saudoso Ferreira de Menezes,
ndo cessava de affirmar por todos os modos e em
todas as occasides, que o Fagundes Varella era o
maior poeta que o Brasil havia produzido até entdo.

N#o se podia admittir que um academico daquel-
le tempo deixasse de saber de cér uma poesia das
«Vozes da America», nem discipulo da escola desse
mestre que nfo fosse um sinistro sonhador, vulto
erradio dos cemiterios, por alta noite, ao clardo tris-
te da lua, 4 hora em que as agoureiras corujas en-
tram a soltar as suas plangentes psalmodias...

Era uma molestia, isso, misturada com muita
e justa admirac¢fio pelo real talento do famoso vate.
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Depois que elle morreu, em Nitheroy, de um
accesso cerebral, em consequencia dos terriveis ex-
cessos a que se entregara ; depois que terminou os
seus dias, antes dos quarenta annos, como um ver-
dadeiro infeliz, quando podia ter vivido muito para
colher os mais virentes louros nos esplendidos ver-
geis da gloria, maior ainda se tornou o culto pelo
seu nome, na academia e em toda a parte,

As geracdes academicas que se foram succeden-
do renderam a devida homenagem ao genio, e, des-
presando a*perniciosa escola a que o grande poeta
se filidra, comegaram a imitar delle somente o que
era, o que é e o que hade ser sempre  aproveitavel
— o seu fulgurante talento, a sua maneira lyrica, o
seu delicadissimo sentimentalismo poetico, que se
revelou de maneira tdo eloquente e genial nessa
immorredoura pagina que elle escreveu com lagri-
mas, e a que denominou Cantico do Calvario.

E hoje, quando a estudiosa mocidade do nosso
paiz dd-me a honra de me perguntar qual dos dois
eu acho maior como poeta, se Castro Alves, se Va-
rella, confesso que me vejo embaragado, e respon-
do assim :

— Se me lembro do Poema dos Escravos, acho
que Castro Alves é maior que Varella; se me re-
cordo do Ewvangelho nas Selvas, acho que Varella é
maior que Castro Alves...

E acabo declarando que ambos sfo, definitiva-
mente duas glorias nacionaes.

v
Jost Frrrzarpo Junror

Quando eu li, ha tempos, féra desta capital, a
laconica noticia da morte delle, o infortunado jorna-
lista, tive uma grande sensa¢do de pesar e de inti-
ma saudade.
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Digo — infortunado, porque devéras ninguem
mais do que elle o foi, depois de ter sido, por uma
singular versatilidade da sorte,um dos rapazes mais
alegres e felizes dentre os estudantes de ha trinta
annos.

Era natural da capital do Rio Grande do Sul,
e viera para cd estudar preparatorios em principios
do anno de 1866, trazendo com os seus vinte annos,
que j& os tinha entdo, uma quantidade immensa de
sonhos e de illusdes, de planos phantasticos e... de
dinheiro! Um esplendido sortimento !

Imaginem que elle era considerado um dos
estudantes mais ricos de S. Paulo.

Tinha uma mezada fabulosa, para a épocha...
uma quantia superior a tudo quanto se pudesse
imaginar. Péde-se dizer que elle era unico no terreno
das mezadas grandes, tinha uma fortuna mensal,
nada menos que isto — 200$000 !

Naquelle tempo, estudante que possuia, para
viver e estudar aqui, 100000 mensaes, era consi-
derado filho de gente rica. Um verdadeiro opulento.

Contar com o dobro disto, importava ser Créso
ou entdo um nababo, e o José Felizardo era tido
e havido por tal, em toda a brilhante roda acade-
mica que naquelle tempo era avultadissima.

Logo que chegou a esta capital montou casa e
deitou luxo. Comprou tudo bom e fino, fez uma sala
romanesca, feerica, que mais parecia um bazar de
bibelots; alugou creados, teve cavallos na estrebaria,
vestia-se primorosamente, fazia a barba todos os dias
(e estudava preparatorios!) fez acquisicho de uma
bella livraria romantica e tambem de... alguma cousa
mais que eu, em respeito 4 sua sympathica memoria,
nio direi aqui.

Trazia fama de literato, e como tal foi tido e
estimado. Era um rapaz sympathico, muito intelli-



gente, possuia realmente talento, mas revelando a
mais completa negacdo para os estudos academicos,

Passava os dias inteiros a ler romances fran-
cezes, estirado em uma chaise-longue, e a escrever
phantasias para os jornaes daqui e de sua terra
natal.

Por essa epocha, chegara tambem a esta capital,
o obscuro auctor. destas_linhas, indo gostosamente
morar com o brilhante bohemio, comprovinciano
e amigo de escola.

Desde entdo, adeus estudos de latim e de his-
toria, de rhetorica e de philosophia, de geometria e
de inglez, etc.!

Entraram os dois a escrever, dia e noite, dra-
mas, comedias, versos, artigos, traducgdes, o diabo!
de maneira que, quando chegava a epocha dos
exames, faziam ambos o mais completo fiasco que
se pode imaginar, principalmente o José Felizardo,
seja dito em louvor da verdade.

Estudou tres annos rhetorica, e ao fim delles
teve uma reprovagdo mas, manda a justica que se
diga que houve uma tal ou qual injustica no caso,
que deu logar a um certo escandalo.

Em compensagdo elle era o amigo intimo de
Castro Alves, e fazia-se applaudir, com o compa-
nheiro de que acima lhes falei, pelas illustradas
plateias do S. José, do Provisorio (hoje Apollo) em di-
versas composi¢des cujos titulos eram Magdalena,
Lucia, Martyres do Coragdo, Os Grotescos, a Calummnia,
e outros dramas, os quaes com excep¢do talvez
daquelle ultimo, ndo passavam de soffriveis massadas
que a companhia da Eugenia Camara e ella propria
(a celebre Eugenia!) supportavam de sucia com o
repeitavel publico, tudo debaixo de uma paciencia
perfeitamente evangelica!

A nossa casa era entdo uma especie de centro
literario, no qual fazia o papel de Jupiter Tonante
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grande Castro Alves, cuja fama nesse tempo che-
gara ao apogéo. O Castro, como ji tive occasifio de
dizer no artigo em que tratei do seu vulto olym-
pico, recitava os seus bellissimos versos, e todo o
auditorio o applaudia, ficando, por fim, cada um de
nds, sem coragem de exhibir as proprias compo-
si¢gdes, por temor do confronto.

A’s vezes, porém, criavamos animo e convida-
vamos para uma reunido o dr. Americo de Campos
o Ubaldino do Amaral, o Castro Alves e mais
uns dois ou tres, sendo estes ulfimos por via de
regra actores, e liamos os nossos dramas, assim
com ares de quem tinha chegado ao grau supremo
da perfeicdo artistica e literaria.

Quasi sempre a leitura do immenso cartapacio
comeg¢ava 4s oito da noite, e ia indo com mais ou
menos somnolencia até 4as onze, sendo ahi interrom-
pida para uma «retemperagio» geral de animos, uma
boa e variada ceia que terminava 4 meia noite, para
recomec¢ar a leitura que, por seu turno, findava &s
duas da madrugada, entre muitos applausos e for-
midaveis abrimentos de bocca !

Esses dramas eram, quasi sempre arcabougos
do José Felizardo, com vestimenta de vernaculidade
duvidosa, do companheiro a que j4 tive a honra de
alludir. '

Quando eram representados, diziam sempre os
jornaes no dia seguinte: «essas composi¢des ndo
sdo mds... porém, com franqueza, podiam ser me-
lhores...» .

Por esse tempo o pae do Felizardo, justamente
indignado com o filho por falta de exames, suspen-
deu-lhe a mezada. Rebentou entdo para o escriptor
uma crise tremenda.. toldaram-se os horizontes...
estalou o raio e... o elemento monetario do feliz
rapaz sumiu-se na treva immensa das continuas
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negacdes do seu barbaro correspondente. Desde entéo
foi-se o luxo, foi-se mesmo tudo para casa dos bel-
chiores a troco de quasi nada, foi-se o relogio de
ouro, foram-se os livros, tudo... tudo, para haver
o que comer... para a compra do pdo do dia. Que
horror !...

O outro, o auctor dos dramas, desorientado com
a catastrophe, desligou-se do companheiro e foi
para o Rio, onde o esperava o inferno do jorna-
lismo diario... para castigo das suas vadia¢des e de
seus peccados literarios, castigo esse que dura
até hoje ! -

Como era de vér, o desequilibrio financeiro do
Felizardo foi augmentando, mas tanto, que causou
a todos os seus amigos e conhecidos verdadeira
consternacdo. O elegante desaparecera para dar logar
a0 moco pobrissimo, concentrado, de fato sovado e
botinas impossiveis.

Mais ou menos por estas alturas do seu destino,
casou-se com uma distincta joven, filha de uma boa
familia paulista, e, sem demora, fez-se empregado
publico.

Seguiu 4 risca o conselho do velho Camors ao
conde seu filho, conselho esse deixado em testa-
mento: «Se te casares, ndo tenhas filhos...» Elle, o
poeta, o escriptor, o homem de espirito ndo deixou
prole, mas foi, ao que consta, um optimo esposo,
como havia sido um bom filho, duas virtudes que
honram sobremodo sua memoria. Nunca se separou
do retrato de sua respeitavel e veneranda mie, que
elle beijava continuamente, chorando e exclamando:

— Santa!l... Santal...

Como empregado publico, foi tambem irre-
prehensivel, e nas horas vagas dava-se ao terrivel
vicio. do jornalismo, escrevendo artigos diarios, ora
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para.um, ora para outro jornal, mas sem grande
tundo, e sem nenhuma orientacio politica.

Elle era primeiro que tudo, um artista, um lite-
ra};uio, e principalmente uma victima das illusdes da
vida.

_ Morreu com 51 annos... velho, pobre, desillu-
dido, cancado de correr em pés das miragens, tru-
cidado pela imaginacéo !

Fora um forte o tornara-se um fraco; teve ta-

lento e ndo o soube aproveitar, ou antes ndo o sou-
beram comprehender.

VI
Jupite pE MENDONGA

Devem lembrar-se ainda d’ella, todos os meus
leitores.

Fazia invariavelmente o seu trajecto de casa
para a escola, sésinha, todos os dias, pela manhi,
caminhando a passo accelerado como para néo per-
der a hora e nido faltar 4 pontualidade no desem-
penho dos seus sagrados deveres de professora dis-
tincta e educadora emerita.

Era moca, era elegante, physionomia sympa-
thica, olhar scintillante, intelligente, amavel.

Vivia trabalhando como uma heroina, porque
ella j4 ndo tinha pae, e nem irméos, e era o arrimo
unico de sua bondosa e veneranda mée, a quem
prodigalisava todos os amorosos cuidados de que é
capaz uma filha amantissima.

Brilhava em sua fronte a aureola .de todas as
virtudes, e ninguem diria que aquella mocidade tdo
radiante na apparencia, tombaria tdo cédo nos abys-
mos insondavels da morte.
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Judith de Mendonea, pois que é d’ella que lhes
falo agora com o coragdio repassado de magua,
alou-se &s regides serenas, e depois de tanta aspi-
racio despertada nos mundos esmeraldinos de uma
primavera esplendida, cerrou os olhos & luz e su-
miu-se nas brumas do horizonte, envolta nas suas
alvas roupagens de virgem.

-

Nunca mais acordard... Nunca mais!

Abandonou este mundo todo de illusdes trai-
doras, e fugiu, talvez sorrindo, para longe d’esta
humanidade que é, no dizer vibrante de um philo-
sopho, uma raga egoista, grosseira, barbara, igno-
rante e hypocrita.

Os entes que vivem pelo espirito e pelo coracdo™
sdo as excepcdes. E a gentil senhora, a quem neste
momento, vivamente impressionado me estou refe-
rindo, morreu pelo coracdo depois de ter vivido de
um sonho cor de rosa, como sdo todos os sonhos
das donzellas cujas almas passam na terra envoltas
em nuvens de sorrisos e flores.

Morreu. Findou em plena aurora a sua esplen-
dida missdo, ella, a modesta poetisa da educacéo e
da instrucgdo, a heroina do dever e do trabalho.

A esta bora descanca ella em baixo da terra
fria, na noite pavorosa do tumulo, vestida de setim
branco, com sua fronte ornada pela alva capella
das virgens, emquanto que o seu espirito peregrino
erra talvez de estrella em estrella por esse vasto firma-
mento azul, ou cae, victorioso e sublime, nos bracos dos
anjos, na etherea mansdo dos justos.

~ Quem sabe? Talvez seja isto... Talvez nada
d’isto. Um mysterio profundo, o eterno e desespe-
rador problema de sempre !

O que ha de certo e de real 6 que ficou no
cora¢do da misera mée uma dor cruciante, e uma
saudade indizivel... infinita, esmagadora.

i
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Heroures FLorence
(Por occasido do seu centenario)

Em todos os paizes do mundo civilisado e em
todos os tempos a Historia tem registrado, com or-
gulho, o apparecimento de homens que, pelos seus
talentos extraordinarios, pelas suas raras virtudes,
pelo acendrado amor & sciencia e espirito investi-
gador de que sfo dotados, ndo sémente se consti-
tuem vultos heroicos da patria que os viu nascer,
como tambem assumem propor¢des de verdadeiros
benemeritos da humanidade.

O phenomeno é velho; tem se reproduzido pelo
decorrer dos seculos, desde o inicio da civilisacdo
dos povos, e todavia d4-nos sempre a impressdo de
uma novidade surprehendente.

Essas entidades superiores que deixam apds seu
ultimo alento vestigios luminosos de sua passagem
pela vida, empolgando incondicionalmente a admira-
¢do universal pelas suas obras, sdo os chamados apos-
tolos do bem, os evangelisadores da ideia, em pro-
veito do progresso e da grandesa social.

A este numero pertenceu o saudoso ancido, cujo
nome escrevi no alto destas linhas, associando-me
4 justa e significativa homenagem que lhe é pres-
tada hoje.

Eu tive a felicidade de conhecer pessoalmente
Hercules Florence. Foi nos ultimos tempos de sua
afanosa vida.

Porte austero, caracter eximio alliado a uma
grande e natural modestia; physionomia melancolica,
olhar amortecido pelo cansaco, talvez, das arduas e
continuas luctas do pensamento.
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Era o trabalhador imperterrito, o poeta da arte,
o espirito emprehendedor chegado ao fim da longa
jornada, tendo na consciencia a paz dos justos, e
na alma a tristeza caracteristica dos que sabem sof-
frer decepcdes em silencio.

A sorte implacavel fora impiedosa para comsi-
go, afastando-o com inexplicavel pertinacia da are-
na publica em que se conquistam os louros da vie-
toria, mas a posteridade, corrigindo os decretos da
sorte, elevou o seu nome de athleta do trabalho ao
pantheon em que figuram os nomes gloriosos de
todos os martyres da sciencia.

E’ assim a infinita e infallivel justica com que
a Providencia acode aos seus eleitos, nas incruentas
batalhas da vida, sob o ceu tempestuoso das vicis-
situdes.

Afinal triumphou !

Viveu do trabalho e pelo trabalho, e ao cabo
da lucta subtrahiu-se & indifferen¢a dos homens,
mergulhando na noite pavorosa do tumulo para
resurgir entre os raios luminosos de uma apotheose
esplendida.

Tal foi a sua missdo, tal a sua trajectoria na
terra — um grande exemplo de actividade, de al-
truismo, de amor & humanidade, 4 sciencia, ao
estudo.

«A sua vida tdo agitada e tdo cheia de probi-
dade e illustracdo, foi um tecido de exemplos fe-
cundos e de licgdes salutares», como muito bem
disse o illustre sr. dr. Estevam Bourroul no seu im-
portante livro — Estudo historico literario, acerca
deste inolvidavel her6e da sciencia.

A sua patria adoptiva, o Brasil, deve-lhe pro-
funda gratiddo; e a bella cidade de Campinas onde
elle viveu grande parte de sua vida, jdmais poders
esquecer o seu nome venerando.
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Do profundo e glorioso azul do firmamento,
onde, na sublimidade do ideal, pairam os espiritos
de todos os triumphadores immortaes, certamente o
do bom e activo velho, sorrindo e fitando as cons-
tellacdes do infinito, ouvird, como um hymno de
compensacio, a homenagem que lhe é prestada um
seculo depois do seu nascimento.

Amparo, Fevereiro, 1904.







Jmpressies literarias e arfisticas

I
PoEMETOS E QUADROS

(Damasceno Vieira)

Q% auctor dos Poemetos e Quadros, o illustrado es-
criptor dr. Damasceno Vieira, residente em San-
tos, teve ha dias a delicada lembranga de offerecer-
me um exemplar daquelle seu bello livro de poe-
sias, com uma dedicatoria escripta por seu proprio
punho, respirando extraordinaria generosidade a
meu respeito.

Eu tenho por este poeta rio-grandense uma
ardente e sincera predilecedo, em primeiro logar
porque é realmente um poeta, em todo o valor do
termo ; e em segundo porque é uma alma de rija
tempera, se me permittem a expressdo, um valente
luctador que nio admitte no programma de sua
vida de escriptor elementos destruidores, como o

desanimo e a 1nercia.
16



Intelligencia disciplinada por estudos de ordem
superior, alentada pelo mais enthusiastico amor 4
arte, voltada sempre para os largos horizontes dos
sonhos encantadores e das aspiragdbes grandiosas,
tem sabido conquistar as mais legitimas glorias na
senda brilhante das letras, conseguindo firmar um
invejavel nome.

O dr. Damasceno Vieira nfo pertence j4 4 pha-
lange dos novos, e todavia nfo é velho, e nem
nunca poderd envelhecer quem dispde de uma ima-
ginacdo tdo viva e tdo fresca, de uma musa tdo
gentil e seductora.

De todos os poetas que o heroico Estado do
Rio Grande do Sul tem produzido, este é, por ven-
tura, um dos mais inspirados ¢ fecundos. Os seus
versos sdo de uma naturalidade e de uma correcgéo
admiraveis. A critica austera e imparcial tem-lhe
feito sempre justica.

Verdade é que a sua musa nfo possue os arre-
biques lyricos e nem os sentimentalismos doentios,
tdo peculiares 4s musas modernas de organisago
nevrotica, que actualmente enchem o nosso Parnaso,
saturando o ambiente de perfumes eroticos, pene-
trantes, fortissimos e ostentando posi¢des flagrantes
que destoam consideravelmente de tudo o que §é
pundonoroso e sério.

A musa do sr. Damasceno Vieira tem antes a
compostura grave do classicismo, mas essa gravida-
de é temperada por um doce bafejo de ternura na-
tural e de sentimentos mansos, que deixam o leitor
profundamente impressionado e convencido de que
o auctor dos Poemetos e Quadros tem talento e tem
imaginacdo ; é um poeta e é um artista.

A sua poesia Os Canarios por exemplo, é um
mimo de naturalidade e de graca, e confirma per-
feitamente o que acabo de dizer.

O leitor que julgue:
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“OS CANARIOS

Na florida janella
Que a madresilva de festées enrola
Collocédra a donzella
A pequenina, alvissima gaiola,
— Palacete encantado
Em que a vida passava alegremente
Um lindo belga, um musico inspirado,
Um genio que excedendo os mais notorios
Nao precisou cursar conservatorios,
A gorgear contente
Qual principe em chalet travesso e louro,
Como uma pluma de ouro.

A poesia é grande, e eu nfo lhes dou mais que
este principio, por falta de tempo e de espago, mas
héo de concordar que é quanto basta para se julgar
das delicadissimas tendencias lyricas do poeta.

Uma outra composi¢do, a que tem por titulo—
Descendo o Uruguay, (Impressdes de Viagem) €
‘egualmente notavel pela inspira¢do e pelo sentimen-
to que revela. ’

Que largas e admiraveis descripcdes! Que es-
plendidos panoramas que a imaginac¢do opulenta do
poeta rasga aos olhos do leitor deslumbrado!

Apés os arrebatamentos das descrip¢bes palpi-
tantes e quentes, vém os raptos sentimentaes, accen-

tuadamente amorosos e tristes.

A confidencia de uma mulher bella, doente, em
plena viagem de mar, ao lado do poeta, deante da
magestade sumptuosa da natureza, é um trecho
que commove profundamente, que fala directamente

ao coragio.
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Diz ella:

«A dor moral é mais do que a dér physica! -
Vou morrer, nio me engano,
Talvez em pleno oceano...

Sei que ndo posso resistir 4 tysica.

No florescer dos annos
Dezenove talvez, a desventura
Murchava-lhe a mimosa formosura,
Sob o peso de atrozes desenganos.

Quanta migua sentia em morrer cedo!
Seu nome? E’ meu segredo.

Toda esta composicdo, que tambem é extensa,
lembra a dogura incomparavel do poeta da «Gra-
ziella,» e nos dé sobejo motivo para considerarmos o
talento poetico de Damasceno Vieira um dos mais
robustos deste paiz.

A sua obra literaria que ja é copiosa, principal-
mente a poetica, faz honra as letras nacionaes.

Elle é poeta, dramaturgo e romancista, mas ¢é
principalmente poeta, e se bem que uma ou outra
composicdo sua esteja nos casos de provocar 4 cri-
tica reparos severos, é incontestavel que a grande
majoria dos seus versos denota uma brilhante cere-
bracdo de poeta, uma alma aberta a todos os sen-
timentos que constituem o apanagio dos verdadei-
ros eleitos da inspirac¢do.

O volume dos Poemetos e Quadros consta de
um grande numero de poesias, e devéras sinto nfo
dispor aqui de maior espa¢o para a transcripcdo
por inteiro de uma dellas, afim de saciar completa-
mente a justa curiosidade da leitora sensivel, que é
em taes casos, afinal de contas, de quem deriva o
melhor juizo para julgamentos desta ordem.

Parabens ao illustre escriptor pelo muito que
trabalha e pelo muito que tem conquistado.
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Quem, como elle, consegue neste paiz, tdo pou-
co literario por emquanto, fazer dezesseis livros em
prosa e em verso, féra da rua do Ouvidor e dos
elogios mutuos, sem desanimar e sem deixar de sor-
rir 4s illusdes e aos sonhos, é forgosamente, antes
de tudo, um poeta.

Pena serd se o demonio das paixdes politicas
desvial-o do caminho que o destino tem tracado 4
sua vocac¢do literaria.

A meu ver nada ha peor neste mundo do que
um poeta lyrico mettido em questdes de partidos.
Desvirtia a sua grandiosa missio na terra e, digo
mais, torna-se insupportavel.

Eu conhego isto por dolorosa experiencia.

Muito de industria nfio procuro saber neste mo-
mento qual é o credo politico de Damasceno Vieira
e de que quilate sfo as suas poesias politicas, ge-
nero este que eu sinceramente detesto.

Tenho sémente deante de mim agora o posta
do sentimento e da arte fina e delicada, das expan-
sGes affectivas e das crencas, o homem de talento e
de inspira¢do, em summa.

A’ sua graciosa musa que nunca envelhece,
dirijo daqui, com todo o jubilo de que sou capaz, a
mais cordial saudacéo.

11
UM POETA
(Dr. FrErras GUIMARAES)

Entre os novos poetas da actual phalange aca-
demica (e sdo elles pouquissimos), figura de modo
muito saliente e sympathico, o joven campineiro
José de Freitas Guimardes, que ha poucos dias rece-
beu da gloriosa academia desta capital o grau de
bacharel em sciencias sociaes e juridicas.
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Freitas Guimardes tem uma bella apparencia de
creanca; physionomia luminosa e attiahente, olhar
vivo e irrequieto, ar alegre, indicando um espirito
voltado continuamente para todos os pontos radiantes
da crenca e da aspiragdo, dos sonhos e da poesia.

Dotado de um temperamento nervoso, .de uma
compleicdo debil, a sua maneira de versejar, o im-
peto e donaire de sua inspiracdo, denunciam desde
logo um talento digno de nota, uma tendencia litte-
raria que com o aperfeicoamento do estudo e do
trabalho artistico, tornar-se-4, dentro em pouco tem-
po, de primeira ordem.

Pertence ao numero dos modestos, este poeta;
nfo gosta de phrases rebuscadas, nem apresenta na
sua pessoa os artificios exteriores que quasi sem-
pre servem para disfarce de vulgaridades preten-
ciosas, aqui como em toda a parte do mundo.

B’ um movo muito rasoavel, um simples, um
natural, e ao mesmo tempo um forte, na sua voca-
cdo e na esphera esclarecida e harmoniosa da arte.

A sua unica preoccupacio, pelo que tenho obser-
vado nesta docil personalidade de literato, & fazer
bonitos versos, muito singelos e muito naturaes,
saturados dos perfumes capitosos das .suas prima-
veras e do seu amoroso coracdo, deixando-se con-
duzir, descuidadamente, pela musa faceira dos seus
vinte annos, aos mundos esmeraldinos das illusdes.

Nesta esplendida organisacdo de poeta fazem a
mais perfeita allianca o talento e o sentimento, de
sorte que a scentelha divina da poesia rompe-lhe do
cerebro em virtude desse phenomeno inteiramente
ligado 4 sua natureza sensivel e intelligente, e dahi
o producto legitimo e encantador da sua vocaco.

Para nfo supporem os leitores que ha exagge-
raclo nisto, dou-lhes em seguida uma das produc-
¢bes do joven poeta, a primeira, por exemplo, do
seu livro manuscripto Combates Intimos, que tenho
sobre a mesa neste momento:
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A TI
1

Alma de pomba! Coragio egual
aos cora¢des immaculos dos santos
que vivem presos numa cathedral |

A ti pertence a musica dos cantos
que neste livro encerro e atiro ao mar
em -que hdo perdido as esperangas tantos |

Se vires, nelle, est'alma se arrastar
Como ferido passaro, nio rias,
que o riso augmenta a dér que o provocar.

I1

Alma que esta minh’alma acaricias,
meu firmamento azul e meu pharél !
Sol que vences a luz das ardentias

e a propria luz esplendida do sol!
Coracdo de mulher mimoso e raro,
fonte de bens, purissimo crisol!

11
Pousa esse olhar serenamente claro,

Sereno e claro como o de Jesus,
sobre este livro, — meu thezouro avaro.

consolo e morte, salvacdo e cruz
em que, de joelhos beijo, respeitoso
o marmore dos versos que compuz |

v
Volve os teus olhos, esse olhar formoso,

— mixto de treva e luar — para este amor,
mais puro que o do Christo carinheso,
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mais cheio de prazer e de mais dor,
desgracado e feliz, perverso e suave
como um perfume doce e enganador!

\4

Tal como em ninho setinoso de ave
casal feliz de passaros implumes,
(para que as culpas de minh’alma eu lave)

tu, que o amor e a vida em ti resumes,
encontrards 0s nossos coragoes,

unidos sempre e livres de ciumes

no missal em que fecho estas cangdes!..

Nestes versos, cujo systema graphico é o mesmo
usado por Thomaz Ribeiro, Castilho e outro em
suas obras, percebe-se o poeta, adivinha-se que ha
nelle uma alma.

Nio digo que seja irreprehensivel a poesia que
transerevi, mas, ha nesse dizer uma tal suavidade
de sentimento um t#o penetrante perfume de lyris-
mo inspirado, que, ao sentil-o, ninguem deixara de
bater palmas a essa musa juvenil que desponta
agora embevecida pelo clardo intenso da vida e seus
attractivos.

Freitas Guimardes ja se tem tornado conhecido
por algumas deliciosas composi¢des espalhadas por
alguns jornaes deste Estado, e estou convencido
de que o seu livro — Combates Intimos, quando for
dado & publicidade, fard um certo successo e des-
pertard a melhor attencdio da critica sensata e justa.

Ella reconhecera que este poeta ndo pertence
ao numero dos que fazem versos pela unica razio
de querer fazel-os, senfo unicamente ao daquelles
que sio arrebatados pela forca irresistivel do talento
e da legitima vocacio.

As suas composicoes, posto que ainda indecisas e
sem os tra¢os definitivamente accentuados que carac-
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‘terisam as dos mestres formados pela edade e pelo
estudo, ostentam todavia um certo colorido promet-
tedor, uns tons que denunciam o talento, uma certa
melodia seductora que deixa patente o futuro artista,
que ha de ser necessariamente um grande poeta.

IIT
VERSOS
D. IeranTina Carpona

A illustre poetisa brasileira, cujo nome escrevo
no alto destas linhas, pertence ao numero das mais
talentosas, entre as senhoras que escrevem neste
paiz, e, inquestionavelmente, ¢ uma das que mais
se distinguem tambem pela sua natural e excessiva
modestia.

Seu nome, vantajosamente conhecido no sul do
Brasil, donde ella é natural, tem figurado por mui-
tas vezes na imprensa diaria, em diversas epochas,
firmando delicadas composi¢des lyricas, do quilate
daquellas que mais se distinguem pela naturalidade
da ideia, do sentimento e da forma.

Se neste paiz fosse dado 4 mulher o necessario
acorogoamento para as conquistas das glorias lite-
rarias ; se lhes fossem abertas de par em par as
portas que levam 4 realisagio dos grandes ideaes
artisticos, quantas, além das que ja glorificam o
nome brasileiro, figurariam na galeria das poetisas
e escriptoras illustres !

D. Ibrantina Cardona ni3o publicou ainda ne-
nhum livro, nfo tem dado ensejo &4 critica austera
e bem intencionada de lhe apontar aquillo que, sob
o ponto de vista de arte, devia-lhe merecer a pre-
ferencia, e dahi essa especie de retrahimento em
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que a poetisa se deixa ficar, escrevendo pouco, e
pouco cuidando dos novos processos da arte de
compor, hoje tdo apurados.

Todavia, é uma fronte inspirada, um corac¢io a
transbordar de sentimentos nobres, enthusiasticos,
de uma generosidade adoravel.

Para prova desta assercdo, eu podia abrilhantar
estas paginas com um bello soneto, e o trecho de
uma carta literaria com que a illustre senhora me
honrou ha tempos, mas ndo o fago para evitar que
espiritos menos tolerantes supponham que a minha
natural e felizmente reconhecida modestia ndo passa
de um embuste. Sempre que posso fujo da male-
dicencia. '

Tanto, porém, o soneto a mim dedicado, como
o trecho epistolar, duas perolas literarias, elevam
0s meus poucos meritos a uma altura verdadeira-
mente vertiginosa.

Em vez, daquella composicdo, que ja foi publi-
cada, ha tempos pelo Diario de Campinas, limito-
me a transcrever da mesma folha, em seu numero
de ante-hontem, um outro soneto da graciosa poe-
tisa, que tanto honra as letras nacionaes.

Eil-o:
MATER DOLOROSA

Bemdita sejas tu, oh! Mie immaculada,

E te abengde Deus como a mim abengoaste;

A mim, a filha orphan, enferma e amargurada,
Que avivo em meu tributo o exemplo que deixaste.

Estrella que cahiste assim do louro engaste,
Vejo-te ainda e sempre em lucto amortalhada,

Pois mesmo resvalando ainda mais provaste,

Que 0 bem € como o incenso, e a vida quasi nada.



— 2561 —

Bemdita sejas tu, saudosa creatura,
Cujo nome de santa invoco e guardo illeso
Nas peregrinages da minha noite escura.

Teu derradeiro olhar me vela sempre acceso
E a ben¢do que me déste eterna em mim perdura.
Bemdita sejas tu, por quem de joelhos rézo.

*
k%

Talvez que a critica implacavel, armada de
eompasso € frena e possuida de um terrivel senti-
mento de intransigencia possa achar alli qualquer
ponto vulneravel na forma, mas o que nio negard
é que essa composicdo poetica revela uma alma
cheia das abenc¢oadas doguras da poesia, um ine-
briante perfume de sentimento piedoso e eterno,
que sdo os principaes attributos do verdadeiro. poeta.

Se o nosso meio social fosse outro; se houvesse
realmente um legitimo e geral interesse por tudo o
que diz respeito ds producedes dos nossos talentos
de eleicdo, principalmente entre o bello sexo, outra
seria a sorte delles, e outra seria a da nossa nascente
literatura.

Quanto a mim, sempre que vejo em plena
arena de combate o talento e o amor 4 arte, dis-
postos, corajosamente, 4 conquista de glorias litera-
rias, que redundam em honra para o paiz, trato
de animal-os, de applaudil-os, de admiral-os, prin-
cipalmente se o amor e o talento mnobilitam cora-
¢des e frontes feminis.

Para mim a magestosa galeria do nosso mo-
desto Pantheon literario que contem os vultos lau-
reados de Narcisa Amalia, Zalina Rolim, Amalia
Figueiroa, Julia Lopes, Francisca Julia da Silva,
Revocata, Julietta de Mello Ignez Sabina, Josephi-
na Alvares de Azevedo, Ibrantina Cardona e outras,
s6 péde merecer a minha admiragdo e respeito.
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Escrevendo estas poucas linhas como singela
homenagem ao talento da intelligente auctora da
Mater Dolorosa, nido fago mais do que cumprir um
agradabillissimo dever.

S. Paulo, 1896.
TRINOS E CANTOS

(RoporraO Parxio)

Intitula-se «Trinos e Cantos» o volume de poe-
sias que tenho 4 vista, ultimamente impresso, e do
qual é auctor o illustrado sr. dr. Rodolpho Paix&o.

Apés uma leitura rapida, pois ha apenas pou-
cos dias que recebi o livro, as impressdes que
me ficaram se nfo foram totalmente as melhores,
ndo deixaram de ser, todavia, em grande parte, muito
favoraveis ao auctor, cujas aptiddes literarias resal-
tam das paginas de seus Canfos, 4 primeira vista.

O sr. Rodolpho Paixdo nfo pertence ao numero
dos poetas de imaginagdio fogosa, comprazendo-se
antes em dedilhar a sua lyra o mais calmamente
possivel, 4 sombra de suas recordag¢oes ora de sim-
ples sentimentalismo amoroso, ora de natural enthu-
siasmo patriotico.

Sem phrases rebuscadas, sem armar ao effeito
pela altisonancia da estrophe e extravagancia de
imagens, escreve consoante lhe acode o pensamento,
sem notavel originalidade, é facto, mas tambem sem
umas certas nebulosidades que fazem o principal
caracteristico da chamada poesia condoreira.

A sua inspiragdio é por vezes singela de mais,
0 que até certo ponto constitue um tal ou qual
defeito na poesia, por falta de colorido e fogo ; mas
isto é uma questdo de temperamento e de habito,
porquanto, a meu ver, o sr. Paixdo adopta de pre-
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ferencia mais o classicismo antigo que os donaires
estheticos da eschola poetica moderna.

Se o seu livro tivesse apparecido ha trinta annos,
seria irreprehensivel, porém a poesia, como tudo
o que diz respeito 4s artes e a todas as cousas que
dependem da intelligencia do homem, progrediu
muito, e elevou-se a consideraveis alturas.

\ Isto posto, conclue-se que este livro, deante da
critica severa moderna, tem sendes imperdoaveis a
par de notaveis e innegaveis bellezas.

O auctor dos «Trinos e Cantos» revela melhor
a sua inspira¢do nas poesias patrioticas, na ode pro-
priamente dita, 4 maneira das que escreviam, ha
quasi um seculo, os nossos melhores classicos.

As poesias dedicadas ao general Deodoro e ao
marechal Floriano sdo, sem duvida, trabalhos artis-
ticos de real merecimento.

Quanto 4as lyricas, propriamente ditas, podem ser
classificadas como lavores de segunda ordem, como
seriam hoje, se apparecessem pela primeira vez, as
dos nossos saudosos poetas de 1830, que para aquella
epocha eram primores.

Comtudo, ha no volume trechos de muita inspi-
racdo e sentimento, estrophes de uma suavidade que
nos d4 ideia exacta da alma sensivel e boa do poeta.

Neste volume ha ainda um trabalho de certo
folego a que o auctor intitulou «A Inconfidencia», um
bello poemeto historico, em que figuram os celebres
inconfidentes da famosa conspira¢do mineira.

Por falta de espaco nfo transcrevo as com-
posi¢des que mais me agradaram, mas os que pre-
sam trabalhos literarios dessa natureza, provavel-
mente procurardo travar relagdes com o auctor deste
livro, onde encontrardo um operoso cultor das boas
letras, digno do melhor acolhimento.
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Nesta simples impressiio de leitura que aqui
deixo, com lealdade e franqueza, ndo vai propria-
mente um juizo critico que para tanto fora preciso
mais tempo, mais reflexfo e mais espaco.

Os «Trinos e Cantos», que ja mereceram bom
acolhimento do illustre poeta brazileiro dr. Raymundo
Correia, podem, néo obstante o.que a austeridade
critica por ventura nelles encontrasse de censuravel,
figurar entre os bons livros da mnossa literatura
amena, tio retrahida ultimamente.

S. Paulbo, 1896.
v
VAGAS
(SaBmNo BaPpTisTa)

O Poeta cearense Sabino Baptista acaba de
publicar, na capital de seu Estado, um pequeno livro
de versos a que deu o titulo de «Vagas».

Esta denominacdo que vem a ser egual, pela
ideia, 4 do livro de Luiz Murat — «Ondas» nos d4
a comprehensdo exacta do amor que o poeta nortista
tem a tudo o que diz respeito ao mar. Acompa-
nha-o sempre a grande ficcio oceanica, tanto assim
que elle comega a poesia da primeira pagina do seu
bonito livro deste modo:

«A vida é um turvo oceano
ora tranquillo e ora insano:

si um réseo sonho floresce,
mas si uma illusdo se apaga,
desfaz o tempo uma vaga.....»

Na segunda poesia 1é-se :

«Perguntou a concha um dia
a0 mar que insano bramia» :
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Na terceira vé-se ainda :

«O nauta que os mares sonda
disse interrogando a onda..... »

Na quarta tambem ha o seguinte :
«No fundo o tragico oceano.....»
Na pagina 33 encontra-se:

«E’ como um mar que indomito transborda»
A’ pagina 38:
«Do mar no glauco fundo»

E assim, em muitos outros lugares a mesma
impressdo marina dominante, o que verdadeiramente
nfo constitue um defeito, mas apenas accusa um
pouco de monotonia nos versos das Vagas, mono-
tonia essa peculiar aos eternos latidos desse cdo
enorme — o velho oceano.

Os versos de Sabino Baptista ndo sfo inspi-
racdes arrojadas, como soem ser as da eschola fu-
goana, nem adoptam v& ostentagio pela excen-
tricidade das imagens. Nada de bdodelaireano em
sua musa; nada de satanico em suas produccdes.

Séo ellas o transumpto fiel do temperamento
do poeta, um temperamento tranquillo que se com-
praz com as contemplacdes das cousas da natureza,
vivendo muito mais do silencio que do bulicio. Sua
musa adeja constantemente pelo mundo dos sonhos
e das scismas.

Este lyrico talhado um pouco 4 antiga, tem,
primeiro que tudo, uma alma amorosa e sonhadora,
sabendo supprir com um sentimentalismo por vezes
cheio de verdade e graca, a falta de arrebatamentos
comburentes da imaginacdo, que tanto agradam a
uma certa ordem de leitores.

Supponho-o mogo, a julgar pela somma de ter-
nura que emprega em seus versos e pela quantidade
de illusdes dos seus maviosos conceitos, ainda n#o
abeberados do fel maldito que os desenganos trazem
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ao homem, desse fel que muitas vezes a propria
pessoa expadana em gemidos de infinitos soffri-
mentos.

O auctor das Vagas tem a composi¢io delicada
e quasi sempre correcta. B’ um artista que, as vezes,
4 forca de querer ser natural, pecca pela adopedo
da férma demasiadamente trivial.

Exemplo, (pagina 97):

«Eis-me no lar. Receios inimigos
j4 me ndo enchem de impressbes dolentes.
Entre a familia, em meio dos parentes
e rodeiado de leaes amigos.»

Isto, sobre ser de-mau effeito pela ideia infeliz
e anti-poetica do medo que o poeta confessa, é dito
sem arte e séa mediocremente aos ouvidos exigentes
em questoes de gosto.

Um poeta pode confessar que ndo é forte, que
tem medo dos inimigos ou dos phantasmas, e que
por causa delles corre para casa, e acocora-se por
detraz da familia e dos amigos, mas é preciso que
essa confisso seja dita com uma arte tal que evite
ao leitor toda e qualquer recordacdo de episodios
ridiculos.

Em compensacfo, porém, a esses leves sendes
do livro, ha nas Vagas poesias de muito sentimento
e naturalidade, a respeito das quaes pdéde a critica
tecer merecidos e francos elogios.

Entre ellas figura este soneto que para aqui
translado, como prova do que vai dito:

Emfim

Rasgou-se emfim o véo da tenebrosa
e longa ausencia prolongada, escura,
—eu de novo te vi formosa e pura,
e tu de novo viste-me, formosa.
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Como me olhaste!... Como a radiosa

luz dos teus olhos plenos de dogura
nalma accendeu-me a chamma da ternura;
como eu te olhei, 6 flor tdo melindrosa!

Teu vulto esbelto, estranho e seductor
lembrava o alvo busto encantador
de alguma deusa, um busto sacrosanto. ..

Sorriste ao ver-me, e no teu casto riso
de par em par abriu-se o paraiso
que tanto busco e que me foge tanto!

De parte os agudos com que terminam os dois
versos do primeiro terceto, o que constitue defeito
de arte, o soneto é bom e revela legitima inspiragéo.

Assim como esta composi¢do, outras ha no ele-
gante volume dignas de aprego e de leitura, e as
quaes muito acreditam o nome de poeta cearense,
a respeito do qual posso sinceramente emittir este
conceito :

E’ uma bella cabe¢a inspirada e um coragio a
transbordar de sentimento.

VI
BUSTOS
(D. NicoriNa Vaz pE Assis)
(Carta ao Dr. Garcia Redondo)

Seria imperdoavel falta de minha parte, meu
illustre amigo, deixar de corresponder promptamente,
e com a maior solicitude ao seu nobre appello, rela-
tivamente 4 pessoa e aos meritos artisticos da nossa
illustre patricia D. Nicolina Vaz de Assis, cujo ta-
lento para a difficil arte da esculptura tdo pronun-
ciado se mostra.

17
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Agradego-lhe a ideia que o levou a tratar de
tdo sympathico assumpto, e encho-me de satisfacgdo
pela honra que me concedeu, lembrando-se de minha
pessoa para uma apresentagdo de tdo distincta se-
nhora aos nossos estimados collegas da imprensa
paulistana.

Em tal emergencia, creia que sinto devéras nfo
reunir ém mim as condi¢des superiores, que fazem
do individuo um valoroso sustentaculo de pretencdes
e de personalidades artisticas que desejam ser acom-
panhadas até 4 elevada esphera da publicidade e
da opinido.

Simples operario da imprensa, acostumado a
fugir cauteloso a tudo que possa deslocar a tran-
quillidade natural de minha modestia, mal posso
reunir todas as minhas fracas for¢as em casos taes
para applaudir e levar, da melhor maneira possivel,
o alento ds verdadeiras aptiddes artisticas ou literarias.

Fora disto, que mais posso eu?

Verdade é que nunca falto com a apresentacio
de minhas homenagens aos verdadeiros talentos, do
mesmo modo que procuro disfarcar sempre, tanto
quanto me é dado fazel-o por um simples principio
de urbanidade, os meus tedios e os meus desdens
quando me encontro com a mediocridade pretenciosa,
capaz de tudo conseguir neste mundo, onde a au-
dacia é um grande elemento de sorte.

Mas, ser de tal arte justiceiro e altruista, nfo
basta para o caso em questio, meu amigo; e toda-
via devo dizer-lhe que demasiadamente honrado com
a incumbencia que me deu, acceito-a de todo o co-
ra¢io, pondo uma immensa dése de boa vontade
onde somente devia figurar uma consideravel dése
de competencia.

~ Eu sou um extrenuo admirador das mulheres
de talento, principalmente quando este tende, pela
mais nobre actividade, dar combate ds versatilidades



— 259 —

da fortuna, concorrendo ao mesmo tempo para aug-
mentar o peculio das nossas ainda modestas’ rique-
zas artisticas.

A mulher poetisa, a artista, quer ella burile uma
magnifica estrophe, ou cinzele o marmore para crear
um busto, ou componha um trecho musical ou, pinte
uma paizagem, desde que em tudo isto sabe por o
toque delicadissimo de sua sentimentalidade, a nota
psychica de sua natureza predestinada, alliando a
essa aptiddo intellectual a aptiddo affectiva e sublime
para a divina arte de ser esposa e mée, a mulher
em taes condi¢des, digo, s6 me pdéde merecer res-
peito e consideracéo.

Imagine, portanto, meu caro Redondo, o effeito
que devia ter produzido em meu animo um artigo
que li, ha dias, em um jornal desta capital, onde o
auctor, que me dizem ser um poeta conhecido, sus-
tenta ser a mulher poetisa um dos peores flagellos
do mundo !

Mas, deixemos ao lado esta heresia que de certo
nfo passa de um gracejo... de mau gosto, e vamos
a0 NOSSO Caso.

Vi e admirei os dois bustos trabalhados pela
exma. sra. d. Nicolina Assis, e expostos em uma
das «vitrines» da conhecida casa Barcellos, desta
capital, bustos esses a que O meu amigo, com o
seu bello talento e provado senso artistico se refere
em sua generosa carta.

Sio realmente dois trabalhos indicativos de uma
promettedora vocacdo para esse genero de arte, em
que se celebrisaram Miguel Angelo, Canévas e tan-
tos outros bafejados do genio creador.

As imperfeigdes a que allude o meu amigo em
sua carta, sio a meu ver explicaveis e naturaes nas
produccdes de um talento que ainda ndo poude ter
estudos escholares completos.

O que ¢ fora de duvida é que, tanto o busto
de barro, feito em Paris, apenas depois de duas



— 260 —

licgdes do esculptor Falgueires, como o outro pro-
duzido recentemente em Itatiba, sdo trabalhos que
recommendam a tendencia especial dessa distincta
sra., e isto é tanto mais apreciavel quanto é certo,
constituir o caso por si s6 uma especie de pheno-
meno  artistico, de magnifico effeito, tdo raras sdo
entre nos as vocac¢bes feminis para esse esplendido
ramo da actividade humana.

Animar, portanto, a quem procura assim traba-
lhar e distinguir-se, é dever de todos nds, e com
especialidade é o dever do jornalista.

Portanto, meu caro Redondo, acudindo de prom-
pto 4 gentilesa de sua ordem, tenho a honra de
apresentar, por estas singelas linhas, 4 digna e jus-
ticeira imprensa desta capital, a exma. sra. d. Nico-
lina Vaz de Assis, cuja voca¢do para a esplendida
e difficil arte da esculptura deve ser devidamente
registrada, applaudida e animada, para que possa-
mos contar com mais uma gloria nacional, egual
em talento 4s que ji temos na poesia, na pintura
e na musica.

Termino apresentando os meus sinceros para-
bens 4 distincta «amadora» e mil agradecimentos
a0 bondoso amigo. (¥)

S. Paulo, 1896.
VII

ARTIGOS E CHRONICAS
(RauvL pE AzeEVEDO)

Tenho sobre a mesa um livro recentemente
publicado sob o titulo — «Artigos e Chronicas», e

. {9 D. Nicolina de Assis acha~-se actualmente em Paris onde muito se tem
distinguido na arte que t3o brilhantemente cultiva.
Campinas, 1905.
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de que é auctor o sr. Raul de Azevedo, conhecido
literato paraense.

O volume, nitidamente impresso em Portugal,
na cidade do Porto, consta de 230 paginas e encer-
ra as producgles que esse escriptor havia publicado
em jornaes, segundo elle mesmo o diz em um ra-
pido prologo do livro.

O sr. Raul de Azevedo reune apreciavel orien-
tagdo literaria, bom cabedal de illustracio e muita
tendencia para a simplicidade da férma, o que
certamente muito recommenda as suas produccdes.

Posto nao tivesse ainda tido o tempo necessario
de ler todo o livro, posso, todavia, pelas paginas ja
percorridas, avaliar dos meritos do sr. Raul, cujo
estylo ameno prende desde logo a attencdo do leitor
e faz jus 4s sympathias da critica mais exigente,

O auctor paraense, ao que parece, ¢ um fino
observador e um analysta de seguro criterio, politica
e literariamente falando.

Conhecendo o movimento das literaturas e das
sciencias modernas, o seu talento deixa-se ir 4 von-
tade, muito naturalmente, pelas fluctuacdes das
narrativas, ao sabor da inspira¢io de momento,
conseguindo sempre captar as boas gracas de quem
0 acompanha pelas paginas do seu livro.

E’ um escriptor de merecimento incontestavel,
um prosador moderno, sem ostentagdes descabidas
e ridiculas, escrevendo como quem conversa, conca-
tenando perfeitamente as ideias em phrases singelas
e elegantes, se bem que nem sempre com rigorosa
correcgio.

Ou por discuido typographico, ou meramente
de revisdo, ha nessas bonitas paginas de brilhantes
folhetins, alguns pequenos defeitos que ndo pédem
ser, por forma alguma, levados 4 conta de ignoran-
cia do auctor.
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Quem ndo desconhece, como o sr. Raul de
Azevedo, o segredo de externar ideias pelos diffi-
ceis processos da arte de pensar e de escrever, nfo
pode, ndo deve cahir em erros crassos de lingua-
gem. Por exemplo, 4 pagina 122 do livro, perten-
cente ao bonito folhetim — «Os velhos», ha isto,
que impressiona desagradavelmente :

«Conheci um desses velhos mortos ha pouco...
Era dos novos. Houveram outros mais antigos...»

Ora, quem é medianamente instruido em precei-
tos de gramratica nfo acceita aquella formula «<hou-
veram», do verbo neutro impessoal —«Haver». «Hou-
ve» outros mais antigos, € o que a regra gramma-
tical exigia, pela mesma razio porque se diz—ha
homens, e ndo —héo homens.

Mas, isto é tdo trivial e tdo sabido, que eu
ainda uma vez o digo, attribuo o defeito a uma
simples inadvertencia do typographo e do revisor.

N&o pdde ser outra cousa.

No mesmo escripto, a pagina 123 ha a seguin-
te exclamacio — «O que «valia» pesares?> em a
qual o verbo ndo concorda com o substantivo, cou-
sa esta que verdadeiramente faz nesse bello livro o
effeito deploravel de pequenas nuvens escuras man-
chando um pedacgo azul do firmamento.

Em compensacdo, porém, ha paginas magnificas
de sentimento, graca e naturalidade na obra do sr.
Raul, cujos dotes de escriptor ao certo ninguem dei-
xard de applaudir.

Nos «Artigos e Chronicas» ha alguns trabalhos
de critica literaria que ddo ideia do senso artistico
do escriptor paraense, pela imparcialidade e justica
com que sdo tragados. Entre esses, figura o que
trata das «Cartas da Europa», conhecido livro do
actual presidente do Estado de S. Paulo, dr. Cam-
pos Salles.
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O sr. Raul analysa o livro detidamente, abun-
dando em consideragdes politicas e literarias que s6
pessimistas incontentaveis nfo deixarfo de acceitar.

Se dispuzesse de mais espago e tempo, talvez
me arriscasse a uma apreciacdo mais ampla e severa
do livro a que me refiro, apontando as bondades
e os defeitos do escriptor paraense.

E’ melhor, porém, ficar por aqui.

Para um livro tdo singelo e despretencioso como
os dos Artigos e Chronicas, uma noticia como esta
despretenciosa e singela, vem a proposito.

Esse trabalho literario é, em todo o caso uma
novidade, um bom exemplo.

Recebel-o com benevolencia e affecto é um de-
ver da imprensa, e ao mesmo tempo um estimulo
para os que se ddo, em nosso paiz, a labores lite-
rarios, os quaes infelizmente pertencem ao genero
dos que mais indifferenca merecem e menos lucros
alcancam.

S. Paulo, 1896.
vl
DICCIONARIO BIBLIOGRAPHICO
(DR. SacraMENTO BLAKE)

Dei ha dias, em poucas linhas, noticia do appa-
recimento do 3.° volume de uma obra literaria
importantissima, o Diccionario Bibliographico Bra-
sileiro, do qual é auctor o illustrado sr. dr. Augusto
Victorino Alves Sacramento Blake, residente no Rio
de Janeiro. .

Trabalho de largo folego, feito com verdadeiro
amor e escrupulo, minucioso, bem planejado e o
mais completo que é possivel ser, o referido Diccio-
nario recommenda-se antes de tudo aos olhos do
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publico, e tem direito 4 sua melhor atten¢do, pelo seu
grande alcance sob o ponto de vista do nosso valor
intellectual, como nacio que pretende os foros de
civilizada e progressista.

O plano adoptado pelo sr. dr. Sacramento Blake,
é o mesmo do notavel escriptor portuguez Innocen-
cio Gomes da Silva, em obra identica e abrange a
nomenclatura de todos os filhos deste paiz que tém
escripto alguma cousa ou muita cousa—jornaes, fo-
Ihetos, livros, musica etc. — literatos, jornalistas,
compositores, pamphletistas, poetas, medicos, advo-
gados, politicos, oradores, padres, engenheiros, pe-
dagogistas, emfim todos que se tenham dado ao
trabalho de produzir e publicar qualquer pagina ou
mesmo que a tenham produzido sem publical-a.

Seguindo, na forma de diccionario, a ordem al-
phabetica, ja estd a obra na letra J, no 3.0 volume,
que consta como os dois que o precederam, de mais
de 500 paginas.

Sendo, como é, uma tentativa colossal, grande-
mente util e patriotica, parece que devia merecer
do publico em geral, e da imprensa em particular,
um amplo e animador acolhimento acompanhado
dos mais sinceros e ardentes applausos.

Pois, infelizmente assim nfo tem sido, e quem
nol-o affirma, é o proprio sr. dr. Sacramento Blake
no prologo deste seu novo volume.

Custa-se a acreditar, mas elle mesmo o assevera:
tem estado a ponto de desanimar, taes sfo os ob-
staculos e tdo profunda tem sido a indifferenca da
maior parte dos nossos homens de lettras relativa-
mente a um livro de tdo assignalada importancia !

Iniciado nos ultimos tempos do imperio, quando
a politica dé propaganda occupava todos os espiritos,
e a do imperialismo entrava em phase de profundo
desanimo, o trabalho do illustre escriptor esteve
quasi a fazer parada definitiva. Felizmente a nova
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ordem de cousas retemperou-lhe o animo e encheu-o
de coragem para proseguir na sua ardua e pres-
tante tareéfa.

Com effeito, na Republica poude o laborioso
auctor encontrar elementos de auxilio que o Impe-
rio lhe negou; mas isto, segundo se deprehende de
suas affirmativas, serviu apenas para melhorar um
pouco a sua situa¢lio, por quanto o peor de tudo
que é a mais gélida indifferen¢a publica, continta
ainda.

Tendo encontrado no governo republicano do
seu paiz, as melhores disposi¢des para auxilial-o em
seu arrojado commettimento, lamenta, todavia, com
profunda magua o illustre escriptor, este deploravel
facto: que a maioria do publico, e 0 que é mais—a
propria maioria dos homens de lettras do DBrazil,
ndo queiram corresponder aos valentes esforgos que
elle emprega para dotar a Bibliotheca Nacional
com uma obra literaria de verdadeiro alcance, em
todos os sentidos.

Eu, porém, acredito que as condigdes em
que se acham o escriptor e a sua obra em face do
paiz, irio melhorando sensivelmente, de maneira a
ter elle, dentro de pouco tempo, razdes de sobra
para levar por deante, com mais tranquillidade de
animo, a sua nobre e admiravel empreza.

A obra é de grande extensdo, e estd em comego,
como estd tambem a evolugio da mentalidade e da
instrucgdo do povo no periodo que atravessamos.
Elle, o povo, forgosa e naturalmente ha de amanhd
comprehender melhor e apressar-se em adquirir 1sso
que hoje passou quasi que completamente desco-
nhecido aos seus olhos.

Por seu lado a imprensa, um pouco mais des-
prendida das graves apprehensdes politicas que até
aqui a tém torturado, saberd render o devido preito
a obras da importancia real do Diccionario a que

alludo.
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Quanto mais difficil for a lucta que o sr. dr.
Blake tiver de sustentar para levar ao cabo a sua
proveitosissima empreza, tanto maiores e mais jus-
tos serdo os titulos de benemerencia a que tem in-
contestavel direito.

Cumpro um agradavel dever chamando a atten-
cdo dos homens illustrados e do publico que 18 para
o Diccionario Bibliographico Brasileiro como uma
obra, que é, destinada a ser de grande utilidade
para o paiz, sob todos os pontos de vista.

S. Paulo, 1896.
IX
ITATYATA
(Horacto pE CARVALHO)

Ao obscuro auctor destas linhas foi gentilmente
offerecido, ndo ha muito tempo, um precioso mimo
literario, vindo da capital do Estado. Nada menos
que um exemplar do livro ultimamente publicado —
«Itdtydia», devido 4 penna primorosa de Horacio
de Carvalho, um erudito, um estylista de primeira
ordem.

Séo paginas soberbas as que constituem esse
volume admiravel, e nas quaes encontra o leitor a
descrip¢do viva, fortemente colorida, emocionante da
ascensdo que ao Itdtydia —a mais alta montanha
do Brasil, realisaram, o auctor e mais alguns deste-
midos companheiros, a 15 de Abril de 1898.

Confesso-me sinceramente incapaz de dar aqui,
aos meus leitores, uma ideia, sequer aproximada, da
maneira magistral, artistica de um attractivo irresis-
tivel, com que foi descripto esse acto de bravura
perigosissimo que importard sempre em verdadeira
faganha heroica, para quem ousar realisal-o.
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Desde a primeira até a ultima pagina do ele-
gante livro que tenho 4 m&o, encontra o leitor o
mais palpitante interesse na romanesca aventura
dos «ascencionistas», e fica maravilhado, devéras,
com -os vibrantes, variados e vigorosos tons que o
eximio escriptor, artista e poeta, imprimio a sua
narrativa, assim quanto aos menores detalhes do
que vae encontrando pelo caminho, como tambem
quanto ao facto capital; extraordinario, sorprehen-
.dente, quasi assombroso — a perigosissima ascensdo
ds «Agulhas Negras», tdo cheia de accidentes, qual
delles 0 mais commovedor e pittoresco !

B’ extraordinaria a «verve» que Horacio de Carva-
lho desenvolve nesse bello e util trabalho. A gente nfo
sabe o que mais admirar nas paginas que vae de-
vorando com crescente e febril curiosidade, — se a
inaudita audacia dos «mantiqueirista» arrostando o
perigo de semelhante empresa, se o estylo pujante
e correcto que veste o episodio, ou, em summa, se
a copiosa somma de erudi¢gdo que o mogo escriptor
com tanta naturalidade revela nessas inspiradas
paginas..

O que eu sei, e de mim o digo, é que, sem _ter
sahido do Amparo e de minha casa, subi com Ho-
racio de Carvalho e seus compaheiros 4 vertiginosa
altura desse famoso «Itatydia», tdo poderosa e sug-
gestiva 6 a palavra do escriptor na tarefa ingente
de dar, a quem o 18, uma ideia da medonha ascensdo!

Nao ha fugir 4 mais profunda impressao.

Quando, apés descummunal esforgo, o leitor
chega 14 ao alto, até o ponto onde lhe é humana-
mente possivel subir, proximo ao pico elevadissimo
das celebres «Agulhas Negras», pico esse que parece
espetado no profundo azul do firmamento, elle o
leitor, fecha rapido o livro, limpa o suor frio da
fronte, empallidece, e sente-se inopinadamente preso
de uma vertigem, tal é a illusdo, quasi funesta
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produzida pelo estylo magico empregado na prodi-
giosa narrativa !

Esta admiravel produc¢do literaria e de certo
valor scientifico, ja havia sido divulgada, ha tempos,
em folhetins pelo «Diario Popular», de S. Paulo;
mas, eu confesso que lhe achei melhor sabor no
livro, que 1i com profunda emocfo, mais me forta-
lecendo ainda na couvic¢do que nutro, ha muito,
relativamente ao talento e 4s aptidoes literarias de
Horacio de Carvalho. E essas aptiddes e esse talento
sdo de cunho real, legitimo, incontestavel.

Vejo-me obrigado, uma vez ainda, a repetir
aqui a velha porém sempre verdadeira «chapa» :
em outro qualquer paiz que ndo o nosso, onde a
inveja, a maledicencia ou a indifferen¢a predominam
sobre as cousas de arte e literatura, este livro sem
duvida conseguiria obter um franco successo de
livraria.

Em todo o caso. os poucos que por ventura,
enitre nds, se ddo ao luxo de ler, hdo de forgosa-
mente fazer justica ao valente escriptor, a quem
considero uma das figuras mais salientes da literatura
nacional, gracas 4 sua fecunda imaginacdo, ao seu
estylo terso e brilhante e ao seu grande e exemplar
amoér ao trabalho.

X
POENTES
(Eveenio LreonNEL)
Acabo de ler a volume de versos, recentemente
publicado em S. Paulo pelo Sr. Eugenio Leonel,
auctor de um outro trabalho literario que o publico

conhece — A Lyra Hebraica, vantajosamente assigna-
lado pela alta imprensa do paiz.
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Esta longe de ser um dos chamados novos este
escriptor, mas tambem n#io posso dizer que seja um
velho. Acha-se, ao que parece, no pinaculo da mon-
tanha da vida, na melancolica attitude de quem se
prepara para comtemplar o magestoso declinio do
sol, esperando tranquillo, entre recordacdes esau da-
des, a noute que se approxima.

Nido é, portanto, um neéphito a balbuciar sen-
timentos falsos; ndo é um poeta moderno, nem
dispde de uma imaginacio fogosa, ao sabor das
modernas tendencias poeticas, porem percebe-se ser
dotado da precisa sentimentalidade para chamar
sobre si a atten¢do dos que apreciam o lyrismo
affectivo e sincero que irrompe directamente do
coragfo e fala positivamente aos coracdes.

D’este seu bello livro — Poentes, pode a critica
severa concluir que a arte ahi nfio tem tonalidades
vigorosas; pdde descobrir defeitos, e eu mesmo
affirmo que os ha, mas o que ella e eu nio pode-
riamos negar jamais € que n’essas cento e tantas
paginas que formam o elegante volume, brilham
composi¢des de muito merecimento pela inspiragio
natural e attrahente que ostentam. A metrificacéo,
principalmente, é irreprehensivel.

Se eu dispozesse, nesta pagina, de espago suffi-
ciente, daria por completo, o meu fraco juizo sobre
o talento do illustre poeta, e arriscaria as minhas
impressOes pessoaes sobre o valor d’esses bonitos
Versos.

Nio obstante isto, porem, devo dizer, por amor
4 verdade e 4 justica, o que mais me agradou alli,
rendendo por este modo ao auctor a homenagem a
que elle tem direito.
~ O seu livro é composto das seguintes partes —
Epistolas d’alma, Pantheon, In sylvis, Poemas Civi-
cos e Paginas Soltas.

Eu volto todas as minhas preferencias para as
composi¢Oes de caracter absolutamente lyrico, em
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que mais se accentuam as disposi¢des poeticas do
Sr. Eugenio Leonel, e as quaes tanto sobresahem
no seu novo livro.

Por via de regra, ndo sympathiso com poesias
vasadas em moldes politicos, confissdo esta que ja
tive occasifio de fazer por mais de uma vez, a pro-
posito de outros poetas. Quanto a mim, a peor
por¢do das obras poeticas de Victor Hugo, é a que
se envolve com entidades e assumptos politicos.

Quando leio, por exemplo, os rubros e impla-
caveis Chatiments deixo de ver no auctor das réseas
Orientaes o maior poeta de um seculo, para somente
lastimar o politico vulgar que se transtorma subita-
mente de anjo em algoz. Isto posto, é facil ajuisar
da impressdo que me causaram as paginas Poemas
civicos e Pantheon, exceptuando, todavia, uma ou
outra composi¢ido de real merecimento pelo assumpto
e pela forma.

Eu comprehendo a poesia épica, quando verda-
deiramente os factos e os personagens sio, de sua
naturesa, épicos. A ideia grandiosa da Patria e os
vultos dos herdes propriamente ditos, valem incon-
testavelmente os preitos eloquentes e arrebatadores
da poesia patriotica e civica; porem na doce lyra
em que se cantam as sublimidades da natureza ou
os mysteriosos segredos do cora¢do, cantar os vultos
mails ou menos prosaicos do nosso pobre mundo po-
litico, ndo é 14 das cousas mais sorprehendentes, por
mais arte que possa haver.

Bem sei que presidio a essas composi¢des do
Pantheon o nobilissimo sentimento de amizade, mas
tambem é facil de ver que entre os dois objectivos
(nos processos lyricos) o homem e uma simples pé-
tala de rosa, a petala tem muito mais encantos...

E’ precisamente por esta razio que eu aprecio
muito mais as composi¢des de lyrismo subjectivo do
Sr. Eugenio Leonel, posto que haja nas do Pantheon
algumas que merecem mencéo especial, por isso que
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se referem a vultos venerandos consagrados pela
geral estima e pelo respeito popular. Taes sdo essas
que alludem aos tres notaveis apostolos da sciencia
do direito — Bardo de Ramalho e drs. S4 e Bene-
vides e Mendes de Almeida, e tambem o bello soneto
que salienta a sympathica entidade do benemerito
cidaddo que foi entre nés o Barfo de Campinas.

Sinto nfo poder reproduzir aqui essa mimosa
produccdo, que é, sem duvida, justo preito 4 memoria
d’esse distincto e honrado paulista.

Em geral as composi¢des que enchem o formoso
volume dos Poentes sdo bem feitas, e comquanto
nfo haja n’ellas as sorpresas commovedoras do cha-
mado nephelibatismo, complica¢les de sensualidades
e sentimentalidades inexplicavels, agradam e deixam
a melhor impressfo ao leitor, gracas 4 naturalidade
e simplicidade da inspiracdo e da forma.

Das poesias lyricas do sr. Leonel destacam-se
como as melhores e mais artisticamente tragadas as
seguintes : Fvocagdo, Estella, Nowa, Coragdo de Pae,
Breve resposta, Ave emigrante, e muitas outras das
Paginas Soltas, que por falta de espago deixo de
transcrever.

Creio ser bastante affirmar que todas essas pro-
duccdes revelam boa inspiragdo e os conhecimentos
estheticos do illustre auctor.

Eis o que, em poucas palavras, posso dizer
d’este livro e d’este poeta, merecedor, sem duvida
de um acolhimento franco e animador, em uma
época em que tdo pouca importancia se liga aos
bellos commettimentos do talento e do espirito.

Honra aos distinctos cavalheiros que tomaram
a si o louvavel encargo da publicagio dos Poentes,
como uma prova do alto apre¢o em que teem 08
dotes intellectuaes do festejado poeta.

Amparo — 1901.
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CANCOES
(ManverL pE MarTos AZEVEDO)

Bem sei que a opinido geral é que o tempo nio
anda para versos. Paira um grande ar de tristeza
sobre todos os espiritos, dominados pelas mais se-
rias apprehensdes relativamente a difficilimos pro-
blemas da vida social brasileira, quer quanto ao pre-
sente, que nada tem de seductor, quer quanto ao
futuro, que parece ter muito de tenebroso.

O paiz estd enfermo, padece de crises politicas
terriveis, tem febre e delirio, apés o qual cae em
profundo abatimento, sem que os especialistas em
molestias desta natureza lhe possam minorar o mal

Dahi esse mau-estar tdo caracteristico dos or-
ganismos affectados, essa melancolia, essa falta de
gosto para tudo, essa especie de marasmo que ataca a
collectividade, banindo para longe tudo o que possa
concorrer para dissipar-lhe a nuvem'de tedio que
lhe envolve a fronte.

Mas, grande Deus! se nos deixarmos morrer
todos de tristeza, e si ndo procurarmos nos recur-
sos das idealidades poeticas uma salvacdo para a
alma, que lucraremos com isso ?

Nio serei eu quem condemne os poetas nesta
sombria época, pelo facto de cantarem, sorrindo,
quando a maior parte do paiz chora; antes me pa-
rece que sdo elles os bemvindos da occasifio para
lenitivo das dores e das desgracas alheias.

Assim é que eu, pelo menos, me comprazo em
pensar, ouvindo, com indizivel prazer, o gorgeio
melodioso de um ou outro plumitivo isolado que se
alheia de tudo o que é dolorosamente prosaico para
adejar pelas alturas em que tudo é divinamente suave.
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Agora, mesmo, no meu doce retiro de paz e de
estudo, apés o trabalho insano do ensino durante
dez longos mezes, no gozo de uns rapidos dias de
férias abengoadas, acho um gosto extraordinaria-
mente bom em folhear o manuscripto de um poeta,
tdo simples como natural na sua tranquilla inspi-
ragdo de contemplativo e pensador sincero.

Intitula-se o manuscripto — Cangdes e pertence
ao distincto metrificador Manoel de Mattos Azevedo,
escriptor de talento, moc¢o ainda, natural da cidade
de Campos, Estado do Rio de Janeiro, e o qual re-
side, ha alguns annos, nesta bella cidade do Am-
paro, onde, mercé de Deus, j4 nfo se morre 4 min-
goa de uma boa meia duzia de incansaveis cultiva-
dores da literatura amena.

O livro de que trato encerra producgdes de
real merecimento, em grande quantidade, reve-
lando ellas o estro legitimo do seu modesto auctor,
cuja tendencia principal na divina arte do verso é
a sentimentalidade comedida e brilhante, sem as
grandes despezas de imagens hyperbolicas, proprias
da escola condoreira, de deslumbrante memoria.

Dou em seguida um bonito soneto que prova
o que fica dito. Intitula-se:

SAUDADE

Saudoso inda me lembro desse dia

Em. que eu a contemplei a vez primeira;
Desde entdo a lembral-a, a vida inteira
Tenho vivido assim, n’esta agonia:

Tudo me falla d’esses olhos bellos,

Cuja luz me inebria, me fascina;

Tudo me falla d’essa cor divina,

Negra cor que resumbra em seus eabellos;

18



Tudo me falla do gentil semblante
De quem vivo chamando 3 todo o instante,
Na mais triste, cruel anciedade;

Tudo me falla d’ella... e neste infindo
Soffrer de cada dia, vou curtindo
As torturas crueis d’esta saudade.

Releva dizer que a maior parte desses versos
foi escripta durante a juventude do poeta que, agora,
estd em plena mocidade, e por isso trazem taes pro-
ducedes o cunho especial do sentimento que o do-
minava nessa época feliz da vida, em que as phan-
tasias romanticas enchem o coracio e o cerebro.

A par dessas composi¢des antigas, porem, ha
outras de recente data, as quaes denunciam o pen-
sador transportado a uma outra esphera de ideias e
de sentimentos.

Neste caso estd o soneto seguinte:
INSONDAVEL ABYSMO

Ha no mundo um abysmo imperscrutavel,
Muito mais fundo do que o fundo oceano,
Do que todos os mares — insondavel :
— A profundeza do sentir humano.

Os mais extensos mares devassados
Nos arcanos vdo sendo, dia a dia,
Por esses pescadores sublimados
Que andam das descobertas 4 portfia;

Sémente o coragdo — profundo abysmo,
Nido se péde inquirir no paroxismo
Dos sentimentos em fervente lucta:

Tudo estudamos neste mundo vario,
Seguindo sempre o mesmo itinerario ;
Porém o coragdo ninguem perscrutal..,
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Ainda pertence ao numero das modernas esta
compos1¢do, que tanto se distingue pela suavidade
da inspiragéo, como pela louvavel singeleza da férma:

AvE Wama

Por toda a parte esta phrase,

Cheia de luz, de harmonia,

Nio ha quem ndo pronuncie
« — Ave-Maria.»

No mais humilde casebre
Haja a mais simples desgraca,
Ja todos a chamam, todos,

« Cheia de graca.»

E todos trazem comsigo,
Como trazemos comnosco,
O seu nome, e dizem todos:
« O Senhor Nosso € comvosco.»

Assim, seu nome invocando,

Ficam tranquillos depois,

Porém baixinho inda dizem:
« Bemdita sois.»

E quem ha que neste mundo,
Em dias té de prazeres,
Nio chame pela mais pura

« Entre as mulheres ? »

De Maria o nome santo
Por toda a parte eu escuto,
Pois d’Ella todos adoram

« Bemdito o fructo.»
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E por mais que em nossa mente
O progredir se concentre
Mais, Maria, o fructo amamos,

« Do vosso ventre.»

Assim, quanto mais o mundo
Se torna pleno de luz,
Mais nelle todos proferem

O doce nome — « Jesus.»

Como se vé, trato aqui de um poeta simples-
mente lyrico, sem affectagcdes de foérma, sem pre-
occupacdo de escolas, sem arrebatamentos de ideias,
porém sincero, natural, sympathico.

O sr. Mattos pertence & melhor sociedade do
Amparo, occupa um logar importante, e nas horas
de lazer escreve excellentes artigos para os jornaes
e inspirados versos para o seu escrinio, que elle
pretende dar 4 publicidade em occasido opportuna.

Vivendo afastado das lutas e das paixdes poli-
ticas, o auctor das Cangdes presta relevante servico
ds letras nacionaes, trabalhando sempre em prol
dellas e cooperando poderosamente para o aperfei-
coamento do meio espiritual em que vive.

Tal é o lyrico de que trato nestas despreten-
ciosas linhas.

Além do mais, goza elle dos foros de beneme-
rencia pela dedicacdo, sem egual, com que procura
sustentar o grande gabinete de leitura desta cidade
(Gremio Literario Carlos Ferreira) um dos maiores
do Estado e cuja bibliotheca conta perto de quatro
mil volumes.

v

O distincto cavalheiro é presidente effectivo dessa
institui¢fio, e pelo engrandecimento della tem de-
senvolvido a mais louvavel e maravilhosa actividade.
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. E" um trabalhador infatigavel, que allia a uma
intelligencia primorosa um caracter de primeira
ordem.

Amparo, 6 de Dezembro de 1903.
XII

ANCHIETA OU
O EVANGELHO NAS SELVAS

(FAGUNDES VARELLA)

Oigo dizer, e escreve-se que a poesia lyrica, de
fundo subjectivo estd passando totalmente do uso,
ou por outra, vae cahindo na valla commum das
cousas impossiveis, desusadas.

Puro engano; o lyrismo propriamente dito, o
subjectivismo na poesia sentimental nfo desappare-
cera jamais da face da terra, emquanto esta pobre
humanidade for o que é — a eterna martyr de todas
as fraquezas e de todas as paixdes affectivas, e em-
quanto o amor, nas suas infinitas modalidades n&o
deixar de ser o sonho abencoado que a redime de
todos os seus erros e a consola de todas as suas
amarguras na terra.

A poesia chamads pessoal, toda abeberada de
amorosa inspira¢do, entregue aos extasis da melan-
colia, da saudade, das aspira¢des indefinidas que
formam os profundos mysterios da alma humana,
desfazendo-se em endeixas de um sentimentalismo
individual, essa poesia existiu em todos os tempos,
existe ainda, existird sempre.

A musa lyrica, ajoelhando reverente ante esse
esplendido altar que se chama a mulher, na phrase
significativa de Michelet, nada mais faz do que
cumprir sua eterna missdo seguindo & risca os in-
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defectiveis dictames do seu destino, cuja principal
forca consiste no amor.

Nao é, portanto, essa poesia que desapparece
para ser substituida por cutra de novo aspecto e de
intuitos muito mais grandiosos, como o proclamam
os nossos modernos criticos. Verdade é que o circulo
das ideias alarga-se naturalmente; novos ideaes, de
accordo com o progresso social, tendem a render
culto a uma ordem elevada de objectivos, taes como
.a patria, as cogitacdes philosophicas, a familia e tudo
quanto a natureza possue de grandioso em seu seio ;
mas, tudo isto passando atravez de processos novos
de forma, de arte, de esthetica.

A evolucdo que se vae notando na poesia mo-
derna, é pois uma evolucio de forma e nio absolu-
tamente a da essencia, a do fundo. Principalmente
tratam os modernos lapidarios da palavra de attin-
gir tanto quanto possivel a perfectibilidade na arte
de exprimir o pensamento.

A questio é toda de esthetica exterior, de ele-
gancia e de maneiras, de refinamento de estylo.
Saber vestir a ideia com a maior graca possivel,
dar aos adornos uma expressio de elegancia suprema,
saber dizer, em summa, com a maior eloquencia e
subtileza, de modo a deslumbrar os olhos e a en-
cantar o ouvido, eis em que consiste todo o segredo
da arte moderna de escrever versos ou prosa.

Nio se trata de saber o que o poeta canta,
mas como canta.

Quebram-se os velhos moldes que sdo substi-
tuidos por outros de ouro de lei na fabricacdo es-
tylistica. Desde que a palavra tenha encantos arre:
batadores, desde que a imagem da idealidade que
o poeta applica corresponda perfeitamente 4 verdade
da ideia que o poeta atira 4 circulacdo, ahi estd a
verdadeira arte, ahi estd o verdadeiro artista.

Entre nés estd se dando essa evolugio, gracas
4 influencia de um grande poeta portuguez, Guerra
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Junqueiro, e a outro grande poeta brasileiro — Castro
Alves, ambos diseipulos legitimos do grande mestre
Hugo. Justo é dizer que tambem um outro poeta
nosso, Araujo Porto Alegre j4 havia egualmente
tentado alguma cousa em prol da nova escola refor-
madora, e cujos. documentos sdo o seu volume de
versos ‘‘Brazilianas”, e o seu notabilissimo poema
“Colombo”.

Dado isto, é certo que o poeta moderno, desti-
nado a nfo estacionar indifferente diante do es-
pectaculo do progresso universal, parece disposto a
esquecer-se um pouco de sua propria individualidade
para deixar a musa cosmopolita, seguir o curso ele-
vado das ideias humanitarias do seculo.

A poesia lyrica, levantando o voo f6ra do ambito
das cogitagdes subjectivas que tanto celebrisaram
os trovadores da edade media, paira por vezes sobre
os assumptos de maior transcendencia, observa-os,
analysa-os, julga-os, e deixando-se empolgar pela
ave de fogo da inspiracdio, entrega-os ao mundo
envoltos em raios luminosos do pensamento e do
estylo.

Quer porém se entregue o poeta aos profundos
devaneios da philosophia, quer des¢a ao pégo dos
problemas psycologicos ; coordene os principios se-
veros da moral ou defenda com sublime enthu-
siasmo os baluartes do patriotismo, nem por isso,
despe a alva chlamyde do lyrismo, que é a poesia
em si mesma, e na qual encontra a humanidade
esse indefinivel encanto que a tem deliciado em
todos os tempos.

Sk
* 3k

Dentre os nossos poetas mais festejados, sobre-
sae naturalmente um que, gragas ao seu talento
masculo e 4 sua vocagdo extraordinaria, tinha a in-
tuicdo dos destinos futuros da poesia nacional. Sem
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grande fundo de illustra¢fo, sem dispor do tempo
necessario para o estudo, para a meditagio e para
o aperfeicoamento de sua obra, pois que todo esse
tempo era gasto em uma vida funestamente desre-
grada ; esse poeta, que se chamou Luiz Nicolau Fa-
gundes Varella era todavia um genio, e os seus
livros de poesia lyrica, maviosa e terna como as
mais celebradas no genero, nacionaes e estrangeiras,
hio de sempre fazer as delicias dos que ainda se
ddo ao gosto de ler poesias.

Um dia a alta imprensa nacional surprehendeu
os innumeros admiradores do poeta com uma noticia
extraordinaria. O auctor dos “Cantos Meridionaes”
tinha quasi concluido um trabalho literario de
grande folego, nada menos que um poema de fundo
religioso !

A noticia era devéras animadora e despertou
desde logo grande alegria e muitos applausos nos
arraiaes literarios. Agucou-se o appetite dos que
sabem saborear com infinito gosto manjares desta
natureza, e formou-se, sem demora, uma grande e
sympathica espectativa.

Surgindo repentinamente dos densos nevoeiros
da sua melancolia e dos seus desalentos, Varella
deixava de parte a sua doce poesia subjectiva, es-
quecendo-se de suas proprias maguas, para se de-
dicar alentado, 4 confeccdo de um poema de as-
sumpto da mais elevada importancia.

“Anchieta ou o Evangelho nas Selvas”, appa-
receu afinal como uma revelacio da intensidade do
genio de Fagundes Varella, justamente quando a
chamada escola dos novos ideaes fazia ouvir entre
noés os seus primeiros rumores pela lyra magica de
Castro Alves e outros poetas que formaram depois
a golpes de audacia a phalange dos condoreiros.

Via-se perfeitamente que o poeta chegado quasi
ao zenith da vida, comprehendia, de resto, que o
homem tem alguma cousa de melhor a fazer alem
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da narrativa de suas dores intimas e das impacien-
c1as peculiares 4s organisacdes de certa ordem.

A impaessdio que me ficou da primeira leitura
do magnifico poema, foi a melhor possivel. Eu o
acolhera com essa especie de adora¢io que tenho
para tudo o que se eleva acima da linha vulgar.

Acabo de lel-o pela segunda vez, por ventura
sentindo cada vez mais elevado o grio de minha
admiracéo.

Com um critico notavel, Cuvillier Fleury posso
affirmar que — “n8o sei dizer com que senti-
mento de satisfagio e quasi de respeito folheio,
pelos tempos que correm, um livro seriamente es-
cripto ;.ja pelo prazer, hoje tdo raro, que o livro me
proporciona, ja pela coragem que seu auctor revela.
Ha varias especies de coragem em tempo de revo-
lu¢do: a coragem que combate, a que resiste e a
que sabe morrer. Mas ha tambem a coragem do ho-
mem illustrado que affronta a indifferenca e o es-
quecimento para juntar algumas paginas aos traba-
lhos de seus antecessores, pois esse homem diante
das luctas das paixdes politicas consagra suas vigi-
lias a estudos pacientes e desinteressados” Varella,
a meu ver conquistou uma das primeiras posigdes
na literatura nacional, com a publica¢do desse poema.

Comtudo, é doloroso confessar que pouquissimo,
quasi nada se tem dito daquella notavel producgéo
do illustre poeta.

Critico algum, competencia no assumpto, se re-
solveu ainda, que me conste, a conceder ao poema as
honras de uma analyse conscienciosa e ampla, como
é de uso em todos os paizes em que pelo estaldo
da literatura se mede a civilisacdo de um povo,
desde que ha cabeg¢as que pensam € coragdes que
sentem, quando tambem ha poetas que trabalham.

A que attribuir a gelida recep¢do que teve o
precioso livro, & 0 silencio que em torno delle se
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fez, apés meia duzia do noticias ceremoniosamente
banaes ?

A’ indolencia ? A’ indifferenca?

Penso que a ambas as cousas, e ao egoismo
tambem, que é um mal que lavra com intensidade
por entre os nossos literatos mais abalisados.

Quem ouviu, um ou dois annos antes de vir
a luz o poema, o muito que se disse d’elle e do
poeta, estabelecendo até, temerariamente, compara-
¢cdes exageradas entre a epopéa brasileira e algumas
epopéas celebres de poetas estrangeiros, certo esperou
que uma vez entregue ao publico o “Evangelho nas
Selvas”, a critica cumprisse o seu dever assignalando
o merito patente e dizendo o que de direito,da co-
piosa composicio de Fagundes Varella.

Entretanto, é triste dizel-o, o acolhimento por
parte da alta imprensa ndo correspondeu aos lison-
jeiros juizos que precederam ao apparecimento do
livro, o que de alguma maneira serviu para por o
publico em mas disposi¢des, nic mostrando grande
interesse pela novidade literaria.

Em qualquer outro paiz, onde se faga um pouco
de literatura, em Portugal mesmo, por exemplo,
poema de tdo reconhecida valia, que trouxesse um
titulo assim suggestivo, e de mais a mais firmado
por um poeta notabilissimo e j4 consagrado pelo
mysterio profundo da morte, seria necessariamente
objecto das mais vivas demonstracdes de compen-
sadora solicitude.

No Brasil, porém, onde a literatura, (digo-o com
magua) attravessa ainda o triste periodo da indiffe-
ren¢a publica que lhe da desalentos crueis, um nome
como o de Varella e um poema como o “Evange-
lho nas Selvas” pouco mais conseguem do qué ar-
rancar um gesto de admira¢do de quatro ou seis
amigos sinceros das letras nacionaes.

Imaginem as afflic¢des por que deve passar o
heroico editor da obra, vendo diante de si dois ou
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tres mil exemplares que estdo a pedir outros tantos
consumidores...

Que a critica sensata e justa muito concorre
para o successo do livro, induzindo o povo a lel-o,
¢ caso que ndo soffre a menor duvida. Alem do mais
tem ella a virtude de animar, de estimular o auctor,
dando-lhe coragem para novos commettimentos.

Mas onde estdo os nossos escriptores talhados
para empresa de tal importancia ?

Criticos, na rigorosa accep¢do da palavra nio
os temos nds, ou temos talvez um ou dois.

O sr. Alencar limita-se a produzir os seus pri-
morosos romances e a guardar profundo silencio
sobre a produccdo dos que possuem algum talento
e comecam a trabalhar.

O sr. Machado de Assis a quem aquelle ponti-
fice das letras déra outr’ora os foéros de primeiro
critico brasileiro, pouco se arrisca no terreno esca-
broso da critica, é antes de tudo um contista, um
romancista, um poeta.

Os outros, os srs. Macedo, Serra, Nabuco, Ferreira
de Menezes e mais alguns a quem de direito com-
petia a nobre missdo de receber, animar e corrigir
os que dispoem de certa aptiddo para transpor os
dditos do nosso templo literario, deixam-se ficar—uns
4 sombra de suas proprias glorias, contemplativos e
indifferentes ; outros, entregues ao desanimo, cruzam
os bragos em plena arena de combate.

Assignalada esta desconsoladora verdade, cum-
pre-me dizer. relativamente ao magnifico pvbema,
algumas palavras que indiquem ligeiramente as
impressdes que de sua leitura me ficaram.

Eu, como qualquer leitor que conhega em deta-
lhes a vida tempestuosa do inspirado poeta, ao
acabar de ler o livro senti que o meu espirito sur-
preso- fazia esta observagdo: ) .

— Como poude um homem tdo attribulado pelo
infortunio, tdo irrequieto e agitado pela nevrose das
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aspiracdes impossiveis, planejar e executar obra de
tdo largo folego ?

Por muito pouco original que seja o admiravel
trabalho do poeta, assim quanto ao fundo como
mesmo quanto 4 férma; estudada a obra como
concep¢do e como execuc¢do esthetica, é de impres-
cindivel justica concordar que o poeta fez um esforco
titaneo sobre seu organismo, sujeitando o seu tempe-
ramento talvez a torturas crueis, a bem de concluir
a sua transcendente tarefa. A immensa tensdo de
espirito e o desenvolvimento que um plano vasto requer;
o estudo prolongado e as investigagdes a que neces-
sariamente teve de prender a intelligencia para o
completo desideratum do pensamento artistico, sdo
circumstancias por tal modo especiaes que soO as
capacidades de primeira plana podem estar de posse
d’ellas sem a menor probabilidade de mau exito.

Poeta lyrico demasiadamente abstracto como o
provou ser em seus livros anteriores ao poema;
deixando-se conduzir antes pela excentricidade de sua
imaginacdo ardente do que pelos austeros preceitos
da razdo, parecia Fagundes Varella deista e atheu
a0 mesmo tempo, pouco inclinado & espinhosa mis-
sdo de escrever um poema de elevado assumpto his-
torico e todo de caracter mystico.

N&o obstante a previsdo quasi geral, o poeta
escreveu o poema ; o prodigioso phenomeno deu-se,
e apds a circulagdo das mais encomiasticas noticias,
appareceu o «Evangelho nas Selvas» como a mais
inconcussa prova do genio poetico desse emulo de
Alvares de Azevedo.

Um poeta unicamente de gosto apurado, sensi-
bilidade doentia e imaginag¢fo febril, ter-se-ia deixado
ficar ahi pelas alturas dos devaneios da mocidade,
pertencendo, com mais ou menos feliz resultado 4
crescida phalange dos rapsodistas do lyrismo; o seu
espirito porem, mais poderoso por ventura que o de
Chatterton em frente das agonias da vida, abriu as



— 285 —

azas no espago e conseguiu elevar-se 4s mais inve-
Javeis alturas da inspiracdo !
Trabalhou e venceu.

Mas, qual é o merito real desse poema ?

A meu ver, e o digo despretenciosamente, como
simples impressdo de leitura, estd menos no fundo,
no proprio assumpto escolhido,do que na quantidade
do trabalho artistico de metrificaco.

Se em vez das Memorias do Christianismo o poeta
tivesse adoptado para substancia de sua obra um
thema palpitante de actualidade que abrangesse as
ideias e as theorias mais adiantadas do seculo, os
ideiaes politicos e sociaes de extraordinario alcance
moral, tendo sempre em vista sentimentos humani-
tarios que a moderna civilisagdo tanto apregoa,
olhos fitos nestes trez sagrados objectivos: patria,
povo e liberdade; se em vez de trabalhar com o
desejo de imitar modelos antigos e de fazer jus aos
féros de escriptor sacro, deixasse a sua musa gra-
ciosa e austéra 4 mérce de uma orientacdo mais
original, maior teria sido a sua victoria.

Teria fugido a confrontos, e evitaria d’est’arte
que o imperador do Brasil, muito lido em literatura
classica estrangeira, affirmasse na America do Norte,
(segundo a voz da imprensa) que entre Varella e
Milton havia uma enorme differenca em desfavor
do primeiro. :

Varella intitulou a sua obra — “Anchieta ou o
Evangelho nas Selvas’, titulo este que parece nfo
irbem ao poema. Anchieta o valoroso cathechisador,
nio ¢, durante todo o-curso do poema, senfo um
simples narrador dos episodios maravilhosos do chris-
tianismo desde os seus comegos. .
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A primeira vez que a imprensa noticiou o livro
que ainda se achava em manuscripto, deu-lhe o ti-
tulo que de direito lhe cabia, simplesmente—Christo.

E realmente a ideia predominante de Varella,
que em tal commettimento, é claro, tomou por mo-
delos Milton e Klopstock, foi relembrar a epica
historia dos martyrios do Redemptor, sem expungir
da sublime lenda as inacceitaveis excrecencias que
a prejudicam e quasi lhe tiram o cunho geral da
verdade séria com que tem apparecido perante os
seculos.

Desde o nascimento do obscuro Menino que
devia mais tarde erguer-se philosopho e regar com
seu sangue a arvore abengoada do christianismo,
até o seu espantoso declinio no alto de uma cruz,
em que pese isto aos escavadores da religido da
India, acompanha o poeta com inspiracdo por ve-
zes elevadissima a divina e sombria historia.

Houve quem dissesse a principio, para exaltar o
trabalho de Varella, em discordancia com a opinido
do sr. D. Pedro II, que esse poema era talvez su-
perior & "Messiada” e ao "Paraiso Perdido”

Pondo de parte esta patriotica exageracdo, po-
de-se francamente affirmar que o poeta brasileiro
soube bem aproveitar-se dos seus dois modelos —o
do creador da poesia allemi e o do illustre cego de
Albion.

Na elabora¢do do "Evangelho nas Selvas” ser-
viu Klopstock, sem duvida alguma, de modelo ao
nosso poeta. Se assim n#o fora, sahiria por ventura
0 poema menos monotono do que em realidade é.

Varella seguiu em grande parte a trilha do
poeta allemdo. A liberta¢do, a redempcdo dos ho-
mens operadas pela influencia de Christo, eis a
"Messiada”, e eis o que serviu de thema ao "Evan-
gelho” de Fagundes Varella.

Como naquelle poema épico, o sentimento reli-
gioso se manifesta com exaltagdo e profundesa, a
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par do lyrismo mais elevado na composi¢io do can-
tor brasileiro, a qual, como elle mesmo prevé, serd
devidamente considerada pela posteridade.

Pena foi que o auctor do "Cantico do Calvario”
néo imprimisse, por vezes mais energia 4 sua musa,
no tratar do assumpto e deixasse que a frouxa mo-
nodia do verso solto, ou verso bramco, viesse ahi
prejudicar o effeito magestoso do quadro que ima-
ginou.

E, todavia, de parte os sendes que a critica
severa naturalmente encontrard, ¢ um poema admi-
ravel o "Anchieta ou O Evangelho nas Selvas’.

Ha nelle paginas de um lyrismo encantador,
legitimo, opulento.

As descrip¢des sentimentaes dos longos marty-
rios do Christo, sdo tragadas em um d’esses arrou-
bos felizes que arrebatam a alma dos poetas para
alem do ergastulo da terra.

Quando Varella, commovido relembra as dores
lancinantes do grande philosopho do Golgotha, pa-
rece que de sua alma evolam-se harmonias em tor-
rentes.

Seu coracio se desfaz em gemidos, sua imagi-
nag¢do, como um grande colar de perolas que se
quebra, espalha uma myriade de imagens e ideias
a despedirem reverberos de diamantes.

Nio entrarei na analyse de cada um dos cantos,
porque seria isso trabalho longo e superior 4as mi-
nhas forcas. .

A architectura do poema é magistral e indica
plano de verdadeiro artista. Todo o canto quarto (?
primoroso. O ultimo, ainda que um pouco Iraco, é
repleto de paixdo e sentimento, e deixa profunda-
mente impressionado o coragdo de quem o l&.
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Finalmente, Varella soube aproveitar-se como
um poeta inspirado que era, do assumpto que esco-
lheu para a sua obra.

O que Milton fez em dezesseis annos, se me
ndo engano, o grande poeta brasileiro, em plena
primavera da vida conseguiu fazer nfo sei se em
dois ou trez annos, sem possuir certas commodida-
des de vida, tranquillidade de espirito, que sdo au-
xiliares indispensaveis para empresa de tdo grande
monta.

Livros como ”O Evangelho nas Selvas”, abstra-
indo-se de todo e qualquer defeito, fazem honra a
uma nac¢do e levam 4 posteridade o nome do auctor.

Mandam a imparcialidade e a justica que se
affirme esta verdade, por maiores que fossem as
incorreccdes do poeta finado, quer como homem
quer como escriptor.

S. Paulo-Junho-1876.
XII
UM ATELIER
(Samparo PErxoro )

- Estive um dia deste no afelier de desenho e

pintura do sr. Antonio Carlos de Sampaio Peixoto.
Certamente os leitores conhecem o nome do

artista, e conhecem a sua officina de trabalho.

E’ brasileiro; nasceu em Campinas, a terra
elassica dos artistas, o ber¢o glorioso de Carlos
Gomes.

Sampaio Peixoto tem o seu atfelier nesta capital,
ha cousa de uns seis mezes, depois de tel-o por
muito tempo em Campinas e em Braganca onde
trabalhou consideravelmente, firmando um nome e
uma reputacio de professor abalisado em sua arte.
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Os que n3o o conhecem pessoalmente devem
ter lido noticias a seu respeito, e os seus annuncios,
publicados em diversas folbhas e em jornaes diversos.

Sampaio Peixoto é, como quasi todos os artis-
tas brasileiros de verdadeiro merito—modesto, pouco
amigo de reclames, mettido comsigo, inimigo do
charlatanismo. Tem talento e sabe o que faz.

O seu lapis de desenhista opera verdadeiros
prodigios e tem arrancado & imprensa imparcial e
aos competentes na arte de desenho e pintura, sin-
ceros e ardentes encomios e applausos.

Commove e interessa vel-o nos labores da sua
bella profissdo, fronte emmoldurada por cabellos
brancos como neve, olhar vivo e penetrante, fazendo
de sua arte um sacerdocio, e procurando esquecer
no amor que a ella vota passados revezes, quem
sabe ? da caprichosa fortuna...

Ha dias, quando visitei o seu gabinete de tra-
balho e examinei o variado e elegante conjuncto de
suas produccdes, 4 rua Bardo de Itapetininga, 55,
tive a mais agradavel impressdo. _

E’ um artista, em toda a extensdo e valor do
termo. Os seus quadros, os seus trabalhos de diver-
sos generos, todas as suas producgdes alli expostas,
attrahem desde logo os olhares do observador pela
extrema perfei¢io, pela nimia delicadeza artistica
com que foram tragadas.

Nzo sei se o publico desta capital tem suffi-
cientemente visitado esse bello afelier; se nfo tem,
lamento deveras o facto. Ha ahi o que ver e admi-
rar, principalmente retratos a crayon, aquarella so-
bre papel chinez, o que pode haver de mais dis-
tincto no genero, photominiaturas, ( photographias
sobre vidro, coloridas, a oleo) e outros trabalhos
que merecem a attencdo e as sympathias do publico.

Os retratos a crayon do famoso poeta francez
Victor Hugo, e de Francisco Glycerio, o de uma
menina morta, e outros, causam profunda impressio

19
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ao visitante, pela semelhan¢a que apresentam com
os originaes. Os tres quadros, Infancia, Mocidade
e Velhice, sio de uma naturalidade e correc¢éo
admiraveis.

O atelier ja foi honrado com a visita do presi-
dente do Estado, e por outros cavalheiros distinctos
e apreciadores da arte em que Sampaio Peixoto é
mestre ; mestre sim, formado em primeiro logar pela
sua propria vocacdo, em segundo pela educacio,
esmeradissima que recebeu no periodo de sua juven-
tude, e em terceiro pelo mais serio e consciencioso
estudo de sua arte e das producg¢des dos mais nota-
veis especialistas.

Alem de tudo é um perfeito cavalheiro de variada
instruccdo e trato amenissimo.

O seu pequeno e modesto afelier é uma especie
de templo da arte onde se respira um ar vivificante e
bom de inspiracdo e de saude de alma. O velho sacer-
dote do trabalho e da perseveranca da ahi o exem-
plo de quanto péde a for¢a de vontade alliada ao
talento e 4 vocagio natural. Trabalha e confia no
futuro, esperando tudo da prodigiosa actividade de
seu espirito de verdadeiro artista.

Deixa-se levar tranquillamente pelo olhar sereno
do anjo bom dos que trabalham, aos mundos lumi-
nosos do ideal que torna a yida uma encantadora
delicia.
~ Trabalha porque precisa trabalhar; foi rico e
hoje lucta com o destino que se lhe mostra adverso.
E’ porém um philosopho este inspirado artista, sa-
bendo tambem oppor com incrivel tenacidade a forca
de sua alma privilegeada contra a forca brutal de
uma desventura inexplicavel.

Consegue assim vencer neste titanico combate
pela vida, e vence sorrindo e satisfeito como quem
cumpre um dever sagrado, conquistando louros para
si e dando 4 mocidade do seu tempo uma bella e
proveitosa licgéo.
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Numa época em que os assumptos politicos
absorvem todas as attencdes e se apossam de todos
0s pensadores, bem sei que é uma irreverencia tra-
tar de artes e recommendar um artista.

Mas que importa isso ?

Entre cem indifferentes e outros tantos pessi-
mistas, que os ha, infelizmente, quando se trata de
animar artistas nacionaes, pelo menos 4s vezes se
encontra um espirito piedoso disposto a n&o ser nem
muito pessimista e nem muito indifferente.

E’ para estes que escrevo o que ahi fica.
S. Paulo — 1896.
XIv
ESTRELLAS ERRANTES

(Dr. F. QuiriNo Dos SanTos)

Em um dos dias do mez passado fui agrada-
velmente surprendido com a delicada offerta de um
exemplar da magnifica colleccdo de versos — Estrel-
las Errantes d’aquelle peregrino poeta que se' cha-
mou Francisco Quirino dos Santos.

E’ a terceira edi¢do da obra, solicitamente pla-
nejada e levada a cabo por dois escriptores dis-
tinctos, Benedicto Octavio e Leopoldo Amaral, ambos
‘poetas tambem, posto que com uma simples diffe-
renca de modalidade. Um escreve e publica o que
lhe é dictado pela phantasia e pelo corag¢do, ao passo
que o outro, o segundo, guarda modestamente no
bofaqéo o que lhe é dictado pela phantasia.

O livro primorosamente impresso nas officinas
do Livro Azul d’esta cidade, foi recebido por mim
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com o mais sincero alvorogo de espirito, e quantas e
quio fundas saudades me despertou elle!

Folheei-o sofregamente, reli, uma por uma, essas
encantadoras produccdes onde a par de uma inspi-
racdo fascinante ha sempre o sentimentalismo na-
tural e mavioso que tanto caracterisava a musa fa-
ceira do illustre poeta campinense.

Em cada um desses versos encontrei um vis-
lumbre da luz daquelle espirito superior que tanto
sabia captar a sympathia e a admiragio de quantos
o ouviam ou liam.

Que subitos transbordamentos de sensibilidade
e de ternura; quantos impetos de amorosos deva-
neios, e que rasgos fulgurantes de legitima inspi-
ragio em tudo quanto o poeta escreveu!...

Déa-se com essas producedes de fino valor poe-
tico, o caso altamente significativo que sée dar-se
com produc¢des congeneres de verdadeiro mereci-
mento : — quanto mais passa o tempo mais realcam,
mais brilham, mais valor ostentam .ellas.

Em todos esses mimosos versos das «Estrellas
Errantes» nota-se o cunho que salienta as cousas
destinadas a subsistirem por longo tempo, ou por
tempo intérmino.

Ha alli,-a cada passo, a meiguice mais natural
e doce ligada 4 ideia mais energica e elevada ; os
reflexos luminosos de uma alma toda bondade, a
par de uma imaginagio toda cheia de audacias
surprehendentes, tudo isto sob uma férma irre-
prehensivel e elegante, como costuma ser a dos ver-
dadeiros buriladores da difficil arte do verso.

Na impossibilidade de dar maior extensiio a
estas singelas linhas pela escassez de tempo que
para isto tenho, apenas posso, para provar absolu-
tamente o que affirmo d’este poeta, trasladar para
aqui o seguinte mimo-literario :
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POEMA DA LAGRIMA

Eu sou o orvalho que desce
De ignotos mundos de alem ;
Eu sou a intima prece

Nuns othos puros de mie.

Eu fui a culpa e a magoa;
Fui a tristesa e a paixdo ;
Saltei dos crime a fragua:
Trago a esperan¢a e o perddo.

Venho do espago infinito,
De um sonho immenso de fogo
Que Deus funde em gloria e luz:

O meu nome é—a dor e o grito:
Passei de Eva, num rogo,
Ao teu semblante, 6 Jesus!

Ha em todas as paginas d’este bello livro o
embriagador perfume de um lyrismo. intimo que
fala directamente & intelligencia e ao coragdo do
leitor capaz de comprehender bons versos.

Merecem pois, os mais sinceros e ardentes lou-
vores os dois conceituados homens de letras—Leo-
poldo do Amaral e Benedicto Octavio que conse-
guiram realisar, com extraordinario brilhantismo, a
terceira edicfio d’essas fulgidas — «Estrellas Errantes»
livro este que serd, desde j4, a base do futuro
monumento em honra ao insigne talento do seu
pranteado auctor.

Talvez que, um dia, o livro que o tempo pdde
destruir mais facilmente, seja defendido pelo bronze,
que atravessa seculos e perpetta definitivamente o
nome dos heroes da vida...
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A Glorificagdo

(Estarua o C. GomEs)

opE-sE affirmar, emfim, que Campinas faz hoje
o pagamento integral 4 memoria do famoso
maestro, da sua divida de immenso amor, de eterna
gratiddo e de um applauso estrondoso e sem limites.

A cidade move-se desusadamente. Fascinado
pela tradicfo gloriosa do egregio artista e dominado
pelo orgulho que naturalmente esse vulto grandioso
lhe desperta, o povo ergue retumbante hosanna aos
ares e sente, no fundo de sua consciencia, que
cumpre o mais sagrado dos deveres.

Ainda bem. Esta apotheése ao genio, esse vibrar
intenso ¢ infinitamente festivo da alma mnacional
ante a ideia consubstanciada em bronze, que ahi
ficard eterna como um symbolo de arrebatadora
eloquencia, tudo isto que vemos hoje de extraordi-
nario e surprehendente em torno d’esse esplendido
monumento, é a prova irrefragavel do espirito de
justica com que a geragdo contemporanea julga os
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meritos do immortal compositor, cuja alma dir-se-ia
toda feita- de harmonias encantadoras.
Triumpha a divina verdade.

Quem em vida tanto trabalhou em honra de
sua Patria, e tanto soffreu por amor desse sublime
ideial — a arte, é justo que, depois de ter baixado
o seu corpo ao tumulo, veja, em espirito, do infinito
azul da eternidade, o seu nome acclamado pelas
multidées como o de um martyr em cuja fronte o
anjo das glorias soprara a scentelha abencoada do
talento e da inspiracéo.

Com o predestinado auctor da Fosca deu-se o
mesmo phenomeno incomprehensivel que se tem
dado com a maior parte dos mais celebres artistas
que o mundo tem admirado e cujos nomes a historia
dos povos tem registrado: o soffrimento o abandono,
o martyrio em vida; o applauso, a acclamacdo, a
glorificacdo apés a morte !

Parece que a sorte se compraz em atormentar
esses espiritos superiores, deixando-os, victimas da
indifferenca publica, em caminho do Calvario, nas
agonias, muitas vezes, das mais atrozes necessi-
dades. b

Carlos Gomes ndo escapou a essas inexplicaveis
estravagancias, a esse devaneio sinistro do destino.
A sua vida, nos ultimos tempos, em Mildo, fora um
verdadeiro supplicio. Por mais que trabalhasse e
envidasse esforgos para garantir o seu futuro e de
seus filhos, ndo poude conseguir conquistar o sorriso
da Fortuna.

Em luta constante com a mais impiedosa adver-

sidade, a sua vida tornara-se uma verdadeira odysséa
de maguas e de torturas.
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Falharam-lhe planos economicos, desmorona-
ram-se castellos que a sua opulenta phantasia credra,
e de obstaculo em obstaculo esteve quasi a resvalar
no abysmo.

k3
k%

Felizmente, o dia da justica raiou. Cae sobre a
cabeca do heroe vencedor, ao clardo do diadema
da luz que o sol victorioso lhe tece, a chuva de
louros, vinda na aza immensa da tempestade de
applausos de enthusiasmo e do mais justo orgultho !

O monumento ahi estd, ahi ficara como um
attestado imperecivel da grandeza dos sentimentos
de amor e reconhecimento de Campinas, em honra
do seu idolatrado filho, o grande e inspirado Carlos
Gomes !..

Campinas—Junho—1905.







A Literatura dramatica

respeito do estado deploravel do theatro brasi-

leiro e da literatura dramatica, escrevi eu em
1895 pelas columnas da Notficia, importante jornal
do Rio de Janeiro, o seguinte artigo que podera
ndo primar pela elegancia da férina, mas que, sem
duvida alguma, salienta-se pelas incontestaveis ver-
dades que encerra.

Foi isto:

A verdade ja estda sufficientemente dita pelos
competentes, acerca da deploravel situacédo do theatro
brasileiro.

O Sr. Luiz de Castro, pelas columnas do Com-
mercio de S. Paulo, e o illustre comediographo Sr.
Arthur Azevedo, em varios folhetins d’este jornal,
tém com rigorosa justica condemnado o profundo
aviltamento a que chegou a arte dramatica n’este

aiz.
P Digo — a arte, porque literatura dramatica pro-
priamente ndo a temos nds, figurando apenas no
modesto repertorio nacional umas tantas tentativas,
ja agora consideradas antigas, de dramas e comedias
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que se perderam nas brumas da mais condemnavel
indifferenca publica. '

Quem se dard ao .trabalho, actualmente, de
desejar e de pedir o reapparecimento em nossos
theatros das composi¢cdes do dr. Macedo, de Pinheiro
Guimardes, de José de Alencar, de Machado de Assis,
de Agrario de Menezes, de Quintino Bocayuva e de
uns poucos mais que abandonaram a penna ao pri-
meiro sopro gelado do desalento ?

Entretanto, forca é confessar, o theatro nacional
teve os seus dias, poucos € verdade, mas teve-os de
verdadeira gloria. A Lusbella, O Luxo e Vaidade,
A Torre em Concurso, O Phantasma Branco, O Cego,
do Dr. Macedo; A Mde, As Azas de um anjo, A
Ezxpiacdo e outros trabalhos de José de Alencar;
Historia de uma moga rica, de Pinheiro Guimardes;
Omphalia e Os Mineiros da desgraca, de Q. Bo-
cayuva; Os Miseraveis, de Agrario de Menezes ; umas
delicadas comedias de Machado de Assis e algumas
outras raras composi¢des de outros tantos espiritos
talhados para as conquistas do mais difficil dos
ramos literarios, conseguiram, por algum tempo des-
pertar e manter o gosto do publico pelo theatro,
em todos os sentidos digno d’este nome.

A literatura e a arte dominavam entdo. Quasi
que se podia dizer que entravamos francamente em
uma bella phase de aperfeicoamento social, de edu-
cacdo completa, de civilisagfo...

Em tudo, porém, ha um espirito mau nesta vida.
O Alcazar, aquelle endiabrado inimigo da arte ele-
vada e nobre, surgiu como por encanto, sinistro, e
comegou a desorientar os cerebros com tregeitos
deshonestos e a perverter a consciencia dos empre-
zarios, que viam no 7000 genero uma inexgotavel
fonte de rendas!

A sensualidade requintada substituiu a mora-
lidade; o delirio substituiu a razdo. A’ verdade que
aperfeigba e ao sentimento que commove nos amplos
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e luminosos dominios da arte, succedeu o can-can
torpq das famigeradas Circes d'aquelles tempos.
As visualidades estimulantes triumpharam; e pouco a
pouco, oh! triste verdade!, foi se avolumando o
prestito dos adoradores da nova deusa da razdo,
levada triumphalmente, em charanga dourada, pelos
apostatas do gosto, da moral e do bom senso.

Vendo isto, pouco a pouco, o Furtado Coelho
(tambem elle !) foi se agarrando ao Rocambole, ao
Anjo da meia-noite, ao Remorso vivo e a mais outros
tantos obuzes d’este calibre, assim 4 maneira de
quem se salva perdendo-se, e foi entdio que se disse
um adeus eterno aos primores de Dumas Filho,
de Sardou, de Augier, de Legouvé e de outros !

O gosto publico tinha naufragado afinal, de
maneira que, quando o nosso saudoso Alencar in-
tentou conjurar a tempestade de desmoralisacio,
reapparecendo com o seu trabralho O Jesuita, ja
era tarde. O drama cahira redondamente e por
signal que quasi morreram de paixdo — o glorioso
auctor e o Dias Braga!

Desde entdo fez-se um silencio funebre em torno
do drama nacional. Morreram de uma vez a arte e
os idealistas, firmando definitivaimnente o seu triumpho
sobre os destrocos de tanta aspiragdo desfallecida,
as revistas, as magicas, e os pasteldes francezes,
cujos titulos ahi andam todos os dias pelos annuncios
dos nossos malfadados theatros!

As ultimas tentativas que appareceram, ha uns
bons quatorze annos, (e nem valia -a pena falar
n’ellas) partiram do rabiscador d’estas linhas. Entrou
elle com umas quatro composi¢cdes para o peculio
do repertorio nacional, langadas, ao gosto moderno,
sendo duas d’ellas O Marido da Douda e a Esposa,
ambas em 4 actos, exhibidas nos principaes theatros
d’este incomprehensivel Rio de Janeiro, com escala
pelo Conservatorio e com generosos-elogios de toda
a imprensa, valha a verdade.
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O auctor bem sabia que o theatro, na expressdo
exacta de A. Vacquerie, era o golgotha da ideia, e
que as platéas do Rio de Janeiro ndo admittiam
sendo a desenvoltura na arte, o deslumbramento das
apotheoses a fogos de cdr, apos o cantico victorioso
das protervias proferidas pelas sereias de saiote de
setim e rendas, sobre calgas cor de carne... trans-
parentes.

Cumpriu, porem, o seu dever. Escreveu e traba-
Ihou, revelando a sua boa vontade em prol da me-
lhor das causas — o theatro nacional. Cahiu como
todos os seus illustres antecessores, abracado 4 ban-
deira do seu ideal, vencido pela horrorosa saturnal
que perdura ainda por esses doze ou nio sei quantos
theatros da grande cidade commercial.

Mas sobre a sorte do theatro brasileiro ja disse-
ram sobejamente os dous escriptores a que a prin-
cipio me referi. Corre, todavia, o dever, aos que
escrevem sobre tal assumpto, de ndo se limitarem
somente a apontar o mal e a condemnar os empre-
zarios. E’ preciso que indiquem os meios de remediar
o desastre.

Cumpre reagir, intentando reanimar com um
regimen tonificante de boa e si literatura o orga-
nismo do theatro nacional, depauperado pela orgia
e abondonado pela politica.

E’ de mistér luctar forte e corajosamente.
E quem mais nos casosde intentar uma revolucio de
fins altamente beneficos do que o proprio illustre
escriptor que assigna os criteriosos folhetins nesta
folha sob o titulo — Theatro ?

Se em vez de escrever exclusivamente ao gosto
das platéas modernas, aproveitasse o seu esplendido
talento e as suas incontestaveis aptiddes para tracar
o drama todo arte e todo literatura, quanto lucraria
o theatro nacional ?
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" nguem pede, creio, a suppressio completa
as magicas e das revistas, nfo; o que se deseja é
que ndo prevalega a suppressiio absoluta do drama,

tal como o queremos nés todos, para honra da
nossa modesta e nascente literatura.

Arthur Azevedo podia ser um dos nossos me-
lhores dramaturgos; Machado de Assis um dos
nossos mais delicados comediographos, gracas ao
espirito de que é dotado. Que theatro de saldo, no
gosto do de Méry, nos podia elle dar!

E como estes mais ou menos antigos, quantos
outros escriptores, da celebre phalange dos novos,
poderiam intentar a reforma do nosso theatro, a
grandeza da nossa literatura !

Ai, os movos! Os decantados novos! Lembrem-se
elles, lembre-se todos os que escrevem n’este paiz e
rendem um certo culto 4 arte, d’aquellas bellas pa-
lavras de Lopes Mendonga :

« O theatro resume em si todos os progressos
da civilisa¢fo intellectual. A architectura, a pintura,
a estatuaria manifestam todos os seus segredos para
o embellezar e engrandecer. Verdadeiro templo da
sociedade moderna, elle abre as portas 4s turbas
para que, collectivamente, admirem os prodigios do
pensamento humano.»

Meditem e resolvam-se.
O remedio estd em pouco: basta que se escreva

para educar o gosto do publico e nfo para lisonjear-
lhe as tendencias depravadas.

Decorreram annos, ¢ o estado do theatro brasi-
leiro, bem como o da literatura dramatica nfo
apresentaram modificagdo alguma no sentido de
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uma reforma salutar e de molde a dar uma ideia
do estado da nossa civilisacio e do grau elevado
do nossa intellectualidade.

Continua a mesma situacdo deprimente dos
nossos foros de povo adiantado, com relacdo a este
assumpto; continia a mesma inercia por parte dos
nossos escriptores no que diz respeito 4s letras drama-
ticas. Nada emprehendem elles, nada iniciam, conti-
ndam a deixar que os palcos nacionaes se encham
de dramalhdes impossiveis, de operetas desbragadas,
de revistas disparatadas, e de tudo que possa con-
correr para a corrupgio do gosto, para o anniquil-
lamento dos preceitos da moral, e para os creditos
dos ideaes literarios que tanto caracterisam os povos
destinados 4 conquista do progresso e do aperfei-
coamento espiritual.

Ao passo que os outros ramos de literatura
taes como o romance, o conto, a critica, a poesia
vido se desenvolvendo consideravelmente entre nds,
tendo por obreiros os vultos consagrados de Macha-
do de Assis, o primeiro prosador brasileiro; Coelho
Netto, o fecundo auctor de varios romances de mor
valia ; Arthur Azevedo, o contista de infinita graca;
J. Verissimo e Sylvio Roméro, os dois abalisados
criticos; Olavo Bilac, o gracioso chronista, e pri-
meiro que tudo o grande poeta que todos applau-
dem ; Raymundo Corréa, o extraordinario artista do
verso ; Mucio Teixeira, o ‘inspiradissimo bardo que
tanto honra as letras nacionaes, estes e muitos
outros cujos nomes os leitores naturalmente lem-
brardo, nada tém intentado relativamente 4 modi-
ficacdo d’este estado de cousas, de sorte que aos
olhos das outras nac¢des passamos por ser um povo
que ndo possue absolutamente theatro nacional,
resumindo-se todo o seu cabedal literario nesse
genero a meia duzia de velhas composicdes, como
que ]a destinadas a se perderem na noite dos
tempos.
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E’ triste isto, principalmente em um paiz onde
nio faltam talentos e onde existe uma academia de
letras, cujos membros podem e devem trabalhar no
louvavel intuito de levantar os creditos do theatro
brasileiro.

Néo seria isso impossivel, desde que houvesse
nelles o firme proposito de iniciarem a campanha
literaria, tdo urgentemente reclamada por todos os
espiritos sensatos, como por todos os pensadores
que se preoccupam com os creditos e o futuro da

“"mossa produccdo literaria.







FErrata

Entre os erros typographicos de maior impor-
tancia que escaparam & revisfio, ha os seguintes
que vdo aqui com a competente correccdo :

PAGINAS LINHAS ERROS EMENDAS
12 10 desagravel desagradavel
19 29 offmanico hoffmannico
34 24 surgenos surge nos
39 5 lantejoulas lentejoulas
39 6 intensédo intencdo
43 28.  inconoclasta iconoclasta
59 15 flutua fluctua
89 20-24  des licia delicia
116 26 pescadores Pescadores
125 21 s6 me achava s6 eu me achava
146 1 viadeiro veadeiro
166 3 entonacio intonacéo
168 32 passadas passada
176 19 em fraco em franco
192 31-32 momenta momento
205 19 eram de mistér era de mistér
279 1 eaoutrogrande eadeoutrogrande
281 3 impaess&o impressdo
286 8 escrecencia escrescencia

Nota. — A’ pagina 301 lé-se o seguinte:

«O drama cahira redondamente, e por signal
que quasi morreram de paixfo — o glorioso auc-
tor e o Dias Braga.» Este ultimo é o distincto
artista dramatico José Dias Braga, empresario da
companhia que montou no Rio de Janeiro o drama
— O Jesuita, do notavel escriptor José de Alencar.
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