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Meu amigo, 

A casa onde moro, está situada ao lado de uma rua 
de bambus, em um dos cantinhos mais amenos da 
bacia de Botafogo. 

Vejo daqui uma grande parte da bania, os morros 
circumstantes, cravando seus cumes nas nuvens, o 
céo de opala, o mar de anil. 

Infelizmente este bello espectaculo não ó immutavel. 
De súbito o céo se torna brusco, e só descubro cabe-

ços fumegantes em torno de mim ; ribomba o trovão 
nos pincaros alcantilados ; a chuva fustiga as palmei
ras e casuarinas ; a ventania brame no bambuzal; a 
casa estala. Parece que tudo vai derruir-se. 

Estas tormentas duram horas, noites, dias inteiros, 
e reproduzem-se com mais ou menos freqüência. 

Quando ellas têm passado de todo, o céo mostra-se 
mais puro e bello, o mar mais azul, as arvores mais 
verdes ; a viração tem mais doçura, as flores mais 
deliciosos aromas. 

Pela face das pedreiras correm listrões d'agua pra
teada, que refiectem a luz do sol, formando brilhantes 
matizes. Coberta de frescas louçanias, a natureza sorri 
com suave gentileza, depois de haver esbravejado e 
chorado como uma creança. 

E' tempo de cumprir a promessa extorquida pela 
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amizade, que não attendeu ás mais legitimas escusas. 
Essa natureza brilhante e movei estava a cada ins
tante convidando o meu desanimo a romper o silencio 
a que vivo recolhido, desde que cheguei do extremo-
norte do império. 

Depois de cerca de dous annos de hesitações, dis-
puz-me emfim a escrever estas pallidas linhas—notas 
dissonantes de uma musa solitária, que no retiro 
onde se refugiou com os desenganos da vida, não 
pôde esquecer-se da pátria, anjo das suas esperanças 
e das suas tristezas. 

Tive porém que melhor seria leres umas centena 
de paginas na estampa, do que traduzires um volumoso 
in-folio, inçado de tantas emendas e entrelinhas que 
a mim mesmo custa ás vezes decifral-as, pela razão 
de que tudo aqui se escreveu sem ordem, sem arte, 
sem se attender a ideal, por aproveitar momentos 
vagos e incertos de uma penna que pertence ao esta
do e á família. 

Por isso, em logar de uma carta receberás nessa 
encantadora Genebra, onde te delicias com a memória 
de Rousseau, Staêl, Voltaire, Calvino, astros immor-
taes, que rutilarão perpetuamente no Armamento da 
civilisação, um livro hoje, outro talvez amanhã, e 
alguns mais successivamente, até que me tenha liber
tado da obrigação, que me impuzeste, conforme o per-
mittirem as minhas forças diminuídas pelo meu afas
tamento das cousas litterarias de nossa terra. 

Inicio esta serie de composições litterarias, para 
não dizer estudos históricos, com o Cabelleira, que 
pertence a Pernambuco, objecto de legitimo orgulho 
para ti, e de profunda admiração para todos os que 
têm a fortuna de conhecer essa refulgente estrella da 
consteilação brazileira. Taes estudos, meu amigo, não 
so limitarão somente aos typos notáveis e aos costu-
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mes da grande e gloriosa provincia onde tiveste o 
berço. 

Pará e Amazonas, que não me são de todo descon
hecidas ; Ceará, torrão do meu nascimento ; todo o 
norte enfim, si Deus me ajudar, virá a figurar nestes 
escriptos, que não se destinam a alcançar outro fim 
sinão mostrar aos que não a conhecem, ou por falso 
juízo a desprezam, a rica mina das tradições e chro-
nicas das nossas províncias septentrionaes. 

Depois de alguns mezes de ausência, tornei a ver o 
Recife, esplendida visão de teus sonhos nostálgicos. 
Lamento que, havendo sido transportado muito novo 
ainda ao velho mundo, não guardes dessa visão a 
menor lembrança, fugitiva embora. Genebra com o 
Mont-Blanc coberto de neves e gelos eternos; o lago 
immenso, que a um sem-numero de poetas tem inspi
rado maviosos e immortaes cantos ; o Rhodano que, 
no dizer de um viajante nacional, « foge apressado, 
resmungando com voz medonha em procura de hospi
talidade no Mediterrâneo », não pôde ter a belleza 
dessa elegante e risonha cidade, que surge d'entre 
mangues verdejantes, águas límpidas, pontes sober
bas, e se estende, por sobre vasta planície, obrigando 
os matos a se afastarem de dia em dia ao occidente, 
para ter espaço onde alongue de improviso suas novas 
ruas, suas estradas, seus trilhos, testemunhos de sua 
prosperidade material, commercial e agrícola; onde 
funde novas escolas e erija novos templos, teste
munhos de sua civilisação e grandeza moral. 

Vi o Pará, e adivinhei-lhe as incalculáveis riquezas, 
ora occultas no regaço de um futuro que, si não 
annunciou ainda a época precisa de sua realisação, 
não se demorará muito, segundo se infere do que 
apresenta, em traduzir-se na mais brilhante realidade. 

E que direi do Amazonas, incomprehensive] gran-
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deza, que tem a indole da immensidade e a feição do 
escândalo? 

Não ha prodígio que se possa comparar com aquelle 
no descoberto. Não creio que Rousseau fosse capaz 
de phantasiar semelhante, ainda que levasse toda a 
vida a imaginar, elle o philosopho sonhador que com 
suas idéas revolucionou o mundo ; o' homem crêa a 
grandeza ideal, a grandeza physica porém só Deus a 
concebe e executa. Staêl em vão tentaria descrever 
esse reino encantado como descreveu a Itália em sua 
imperecedoura Corinna, em que o estudo dos monu
mentos e do passado não desdiz do coração, monu
mento de todos os tempos. 

Entrando alli, pareceu-me entrar em um templo 
phantastico e sem proporções. É natural o phenomeno, 
sempre que nos achamos diante das obras primas da 
creação : secreto instincto nos adverte que estamos na 
presença de Deus. A admiração tem então a solemni-
dade de um recolhimento e de uma homenagem. As 
impressões passam dos sentidos ao fundo da alnia onde 
vão repetir-se com maior intensidade. Todas as nossas 
faculdades — a intelligencia, a imaginação, a própria 
vontade — deixam-se dominar de uma como volúpia que 
não é sensual, mas deleitosa, e grande como é talvez 
o êxtase. Ainda quando tenhamos o espirito cançado 
dos erros e injustiças dos homens, nós o sentiremos 
levantar-se immediatamente cheio de vida diante da 
representação enorme, como si elle se achasse em sua 
integridade virginal. E o effeito do assombro que per
corre, como fluido, o nosso organismo, despertando 
em nós abruptas sensações que nunca experimentá
mos, e que são para nós verdadeiros phenomenos do 
mundo physiologico. 

Águas immensas serviam de lageamento ao majes
toso templo, que tinha por abobada o céo sem limites. 
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A' visão physica escapavam as columnas e paredes 
dessa cathedral-mundo, as quaes a minha imaginação 
fora collocar além dos horizontes invisíveis do Atlân
tico. 

Do lado do norte quebravam a monotonia da super
fície, envoltos nos vapores matutinos uns, como rudi-
mentos gigantescos de arcadas colossaes. Em outras 
quaesquer condições cósmicas esses rudimentos apre-
sentar-se-hiam á minha vista como grandiosas ruinas; 
alli não ; o que se afigura ao espirito de quem os 
observa, è uma cousa indizivel; afigura-se que essas 
arcadas estão em começo de construcção e se desti
nam a romper o céo, porque no meio daquelle sump-
tuoso impossível poder-se-ha dizer que nenhum átomo 
tem o direito de se deixar destruir; quando tudo não 
exista alli ab initio, quando tudo não tenha alli uma 
vida que não teve principio e que não ha de ter fim, só 
o que resta ao corpo é nascer, agigantar-se, eternisar-
se na matéria, que não acabará sinão no fim dos 
tempos. 

O que eu via e acabo de apontar não era outra 
cousa que a região amazonia que começava a dese
nhar-se risonha, azulada, esplendida. Eram ilhas sem 
numero, umas de comedidas dimensões, outras de 
descommunal amplitude, todas ellas multiformes, 
marchetando aqui as águas, bordando alli o conti
nente coberto de uma espessa crôsta de verdura. 

Quem não entrou ainda nesse mundo novo onde ao 
homem que pela primeira vez nelle penetra, se afigura 
não ter sido precedido por um único si quer dos seus 
semelhantes ; onde ha léguas e léguas que ainda não 
foram pisadas por homem civilisado, e onde ha rios 
que só a canoa do indio tem fendido, não pôde formar 
idéa dessa esplendida maravilha. 

Quando me achei, não em face mas no seio daquella 
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natureza (porque em breve me vi cercado de ilhas, 
das quaes algumas podem comparar-se a continentes, 
que em todas as direcções iam ficando ou appare-
cendo), natureza a que a minha imaginação tinha 
dado fôrmas incriveis, filhas da visão intima, reco
nheci só então quanto em seus vãos arroubos me havia 
a phantasia deixado áquem da realidade. Nada do que 
fui descobrindo conformava com as paizagens que eu 
traçara e colorira na mente, não obstante as propor
ções gigantescas, as linhas correctas, as cores varia
das, os matizes estupendos com que eu as tinha feito 
surgir de minha palhetá. Pallidos e somenos hão de 
ser sempre diante daquella realidade a modo de for-
tuita os sonhos do maior imaginar. 

Muito se ha escripto do Pará e Amazonas desde que 
foram descobertos até nossos dias. Que valem porém 
todos os escriptos e narrações de viagem a semelhante 
respeito? Quasi nada. 

O que elles nos põem diante dos olhos, é o traço 
hirto, e não o músculo vivo e hercúleo; é a ruga, e 
não o sorriso ; é a penumbra, e não o astro ; o que 
elles nos offerecem, são fôrmas tesas e seccas em lo-
gar dos contornos brandos, delicados e flexíveis dos 
immensos panoramas e transparentes perspectivas 
dessas regiões paradisíacas. 

Como pintar as myriadas de ilhas, rios, furos, iga
rapés, que se mostram aos olhos de viajante desde a 
foz do grande rio, desde a confluência deste com os 
outros rios, que não têm conta, até suas nascenças, 
que durante muitos annos ainda hão de ser quasi 
inteiramente desconhecidas ? Como pintar taes immen-
sidades, si vencer um desses rios, um desses furos, 
um desses igarapés, deixar atrás ou de lado uma, dez, 
cem ilhas, é o mesmo que penetrar em novos igarapés, 
novos furos, novos rios, contornar novas ilhas? 
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Nem sempre porém a natureza sorri, ou protege, 
ou abraça; ás vezes ella encolerisa-se e, trocando os 
afagos da mãi carinhosa com as asperezas da madrasta 
desamoravel, repelle o homem por mil fôrmas, e o 
impelle para mil perigos. 

A cólera, o açoite, a repulsa, o impulso, o puro 
franzir do sobr'olho da madrasta irritada são terríveis 
manifestações : é a tempestade que afunda mil vidas 
— o homem, a cobra, a onça, a ave infeliz que passava 
trinando venturas ; ó a correnteza que desaggrega, 
desfaz ilhas, e as apaga da superfície das águas, o 
arranca o cedro, a palmeira, os quaes vão arrebatados 
no turbilhão, que os engole vestidos de virente folha
gem para os vomitar escalavrados, nús, despedaçados, 
sórdidos. 

A pedra não resiste. A revolução arrasta-a com rapi
dez inconceptivel, e a vae levar em um momento a 
fundos abysmos, que são outros tantos domicílios da 
vertigem e da morte. Com a pedra desappareceria a 
montanha, si tivesse a imprudência de ir surgir á 
frente, ou no meio daquellas impetuosas águas, que 
alagam, constringem, cavam, desmantelam, pulverisam 
praias, ribas, fragas e continentes. 

— Que não seria deste mundo — pensei eu, des 
cendo das eminências da contemplação ás planiceis 
do positivismo, — si nestas margens se sentassem 
cidades ; si a agricultura lioeralisasse nestas planicies 
os seus thesouros; si as fabricas enchessem os ares 
com seu fumo, e nelles repercutisse o ruido das suas 
machinas ? Desta belleza, ora a modo de estática, ora 
violenta, que fontes de rendas não haviam de reben
tar? Mobilisados os capitães e o credito; animados os 
mercados agrícolas, industriaes, commerciaes, artís
ticos, veríamos aqui a cada passo uma Manchester ou 
uma Nova-York. A praça, o armazém, o entreposto 
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occupariam a margem, hoje núa e solitária, o cômoro 
sem vida e sem promessa; o arado percorreria a re
gião que de presente pertence á floresta escusa. O 
estado natural, espancado pelas correntes da immi-
gração espontânea que lhe viessem disputar os domi-
nios improductivos para os converter em magníficos 
empórios, ter-se-hia ido refugiar nos sertões remotos, 
d'onde em breve seria novamente desalojado. Uma 
face nova teria vindo succeder ao brilhante e mages-
toso painel da virgem natureza. Não se mostrariam 
mais aqui as tendas negras da fome e da nudez. O 
trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, 
agentes indispensáveis da civilisação e grandeza dos 
povos, teriam logar eminente nesta immensidade 
onde vemos unicamente águas, ilhas, planícies, serin-
gaes sem fim. 

Mas por onde ando eu, meu amigo ? Em que altu
ras vou divagando nas azas da phantasia ? Venhamos 
ao assumpto desta carta. 

No Cabelleira offereço-te um tímido ensaio do ro
mance histórico, segundo eu entendo este gênero da 
litteratura. A' critica pernambucana, mais do que á 
outra qualquer, cabe dizer si o meu desejo não foi 
illudido; e a ella, seja qual fôr a sua sentença, curva
rei a cabeça sem replicar. 

As lettras têm, como a polittca, um certo caracter 
geographico; mais no norte, porém, do que no sul 
abundam os elementos para a formação de uma littera
tura propriamente brazileira, filha da terra. 

A razão é obvia : o norte ainda não foi invadido 
como está sendo o sul de dia em dia pelo estran
geiro. 

A feição primitiva, unicamente modificada pela cul
tura que as raças, as índoles, e os costumes recebem 
dos tempos ou do progresso, póde-se affirmar que 
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ainda se conserva alli em sua pureza, em sua genuína 
expressão. 

Por infelicidade do norte, porém, d'entre os muitos 
filhos seus que figuram com grande brilho nas lettras 
pátrias, poucos têm seriamente cuidado de construir 
o edifício litterario dessa parte do império que, por sua 
natureza magnificente e primorosa, por sua historia 
tão rica de feitos heróicos, por seus usos, tradições e 
poesia popular, ha de ter cedo ou tarde uma biblio-
theca especialmente sua. 

Esta pouquidade de architectos faz-se notar com 
especialidade no romance, gênero em que o norte, a 
meu ver, pôde entretando figurar com brilho e bizar-
ria inexcedivel. Esta verdade dispensa demonstração. 
Quem não sabe que na historia conta elle J. F. Lis
boa, Baena, Abreu e Lima, Vieira da Silva, Henri-
ques Leal, Muniz Tavares, A J. de Mello, Fernandes 
Gama, e muitos outros que podem bem competir com 
Varnhagem, Pereira da Silva, e Fernandes Pinheiro; 
que o primeiro philologo brazileiro, Sotero dos Reis, 
é nortista; que é nortista Gonçalves Dias, amais pode
rosa e inspirada musa de nossa terra; e que igual
mente o são Tenreiro Aranha, Odorico Mendes, 
Franco de Sá, Almeida Braga, José Coriolano, Cruz 
Cordeiro, Ferreira Barreto, Maciel Monteiro, Ban
deira de Mello, Torres Bandeira, que valem bem 
Magalhães, A. de Azevedo, Varella, Porto Alegre, 
Casimiro de Abreu, Cardoso de Menezes, Teixeira de 
Mello ? 

No romance, porém, já não é assim. O sul campêa 
sem emulo nesta arena, onde tem colhido notáveis 
louros : Macedo, o observador gracioso dos costumes 
da cidade; Bernardo Guimarães, o desenhista fiel dos 
usos rústicos; Machado de Assis, cultor estudioso do 
gênero que foi vasto campo de glorias para Balzac; 
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Taunay que se particularisa pela fluencia, e pelo 
faceto da narrativa; Almeidinha, que a todos estes se 
avantajou na correcção dos desenhos, posto houvesse 
deixado um só quadro, um só painel, quadro brilhante, 
painel immenso, em que ha vida, graça, e colorido 
nativo. Estes talentos, além de outros que me não 
lembram de momento, não têm, ao menos por agora, 
competidores no norte, onde aliás não ha falta de 
talentos de igual esphera. 

Não me é licito esquecer aqui, ainda que se trata do 
romance do sul, um engenho de primeira grandeza, 
que, com ser do norte, tem concorrido com suas mais 
importantes primicias para a formação da litteratura 
austral. Quero referir-me ao exm. sr . conselheiro José 
Martiniano de Alencar, a quem já tive occasião de 
fazer justiça nas minhas conhecidas Cartas-a-Cin-
einnato. 

Quando, pois, está o sul em tão favoráveis condi
ções, que até conta entre os primeiros luminares das 
suas lettras este distincto cearense, tem os escrip-
tores do norte que verdadeiramente estimam seu 
torrão, o dever de levantar ainda com lucta e esforço 
os nobres foros dessa grande região, exhumar seus 
typos legendários, fazer conhecidos seus costumes, 
suas lendas, sua poesia máscula, nova, vivida e louça 
tão ignorada no próprio templo onde se sagram as 
reputações, assim litterarias, como políticas, que se 
enviam ás provincias. 

Não vae nisto, meu amigo, um baixo sentimento de 
rivalidade que não aninho em meu coração brazileiro. 
Proclamo uma verdade irrecusável. Norte e sul são 
irmãos, mas são dous. Cada um ha de ter uma litte
ratura sua, porque o gênio de um não se confunde 
com o do outro. Cada um tem suas aspirações, seus 
interesses, è ha de ter, si já não tem, sua política. 
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Emfim, não posso dizer tudo,'e reservarei o desen
volvimento, que taes idéas exigem, para a occasião 
em que te enviar o segundo livro desta série, o qual 
talvez venha ainda este anno, á luz da publicidade. 

"Depois de haveres lido o Cabelleira, melhor mo 
poderás entender a respeito da creação da litteratura 
septentrional, cujos moldes não podem ser, segundo 
me parece, os mesmos em que vae sendo vasada a 
litteratura austral que possuímos'. 

Teu 

FttAJiKUN T A V O Ü A . 





O CABELLE1RA 

A historia de Pernambuco offerece-nos exemplos 
de heroísmo e grandeza moral que podem figurar 
nos fastos dos maiores povos da antigüidade sem 
desdoural-os. Não são estes os únicos exemplos 
que despertam nossa attenção sempre que estuda
mos o passado desta illustre província, berço tra
dicional da liberdade brazileira. Merecem-nos par
ticular meditação, ao lado dos que ahi se mostram 
dignos de gratidão da pátria pelos nobres feitos 
com que a raagnificaram, alguns vultos infelizes, 
em quem hoje veneraríamos talvez modelos de 
altas e varonis virtudes, si certas circumstancias 
de tempo e logar, que decidem dos destinos das 
nações e até da humanidade, não pudessem des-
naturar os homens, tornando-os açoites das gera
ções coévas e algozes d3 si mesmos. Entra neste 
numero o protogonista da presente narrativa, o 
qual se celebrisou na carreira do crime, menos por 
maldade natural do que para crassa ignorância, 

1 
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que em seu tempo agrilhoava os bons instinctos e 
deixava soltas as paixões cannibaes. Autorisam-nos| 
a formar este juizo do Cabelleira e tradição oral, os 
versos dos trovadores e algumas linhas da historia 
que trouxeram seu nome aos nossos dias envolto 
em uma grande lição. 

Á sua audácia e atrocidades deve seu renome 
este heróe legendário, para o qual não achamos 
par nas chronicas provinciaes. Durante muitos an-
nos ouvindo suas mães ou suas aias cantarem as 
trovas commemorativas da vida e morte desse 
como Gid, ou Robin-Hood pernambucano, os me
ninos, tomados de pavor, adormeceram mais-de
pressa do que si lhes contassem as proezas do lo-
bishomem ou a historia do negro do surrão muito 
em voga entre o povo naquelles tempos. 

Com a simplicidade irreprehensivel que é o pri
meiro ornamento das concepções do espirito po
pular, habilitam-nos esses trovadores a ajuizarmos 
do famoso valentão pela seguinte lettra : 

Fecha a porta, gente, 
Cabelleira ahi vem, 
Matando mulheres, 
Meninos também. 

O Cabelleira chamava-se José Gomes, e era filho 
de um mameluco por nome Joaquim Gomes, sujei
to de más entranhas, dado á pratica dos mais he
diondos crimes. 

De parceria com um pardo de nome Theodosio, 
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que primou na astucia e nos inventos para se apos
sar do que lhe não pertencia, percorriam José e 
Joaquim o vasto perímetro da província em todas 
as direcções, deixando a sua passagem assignalada 
pelo roubo, pelo incêndio, pela carnificina. 

Um dia assentaram dar um assalto á própria villa 
do Recife. 

As populações do interior, em sua maioria des
tituídas de bens da fortuna, e então muito mais 
espalhadas do que actualmente, pouco tinham já 
com que cevar a voracidade dos três aventureiros a 
quem desde muito pagavam um triplo imposto consis
tente em viveres, dinheiro e sangue. 0 assalto foi 
resolvido em secreto conciliabulo dentro das mattas 
de Páo-d'alho, onde mais de uma vez se haviam 
reunido para concertos idênticos. 

Na mesma hora aperceberam-se para a temerária 
tentativa, e, com o arrojo que lhes era natural, pu-
zeram-se a caminho, contando de antemão com o 
feliz suecesso em que tinham posto a mira. 

Á noticia da sua approximação, a maior parte dos 
moradores, deixando os povoados, então muito fra
cos por não terem ainda a densidão que só um se-
culodepois tornou algunsdelles respeitáveis,emigrou 
para os mattos, único abrigo com que lhes era per-
mittido contar, embora se achassem a poucas léguas 
do Recife; taes houve que, não tendo tempo ou recur
sos para fugir aos cruéis visitantes,lhes deram hos
pedagem, como meio de não incorrerem no seu desa
grado. 
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Ao declinar do dia seguinte, eram elles na Estân
cia. Sentaram-se no adro da capella de taipa que 
fora ahi levantada por Henrique Dias, para recor
dar aos vindouros que nesse logar tivera elle o 
seu posto militar pelas guerras da Restauração. 
Esse posto era d'entre todos o que ficava mais vi
zinho ao inimigo. Eloqüente testemunho da bravu
ra do troço da gente preta a quem a pátria reservou 
distineta menção nas maiores paginas da historia 
colonial. 

— É muito cedo para entrarmos na villa — 
disse o Cabelleira. E não será até melhor que o 
Theodosio vá primeiro que nós para assentar ainda 
com dia no meio mais certo de realisar a empreza? 

— Tens razão, José Gomes — acerescentou Joa
quim : o Theodosio, que é macaco velho, deve ir 
adiante a sondar as cousas. Pará bater o pé ao ini
migo e fazer frente a qualquer dunga, vocês sabem 
muito bem que eu sou cabra decidido; agora, para 
espertezas, não contem commigo, isso é lá com o 
Theodosio que é mestre em saberêtes; e ninguém 
lhe vae ao bojo. 

Os três malfeitores traziam comsigo bacamartes, 
parnahybas, facas e pistolas. 

Cabelleira podia ter vinte e dous annos. A natu
reza o havia dotado com vigorosas formas. Sua 
fronte era estreita, os olhos pretos e languidos; o 
nariz pouco desenvolvido, os lábios delgados como 
os de um menino. É de notar que a physionomia 
deste mancebo, velho na pratica do crime, tinha 
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uma expressão de insinuante e jovial candidez. 
Joaquim, que contava o duplo da idade de seu 

filho, era baixo, corpulento e menos feio que Theo
dosio, o qual, posto que mais entrado em annos, 
sabia dar, quando queria, á cara romba e de cor 
fula uma apparencia de bestial simplicidade em que 
só uma vista perspicaz e acostumada a ler no ros
to as idéas e os sentimentos Íntimos, poderia des
cobrir a mais refinada hypocrisia. 

— Entendo que é bem lembrado o que dizes, 
Cabelleira — accrescentou o cabra, levantando-se; 
corro sem demora a armar o laço para apanhar o 
passarinho; ainda que, a bem dizer, já cá tenho o 
meu plano que ha de cahir tão certinho como S. João 
a vinte e quatro. 

— E onde depois nos encontraremos? perguntou 
Joaquim, vendo que Theodosio se achava já de 
marcha para a villa. 

— Não será o mais custoso. Esperarei por vocês 
debaixo da ingazeira da ponte. 

Theodosio, não estando mais para conversa, 
conchegou o chapéo de palha á cabeça, para que o 
vento não lh'o arrebatasse, e desappareceu em rá
pido marche-marche, por detraz dos mattos que 
naquelle tempo enchiam ainda em sua maior parte 
a zona onde hoje se ostenta com suas graciosas 
habitações, entre risonhos verdores, a Passagem da 
Magdalena. 

Antes que o sol descesse ao horizonte e as tre
vas envolvessem de todo a natureza, metteram-se 
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o pae e o filho pelo caminho onde um quarto de 
hora atraz havia desapparecido o outro compa
nheiro, alma do negocio e principal responsável 
pelos perigos a que todos elles iam expor talvez a 
própria vida. 

A solidão estava sombria e triste. 
Contavam-se então as casas por aquellas para

gens. Em torno dellas o deserto começava a aug-
mentar, antes de pôr-se o sol. Uma lei cruel, a lei 
da necessidade, obrigava os moradores a trancar-se 
cedo por bem da própria conservação. 

Os roubos e assassinatos reproduziam-se com in
crível freqüência nos caminhos e até nas beiradas 
dos sitios. 

Sólidas habitações não tinham em muitos casos 
assegurado ás famílias ineluctavel obstáculo ao 
assalto dos malfeitores. Triste época em que o 
despotismo tudo podia contra os cidadãos pacíficos 
ebons,nada contra a parte cancerosa da sociedade! 

A villa estava em festa. Foi no primeiro domingo 
de dezembro de 1773. Era governador Manoel da 
Cunha de Menezes, depois conde de Lumiar, joven 
fidalgo a quem a egreja pernambucana deve dis-
tinctos benefícios. 

Com a data do Io. daquelle mez tinha elle feito 
publicar um bando pelo qual ordenara aos morado
res que puzessem luminárias em demonstração da 
alegria que causara á nação portugueza a abolição 
dos jesuítas em todo o orbe christão, pelo santo 
padre Clemente XIV. 
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No logar onde hoje existe a formosa ponte Sete-
de-setembro, que liga o bairro do Recife ao de 
Santo-Antonio, via-se nessa época uma ponte de 
madeira, a qual fora mandada construir em 1737 
sobre os sólidos pilares de pedra e cal da primitiva 
ponte, obra de Maurício de Nassau, por Henrique 
Luiz Vieira Freire de Andrade, um dos governado
res que mais honrada e benemérita memória deixa
ram de si em Pernambuco. 

Era uma rica construção, nada menos do que 
uma rua suspensa sobre as águas do rio Capiba-
ribe, que passa ahi reunido ao Beberibe depois de 
um curso de oitenta léguas por entre mattas, por 
sobre pedras e ao pé de pittorescas villas, povoa-
ções e arrabaldes. De um e outro lado, excepto na 
parte central, que fora guarnecida de bancos para 
recreio do publico, viam-se pequenos armazéns de 
taipa de sebe em que se vendiam miudezas e fer
ragens. Estes armazéns, que logo depois de promptos 
acharam alugadores, começaram a render a quan
tia de oitocentos mil réis annuaes, a qual no co
meço do século corrente se havia elevado á de qua
tro contos de réis. Com a fundação das casinhas 
sobreditas teve por fim o governador crear uma 
fonte de rendas destinada á conservação das pontes 
da província, quasi todas nesse tempo em deplo
rável ruina. Destas obras com que dotou Pernam
buco o gênio desse illustre governador, não resta 
hoje o menor vestígio. Tudo desappareceu, tudo, até 
as arcadas hollandezas que ainda alcancei. O monu-
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mento das idades é mais depressa destruído pelos 
homens do que pelo tempo, esse consumidor que, 
com ser voraz, não deixa de respeitar a obra da 
virtude. 

Á bocca da noite os dous aventureiros chegaram 
á parte do bairro da Boa-Vista que é de nós conhe
cida por Ponte-velha. Raras casas mostravam-se 
então ahi. 

A pouca distancia para o sul do logar onde exis
tira a antiga ponte, nesse tempo já substituída pela 
da Boa-Vista mandada construir por Henrique Luiz, 
a quem já nos referimos, levantava-se na margem 
uma ingazeira idosa e ramalhuda. Abrindo sobre o 
rio a copa, á semelhança de chapéo-de-sol, formava 
esta arvore uma vasta camarinha que servia de por
to de abrigo aos canoeiros quando o vento era teso, 
e as marés puxavam com velocidade. Debaixo desse 
tecto protector as águas corriam sempre mansas e 
bonançosas, e, sem primeiro descer ao pé do gi
gantesco vegetal, era difficil descobrir, pela densi-
dão da sua folhagem, qualquer objecto ou ente que 
á sombra desta se acolhesse, ainda que estivesse o 
sol dardejando os seus luminosos raios. Fora este 
o ponto de reunião indicado por Theodosio aos 
companheiros. 

Dar com as primeiras casas illuminadas foi para 
os dous valentões motivo de justo espanto e receio. 
Não sabendo do regozijo official, e tendo bem pre
sentes na consciência os crimes que haviam com-
mettido, logo lhes pareceu que seriam descor-
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bertos ao clarão das luzes, não se demorando o 
clamor publico, si assim acontecesse, a denuncial-
os ás justiças de el-rei. 

Pelo voto de Cabelleira tinha-se verificado no 
mesmo instante a volta ao deserto. Mas Joaquim 
cuja temeridade não conhecia limites, desprezando 
os conselhos do filho sobre o qual exercitava a ty-
rannia do déspota primeiro que a autoridade do 
pae, foi fazer alto ao pé da ingazeira sobredita, ten
do atravessado para chegar a este ponto as ruas 
mais publicas do nascente bairro da Boa-Vista. 

Profundo silencio reinava no vasto areial que 
guarnecia o rio por aquelle lado. As águas mal se 
moviam. Desceram os dous á margem a ajuntar-se 
a Theodosio, conforme o convencionado, mas a 
sua .expectativa foi illudida; não havia ahi viva 
alma; unicamente se mostrou aos seus olhos um 
corpo negro oscillando debaixo da folhagem, ao 
brando ondear das águas : era uma canoa que es
tava presa por uma corda ao tronco da ingazeira. 

Depois de alguns momentos de espera, não sem 
inquietação para os recém-chegados, um ruido que 
veio interromper o silencio reinante na margem, 
obrigou-os a pôr-se em armas.por precaução. A 
corda rapidamente encurtando attrahiu sem auxilio 
visível a canoa á margem e um corpulento canoei-
ro, nú da cintura para cima, arrastando uma vara 
pela mão, saltou á frente dos malfeitores. 

— Sou eu, Cabelleira, sou eu. 
— Theodosio! Metteste-te em boas. 

1. 
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— Eu estava escondido dentro na canoa para 
fazer um susto a vocês. 

— A bom diabo te encommendaste hoje que o 
meu bacamarte mentiu fogo duas vezes — disse 
Cabelleira. 

— Não fallemos mais nisso — acudiu Theodosio; 
celebraremos depois o caso. Por agora vamos ao 
que importa. 

— Que é que ha? 
— Não me estão vendo em figura de canoeiro? 

Vamos a ella emquanto é tempo. 
Theodosio inclinou-se para passar aos dous um 

segredo que em pouco tempo foi por ambos com-
prehendido, e que entrou no mesmo istante a ser 
posto em execução pelos três. 0 pae e o filho foram 
guardar as suas armas de fogo na canoa, e o cabra 
saltou novamente dentro nella e fez-se ao largo. 
Quem visse um instante depois o lenho resvalando 
na vasta superfície do rio, á claridade dos astros da 
noite, juraria que nessa sombra fugitiva, nesse 
ponto que se perdeu por fim nos seios da escuridão, 
não ia mais que um canoeiro, sabedor das ma
nhas das águas e senhor dos meios de as vencer. Ia 
entretanto ahi uma maldade muito mais considerá
vel e perigosa, porque era hypocrita e estava dis
farçada, do que a malvadez de Joaquim sempre aler
ta, e a impavidez de José sempre franco até na 
estratégia e na emboscada. 

Estes dous últimos, tanto que o cabra se afastou 
da margem, atravessaram a ponte da Boa-Vista e, 
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ladeando o canal que cercava Santo-Antonio pelo 
lado occidental e ia encher ao sul as vallas da for
taleza das Cincopontas, e ao norte as do forte Er
nesto, hoje inteiramente desapparecido, passaram 
em frente do palácio do governador e por este forte, 
o qual ficava pouco adiante do convento de S. Fran
cisco, e entraram na ponte do Recife que apresen
tava uma vista magestosa e deslumbrante. Colum-
nas e arcos triumphaes profusamente illuminados 
tinham sido alli erguidos a iguaes distancias. Ao 
som das musicas marciaes, o povo percorria o 
aéreo passeio entre risos e foi gares. 

Ainda bem não se haviam os malfeitores confun
dido com os passeiantes, quando se ouviu um grito 
arrancado pelo pânico terror de um matuto que os 
conhecera. 

— Cabelleira ! O Cabelleira ? Grandes desgraças 
vamos ter, minha gente! — clamou o malavisado 
roceiro. 

Estas palavras cahiram como raios mortíferos no 
meio da multidão que se entregava, incuidosa e 
confiante, ao regozijo official. 

A confusão foi indescriptivel. A's expansões da 
publica alegria succederam as demonstrações do 
geral terror. Homens, mulheres, creanças atropella-
ram-se, correndo, fugindo, gritando, cahindo como 
impellidos por infernal cyclone. A fama .do Cabel
leira tinha, não sem razão, creado na imaginação 
do povo um phantasma sanguinário que naquelle 
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momento se animou no espirito de todos e a todos 
ameaçou com inevitável extermínio. 

Ouvindo aquellas palavras e sendo assim sor-
prendídos por uma occurrencia com que não conta
vam, os dous malfeitores instinctivamente bateram 
mãos das parnahybas primeiro para se defende
rem, por lhes parecer que corria a sua liberdade, 
imminente perigo, que para investirem com a 
massa ingente, a qual aliás fugia como rebanho 
apavorado pela presença das onças. Os seus gestos 
concorreram para augmentar o terror da multidão, 
a qual, mal interpretando-os, imaginou que ia ter 
começo a carnificina. 

— Sim, é o Cabelleira, gente fraca. Elle não vem 
só, vem seu pae também (1) — gritou José Gomes, 
cujo rosto começou a annuviar-se. 

Joaquim, feroz por natureza, sanguinário por 
longo habito, descarregou a parnahyba sobre a ca
beça do primeiro que acertou de passar por junto 
délle. A cutilada foi certeira, e o sangue da victima, 
espadanando contra a face do matador, deixou ahi 
estampada uma mascara vermelha, atravez da qual 
só se viam brilhar os olhos felinos daquelle ani
mal humano. 

José Gomes, por irresistível força do instincto 

(1) A trova popular diz : 

Corram, minha gente, 
Cabelleira ahi vem ; 
Elle não vem só, 
Vem seu pae também. 
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que muitas vezes o trahiu aos olhos do carniceiro 
pae, voltou-se de chofre e lhe disse : 

— Para que matar, si elles fogem de nós ? 
— Matar sempre, Zé Gomes — retorquio o raa-

meluco com as narinas dilatadas pelo odor do 
sangue fresco e quente que do rosto lhe descia aos 
lábios e destes penetrava na bocca cerval. Não te
mos aqui um só amigo. Todos nos querem mal. E' 
preciso fazer a obra bem feita. 

Este homem era o gênio da destruição edo crime. 
Por sua bocca fatiavam as baixas paixões que á 
sombra da ignorância, da impunidade e das flores
tas haviam crescido sem freio e lhe tinham apa
gado os lampejos da consciência racional que todo 
homem traz do berço, ainda aquelles que vêm a ser 
depois truculentos e consummados sicarios. 

Seu coração estava empedernido, seu senso mo
ral obcecado. 

Nenhum sentimento brando e terno, nenhum 
pensamento elevado exercitava a sua salutar influ
encia nas acções deste ente degenerado e infeliz. 

— Estás com medo, Zé Gomes, deste poyiléo? 
Parece-me ver-te fraquear. Por minha benção e mal
dição te ordeno que me ajudes a fazer o bonito em-
quanto é tempo. Não sejas molle, Zé Gomes; sê 
valentão como é teu pae (1). 

(1) Dizem os trovadores ; 
Meu pae me pedio 
Por sua benção 
Que eu não fosse molle, 
Fosse valentão 
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Tendo ouvido estas palavras, o Cabelleira, em 
cuja vontade exercitava Joaquim irresistível poder, 
fez-se fúria descommunal e, atirando-se no meio do 
concurso de gente, foi acutilando a quem encontrou, 
com diabólico desabrimento. Como dous raios ex-
terminadores, descreviam pae e filho no seio da 
massa revolta desordenadas e vertiginosas ellipses. 

A geral consternação teria cessado em poucos 
instantes si o povo pudesse escapar pelas duas en
tradas da ponte. Achavam-se porém estas já toma
das por piquetes de infantaria ás pressas organiza
dos para embargarem a fuga aos matadores e re-
duzil-os á prisão. 

A' medida que estes piquetes se foram movendo 
das extremidades para o centro, a populaça, obri
gada a aproximar-se dos assassinos, preferio a este 
perigo atirar-se ao rio, e a baldeação não se fez 
esperar. 

Em poucos momentos os perturbadores da or
dem acharam-se debaixo das vistas da força pu
blica. O logar da scena estava quasi inteiramente 
desoccupado. As colúmnas militares operaram um 
movimento único, indescriptivel. Carregaram sem 
demora sobre os delinqüentes que, á vista da es-
treiteza do passo e do cerco, só nas águas puderam, 
como as suas victimas, achar salvação. 

Um soldado, impellido talvez primeiro pelo Ím
peto da paixão que pela consciência do dever, o qual 
em occasiões iguaes áquella raramente falia mais 
alto que os instinctos animaes, atirou-se de arma 
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em punho após os assassinos, com o fim de appre-
hender um dos dous, ainda que lhe custasse a pró
pria vida. Não logrou o seu intento este valente de
fensor da sociedade e da lei. Quando sua mão 
tocava em um dos delinqüentes, de cima de uma 
canoa que nesse momento desatracára da ponte, 
desfecharam-lhe com a vara tão forte golpe sobre a 
cabeça, que o infeliz, perdendo os sentidos, foi ar
rebatado pela corrente. Igual scena se presenciou 
en 1821, figurando como victima João Souto-Maior, 
que procurara salvar-se no rio depois de haver fe
rido com um tiro de bacamarte na ponte da Boa-
Vista o governador Luiz do Rego Barreto. 

Assim se passou na villa do Recife a noite do 
primeiro domingo de dezembro de 1773, noite 
memorável, que principiou pela alegria e terminou 
pelo terror publico. 





i; 

Por entre as victimas do terror queluctatam com 
as águas do Capibaribe nas sombras da noite, des
usou indifferente a canoa onde ia Theodosio, as
sassino do soldado, que se atirara ao rio em busca 
dos delinqüentes. 

Theodosio, como os leitores hão de lembrar-se, 
viera só, mas não voltava agora desacompanhado. 
José, taciturno e quieto, e Joaquim, rosnandocomo 
besta fera que indiscreto caçador irrita em escuso 
bosque, testemunhavam ao pé do cabra, sentados 
na popa do fugitivo lenho, com os bacamartes nas 
mãos, o espectaculo de afflicção e desespero ; e, 
como si o fizessem de caso pensado para denotarem 
a pouca conta em que tinham uma sociedade que 
elles dous unicamente acabam de entregar em alguns 
minutos á perturbação e á dôr, pareciam affrontar 
com olhares insultuosos, não somente os homens, 
mas também aquelle que ao fulgor das estrellas vê 
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melhor do que os mortaes á luz do dia, e que das 
alturas, onde paira, distribue por todos a sua in
defectível justiça, tanto para premiar como para 
punir. Foi Deus o único que conheceu os três aven
tureiros, rompendo as águas, o único que em suas 
frontes manchadas do sangue e do opprobrio re
cente leu o passado que os condemnava, o futuro 
que por elles esperava para justiçal-os com a ex
cessiva severidade que havemos de ver. 

Os náufragos só trataram de salvar-se e fugir ; 
qual se agarrasse aos mangues, então muito bastos 
e numerosos, que bordam o rio como ilhas de ver
dura, qual demandasse, a fim de escapar da incle-
mencia da corrente, os bancos de areira formados 
pelo fluxo e refluxo das marés. Ninguém cuidou 
mais no Cabelleira sinão para se distanciar com 
horror crescente da sua sombra cruel, do seu vulto 
fatal e ominoso. 

Achavam-se na ponte o pae e o filho, não para 
serem soccorridos, como foram, pelo companheiro, 
mas para protegerem a sua fuga, caso fosse elle 
descoberto antes de haver concluído o roubo que 
assentaram de praticar em um dos armazéns. A 
denuncia do matuto transtornara esta combinação 
pela fôrma que o leitor conhece, não impedindo 
porém que no essencial viesse ella a verificar-se, 
porque, ouvindo o trovão do alarido e fazendo conta 
que o conflicto fora provocado pelos amigos 
como meio de concentrar em um só ponto as geraes 
attenções, a fim de deixal-o ao abrigo de qualquer 
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sorpresa, tratara Theodosio de aproveitar o tempo 
com a promptidão e perícia que lhe eram habituaes 
em semelhante gênero de occupação. 

Na extremidade de uma vara fora acinte atado 
um ferro adunco para facilitar o escalamento. 
Prendel-o na varanda do armazém, subir pela longa 
haste até a estiva, passar desta ájanella, e saltar 
dentro fora obra de um instante para Theodosio. 
Em poucos minutos quinquilharias preciosas, ar
mas de fogo, perfumarias, miudezas de toda sorte 
desceram por cordas em suas caixas ou pacotes 
para a canoa. As gavetas, primeiro que as vidra
ças foram violadas e revistadas, e o dinheiro que 
continham, passara a povoar o bolso do atrevido 
roubador. 

São tradicionaes os roubos que deste modo se 
praticaram na ponte do Recife por aquelles tempos 
e durante muitos annos depois. Segundo contam 
os antigos, elles reproduziram-se no começo deste 
século com tanta freqüência que os armazéns ao 
principio com razão cubiçados pelos commerciantes, 
perderam de valor, e ficariam de todo depreciados 
si a policia, por uma rigorosa vigilância que lhe 
faz honra, não houvesse impedido a continuação 
desses attentados. 

Quando não houve mais objecto de preço que 
baldear, Theodosio desceu. Era tempo. Ainda bem 
não tinha terminado o seu aéreo trajecto, quando 
dous corpos surgiram d'entre ruidoso espumeiro 
produzido par violenta queda e passaram-se á em-
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barcação. Eram Joaquim e José Gomes que se haviam 
atirado ao rio para escaparem á prisão, como vi
mos. 

A escuridão que reinava no Capibaribe, as auras 
da noite e uns restos da enchente favoreceram a 
evasão dos navegantes. Mantendo-se a igual dis
tancia das duas margens, o improvisado canoeiro, 
ao passo que se subtrahia a qualquer inspecção do 
lado da terra, era arrebatado com os hospedes 
pelas águas do canal que são profundas e correm 
alli com ímpetuosidade. 

Em pouco tempo, contornando o palácio do go
vernador, e deixando á direita o forte Waerden-
burch, construido em 1631 nas Salinas, hoje Santo-
Amaro, pelos hollandezes que lhe deram esta de
nominação para honrarem o seu general Diederik 
van Waerdenburch, seguiu no rumo do sul, rom
pendo, por entre ilhas de mangues, a escuridão e as 
águas. 

Entre as casas de que por esse tempo se com
punha a povoação dos Afogados, contava-se a de 
um colono por nome Thimoteo, sujeito pontista, 
como tal conhecido das vizinhanças, e por isso 
mesmo buscado sempre que se tratava de realisar 
qualquer transacção illicita ou simplesmente equi
voca. 

Era uma casa de taipa como quasi todas as ou
tras do logar, e achava-se a pouca distancia do 
forte tomado pelas hollandezes sob o commando 
do coronel Lourenço van Rembach aos Portuguezes 
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em 1633 e denominado por estes Forte-da-Piranga 
e por aquelles Principe-Guilherme em honra do 
príncipe de Orange. Ficava á direita da entrada da 
povoação, por detraz das primeiras casas. Foi de
molido em 1813 pelo intendente da marinha Si
queira, que com a respectivo material aterrou a 
cambôa que contornava pelo lado do rio a primeira 
casa, na qual morava. 

Thimoteo estabelecera alli uma vendola ou bodega, 
aonde ia ter o assucar, agallinha, a colher de prata, 
a peça de roupa ou qualquer objecto que era fur
tado pelos negros dos engenhos da redondeza. No 
exercício desta criminosa industria comprava-lhes 
muitas vezes por dez réis de mel coado objectos de 
valor que revendia depois pela hora da morte aos 
boiadeiros e almocreves que acertavam de entrar 
na venda. 

Thimoteo tivera por companheira uma mameluca 
de nome Chica, mulher bem apessoada, ainda mo
ça, mettida a valentona, finalmente uma dessas 
mulheres que tomam satisfações a Deus e ao 
mundo por dá cá aquella palha. Diziam as más 
línguas que nos primeiros tempos da sua vida com 
o colono ella lhe fora por differentes vezes aopello; 
e que, comprehendendo elle que não podia fazer 
cinco montes, e renunciando á pretenção, que ao 
principio nutrira, de trazer sopeada a caseira, dei
xara esta também,por justa compensação de repetir 
o caridoso ensino com que o edíficára logo depois 
de sua lua de mel. 
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Uma manhã um rapazito descorado parou á porta 
da bodega, saltou do cavallo abaixo e mandou me
dir contra-metade de aguardente. 

— Olá, menino José. Muito cedo navega você 
hoje, disse Thimoteo ao recém-chegado. 

— Parti de Santo-Antão na madrugada velha, 
tornou-lhe o hospede. 

Emquanto o taverneiro aviava o matinal fre-
guez, o cavallo, que jejuava desde a véspera, 
poz-se a devorar a grama do pateo, e, sem 
consciência dos riscos em que se ia metter, foi cahir 
muito naturalmente dentro da pequena roça da 
mameluca e começou a destruil-a, mostrando ten-
ção de dar conta delia. 

Mas ainda bem o primeiro gerumú não se havia 
derretido entre os poderosos molares do faminto 
animal, quando a dona da plantação desfechou 
neste tamanho golpe com uma das estacas da cer
ca, que o pobresito, dando ás popas pelo meio do 
pateo, foi atirando os saccos aqui, os caçuás acolá, 
a cangalha além, e desembestou por fim, pela mar
gem ãfóra, em violenta fuga. 

Não satisfeita com semelhante desforra, Chica 
em um pulo ganhou a venda, e investiu com o 
inoffensivo matutinho. 

— Amarello de Goyanna! gritou-lhe ella ao pé do 
ouvido. Não sei onde estou que não te ponho molle 
com este páo, para te ensinar a amarrares melhor 
a tua besta esganada de fome. 

O rapaz, volvendo a vista ao volume humano 
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que lhe acabava de fallar e cujos olhos pareciam 
querer saltar das orbitas, respondeu-lhe sem se 
alterar nem mover: 

— Besta ! Besta é ella. 
E, senhor de si qual si estivesse gracejando com 

um amigo, levou o copo aos lábios com o maior 
sangue frio que ainda se poude mostrar na taverna, 
onde as paixões se accendem com a promptidão do 
raio. 

Irritada por esta represália que a seus olhos pa
receu condensar todo o desprezo do mundo, a 
mameluca não teve duvida, não, e levantou a acha 
para o rapazito. 

Tinha este deposto o copo sobre o immundo 
balcão quando presentiu a arremettida; poude por 
isso fugir em tempo com o corpo à violenta pan
cada. A estaca bateu a meio no balcão, e metade 
delia voou pelos ares em estilhaços que foram que
brar as panellas de barro e as poentas botijas com 
que se achavam adornadas as sujas prateleiras da 
possilga. 

Ouviu-se então um estalo, e logo o baque de um 
pesado corpo. José havia desandado com tanta 
força uma bofetada na mameluca, que a fizera 
cahir redondamente no chão. 

Quiz Thimoteo acudir á companheira na apertada 
conjunctura que se lhe desenhou aos olhos com 
as negras cores de um desastre, ou vergonha para 
o lar e bodega onde nunca soffrêra affronta igual 
ou que com esta se parecesse. Mas quando aperce-
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bia o animo para dar o arriscado passo, descobriu' 
na mão de José uma faca de Pasmado que o reteve 
a respeitosa distancia. 

Julgando-se José, á vista do aggravo que rece
bera, com direito a publico e estrondoso despique, 
arrastou por uma perna a mameluca, ainda tonta, 
para o terreiro, e ahi, com uma raiz de gamelleira 
com que os meninos tinham brincado n? véspera, 
começou a pôr em pratica a mais edificatíva sova 
de que nos dão noticia as tradições matutas. 

A mameluca tentou por differentes vezes livrar-
se das mãos do rapazito, espernegando como pos-
sessa. As mãos de José porém pareciam, pela dureza 
e pelo peso, manoplas fundidas de propósito para 
esmagar um gigante. Demais, José havia posto um 
pé no pescoço da Chica, e com elle comprimia-lhe 
o gasnête, tirava-lhe a respiração, afogava-a sem 
piedade. 

A estrada estava deserta. Os moradores da po-
voação, de ordinário madrugadores, por infelicidade 
da caseira de Thimoteo dormiram mais nesse dia 
do que tinham por costume. Além disso, as casas 
mais próximas da venda ficavam ainda a distan
cia, sendo todas, como então eram, muito espa
lhadas. Esta circumstancia, tirando toda esperança 
de prompto soccorro, animou José a prolongar o 
exercício, para o qual podia dizer-se estava prepa
rado por diuturno habito. 

Depois de alguns minutos, sentiu Thimoteo su-
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birem-lhe emfim ás faces os restos do equivoco 
brio e gritou, sempre de longe: 

— Você quer matar-me a Chica, José? 
— Deixe ensinar esta cabra, seu Thimoteo. Ella 

nunca viu homem; e por isso anda aqui feita gal-
linho de terreiro, ou peru de roda, mettendo medo 
a todos estes papa-sirís dos Afogados. 

Assim dizendo, José montava-se litteralmente 
na mameluca, e dava-lhe com os restos da raiz da 
gamelleira já sem serventia. A faca, que minutos 
antes reluzira em uma das mãos, estava agora 
atravessada na bocca do matuto, em quem o ignóbil 
vendeiro parecia ver, não uma figura humana, 
mas uma visão infernal que o ameaçava, a elle 
tembem, não com igual pisa, mas com a morte, 
|que para elle era mil vezes peior. 

De repente José colheu o impeto, poz-se de pé, e 
inquiriu de si para si: 

— E o meu cavallo? 
Correu incontinenti á margem e soltou um 

1 longo assobio que atroou a solidão mal desperta; 
a margem estava erma, e só o silencio respondeu 
iao seu chamamento. Tornou ao pateo onde alguns 
'vizinhos, finalmente trahidos pelos gritos, ao 
principio furiosos, depois rouquenhos, epor ultimo 
cançados e quasi imperceptíveis da moribunda 
mulher banhada em sangue, tratavam de restituil-a 
á casa. 

— É o que te vale, cabra do diabo ! disse José, 
olhando para o volume inanimado que mãos tar-

2 
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diamente piedosas arrastavam ao casebre. 0 que te 
vale é ter eu que ir em busca do meu cavallo. Si 
não fosse elle, nunca mais comias farinha. 

Dias depois voltou José, montado no seu cavallo, 
trazendo uma espingarda nova na mão, uma faca 
de arrasto pendente da cintura, os caçuás cheios de 
peças de panno e outros objectos que se vendiam 
nas lojas da villa. 

— Boa tarde, seu Thimoteo, disse elle, pondo-
se em terra de um pulo e entrando sem ceremonia 
na tasca. Dá-me noticias da Chica? 

— Você ainda vem fallar nisso ? redarguiu o 
vendeiro com semblante hypocrita, mas na reali
dade sobresaltado. • 

— Porque não ? Queria acabar de dar-lhe a lição 
que principiei na quarta-feira. Mas desta feita a 
cousa havia de ser de outra moda. Queria ver si 
lhe entrava nas banhas da barriga este facão, como 
entra nesta melancia. 

— Pois não sabe que a Chica morreu da sua 
tyrannia? 

— Ah ! fez esta bestidade ? Pois então, para ce
lebrarmos o caso, bote aguardente e bebamos. 

Thimoteo encheu sem demora o copo que apre
sentou a José. 

— Beba primerio, disse este. 
— Não, eu não bebo, respondeu o taver-

neiro. 
— Não bebe? Ha de beber. E não se demore j 

que tenho pressa. Atraz de mim vem alguém em 
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minha procura, e eu não estou disposto a fazer 
mais carniça por hoje. 

— Que imprudência a sua, menino! Não bebo, 
não quero beber, está acabado. Veja si me obriga. 

A este rasgo de cobarde arrogância que seria 
digna de riso si não despertasse compaixão, José 
retrucou, fitando os olhos no colono : 

— Seu Thimoteo, você vai errado. Olhe que eu 
não posso demorar-me nem sou de graças. Beba a 
aguardente, por quem é. 

O taverneiro, sem replicar, poz o copo na bocca, 
e, depois de haver sorvido alguns golles que lhe 
souberam a quassia ou jerubéba, restituiu-o ao rapa
zito, que o esvasiou quasi de um trago. 

Então, sem cuidar de pagar a despeza, José sal
tou sobre a cangalha, poz o cavallo a todo o galope 
e desappareceu no caminho como desapparece um 
raio na atmosphera. 

Com pouco uma escolta subiu a ponte e foi fazer 
alto na vendola de Thimoteo. Vinha na batida de 
José, que havia commettido um roubo considerável 
na praça, tendo, para escapar-se, assassinado um 
caixeiro e deixado ás portas da morte, com um 
sem-numero de golpes, dous soldados que diligen
ciaram prendel-o. 

Pertencem estas ao numero das primeiras proezas 
do Cabelleira. Não contava elle então dezeseis annos 
completos, Perpetrava, entretanto, destes crimes, 
e com esta firmeza que daria renome aos mais 
hábeis e audaciosos assassinos. 
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Não obstante o modo por que o tratara desta vez 
o joven Cabelleira, nunca Thimoteo ficara mal ou 
se arrufára siquer com elle. Quem não descobre a 
razão do tal segredo ? 0 colono respeitava e temia 
o matuto. Por detraz, dizia aquelles de cuja fra
queza estava certo, que o José era uma oncinha 
que se estava criando e que era preciso, emquanto 
não passava de tempo, tirar do pasto ; na presença 
do rapaz, que já lhe tinha mostrado por duas vezes 
de quanto era capaz, só tinha para elle attenções 
e baixezas que bem denotavam os quilates do seu 
espirito, 

José cresceu, reformou, poz-se de todo homem. 
Perdeu a côr terrena e pallida com que o vimos da 
primeira vez na taverna, e ornou-se robusto de 
corpo e bonito de feições. Cabellos compridos e 
annellados, que lhe cahiam nos hombros, substi
tuíram a pennugem que mal lhe abrigava a cabeça 
nos primeiros annos. 

Thimoteo fora testemunha de todas estas trans
formações, O rapaz tinha escolhido para seu ponto 
de operações contra avilla a taverna dos Afogados. 
Esta taverna passara a ser um como entreposto 
onde elle depositava o que roubava com o pae, e 
mais tarde, com Theodosio que viera associar-
se-lhes nos perigos e nos proveitos. O taverneiro 
achára-se assim em condições de acompanhar dia 
por dia as differentes phases, os variadissimos 
successos de uma das existências mais admiráveis 
que se conhecem na carreira do crime. 
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Por sua vez José vira o florescer e declinar do 
taverneiro. Quando o livrara da companhia da 
da Chica, achava-se Thimoteo nos seus quarenta 
e oito annos, Agora orçava pelos cincoenta e 
cinco. Tornára-se-lhe o cabello branco; des-
tendèra-se-lhe o abdômen, cahiram-lhe um pouco as 
faces, sumiram-se-lhe os olhos debaixo das espessas 
sobrancelhas, que pareciam espinhos decardeiro. 

Sem que um entrasse nos segredos do outro, os 
dous diziam-se amigos, e até certo ponto apoia
vam-se reciprocamente, havendo a muitos respeitos 
entre ambos perfeito accôrdo de intenções e inteira 
communidade de interesses. 

As barras vinham quebrando quando a canoa 
dirigida por Theodosio encostou na beira do Capi-
baribe, junto á ponte dos Afogados. Dentro em 
pouco a pingue mésse da noite, colhida ás custas 
de sustos, sangue e morte, passou para os escon-
drijos da taverna. Beberam em commum os quatro; 
celebraram todos a magistral façanha. Thimoteo 
applaudiu a coragem do pae e do filho, e a finura e 
as mágicas do Theodosio. 

De repente, este levou a mão á testa e correu 
como desesperado á margem. Os companheiros 
metteram mãos ás armas e prepararam-se para o 
que desse e viesse. 

Thimoteo, chegando á porta e estendendo os 
olhos pelo aterro dos Afogados afora, nada desco
briu na extensa solidão que pudesse justificar a 
inquietação do seu digno conviva. 

2. 
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Só Theodosio, de pé sobre uma das mais altas 
ribanceiras, olhava para um e outro lado do rio, e 
dava mostras de querer arrancar os cabellos no 
auge do desespero. José dispoz-se a arrostar com 
o que pudesse acontecer e foi ter com o consternado 
amigo. 

— Que diabo tens tu, Theodosio? 
— O dinheiro, Cabelleira, o dinheiro! 
E o pardo, com o semblante desfigurado por 

uma dôr profunda, apontou o rio que suavemente 
discorria por entre o deserto, mobilizando as águas 
azuladas em que se reflectia o bello céo pernam
bucano que disputa a primazia ao céo de Itália. 

— O dinheiro que tirei das gavetas do armazém 
lá se foi no camarote da canoa ! disse o Theodosio, 
fulo de pezar que se não descreve. 

— E que fim levou ella? interrogou José. 

— Fugiu, desappareceu ! Lá se foi tudo pela 
água abaixo. 

Não acabava quando, eil-a que aponta movida 
por dous meninos que, tendo ido encher os potes 
no rio, se haviam apoderado delia para brincarem 
como costumavam, sempre que davam com alguma 
canoa sem dono. Pobres crianças ! 

Tanto que os viu, Theodosio empallídeceu. 
Cabelleira porém correu a encontral-os acceso em 
ira, gritando e ralhando como louco. Amedronta
dos, saltaram na margem os pobresinhos, e 
fugiram, ao passo que a canoa, ficando solta, 
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desappárecia novamente impellida pela enchente 
da maré. 

Fazendo conta José que os meninos se haviam 
assenhoreado do dinheiro, continuou a correr no 
encalço delles, sem ter outra idéa que apanhal-os 
para arrancar-lhes das mãos o que considerava 
propriedade sua. Mas como sua cólera augmentou 
com a fugitiva resistência dos pequenos, atirou elle 
sobre o primeiro que lhe ficou ao alcance o facão 
com tanta certeza, que o pobresinho, cravado pelas 
costas, cahiu banhado em seu próprio sangue. 

Não parou ahi então a fereza inaudita. José, 
achando limpas as mãos da víctima, lançou-se com 
encarniçada fúria atraz do camarada, o qual, tendo 
já ganho grande distancia, e sentindo que era' 
perseguido tenazmente, se lembrou de trepar no 
primeiro coqueiro que descobriu com os olhos pa-
vidos, crendo escapar por este modo ao terrível' 
assassino. Reconheceu, porém, que se havia enga
nado, quando deu com as vistas em José que do 
chão diligenciava feril-o com o facão. 

— Acuda, mamãe, que o homem me quer matar 
— gritou o menino das alturas aonde havia subido. 

— Ah, tu pões a bocca no mundo, caiporinha? 
observou José. Pois vou tirar-te a falia em um 
instante. 

Um tiro cobarde, cruel, assassino atroou nos ares. 
Sangue copioso e quente gottejou, como granizo 
sobre a areia, e no mesmo instante o corpo do in-
nocentinho, crivado de bala e chumbo, cahindo 

J 
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aos pés de Cabelleira, veiu dar-lhe novo testemu
nho de sua perícia na arte de atirar contra seu 
semelhante (1). 

Quem estivesse com os olhos em Theodosio no 
momento em que Cabelleira correra atraz dos me
ninos, tel-o-hia visto atirar dentro em uma mouta 
de mussambês e manjeríobas, que ficava perto da 
ribanceira, um pesado pacote que tirara do bolso. 
Neste pacote achava-se o dinheiro roubado ao lo-
gista pelo astucioso ladrão que agora o furtava 
novamente aos próprios companheiros de rapinas, 
depois de haver concorrido, por sua trapaça, para 
a morte das innocentes creaturas. 

Quando se soube que o Cabelleira estava na terra, 
e tinha sido o autor do latrocínio, a povoação hor-
rorisada tratou unicamente de escapar á sua fero
cidade. 

Grande parte dos moradores fugiu para os mat-
tos e praias circumvizinhas. Outros, dos mais 
corajosos, fortificaram-se nas próprias habitações, 
contando que seriam assaltados pelos matadores. 

Felizmente estes demoraram-se no logar uni
camente o tempo que lhes foi preciso para porem 
em boa especi.: os objectos roubados, segundo usa
vam depois de suas depredações. 

(1) Diz a trova popular : 
La na minha terra, 
Lá em Santo-Antão, 
Encontrei um homem, 
Feito um guaribão, 
Puz-llie o bacamarte, 
Foi pá, pi, no chão. 



III 

Como nunca um mal vem desacompanhado, 
segundo mui bem diziam nossos maiores com 
aquella autoridade que, entre outros graves offi-
cios, não se lhes pôde recusar na sciencia da vida, 
ao grande contagio das bexigas, que todo o anno 
de 1775 e uma parte do seguinte levou assolando 
a província de Pernambuco, succedeu uma secca 
abrasadora, mal não menos penoso sinão mais 
funesto que o primeiro em seus resultados. 

Si por occasião do referido contagio subiu o 
numero das victimas a tanto que os cemitérios e 
as egrejas já não tinham espaço para lhes offe-
recer sepulturas, que diremos nós para darmos a 
conhecer, não unicamente os effeitos da peste, 
commum a todos os climas e a todas as regiões, 
mas juntamente com estes effeitos os da secca, 
flagello especial de algumas de nossas províncias 
do norte? 
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Exceptuada a febre amarella por occasião de 
sua primeira invasão, a qual se verificou em Per
nambuco em 1686, não consta que alguma outra 
calamidade de peste haja sido mais fatal áquelles 
povos do que a sobredita calamidade. Do mesmo 
modo a secca, chamada em Ceará secca-granãe, 
que arrasou Pernambuco desde 1791 até 1793, 
com ser mais intensa e duradoura do que a de 
1776, ficou-lhe áquem nos estragos produzidos nesta 
ultima província, onde esta secca foi precedida do 
terrível contagio que levou milhares de almas, 
como já dissemos. Dous flagellos, um immediata-
mente depois do outro, para não dizermos dous 
flagellos reunidos, dos quaes o primeiro disputava 
ao segundo a primazia no abater e no destruir, 
traziam pois a província em continuo pranto e luto, 
pranto nunca chorado e luto nunca visto em tama
nha extensão, ao tempo em que se passaram os 
acontecimentos que diremos neste capitulo. 

Governava então Pernambuco José Cezar de Me
nezes, que não se demorou a expedir para differentes 
pontos recursos médicos e alimentícios, a fim de 
combater a epidemia, e acudir á pobreza no seio 
da qual, ao mesmo tempo que a fome, conseqüência 
natural da secca, ia ella buscar, como sempre suc-
cede, o maior numero de suas victimas. 

Não se fez esperar com seu quinhão de auxilio 
o poder espiritual, então amigo desinteressado e 
leal do poder civil, não só em Pernambuco, mas 
também em todas as capitanias do Brazil. E por-
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que não havia de succeder assim, si sob as abo-
badas do Vaticano ainda volteava, representado na 
pureza e sabedoria de sua doutrina, o grandioso 
espirito de Ganganelli; si aos jesuítas, expatriados, 
repellidos do seio de todos os estados civilizados, 
faltava e organização que havia antes imposto ao 
mundo esta companhia como a mais poderosa das 
até a esse tempo conhecidas, e que veiu depois 
restituir-lhes, não a totalidade, mas uma grande 
parte do perdido predomínio; si no palácio da So
ledade se sentava d. Thomaz da Encarnação Costa 
e Lima, que tornou distincto o decennio de seu 
ministério por sua circumspecção, por sua bran-
dura, por suas virtudes, as quaes nos corações dos 
diocesanos lhe erigiram altares mais naturaes e 
mais sólidos que os dos próprios templos? 

Um bispo, que comprehende sua,missão, é uma 
das maiores fortunas dos povos que pastorêa; por
que um tal bispo, para proceder assim, tem neces
sidade de saber e de exercitar a caridade; porque 
um tal bispo não admitte em seu coração a mí
nima sombra de ódio, e só possibilita a entrada 
nelle á humildade, á modéstia, aos mais delicados 
affectos paternaes ; porque de todos estes predicados 
só se podem originar grandes e edificantes bene
fícios para os crentes, e particularmente para os 
pobres. 

D. Thomaz dirigiu-se a este ideal, único em que 
devem ter os olhos aquelles que se acobertam com 
as vestiduras episcopaes, antes para representarem, 
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como lhes cumpre, o officio da piedade e do amor 
celestial, que a magistratura das mundanas ambi
ções. Ah, esta magistratura é muito mais difficil 
de contrastar e muito mais cruel quando móe em 
nome de Deus as consciências, do que quando, 
agaloada ao sabor de ficções caducas, encorrenta a 
liberdade em nome da ordem e da razão publica, 
as quaes são um dia as primeiras que proclamam 
estarem innocentes. Deus, porém, com sertão pode
roso e grande, não pôde fallar, e é por isso que 
muitas e reprovadas paixões se dizem echos de sua 
voz. 

Acredito que d. Thomaz foi bom, piedoso e justo 
por effeito de sua própria natureza; ha porém 
quem diga que deve elle seu adiantamento no cami
nho da perfeição catholica de que nos deixou for
mosíssima estampa, ao estudo dos exemplos que 
lhe legaram seus predecessores e ao empenho com 
que buscou imitai-os. 

O que fica fora de toda duvida é que d. Thomaz 
achou a cadeira episcopal de Olinda verdadeiramente 
illustrada por conspicuas e beneméritas virtudes 
que não foram até hoje igualadas. Assim, d. Fran
cisco de Lima morreu tão pobre que unicamente 
se lhe encontraram de seu 40 réis em dinheiro. 
Elle havia despendido todas as rendas da mitra na 
sustentação das trinta missões de Índios que reu
nira e visitara no seio de inhospitos sertões, sendo-
Ihe preciso, para cumprimento deste apostólico 
dever, transpor mais de duzentas léguas na avan-



O CABELLEIRA 3 7 

cada idade de 70 annos. D. José Fialho não deixou 
nunca de exercitar as funcções pastoraes com honra 
sua e proveito publico. Por occasião de uma epide
mia que grassou na província, este respeitável an-
tistite freqüentou o púlpito, visitou os enfermos, 
acudiu aos necessitados, e deu ordem nas boticas 
para que, por conta delle, se aviassem remédios 
para os doentes que os médicos e cirurgiões decla
rassem serem pobres. Exercitou a caridade com 
tanto fervor que sua família veiu a experimentar 
em casa falta do necessário. D. Luiz de Santa-The-
reza deu começo ao palácio de Soledade, e con

correu para a fundação dos recolhimentos de 
.Olinda, Iguarassú, Afogados e Parahyba, gastando 
snas respectivas obras o producto de suas rendas; 
missionou desde Porto-calvo até ao Rio-Grande-do-
norte. Finalmente d. Francisco Xavier Aranha con
cluiu o sobredito palácio, realisou differentes me
lhoramentos na egreja da sé e em varias outras 

,egrejas, visitou grande parte da diocese, e foi muito 
zeloso nos deveres de seu sagrado ministério. De-

' pois de d. Thomaz, dignificaram ainda aquella ca-
.deira d. Diogo de Jesus Jardim, o esmoler, d. Aze-
, redo Coutinho, o sábio, d. Marques Perdigão, o 
' piedoso, o pacificador dos cabanos. 

Estamos pois em 1776. E' no momento em que 
o fogo da peste mais abrazara a província. 

' D. Thomaz mandou distribuir esmolas pelos po-
bres de Olinda e do Recife e despachou, como 
havia feito o governador, soecorros em dinheiro e 

: 
3 
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viveres ás povoações mais affligidas do mal. Para 
completo desempenho de seu dever pastoral, orde
nou que se fizessem preces em todas as matrizes e 
em todos os conventos, e convidou o povo a pro
cissões de penitencia. As procissões eram então 
actos magestosos e dignos. Uma dellas produziu 
tão viva e salutar impressão no espírito do povo 
daquelle tempo, que o historiador se julgou na 
obrigação de transmittir sua memória á posteri
dade. 

Eram sete horas da noite quando esta procissão, 
que sahiu da egreja de S. Pedro, se encaminhou á 
da Madre-de-Deus, designada para um rigoroso mi-
serere. O bispo accompanhou-a em pessoa, des
calço, e confundido com o povo. Todos, vestidos 
de branco, disciplinavam-se com sincera con-
tricção. 

Tendo chegado á egreja, d. Thomaz subiu ao púl
pito, d'onde sua palavra começou a cahir com a 
singela eloqüência que a verdadeira piedade suscita 
e a que o amor paternal autoriza. O devoto bispo 
havia-se inspirado naquella passagem que um dos 
primeiros luminares das lettras portuguezas, fr. 
Luiz de Souza, nos deixou em sua immortal Histo-
ria-de-S.-Domingos, e que se refere ao sermão pre
gado com idêntico fim pelo visitador fr. João Fur
tado, em Évora. 

Antes que o povo começasse a dispersar-se, três 
penitentes, envoltos nos competentes lençóes e 
armados com as respectivas disciplinas, tomaram 
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pela rua Direita abaixo, trocando á puridade entre 
si palavras que davam a entender acharem-se elles 
penetrados" antes de contentamento que de con-
tricção, sentimento que a occasião autorizava com 
mais justiça a suppôr em sujeitos taes. Eram Joa
quim, José e Theodosio, como o leitor já deve ter 
comprehendido. 

Quando d. Thomaz se recolheu a seu palácio, 
achou-se roubado. José, Joaquim e Theodosio, que 
no momento em que elle sahira a cumprir o piedoso 
mister, se haviam introduzido á sorrelfa, com a 
facilidade que proporciona o disfarce, em uma das 
muitas salas ou em um dos muitos corredores desse 
edifício, tinham tirado, na ausência do venerando 
proprietário, não os castiçaes de prata como fizera 
João Valjean em casa do bispo Myriel, mas díífe-
rentes quantias que d. Thomaz destinara para novos 
auxílios á pobreza do alto sertão, mais aftligida da 
fome do que nenhuma outra da diocese. Estas 
quantias achavam-se repartidas et já devidamente 
acondicionadas em pacotes distinctos, que só espe
ravam opportunidade para seguirem seu destino. 

0 digno prelado leu a triste verdade na confusão 
em que, ao entrar em seu gabinete, achou os offi-
cios e instrucções que, com as esmolas da sua pro
funda piedade, agora desapparecidas, dirigia aos 
parochos dessas longínquas e desvalidas fregue-
zias. 

No dia seguinte, muito cedinho, um cavalleiro 
esbarrou na vendola de Thimoteo e, saltando em 
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terra e batendo com alguma precipitação na porta, 
perguntou para dentro: 

— Ainda está dormindo, seu Thimoteo? 
— Quem é você? — interrogou o vendeiro, em 

resposta á pergunta que deixámos repetida. 
— Abra a porta sem demora, que tenho que 

lhe dizer. 
O recém-chegado era um crioulo alto, magro, de 

boa cara e de geitos e meneios que revelavam ex
trema benevolência. 

— Olhe, seu Thimoteo ; ouça-me cá. Eu sei que 
em sua casa está o Cabelleira com o pae e o Theo> 
dosio; e por isso corri a avisal-os. Uma tropa vem 
já do Recife para prendel-os. Diga a elles que se 
mettam na capoeira em quanto é tempo. 

— E como soube você disso ? 
— Sabendo. No começo do Aterro passei eu por 

ella. O governador ficou muito escandalisado com 
o que elles fizeram hontem á noite no palácio do 
bispo, e diz que ha de pôl-os na corda mais dia 
menos dia. Tudo isso me contaram na venda de 
seu José do pateo da Ribeira. 

— Homem, não posso deixar de lhe agradecer 
seu aviso. 

— Não tem que me agradecer. Eu quiz fazer 
este serviço ao próprio Zé Gomes; com o pae 
pouco me importa, que, aqui entre nós, é muito 
descortez e desaforado. Mas, tendo meu irmão 
Libera to visto Zé Gomes menino, e querendo-lhe 
por isso algum bem, achei que era minha obriga-
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ção fazer o que em meu caso faria meu irmão para 
livrar do risco o antigo conhecido. Diga-lhe isto 
mesmo. E até á primeira vista, que tenho que ir 
encher ainda de aguardente estas ancorètas no 
engenho da Magdalena; além disso, a soldadesca 
já deve vir bem perto no faro das cascavéis que 
estão no ninho. 

Quando Thimoteo volveu a dar parte do que lhe 
1 dissera o negro, não encontrou dos três malfeitores, 
(os quaes na realidade tinham passado a noite na 
taverna), senão Theodosio que, sabendo de tudo 
melhor do que os outros dous, os quaes haviam 
unicamente ouvido atravez das portas algumas das 
palavras do negro, correu sem demora a metter-se 
em uma espécie de esconderijo que arranjara em 
Tigipió e cuja existência era só delle conhecida. 

Na epocha em que se passou esta historia, fazia 
o Capibaribe adiante do Forte-da-Piranga, um co-
tovello, que foi depois aterrado, e é hoje quintal de 
uma casa. 0 angulo internava-se na direcção do 
sul por entre uns lagèdos alcantilados que se su
miam dentro de um capão de matto. 

Era uma situação selvagem e encantadora, pela 
fartura da amenidade e das sombras com que a 
dotara a natureza, a qual desde os Afogados até 
ao Peres apresenta uma face monótona e triste — 
uma immensa planicie, coberta de capim-lúca. 

Por entre as lages via-se uma vereda de gado 
que ia ter no engenho da Magdalena ou do Men
donça, segundo o chamaram antes. Esse atalho 
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encurtava quasi um quarto de légua do caminho 
para quem tinha de ir da margem direita ao dito 
engenho. 

O crioulo, por nome Gabriel, foi marginando 
o rio até ao ponto em que este fazia sua internação 
no continente. Nesse ponto o terreno accidentava-
se um pouco, e elevava-se até ás lages negras pelo 
meio das quaes o gado tinha aberto sua passagem, 
melhor e mais naturalmente do que o faria o ho
mem. 

No momento em que o negro ia entrar na capo
eira que cobria o sitio, alguns ramos se afastaram 
violentamente de um dos lados, e dous sujeitos 
litteralmente armados surgiram diante de seus 
olhos. 

Vendo-se assim assaltado por Joaquim e pelo 
filho deste, o crioulo poude unicamente dizer estas 
palavras: 

— Acabo de lhes fazer um bem, e é deste modo 
que vosmecês me dão o pago ? 

— Desce do cavallo, negro. Este cavallo foi teu 
até este momento; d'agora em diante elle nos per
tence, e é preciso que nol-o entregues quanto 
antes. 

— Meu cavallo! exclamou o crioulo com entra-
nhada dôr. Meu cavallo é meu único haver, meus 
senhores. Si vosmecês m'o tomarem, com que 
darei eu de comer a minha mulher e a meus filhos, 
que não têm outro arrimo sinão eu ? 

— Que morram de fome como estão morrendo 
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da secca os outros por ahi além. Demais, não te 
custará ganhar com que comprares outro cavallo 
para continuares em teu officio. Deste é que deves 
perder o feitio. Precisamos delle já para fugirmos 
com tempo á tropa que ahi vem. 

— Perdão, meus brancos, — disse Gabriel com 
a voz mais doce e terna que poude. Eu peço a vos
mecês que me deixem ir embora. Em que os 
offendi? Não os tenho respeitado sempre? Vosme
cês não me conhecem ? Sou um pobre preto que 
nunca fez mal a ninguém, eque segue seu caminho 
caladinho sem se importar com a vida dos outros 
filhos de Deus. 

Os dous matadores não estavam, ao menos 
naquelle momento, para estas banalidades, e cofts-
cios de que urgia remover o óbice, saltaram sobre 
o crioulo, e, apeando-o com violência, tomaram-lhe 
o animal, o qual se deixou passivamente conduzir 
pelo cabresto a um fechado da capoeira onde Joa
quim julgou prudente recolhel-o sem demora. 

Gabriel, que de pé e immovel viu, com lagrimas 
nos olhos, desapparecer o seu único bem, reflexio-
nou com pezar: 

— Então, vosmecês vão montados para sua 
casa, e eu é que hei de ir para a minha de pé, sem 
o meu cavallo, heim ? 

— Ainda estás ahi fallando, negro? Quererás 
tomar-nos satisfações? replicou o Cabelleira, vol-
tando-se de chofre e fixando sobre o Gabriel a 
vista que chammejava como a de um chacal. 
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— Sim, eu sou negro, é verdade; mas os bran
cos tomam-me o que é meu, e deixam-me sem 
caminho nem carreira, com uma mão adiante e a 
outra atraz. 

A estas vozes o Cabelleiranão poude mais conter-
se, e de um só pulo fez-se sobre o seu interlocutor, 
Este, porém, já não se achava no mesmo logar, 
mas sobre uma das lages que davam para o rio, 
tendo em uma das mãos uma faca núa, que refulgia 
aos raios do sol. 

— Si quer brincar na ponta da faca, meu 
branco, a cousa é outra, e vosmecê encontra 
homem, — disse de cima. 

Ainda bem não tinha proferido estas expressões, 
quando a seus olhos brilhava também a faca de 
seu feroz contendor. 

Travou-se então entre elles um combate de gi
gantes que durou alguns minutos. A esse combati 
surdo, medonho, dava lugubre realce o desertí 
com sua profunda solidão. 

Os dous contendores eram habilissimos em jogar 
a faca. Nunca se encontraram competidores mais 
dignos um do outro. 

As lâminas inimigas cruzavam-se a modo de 
impellidas por electricidades iguaes. O jogo da faca 
era já nesse tempo uma especialidade característica; 
dos matutos do norte, maxime dos matutos de 
Pernambuco. 

Na violenta porfia tinham os jogadores percor
rido toda a face da lage que, começando no estreito 
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angulo, ia morrer no Capibaribe por um declivio 
quasi abrupto. Haviam-se avizinhado tanto do rio, 
que o ruido das águas já não deixava ouvir o in
cessante bater dos ferros assassinos. Estes ferros 
eram como duas serpentes que mutuamente se 
mordem sem se poderem devorar. 

De repente, surgiu Joaquim em cima da pedra a 
um lado de Gabriel, o qual ficou assim entre dous 
inimigos capitães. 

— Ainda está vivo este negro, Zé Gomes ? per
guntou o mameluco ao filho. 

— É agora a sua derradeira, — respondeu este. 
— Com dous é impossível a um só se divertir, 

— tornou o negro, em cuja testa a alvura do suor 
contrastava com o negror da pelle luzidia. 

José Gomes estava excitado ao ultimo ponto e 
rolavam-lhe também pelo rosto bagas de suor alvi-
nitente- Querendo por isso e por outras razões 
abreviar o duello, cuja duração realmente excedia 
a sua previsão, apertou com o crioulo com toda a 
violência de que era capaz e que, como sempre, 
levou de vencida todas as resistências adversas. 
Gabriel, ou porque conhecesse que na realidade 
estava exposto a imminente perigo, ou porque jul
gasse ser chegado o memento de pôr por obra a 
sua traça, deixou-se escorregar, quando menos o 
esperava o inimigo, pela face opposta dâ lage, e 
foi cahir dentro das águas que passavam alli rápi
das e espumosas. 

Cabelleira correu, fora de si, após o fugitivo a 
3. 
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fim de ver si o apanhava para mitigar no sangue 
delle a sede que o combate lhe accendera; mas 
antes que houvesse transposto o espaço que os 
separava, a detonação de um tiro lhe annunçiou 
que o temerário que lhe resistira, acabava de pagar 
com a vida esta ousadia. 

Um momento depois o cadáver de Gabriel, enta
lado entre duas pedras que sobresahiam ás águas 
no meio do canal, tingia-as com o seu sangue, e Joa
quim o mostrava com o cano do bacamarte, ainda 
fumegante, ao filho, que nunca poude, como seu 
pae, matar curimãs a tiro nas águas turvas das 
enchentes. 



IV 

Segundo as tradições mais correntes e autoriza
das, o Cabelleira trouxe do seio materno um natural 
brando e um coração benevolo. A depravação, 
que tão funesta lhe foi depois, operou-se dia 
por dia, durante os primeiros annos, sob a 
acção ora lenta ora violenta do poder paterno, 
o qual, em logar de desenvolver e fortalecer 
os seus bellos pendores, desencaminhou o menino 
como veremos, e o reduziu a uma machina de 
commetter crimes. 

Como é possível porém que se houvesse abastar
dado por tal fôrma a obra que sahiu sem defeito 
das mãos da natureza ? Como se comprehende que 
uma organização sã se tivesse corrompido ao 
ponto de exceder, no desprezo da espécie humana, 
a fera corval que se alimenta de sangue e carnes 
fumegantes, não por uma aberração, mas por uma 
lei da suam esma animalidade? 
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É que a mais forte das constituições, ou Índoles, 
está sujeita a alterar-se sempre que as forças es
tranhas, que actuam sobre a existência, vêm a 
achar-se em lucta com suas inclinações. Por mais 
enérgicas que taes inclinações sejam, não poderão 
resistir a estas três ordens de moveis das acçõés 
humanas — o temor, o conselho e o exemplo, que 
formam a base da educação, segunda natureza, 
por ventura mais poderosa do que a primeira. 

No caminho da vida veiu encontrar o Cabelleira 
a seu lado Joanna, exemplo vivo e edificante pela 
ternura, pela bondade, pelo espirito de religião 
que a caracterisava. Em contraposição porém a 
este salutar elemento de edificação, do outro lado 
da criança achava-se Joaquim, não só naturalmente 
máo, mas também obcecado desde a mais tenra 
idade na pratica das torpezas e dos crimes. 

Boa mãe era Joanna, mas era fraca. Que podia a 
sua doçura contrastada pela ameaça, pelo rigor, 
pela brutal crueldade daquelle que estava destinado 
a ser o primeiro algoz do próprio ente a quem 
dera a existência ? 

A mulher é tanto mais forte, e a sua influencia 
directa e decisiva na formação dos costumes, quanto 
mais puro é o ambiente do meio social onde ella 
respira, e esclarecidos são os entes com quem 
coexiste. Collocada em um tal centro, a mulher 
não é somente uma providenciado sobretudo uma 
divindade. As suas forças elevam-se á altura das 
potências de primeira ordem, e ordinariamente são 
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potências triumphantes, onde quer que seja o 
mundo moral, não um chãos, mas uma creação 
grandiosa c harmônica, em conformidade ás leis 
da esthetica christã e ás altas conquistas da civili-
sação que possuímos. As suas qualidades delicadas, 
fontes de grandezas impares, tornam-se porém 
nullas, ou são vencidas, sempre que entram em 
lucta com a ignorância, com o vicio, com o crime. 

Infelizmente para o Cabelleira, grande animo que 
poderia ter vindo a ser uma das glorias da pátria 
si a sua bravura e a sua firmeza houvessem servido 
antes a causas nobres que a reprovados interesses 
e cruéis necessidades, sua mãe, dócil, posto que 
ignorante, de bonitas acções, posto que nascida de 
gente humilde, não só não poude exercitar no infeliz 
lar a acção benéfica que á esposa e mãe reservou 
a natureza, mas até foi, como seu filho, uma vic-
tima, não menos do que elle, digna de compaixão, 
um joguete dos caprichos e instinctos brutaes 
daquelle a quem ella havia ligado o seu destino, 
não para que fosse o seu tyranno, mas para que a 
ajudasse a carregar a cruz da pobreza. 

Pela sua organização, pelos seus predicados na-
turaes, o Cabelleira não estava destinado a ser o 
que foi, nós o repetimos. Os maus conselhos e os 
péssimos exemplos que lhe foram dados pelo des-
naturado pae converteram seu coração, accessivel, 
em começo, ao bem e ao amor, em um músculo 
bastardo que só pulsava por fim a paixões condem-
nadas. Desgraçadamente estas paixões que nelle 
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escandalisaram a sociedade coéva, não desceram 
com seu corpo á sepultura. Elias estão ahi exerci
tando em nossos dias o seu terrível império á 
sombra da ignorância que ainda nos assoberba, e 
que em todas as terras e em todas as idades tem 
sido considerado com razão a origem das prin-
cipaes desgraças que affligem e destróem as fa
mílias e os estados. 

Joanna, a mãe boa e fraca, viveu em lueta inces
sante com Joaquim, o pae sem alma nem coração, 
José foi sempre o motivo, a causa desse combate 
sem tregoas, José, o filho sem sorte que estava 
fadado a legar á posteridade um eloqüente exemplo 
para provar que sem educação e sem moralidade 
é impossível a família ; e que a sociedade tem o 
dever, primeiro que o direito, de obrigar o pae a 
proporcionar á prole, ou de proporcionar-hYo ella 
quando elle o não possa, o ensino que fôrma os 
costumes domésticos nos quaes os costumes públi
cos se firmam e pelos quaes se modelam. 

Aos sete annos de idade o pequeno já sabia 
matar passarinhos com seu bodoque, presente que 
lhe fizera o pae com expressa recommendação de 
amestrar-se em seu uso para que viesse a ser mais 
tarde um escopeteiro consummado. 

— O' José, ouve bem o que te vou dizer. Quando 
o sanhassú ou o bem-te-vi não cahir morto da 
bala do bodoque, mas só com uma perna ou uma 
aza quebrada, não lhe apertes o pescoço para que 
não esteja penando. Faze um espetinhodecabuatã, 
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e crava-o na titela do passarinho. Tu não sabes 
que os passarinhos são diabinhos^ que nos perse
guem, furando as laranjas e destruindo as bananas 
do quintal? 

— Tenho pena, papae, e não farei isso aos po-
bresinhos—respondeu o menino. 

— Tenâ pena, tu, José? Pois sabe que é preciso 
que percas esta pena e que te vás acostumando a 
a ser homem. Si hoje cravas o espeto na titela do 
bem-te-vi, amanhã terás necessidade de cravar a 
faca no peito de um homem : e si no momento da 
execução tiveres a mesma pena, ai de ti! que a mão 
te fraqueará, e o homem te matará. 

Uma manhã José entrou saltando de contente, 
e trazendo um preá que o fojo tinha apanhado. 

— 0' papae, como é que hei de matar este 
preá? 

Joanna chamou o menino para junto de si, 
tomou-lhe a presa que elle trazia, e poz-se a miral-a 
com ternura. 

— Olha, meu filho, olha bem para elle. Não 
achas vivos e bonitos os olhos do preázinho? Que 
lindo pescoço! Que mãos bemfeitas! Que dizes, 
José? 

— E', mamãe. Acho tudo bonitinho. 
— E si o achas bonitinho, para que o queres 

matar, meu filho ? 
— Para aprender a matar gente quando eu fôr 

grande. 
— Matar gente ! José, José! Quem te ensi-
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nou esta barbaridade ? Virgem da conceição ! 
— Foi papae, mamãe. 
— Não, eu não consentirei, nem o céo permitr 

tira que levantes em tempo algum a tua mão para 
offender a alguém. Que desgraça, Mãe santíssima! 
Como é que Joaquim ensina semelhantes cousasao 
filho? ! 

— Dè-me o meu preá, mamãe. Quero espetal-o 
vivo como fiz hontem como o papa-capim. 

— Ainda mevensfallar nisso? exclamou Joanna 
consternada. 

E levada de uma inspiração ou de um repente 
irresistível, chegou á porta que dava para o pe
queno cercado onde o capinzal crescia, e ahi soltou 
o innocente prisioneiro. 

José chorou, gritou, esperneou, rolou pelo chão 
com raiva. Irritada por este procedimento, para o 
qual ella foi buscar explicação antes na inconve
niente direcção que a José ia dando Joaquim que no 
impulso de reprovadas paixões de quejulgava isento 
o filho naturalmente dócil e terno, puxou-lhe de 
leve pelas orelhos, dizendo-lhe que si outra vez 
judiasse com os passarinhos, lhe daria uma surra 
que elle havia de agradecer. 

Quando Joaquim voltou á casa, o menino correu 
a relatar-lhe o que tinha acontecido. O máo ma
rido, o péssimo pae ralhou com Joanna em quem 
por um triz não bateu; e para completar a lição e 
o exemplo pernicioso, prometteu a José que o pri
meiro preá que o fojo pegasse havia de ser sujeito 
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a um gênero de morte que elle ainda não conhecia. 
0 menino mal poude dormir aquella noite. Nunca 

desejou tanto que a armadilha lhe desse caça. A 
curissidade de conhecer a nova fôrma de matar os 
animaes, promettida ao promeiro que tivesse a 
sorte de se deixar apanhar, o teve por muito tempo 
na maior excitação e vigília. 

Pela manhã correu José aofojo, onde encontrou, 
em lugar de preá, um coelho. 

Era uma lindeza o animal. Gordo, coberto de 
macio pello em que se divisavam ligeiras malhas 
tão alvas como o algodão que pendia dos capulhos 
estalados acima de sua masmorra, o filho do campo 
despertava, pela belleza das fôrmas, e pela harmo
nia dos contornos, todos os sentimentos benevolos 
de que é capaz o humano coração. Os olhos reluziam 
como dous coquinhos polidos. O coração batia-lhe 
precipite, qual si quizesse sahir-lhe pela bocca. 
E essa creatura tão cândida e inoffensiva ia 
morrer ! Oh meu Deus, por que extravagante e bar
bara interpretação das leis naturaes, ha de o ho
mem julgar-se com direito á vida de semelhantes 
entes que mais. merecem a sua protecção do que 
desafiam a sua cobardia? 

Quando José, irresistivelmente captivo da formo
sura da innocente creaturinha, estava ainda admi
rando os seus encantos, um movimento violento 
arrancou-lhva das mãos. 

— Meu coelho ! gritou o menino sentido de lhe 
terem arrebatado a graciosa presa. 
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— Ah, suppunhas que havias de pôr-me terra 
nas olhos, José? Não, este lindo animal não mor
rerá. 

— Sim, sim, mamãe; eu não o levarei a papai 
para o matar como elle disse; não quero que o 
meu coelho morra. Elle é tão bonitinho, que faz 
gosto. Quero crial-o para mim, para mim só, já 
ouviu, mamãe? Meu coelhinho tão bonitinho! 

José estava fortemente commovido, e Joanna, 
fixando nelle olhos perscrutadores, leu em seu rosto 
o pureza e a sinceridade da sua commoção, indicio 
irrecusável, sinão prova convincente, da excellen-
cia das inclinações do filho. Todas as hesitações 
que traziam seu espirito em continua inquietação, 
dissiparam-se diante do enternecimento do menino 
de cuja brandura e natural bondade já não lhe foi 
licito duvidar. 

— Dê-me o meu bichinho, mamãe —pediu José 
quasi chorando. 

— Elle é teu, José, e ninguém, ainda que seja 
teu pae, te privará delle. Mas, antes que o tenhas 
comtigo, quero saber por curiosidade o que vás fa
zer do coelhinho. 

— Ora ! Vou leval-o para casa. Levo logo daqui 
capim bem verde para elle comer, e faço lá uma 
caminha no canto do meu quarto para elle dormir 
junto de mim. 

— E si teu pae o quizer matar? 
— Pedirei a papae que o não mate, não. Olhe, 

mamãe: o melhor é eu vir esconder o coelhinho no 



0 CABELLEIRA 55 

matto sempre que meu pae estiver para chegar. Deus 
me livre de ver meu coelho morrer. 

— Deus te livre, atrevido! gritou ao pé da 
mulher e do filho o máo marido, o pae desnaturado, 
carrasco da família antes de sèl-o da sociedade e de 
si próprio. 

E arrebatando com rudeza bruta das mãos de 
Joanna o pobre animal, fez gesto de lhe quebrar 
a cabeça contra uma pedra que lhe ficava fronteira. 

— Que queres fazer, Joaquim ? interrogou Joanna, 
não obstante achar-se aterrada pela presença do 
marido. 

— Ainda m'o perguntas, mãe cobarde que só 
sabes dar a teu filho lições de mofineza? Eu não 
quero meu filho para chorão. 

— Mas eu também não o quero para assassino. 
— Hei de ensinal-o a ser valente. Ha de apren

der comigo a jogar a faca, a não desmaiar diante 
de sangue como desmaias tu, mulher sem espirito 
que não tens animo para matar um bacorinho. Não 
sabes que o assassino é respeitado e temido? Que
res que não haja quem faça caso de teu filho? 

— Mas eu não quero que meu coelhinho morra, 
papae. 

— Que estás tu o dizer, mal ensinado ? 
O menino quiz chorar, comoque se mostrou es-

candalisado por extremo o tyranno da família, que, 
para o fazer chorar com mais gosto, segundo disse, 
lhe deu três ou quatro cipoadas fortes, depois das 
quaes José mal se poude ter em pé. Joanna, não 



5 6 O CABELLEIRA 

podendo ver o filho apanhar sem razão, partiu para 
Joaquim, a fim de lhe tirar das mãos o pequeno, 
mas Joaquim repelliu-a com tanta força, que a fez 
cahir por terra; e voltando-se immediatamenté 
para José, perguntou-lhe com gesto e voz de ater
rar : 

— Então, mata-se ou não se mata o coelho, 
José? 

— Mata-se, papae, — respondeu o pequeno com 
as faces banhadas de lagrimas ainda. 

— Não quero que chores. Quem é homem não 
chora; quem é homem faz chorar. 

E dando o andar para a casa, com o filho pela 
mão : 

— Vaes vêr agora de que modo morre o coelho, 
— disse com expressão que se não pôde descre
ver. 

— Meu Deus, meu Deus! Que desgraça esta, 
que desgraça a minha! exclamou Joanna, quando 
os viu desapparecer na volta do caminho. 

Os corações maternaes têm inspirações angélicas 
e grandes. Joanna, que não se havia levantado 
ainda, poz-se de joelhos nomeio da natureza verde 
e esplendida que a tinha recebido em sua queda, 
e, elevando os olhos humidos e tristes ao céo pro
fundo e bello que se estendia a perder de vista 
acima de sua cabeça, enviou a Deus esta supplica 
cheia de amor e philosophia : 

— Senhor, Senhor, protegei meu filho. Inspirae-
lhe sentimentos brandos por quem sois, meu 
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Deus. Que elle seja bom, e que vos conheça e 
tema. 

Não poude ir adiante a desventurada mãe cuja voz 
fora embargada por lagrimas violentas que lhe sal
taram dos olhos contra o seu querer. Mas de re
pente, como si tornasse em si de um sonho penoso 
e achasse de novo todas as suas idéas um instante 
obliteradas pela intensa dôr, Joanna fez em pedaços 
a taboa, e entupiu com pedras e maravalhas o 
buraco que com aquella armava ciladas aos inof-
fensivos filhos do deserto. Tendo assim destruído 
a armadilha, tomou o caminho de' casa na qual 
se lhe deparou um espectaculo em que ella nunca 
imaginara e que por um triz não abateu de todo o 
seu cançado espirito. Uma forca havia sido levan
tada com ramos verdes no terreiro em sua ausência, 
e delia pendia por uma embira o coelho, minutos 
atrás cheio de vida, agora morto, o pescoço des-
tendido, os bellos olhos empanados. José, não só 
não chorava, mas até se mostrava indifferente ao 
espectaculo repugnante, como si já não fosse o 
mesmo que poucos instantes antes havia manifes
tado os mais generosos sentimentos a favor da 
victima. 0 reverso deste recente passado represen
tava-se agora aos olhos de Joanna : o pequeno pro-
rompia em applausos a cada balanço que dava o 
corpo inanimado do animal que Joaquim, por entre 
chufas grosseiras e de máo gosto, impellia de 
quando em quando com a mão ensangüentada e 
torpe. 
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Joanna não poude conter, diante da scena final 
daquella tragédia infame, a sua justa ebella indi
gnação. 

— Homem cruel, onde aprendeste esta lição indi
gna que acabas de ensinar a teu filho? 

A essa angélica exprobração Joaquim respondeu 
com uma gargalhada de desprezo que retumbou por 
toda a vizinhança. 

— Quem matou o coelho, José ? perguntou 
Joanna ao menino, para o qual tinha a autoridade 
que não podia exercitar sobre o principal responsá
vel do estranho delicto. 

— Fui eu, mamãe. Papae mandou que eu ma
tasse, e por isso matei coelho. 

Joanna volveu novamente os olhos entristecidos 
a Joaquim, o qual não se demorou a retorquir com 
a impudencia que o caracterisava : 

— Fui eu mesmo que o mandei. Que tens com 
isso? Quererás tomar-me contas, Joanna? 

— Eu não, Deus sim ; Deus ha de tomar-t'asum 
dia, homem sem coração. 

— Deus ! Quem é Deus, toleirona ? Quem já o 
viu ? Quem já ouviu a sua voz ? Estás caducando; 
mulher. 

Sem ter para o seu tyranno outra resposta que o 
silencio, Joanna resignou-se a dar-lh'a, e foi cahir 
sobre um tamborete, com o rosto inundado nova
mente de lagrimas. 

Tempos depois entrou José em casa gritando,e 
chorando. Foi o caso que, tendo elle querido tomar 
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de um menino * do vizinho uma chicara de arroz 
doce, o menino, que tinha mais idade, mais corpo 
e mais força do que elle, não só não se deixou es
bulhar de sua propriedade, mas até bateu em José 
com vontade, sem comtudo se sahir illeso, por que 
José lhe poz a cara em sangue com as unhas, e 
lhe arrancou da coxa um pedaço de carne com os 
dentes. 

Sabendo do acontecido, Joaquim fez de uma folha 
de facão velho um punhalzinho e, chamando o 
filho, entregou-lhe a nova arma, mediante este dis
curso : 

— Sabes para que fim te dou este ferro, José? 
E' para não soffreres desaforo de ninguém, seja 
menino ou menina, homem ou mulher, velho ou 
moço, branco ou preto o que te offender. Si alguma 
vez entrares em casa, como entraste hoje, apa
nhado, chorando, ouve bem o que te estou di
zendo, dou-te uma surra de tirar pelle e cabello, 
e corto-te uma orelha paraficares assignalado. Toma 
o ferro. 

José tinha então seus nove para dez annos, e 
ouviu a advertência do pae com toda attenção, pro-
mettendo cumprir fielmente as suas ordens. 

Joanna, que tudo presenciara, e de certo tempo 
atrás adoptára o alvitre de não contrariar aberta
mente o marido para o não incitar a maiores ex
cessos, aguardou a sua ausência, e quando foi 
tempo pregou a José as lições de moral que se
guem : 
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— Meu filho, Deus, nosso pae, que está no eco, 
não pôde receber bem os feios actos a que teu pae, 
que está na terra, te aconselhou ha pouco. Para 
os mais velhos não tenhas nunca expressões des-
cortezes e muito menos acções offensivas; ainda 
que seja um negro, deves ter, embora não sejas 
de sua qualidade, respeito pela idade delle. Seja a 
tua única vingança, quando alguém te offender, 
pacifica retirada; não ha vingança maior, nem 
mais digna : procedendo deste modo, terás, meu 
filho, agradado a Deus e dado aos homens mais 
bonito exemplo do que si houveres proferido, em 
resposta, palavras injuriosas ou insultuosas contra 
o teu oITensor. As armas só servem para excitar á 
pratica de crimes; os homens bons não trazem 
comsigo armas. Dá-me o punhal, de que teu paetê 
fez presente a recebe em troca este rosário que te 
dou para tua consolação nas tribulações (1). Reza 
por estas contas, e encommenda-te todas as ma
nhãs a todas as noites a Deus. Assim praticando, 
virás a ser estimado de todos e darás prazer á tua 
mãe que morreria de dôr e vergonha si te visse 
apartado do caminho do bem. 

De que serviram porém estes bons conselhos, si 
Joaquim, vendo mais tarde o rosário no pescoço 

(1) A trova popular diz : 

Minha mãe me deu 
Contas p'ra rezar, 
Meu pae deu-me faca 
Para eu matar. 
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do filho, fez em pedaços a enfiadura, espalhou 
as contas pelo chão, e chamou á mulher feiti
ceira ? 

Não ficou ahi a manifestação do seu desagrado. 
Voltando-se para Joanna : 

— Si continuares a fazer asneiras como esta, 
— disse elle —acabas queimada, bruxa; e eu não 
respondo pelo que venha a praticar para impedir 
que continues a contrariar as minhas determina
ções. Quem avisa amigo é. 

O parocho, a cujo conhecimento chegou, por 
portas travessas, o escândalo, mandou chamar 
Joaquim á sua presença, e lhe disse que si elle 
repetisse a scena do rosário, ou obrasse acto idên
tico, seria elle Joaquim quem deveria morrer quei
mado por crime de heresia. 

Joaquim tornou á casa tão furioso que puxou 
pela faca para matar Joanna, a quem attribuiu o 
mexerico; esta, porém, não correu nem pediu que 
a soccorressem ; limitou-se a chorar em silencio a 
tua desgraça e a appellar para Deus a quem não 
cessava de encommendar o filho em suas orações. 

Depois de haver esgottado o vocabulário dos epi-
thetos infamantes contra sua mulher, e dos convi-
cios immundos contra o vigário, determinou Joa
quim deixar a casa para se ir metter com José no 
oço do mundo, palavras suas. 

Que noite passou Joanna! 
Não houve rogativa, não houve lagrimas que 

abrandassem o coração do mameluco. Desgraçada 
4 
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mãe, que pediste e choraste em vão, em vão como 
sempre! 

— Vaesó, Joaquim, já que me queres deixar; 
deixa porém commigo meu filho; peço-te esta graça 
por tudo quanto ha sagrado na terra e no céo — 
disse ao marido a infeliz mulher com angelical 
doçura, momentos antes da partida fatal. 

— Nessa não caio eu— replicou Joaquim. —Si 
José ficasse em tua companhia, qnando eu voltasse 
um dia por aqui, achava-o servindo ao vigário, ou, 
pelo menos, feito sacristão. Á 

José entretanto, como querendo escusar-se ás 
saudades da despedida, encaminhou-se para o quito 
tal d'ontle se poz a olhar para os araçazeiros e 
goiabeiras em que elle foi encontrar novo motivo 
de pezar com que não contava. Eis que uma me
nina de longos cabellos castanhos, que estava brin
cando em um dos quintaes contíguos, foi tiral-o 
da sua comtemplação. 

— Que está você fazendo, José? 
— Ora! Não sabes que vou sahir de casa, Lui-

zinha? j 
— Não sabia, não. 
— Pois vou, e não sei quando voltarei. Estou 

triste. Tenho pena de deixar mamãe. 
— E de mim não tem também pena? perguntou 

ella, com suave ingenuidade. 
— Tenho também, sim; eu estava lembrando-

me de você agora mesmo. Olhe, Luizinha : si eu 
algum dia voltar, você me quer para seu marido? 
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— Eu lhe quero muito bem, José. Mas não 
gosto quando você judia com os passarinhos e dá 
pancadas nos meninos. 

— Pois eu lhe digo uma cousa : si algum dia 
eu chegar aqui de',volta, tenha logo por certo que 
não faço mais mal a ninguém. Si pareço máo, 
Luizinha, não é por mim. 

Deste ínnocente colloquio os veiu tirar a voz de 
Joaquim, que chamava por José para partirem. 
Pouco depois o pae e o filho deram as costas á po-
voação. Joanna ficou de cama. 

Data desse dia a vida que levaram até o mo
mento de cahirem no poder da justiça. Não foi ella 
nada menos do que uma longa série de attentados 
que difficilmente se acreditam. O numero destes 
attentados e as circumstancias que os revestiram, 
não ha quem os saiba Com individuação e clareza. 
Muitos delles foram de todo esquecidos, na longa 
travessa de mais de um século que se conta de 
sua perpctração; e dos que assim se não perderam 
chegou aos nossos dias uma noticia vaga, incom
pleta e por vezes tão escura, ou tão confusa, que 
temos luctado com grandes difficuldades para, por 
ella, recompor esta historia. 

E' que as tradições do crime são menos dura
douras que as da virtude. 

Ha nisto uma lei salutar da Providencia. 





Luizinha era uma menina branca, orphã, de 
indole benigna e de muito bonitos modos. Compa
decida da pouca sorte da pequena, uma viuva 
recolheu-a em sua casa á conta de filha, e começou 
logo a ter para ella maternal solicitude. Luizinha 
era digna deste amparo, não só pelos predicados 
sobreditos, sinão também pelos seus encantos na-
turaes que a todos captivavam com justa razão. 

Florinda, a viuva, deu á menina a educação que 
então se usava e que, com poucas modificações, e 
alguns accrescentamentos, ainda hoje se usa no 
campo. Assim, não se demorou muito que Luizinha 
soube fiar, coser costuras chãs, fazer bicos e ren
das, respeitar os mais velhos e encommendar-se a 
Deus. Como era dotada de excellente coração, den
tro em pouco passou a ser estimada por todos do 
logar, e até pelos comboieiros e boiadeiros que se 
arranchavam no povoada para deixar passar a força 

4. 
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do sol do meio-dia, ou ahi pernoitarem quando não 
podiam, ainda com ar de dia, romper a matta onde 
se acoutavam negros fugidos e malfeitores. 

A matta tinha mais de légua de comprido, e nin
guém lhe sabia os esconderijos. 

Quando se divulgou que Joaquim havia deixado 
a mulher, todos, a uma voz, logo prognosticaram 
que elle ia estabelecer dentro da matta virgem o seu 
novo domicilio. A' vista da sua má indole de todos 
conhecida, houve quem assegurasse que elle estava 
de mãos dadas com os facinorosos de Pernambuco, 
de Parahyba e de Rio-Grande-do-norte, que alli se 
homiziavam. Muitos destes eram conhecidos por 
seus nomes e pessoas, e uma vez por outra faziam 
sortidas sobre os povoados, saqueavam as vendas, 
perpetravam mil desatinos, e escapavam sempre á 
acção da justiça, inefficaz naquelle tempo, como 
ainda o é hoje a nossa policia nos povoados longín
quos, para não dizermos nas próprias capitães, se
gundo sabemos. 

A voz do povo não era sinão o echo da verdade. 
Não se metteu muito tempo que crimes de nova 

espécie, revestidos de circumstancias que revela
vam a maior perversidade de parte dos delinqüen
tes, vieram attestar que os negros arraiaes esta
belecidos no centro da espessura haviam feito novas 
acquisições que primavam nas ciladas, no manejo 
das armas, na firmeza das execuções. 

Ao principio não se soube a quem attribuir o 
sangue novo levado ás veias dos grupos dos cri-
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minosos ahi asylados, os quaes, bem que nume
rosos, nunca manifestaram a audácia, a ferocidade 
inaudita que sorprendiam e aterravam agora as 
populações. Para maior confusão destas, tinha sido 
visto mais de uma vez o Joaquim, ora de compa
nhia com o filho, ora cada um sósinho, montado 
no seu cavallo, vendendo legumes, macaxeiras, 
farinha, assucar pelas povoações, e fazendo com
pras no Recife; o que deixava, pelo menos, suppõr 
que elles se davam ao trabalho da lavoura, e pas
savam a vida honestamente á custa do suor de seu 
rosto. Mas em menos de dous annos não se poude 
mais pôr ein duvida que fossem consenhores dos 
vastos e virgens domínios, onde figuravam talvez 
como os primeiros e mais respeitados de todos os 
outros conquistadores, seus iguaes. 

Algumas victim?-s que tinham conseguido, por 
felicidade ou acaso, escapar com vida das garras 
dos feros algozes, deixando-lhes unicamente di
nheiro, fazendas ou gêneros, declaravam que o mais 
audaz e o mais terrível d'entre elles era um joven 
de cabellos tão crescidos que lhe batiam nos hom-
bros, assemelhando-se aos de uma dama. Outros 
diziam que tinham visto por muitas vezes o Joa
quim na malta dos salteadores, e que na pessoa 
do joven dos cabellos compridos ou do Cabelleira, 
segundo começaram logo a chamal-o, haviam reco
nhecido seu filho José Gomes. 

Notou-se também uma espécie de moderação, ou 
de suspensão de hostilidades, ou ao menos de ces-
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sãçao de crueldade nestas, de parte dos salteadores 
em certas quadras do anno, durante as quaes não 
figuravam nos acommettimentos nem o Cabelleira 
nem seu pae. Dahi se inferiu, com todo o funda
mento, que os dous matadores não limitavam as 
suas correrias áquellas redondezas, mas, que pelo 
contrario, deixando os seus esconderijos, visitavam 
novos termos, percorriam outros logares, como os 
selvagens mudam de região quando na que prefe
riram para a sua transitória residência, não encon
tram mais com que alimentar a sua indolência e 
barbara voracidade. 4 

Esta conjunctura foi dentro de pouco tempo con
firmada pelos clamores que se levantaram nas fre-
guezias e termos vizinhos, e nos logares remotos 
aonde o Cabelleira e seu pae foram levar o assom
bro e o terror de que já tinham enchido a província 
natal. As pacificas ribeiras do rio Parahyba e do 
Rio-Grande-do-norte, os engenhos, povoações e vil-
las das duas províncias, que trazem os nomes destes 
dous grandes rios, começaram a pagar, como as 
ribeiras do Capibaribe, e as propriedades ruraes e 
os pontos populosos de Pernambuco, o terrível 
imposto a que por mais de uma vez nos temos 
referido no correr desta narrativa. Os bandos dos 
salteadores escolheram para centros das suas ope
rações as mattas próximas dos rios, as catingas 
pegadas aos caminhos d'onde podiam facilmente 
espreitar e acommeter a seu salvo os inoffensivos 
viajantes que, com o fructo do trabalho honesto e 
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da industria esforçada, deixaram muitas vezes nes
sas medonhas solidões o seu sangue, a sua própria 
vida. 

Cresceram a par a idade de Luizinha e o nome 
odioso do Cabelleira, nome que, principiando como 
um boato ou uma duvida, se foi de dia em dia 
condensando e se constituiu afinal uma fama que 
echoou, com os vivos das feras carniceiras, do sul 
ao norte, do sertão ao littoral, engrossando sempre 
com as novas façanhas, como um fraco regato 
accrescenta o volume das suas águas e se faz rio 
caudal com os subsídios que cada dia recebe em 
sua longa e demorada passagem pelo deserto. 

Do fundo da obscuridade que envolvia a sua 
existência, a menina acompanhou com os olhos 
inundados de lagrimas as phases successivas que 
atravessou esse nome destinado a ter uma pagina 
enlutada na historia da pátria. E' que bem dentro 
no seu coração estava a imagem do companheiro 
de infância a quem ella nunca poude esquecer, ainda 
quando esta imagem lhe apparecia, como tantas 
vezes aconteceu, envolta em uma nuvem de sangue, 
e acompanhada de unisonas maldições. 

A' noticia de um novo attentado commettido 
pelo moço que por uma lei natural da imaginação 
sempre se lhe representava com as feições do me
nino de outr'ora, Luizinha sentia no coração uma 
dôr semelhante á que produz a dentada de uma 
serpente. 

No terço, que se rezava de noite em casa de Fio-



7 0 O CABELLEIRA 

rinda; na missa que o coadjuctor celebrava de ma
drugada; em qualquer occasião própria para elevar 
o pensamento ás regiões onde flue a eterna fonte 
das consolações em cujas águas se retemperam das 
dores da vida os espiritos resignados e crentes, a 
pobre moça tinha sempre uma oração para que 
Deus abrandasse a natureza de José e o tornasse, 
pela contricção e pela emenda, digno do perdão da 
sociedade. Ella não podia crer que, tendo sido esta 
tantas vezes índulgente para outros criminosos, 
fosse inexorável para o mancebo que por algum 
tempo andara apartado do caminho do dever. Podre, 
ingênua e crédula creança ! 

Mal sabia que, para grande lição da sociedade 
do futuro, estava escripto que o cometa que 
assim abrazava a terra, percorreria a vastíssima 
orbita que a Providencia lhe traçara, e se afundaria 
nos espaços, não entre refulgentes auroras, 
mas dentro de profundas e medonhas escuridões. 

Uma tarde, Luizinha foi buscar água no rio 
Tapacurá, que banha a cidade da Victoria, então 
povoação de Santo-Antão, á qual pertencia Gloria-
de-Goitá, d'onde era natural o Cabelleira. Santo-
Antão distingue-se na historia pernambucana pela 
circumstancia de lhe estar próximo o Monte-das-
Tabocas no qual se verificou em 3 de agosto de 164ES 
a batalha que iniciou a insurreição portugueza contra 
o domínio hollandez, e exercitou directa e decisiva 
influencia no futuro político, commercial, indus
trial e religioso do Brazil. Esta memorável batalha, 
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depois de seis longas horas de fogo, declarou-se 
em favor dos nossos primeiros dominadores. Em 
commemoração deste acontecimento, uma lei pro
vincial de 6 de maio de 1843 eregiu a antiga povoa-
ção em cidade a que chamou da victoria como 
acima se vè. 

O Tapacurá, que de inverno tem enchentes for
midáveis, estava então cortado pelo rigor da secca 
de que tratámos no capitulo anterior. No seu largo 
leito viam-se unicamente, a espaços como de ordi
nário, pequenos poços onde os habitantes mal 
achavam água para o consumo diário. 

Luizinha, não querendo levar para a casa água 
chafurdada, passou pelos primeiros poços, já muito 
remexidos, e foi encher a sua vasilha em um que 
distava pouco menos de quarto de légua da po-
voação. 

O poço ficava á beira de um capão de matto. De 
um lado o terreno elevava-se gradualmente, e acci-
dentava-se mais adiante, formando zig-zags quasi 
inaccesiveis e esconderijos escuros, a que a es
pessura das arvores dava um aspecto medonho. 
Do lado opposto a margem plana, igual e descam
pada formava com a banda fronteira um adim-
ravel contraste. 

Quando Luizinha, da areia do rio onde se sen
tara a descançar, se dispunha a levantar-se para 
tornar á casa, deu com os olhos em um homem 
que da borda do matto a observava em silencio com 
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tal interesse que parecia querer attrahil-a si com a 
vista. 

Sem demora correu ella ao pote, mas já foi tarde; 
formando um pulo do outro lado do rio onde estava, 
o desconhecido veíu cahir no mesmo instante entre 
ella e a vasilha, sem perder, no rápido vôo, uma 
só das armas com que se achava apercebido. 

— Em vão, meu bem, pretendes fugir-me. 
Antes que o diabo esfregasse um olho, eis-me aqui 
ao pé de ti, disposto a não te deixar ir embora sinão 
por minha livre vontade. 

O sitio era inteiramente deserto, e as trevas da 
noite não tardavam a envolver de todo a natureza. 

Luizinha, lançando os olhos pela margem afora, 
não viu viva alma. Teve então tamanho medo que 
involuntariamente cahiu sentada aos pés do terrível 
desconhecido. Lembrou-se de gritar por soccorro, 
mas logo viu que seria inútil esta tentativa, visto 
que as suas vozes se perdiriam no vasto ermo onde 
unicamente echoava o coaxar dos sapos e das rãs, 
o silvo das cobras, o canto agoureiro dos bacu-
ráus. 

— Mau Deus! exclamou ella. Não haverá um 
christão que me valha nesta afflição ? 

— Ninguém, ninguém te valerá, bonita rapariga 
— respondeu o desconhecido, levantando-a por um 
braço e como querendo arrastal-a na direcção da 
rlingua de terra por onde se podia ir, a pé enxuto, 
à margem fronteira. 

— Mas, meu senhor — tornou Luizinha achando 
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em si mesma coragem de que nunca se julgara 
capaz — por tudo quanto é sagrado lhe peço que 
me deixe ir embora. E' quasi de noite, e, si me 
demorar mais tempo aqui, arrisco-me a encontrar 
algum malfeitor que me offenda no caminho. 

— Queres maior malfeitor do que eu ? 
— Vosmecê não é um malfeitor. Vosmecê veiu 

caçar por estas bandas, e, como me encontrou 
neste ermo, está me mettendo medo para divertir-
se á minha custa. E creio até que havia de defender-
me si alguém quizesse fazer-memal. 

— Certamente. Nenhum gavião seria capaz de 
tirar-me das unhas a minha formosa juruty. Ora, 
vemcommigo; não tenhas medo. Atravessamos por 
este limpo, ganhamos a capoeira, subimos pela aba 
da serra e... 

— Deus me livre! exclamou Luizinha, assaltada 
por novos terrores. 

— Olhe : si você não quizer vir por bem, vem 
por mal — disse o desconhecido. 

— Por mal ? E onde está Deus ? interrogou Lui
zinha, elevando todo o seu espirito aos pés d'Aquelle 
que está em toda a parte para acudir aos atribu
lados que o invocam com sincera confiança. Nem 
por mal nem por bem. Eu não vou com vosmecê 
ainda que me custe a própria vida. Eu sei que Deus 
me está ouvindo de dentro deste matto, de cima 
deste céo. Elle ha de lembrar-se de mim. 

Diante da firmeza na realidade admirável, com 
que a frágil moça respondeu á sua ameaça, o mal-
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feitor sobresteve involuntariamente. Tornando logo 
em si, porém, continuou com certo disfarce de 
máo annuncio : 

— Ora, menina, deixe-se de asneiras e vamos 
para diante, emquanto o caso não fica mais serio. 
Si você é bonita, eu também não sou feio; assim, 
podemos ter filhos galantes como os têm os passa
rinhos no seio da solidão. 

— Meu Deus, meu Deus, compadecei-vos de mim, 
emquanto é tempo ! exclamou ella quasi vencida do 
terror. 

Então á luz crepuscular que enchia a planície 
como uma neblina, lobrigou Luizinha um vulto 
que se dirigia para o logar onde ella se achava com 
o malfeitor. Não foi preciso mais para que recru
descesse o seu valor, que a ia desamparando. 

— Cuidas que não vejo quem alli vem ? pergun
tou o desconhecido, apontando o vulto que, como 
vinha pelo rastoda moça, com pouco mais estaria 
com elles. Eu podia agora mesmo metter-me 
comtigo pelo matto a dentro. Si tomasses gritar, 
tapava-te a bocca, c ninguém saberia o teu fim. 
Mas quero fie tr, para, em vez de uma, levar em 
minha companhia duas mulheres para o matto, 
onde ha grande necessidade desta fazenda. 

— Estou aqui, minha mãe, estou aqui —gritou 
Luiza quasi ebria de prazer pela sua salvação, que 
teve por indubitavel desde que na mulher recem-
apparecida reconheceu Florinda, ^ 

O malfeitor, porém, seguro de seu poder, nem 



O CA11ELLEIUA 7 5 

se moveu, nem se alterou siquer; e para dar tes
temunho irrecusável de que não fazia caso do ines
perado adjutorio, chasqueou de Florinda, por se 
apresentar armada com um cacete e um facão. 

Querendo Luizinha correr ao encontro da viuva 
que, tendo ouvido as palavras da rapariga, fora 
em sem soccorro com gestos e meneios de louca, o 
desconhecido, cujos olhos cobriram de repente com 
uma expressão indescriptivel a pobre victima, não 
lhe consentiu arredar o pé de junto de si. 

— Não irás — disse rudemente, assentando a 
mão sobre o braço da moça com tanta força e vio
lência, que a ella se afigurou qne elle lhe tinha 
dado um golpe com o couce da arma. 

Florinda passava por ser a mulher mais forte 
de toda aquella ribeira. 

Ella derrubava grossas arvores a machado, abria 
roçados por empreitada, cortava na matta-virgem 
lenha que vendia na povoação, e até tarrafeava nas 
lagoas como um hábil pescador. Não se distinguia 
só nos serviços do campo, mas também em fazer 
excellentes tapiocas e optimo arroz doce, que eram 
as delicias dos matutos e sertanejos nas feiras, 
i Era curibóca, reforçada, não feia e de boa esta
tura. Acreditava na existência do diabo, no inferno 
e nas penas eternas como ainda hoje acredita a 
gente do campo e uma grande parte dos habitantes 
das cidades ;' mas em compensação tinha uma fé 
viva e fervorosa em Deus, e era de costumes irre-
prehensiveis, fé e costumes que desgraçadamente 
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faltam a muitos dos que têm hoje aquella primeira 
crença. 

Tendo ficado viuva, sem filhos, na flor dos annos, 
não se quiz casar segunda vez, e nunca ninguém 
achou motivo de pôr em duvida a sua honestidade,! 
A Luizinha, a quem pouco depois de ter casado,, 
tomou sob sua protecção, como já referimos, con
sagrava ella todos os seus affectos, e nella fazia 
consistir o seu orgulho, o seu prazer e a sua feli
cidade. 

Não sendo de meias-medidas quando se julgava 
offendida, Florinda botou-se com todo o Ímpeto, 
que trazia, ao desconhecido, o qual, sem soltar 
Luizinha, que se torcia ao aperto da mão de ferro 
que a segurava, rebateu o golpe do facão de Flo
rinda com o cano do bacamarte. Com o choque o 
facão partiu-se, e a folha inteira foi cahir dentro 
no poço, ficando na mão da curibóca o cabo impres
tável da infame arma. 

Florinda era prudente. Tanto que se viu desar
mada, sobresteve, dominou a sua justa indignação,; 
e, com a voz masculina que lhe dera a natureza, 
assim fallou ao malfeitor : 

— Que quer vosmecê fazer com minha filha? 
— Quero leval-a commigo para meu divertimento. 

Si tens força para impedires o meu intento, é agora 
a occasião. 

Ouvindo estas acerbas expressões, Florinda, que 
com a vista medira de cima a baixo o seu adver
sário, metteu-lhe o cacete com todo o animo que 
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lhe dava sua vida sem mancha, e a justa defeza da 
filha, seu único thesouro, de todos acatado e que
rido. No mesmo instante o ar sibilou, e ouviu-se o 
som de uma pancada contra um corpo sonoro. Um 
grito, antes urro medonho, echoou pela vasta 
solidão, e uma massa, que se parecia, na fôrma e 
no peso, com um tronco de angico annoso, tombou 
sobre a areia. O desconhecido acabava de obrar uma 
acção vil. Com a cronha do bacamarte tirara os sen
tidos áquella digna mulher, que o encarara sem 
medo. 

Vendo sua mãe cahir desfallecida, Luizinha quiz 
correr em seu amparo, mas não lh'o permittiu a 
mão do malfeitor que a puxou para traz com força 
hercúlea. 

— Ah! não conheceste o Cabelleira, cascavel ? 
accrescentou elle com os olhos fitos em Florinda. 
Vêm metter-se na bocca da onça, e depois dizem 
que a onça é cruel. 

Aos ouvidos de Luizinha aquelle nome passou 
como uma chamma electrica, que lhe deu forças 
para volver á vida. 

— Cabelleira ! repetiu ella. 
Só então viu os longos cabellos que cahiam em 

ondas por debaixo das abas do chapéu de palha 
sobre os hombros do assasino. 

— De que te admiras ? Não sabes que o Cabel
leira está em toda a parte onde não o esperam ? 
Vem commigo. 

E sem mais contemplação, o matador arrastou a 
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menina contra a vontade, a resistência, os sobre-
humanos esforços que esta lhe oppunha, por junto 
do corpo de Florinda, e seguiu em busca da margem 
fronteira, onde a noite era já fechada, e o aspecto 
do sitio pavoroso. 

— Agora te conheço, José malvado — disse a 
moça. Mata-me também, já que mataste minha 
mãe que nunca te offendeu. 

— Ah, conheceste a final o Cabelleira? 
— Tanto me conhecesses tu, desgraçado! 
— Que queres dizer com estas palavras? per

guntou o bandido. 
— Olha-me bem. Até de Luiza te esqueceste! 

Assassino, eu te perdôo a morte : mata-me. 
Tinham chegado á beira do capão de matto, 0 

Cabelleira estacou. O que acabava de ouvir tel-o-
hia prostado mais depressa do que um golpe igual 
ao que descarregara, havia pouco, sobre uma das 
fontes de Florinda, si no mesmo instante não lhe 
houvesse chegado aos ouvidos um assobio agudo, 
signal de extrema afflição no couto próximo. 

— Ah, era você! Perdôe-me, Luizinha. Eu não 
a esqueci. Perdôe-me. Eu não sabia que era [você 
— disse então, com brandura, soltando a moça 
sem mais demora. 

— Só Deus to poderá perdoar, assassino de 
minha mãe — respondeu, abafada em lagrimas e 
soluços, aquella que se considerava orphã e desva-
lida pela segunda vez. 

— Perdôe-me, Luizinha. Nem eu a posso levar 
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commigo, nem posso demorar-me por mais tempo. 
0 meu rancho está em perigo, e os camaradas 
chamam-me em soccorro delles. Mas, espere por 
mim um pouco debaixo deste joazeíro, que eu quero 
que você me ouça. Eu volto já. 

E, sem perder mais um momento, desappare-
ceu dos olhos de Luiza como uma vã sombra. 





VI 

Não se pôde descrever o abalo que experimentou 
Cabelleira ao reconher Luiza, menina até aquelle 
momento em sua imaginação, moça de então por 
diante aos seus olhos deslumbrados do esplendor 
daquella bellezacorrecta, natural, irritada e crente. 

Pela primeira vez depois de tantos annos, o 
músculo endurecido que elle trazia no peito, dobrou-
se a uma impressão profunda, a uma força irresis
tível e fatal, como a cera se dobra ao calor de 
lume. 

A medida que se internava na espessura, ia cahin-
do em si, e mais difficil de transpor se lhe ia 
tornando a via dolorosa por onde nesse momento 
arrastava os pés menos pesados que sua cabeça 
cheia de encontrados pensamentos. 

Pouco a pouco o passado se lhe foi desenhando 
na tela, ao principio escura, depois diaphana e 
resplandecente da imaginação vivamente excitada 
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pela violenta commoção. Por ultimo todas asscenas 
infantis, tão afastadas, que poderiam considerar-
se, sinão de todo desvanecidas, ao menos vagas, 
confusas e de impossível resurreição, reapparece-
ram aos seus olhos com o vigor de outr'ora, sinão 
mais vivas e animadas que d'antes. 

Luiza representou-se-lhe sorrindo e brincando 
nas campinas, por junto dos açudes, á sombra dos 
joazeiros. Era a mesma menina meiga e amável 
com quem elle folgara á beira dos poços e vallados, 
e para quem tantas vezes apanhara camarões nas 
enxurradas. 

O bandido lembrou-se de que uma quadra tinha 
havido em sua vida, na qual elle só cuidava em 
armar arapucas por entre os leirões do roçado para 
pegar jurutis. em abrir fojos debaixo das moutas 
ou armar quixós e mondes na capoeira com o fim 
de apanhar preás para a menina. 

A conhecida scena do coelho pendurado da forca 
de ramos, obra de Joaquim, se lhe estampou nova
mente, por natural associação de idéas, na tela do 
pensamento, e veiu accrescentar-lhe o vexame que 
lhe opprimia o coração. 

Viu depois Luiza encostada na cerca do quintal 
ao pé de uma goiabeira, os cabellos soltos, os pési-
nhos descalços. 

Esta ultima visão recordava-lhe a scena da des
pedida que o leitor conhece. José estava tão viva
mente excitado que lhe pareceu ouvir as vozes, as 
queixas, as rogativas, os prantos de Joanna, e as 
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recusas, os remoques, as asperezas, o desprezo que 
para ella tivera Joaquim na manhã fatal, em que o 
pequeno fora arrancado dos braços de sua mãe qua
si hallucinada pela dôr da separação. Pareceu-lhe 
ouvir as palavras de Luiza : Quero-lhe muito bem, 
mas não gosto quando você judia com os passa
rinhos, e tenho medo de sua faca. Pereceu-lhe 
escutar distinctamente o som das suas próprias ex: 

pressões : « Quando eu chegar de volta, não 
maltraterei mais os animaes. » 

E a menina a quem tanto amara, a quem nunca 
esquecera, e cuja imagem indecisa e vaporosa os 
olhos do seu pensamento tinham por mais de uma 
vez sorprendido junto de si, testemunhando a per-
petração de algum crime, essa menina crescera, 
puzera-se moça, chegara á idade em que todos têm 
no critério natural um corpo de leis e na consciên
cia um juiz para julgar as suas e as alheias acções. 

— Que juizo ficaria fazendo de mim Luizinha? 
perguntou de si para si o Cabelleira, insensivel-
mente arrastado por esta ordem de idéas. Ah! que 
pôde ella pensar de mim, sinão que sou um assas
sino ?! 

Lui;*a tinha-o, de feito, nomeado por esta pala
vra, havia poucos instantes, entre as lagrimas que 
lhe arrancara o desespero. Era pois certo, e o 
bandido bem o comprehendia, que o abysmo que já 
na meninice de ambos os separava, longe de se 
ter arrazado, se tornara mais fundo com o correr 
dos annos. Agora elle não judiava só com os ani-
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maes como em outro tempo ; elle saqueava povoa-
ções e matava gente; e desta verdade era irrecusá
vel prova o que acabara de praticar com Florinda. 
Si até aquelle momento Luizinha lhe votara affeição 
ou se condoêra da sua pouca sorte, era natural 
suppôr que estes sentimentos se tivessem modifi
cado, sinão de todo extinguido, depois do ultimo 
acontecimento. A' affeição deveria ter succedido 
o desprezo, á pena o ódio. 

Não eram outras as idéas que tumultuavam na 
cabeça de Cabelleira. Estas idéas produziram no 
seu animo tão profunda impressão que elle sentiu 
lagrimas nos olhos, elle o grande assassino que 
sempre se mostrara insensível ao longo pranto que 
por toda a parte fazia correr. 

Sem se poder governar, achou-se de repente! 
voltado para o rio. Seus pés, primeiro que sua 
vontade, o queriam guiar de novo ao logar onde 
tinha achado motivos para tamanha transformação. 
Eis que novo assobio, precedido da detonação de 
alguns tiros, rompeu os ares e veiu divertil-o des
tas preoccupacões. O esconderijo, não havia que 
duvidar, precisava de seu soccorro. Então uma 
nuvem de sangue envolveu a vista do infeliz man-
cebo. O passado cahiu-lhe novamente em pedaços 
aos pés. O espirito de vingança fustigou-o com 
vehemencia no coração, theatro de encontradas e 
profundas paixões. Cabelleira volveu a ser outra 
vez fera, e rápido deslisou-se como uma cobra por 
entre as arvores e por debaixo da folhagem. 
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Com a matta que dava asylo aos malfeitores con
finavam as terras ondeLiberato, irmão de Gabriel, 
tinha uma engenhoca. 

Ao principio, Liberato viveu muito satisfeito em 
suas terras. Tendo-se, porém, annos depois forma
do o couto alli junto, foi-se elle desgostando, a ponto 
que só por não ter outro remédio continuou a mo
rar nellas. 

As terras eram muito férteis, e a sua situação 
não podia ser melhor do que era; mas, pela péssi
ma vizinhança, estavam, como nenhumas, expostas 
em todos os sentidos a ser usufruídas, como eram 
constantemente, pelos malfeitores, o que as havia 
inteiramente depreciado. 

Na realidade, quem menos gozava das suas 
plantações era Liberato, dono dellas. A macaxeira 
mais enxuta, a melancia mais madura, o melhor 
milho verde, o feijão de melhor qualidade eram 
para a bocca ou antes, ao dizer popular, para o 
papo dos pesados vizinhos. A gallinha gorda anoi
tecia no poleiro, mas não amanhecia no terreiro, 
não porque a raposa a tivesse pegado, mas porque 
os raposos a tinham tirado para a sua panella, que 
estava quasi sempre fervendo dentro da matta 
virgem. 

A vacca leiteira, o quartáu carnudo desappare-
cia do pasto, quando menos pensava o crioulo, que 
os ia recomprar em segunda mão, si, como quasi 
sempre acontecia, os animaes furtados eram da sua 
particular estimação; não escapavam da rapacidade 
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dos malfeitores as próprias bestas do serviço da 
engenhoca. Dentro dos cannaviaes appareciam 
vastas camarinhas, obra dos ladrões; os cannas 
passavam para a matta aos teixes. Emfim era uma 
calamidade aquella gente, era uma desgraça para o 
Liberato, mais do que para nenhum outro, aquella 
vizinhança. 

Liberato propoz a venda das terras a mais de um 
morador do logar, mas todos se escusaram a com-
pral-as. De que valiam ellas em realidade, com 
serem tão boas, estando sujeitas, como estavam, 
aquella omnimoda servidão? Não tendo,para onde 
ir, nem outro algum recurso, resignou-se Liberato 
á sua sorte, e botou para Deus, juiz supremo, que 
dá provimento a todos os recursos interpostos com 
justo fundamento. Era de Índole pacifica, tinha 
mulher e filhos, não queria rixas com ninguém, 
e muito menos as queria com matadores de pro
fissão. 

Quando o aconselhavam em familia, a mulher, 
ou os filhos, a que reagisse contra os ladrões, 
elle respondia sempre com estas palavras, ou com 
outras equivalentes : 

— Deus me livre. Si os brancos e o rei não po
dem com elles, eu, que sou negro, é que hei de 
poder? Vamos passando assim mesmo, conforme 
Deus nos ajudar. Póde-se dizer que vivo traba
lhando para elles. Paciência ! Um dia isto ha de 
ter fim, ou com a vida, ou com a morte. Será 
quando Deus quizer. 
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Liberato nõo procedia deste modo por fraqueza, 
mas por boníssimo discernimento. Elle era até va
lente por origem. Vinha ser neto ou bisneto de 
Henrique Dias, com cuja fama se gloriava. Do 
illustre guerreiro lhe vinham por successão as 
terras que possuía nas proximidades do Monte-
das-Tabocas, onde o negro heróe conquistara brilho 
inescurecivel para seu nome, que ficou sendo uma 
das primeiras glorias de pátria. Mas bem estava 
vendo que não podia avantajar-se a quadrilhas de 
ladrões e assassinos affeitos á pratica de tcda a 
sorte de depredações. 

Havia já muitos annos que elle vivia sem ter 
neste assumpto outras idéas. Pouco a pouco se 
habituara a repartir o seu pelos ladrões. Esta par
tilha elle a considerava tão forçada, tão fatal, que, 
sempre que abria um novo roçado, ou encoivarava 
terras para algum novo partido de cannas, dizia, 
entre gracejo e resignação : 

— E' preciso fazer mais accrescentado, para que 
os meus vizinhos não levem tudo, e eu não venha 
a ficar sem ter com que remir as minhas necessi
dades. 

Estava Liberato um dia concertando uns cóvos 
para os metter em um poço onde os camarões 
saltavam em cardumes, quando, banhada em 
pranto, carpindo a sua desgraça, lhe entrou pela 
porta a mulher de Gabriel. 

— Mataram meu marido, Liberato. Estou viuva, 
e você já não tem seu irmão. 
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— Quem lhe contou isso, Anninha? pergun
tou o negro quasi esmagado da dôr que lhe trouxe 
a repentina e fúnebre nova. Não é possivel. Ha de 
ser mentira. Quem havia de matar Gabriel, que 
nunca se importou com os outros? 

— Desgraçadamente não é mentira, não. Eu 
soube de tudo. Foi o Cabelleira quem o matou. E 
o malavado ahi vem com o pae, roubando esfa
queando a quem encontram. Previna-se, Liberato, 
que elles já devem estar na matta. Ai de mim! Que 
desgraça, meu Deus! Que será de mim sem Gabriel, 
que era tão bom marido? ! 

— E onde estou eu, Anninha? Não chore. Eu 
ainda não creio neste conto. Mas si succeder a 
desgraça que você diz, nem por isso deverá deses
perar, que os homens ainda não se acabaram na 
terra. 

Seguiu-se um longo pranto na casa do crioulo. 
Ao carpir de Anninha vieram juntar-se as lamen
tações de Rosalina, mulher de Liberato e irmã da 
viuva. 

Liberato passou três noites sem pregar olhos, 
pensando comsigo só. A dôr acerba a que elle, 
sem dar mostras, talvez por prudência, mal tinha 
podido resistir com sobrehumano esforço, veiu 
despertar os longos resentimentos e antigos des
gostos que jaziam como arrefecidos no fundo do 
seu coração. Aquelles que quotidianamente o des
pojavam dos productos do seu trabalho e da sua 
economia, tinham-lhe roubado uma vida preciosa. 
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Quem lhe podia assegurar que elles não viessem 
mais tarde a tomar-lhe a mulher, a tirar-lhe a 
filha, a arrancar-lhe a própria vida, si elle se op-
puzesse á sua vontade criminosa ? 

Liberato reflectiu maduramente sobre este grande 
assumpto, e, ao cabo de três dias, tomou a reso
lução que lhe pareceu melhor. Não se contava na 
distancia de três, ou quatro, ou dez, ou vinte 
léguas da provoação um só proprietário, lavrador, 
foreiro, almocreve ou morador que não tivesse 
queixas dos malfeitores, especialmente do Cabel
leira, que a todos excedia na petulância e fereza. 
Aquelles a quem faltavam motivos de offensa pes
soal, tinham razão de sobra para quererem a dis
solução do couto, nas offensas feitas pelos facino-
rosos aos parentes e amigos. Só uma população 
cançada de luctas sanguinolentas, e um governo 
que cuidava menos de proteger efficazmente a pro
priedade e a vida na colônia do que de adquirir 
grossas rendas para a metrópole, e riquezas para 
si próprio, poderiam soffrer bandos de sicarios 
que, assim fortificados ao pé das famílias, rou
bavam impunemente bens, honra e vida. 

Liberato entendeu-se com três ou quatro dos 
vizinhos mais próximos, e depois de lhes haver 
dado parte do golpe de que fora victima na pessoa 
de seu irmão, propoz-lhes colligarem todas as suas 
forças para tentarem a expulsão dos malfeitores. 
Não obstante haver por essa occasião recordado 
os damnos irreparáveis que a cada um desses 
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vizinhos tinham elles occasionado, não houve um 
só que estivesse pela proposta do negro, tal era o 
terror de que todos se achavam penetrados. 

Nenhum queria arriscar-se a pagar com a vida 
semelhante ousadia aconselhada aliás pelo ins-
tincto da própria conservação. 

Liberato voltou á casa triste e desanimado, mas 
não dissuadido de tentar o assalto, único meio que 
se lhe offerecia de vingar-se dos assassinos de Ga
briel, e libertar-se do violento imposto que sobre 
sua fraca fortuna, já muito depauperada, os mal
vados faziam pesar sem tréguas nem piedade. 

Concertou seu plano comsigo mesmo debaixo de 
rigoroso sigillo. Na tarde seguinte, com o pretexto 
de tirar uma abelha e encovar tatus, encaminhou-
se para a matta, acompanhado de seus dous filhos 
Ricardo e Sebastião, e de seu genro Vicente, todos 
apercebidos com espingardas, facões e chuços. 

Conhecia algumas das veredas que levavam ao 
covil. Acostumados a verem nelle uma victima 
paciente de que mais tinham que tirar de que temer, 
não cuidaram os malfeitores em occultar-lhe essas 
veredas. Liberato e os seus emboccaram por uma 
dellas sem hesitações nem temores, perfeitamente 
senhores de si e conhecedores do terreno onde pi
savam. 

Antes de chegarem ao rancho, foram presentidos. 
A vereda, antes picada aberta a machado, era es
treita, e passava por um embastido de arvores 
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colossaes, que formavam natural estacada, impos
sível de romper. 

Liberato sabia o perigo a que se expunha com 
este passo. Estava, porém, disposto a dar aos mal
vados uma lição de mestre, ainda que lhe custasse 
a própria vida, desmoralisando, quando outro suc-
cesso não pudesse obter, o fatal valhacouto. 

Ainda bem não tinham chegado ao ponto em 
que a picada se bifurcava, quando ouviram um 
assobio que repercutiu com estranho som na pro
funda selva. 

— Ah! disse Liberato aos seus — perdemos a 
diligencia. Estão prevenidos e esperam por nós. 

Elle não se enganava. Um dos moradores a 
quem convidara para o assalto, pondo-se em se
creta intelligencia com um dos criminosos, dela
tara por medo a intenção de Liberato. Dupla co-
bardia, tanto mais digna de ser execrada quanto 
foi parte para que viessem a dar-se lamentáveis 
scenas! 

Posto que logo conhecesse que não havia sal
vação possível para nenhum delles, Liberato, não 

.querendo dar o braço a torcer, proseguiu com fir
meza em sua marcha, como si nada houvesse. 

Pouco adiante, a vereda estava completamente 
tomada por grossos troncos, ligados ás arvores 
parallelas por fortíssimos cipós. 

— Estamos encurralados— disse elle com sere
nidade. Melhor um pouco; havemos de bater-nos 
a faca e a chuço. Voltemos, já que não podemos 
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por aqui avançar. Cada qual trate de matar para 
não morrer. 

— Não podemos abrir caminho atravez destes 
páos? perguntou Sebastião. 

— De que modo ? E' impossível — respondeu 
Liberato. 

— Só si nós trepássemos, e fossemos saltando 
de galho em galho até deixarmos atraz de nós a 
estacada — lembrou Ricardo. 

— Elles nos deixariam fazer isto? observou Vi
cente. 

Mal tinha acabado estas palavras, quando uma 
descarga da trincheira, deitando por terra o genro 
de Liberato, veiu annunciar-lhes que para elles 
tudo estava acabado. 

Afastarem-se da trincheira para ficarem ao abrigo 
de seus traiçoeiros tiros, foi a primeira cousa em 
que todos entenderam. 

— Cobardes! exclamou Liberatou com raiva 
concentrada. Têm gente como farinha, e encurra
lam quatro homens que elles não se animam a bater 
em campo aberto. Onde está a valentia destes la
drões que, não satisfeitos com o que me furtam, 
mataram meu irmão para lhe roubarem seu único 
bem? 

Depois de se haverem alongado alguns passos 
mais da trincheira, onde reinou logo profundo si
lencio, perceberam que os inimigos vinham a seu 
encontro para lhes embargar a sahida. Achavam-se 
deste modo os assaltantes entre a espada e a parede. 
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Era medonha a escuridão dentro da matta. 
— Facas em punho, e avancemos— gritou não 

obstante Liberato aos filhos, certíssimo de que 
poucos instantes de vida restavam a todos 
elles. 

Para dar o exemplo precipitou-se, como um raio, 
contra a mó de malfeitores que difficilmente lobri-
gou a pouca distancia diante de si. Sebastião e 
Ricardo praticaram o mesmo, e dentro em pouco 
as armas inimigas cruzaram-se com fúria tal de 
parte a parte, que dellas saltavam chispas, e o som 
dos seus embates ia perder-se ao longe no seio da 
vasta selva. 

Despois de alguns minutos que decorreram em 
incessante luctar, terceiro assobio sibilou par entre 
a folhagem. A este signal cahíu de cima de uma 
das arvores mais próximas a luz sinistra de dous 
fachos, cujo clarão encheu o estreito passo. 

Mettia horror o theatro da lucta. Dos assaltantes 
só restava o Liberato que se batia, como um bravo 
que era, com o próprio Cabelleira; dos salteadores 
muitos faziam companhia com seus cadáveres aos 
de Ricardo, de Sebastião e de Vicente. 

— Eu logo vi que tinha pela frente o ingrato 
Cabelleira — disse Liberato, que só a seu grande 
animo devia estar ainda de pé. Já que mataste meu 
irmão, miserável, podes também tirar-me a vida 
agora; mas fica sabendo que não lograrias o teu 
intento, si não fosse o adjutorio de teus cobardes 
companheiros. 
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A' palavra ingrato José sentiu surgir-lhe espon
tâneo remogso na consciência, e instinctivamente 
recolheu o Ímpeto com que ia dar em Liberato o 
golpe de honra. 

— Não fui eu que matei Gabriel — disse sem se 
sentir, sem o querer, o malfeitor. 

— Fui eu, fui eu —trovejou Joaquim com fúria 
aterradora. E que tem isso? Pois ainda estás dando 
satisfações a este negro, Zé Gomes? 

Ouviu-se então o estalo de gaios e cipós que se 
romperam com violência inesperada, para deixarem 
passar um corpo ágil, que foi cahir de um salto á 
frente de Liberato. Esse corpo, ou antes essa onça 
petulante, irritada e cruel, não era sinão o pae de 
Cabelleira. 

— Rende-te, negro — gritou Joaquim ao infeliz, 
descarregando-lhe sobre a cabeça, já em differentes 
partes mutilada, o facão que trazia na mão es
querda, emquanto com a faca presa na direita, 
aparava o golpe que vibrara como ultimo arrancoá 
sua victima. 

Liberato, de feito, não poude mais resistir, Tinha 
o corpo todo crivado de facadas. Cambaleou e 
cahiu. 

Joaquim, atirando-se ao desgraçado, embebeu-lhe 
no peito, sem hesitar, antes com a firmeza de cy-
nico sicario, a folha de sua faca, que lhe atravessou 
o coração. 

— Por este guariba fico eu — disse. Não ha de 
vir mais perturbar o nosso socego. 
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Os cadáveres dos assaltantes foram examinados 
entre risos, insultos e galhofas impias, á luz dos 
fachos sinistros. Completou-se por este modo a 
tragédia. 





VII 

A victoria, não obstante o logar e o numero 
que deram superioridade aos fortificados, custou-
lhes consideráveis damnos. Com outra investida 
da mesma força que a primeira, ou ainda menor, o 
couto arriscava-se a ser dissolvido. Os malfeitores 
não eram muito numerosos, e qualquer perda, por 
pequena que fosse, os expunha a desastres certos 
e quiçá fataes. Além disso, achavam-se divididos 
por differentes pontos, d'onde protegiam as corre-
rias emprehendidas pelos mais destemidos, A orga
nização protectiva era tal que o mameluco e o 
filho, d'entre todos os mais temerários e valo
rosos, percorriam, não já somente a província 
d'onde eram naturaes, mas Parahybae Rio-Grande-
do-norte em todas as direcções, sem maior perigo, 
porque, quando as justiças os perseguiam, elles 
achavam sempre perto de si um refugio amigo onde 
se acolhiam, e si ahi eram buscados, como muitas 

G 
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vezes aconteceu, resistiam, ajudados por seus 
iguaes, com tanta energia e denodo que sempre a 
victoria ficava de seu. lado. 

Desta vez, porém, não lhes fora muito favorável 
o lance. * 

O Cabelleira, cuja bravura estava acima de todo 
o encarecimento, e seu pae que a nenhum cedia o 
logar na crueldade, tinham ficado cobertos de 
golpes, alguns delles mortaes. Maracajá, cabra.de 
más entranhas e por isso de créditos colossae$ 
entre elles, ficara com uma mão horrivelmente 
destruída, e ohombroesquerdo multilado. Ventania, 
outro matador de fama, apresentava no rosto e 
peito feridas extensas e profundas. Jurema, Jaca-
randá, Gavião e dous negros fugidos tinham 
morrido nas pontas dos assaltantes. 1 

A' vista de tudo isso, tanto que considerou res
tabelecida a ordem na lobrega estância, Joaquim 
reuniu o restante das suas forças, e lhes fallou 
nestes termos : 

— A lucta foi feia, camaradas, e devemos dar 
um exemplo de estrondo para que ella não venha 
a repetir-se tão cedo. É certo que dos cabras que se 
atreveram a vir bater-nos, não voltou um só que 
fosse contar a sua derrota, mas o abalo que pade
cemos foi grande, e, si a justiça vier por aqui nestes 
dias, correremos grande perigo, si não nos au
sentarmos. Entendo que devemos obrar um feito 
que a todos dè que fallar, que aterre a população I 
e o capitão-mór, que faça crer que nunca estive-

http://cabra.de
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mos tão fortes nem mais dispostos a sustentar o 
nosso posto. 

— Estou prompto para ir pôr fogo agora mesmo 
na povoação — disse Manoel-corisco, calcêta eva-
dido da cadeia do Recife por occasião do segundo 
arrombamento praticado nos últimos tempos da 
administração do governador Henrique Luiz. 

Este sentenciado tinha tomado parte, aos deze-
seis annos, no levante dos soldados que se verifi
cou quando governava Pernambuco d. Manoel 
Rolim de Moura. Do dito levante existe ainda viva 
lembrança na província, pelo grande saque a que 
procederam, não só na villa do Recife, mas também 
na rica e populosa cidade de Olinda, a pérola de 
Coelho. Os sessenta e seis annos que contava, 
ainda lhe permittiam forças e animo para attentar 
contra os bens e a vida, com tanto maior firmeza 
quanto era fragueiro no crime por uma pratica de 
longos annos. 

— Em vez do incêndio, o saque — acudiu Mi-
guel-mulatinho. 

i — Para tanto não temos forçai, mas si o que
rem, encontram-me prompto, como sempre — 
observou Manoel-corisco. 

— A minha opinião é que apanhemos os cavallos 
e gado que ainda existem por estas beiradas. Elles 
devem render na feira dinheiro fresco, para irmos 
resistindo á secca. Feito isto, levantemos o acam
pamento por algum tempo — tornou Miguel. 

— Que é que resta por aqui ? perguntou Corisco. 
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Na fazenda de Liberato poucas rezes se contam. 
Antes de morrer, o ladrão do negro já estava limpo; 
só tinha em casa os cachorros, os gatos, a mulher 
e a filha. 

— Boa idéa, boa idéa — gritou Joaquim, cujos 
olhos nadavam em ferocidade. Terão vocês coragem 
para darem conta de empreza? 

— Diga lá, Joaquim. Você não está com patati-
vas choronas, você está com carcarás que tem boa 
vista, boas azas e melhores unhas, acudiu Miguel-
mulatinho, librando-se nos pés para imitar o pás
saro que quer voar. 

— Vamos lá ver o que propõe você — accres-
centou Manoel-corisco. 

— Proponho o roubo das melhores raparigas da 
povoação. Isto, sim, ha de dar a todos a medida 
da nossa audácia, e por todos será considerado uma 
prova de que estamos fortes como nunca estivemos, 

— Sim, senhor, muito bem lembrado — disse 
Mulatinho; melhor não podia ser, mas a cousa é 
séria, Joaquim. , 

— Ora! Tens medo ? 
— Medo! O medo comi eu com as papas que 

minha mãe me deu quando era pequenino — retru
cou o malfeitor como por demais. 

— Dito e feito, Joaquim, Quando será isso? 
Hoje? Amanhã? perguntou José-trovão, negro he
diondo, cuja cara apresentava profundas cicatrizes 
e cujos olhos, vermelhos como tomates, padeciam 
de estrabismo divergente. 
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— Hoje não. Amanhã, ou depois, conforme 
entender melhor Zé Gomes — respondeu Joaquim. 

E logo accrescentou: 
— Mas onde se metteu Zé Gomes que o não vejo 

aqui? 
O logar onde se achavam reunidos os bandidos, 

era um dos pontos mais centraes da matta. 
Tinham elles assentado o seu arraial ao pé de 

um olho-d'agua que não seccava ainda no rigor do 
verão. Este arraial compunha-se de meia dúzia de 
ranchos abertos por todos os lados e unicamente 
cobertos de palhas de pindoba. Dos caibros pen
diam surrões, vestias e chapéus de couro. Algumas 
redes estavam armadas dentro das palhoças. Á 
noite alumiavam-se ordinariamente com fogueiras; 
tinham porém sempre em quantidade fachos de que 
se serviam nas suas idas e voltas por dentro da 
matta, quando fazia escuro. Tudo annunciava que 
o ponto era sempre provisório, e podia ser deixado 
de um momento para outro, sem prejuízo nem sau 
dades. 

0 Cabelleira estava longe delles naquelle ins
tante. 

Apenas viu passada a borrasca, reappareceu-lhe 
a imagem de Luiza, em quem elle via dous typos 
cada qual mais seductor — em um a menina de 
oito annos com o rosto banhado da expressão da 
meninice, que é agradável até aos olhos dos que 
têm o coração mais endurecido do mundo; no 
outro, a moça ingênua, corajosa, banhada em pran-

6. 
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to, de rojo a seus pés, pedindo-lhe misericordio, 
insultando-o, amaldiçoando-o, bella, tanto mais 
bella quanto mais augmentavam sua dôr e sua in
dignação, ambas tão profundas como era o affecto 
que ella votava ao bandido. 

Este não tinha tido até aquelle momento predi-
lecção amorosa para alguma outra mulher. 

Sua vida nômada, arriscada, cheia de sobre-
saltos, ensopada em sangue, só lhe tinhapermittido 
querer bem á imagem da menina que ainda na 
véspera se debuxava em seu espirito como um 
vago e pallido reflexo do passado. Inesperadamente, 
porém, este reflexo se illumina com todos os bri
lhos do mais primoroso iris. A reminiscencia des
maiada, quasi desapparecida, tomou corpo, fôrma, 
côr, contornos suaves, olhos matadores, cabellos 
escuros, voz harmoniosa, enérgico sentimento, e 
com soluços o commove, e com exprobrações o faz 
conhecer e sentir a dôr, nunca talvez experimen
tada, de urn remorso cruel. Seu coração, que se 
havia convertido em foco de paixões sanguinárias, 
era agora ninho de doce e indefinivel senti
mento. 

O bandido estava experimentando, não a lascívia 
bruta que proporciona rápidos prazeres, delle co
nhecidos como a aguardente que bebia nos dias 
quentes e nas noites frias, mas uma fatalidade 
benevola, branda e terna que o impellia para a 
moça, primeiro pelo espirito, e só depois pela 
belleza da fôrma que o attrahia; e essa fatalidade 
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era tão poderosa que elle não achava forças em si 
para lhe resistir, apezar do seu querer. 

Chegando á beira do rio para onde se dirigira, 
correndo em busca da visão que ahi deixara, achou 
em seu logar a solidão infinita, a solidão só. 

Era em maio. Frouxo estava o luar. Elevava-se 
das margens, com os ruidos do deserto, fresca e 
grata emanação, que teve para o seu peito abrazado 
o effeito do balsamo fragrante. 

Pareceu-lhe que debaixo da folhagem do joazeiro 
onde, segundo o seu pedido, esperava encontrar a 
moça, um corpo indeciso e vago se agitava bran
damente. 

— Luizinha ? Luizinha ? chamou elle. 
Illusão ! Estava alli o vácuo mais cruel do que 

um raio que o houvesse fulminado. A sombra da 
arvore movida pela brisa nocturna representava a 
fôrma graciosa que o bandido acreditou ser Luiza. 

— Foi-se embora ! disse o Cabelleira esmagado. 
Então, com olhar de gavião abrangeu a vasta 

planície que se estendia diante de si. Ninguém ! 
Nem siquer um vulto que por um instante ao me
nos lhe desse o prazer de uma nova esperança, 
fallaz embora como a que se despedaçara a seus 
pés naquelle momento. Só o deserto lhe appareceu, 
menos vago, mais real com sua taciturna immen-
sidade, só o deserto lhe respondeu com a mudez do 
descampado, das selvas profundas, e das águas 
mortas. 

Assim desmascarada em plena natureza, a reali-
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dade o fez voltar a si. Sentiu as dores dos golpes 
recebidos, pouco havia, dentro na matta. Lembrou-
se de banhar as feridas como costumava depois 
de idênticos desastres. Mas a água fresca que 
tantas vezes lhe havia servido de balsamo refrige
rante, produziu-lhe agora differente effeito. A vista 
do bandido foi pouco a pouco escurecendo, a cabeça 
pesou-lhe mais do que o corpo, e elle cahiu sem 
sentidos á beira do poço. 

Deste modo passou horas. Quando tornou a si 
de seu deliquio, a aurora vinha rompendo as nu
vens do horizonte, com sua luz extensa e vasta 
que se confunde no infinito. A viração matutina 
transmittiu-lhe aos ouvidos uns sons cadenciados 
que vinham de longe. Era o echo das loas cantadas 
pelas meninas e raparigas da povoção que vinham 
encher os potes nos poços, como de costume. 

Levantou-se ainda aturdido. Seus olhares foram 
logo cahir sobre o logar onde na tarde anterior 
elle havia deitado Florinda em terra com o couce 
do bacamarte. Não se achava, porém, alli o cadá
ver da curibóca. O bandido deu então o andar 
para a estância, com o pensamento concentrado em 
Luiza que, tendo-se visto livre de suas mãos, 
correra em soccorro de Florinda. 

— Minha mãe? minha mãe? chamara ella, 
abraçando o corpo da victima, e chorando como 
creança. 

No seu prantear e no seu carpir, Luiza tivera 
todavia espirito para lembrar-se das ultimas pala-
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vras do Cabelleira. « Com pouco elle estará aqui 
outra vez, pensou ella. Deus me livre de que elle 
venha ainda encontrar-me neste ermo. Que seria 
de mim si tal acontecesse ? Mas posso eu deixar 
aqui o corpo de minha mãe só e desamparado ?! 
Não, não; não o deixarei, ainda que me matem. 
Ficarei até que amanheça. Ha de apparecer alguém 
que me ajude a leval-o para casa. » 

E afflicta, e consternada, Luiza olhara ao longo 
da margem a vêr si descobria quem a soccorresse. 
Por mais de uma vez uns vultos escuros moveram-

1 se sobre a areia, á beira dos poços. Ella sentira 
então voltar-lhe o animo, fallára, perguntara 
quem estava alli, pedira que a fossem amparar em 
tamanha afflicção, mas ninguém a ouvira, ninguém 
acudira ao seu chamamento. Tudo fora illusão.Esses 
vultos foram as sombras das arvores movidas 
pelo vento, as quaes enganaram depois o bandido, 
como vimos. 

A noite, porém, corria com rapidez. A lua que 
descia a occultar-se por detraz da floresta, dentro 
em breve deixaria em trevas toda a natureza. O si
lencio tornava-se mais profundo, tornava-se abso
luto. O sitio, de si ermo, estava agora lugubre, por 
se haver convertido em mansão de morte e luto. 

Luiza lembrára-se de ir chamar alguém, visto 
que ninguém lhe apparecia para a tirar daquelle 
afflictivo transe. Mas a casa que ficava mais próxima 
era a de Liberato, a qual distava, entretanto, pouco 
menos de meio quarto de légua do logar. Além 
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disso, ella não queria deixar o corpo de Florinda 
desacompanhado, ainda que fosse por momentos, 
quanto mais por horas. 

De uma vez correra ao longo da margem a ver 
si o céo lhe tinha enviado algum protector. Mas 
logo voltara, lembrando-se de que o cadáver podia, 
de um instante para outro, ser offendido por algum 
animal. 

— Não, não, minha mãe! exclamara ella. Não. 
Não te deixarei, haja o que houver. 

Então ella vira'que o cadáver erguera os braços 
para conchegal-a, ao que parecia, ao seu seio. A 
moça fizera conta que estava sonhando e delirando* 
e que o movimento de Florinda fora como illusão 
dos olhos delia. 

— Abraça-me, minha mãe, abraça-me. Leva-meJ 
comtigo que eu, sem ti, sou o ente mais desgra-1" 
çado do mundo. 

Mas, sentindo a pressão physica e irrecusável 
dos braços que tinha por mortos, recuou para, á 
pallida claridade do escasso luar, certificar-se da 
verdade. 

— Não fujas, Luiza. Vem. Não estou morta. 
Ajuda-me, que me levantarei. 

Não podia ser mentira dos seus ouvidos. Era a 
voz de Florinda, aquella voz branda e benevola que 
ella estava acostumada a escutar desde a infância, 
como o echo de maternal providencia. 

— Minha mãe! Vive ainda, minha querida mãe-
sinha? perguntara Luiza, chorando e sorrindo alter-
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nativamente, beijando, como louca, sem ordem nem 
moderação, aquelle cadáver que se tornara vivente, 
aquella vida que resuscitára no seio da natureza 
onde lhe parecera que se havia afundado para nunca 
mais voltar, como se afundam as borboletas que as 
tempestades arrojam aos charcos e mameis. 

— Vê si podes levantar-me, Luizinha. 
— Sim, saiamos já daqui, antes que tornem os 

malfeitores. Elles não tardam por ahi, creio eu. 
Vamos, já minha mãe. Está-me parecendo que 
dalli, daquelle matto traiçoeiro, um homem nos 
acommette, ou um tiro nos vem ferir. 

Cambaleante e trôpega Florinda dera o andar, 
arrimando-se no hombro da filha. 

— Que tens, Luizinha, que olhas tão horrorisada 
para aquella banda? Fez-te algum damno o assas
sino? 

— Não, nada me fez. Mas eu tenho medo destes 
logares. Nunca mais virei buscar água aqui. 

— Conta-me tudo, Luizinha, como te livraste 
do malfeitor? Quem era elle? Não o conheceste? 
Seria o Cabelleira? 

— Não sei, não sei, minha mãe. Estava já tão 
escuro quando elle appareceu... Sei porém, que elle 
se compadeceu de mim. 

— Estás dizendo a verdade, Luizinha? 
— Sim, minha mãe; elle não me offendeu. 

Dando mostras de estar arrependido, fugiu logo 
depois, e não voltou mais. 

— Malvado! disse Florinda. Que pancada me 
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deu elle! Põe a mão em minha fonte. Vê como 
fiquei. Virgem santíssima! Não sei como não me 
saltaram os miolos. Mas... ampara-me bem, que 
uma nova perturbação me vem tirar os sentidos. 
Ampara-me, sinão caio. Não posso andar mais. 

— Temos de feito andado muito, minha mãe, e 
deve estar cançada. 

Luiza, novamente afflicta, volvendo os olhos em 
torno de si, viu, a poucas braças, uma sombra 
immovel que brilhou aos seus olhos como um astro 
de protecção e conforto. 

Estavam salvas. Era a casa de Liberato. 
• J 



VIII 

A casa de Liberato estava situada dentro do 
cercado que, beirando o rio em linha recta, de 
norte a sul, ia morrer na matta virgem, limite na
tural das terras pertencentes á engenhoca. Era 
fraca de construcção, mas podia considerar-se uma 
verdadeira casa de campo, por sua bonita apparen-
cia, pela vista que tinha para todos os lados, pelo 
alpendre circular e pelo meio peitoril de madeira 
que não contribuía pouco para a sua rústica ele
gância. 

A pequena distancia tinham sido edificadas três 
casas menores e menos vistosas do que a primeira. 
Em uma destas morava o genro, e nas outras duas 
os filhos do crioulo. Nos fundos do cercado via-se 
outra casinha que na fôrma arremedava a casa 
grande. Pertencia a Gabriel que, á sombra do 
irmão, ahi vivia com sua mulher e filhos, na paz 
do Senhor. 

7 
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Sem ter escravos nem dispor de grandes meios 
pecuniários, Liberato, com o auxilio de Gabriel, 
Sebastião, Ricardo e Vicente, plantava cannas, 
fazia roçados e vasantes, e, no tempo próprio, fabri
cava assucar e rapaduras, distillava aguardente, e 
desmanchava mandioca que lhes dava farinha para 
todo o anno. 

Viviam em perfeito accôrdo aquelle pae, aquelle 
irmão, aquelles filhos e aquelle genro, cada um cora 
sua mulher e seus filhos, e todos dando os mais 
bonitos exemplos que se conhecem, de união, 
auxilio mutuo, reciproco respeito e commum feli
cidade. 

Na engenhoca ficaram todos ignorando o ver
dadeiro motivo da jornada á matta. Liberato, para 
maior segurança dos seus desígnios, havia recom-
mendado aos companheiros o mais rigoroso segredo, 
E como tinham elles por costume caçar pacas e ta
tus uma vez por outra, quando fazia luar e o tempo 
estava enxuto, não houve quem duvidasse da pala
vra dos caçadores. Quando, porém, se soube do 
acontecido por bocca de Luiza, e pelo vestígio do 
atrocidade que Florinda trazia na face, a qual bem 
estava dizendo d'onde havia procedido, a inquie
tação e o susto vieram tomar o logar ao somno e 
ao repouso a que se achavam entregues os habi
tantes da engenhoca. 

Raiou finalmente o dia longamente suspirado 
pelos que, da meia-noite, até o amanhecer, não ha
viam tido olhos para dormir, mas para chorar. 
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? O sol espargiu a luz suave sobre o sertão, e com 
ella despertou a natureza. Inspirando as aves, 
colorindo os campos, e permittindo ver no espelho 
sereno das águas do Tapacurá o bello céo que nelle 
se reflectia com seus esplendidos matizes, essa luz 
vivificadora restituiu ao deserto o movimento e a 
vida que as trevas tinham occultado debaixo de seu 
espesso véo. 

Com a tornada do dia, resurgiu em todos a con
fiança ; só não em Luiza, que via próximo o termo 
d̂a vida de sua mãe privada novamente do uso da 
falia por lhe haver voltado a congestão. 

Chegou a hora do almoço, a do jantar, e final
mente escureceu de novo, sem que os caçadores 
houvessem volvido a seus lares. Então a conster
nação tornou-se geral e verdadeiramente cruel. 

As famílias reuniram-se. todas na casa grande 
para se protegerem em caso de perigo que logo 
tiveram por imminente. 

Três dias se passaram nessa afflicção que se não 
pôde descrever, mas que facilmente se imagina. 

Rosalina pensou de uma vez em ir pedir soc-
corro no povoado, mas a quem? O capitão-mór 
achava-se no Recife, e o povoado, que um século 
antes constava de uma capella dedicada a Santo-
Antão, e de meia dúzia de casas, pouco mais era 
do que isto na época em que se passou esta histo
ria; precisava também de protecção. 

De sua agonia a veiu tirar um caboclo velho, 
que morava no caminho do povoado, em terras da 
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engenhoca, e que era o estafeta do logar. Vivia só 
em uma palhoça á beira da estrada. Chamava-se 
Mathias, mas era mais conhecido pela alcunha de 
Veado, a qual se originara de ser elle muito ágil e 
andador. 

Mathias, achando-se sem fumo para o cachimbo,, 
dirigiu-se á casa grande no presupposto de encon
trar ahi Liberato, que uma vez por outra lhe dava 
do melhor que tinha, alguns pedaços para seu gasto. 
Só então soube do que havia, e logo se offereceu 
para ir dar com o crioulo a quem devia muitas 
obrigações e respeito. Havendo Rosalina acceitado 
o offerecimento, Mathias voltou á choupana a bus
car uma espingarda velha, e um minuto depois 
estava no rasto dos caçadores. 

Antes de transpor os limites da fazenda, viu elle 
para as bandas do Monte-das-Tabocas um bando de 
urubus esvoaçando como costumam quando sentem> 
carniça. Seria alguma rez morta o objecto da ins-
pecção dessas aves? Talvez fosse. A secca estava 
fazendo no gado victimas aos centos. 

O Veado, porém, naturalmente suspeitoso, acre
ditou logo que estava alli o cadáver do Liberatô  
ou de algum dos seus. 

Para ir ter á grota sobre a qual se libravam os 
urubus, não era preciso entrar a matta, mas uni
camente contornal-a pelo lado opposto ao rio.* 
O terreno apresentava desse lado um vasto tabo-i 
leiro, e depois ia gradualmente alteando atéágrota,' 
que se interpunha entre o taboleiro e a matta, for-
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mando um fosso natural que protegia o couto. Só 
quem tivesse grande coragem, e fosse perfeito co
nhecedor dos accidentes do solo, se animaria a 
arriscar o pé no profundo despenhadeiro. 

Mathias em pouco tempo atravessou toda a 
planicie e chegou á borda do abysmo. Cheiro de 
carnes putrefactas feriu-lhe logo o olfacto agudis-
simo, que sentia, á distancia, o coaty, o veado, a 
anta, e até a cobra. 

( De cima nada poude ver, porque do fundo do valle 
e das encostas da montanha se levantava uma ve
getação secular, cuja folhagem basta e enredada 
parecia destinada a conservar perpetuamente occulta 
ás vistas do homem a escusa região. O cheiro da 
carne corrupta porém foi um indicio, um raio de 
luz para o indio que, havendo tomado a peito 
descobrir a verdade, estava no propósito de não 
hesitar, para o conseguir, diante da perda da pró
pria vida. 

A seus pés mostrava-se um sulco deixado no 
terreno pelas águas que, descendo ao longo do 
estreito espinhaço, aqui se escoavam para o tabu
leiro, alli para dentro do precipicio. Por elle se 
encaminhou Mathias, arrimando-se na espingarda, 
e com ella rompendo a custo os cipós que forma
vam diante de sua passagem uma rede quasi inex-
tricavel. 

Passou-se uma hora. O sol chegou ao poente. 
Veiu o lusco-fusco, e com elle augmentaram as 
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tristezas, os medos e as agonias das mulheres re
colhidas na casa grande. 

Rosalina, tendo posto todos os cães da banda de 
fora e fechado todas as portas da casa, abriu o seu 
tosco oratório, e convidou as outras ao terço tra
dicional, agora mais do que nunca necessário 
para fortalecer os espíritos abatidos. • 

Florinda estava expirando. Ao lado delia acha
va-se Luua desfeita em lagrimas, e Anninha, que 
ajudava a enferma a morrer. A porta do aposento 
inteiramente aberta deixava ver as outras mulhe
res de joelhos na sala, aos pés do oratório, can
tando as rezas que constituem o terço, essa parte 
do culto externo que, depois de longamente usada 
em quasi todo o norte, desappareceu das capitães, 
e já não tem no próprio interior das províncias a 
pratica geral a que em grande parte se deve referir 
o adoçamento dos costumes dessas povoações antes • 
de haverem sido dotadas com as escolas e com os 
institutos de educação que actualmente as dispu
tam á ignorância com mais vigor e proveito. 

De súbito o ladrar dos cães veiu interromper o 
concerto das vozes femininas que enchiam o âm
bito da sala, e iam repercutir no vasto pateo. 0 la
drar augmentou, e com elle tornou-se mais dis-
tincto, mais próximo, ao principio um estrupido 
de passos, depois um ruido de vozes surdas do lado 
de fora da habitação. 

Nesta a alegria e a afflicção, a primeira quando 
se lhes afigurou que os caçadores chegavam, a se-
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gunda quando, em logar destes, pensavam serem 
os malfeitores que os vinham assaltar, disputaram 
um instante em violenta porfia os espíritos das po
bres mulheres naturalmente expostas, pelas suas 
circumstancias especiaes, a estas cruéis alterna
tivas. 

Depressa porém se dissiparam todas as duvidas. 
Com fúria indomita, os cães deram mostras de 
querer despedaçar as visitantes. Semelhante indi
cio foi uma prova evidente de que, não de casa, 
mas estranhos eram estes. 

i De repente ouviu-se uma voz que, echoando no 
terreiro, veiu resoar dentro de casa : 

— Aqui estou. Sou eu. 
' Era a voz de Mathias. 

Rosalina, ebria de violenta alegria, correu a 
porta para a abrir, mas logo sobresteve a este novo 
fallar do caboclo : 

— Não digo, não digo isto, ainda que me ma
tem. 

— Dize que abre a porta, sinao te varo com esta 
faca, Veado do demo — disse Joaquim a meia voz. 

— Não digo — repetiu o caboclo. 
E alteando a voz, tremula e como abafada, gri

tou com toda a força que poude : 
— Não abram, não abram. Eu trouxe os malva

dos enganados até aqui para poder avisal-a, sinhá 
Rosalina. Liberato, Ricardo, Sebastião e Vicente 
são com Deus. Fujam, si podem, que eu sei que 
morro. 
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— Ah! miserável, que nos illudiste — vociferou 
Joaquim. 

E com a faca atravessou incontinenti o coração 
de Mathias que, sem soltar um ai, cahiu envolto 
em um turbilhão de sangue. y 

Não é sem grande constrangimento, leitor, que 
a minha penna, molhada em tinta, graças a Deus, 
e não em sangue, descreve scenas de estranho» 
cannibàlismo como as que nesta historia se lêem. 
Aperta-se-me naturalmente o coração sempre que 
me vejo obrigado a relatal-as. Entre os motivos 
da minha repugnância e da minha tristeza, sobre-
sahe o seguinte : Eu vejo nestes horrores e des
graças a prova, infelizmente irrecusável, de que o 
ente por excellencia, a creatura fadada, como ne
nhuma outra, para altíssimos fins, pôde cahir na 
abjecção mais profunda, si o afastam dos seus 
summos destinos circumstancias de tempo e logar 
que, nada ou muito pouco valendo por si mesmas, 
são de grande peso para a perturbação do equilí
brio moral do rei da creação, tal é a fragilidade da 
realeza, ou antes das realezas humanas. Mas des
graçadamente estas scenas não são geradas pela 
minha phantasia. São factos acontecidos ha pouco 
mais de um século. Si só alguns delles foram 
recolhidos pela historia, quasi todos pertencem á 
tradição que nol-os legou, antes como límpido es
pelho, que como tenebrosa noticia do passado. Não 
estou imaginando, estou, sim, recordando: e re
cordar é instruir, e quasi sempre moralisar. Com 
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estas razões considero-me justificando aos teus 
olhos, leitor benevolo. 

Gritos, queixumes, imprecações e prantos que 
nehuma penna humana pôde descrever, seguiram-
se, de dentro da casa, ás ultimas palavras do 
Veado. 

Thereza, mulher de Vicente, abraçou-se com Ro
salina, menos madrasta do que mãe, e começou a 
carpir com ella a desgraça commum, dando mos
tras de ter enlouquecido. Não se demoraram a imi-
tal-as nas demonstrações de dôr e desespero Josefa, 
mulher de Ricardo, e Cândida, mulher de Sebas
tião. 

Da sua angustia, para a qual será difficil encon
trar parallelo na historia das desgraças humanas, 
vieram tiral-as uma fortíssima pancada contra a 
porta, e estas formaes palavras de Joaquim : 

— Si não abrem por bem, hão de abrir por mal, 
•" — Quando fôr tempo de tocar fogo na capuaba, 
é só dizer, Joaquim, accrescentou Manoel-corisco. 

— Querem queimar a casa, Rosalina, disse Cân
dida. Estamos perdidas, minha gente. Meu Deus, 
soccorrei-nos. 

Rosalina poderia ter vinte annos. Suas formas 
eram arredondadas, os cabellos crespos e negros, 
os olhos admiravelmente fendidos, a bocca impos
sível de descrever-se, porque exprimia graça, vo
lúpia soberba e desdém ao mesmo tempo. Era o 
typo da mulata ardente, caprichosa, cheia de viva-
cidade e energia, typo que está destinado a desap-

7. 
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parecer d'entre nós com o correr dos annos, mas 
que ha de ser sempre objecto de tradições muito 
especiaes no seio da sociedade brazileira, pelo 
muito que tem figurado no campo, na cidade e no 
lar. 

— Sim, querem tocar fogo na casa para nos 
obrigarem a sahir, Mas não sahiremos, disse Rosa
lina com firmeza. 

E accrescentou sem demora : 
— Sahir para onde? Os nossos maridos desap-

pareceram para sempre d'entre os nossos braços. 
Não temos mais quem olhe por nós neste mundo 
de amarguras e misérias. Somos cinco desgraçadas 
a quem a vida já não pôde offerecer prazer nem 
socego, mas só desgostos e lagrimas. Não, Cândida, 
não sahiremos daqui. 

— Mas que faremos, Rosalina? 
— Que faremos! Pois você ainda pergunta? 
— Sim, porque os malvados estão ahi, e é tempo 

de tomarmos a nossa resolução. 
— Está tomada — respondeu Rosalina. Morre

remos, e não nos entregaremos aos malvados. 
— Meu Deus ! meu Deus! exclamou Thereza. 
— Não, não, Rosalina — accrescentou Josefa. 

Vamos ver si nos salvamos. 
— Si nos salvamos !... disse a mulata com iro

nia e desdém. Não ouves os malfeitores bater na 
porta ? 

— Mas então... balbuciou Thereza. 
— Morreremos todas, Thereza, morreremos to-
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das, mas com honra, ao pé deste oratório — gri
tou Rosalina com tal energia e decisão que nehuma 
das outras se animou a proferir uma palavra si-
quer contra a sua sentença de morte. 

Para dar o exemplo, a mulata cahiu de joelhos 
diante do sanctuario, tendo no rosto a serenidade 
que faz bellos e venerandos os martyres, os ver
dadeiros martyres. 

Thereza foi a primeira que imitou sua madrasta, 
e as outras não se demoraram a acompanhar The
reza. Quem poderia resistir á heróica decisão de 
Rosalina, inspirada no sentimento da honra, e na 
oração ? v 

— Abrem, ou não abrem? perguntou nesse Ín
terim de fora Joaquim, impaciente. 

A resposta que a esta pergunta deram as mu
lheres foi o continuarem o terço alguns minutos 
antes interrompido, resposta que ha de perdurar 
nas tradições populares como um traço caracterís
tico da firmeza e do valor das gentes do norte, na-
quelles tempos de grandeza de animo que raro 
apparece hoje. 

— Ah! estão rezando? Fogo, Manoel-corisco, 
fogo, Mulatinho, fogo, Trovão ! 

De repente um clarão afogueado inundou o ter
reiro, e indicou que a ordem do capitão do bando 
ia ser promptamente executada. 

— Depressa, depressa, — gritou Joaquim. 
— Emquanto o diabo esfrega um olho, o mo

cambo fica torrado, e as caiporinhas, são nossas, 
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respondeu José-trovão, chegando a chamma do seu 
facho a um montão de cangalhas, tripeças, gamei-
las e outros objectos encontrados no alpendre, e 
que elle havia apinhado de propósito, para servi
rem de combustiveis, ao pé das quatro janellas da 
casa. ; 

Esta operação reproduziu-se na porta fronteira, 
nas portas e janellas lateraes, no peitoril de ma
deira e nas toscas columnas que sustentavam de 
espaço a espaço o telheiro do alpendre. 

Quando o espirito racional ultrapassa os limites 
que o separam dos instinctos da fera; quando o 
homem deixa atraz de si, na sua marcha descen
dente, o animal cerval que bebe o sangue por na
tural fatalidade a que não pôde resistir, não raro 
figura de protogonista de dramas que, como este, 
enlutam a historia e envergonham a humanidade. 

A porta principal tinha sido respeitada. Diante 
delia estendeu-se pelo chão, formando-se em serai-
circulo, o bando dos salteadores, os quaes ao es
pectaculo das chammas que do peitoril passando 
as paredes e destas á coberta, envolveram em pou
cos momentos a casa o formaram uma só chamma, 
uma fogueira única, gigantesca e medonha, só 
tinham infames graçolas e indecentes insultos para 
as victimas. Sujos, maltrapilhos, nas mãos as fa
cas nuas e os bacamartes sinistros, semelhavam, 
ao clarão de fogueira immensa, uma legião de de
mônios que só as crepitantes labaredas separavam 
dos anjos. 
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— Quando se resolverem a não morrer assadas 
na coivara, como lagartixas, abram a porta e saiam 
sem susto, que não havemos de brigar — disse 
Joaquim. 

O estalido da madeira, do barro, das telhas aba
fou em poucos momentos as vozes das mu
lheres. 

— Que fazem, que não sahem logo? perguntou 
o Mulatinho, depois de alguns minutos de espera 
infructifera. 

— Venham para fora, raparigas — accrescentou 
o Trovão. 

Ainda bem não tinham proferido estas palavras, 
quando a frente da casa vinha abaixo, atirando 
torrões abrazados contra as feras que, afrontando 
opudor com expressões obscenas, assistiam, ébrios 
de ferocidade, á medonha representação. 

— Parece-me que as caiporinhas se escaparam 
— disse Joaquim. 

A esta voz todos os malfeitores correram á porta 
principal sobre cujos portaes descançavam uns 
restos de caibros incendidos. 

Descarregando então os couces dos bacamartes 
sobre a porta, fizeram-na em pedaços, e invadi
ram o estreito espaço aonde as chammas ainda 
não haviam chegado. 

Ao mesmo tempo um grito, a que melhor se 
chamara o echo de uma angustia longamente recal
cada e de súbito desprendida, dominando o estron-
dear do incêndio, veiu resoar no pateo. 
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— Minha mãe, minha mãe não morrerá no 
fogo! 

Então viu-£e uma scena horrivelmente bella. 
Luiza, saltando por cima da caliça e dos enchameis 
abrasados, ganhava o pateo com Florinda ás cos
tas, semelhando uma visão ignea, phantastica e 
sobrenatural. 

Os malvados, sem se poderem governar, volta
ram um passo atraz, não tanto pela estranha e fu
gitiva apparição, como.principalmente por verem no 
logar occupado, havia pouco, por aquellas contra 
cujo pudor a sua brutal concupiscencia se aguçava, 
pequenos troncos carbonisados, em torno da mesa 
sobre a qual ardia nesse momento a ultima ima
gem. 

— Diabo!. bradaram com raiva concentrada os 
algozes, mais dignos de compaixão do que as vic-
timas. 

— Todas mortas ! accrescentou o Mulatinho com 
uns longes de pezar que accusava a mallograda e 
lasciva esperança. 

— Só nos resta uma — disse o Trovão, cor
rendo, em busca de Luiza, que havia cahido quasi 
sem sentidos no terreiro junto do cadáver de Ma
thias. 

— Cá está ella. 
— São duas, são duas. 
— Esta é minha, exclamou o Trovão, acercando-

se de Florinda, para assenhorear-se delia. 
— Trovão do diabo! exclamou o Mulatimhocom 
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indescriptivel expressão. Não vês que é uma defunta? 
Florinda estava na realidade morta. 
— Resta-me a outra. 
— A outra? Não vês que o Joaquim já a tem 

em seus braços? 
— Ha de ser minha, custe o que custar, redarguiu 

o negro. 
— A outra é minha — disse um terceiro, a cuja 

voz estremeceram irresistivelmente os dous ban
didos. 

Era o Cabelleira. 





IX 

Profunda revolução se hava operado durante 
uma noite no intimo do bandido. 

Quando elle chegou ao couto, estava já resolvido 
o assalto á familia de Liberato, a qual por se achar 
mais próxima do que qualquer outra, estava no caso 
de merecer as honras da prioridade na provação. 

Cabelleira não deu mostras de que approvava 
ou reprovava semelhante resolução. 

Seu animo, ordinariamente prestes para tod 
sorte de temeridades e investidas, mostrava-se ago
ra frio diante do assentado acommettimento. Vi-
ração suavíssima passara por cima do férvido charco 
das suas paixões, e deixara, sinão purificadas, de 
certo quietas as águas que ahi se ennovellavam 
turvas e lodosas. Essas águas nunca jamais viriam 
a ter a limpidez do regato que se desliza em manhã 
de verão, por cima de prateadas areias; podiam, 
porém, perder o lodo e os vermes que se geram e 
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alimentam em pútridos pântanos; podiam tornar-se 
mansas, como as dos lagos, azues como as dos 
golphos. 

Ao principio os companheiros do bandido attri-
buiramo seu silencio, a sua tristeza e a sua abstrac-
ção aos ferimentos recebidos na lucta. Mas mudaram 
de opinião tanto que o viram pegar da viola, seu 
instrumento querido que, não só a elle, mas também 
a todos os do couto proporcionava, nas mãos do 
inspirado tocador, momentos de prazer e consola
ção. 

Era de tarde. Os bandidos tomaram por uma 
vereda que ia ter á borda da grota aonde chegava 
levemente a arageme do taboleiro, e d'onde se des
cortinava o vasto sertão oppresso e abrazado. 

Aos sons da viola puzeram-se uns a cantar, outros 
a dansar, como brincam saltando as creanças na 
campina. 

De repente Manoel-corisco fez signal para que se 
calassem. 

— Estou vendo alli em baixo um homem que 
vem na direcção da grota, disse elle aos ca
maradas. 

— Você não se engana, Manoel. Elle vem to
mando chegada tão gacheiro e amedrontado, que 
não pôde ser amigo nosso. 

Os saltedores tinham razão, porque o desconhe
cido era Mathias. 

Um delles quiz immediatamente estendel-o por 
terra com um tiro do seu bacamarte. Assentaram 
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porém occultar-se, a fim de verem primeiramente 
o que pretendia. 

Quando Mathias desappareceu por um lado, se
gundo já dissemos, os malfeitores sumiram-se pelo 
lado opposto, pé ante pé, na emboccadura do pro
fundo abysmo. 

\ Tinha o Cabelleira avançado já alguns passos 
após os companheiros, quando uma idéa súbita, 
actuando sobre sua vontade por modo irresistível, o 
fez sobresaltar-se. Elle se lembrara de que si os 
companheiros conseguissem apoderar-se do desco
nhecido, não o deixariam com vida. Mas o bandido 
sentia-se naquelle momento tão pouco disposto a 
contribuir para a morte de um homem, que não 
poude acabar comsigo que voltasse á beira da grota. 

— Si eu quizesse, esse desconhecido não mor
reria, disse de si para si. Mais não. Si não vou 
ajudar os outros a lhe tirarem a vida, também não 
o irei salvar. 

f 0 lodo tinha já desapparecido da superfície do 
charco immundo que elle trazia no cora ção; res
tava, porém, ainda no fundo, como se vê, a vasa 
corrupta e pestilencial. 

Para que Mathias declarasse o fim que o levava 
aquelle ponto, preciso foi primeiro que o ligassem 
com cipós a um tronco, e batessem nelle sem 
piedade. Supplicio atroz e cobarde que o indio sof-
freu com estoica resignação característica de sua raça. 

— Então dizes, on nãodizesa que vieste, Veado 
do inferno? perguntara Joaquim. 
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— Vim em procura daquelles que alli estão para 
os urubus comerem, respondera o velho. 

— Até que emfim deste com a lingua nos 
dentes. 

— Quizeste primeiramente provar o cipó de 
rego. 

— Mas não nos dirás quem foi que te mandou a 
isso? 

— Quem me mandou! Tive pena daquellas 
mulheres que choravam por seus maridos, e larguei-
me a ver si os encontrava. 

— Tiveste pena das mulheres, hem? Maganão! 
Havemos de lá ir hoje de noite para também termos 
pena, como tu tiveste. 

— Elias não serão tão tolas que appareçam a 
qualquer que lá chegue, retorquiu Mathias com se
gunda tenção. 

— Mas a ti abriram ellas a porta, velho man-
dingueiro. 

— Para mim hão de ter sempre franca a sua 
casa, porque sabem que eu sou incapaz de as 
offender. 

— Então, si lâ formos, não nos deixarão entrar? 
perguntou Joaquim. 

Mathias, depois de um momento de reflexão, 
respondeu: 

— Só si forem commigo. 
— Pois está dito. Iremos comtigo, disse o Mu-

latinho. 
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— Mas tu irás amarrado, bem amarrado, gia de 
lagoa, accrescentou José-trovão. 

— Como quizerem, comtanto que não me ma
tem no caminho. 

— Si nos facilitares a entrada, podes ter por 
certo que não haverá quem se atreva a tocar-te em 
um cabello siquer. 

— Bem sabes que não precisamos do auxilio de 
pessoa alguma para tomarmos conta de uma casa 
onde só ha mulheres choronas, observou Joaquim. 
Mas sempre é melhor entrar sem fazer barulho, 
para não dar que fallar á vizinhança. 

Era quasi noite, e já a lua espargia a luz suave 
por sobre a solidão, quando se acharam novamente 
na beira do despenhadeiro. Segundo um plano as
sentado entre elles, quatro seguiram com Mathias 
pelo lado por onde este havia descido, emquanto os 
outros, subindo pelo lado opposto, se dirigiram ao 
esconderijo, a fim de se proverem dos instrumentos 
necessários para o assalto. Os primeiros espera
riam pelos últimos na bocca da matta para reuni
dos seguirem a seu destino. 

No momento em que os malfeitores tomaram a 
direcção da engenhoca, um cavalheiro, que entrara 
na matta por secretos atalhos, fora dar com o Ca-

, belleira em seu retiro. Era Theodosio. 
— Arrumem as trouxas, e mudem de acampa

mento. 
Foram estas as suas primeiras palavras. 
— D'onde vens tu? Que diabo tens, Theodosio? 
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— Vem ahi soldados que nem terra. 
— Quem te contou semelhante cousa? 
— Eu que sei. 0 governador está comendo fogo 

pelo que fizemos na noite da procissão. 
— Ora!... Pois que venham. Hão de saber para 

quanto presto. Nunca torci a cara a homem nenhum, 
e não morro de careta, como sagüi. 

— Eu também não tenho medo delles, disse o 
cabra. Mas é bom a gente estar prevenido para 
não cahir no monde como bicho do matto. 

Theodosio unicamente suspeitava o que dizia 
estar para acontecer. Fino, matreiro, como era, fa
cilmente previra que não ficaria sem punição o 
crime que haviam elles commettido na villa. 

— Ora, Theodosio! redarguiu José com mostras 
de fazer pouco do que lhe dizia o camarada. Eu, por 
ser bicho do matto, é que não hei de cahir no 
monde. Olha tu : emquanto houver matta virgem 
por esse mundão de meu Deus, podem elles mandar 
contra mim os soldados que quizerem, que não me 
apanham, ainda que sejam tantos como formigas. 
Não me hão de ver nem a fumaça. 

— Não digo menos disso, respondeu Theodosio. 
— Eu sou cabra mesmo damnado — proseguiu 

Cabelleira. Quem se engana commigo é porque quer. 
Metto a unha no chão, e entro no ôco do mundo 
para nunca mais niguem me pôr o olho em cima. 
As mattas de Serinhaem, Agua-preta, Goitá, Goyan-
na, Parahyba, Rio-Grande ahi estão bem fresqui-
nhas para esconderem em seu seio a onça pintada. 
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E'bom que não me assanhem. Si o governador du
vidar do meu sério, sou capaz de me largar daqui 
pi, pi, até á villa, e lâ mesmo vou mostrar-lhe com 
quanto páos se faz jangada. 

(, — Pois afia bem a tua faca, e escorva de novo 
o teu bacamarte, que o trovão não tarda a roncar. 

— Eu nunca deixei de trazer a faca e o baca
marte promptinhos para o serviço. Quem quizer, 
venha ver, 

— Está bom. Até já, disse Theodosio, despe
dindo-se para sahir. 

— Aonde vaes? perguntou-lhe o Cabelleira. 
— Tenho cá uma idéa. Vou passar pela porta 

docapitão-mór. 
— O capitão-mór está na villa, disse José. 
— Não, senhor, está ahi. Veiu antes de mim, 

que não me escapou. Vou passar-lhe pela porta, e 
tirar conversa com algum soldado bisonho que ahi 
se ache de serviço, a fim de ver si pesco noticia que 
nos oriente. 

— Não é máo o que queres fazer. Mas olha 
bem, não caias em alguma ratoeira. 

— Macaco velho não mette mão em combuca, 
respondeu Theodosio, preparando-se [para montar 
novamente. 

— Faço-te companhia até o cercado da enge
nhoca do defunto Liberato, acudiu Cabelleira. 

E saltou sobre a garupa do cavallo que Theodosio 
pòz a passo pela vereda secreta que ia dar na via 
publica. 
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— Uè! exclamou Theodosio, voltando-se para o 
companheiro a fim de melhor saber delle a verdade. 
Pois morreu o Liberato, tão bom amigo nosso, que 
nunca nos faltou com geremús, cannase criação? 

— Elle era camarada, é verdade. Mas metteu-
se-lhe na cabeça que havia de tirar-nos o couro, 
e ha três dias veiu bolir comnosco. 

— Que estás dizendo ? 
— Não só elle, mas também os filhos e o bom 

do genro. 
— Foi a sua derradeira delles, hem ? 
— E' verdade. O Zé Rufino, que o negro fora 

convidar para o ajudar na tragédia que tinha ideado 
• contra nós, correu logo a dar-nos parte de tudo 
ainda em tempo. Quando os cabras appareceram, 
encontraram gente. Fizemos o bonito em poucas 
horas. Estão todos dentro do grotão. 

— E que vás tu ver á engenhoca ? 
— Vou reunir-me com os outros que lá estão 

fazendo uma das suas. Mas onde arranjaste tu este 
quartáu passeiro e passarinheiro que se vae derre
tendo na estrada depois da grande caminhada que 
traz da villa ? 

— Falta ahi engenho onde se vá buscar um 
animalzinho fora de horas para a gente fazer sua 
viagem ? 

— Pois então vae logo pondo de olho alguns 
outros para fazermos a nossa mudança, si a tropa 
vier perseguir-nos, 

— Amanhã pela manhã teremos um lote, e 
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poderemos mettcr terra em meio antes que o tro-
pão bata por ca. 

Tinham deixado a vereda, e achavam-se já na 
estrada que, fazendo pouco adiante um angulo, 
seguia em linha mais ou menos recta até o povoado. 

Ao passarem por baixo de uma pitombeira que 
no angulo apontado agitava no ar a sua copa gi
gantesca, súbito ruido espantou o cavallo que por 

' um triz não tirou o cabresto da mão do Theodosio. 
Com o violento arranco, partiu-se a cilha da can-
galha, e os dous cavalleiros vieram á terra. 

— Diabo ! exclamou Theodosio contrariado e 
perturbado. Foi alguma curuja que abalou da pi
tombeira. 
! Não se havia partido só a cilha, mas também a 
armação da cangalha. 
fi — Sabes que mais, Theodosio ? Acho melhor, 
que não vás ao povoado. 
1 —Porque não? 

— A cilha partida, a cangalha arrebentada, 
tudo me parece aviso para que não faças a viagem, 
disse o Cabelleira. 

— Estou já em outro accôrdo. Deixo-te o cavallo 
e vou a pé. Este cavallo é que me está encaipo-
rando. 

' Emquanto Theodosio seguia pela beira do rio, 
o Cabelleira, que havia tomado a direcção da en
genhoca, clava a volta do caminho, e descobria a 
casa envolta em chammas cujo clarão sinistro illu-
minava a estendida solidão. Em breves instantes 
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achava-se entre os companheiros, e cortava, como 
vimos, a porfia do Trovão e do Mulatinho sobre a 
posse de Luiza. 

— Luizinha! exclamou o bandido. Tu me per
tences. 

— Que dizes, Zé Gomes? interrogou Joaquim, 
sem poder bem comprehender o que ouvira ao 
filho, que lhe pareceu hallucinado. i 

— Digo o que é. Houve tempo em que jurámos, 
eu e ella, pertencertnos na mocidade. Chegou a 
occasião. , 

— Atreves-te a fallar-me em juramento! Não 
sabes o que estás dizendo. Esta mulher é minha, 
é quem fôr homem que se metta a vir tomar-m'a. 

Ainda bem não havia proferido estas palavras, 
quando o Cabeilleira puxava da faca dando mostras 
de querer ferir com ella o seu interlocutor. ^ 

— Zé Gomes ! gritou este. Já te esqueceste de 
que sou teu pae? 

— Não tenho pae; só.tenho mãe que me ensinou, 
o caminho do bem; pae nunca tive nem tenho. Não 
é meu pae aquelle que só me ensinou a roubar e a 
matar. 

— Zé Gomes, olha bem o que dizes! redarguiu 
Joaquim, medindo o filho com olhar ameaçador e 
terrível. 

— Já lhe disse, retorquiu o mancebo sobreexci-
tado pela opposição do velho, ao qual se atirou com 
fúria brutal para lhe arrancar das mãos os pulsos 
de Luiza, afogada em prantos e soluços. 
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Joaquim resistiu. Os outros malfeitores reuni
ram-se em torno daquellas duas hyenas que ame-
çavam despedaçar-se mutuamente. Mas não houve 
um só d'entre tantos que tentasse compor os dis
cordes. 

Cabelleira brandiu emfim a faca contra o velho. 
' Neste momento, uma voz chorosa e soluçada re-
soou na solidão. Foi a voz de Luiza. 
i — Cabelleira, disse ella. terás ânimo para ferir 
teu pae ?! 

0 braço do bandido descahiu incontinenti como 
si aquella voz lhe tivesse cortado os músculos 
athleticos. 
!• — Meu pae! exclamou o desgraçado. Um pae 
não toma a mulher de seu filho. Mas já que o 
queres, fica-te com ella, accrescentou voltando-se 
para Joaquim. Cabelleira vae desapparecer para 
sempre, e sem o seu auxilio hão de cahir nas mãos 
dajustiçatodos os que me cercam. A tropa ahi vem. 

— A tropa! gritaram os malfeitores sobresalta-
dos, olhando uns para os outros, e todos para a 
solidão que, ao declinar do incêndio, retomava seu 
aspecto equivoco e medonho. 

Tendo assim fallado, Cabelleira deu o andar na 
direcção da estrada. Seu espirito estava abatido, 
seu coração despedaçado pelo golpe cruel que lhe 
havia vibrado a desgraça. 

Então Luiza, vendo assim perdido o ultimo raio 
de esperança que ainda a guiava no meio das tre
vas do seu infortúnio, exclamou: 
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— Meu Deus, meu Deus, que será de mim? 
Joaquim entretanto tinha-se atravessado diante 

do Cabelleira. Todo o assassino é cobarde. 
— Porque nos queres deixar ? perguntou elle ao 

filho. No momento em que mais precisamos de ti, 
é que tu nos desamparas ? Não sejas máo, Zé 
Gomes. Eu te perdôo a desobediência, e te restituo 
a mulher. Fujamos todos. 

Cabelleira atirou-se a Luiza e tomou-a nos braços, 
com phrenesi de hallucinado. 

Volvendo um instante depois os olhos ao redor, 
não viu um só siquer dos companheiros. Penetra
dos de pânico terror, todos tinham corrido, sem 
excepção de Joaquim, a occultar-se na matta. 

— Vamos, Luizinha, disse o bandido á moça, 
com ternura. Ninguém a offenderá, ninguém. 

— E minha mãe?! soluçou Luiza cahindo, que a 
eternidade se ia metter entre ella e Florinda, e que 
sobre a terra estava tudo acabado para ella. 

O bandido conchegou-a ao peito e abaíbu-lhe as 
ultimas palavras com um beijo. 



X 

Que valeu a Luiza ter-se libertado das mãos de 
Joaquim, si o Cabelleira a prendia em seus braços 
passantes e athleticos ? 

— Solte-me, solte-me — disse a moça ao 
bandido. 

— Quer ficar aqui? Não a dexarei só. 
f — Não se importe comigo. Siga seu pae, que eu 
irei para minha casa. Não preciso da companhia 
de ninguém. 

Com esforços sobre-humanos Luiza teutou liber
tar se das suas prisões. Foram inúteis esses esfor
ços. 

— Si não me soltar, ha dever-me cahir morta 
a seus pés. 

Ella tinha podido apoderar-se do facão do mal
feitor, e o voltava contra si mesma. 

0 Cabelleira parou, e soltou-a. 
— Que pretende você fazer, Luizinha ? Não tem 

8. 
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pae, não tem mãe, não tem quem por si olhe. Para 
onde quer ir ? 

— Quero matar-me aos pés de minha mãe. 
— Isso nunca. 
Sem esforço nem lueta, elle a desarmou em um 

momento. 
Depois perguntou com a voz mais branda do 

mundo: 
— Matar-se porque, Luizinha? Não se lembra 

de que me prometteu ser minha mulher, quando um 
dia nos encontrássemos ? 

— Eu fiz esta promessa com uma condição, que 
você não cumpriu. 

— Pois bem. Estou prompto a cumpril-a agora 
— tornou elle com ternura. 

— Quer enganar-me, José ? Para que eu acredi
tasse em suas palavras, fora preciso não o ter visto 
levantar ha pouco a faca contra seu pae. 

— E' verdade ; assim foi. Eu estava fora de mim 
— respondeu elle — com ar pezaroso, que indi
cava remorso vergonha e arrependimento do feio 
acto que tinha praticado. Mas que importa isso? 
continuou elle. O tanto matar já me aborrece, e 
eu quero mudar de vida. 

— Não creio, não posso crer no que você diz, 
observou Luiza. 

— Nem si eu jurar? 
— Eu sei!... 
— Que razão tem para duvidar tanto de mim, 
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Luizinha ? Estou vendo que você nunca me quiz 
bem. 

— Eu é que posso dizer issso de você. 
— Si eu não lhe quizesse bem, não a tinha 

deixado livre como está. Si eu só a quizesse lograr 
como fazem com as outras, quem me poderia im
pedir de realisar a minha vontade ? Ninguém. 

— Podia, e pôde ainda matar-me, mas fazer isso 
nunca. Só depois de me haver tirado a vida. 

— Como se engana! Assim o quizesse eh; 
mas não quero. Eu sei que você me quer bem ; e 
por isso não me vexo nem apresso. 

Com os braços trêmulos, o Cabelleira apertou 
Luiza novamente contra o peito, onde lhe ardia o 
coração em chammas de entranhado amor. 

— Deixe-me, José. Aquella que você offen-
deu, aquella que você arrancou d'entre os meus 
braços, dalli o está vendo e amaldiçoando. 

— Perdôe-me, não me odeie, Luizinha, por sua 
bondade, e pelo muito que nos queremos nos primei
ros annos. Si eu a privei de sua mãe, estou prompto 
a protegel-a d'agora por diante. Pelo corpo de sua 
mãe, juro que farei isso, Luizinha. 

— Jurará também que não ha de tirar mais a 
vida de ninguém, ainda que seja de um passa
rinho ? 

0 bandido reflectiu um momento. 
— E si me quizerem matar? perguntou depois. 
— Fugirá—respondeu Luiza. 
— E si não puder fugir ? 
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— Eu quero que você jure, Cabelleira, que em 
caso nenhum derramara mais sangue sobre a terra, 
ouviu? Si não fôr assim, tudo estará acabado entre 
nós. 

— Pois bem, Luizinha. Eu o juro. O malvado 
será de hoje em diante homem de bem. 

Luiza fitou-o como um anjo deve fitar um demô
nio que promette ser anjo. O Cabelleira, porém, 
não lhe deu tempo para grande contemplação, por
que de chofre a tomou pela terceira vez nos braços 
febris, e desappareceu com ella no meio da escu
ridão. 

Saltar ao cavallo, vencer o vasto pateo, galgar 
acerca, e, em vez de irem demanda da matta, voltar 
ao rio e descer pela margem esquerda na direcção 
de norte, foi obra de um instante para o destemido 
sicario. Luiza dexou-se conduzir em silencio ao 
meio do fatal desconhecido. 

Ainda bem não tinham vencido uma milha na 
veloz corrida, quando o Cabelleira descobria uma 
cinta escura que se desenhava e movia, como nu
vem de tormenta, no confuso horizonte. 

Seu primeiro cuidado, ao ver aquella visão ater
radora, foi afastar-se da margem, e metter-se em 
um alagadiço que ficava a alguma distancia do rio. 
Com a grande secca o brejo estava em pó, ea pode
rosa vegetação aquática reduzida a raras touças que 
mal encobriam uma pessoa sentada. 

— Esperemos aqui, Luizinha, que passe a tropa 
que vae para o povoado. 
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Luiza conheceu que estavam em perigo, e não 
fez a menor opposição. Atravessando o cavallo 
diante de si, accommodaram-se ambos de pé, do 
melhor modo que puderam, Luiza a rezar como 
costumava nos momentos arriscados, Cabelleira 
observando em profundo silencio, através da escu
ridão da noite, a matta que apparecia, como gigan
tesca e estendida mole, do lado opposto da planí
cie deserta e medonha. 
^ 0 mancebo não se enganara. Era de feito uma 
tropa que vinha em busca dos salteadores. 

Os pelotões encaminharam-se para as embocca-
duras das veredas. Não havia mais que duvidar. 
0 segredo da encoberta estava no poder da 
justiça. 

— Estão perdidos, disse o Cabelleira commo-
vido. Si foram tomadas as sahidas que ficam do 
lado do poente, nenhum se salvará. 
p Como impellido por força irresistivel, o Cabel
leira deu o andar para o matto. 
* — Que vae você fazer ? perguntou-lhe a moça 
com inquietação, atravessando-se na frente delle. 

— Não se assuste, Luizinha. Vou defendel-os. 
— Diga antes que vae morrer. 
— Não, o que eu vou fazer é matar gente sem 

piedade, acudiu o bandido. 
p — Matar gente! repetiu Luiza. Que valeu então o 
juramento que fez a pouco ? 
L —Ah! disse elle, cahindo em si. É verdade, 
Luizinha. Mas que quer que eu faça? Pois não hei 
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de ir ajudar os meus a sahirem da tribulação em 
que se acham ? 

— Elles são muitos e valentes, respondeu Luiza, 
podem bem dispensar o seu adjutorio. Demais, 
você não pertence mais a elles, mas a mim, a 
mim só; ouviu, José? 

— Sim, eu sou seu, Luizinha; eu pertenço a 
você pelo coração, pelo amor. 

Ouvindo estas palavras, ella inclinou ao chão 
seus olhos mais bellos que as estrellas que brilha
vam no céo. 

— Mas, você fez bem em lembrar o juramento 
que ha pouco fiz, proseguiu o Cabelleira. Eu não 
podia ver meus companheiros em perigo sem correr 
para junto delles a defendel-os. Si não fosse você, 
Luizinha, eu já não estava aqui. Mas agora me 
lembro : saiamos sem demora, que talvez seja ainda 
tempo de os salvar por outro meio. 

Em menos de um instante acharam-se montados 
no cavallo que o bandido poz a galope em direitura 
ao rio. 

— Para onde vamos nós? perguntou Luiza, 
agarrando-se, sobresaltada, ao destemido matador. 
Aonde me leva você, José? 

— Não falle, Luizinha, não falle, que pelas suas 
palavras podem vir sobre nós. 

Nesse momento a detonação de alguns tiros e as 
vozes de um clarim, pregoeiro de não sei que ope
ração militar, indicaram que a força tinha dado com 
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os bandidos, e que qualquer aviso para que fugis
sem seria inútil. 

— É tarde, disse o Cabelleira. Já não é possível 
a salvação. Mas hão de ter-me ao pé de si na sua 
derradeira, exclamou, saltando do cavallo abaixo e 
dando mostras de querer correr ao logar do pe
rigo, 

— Cabelleira! exclamou Luiza penetrada de ter
ror. Arocê terá animo de desamparar-me neste de
serto? Não, não ha de fazer isso commigo. Veja que 
eu sou hoje só no mundo. 

0 bandido parou incontinenti. Estas palavras 
foram grilhões que o prenderam aos pés da adoles-
centula. 
t — Tem razão, Luizinha. 

— Fujamos sem perda de tempo, accrescentou 
ella. 

Nesse momento uma das escoltas sahia da matta. 
Grande victoria tinha sido ganha pelas armas 

reaes contra os destruidores da propriedade, honra 
e vida de inoffensivas povoações. 

Innumeras partidas militares já tinham sido 
expedidas contra os malfeitores sem resultado. 

Pouco depois do cannibalismo perpetrado no pri
meiro domingo de dezembro de 1173 na ponte do 
Recife, o governador Manoel da Cunha de Menezes 
fizera seguir contra elles uma força considerável. 

Esta força chegou a Afogados alguns minutos 
depois da retirada dos autores da desordem; e dahi 
não passou, por não ter sido possível, apezar das 
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mais minuciosas indagações, saber o rumo que ha
viam tomado os criminosos. 

Thimoteo, cuja taverna foi varejada, declarou 
unicamente que elles tinham de feito estanciado 
ahi, mas que se haviam retirado sem lhe dizerem 
para onde. Não houve promessas nem ameaças 
bastantes a obter delle declaração mais formal e 
menos lacônica do que esta. 

Tempos depois novas partidas foram mandadas 
a ver si se conseguia o fim desejado. 

Tanto a que seguiu ao norte, como a que seguiu 
ao sul, bateram mattos, atravessaram rios cheios, 
empregaram emfim os maiores esforços, inutilmente. 
Em mais de um logar, ou de um pouso, encontra
ram vestígios da recente passagem dos bandidos, 
ou da sua acção destruidora e fatal; mas nunca lhes 
foi possível dar com os três personagens, typos 
legendários que todos conheciam pelos seus tristes 
feitos, que todos tinham visto, a quem quasi todos 
tinham pago pesado tributo, mas que illudiam a 
vigilância e zombavam dos esforços de todos, sem 
excepção do poder publico. Nuvem miraculosa en
volvia-os, occultava-os aos olhos da justiça e da lei, 
que tem em toda a parte vistas penetrantes e per-
scrutadoras a que ninguém se encobre por muito 
tempo. Nos seus tenebrosos antros saboreavam o 
corrosivo prazer que proporciona o roubo, e a im
punidade. Esta animava-os á pratica de novos cri
mes, e expunha ao publico descrédito a adminis
tração menos digna de temer-se, ao parecer delles, 
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do quoo particular que muitas vezes resistia, defen
dendo a sua propriedade, e no defesa e resistência 
'm feria, embora tivesse de cahir aos golpes descar-
fregados por elles com tal firmeza que nunca deixou 
do ser falai. 

Cunha de Menezes, convicto da inefficacia dos 
seus esforços contra os quaes se levantava, alem da 
audácia e cynismo dos malfeitores, um tríplice em
baraço que mais do que estes contrastava aquelles 
esforços, — a falia de população, de tropas e de 
listradas, embaraço que era favorecido indirecta-
mente pela indifferença dos mais fortes, e directa-
nieuíe pelo temor da maior parte dos moradores, 
ivnunciou ao empenho, que por muito tempo ali-
mentou de reivindicar os foros da administração 
assim iiíTrontados diária e ostensivamente pelos 
sobmlitos malfeitores. 

Com esta mudança de resolução coincidiu a sua 
promoção ao logar de governador da Bahia. Em 
oi de agosto de m i entregava elle a José César 
de Menezes, a quem já nos referimos, as rédeas do 
governo de Pernambuco, então, como ainda hoje. 
difíiceis de sopesar. 
\ Jo&é César teve th1 voltar a sua attenção para a 
guerra com a llespanlia; c quatro mezes depois de 
haver tomado conta do governo, fez partir para a 
Colonb-do-Saeramento, então novamente no poder 
dos hi>span!úes, bem como os fortes brasileiros de 
K.-Miguei,Sant;>.-Therozn, eS.-Pcdro-do-Rio-Grande-
do-Sul, um regimento da infantaria. 

9 
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Em m O tinham seguido do Recife para aquella 
colônia cerca de 1.100 pernambucanos. 

A guerra seguiu-se a peste, e á peste a fome, como 
vimos. 

Quando se achava assim a braços com este trí
plice flagello, teve sciencia de que differentes ambu
lâncias que, em parte ás custas do regio erário, << 
em parte ás custas dos negociantes mais ricos da 
villa haviam sido expedidas por ordem sua para os 
pontos onde o mal se manifestava com maior inten
sidade, tinham cahido nas mãos dos salteador-es. 3 

O governador mal poude dominar a sua cólera, e 
na pratica intima com os que tinham muito logar 
diante delle, declarou que daquelle momento em 
diante o principal empenho do governo ficava sendo 
dar cabo dos criminosos que devastavam a pro
víncia. 

Desgraçadamente falleciam-lhe gente e dinheiro 
para pôr por obra este louvável empenho. 

A terrível epidemia tinha desolado povoações in
teiras. 

A fome continuava a gerar os males que em toda 
a parte são seus companheiros naturaes e inevi
táveis. <j 

A secca devastava ainda o interior da província 
como chamma que irrompe do seio da terra, e tudo 
abraza e destróe. 4 

Mas José César era activo, enérgico, esforçado e 
de grandes espíritos. Confiava no poder da autori
dade, e tinha por certo que havia de restaurar a 
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tranquillidade e a segurança privadas, e restabele
cer o domínio das leis. 
i Emfim, depois de haver pensado com madureza 
sobre o grave assumpto, deu ordem a seu secretario 
para que expedisse em seu nome aos capitães-móres 
delguarassú, Itamaracá, Várzea, S.-Lourenço, Santo-
Antão, Tracunhãem, Nossa-senhora-da-Luz, Jaboa-
tão, Muribéca, Cabo, Ipojuca e Serinhaem, a circu
lar seguinte : 
: « Ordena o sr. governador e capitão-general que, 
para um negocio que entende altamente com a paz 
publica, se ache vm. no dia 8 do corrente mez, pelas 
nove horas da manhã, neste palácio, onde se ha de 
celebrar junta a fim de tratar-se do. mesmo ne
gocio. 

\. « Vm. fará igual aviso aos coronéis das orde-
nanças que houver em seu districto. » 

No dia designado acharam-se presentes onze ca
pitães-móres e outros tantos coronéis. 

Depois do almoço, durante o qual lhes disse, 
explicou e particularisou todo o seu pensamento, 
convidou-os o governador a chegarem até aos paços 
do senado da câmara de Olinda. 

Uma galeota, que estava ás ordens em uma das 
rampas do palácio, os recebeu e os conduziu á capi
tal illustre. 

A sessão da junta foi secreta. 
\ Todos presumiram que a fome e a peste eram os 
motivos principaes da reunião, mas difacilmente 
conciliaram esses motivos, que estavam no publico 
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domínio, com o sigillo que se guardou durante a 
sessão, e continuou a ser mantido depois do seu 
encerramento. 

Seguiram-se, como é fácil imaginar, differentes 
versões e fizeram-se longos e variados commen-' 
tarios. 

Fallou-se de guerra no exterior, de geral recru
tamento, e de novos impostos. 

Veiu logo a pèllo lembrar igual ajuntamento que 
se verificou em 1721, sob o governo de Duarte 
Sodré Pereira, e o imposto decretado nessa occasião 
pelo dito ajuntamento, imposto calculado em um 
milhão e cincoenta mil cruzados, que se tornou 
effectivo em vinte annos, e foi destinado a occorrer 
aos gastos com o casamento dos príncipes de Por
tugal, i 

Cuidou-se em oppòr á forçada contribuição, caso 
viesse a verificar-se, a resistência que naquelle 
tempo apresentaram os povos da ribeira de S.-Fran
cisco. 4 

Mas passaram-se dias e semanas sem que acto 
algum, publico, official, ou simples revelação parti
cular viesse confirmar as suspeitas. A deliberação 
continuou trancada debaixo dos sellos do mais ri
goroso segredo. 

Uma manhã um batalhão de infantaria, devida
mente municiado, moveu-se, e pôz-se cm ordem 
de marcha na direcção do sul. 

Este batalhão fez alto em Afogados. 
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— Temos guerra, gritaram os meticulosos pelos 
ângulos da villa. 

Alguns parasytas, plantas conhecidas e existen
tes em todas as regiões, mas muito mais abundantes 
nas regiões officiaes, ou governativas, correram a 
palácio a verem si podiam, pelos meios que sabe 
a astucia pérfida e serviI, inferir das palavras de 
José César, ditas na intimidade, o destino a que se 
dirigia a columna militar, inesperadamente posta 
em armas e a caminho. O semblante do governa
dor, porém, semelhava uma superfície plana; não 
apresentava uma só ruga que pudesse trahir occulto 
desgosto, ou indicar grave apprehensão. Si da fronte" 
passavam a estudar as palavras de José César, não 
descobriam no sentido destas menos discrição c 
reserva do que tinham encontrado na expressão 
daquella. Os lábios do governador guardavam com 
a severidade da disciplina militar e das praticas do 
governo naquelles tempos silencio absoluto a res
peito do acontecimento que preoccupava os grandes 
e o popular. 

A curiosidade publica mostrou-se dentro em 
pouco ainda mais excitada com certas noticias tra
zidas do interior pelos boiadeiros, almocreves e 
estafetas. Em todos os districtos, por ordem dos 
respectivos capitães-móres,de accòrdo com os coro
néis de ordenanças, se tinham levantado milícias 
locaes que evidentemente se aprestavam para um 
fim de grande importância, a julgar pelas appa-
rencias. 
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Das sedes de alguns desses districtos já os desta
camentos haviam marchado para certos e determi
nados pontos que os informantes não sabiam 
dizer. 

Emfim, tendo reunido todos estes elementos de 
duvidar e de decidir, e os tendo pesado na balança 
da critica, arte ou sciencia commum a todas as 
sociedades ainda as que se acham no estado mais 
rudimentar, julgou-se o publico autorizado a affir-
mar que se tratava de effectuar uma diligencia de 
alta monta, para a qual tinham de concorrer simul
taneamente as differentcs forças locaes, de combi
nação com algum destacamento da capital. 



XI 

Antes de se haver movido da capital o destaca
mento que foi estacionar cm Afogados, grande 
confusão dominara nos espíritos dos habitantes 
desta localidade. 

Foi o caso que pelas oito horas da noite, pouco 
mais ou menos, dous vultos se tinham ido collocar 
defronte da taberna do Thimoteo. 

A alguns freguezes e freqüentadores do taber-
neiro causou reparo o mysterioso par que ninguém 
se animou a ir reconhecer, não obstante a todos 
parecer elle equivoco e digno de receiar-se. 

Não se podia confiar no tempo, principalmente 
nos logares afastados da villa. 

Pioubos e assassinatos repetiam-se a cada canto. 
Na própria capital os habitantes não tinham por 
seguras nem sua propriedade nem sua vida. Por 
isso, qualquer sujeito duvidoso suscitava, com 
razão, desconfianças e medos nos homens paci-
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ficas que por interesse próprio se apartavam sem 
demora dos pontos onde taes sujei:os appareciam 
ou podiam apparecer. 

Quem menos se inquietou com os desconhecidos 
foi o Thimoteo que, acostumado a tratar, de instante 
a instante por assim dizermos, com essa espécie 
de gente, se considerava fora de todo risco ainda 
quando este se desenhasse, como cm certas ocea-
siões, com as mais vivas e medionhas cores. A seu 
parecer, de indivíduos taes só tinha elle que espe
rar favor e protecção, visto que, sendo sua laberna 
ponto obrigado das relações da capital com o centro, 
quer fosse de dia quer de noite, assim de inverno 
como de verão, tinham elles, como elle próprio, 
grande interesse, sinão maior do que elle tinha, 
em conservar, defender, amparar esse poderoso 
ponto de apoio para os seus dolos, violências e 
infames ciladas de que era victima o matuto sim
plório, o sertanejo de boa fé, o mascate, emfini 
quem quer que passava por aquella infernal 
estância. 

Apontavam-se no logar outras tabernas, das 
quaes algumas tinham á sua frente patrões mais 
hábeis do que o Thimoteo ; a do velho, porém, 
mestre no mister como nenhum outro, tinha fama 
extensa, quasi geral na província. Era uma taberna 
tradicional por ter servido muitas vezes de theatro 
a scenas de sangue e morte. 

Pelas festas de arraial, o jogo, a crápula ahi se 
praticavam com prejuízo considerável da ordem 
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publica, da fortuna particular, do socego e honra 
das famílias. 

Estas circumstancias, este passado davam-lhe 
certo prestigio que attrahia paraoimmundo balcão, 
ou para a Iobrega camarinha da tasca o vicioso 
por habito, o filho da viuva, a rapariga infeliz, os 
quaes iam encontrar debaixo das quatro telhas do 
casebre largo campo onde dar expansão a suas 
paixões reprovadas. 

Quando algum freqüentador, exaltado pela 
cachaça, ameaçava esfaquear o vendeiro por 
alguma das suas, respondia elle, abrindo a camisa, 
e mostrando o largo peito coberto de espessos e 
avermelhados pèllos : 

— Pôde fazer do peito do velho Thimoteo bainha 
da sua faca. Já bebeu a minha aguardente, não 
será para admirar que queira agora dar meu sangue 
a seu cachorro magro. Mas de uma cousa tenha 
você certeza; ainda que me mate, ainda que me 
esfble, não passa o gadanho no meu zimbo. Poderá 
comer das minhas sardinhas, chupar do meu 
vinho, mas de dinheiro nem ceitil ha de cahir na 
sua unha. 

Thimoteo dizia a verdade. Elle tinha todo o 
seu haver amoedado em logar só delle conhe
cido. 

Ficara só no mundo depois da morte da Chica, e 
enthesourava sem destino o que illicitamente 
adquiria. Seus únicos companheiros de casa eram 
um cão, e dous gatos. Estes últimos comiam com 

9. 
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elle á mesa, quasi no mesmo prato, e, para bem 
dizermos, dormiam na mesma cama. 

Por isso, quando viu os mysteriosos vultos para
dos defronte da taberna; quando os viu mais 
tarde dirigir-se para esta no momento em que elle 
ia fechar as portas por se haver de uma vez retirado 
a freguezia do dia, disse Thimoteo com a maior 
fleugma : 

— Podem entrar sem susto, que o Thimoteo é 
amigo. 

Os desconhecidos ganharam de um pulo a tasca, 
e trataram de fechar as portas. 

— Fazem bem, disse-lhes o vendeiro, sem se dar 
por achado. O tempo não está para graças. Mas si 
vosmecês estão aqui de emboscada a algum tonante, 
será bom deixarem aberta esta janellinha da porta. 

— Não estamos de emboscada a ninguém, por
que quem queríamos já está seguro, disse um 
delles, trancando com a taramella a janellinha indi
cada. 

—• Ah ! Já sei. Querem ceiar commigo. Não ponho 
duvida. 

Os desconhecidos entre-olhoram-se como si se 
consultassem. 

— Não façam ceremonia, camaradas. Naquella 
mesinha, que alli vêem, muito fidalgo tem feito a 
sua refeição. Tirem os capotes, si querem estar á 
vontade; e esperem um momento, que não ha 
demora. 

Sem esperar resposta, o velho tomou o interior 
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do casebre, e voltou logo trazendo pães, postas de 
peixe frito, e uma cuia com farinha. 

— Então? Que fazem ? Vão sentando-se, e toca a 
comer. Não esperem por mim, que sou de casa e 
não tenho etiquetas. 

^ E entrou novamente, manifestando, pela promp-
tidão com que tratava de pôr a ceia, a melhor 
vontade de ser agradável aos estranhos hospedes. 

Não eram estes no todo sympathicos, mas também 
não eram mal encarados. 

f 0 que representava ser mais moço era secco de 
corpo, tinha boa estatura, côr fula, olhos scintil-
lantes e redondos, cabello chegado ao casco. O 
nariz um pouco rombo estava em desharmonia com 
as outras partes da cara onde se lia uma expressão 
de audácia, que respondia bem á agilidade do corpo. 

0 outro era feio de feições, baixote e roliço. A 
côr, o angulo facial, o cabello carapinha estavam 
claramente denunciando a sua proveniencia afri
cana. 

Por baixo dos capotes, já velhos, cingia-lhes os 
rins um cinto de couro d'onde a cada um pendia 
uma espada de ponta direita. Eram as espadas as 
únicas armas que traziam á vista. 

Sentaram-se á mesa sem tirar os chapéos de 
palha com que estavam cobertos. 

— Vinho ou cachaça? perguntou o velho, apon
tando, de volta, na porta, com uma penca de 
bananas que lhe vinham cahindo das mãos de 
maduras. 
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— Vinho, disse o mais moço. s 

— Traga da canna para mim, accrescentou o 
outro. 

— Muito bem, respondeu Thimoteo. Olhem: o 
pão é da padaria do Zé Braga, o peixe é do Viveiro-
do-Muniz, a farinha é da Muribeca, e as bananas são 
do meu quintal. A cachaça é do engenho do Men
donça, e o vinho é puro de Lisboa. 

No fim da ceia, que as reiteradas libações pro
longaram, e que correu animada, por mais de um 
dito, um gracejo, uma sentença licenciosa, o Thi
moteo dirigiu estas palavras nos hospedes : 

— Não está má esta. Dei-lhes da minha ceia sem 
saber quem são vosmecês. Agora,os seus semblantes, ' 
sinão me falta a memória, não me são de todo es
tranhos. 

— Assim deve ser, disse o cabra. Mais de uma 
vez tenho comprado aqui o meu vintém de aguar
dente. 

— Isto é outro cantar ; já vejo que somos conhe
cidos velhos. 

— Tão conhecidos somos, seu Thimoteo, repli
cou o cabra, que tomo a liberdade de o convidar 
para um passeio agora mesmo por esta estrada 
afora. 

— Nossa-Senhora-da-paz livre-me de tal, disse 
Thimoteo empallidecendo. Sahir a esta hora, por 
este tempo, deixar a minha casa á revelia, santo 
Deus ! Nem pensem nisto, meus bons amigos. 

— Não tem que receiar, meu caro. Cada um 
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de nós traz, como vê, uma espada á cinta, e a sabe 
manejar. 

— Bem estou vendo, disse Thimoteo. Mas sem
pre lhes quero dizer : o crioulo Gabriel sabia muito 
bem jogar a espada, e melhora faca, mas o Cabel
leira o lambeu. 

— Ah ! o Cabelleira? disse o negro. 
— Sim, senhor ; elle apparece por aqui ás vezes : 

eu o tenho visto fazer proezas de espantar. 
^ — Seu Thimoteo, disse o cabra, levantando-se, 
fez bem em fallar no Cabelleira. Eu quero per
guntar ao senhor uma cousa... 

i Antes que terminasse a sua oração, fez-lhe um 
signal o negro, e elle disfarçou por este modo : 

— Mas é já tarde, e nós não nos podemos demo
rar mais. Vem ou não vem ? 

— Para onde, senhor? perguntou o vendeiro, 
levantando-se aterrado por haver finalmente com-
prehendido que tinha diante dos olhos dous ini
migos. 

— Saberá depois. O essencial é que nos acom
panhe. 

— Não posso fazer tal cousa. 
Thimoteo recuou inslinetivamente quando ouviu 

as ultimas palavras do desconhecido. Este porém, 
cm um instante o tinha segurado pelos pulsos 
emquanto o negro lhe passava uma corda nos 
braços. 

— Como é que me fazem isto ? perguntou Thi
moteo. Querem matar-me? 
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— Não, senhor, disse o cabra. Você ha de 
chegar vivo, bem vivo a seu destino, ainda que o 
Cabelleira se metta a tiral-o das nossas unhas, o 
que eu duvido. 

— E a minha venda ? 
— A sua venda fica ahi; nós não a levamos. 
— Mas... roubam-me tudo, tudo. 
— Não tem você roubado a tanto gente? 

— Ora ! Feche bem as portas, e avie-se, que é 
tempo. Si não quer ir pelos pés, irá amarrado como 
um porco. 

Thimoteo aceitou, contra vontade, já se vè, e 
por não ter outro remédio, a situação que se lhe 
afigurou irrevogável. 

— Vista o seu gibão, que você vae ser apre
sentado a gente nobre. 

— Ah ! disse o vendeiro, respirando, mas não 
sem grande espanto, que mal disfarçou, 

Pouco depois os três convivas seguiam, a mar
cha batida, pela estrada de Santo-Antão. Tendo 
deixado a taberna, cujas chaves o Thimoteo levava 
comsigo por permissão dos desconhecidos, haviam 
estes pouco adiante entrado com elle no matto para 
tomarem dous cavallos que alli tingam deixado oc-
cultos. Em um delles montou o negro, e no outro 
montaram o cabra e o vendeiro, este passado de 
medo, que o caso não era para menos, aquelle 
guardando-o na garupa, e tendo uma faca nua na 
mão. Tomaram novamente a estrada, e logo des-
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appareceram como sombras phantasticas, no fundo 
da escuridão. 

Conforme a deliberação tomada no senado da 
câmara pelo governador, capitães-móres e coronéis 
de ordenanças, a busca dos malfeitores tinha de 
ser dada ao mesmo tempo nas mattas dos respecti
vos districtos. 

— Estes bandidos, dissera o governador, fa
zem-nos maior damno do que a fome, a peste e a 
guerra. Matam a sangue frio, para roubarem a 
fazenda aquelle que pacificamente a ganhou com o 
suor do seu rosto. Penetram nas casas, nas lojas, 
nos engenhos, nos próprios templos, e tirando 
dahi o fructo da economia e do trabalho honesto 
e esforçado da propriedade alheia, vão consumil-o 
nos suas orgias e delírios. A sua passagem o pobre 
não fica privado somente das suas migalhas; fica 
também privado da sua honra, da honra das suas 
filhas; si se não atrevem a fazer hoje o mesmo aos 
ricos e nobres, amanhã o farão, animados por um 
longo passado para o qual não posso volver os 
olhos sinão com tristeza, porque elle me diz que aos 
meus predecessores faltou animo para esmagar a 
hydra do crime, ou que foram elles indifferentes aos 
males privados e públicos que resultaram da im
punidade delia. Não quero que o meu nome pas
se á historia d'envolta com essa impunidade ; ha 
de passar com o lustre da autoridade que se faz 
respeitada por cumprir com zelo e coragem os seus 
deveres, entre os quaes se conta o de castigar os 
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delinqüentes. Fio que os senhores capitães-móres 
e coronéis hão de auxiliar a administração, que 
nestes intuitos não attende sinão á gloria de sua 
magestade, que Deus guarde, e á paz e felicidade 
dos povos. A falta de tropas será suppiida pela 
creação de milícias provisórias, e locaes para o fim 
único de acabar com os coutos dos facinorosos; e 
a de dinheiro sel-o-ha pelo erário regio, que se
gundo me autorizou sua magesdade, por carta 
firmada por sua real mão, adiantará por emprésti
mo a quantia necessária para a mantença dessas 
tropas até quede todo se tenham aniquilado os cou-
t ts. O erário será resarcido das quantias que houver 
adiantado, por meio de um imposto que se lançará 
para o dito fim sobre as povos dos districtos ru-
raes, ou dos que ficam distantes desta villa duas 
léguas, attendendo-se a que a estes o beneficio 
da extineção dos coutos oceasiona particular pro
veito. 

Nenhum dos convocados teve que oppôr ao 
pensamento e vontade do governador, conhecido 
como uma autoridade arbitraria. Todos, ao contra
rio, votaram por estas idéas, certos de que se 
attendia por taes meios a uma necessidade publica 
da maior magnitude. « José César governou arbi
trariamente, é verdade, diz um historiador, mas 
as suas arbitrariedades raras vezes deixaram de ter 
um fundo de justiça. Na punição dos delinqüentes 
foi infatigavel. » 

Chegando a seu districto, cada capitão-mór 
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tratou de levantar a milícia volante, a qual foi 
formada dos indivíduos solteiros, maiores de vinte 
e menores de quarenta annos, com exclusão so
mente daquelles que por si dessem ouírem. 

Não foram poucas as diíficuldades que tiveram 
de vencer para que se formassem os contingentes, 
destinados a pacificar o interior. 

Não sabendo o verdadeiro fim que se propunha a 
autoridade com a fundação desses contingentes, 
suspeitaram os povos uma grande leva para fora 
da terra para combater o estrangeiro. Mas os 
capitães-mores conseguiram desvanecer as suspei
tas por meio de affirmações sob palavra de 
honra. Naquelles tempos de palavra do homem 
eqüivalia á jurídica obrigação ou a solcmne tratado, 
e a honra era digna e efficazmente representada 
por um cabello da barba. Hoje, as próprias pala
vras dos reis tornam atraz, as convenções diplo
máticas não passam de c:íadas internacionaes, a 
honra tem-se refugiado nos retiros com medo da 
publicidade, que a expõe a geral pouco caso. 

Temos subido muito nas sciencias, industrias e 
artes, sem excepção da arte de governar-, mas, em 
ponto de honra, em virtudes cívicas, em moral 
domestica, a nossa decadência, impossível de re
cusar, attesta que temos levado a obra da reforma-
ção além dos limites pertinentes, e prova a neces
sidade de transplantarmos das ruínas do passado, 
onde vicejam esquecidas, algumas plantas modes
tas, cujas flores purificam o ar com seus perfumes, 
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e cujos fructos formam sangue novo e são. 
0 capitão-mór de Santo-Antão, querendo avan-

tajar-se aos outros, antecipou-se nos meios de pôr 
a mão nos malfeitores. 

Sabia elle das assíduas relações do Cabelleira 
com o velho taberneiro, ao principio por 
mera suspeita, posteriormente por informações 
que tomou de aggregados e ordenanças seus, 
alguns dos quaes, de passagem para o Recife, 
entravam na taberna, bebiam nella o seu grogue, 
e algumas vezes até alli pernoitaram. No dia fatal 
em que o famigerado bandido tirara a vida aos 
dous meninos, passara por Afogados o capitão-
mór, momentos depois do dobrado delicto. 

O commercio illicito do taberneiro, a sua má 
fama, as suas estreitas ligações com sujeitos mal 
vistos de todos, principalmente com o Cabelleira, 
deram-lhe a convicção de que qualquer diligencia 
que tivesse por fim a prisão dos delinqüentes, não 
poderia sortir effeito si não fosse precedida da 
prisão do taberneiro. 

Duas praças de sua confiança foram por elle 
encarregadas de levarem o velho á sua presença 
sem que se soubesse para onde nem como elle fora. 
Alexandre, o negro, e Valentim, o cabra, que vimos 
ceiando com Thimoteo e que por sobremesa o 
prenderam, foram as taes praças ; e á vista do modo 
como se houveram, cabalmente justificaram a 
confiança do capitão-mór. 
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Ia amanhecendo quando os três cavalleiros se 
apearam na porta deste. 

As casas do povoado estavam aindo fechadas, 
e ninguém os viu entrar; o capitão-mór, que 
levara a noite em claro, á espera dos seus commis-
sarios, foi abrir-lhes a porta em pessoa. 

Thimoteo, posto em confissão, negou tudo ao 
principio, sahindo-se, com varias evasivas, das 
redes que lhe lançava o capitão-mór, perito em 
interrogar. 

Quando porém viu a sua vida ameaçada; quando 
formalmente se lhe declarou que a sua morte seria 
inevitável si não auxiliasse com lealdade a acção 
da justiça na busca dos criminosos ; quando o 
Alexandre de espada desembainhada, e o Valentim 
de faca na mão, receberam do capitão-mór ordem 
para infligir-lhe a pena ultima dentro da capoeira 
próxima; quando se viu arrastado por elles ao 
theatro onde se lhe destinara o trágico fim que 
horroriza todo homem — a morte natural, o ins-
tincto da própria conservação retomou ao calculo 
e ás manhas do vendeiro os seus direitos. Confuso 
e abatido, Thimoteo acceitou o odioso papel que 
lhe foi distribuído naquella grave representação 
em que importantes interesses c muitas vidas iam 
correr imminentc risco. 

Thimoteo conhecia todos aquelles logares onde 
tinha andado na sua mocidade em dias de feira de 
gado. 

A secca que estava devastando a província, tinha-
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lhe proporcionado occasiões de conhecel-os melhor. 
A escassa farinha, os poucos legumes c outros 
comestíveis que appareciam nas feiras geraes, eram 
logo comprados por atravessadores que cs iam 
revender com usura no Recife. 

Nos primeiros tempos Thimoteo resignou-se a 
ver passar os produetos no poder dos atravessa
dores ; mas faltando-lhe esses produetos, não só 
para os expor na sua taverna, sinão também para o 
próprio uso, tomara o accôrdo de ir pessoalmente 
um sabbado por outro a Santo-Antão prover-se do 
necessário para a semana. Quando o Cabelleha 
estava na matta, Thimoteo ia ter com elle e lhe 
comprava por quasi nada o que muitas vezes tinha 
custado a vida do pobre roceiro, que deixava mulher 
viuva, e uma infinidade de filhos no orphandade. 

Dest'arte estava elle senhor dos caminhos e car
reiras que iam ter á encoberta onde entrava com 
familiaridade, e d'onde sabia como amigo. 

Elle sabia que o Cabelleira se achava na terra 
por haver estado de passagem na sua taberna, 
conforme vimos. De tudo informado, o capitão-
mór agurdou ancioso o noite seguinte, para dar 
começo á balida da matta. Com o fim de illudir 
porém a vigilância dos assassinos, e escusar as 
suas suspeitas, mandou notificar as praças do 
contingente para que se achassem em um ponto 
das mattas do seu engenho, ao qual cada um devia 
dirigir-se desacompanhado, a fim de não dar na 
vista de quem quer que fosse. 
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Tanto que anoiteceu, o capitão-mór deu ordem 
para que Valentim, Alexandre e dez matutos 
experimentados trepassem em arvores próximas 
das quaes pudessem observar o rumo que os mal
feitores tomassem depois do escurecer. Estas 
sentinellas perdidas deviam dar aviso á tropa que 
estava no engenho, para que ella, guiada por 
Thimoteo, corresse a tomar as entradas, e pudesse 
prender os malfeitores em sua volta ao couto, Foi 
o que suecedeu. 

Quando Valentim viu os ladrões tomarem, á 
bocca da noite, pelo caminho da engenhoca, des
ceu-se da pitombeira onde trepara, montou no 
cavallo que tinha preso de prevenção dentro de 
uma moita, e correu ao engenho. A tropa moveu-
se incontinenti, sob o immediato commando do 
capitão-mór. 

Dividida a metade delia em tantos piquetes 
quantas eram as picadas secretas, tomou todas 
estas, e achou-se em condições de interceptar a 
passagem daquelles para o ponto central. A outra 
metade, collocada a um lado da matta a distancia 
conveniente, poude acudir aquelles pontos logo que 
o Valentim, que depois do aviso havia voltado ao 
seu posto, foi informal-os da volta dos malfei
tores. Assim, acharam-se estes, quando voltaram 
da engenhoca, entre duas columnas inimigas, ás 
quaes forçado foi entregarem-se, quasi todos com 
a morte. Ao Joaquim se poupou a vida, a fim de 
se cumprir a determinação do governador, não só 
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a respeito delle, mas também do Cabelleira e do 
Theodosio, para fins de alta justiça. 

Quando o Cabelleira se afastou com Luiza da 
beira do rio para o alagadiço, o Valentim estava 
dando o seu segundo aviso, e elles puderam, por 
isso, escapar á sua inspecção. 

Tinha elle, porém, ouvido antes, de cima da 
pitombeira, o dialogo do Cabelleira com o Theo
dosio, e sido causa do ruido que espantara o ca
vallo deste ultimo. Tinha visto aquelle encaminhar-
se á engenhoca, o que o fizera acreditar que entre 
os malfeitores, que tinham de tornar, e effectiva-
mente tornaram á matta, se achava o famigerado 
bandido, alma do couto, terror dos povos. Não lhe 
parecendo, por isso, necessário vigiar o terrível 
salteador, que elle considerava seguro com os 
outros na armadilha que lhes havia armado, consa
grou-se todo a evitar que lhe escapasse o Theodo
sio. E como queria ter grande parte na gloria que 
resultasse cia extincção dos celebres assassinos, 
voltou sobre seus passos á estrada, e encaminhou-
se ao povoado. 

Valentim era bravo como uma onça, e tinha 
deste animal a agilidade e a destreza no mais alto 
gráo. Confiava, não só nestes dotes naturaes, mas 
também na sua espada de ponta direita que muitas 
victorias já lhe havia proporcionado. Elle jogava 
com insigne habilidade este arma. 

Pouco adiante ouviu vozes. Apressou os passos, 
e encontrou-se face a face com o Theodosio, que, 
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nada sabendo do que havia, demandava o couto. 
Com impeto de fera botou-se a elle, não para 

vencel-o, mas para matal-o. 
— 0 seu gracejo é pesado, camarada, disse o 

Theodosio, recuando ante a brutal investida. 
— Valentim não graceja. Rende-te, cabra Theo

dosio ; ou então reza o acto de contricção, que 
esta é a tua derradeira. 

I — Si eu trouxesse a minha espada, não lhe 
enjeitava o bote. E si quer saber para quanto 
presta o cabra Theodosio, embainhe o seu ferro, e 
vamos decidir da sorte pela faca. 

— Não estou para tuas parólas, cabra safado. Si 
não te entregas já nas mãos do Valentim, que 
nunca escolheu armas para provar que é homem, 
tiro-te o couro antes do amanhecer. 

Theodosio, vendo aquella decisão ante a qual 
poucos ânimos, talvez unicamente o do Cabelleira, 
deixariam de curvar-se; e confiando nos recursos 
do seu gênio astucioso que nunca o havia desam
parado ainda nos maiores apertos, respondeu com 
voz melliflua: 

— Não me mate, meu amo; Theodosio ren
de-se. 

No momento em que assim falhava, Valentim 
descarregou-lhe tamanha pranchaba na cara, que 
ellecahiu redondamente no chão. 

Quando voltou a si, tinha nos pulsos enrodilhada 
uma corda de couro crú, em cuja ponta segurava 
o cabra. 
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— Levanta-te, que quero olhar para a tua cara, 
disse-lhe Valentim. fustigando o prisioneiro com 
a ponta da espada. Onde está a tua fama, cabra 
Theodosio ? 

Este não respondeu. 
Súbita tristeza invadira-lhe o espirito ordinaria

mente expansivo como o de uma creança. 
Tinha ouvido tiros na matta, e conhecido que a 

situação era mortal. 



XII 

Ao amanhecer, a região littoral da província 
desde Alagoas até Parahyba, estava separada da 
sertão por um cordão sanitário, formado pelas mi
lícias volantes dos differentes districtos ruraes. 

Todas as mattas comprehendidas na zona que 
fica entre a costa e o sertão, foram batidas ao 
mesmo tempo. 

Os piquetes que penetram nas de Serinhaem, 
jAgua-preta, Muribeca, Merueira, S.-Lourenço, Ca-
tucá, Iguarassú, Goyanna, Páo d'-alho, Limoeiro, 
recolheram-se mais tarde ás respectivas sedes, de
pois do terem realisado importantes capturas. 

Assassinos de profissão e de fama, que, prote
gidos pelas trevas da noite e pelas sombras das 
selvas virgens, tinham horrorizado durante muitos 
anuos as povoações pacificas, appareceram á luz 
do dia, trazendo nos pulsos cordas e algemas que 
bem denotavam que a justiça dos homens, re

to 
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ílexo ainda que pallido da justiça de Deus, cedo ou 
tarde restaura os seus foros e faz-se respeitar como 
uma fatalidade reparadora. 

O capitão-mór de Santo-Antão, justamente van
gloriado por ver no seio de sua força Joaquim e 
Theodosio, cuja fama offuscava a de todos os cri
minosos, com excepção somente do Cabelleira, se
guiu immediatamente, á frente delia, para o Recife 
a apresentar-se ao governador. 

No caminho de Afogados reuniu-se ella com a 
força que, tendo aguardado nesse logar aquelle 
dia, designado para a geral batida das mattas, se 
movera pela manhã em direitura ás que lhe ficavam 
nos limites occidentaes. As duas forças chegaram 
ao Recife, formando uma só expedição, que foi rece
bida pelos habitantes com inequívocas demons
trações de consideração e reconhecimento pelo re
levante serviço que haviam feito. 

Tantos eram os crimes commettidos pelo Cabel
leira, e estes crimes haviam sido revestidos, na 
sua maior parte, de circumstancias tão odiosas 
que, quando se divulgou que o afamado bandido 
tinha escapado ás malhas da rede da justiça, mos
tras de justo pezar vieram substituir-se nos sem
blantes de todos á expressão do regozijo recente 
que havia manifestado a população. 

Com raras excepções, não se contava família, 
desde o Recife até o alto sertão, a quem a peia, a 
faca ou o bacamarte do terrível matador não hou
vesse roubado uma existência querida. 
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Por isso, era elle o alvo em que todos haviam 
posto a mira, e perdel-o montava perder a diligen
cia, ao parecer da maioria. 
• Alguns, não sem razão, mostraram-se receiosos 
de que, quando menos se esperasse, elle viesse for
çar a cadeia do Recife, onde tinham sido postos a 
ferro os novos presos, e restiluindo-lhe a liberdade 
de que tão máo uso haviam feito, se puzesse com 
elles novamente em campo para matar com maior 
ferocidade que d'antes, roubar sem tréguas, in
cendiar povoações, reduzir tudo a sangue, ossos e 
cinzas. 

[ 0 governador entretanto mal podia conter a sua 
satisfação diante do resultado das providencias que 
elle próprio havia indicado para a exlincçao dos 
bandos dos criminosos que infestavam a provín
cia. 

Elle conhecia melhor do que o povo e os figu
rões da villa e da capital, as difficuldades, algumas 
dellas invencíveis, que se atravessam naturalmente 
diante de expedições semelhantes. Elle sabia que 
perseguir atravez do deserto, para reduzil-os á pri
são, homens que vivem como as feras, e com el-
las, no seio de escusas brenhas, de regiões inhos-
pitas e desconhecidas, éempreza para grandes âni
mos, raros em todos os tempos e em todas as terras, 
maxime naquellas terras em que, com em todo o 
Brazil então, o importante serviço da policia está 
por ser organizado, á mingua de pessoal apto para 
isso.de recursos pecuniários, de vias de com muni-
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cação interior, de prisões, e de outros muitos ele
mentos indispensáveis a este grande mister. 

A cadeia, que por poucas alterações passou ha 
poucos annos a fim de servir, como serve, para 
casa do jury e do tribunal da relação, tinha sido 
dada por prornpta pelo coronel de engenheiros Costa 
Monteiro, á câmara, nos fins de 1132, e preenchia 
todas as condições de segurança pela sua solidez. 
Não obstante, ordenou o governador que a sua 
guarda fosse confiada a forças duplas que tornas
sem impossível qualquer tentativa de invasão ou 
de arrombamento. As vizinhanças offereciam o as
pecto de uma praça d'armas, principalmente dos 
lados do norte e leste, onde a vigilância nunca se
ria demasiada, por offerecer o rio deste lados fácil 
e natural accesso ao edifício. 

A's pessoas de sua intimidade que lhe manifesta
vam descontentamento por não ter sido preso o 
Cabelleira, respondia o governador : 

— Ha de chegar a sua vez. Confio muito em 
Chritovam de Hollanda Cavalcanti que ainda não 
deixou de corresponder aos intuitos do governo 
sempre que se trata do proveito da colônia. 

Christovam de Hollanda Cavalcanti, que trazia, 
como se vê, o nome que seu pae, sargento das or-
denanças, illustrára por occasião da memorável 
guerra dos mascates, era o capitão-mór de Itama-
racá, e achava-se a esse tempo em Go\anna. 

Goyanna pertencia então á jurisdicção de Itama-
racá, que deixara de ser em 1763 capitania inde-
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pendente, por havel-a comprado d. João V a José 
de Góes, para incorporal-a na capitania de Per
nambuco, vendida á coroa em 1716 pelo conde de 
Vimioso, d. Francisco de Portugal, único genro 
de Duarte de Albuquerque Coelho, 4e donatário de 
Pernambuco. 

Era uma modesta povoação em 1636, quando os 
esforços de Antônio Filippe Camarão, que a defen
deu com o valor que o caracterizava, não foram 
bastantes a tolher que ella cahisse no poder dos 
hollandezes, povo cheio de grandeza, e digno da 
admiração e do reconhecimento dos pernambuca
nos. Tendo-se mudado em 1685 para esta povoa
ção a câmara da capitania de Itamaracá, passou 
ella por este facto á categoria de villa. Em 1742 
deu-lhe d. João V um ouvidor que foi substituído 
em 1808 por um juiz de fora. A sua crescente 
prosperidade foi parte para que, pela lei provincial 
de 5 de maio de 1840, fosse elevada a cidade. 

i De presente é Goyanna a cidade pernambucana 
de mais nota, depois do Recife, a capital, e de 
Olinda que figurou com brilho e bizarria inexcedi-
veis nos tempos coloniaes. 

Está em condições, não só de competir com as 
primeiras cidades interiores do norte e do sul do 
Império, e de se avantajar ás capitães de algumas 
províncias que, por motivos de alta conveniência, 
deixamos de apontar aqui, mas até de rivalisar 
com algumas cidades européas de que não pouco 
se falia nas narrações de viagens. 

10. 
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E si não, vejamos. 
Tem um paço municipal muito decente na Rua-

Direita, e uma matriz e mais oito templos que po
dem pertencer sem desaire a uma capital. 

Tem uma praça de commercio, a qual se estende 
desde a rua chamada Portas-de-Roma (denomina
ção do tempo dos jesuítas) até o Becco-do-pavão, 
para não dizermos até a Rua-do-meio, ouá Rua-do-
rio. 

Tem um theatro onde já tive occasião de ver re
presentar-se o D.-Cezar-de-Bazan, os Dous-renega-
dos, a Corcla-sensivel e o Juâas-em-sabbado-de-
alleluia. 

Tem cafés e bilhares, brinca o carnaval pelo in
verno, toma sorvetes pelo verão, dá alguns saráos 
pelo natal ; emfim, para estar inteiramente na 
moda, trata de illuminar-se a gaz, de fundar uma 
bibliotheca popular, e tem já fundada uma loja 
maçonica, denominada Fraternidade-e-progresso, 
a qual tem prosperado notavelmente depois das ul
timas excommunhões que o publico sabe. 

E' uma cidade onde se pôde viver com poucos 
meios, porque os habitantes são hospitaleiros, os 
senhores de engenho fazem pingues presentes, os 
negociantes vendem fiado e não executamos deve
dores. 

E' plana, limpa, elegante e espalhada. Delia não 
poderia dizer Ampère o que disse de Gothaborg, 
cidade da Suécia, que tanto o encantou de tarde 
com suas casas altas e regulares, quanto o desil-
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ludiu pela manhã sendo vista da torre da cathe-
dral por não ser mais do que uma rua. 

Goyanna, não só tem muitas ruas, mas também 
muitos beccos, verdade seja que alguns delles sem 
sahida. Merecem particular apontamento as suas 
casas brancas, que lhe dão certos ares de novidade, 
ou de noivado, ares que infundem indefinivel ale
gria no espirito do hospede. Si este é lido, en
trando em Goyanna, logo sabe que não entrou por 
engano em Saint-Jean-de-luz, illustre cidade onde 
se celebrou por procuração o casamento de Luiz 
XIV com Maria Thereza de Hespanha, e que, no 
dizer de um escriptor, apresenta uma physionomia 
sanguinária e barbara, em conseqüência do extra
vagante uso de pintarem de vermelho antigo os 
batentes, as portas, as gelosias das suas habita
ções. 

Ha um provérbio hespanhol que diz : 

« Quien no ha visto Sevilha 
No ha visto maravilha. » 

Theophilo Gautier, escriptor de consciência e 
bom gosto, pensa que mais justo fora que este 
provérbio se applicasse a Toledo, ou a Granada, 
do que a Sevilha, onde nada encontrou particular
mente maravilhoso, excepto a cathedral. 

0 poeta sergipano, doutor Pedro de Calasans, 
que tão cedo foi arrebatado pelo infortúnio e pela 
fatalidade ás musas da norte, dizia outr'ora, paro
diando o provérbio hespanhol: 
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« Quem não ama Olinda, 
Não a viu ainda. » 

Assim será, assim é. Olinda semelha naiade 
gentihque adormeceu sobre arrelvado morro, os pés 
banhados pelo Atlântico, a cabeça á sombra das 
mangueiras odoriferas. 

Goyanna, porém, tem também provérbio seu, e 
o seu provérbio é de tal significação que, na sin
geleza em que se expressa, e de que o povo tem o 
segredo, insinua irresistíveis feitiços a favor 
delia. 

Vê tu, meu amigo, como são expressivas estas 
reticências duvidosas, ambíguas, deliciosamente 
traidoras: 

« Goyanna 
Que a todos engana » 

Eu não conheço nenhum tão expressivo na ordem 
dos rifões populares. 

O vocábulo — enganar — não tem nos nossos 
diccionarios o sentido que a intelligencia rica e 
lúcida do povo goyannista lhe refere; tem somente 
a accepção ingrata que todos lhe sabemos. 

Mas logo ao primeiro exame se vê que seme
lhante accepção está muito distante da que a imagi
nação deste grande povo liga ao sobredito verbo, 
quando o emprega para exaltar o seu torrão na
tal. 



0 CABELLEIRA 177 

A palavra — enganar, que faz parte do rifão, 
significa — seduzir, captivar, prender, mas 
seduzir com mil agrados irresistíveis ; capti
var com benignidade tão doce e fagueira, que 
é impossível deixar de ficar delia escravo; prender 
com tantas demonstrações affectuosas, com tamanha 
bemquerença, que em vez de buscar fugir, cada 
vez se sente o prisioneiro mais desejoso de estar 
nessa suavíssima prisão, de não se desligar jamais 
dos seus deliciosos grilhões. 

Christovam de Hollanda dirigira em pessoa, como 
haviam feito todos os outros capitães-móres, o seu 
contingente na batida das mattas do seu districto. 

Não tendo porém encontrado o Cabelleira, mas 
somente ladrões de cavallos e negros fugidos, re
colheu-se á villa em paz com a sua consciência, é 
verdade, mas descontente de não ver coroados dos 
brilhantes successos, que esperava, os seus esfor
ços. 

Não lhe custou pouco renunciar ao empenho de 
pôr nas cordas, como dizia elle, o maior facinoroso 
que pisava em Pernambuco. 

Era presumpção geral que a elle caberia, mais 
dia menos dia, a gloria de prender o Cabelleira, 
que dava mostras de consagrar particular estimação 
ás mattas de Goitá, logar em que nascera e que, 
posto pertencia neste tempo a Santo-Antão, ficava 
mais próximo do engenho Petribú que era proprie
dade daquelle capitão-mór; e pertencia então a 
Goyanna. 
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Mas o boato falso que correu a respeito da prisão 
do bandido pelo capitão-mór de Santo-Antão, des
vaneceu toda a esperança que Christovam de Hol
landa alimentava a semelhante respeito. 

E que era feito do Cabelleira? 
Por onde andava elle, quando seu nome corria 

por milhares de boccas um milhão de vezes no dia; 
quando sua imagem enchia o pensamento de um 
povo que o considerava um flagello não menos fa
tal do que a peste e a fome que o reduziam á dôr 
extrema? 

Dizia-se que o Cabelleira, vendo-se perseguido 
tão estendidamente, tinha rompido, sem deixar 
traços da sua passagem como costumava, o cordão 
sanitário, e se havia internado nos sertões de 
Cimbres, Ou de Pajeú, d'onde era impossível de-
sentranhal-o, por serem então, como são ainda 
hoje, quasi de todo desconhecidos esses medonhos 
sertões. 

Dizia-se que, tomando para o norte, atravas-
sára o Capibaribe e ganhara a ribeira do Pilardo-
Taipú, na Parahyba, a qual muitas vezes per
correra, tendo-a deixado coberta de cadáveres e 
ruinas. 

Correram estes boatos e outros mais que com 
estes se pareciam. 

O certo porém é que ninguém sabia do Cabelleira, 
ente incomprehensivel, que surgia de súbito da terra 
sem ser esperado, e pela mesma fôrma desappare-
cia, como si semettesse por ella a dentro, por artes 
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do demo, segundo alguns acreditavam, ou por ter 
em toda a parte parciaes, ou protectores, segundo 
pensavam outros que se diziam mais bem informa
dos do que os primeiros. 





XIII 

O Cabelleira entretanto atravessava mattos, 
riachos e taboleiros por novos caminhos que, infa-
• tigavel e ousado, ia abrindo, em direitura ao logar 
do seu nascimento. 

• Senta-se attrahido para esse logar por uma sau
dade infinda, por uma confiança enganosa e fatal. 

Parecia-lhe que ninguém, nem a justiça dos ho
mens nem a de Deus, na qual desde os mais verdes 
annos o tinham ensinado a não acreditar, teriam 
poder para arrancal-o desses sombrios e protec
tores esconderijos, dessas grutas insondaveis, per-

kpetuamente abertas ás onças e a elle, perpetuamente 
fechadas ao restante dos animaes e dos homens que 
não se animavam a transpor-lhes o escuro limiar 
com receio de ficarem sepultados para sempre em 
tão medenhos sarcophagos. 

Tendo-se afastado do pé da matta onde haviam 
sido vencidos e capturados em seus reductos os 

11 
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outros malfeitores, descreveu uma obliqua de cerca 
de uma légua no rumo do occidente e desceu depois 
a uma distancia d'onde pudesse ter debaixo das 
vistas o Tapacurá, que lhe servia de guia atravez 
do sertão. 

Estava em pleno deserto. Do lado direito prote
giam-no estendidos tabocaes e profundas gargantas 
de serra inaccessiveis, sem uma habitação, sem 
viva alma; do outro lado do rio um espinhal basto, 
alguns serrotes escalvados, catingas sem fim, brejos 
combustos do calor do sol completavam o largo 
amparo que lhe abria em seu seio a natureza. 

Com a sêcca abrazadora essa região, que 
nunca fora amena, ainda na força do verde, es
tava inhospita, árida, cruel. 

Via-se a espaços um pé de chique-chique per
dido nos alvos taboleiros, ou entre serros acantila-íj 
dos, e junto do rio uma ingazeira com a folhagem 
coberta de sambambaia, um joazeiro solitário e 
sem fructo. 

Seria meio-dia. 
Bem que o Cabelleira, pelo longo habito de jor-

nadear por dentro dos mattos, e pelo cuidado, que 
tinha, de escusar importunos encontros, só á som
bra das arvores fazia a travessa do deserto, com-
tudo entraram elle e Luiza a experimentar o can-
çaço que o excessivo calor gera, maxime durante 
urna viagem de muitas horas. 

Luiza mal se podia ter sobre o cavallo, que nem 
ao menos affereciaocommodo de uma regularmon-
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taria. A marcha do pobre animal tanto mais penosa 
se tornava para os fugitivos quanto as forças lhe 
iam faltando em conseqüência do longo jejum, eda 
puxada viagem. 

Desde muito tempo affeito a viver no deserto, ti
nha o Cabelleira adquirido uma virtude — sóbria, 
obra de longas privações, e fonte de admirável he
roísmo; não assim Luiza, pobre menina, criada 
com grande affecto, e maternal solicitude. 

Não tivera ella uma existência de gozos e gran
dezas, mas nunca lhe faltaram os commodos que 
assegura a vida regrada da família, que, embora 
pobre, encontra no trabalho e na economia recur
sos folgados para todas as necessidade e até para 
alguns confortos. 
I A' sombra de um jatobá o Cabelleira parou, e 
lançando o olhar por toda a natureza, que os abra
çava como a immensidade abraça um ponto : 
L —Estamos fora de perigo, disse para Luiza. 

Esta chorava em silencio. Em seu rosto abatido, 
mas sempre bello, transparecia a magua profunda 
que lhe minava o coração, onde se reflectia a viva 
lembrança das scenas da noite anterior. 

— De que chora, Luizinha? perguntou-lhe o 
bandido com doçura. 

Só com a mudez e as lagrimas lhe respondeu a 
moça, em cujo espirito se haviam concentrado to
das as sombras da tristeza, sombras espessas em 
que o sol em pino não pôde lançar um raio de luz 
isquer. 
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— Esiá cançada, não é, meu amor? perguntou o 
Cabelleira. 

— Estou para morrer. Sinto uma pena immensa 
no coração, e dores insupportaveis na cabeça. 

— Não me queira mal, Luizinha, por eu ter sido 
a causa de todo este destroço. 

— Não lhe quero mal; quero-lhe bem, muito 
bem, Cabelleira. Mas não posso esquecer-me de 
minha mãe, nem poderei resistir á minha desgraça,, 
que eu considero muito maior do que a sua. 

— Descancemos um pouco á sombra deste jatobá. 
Terei tempo de procurar algumas frutas para você 
comer. 

— Não tenho fome, só tenho sede. 
— Vamos então arranchar-nos debaixo daquella 

ingazeira, que fica a poucos passos do rio. 
Tendo-se apeiado ao pé da arvore indicada, o 

Cabelleira peiou o cavallo em uma baixa que for
mava a margem, da qual não havia desapparecido 
de todo a grama nascida com o ultimo inverno; e 
sem demora desceu ao poço contíguo para apanhar 
água em uma casca de sapucaia que descobriu por 
acaso entre umas folhas seccas. 

Notou que quanto mais se estendia a depressão 
do terreno para o lado do rio, mais augmentava a 
verdura que a revestia. Conheceu por fim que ha
via dado em uma vasante. 

Semelhante achado pareceu-lhe cousa extraordi
nária naquellas alturas invias e desertas. Mas não 
se tinha enganado ; a região que se lhe offereeia á 
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vista, não era de todo deshabitada, alli brilhavam 
vestigios da mão do homem ; alli havia o cunho de 
um esforço de que elle nunca fora capaz, o cunho 
do trabalho. 

Era pequena a plantação, mas tida, ao que pare
cia, em alta conta por quem quer que lhe consa
grava os seus cuidados e vigilância. 

Estava verde, limpa, matizada de fructos. Com os 
ramos do gerumuseiro se confundiam as folhas 
lanceoladas do batateiral. Ao lado da melancia lou-
rejava o melão, de que rescendia suave cheiro; e 
d'entre o entretecido de verdura formado pelo con-
juncto dos ramos rasteiros em que se achavam 
presos estes deliciosos presentes da terra, levanta
vam-se ao céo, de covas equidistantes, os pés de 
milho com seus pendões inclinados e suas corpu
lentas espigas, em torno das quaes se esparziam os 
fulvos cabellos que costumam adornar estes aben

çoados fructos. 
• É indescriptivel o prazer que sentiu o bandido ao 
se lhe deparar aquelle thesouro. 

Tinha a seu alcance com quem atar a fome, cujos 
effeitos começava a sentir, e tinha um presente 
que offerecer á sua companheira, extenuada de fa
diga. 

Separar do pé com a faca duas melancias, e que
brar algumas espigas foram operações que o Cabel
leira praticou em menos de um minuto. O estalar 
do milho despertou um rapazito que, achando-se 
alli para enxotar as maracanãs que destroem os 
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milharaes, adormecera ao calor do meio-dia na ex
tremidade da vasante debaixo de uma latada for
mada pelos ramos de um pé de maracujá que, com 
a frescura do solo, se mostrava verdejante e florido. 

— Ladrão! Ladrão! gritou o rapazito com valor 
e força superiores aos que o seu corpo e estatura 
promettiam. 

E armado com um páo, investiu contra o Cabel
leira, que a inesperada apparição deixara um ins
tante perplexo com parte do furto em uma mão, e 
a faca núa na outra. 

0 rapaz ganhou em poucos passos a distancia 
que o separava do bandido, e descarregou sobre a 
cabeça deste, sem dizer tir-te nem guar-te, o páo 
que trazia alçado. 0 Cabelleira em represália ati
rou-lhe um golpe com o intuito de cortal-o de meio 
a meio, intuito que foi burlado por Luiza, que lhe 
havia pegado do braço a tempo de evitar a des
graça imminente. 

— Cabelleira! Queria fazer uma morte ainda? 
Meu Deus, abrandai-lhe o co.-ação. 

— Luizinha, eu não sei bem o que queria fazer, 
disse o moço cahindo em si. Mas este dorminhôco 
deu-me com o seu graveto como si eu fosse algum 
pinto. 

— Quero-lhe muito bem, meu amor, accrescentou 
a moça com a profunda ternura que, quando verda
deiramente quer e sente o que quer, a mulher sabe 
ter no olhar, no gesto, na voz. Mas quando o vejo, 
como agora, de arma em punho, ameaçando com 
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certeiros golpes, quaes são os seus, a vida de al
guém, sinto tão grande dôr que você não pôde 
comprehender o meu padecimento. 

i Cabelleira inclinou os olhos ao chão, metteu a 
faca na bainha e deu o andar com os fructos de
baixo do braço. 

— Para que traz você estes fructos consigo ? 
í perguntou-lhe Luiza. Elles não nos pertencem, e não 
podemos apossar-nos, contra a vontade de seu 
dono, daquillo que não é nosso. 

— Que vamos comer? perguntou muito natu
ralmente o mancebo. 

t — Comeremos o que nos der o matto. Deus está 
em toda a parte, e não se esquece dos que invocam 
a sua protecção. 

Cabelleira submisso e humildemente depoz as 
frutas no chão sem mais reparo. Quanto ao rapazito, 
guarda da vasante, havia desapparecido desde que 
ouvira pronunciar o nome, que de sul a norte si
gnificava, para grandes e pequenos, roubo e atro
cidade. 

Nova sorpresa os esperava na margem, onde o 
bandido foi dar com dous indivíduos que de pé o 
olhavam do alto de uma pedra, tendo um delles 
pelo cabresto o ardego alazão, já livre da pèa com 
que o atirara ao campo o Cabelleira. 

Defronte da arvore, a cuja sombra os fugitivos 
haviam descançado, formava o terreno uma grande 
ribanceira. 

Os desconhecidos estavam ahi com a frente vol-
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tada para a vasante, o lado direito para a continente, 
e o esquerdo para o rio, que nessa altura era largo 
e profundo. 

— Parece que você veiu enganado, camarada, 
disse o Cabelleira, saltando em um minuto aos pés 
daquelle que tinha pela mão o cavallo. Este animal 
não lhe pertence. 

— Este animal é meu no céo e na terra. Ha dous 
dias o furtaram do meu roçado no Angico-torto. 
Puz—me na batida do ladrão, e finalmente vim dar 
com o meu cavallo. Elle é meu, tão certo como 
estou aqui. Tem o meu ferro na anca direita, e você 
o pôde ver, si ainda não se quiz dar a este tra
balho. 

— Pois o que eu lheu digo, camarada, é que 
fosse elle de quem fosse, por mais homem que seja, 
ninguém será capaz de tiral-o do meu poder. 

— Isto agora é que havemos de ver, disse o 
desconhecido, batendo mão da faca que trazia no 
cós da ceroula e fazendo-se prestes para Iuctar pela 
reivindicação da sua propriedade. 

— Monta no teu cavallo, Marcolino, gritou o 
outro desconhecido ao companheiro; monta no teu 
cavallo e vai-te emboro, que eu só sou demais para 
lamber este cabra. 

Ainda bem não tinha acabado, quando cortava 
os ares um corpo semelhante a tronco de arvore 
que o furacão arrebata ás florestas e arroja a dis
tancias incommensuraveis. 0 fanfarrão fora jogado 
com todos seus bellicos aprestos dentro do 
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poço pelas mãos possantes do famoso matador. 
— Cabelleira! gritou Luiza, correndo ao logar 

onde em menos de um instante se passara a ines
perada scena. 

Marcolino, que a esse tempo se achava montado 
no alazão, tendo ouvido este fatal appellido, deu de 
pernas ao cavallo e fugiu, evidentemente aterrado 
como si a seus pés houvesse visto cahir um raio. 

0 Cabelleira, entretanto, tinha corrido ao pé da 
ingazeira onde havia deixado o bacamarte quando 
se apeiára. Mas não logrou leval-o ao rosto para 
disparal-o, como pretendia contra o fugitivo, por
que Luiza, unindo-se com elle, e buscando arrancar-
lhe a arma das mãos, lhe disse com voz maguada, 
entre exprobração e pranto : 

— Porque não me tira a vida de uma só vez, 
Cabelleira? 

Dir-se-hia que Luiza estava possuída de um espi
rito angélico. 

— De hontem para cá, proseguiu ella, tem ju
rado milhares de vezes não derramar mais sangue 
sobre a terra, e milhares de vezes tem quebrado 
seus juramentos! Sempre que falta á sua palavra, 
atravessa sem o suspeitar o meu coração com sua 
faca. Não demore mais o meu penar, mate-me de 
uma ve£ Perdôo-lhe a morte, por Deus lhe juro, 
por Deus que nos está ouvindo no meio desta 
solidão. 

Luiza tinha-se insensivelmente ajoelhado aos pés 
do bandido, e lhe abraçava as pernas com mostras 

11. 
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de irreprehensivel affecto. Dos olhos rolavam-lhe 
lagrimas como contas de rosário espedaçado. 

Estático, e confuso, não achou José palavras 
para responder á exprobração e rogativas que 
aquelle coração generoso dictava, inspirado pela 
piedade de uma alma grande e terna. 

— Não me falle assim, Luizinha, respondeu 
emfim o bandido, levantando-a e abraçando-a. 
Quando eu a vejo chorar, sinto-me enfraquecer; 
quando você me pede alguma cousa, sou incapaz 
de negar-lh'a, ou de. resistir á sua vontade. 

— Mas de que serve o que me diz, si não se 
esquece da sua vida tão triste e infeliz? Cabelleira, 
porque não se ha de tornar brando e terno como 
Luiza? Olhe. A morte está mais perto de mim 
do que... 

— A morte! exclamou o bandido. 
— Sim; dentro em pouco eu o deixarei, mas 

emquanto não nos separarmos, poupe-me estas 
scenas que me traspassam o coração. Quando eu 
desapparecer de seus olhos, não se considere só 
no mundo. No logar que meu corpo deixar vasio ao 
pé de si, ha de ver sempre a alma benevola e amo
rosa da pobre Luiza; ella o acompanhará por toda 
a parte para inspirar-lhe os bons pensamentos, e 
aconselhar-lhe a pratica das boas acções. Porque 
não me dá a consolação de reconhecer em você 
desde já um espirito arrependido dos passados 
erros? 

— Ah! Luizinha! Você me abranda com suas 
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palavras; em sua presença eu me considero uma 
creança. 

— É Deus que me ajuda a quebrar seus Ímpetos, 
a moderar sua cólera. Elle ha de ouvir todos os meus 
rogos, ha de inspirar-lhe horror ao sangue e aos 
instrumentos que o derramam. 

Cabelleira, como si tivesse recebido nestas pala
vras um aviso celeste, replicou : 

— Não levantarei mais minha mão contra nin
guém, Luizinha. Quer uma prova desta resolução? 
Veja. É a maior que lhe posso dar. 

Tirou o fuzil e a pedra do bacamarte, os quaes 
metteu na algibeira da vestia. 

E por um desses sublimes impulsos que só visi
tam o homem uma vez na vida, arremessou a arma 
dentro do rio. Este acto foi seguido de outro que 
o completou e confirmou. Batendo com a faca sobre 
uma pedra que ficava na ribanceira, fez saltar den
tro da água metade da folha de aço que tinha cor
tado o fio de muitas vidas preciosas, e feito correr 
muito sangue innocente sobre a terra. 

0 bandido obrou estas duas acções com tanta fé 
e grandeza d'alma, que Luiza correu a elle domi
nada de peregrina commoção, e o apertou em seus 
braços. 

Só o deserto foi testemunha desta grande scena, 
porque elles estavam, como havia pouco, sós. 

0 menino que guardava a vasante havia desap-
parecido logo que ouvira pronunciar o nome do 
Cabelleira. 
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Os dous desconhecidos, um salvo das águas, 
outro salvo do tiro imminente, tinham corrido a 
refugiar-se no seio da espessura. 

— E agora, Luizinha, terá ainda alguma cousa 
que dizer de mim? perguntou José com ingenui
dade infantil. 

— Os meus rogos foram ouvidos por Aquelle que 
dalli nos vê e ouve como pae misericordioso. 0 me
do que eu tenho agora, é que as tropas o peguem 
e o roubem de meus braços! Oh! fujamos já deste 
logar. Quem sabe si aquelles homens não correram 
a denuncial-o ! Misericórdia, meu Deus ! Que faze
mos ainda aqui? 

Puzeram-se no mesmo instante e a caminho na 
direcção do occidente. 



XIV 

O sol chegou ao horizonte, e as sombras come 
çaram a cobrir a vasta solidão. 

0 Cabelleira parou ao pé de um serrote, e 
escutou. 

Um ruido estranho vencia a distancia e vinha 
echoar aos ouvidos dos fugitivos. 

— Estamos perto, disse elle. Não ouves este 
barulho? São as águas do Tapacurá que cahem no 
Capibaribe. De madrugada atravessaremos este rio, 
e si bem andarmos poderemos estar depois de 
amanhã a esta hora em Goitá, terra do Cabelleira. 

— Ai! disse a moça. Não posso mais. 
Tinha a faces em braza, e os olhos injectados 

accusavam a febre ardente que a consumia desde a 
noite anterior. 

— Não esmoreças, meu bem, disse o mancebo. 
Havemos de ser felizes. 

— Onde? Neste mundo? perguntou ella com in-
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credulidade. Na terra não ha felicidade, Cabelleira; 
na terra só ha dores e prantos, saudades e remorsos. 

— Pois eu te mostrarrei que se pôde ser feliz no 
deserto, no fundo das brenhas. Não matarei mais 
a ninguém, meu amor. Bem dentro da matta vir
gem, em um logar que só eu conheço, ha um olho 
d'agua, que nunca deixou de correr. Junto deste 
olho d'agua ha uma chã, no fim da chã um bosque, 
e por detraz do bosque uma montanha immensa 
que rompe as nuvens. 0 olho d'agua nos matará a 
sede todo o anno; na chã levantarei uma casinha 
de patha para nós; no meio do bosque abrirei 
um roçado que nos ha de dar farinha, macaxeira, 
feijão, e milho com abundância ; e quando a secca 
fôr muito forte como esta, subiremos á serra, e ahi 
passaremos dias melhores. 

— Si assim fosse... Si assim pudesse ser... bal-
buciou Luiza. 

— Porque não? 
— Porque? Porque a desgraça ahi está para 

desmentir o seu sonho, Cabelleira. 
— Olha, Luizinha. Os homens me deixarão logo 

que eu não os offender mais. Não sei ainda traba
lhar, mas hei de saber. Tu me ensinarás, e eu 
aprenderei. 

O Cabelleira disse estas palavras com a ingenui
dade e doçura de uma creança. Luiza não se poude 
conter; correu a elle, e pela segunda vez o apertou 
em seus braços e cobriu com as suas lagrimas. 
Elle abraçou-a e beijou-a com a effusão do primeiro 
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amor, que, depois de longamente adormecido, 
desperta de súbito com as energias que cresceram 
durante o somno, e se fizeram forças invencíveis. 

— Alli adiante, disse o Cabelleira, apontando 
para um embastido de arvores que apparecia ao pé 
de um serrote; poderemos passar a noite, a nossa 
primeira noite de noivado. 

Luiza estremeceu, e suspirou. Si não se tivesse 
arrimado ao braço do bandido, teria cahido. 

— Triste noivado, Cabelleira, triste noivado, 
que se cobre de prantos e luto. 

— Não te amofines assim. O Cabelleira não é 
mais o assassino, Luizinha. O ladrão, o matador já 
não está aqui ao pé de ti. Quem aqui está é um 
homem que quer ser um homem de bem. 

Deram o andar para o logar indicado. 
A este tempo o sol tinha desapparecido, e o ho

rizonte estava já envolto nas sombras precursoras 
da noite. Nem leve brisa movia as folhas dos mat-
tos mudos e quedos. 

Os perfis das arvores solitárias desenhavam-se, 
no fundo do pavoroso ermo, como perfis de phan-
tasmas. 

Os fugitivos entraram no embastido, e depois de 
alguns passos deram em uma clareira, espécie de 
asylo reservado pela natureza aos peregrinos que 
vagam sem rumo e sem guia. 

Uma fogueira foi logo improvisada para terem 
luz durante a noite e evitar que se aproximassem 
as onças cujos uivos medonhos começavam a reper-
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cutir nos quebradas e gargantas das serras. 
Procurava o mancebo galhos seccos para entre

ter o fogo, quando, ao pé de uma arvore que se 
levantava a um lado da clareira, deu com uma 
tosca cruz de pau cravada na terra. 

Era quasi noite, e, no meio das sombras crepus-
culares, confundiu elle, ao principio, o emblema 
da redempção com um tronco de arvore cortada 
por algum viajante transviado, ou despedaçada 
pela tormenta. 

Quando reconheceu o sagrado emblema, o Cabels-
Ieira, suspenso pela sorpreza, sentiu-se abalado ao 
mesmo tempo por uma commoção desconhecida. 
No logar occupado pela cruz tinha elle assassinado 
um anno antes um marchante de gados para lhe 
roubar o dinheiro que trazia da feira em Santo-
Anião. 

O bandido voltou o passo atrás horrorizado e 
correu em busca da moça, gritando, como um 
menino: 

— Luizinha! Luizinha!... 
A moça, afflicta sem saber porque, lançou-se ao 

seu encontro e o recebeu em seus braços. 
— Ninguém te ha de tirar daqui, disse ella, 

suspeitando que o queriam prender. Não, não, tu 
me pertences. Deus ajudou-me a pôr-te no caminho 
do bem. Ninguém tem mais o direito de te perse
guir. 

— Eu o vi lá outra vez, Luizinha. Elle olhou-me 
silencioso e triste. 
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— Elle quem ? perguntou ella. 
— 0 marchante ; o velho a quem assassinei 

para roubar. Lá está elle com os cabellos brancos 
ensopados em sangue. 

— Meu Deus! meu Deus ! exclamou a moça. 
Commetteste ainda um assassinato, Cabelleira ! 
Meu Deus, quanto sou infeliz ! 

— Não, não foi agora; faz um anno; foi alli, 
junto do jatobá. Olha ; não vês aquella cruz de pau 
enterrada no chão? Foi ahi que matei o sertanejo. 

É impossível descrever a commoção de ambos. 
0 sitio, a hora, tudo concorria para dar á impres
são uma intensidade que ia ao fundo do coração, 
á medulados ossos. 

— Estou me lembrando de tudo, proseguiu o ban
dido. Eu estava sentado, com o clavinote atraves
sado nas pernas debaixo daquelle pé de pau. Ouvi 
as pisadas de um cavallo, e o estalar de garran
chos e cipós que se quebravam. Metti-me um pou
co mais para dentro, a fim de ver, sem ser visto, 
quem é que vinha. Eu estava com fome, e não tinha 
dinheiro nenhum. «Si fosse um homem que trou
xesse dinheiro—pensei eu — estava muito bem» !! 
Neste momento o cavalleiro passou por diante de 
mim. Trazia chapéu novo, um gibão de panno fino 
azul, botas lustrosas e esporas de prata ; montava 
um cavallo russo-pombo, gordo e passeiro. Conheci 
logo que era um marchante. Levei o bacamarte ao 
rosto, e quando o cavalleiro qnebrou alli á direita 
para tomar o vau do rio, fiz-lhe fogo na cabeça. 
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Corri coma minha faca na mão ao logar onde elle 
havia cahido. Estava morto ; a baila tinha-lhe en
trado ao pé da orelha direita e sahida acima do 
olho esquerdo. Ambos os olhos estavam da banda 
de fora, o cabello e a barba nadavam em sangue. 
Tirei-lhe um maço de patacões que trazia em um 
dos bolços do gibão, o punhal apparelhado de pra
ta, os botões de ouro, o relógio e as esporas; e 
metti-me no matto virgem. 

Luizinha mal poude ouvir esta historia que foi 
rapidamente contada, com vivas e medonhas cores. 

— Misericórdia, Senhor ! exclamou ella. 
— Elle lá está, Luizinha, de pé, com o chicote 

na mão, olhando para mim com seus olhos mortos 
á flor da cara. 

A moça meditou um momento. 
— Vamos, disse por fim, encaminhando-se para 

a sepultura; vem comigo. 
— Oh! não ; aquella visão me aterra. Nunca tive 

tanto medo, eu que vi immensos cadáveres banha
dos em sangue aos meus pés. 

— O medo passará em um instante, Cabelleira, 
— De que modo, Luizinha? 
— Vamos. Vem rezar comigo em cima da cova 

ao pé da cruz. 
— Rezar ? i 
— Assim que tiveres rezado um padre-nosso e 

uma ave-maria na intenção do morto, sua alma de-
sapparecerá de tua vista. Vamos, Cabelleira. 

O bandido deixou-se ir a modo de arrastado pela 
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moça que parecia, com seu vestido azul e seu lenço 
branco, passado em torno do pescoço, o anjo da 
prece na solidão. 

Ajoelharam-se ao pé da cruz, Cabelleira com a 
face quasi occulta por seus longos cabellos negros, 
Luiza com a cabeça erguida, e os olhos postos na 
frouxa claridade do sol que se desvanecia na 
abobada celeste. Defronte delles a cruz resequida, 
solitária e muda testemunhava aquella scena com 
a solemne indifferença dos symbolos sagrados que 
é muito mais expressiva e eloqüente para os seus 
crentes do que as vozes da mór parte dos sacerdo
tes da respectiva religião. 

— Reza, Cabelleira; disse a moça ao matador 
assombrado. 

— Ai, Luizinha! Não sei rezar! disse elle com 
voz tão sentida e maguada que indicou a pena pro
funda que lhe cortava o coração. 

Elle estava na realidade commovido até ás en
tranhas. Superexcitado pela falta de alimentação, 
pelo cansaço da jornada, pelo calor do dia, pelas 
recordações que o afflgiam de envolta com o 
remorso incipiente, via a cada canto a terrível visão 
reproduzida na clareira, na selva, nos ares, final
mente em toda a parte aonde volvesse os pavidos 
olhos. 

— Eu te ensinarei, redarguiu Luizinha. Dize 
commigo. 

A moça principiou então em voz alta o padre-
nosso. 
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A voz do bandido, ao principio titubante e te
merosa, foi-se pouco e pouco animando, e elevan
do. 

Quando houveram de passar á ave-maria, o 
Cabelleira tinha já os olhos pregados na cruz, e a 
fé, que começava a germinar em seu espirito, 
elevava-o insensivelmente a rogiões desconhecidas, 
onde, sem que elle pudesse explicar como, lhe 
davam a respirar confortos que só podiam ser ce-
lestiaes. 

Da ave-maria passaram á santa-maria e desta á 
salve-rainha. 

Em cada uma das palavras destas orações acha
va o bandido uma belleza nova e insinuante que 
lhe despertava delicioso sentir. 

Seu espirito, que durante vinte annos só conhe
cera idéas de sangue e morte; seus ouvidos, affei-
tos a escutarem palavras licenciosas, insultos, 
arrogancias, queixumes e maldições, recebiam 
agora doces expressões que annunciavamuma con-
soladora existência superior. 

Do pavor, que trouxera aos pés da cruz, passara 
a uma fortaleza de animo quasi invencível. 

Antes de se levantar volveu os olhos em torno 
de si e não viu mais a visão que o amedrontara, 
havia pouco. 

— Oh! Luizinha, como é poderosa a oração! 
disse elle. Minha mãe, que tantas vezes poz as suas 
contas nas minhas mãos, bem sabia que a oração 
tem mais força do que os homens e vence todas as 
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"armas! É por isso que me ensinava a rezar a mim, 
que só aprendi a tirar a fazenda e a vida dos meus 
semelhantes. 

Datou desse feliz momento o arrependimento do 
Cabelleira. 

Depois de offerecidas estas orações, levantaram-
se os fugitivos, e foram depor cada um seu beijo 
aos pés da cruz do ermo. 

No bandido já não havia o assassino, havia um 
espirito contricto, um coração cheio do temor de 
Deus. Uma mulher fraca, tendo ao seu serviço unica
mente a benevolência natural, a perseverança, as 
lagrimas e um passado quasi desvanecido, havia 
operado uma conversão com a qual poderia legi
timamente orgulhar-se um verdadeiro apóstolo 
do christianismo. 

Com sua luz suave enchia o deserto o astro das 
recordações e da saudade. O céo estava azul e es-
trellado, As brisas da noite começavam a mover as 
folhas do bosque, onde os silvos das cobras, os 
pios das aves erracfias, os uivos dos animaes car
niceiros formavam lugubre e medonha orchestra. 

Luizinha cahiu em uma espécie de somnolencia e 
pouco depois sentiu perturbação mental, e veiu-lhe 
delírio, durante o qual deixou escapar palavras des-
connexas. A febre que a devorava, tinha augmentado 
com a excessiva fadiga e com a intensidade das 
impressões do dia. Cabelleira estendeu por cima 
delia a sua vestia de couro, e, profundamente com-
movido, foi sentar-se ao pé da fogueira para não 
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a deixar extinguir-se, e para impedir que se aproxi
massem as onças que não cessavam de ulular em 
•derredor delles, ameaçando devoral-os. A vida no 
deserto está exposta a perigos, que mal compre-
hende o que não nasceu no meio delles; só os com
pensa a liberdade que se depara em qualquer dos 
gozos que ahi se logram. 

Pela madrugada elle adormeceu ao peso da fati-
gua, e ao silencio que foram fazendo em torno de 
si as feras. Quando accordou era quasi dia. Os passa
rinhos cantavam com o enthusiasmo que desperta 
em todos os corações o raiar de um dia de verão no 
seio da natureza. 

Seu primeiro cuidado foi saudar aquella a quem 
•devia a resurreição de sua alma, outr'oraem trevas 
afflictivas, agora inundada do suave clarão da pie
dade christã. 

— Luizinha, accorda, disse elle. A manhã está 
fresca. Os passarinhos cantam. A viração tem os 
cheiros do deserto. 

Aproximou-se de Luiza, tomou-a nos braços, 
conchegou-a ao seio, e depoz-lhe nos lábios um 
beijo de amor. Os lábios da gentil menina estavam 
frios, seu corpo gelado. Luiza não pertencia mais a 
esta vida. 

Reconhecendo a cruel realidade, o bandido deu 
um grito de dôr que atroou a immensa solidão como 
urro de touro selvagem. 

— Morta! Morta! Luizinha! 
O cadáver da moça escapou-lhe dos braços, mas 
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Togo o bandido cahiu de joelhos aos pés desse corpo 
inanimado, com o qual tinham fallecido todas suas 
esperanças e felicidade. 

— Luizinha, responde-me, disse elle. De que 
morreste, meu amor? 

Levantou-se, deu alguns passos a esmo, e tornou 
ao leito de ramos que tinha servido de leito de morte 
à virgem dos seus pensamentos. 

Pegoji-lhe das mãos, que beijou uma, duas, 
innumeras vezes, examinou-as, examinou o rosto 
da infeliz, e sò encontrou ahi os vestígios do tran
sito final. Tudo estava acabado para ella. Foi esta 
a verdade cruel que elle viu traspassado de uma 
pena que se não descreve, e que só elle sentiu nesta 
vida. 

Sentou-se no chão, e suspendeu o cadáver para 
o atravessar sobre os joelhos. Um galho da arvore 
que com sua folhagem havia abrigado a moça durante 
a noite, afastou-lhe o lencinho branco que lhe en
volvia o pescoço, e indiscretamente descobriu aos 
olhos do consternado amante seus seios virgens. 

Ao vel-os, soltou este nova exclamação de dôr. 
A chamma que Luiza, para salvar Florinda do in
cêndio, transpuzera a noite anterior, havia deixado 
nma só chaga no lugar onde a natureza tinha-a do
tado com um cofre de graças e perfeições peregrinas. 

— Queimada! Oh! Luizinha, que soffrimento não 
foi o teu! Que dores não supportaste em silencio, 
desgraçada creança! E como fico eu sem li, meu 
amor? Ai de mim, Luizinha! Ai de mim! 
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O animo varonil, que sempre se mostrara inteiro 
e immoto, agora agitado por commoções tão vio
lentas, dobrou-se emfim e deu larga prova da fra
gilidade humana. Dos olhos do bandido irrompeu 
uma torrente de lagrimas. Soluços, como de animal 
bravio, escaparam de seu peito e echoaram pela 
immensidade ainda em grande parte adormecida. 
Havia quinze annos que esses olhos não choravam 
diante dos mais tristes e lastimosos espectaculos. 

— Que noivado o meu ! E' o noivado do assas
sino ! Oh! meu Deus ! 

De repente do lado do rio soou um clarim. 
A' dôr succedeu o susto, e depois o terror no ani

mo do desgraçado mancebo. Só, sem armas, arre
pendido de toda sua vida de crimes, que restava 
ao Cabelleira naquelle doloroso transe ? 

O clarim soou mais perto, e com as vozes deste 
instrumento chegou aos ouvidos do mancebo um 
retintim de espadas e facões que indicava, junto 
com as sobreditas vozes, a existência de um corpo 
militar por aquellas bandas. Andava de feito por 
alli um dos piquetes do regimento de Christovam 
de Hollanda, o qual, depois de ter batido algumas 
mattas suspeitas, se recolhia á villa, d'onde havia 
partido na noite immediata. 

Cabelleira depôz o cadáver deLuiza sobre os ramos, 
e afastou-se para dentro do matto não sem novo 
sobresalto, á vista do risco em que se achava. 

Depois de ter desapparecido, voltou novamente, 
e suspendeu em seus braços o corpo com o intuito 
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de conduzil-o comsigo para dentro da espessura. 
Mas quando ia a entrar ahi com os tristes restos do 
seu thesouro, um homem appareceu na extremidade 
da clareira. Era o Marcolino que, havendo-se en
contrado com o piquete ao cahir da tarde anterior, 
relatara o que havia acontecido junto da vasante, 
e seofferecêra para o guiar no rumo do fugitivo, 
i Este, vendo que a sua vida estava em perigo, e 
que a perda de um momento podia ser-lhe fatal, 
resignou-se a deixar o precioso despojo, e internou-
se de uma vez no matto. 

I Com pouco uma companhia de soldados peneirou 
no pouso onde Marcolino já havia dado com o corpo 
de Luiza. 

> — Cheguem, cheguem depressa. Dormiu aqui o 
i assassino. Alli está a fogueira ardendo ainda, e 
aqui a sua própria companheira, que elle deixou 
morta. Ah malvado! 

" Os milicianos rodeiaram o cadáver de Luiza, sobre 
cujo rosto não seria difficil descobrir ainda vestí
gios das lagrimas do desgraçado mancebo. 

— Perverso! Perverso! exclamaram alguns 
delles indignados do que viam, mas não sabiam. 

— Não satisfeito de ter matado mulheres e me
ninos no fogo, veiu tirar aqui a vida a sangue frio 
aquella que o quiz acompanhar. 

— Não percamos tempo, observou Marcolino. 
Elle deve estar perto daqui. Vamos, minha gente, 
vamos descobrir o assassino, emquanto elle não 
nos escapa. 

12 
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— E' verdade. Alto frente. Toca a cometa, 
Tiririca. 

— Não toques, que si o Cabelleira nos ouvisse, 
ninguém mais lhe punha o olho em cima, quanto 
mais a mão. 

— Si não fosse esta cometa, já tínhamos pe
gado o cabra, observou Marcolino. 

— Qual cabra nem meio cabra. Aquelle'que tem 
de pegar o Cabelleira, está ainda por nascer. 

E entraram na espessura. 



XV 

O Cabelleira desappareceu no matto como dasap-
parece o peixe no seio da corrente caudal. 

Os milicianos, bem que homens igualmente rús
ticos e conhecedores das florestas, não tinham 
todavia o longo uso da espessura, uso que, ainda 
neste particular, tornava superior a elles o valo
roso malfeitor. 

Espalharam-se em differentes direcções, a esmo, 
sem plano, e por isso sem probabilidade de bom 
resultado. 

0 piquete não era numeroso, e vinha quasi de
bandado quando o encontrou o Marcolino, que de
nunciou o ponto onde havia deixado o fugitivo. 

Poucos deram credito ás palavras do matuto, e 
só por desencargo da consciência alguns se presta
ram a dar a busca que elle propoz, e que, a seu 
parecer, não podia deixar desortiro desejado effeito. 

Gastaram quasi o dia inteiro na diligencia. 
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Por fim, dissuadidos de descobrirem o assassino, 
cada um tomou o caminho mais curto para sua 
casa, dando alguns ao diabo o Marcolino por tel-
os feito andar para dentro e para fora do matto inu
tilmente, e acreditar em esperanças que não se 
realisaram. 

— E veiu você fazer-nos perder mais um dia, 
compadre Marcolino, disse um dos milicianos, 
aborrecido e fatigado do infructifero lidar. Nem 
você chegou a ver o Cabelleira. Viu algum tan-
gedor de cachos compridos, e já pensou que era 
o mameluco. 

— Eu não digo uma cousa por outra. Vi-o com 
estes olhos que a terra fria ha de comer. Fallei com 
elle como estou fallando com você agora. Lá o elle 
ter voado como passarinho, ou ter-se mettido pela 
terra a dentro como tatu ou jararaca, é caso á parte. 

— Você viu periquito e cuidou que era arara 
ou canindé, replicou o miliciano. 

— Compadre, você está fazendo pouco em mim. 
Ora deixe-se disso, que eu não sou de lérias, como 
você bem sabe. É tão certo que vi o Cabelleira, 
que até lhe tomei o cavello que elle me havia fur
tado, o meu alazão. 

— Pois então, pôde montar no seu alazão e voltar 
á casa. Dê lembranças á comadre Maria e lance a 
benção a meu afilhado Cazuza. Si encontrar outra 
vez o Cabelleira, dè-lhe um abraço por mim, um 
beliscão e uma boquinha. 

— Eu, si tivesse ainda o meu alazão, juro-lhe 
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que havia de desencavar o Cabelleira, ou com a vida 
ou com a morte. 

— E que fim levou o seu quartáu ? 
— Espaduou de muito andar. Parece que desde a 

hora em que o maldito demo o tirou do meu quintal, 
não soube mais o que era comer nem beber, e an
dou n'um cortado. 

— Si você quer servir-se do meu cavallo casta
nho, elle nos está alli ouvindo. Desta vez estou fal-
lando serio. 

\ — Onde está elle? 
— No sitio do Felisberto, aonde o mandei com 

um costal de mandioca. 
^ — Pois acceito, meu compadre, a sua proposta. 
Hei de mostrar-lhe que o que digo, digo. Si eu não 
descobrir neste mattão,ou por estas beiradas de rio 
o Cabelleira, hei de saber noticias delle seja onde 
fôr. Também de uma cousa tenha você certeza : 
quando ouvir sua mulher dizer : — « Ahi vem o 
compadre Marcolino no cavallo castanho », fique 
logo sabendo que, si eu não deixei o Cabelleira na 
embira, o deixei no buraco. 

Os dous matutos achavam-se na margem esquerda 
do Capibaribe. 

Na margem opposta levantava-se, entre umas 
laranjeiras e uns oitiseiros, uma casa de bom pare
cer. Era a casa de Felisberto. 

Elles atravessaram a váo o rio, e foram ter á gra
ciosa habitação, que no meio daquelle deserto attes-
tava a existência de uma civilisação rudimentar no 

12. 
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logar onde havia cahido, sem tentativa de proveito 
para a sociedade que o succedèra, o gentilismo gua-
rany digno de melhor sorte. 

Do alto onde fora construída a habitação, via-se 
e rio que corria na distancia de umas dezenas de 
braças, e desapparecia por entre umas lages bran
cas no rumo de leste; do lado do occidente mostra
vam-se as lavouras de Felisberto desde as proxi
midades da casa até onde a vista alcançava. 

Felisberto applicava-se quasi exclusivamente á 
cultura da roça. No perímetro de vinte léguas em 
derredor era o lavrador que desmanchava mais man
dioca no fabrico da farinha, que era de tão boa qua
lidade que competia no mercado do Recife com a 
farinha de Moribeca, já então afamada. Havia annos 
em que elle mandava para o Recife cerca de 200 
alqueires. 

Um negro, uma negra, duas negrotas, e três mo-
lecotes filhos dos dous primeiros faziam prodígios 
de valor na cultura das terras. Amanheciam no cabo 
da enxada e só se recolhiam quando faltava uma 
braça para o sol se esconder no horizonte. Estes 
escravos viviam porém felizes, tanto quanto é pos
sível viver feliz na escravidão. Não lhes faltava que 
comer e que vestir. Dormiam bem, e nos domingos 
trabalhavam nos seus roçados. Em algum dia grande 
faziam seu batuque, ao qual concorriam os negros 
das vizinhanças. 

Quando o Felisberto se casou com a filha de 
Lourenço Ribeiro, mestre de assucar do engenho 
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Curcuranas, teve a feliz idéa de ir estabelécer-se 
naquelle sitio que comprara com algumas econo
mias que lhe legara um tio que vivera de arrematar 
dízimos de gado. Essas economias deram-lhe tam
bém para comprar duas moradinhas de casas e o 
negro André. Com a negra Maria, que a mulher 
lhe trouxera em dote, casou Felisberto o seu negro, 
na esperança de que em poucos annos a família 
escrava estaria augmentada, e por conseguinte au-
gmentada também a fortuna do casal. Essa espe
rança foi brilhantemente confirmada. 

Felisberto não estava em casa á chegada dos dous 
matutos. Havia ido á villa a negocio e ninguém 
sabia quando elle estaria de volta. 

Elles tiraram para a casa de farinha, que ficava 
a um lado da casa de morada, e apresentava nesse 
momento um aspecto que não era o usual. 

Estava-se fazendo farinha para ser a toda pressa 
mandada ao Recife, onde a grande falta que havia 
deste gênero, assegurava pingue lucro ao vendedor. 

Fructos do trabalho honesto e esforçado, o qual 
é sempre favorecido pela Providencia, não tinham 
sido de todo destruídos pela grande secca os roçados 
do Felisberto. Elle já enumerava muitos prejuízos, 
mas, olhando em torno de si, via ainda muito com 
que contar na tremenda crise que reduzira o geral 
da população da província á extrema penúria. 

Era quasi noite, e ainda chegavam animaes com 
caçuás cheios de mandiocas, que eram despejados 
nas tulhas já formadas destas raizes. 
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Mulheres sentadas pelo chão ou em cepos, ao pé 
dessas tulhas, tiravam as mandiocas uma a uma, 
e as iam raspando a quicé, e, atirando depois den
tro de cestos que eram conduzidos para junto das 
rodas, a fim de serem ellas passadas pelos ralos que 
circulam estas. 

A casa-de-farinha não era mais do que um vasto 
alpendre aberto por todos os lados e coberto de pa
lhas de pindoba. 

No centro via-se o forno onde tinha de ser cozida 
a massa já apertada pela prensa e livre da mani-
pueira. Parte delia porém, tanto que sahia do pé 
das rodas, era lavada em gamellas e alguidares onde 
deixava o resíduo ou gomma para os bejús e ta-
piocas. 

A prensa estava armada a um dos lados do al
pendre; no outro viam-se as duas rodas que não 
cessavam de gyrar. Quando cançavam os matutos 
ou escravos que as moviam, eram logo substituídos 
por gente fresca. 

Os dous matutos, alli bem conhecidos, foram 
saudados pelas pessoas que estavam trabalhando, 
e, como é costume em taes occasiões ainda hoje,' 
trataram elles de concorrer gratuitamente com o 
auxilio dos seus braços descançados, o que a muitos 
não deixou de ser agradável. 

— Venha para cá, seu Marcolino. Pegue no veio 
da roda, e desmanche-me esta mandioca que está 
custosa de acabar, disse um. 

— E eu ponho de boa vontade em sua mão, Mar-
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ciano, este rodo. Não precisa mexer muito a massa; 
o forno não está muito quente e não ha risco de 
queimar-se a farinha, disse outro. 

— Prepara os bejús, Mariquinhas, disse o Mar
ciano a uma rapariguinha morena e cacheada que, 
com as mangas arregaçadas, lavava em um algui-
dar uma porção de massa. 

Mariquinhas sorriu e continuou no seu trabalho 
que lhe absorvia toda a attenção. 

Pouco depois chegaram dous cunhados de Felis
berto, que tinham feito parte do regimento volante 
da freguezia. 

— Então que fizeram ? perguntaram muitos a uma 
voz, logo que os viram entrar. 

— Nada. Vocês pensam que pegar o Cabelleira 
é o mesmo que raspar mandioca, ou comer farinha 
molle? 

— Não o viram nem com os olhos, seu Quin-
quim? 

— Qual, senhor! Cabelleira de minha vida! 
— Encontramos muita onça, e muita cascavel, 

mas do Cabelleira nem novas nem mandado. Ha 
quem diga que elle a esta hora já está nos sertões 
dos Cairirys. 

— Qual Cairirys, senhor! Amanhã hei de dar 
com esse dunga, disse o Marcolino. 

— 0 compadre Marcolino jura que o viu hoje 
junto das cachoeiras do rio, accrescentou o Mar
ciano. 
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— Mas não nos mostrou o cabra durante todo o 
dia, respondeu Agostinho. 

— Está bem, senhores, não fallemos mais nisso. 
Os senhores estão desfazendo agora no meu dizer, 
talvez amanhã a cousa já seja outra. Eu sou um 
pé rapado, é certo, mas muito verdadeiro. 

— Ninguém duvida de sua palavra, Marcolino. 
Um negro que estava mettendo lenha no forno, 

virou-se então para o matuto, e, de improviso, lhe 
dirigiu este verso : 

Vosmecê, seu Marcolino, 
Vae atraz do Cabelleira? 
Si quizer pegar o cabra, 
Monte na besta fouveira. 

Ainda bem não tinha terminado o seu repente, 
quando um caboclo que, a um canto do alpendre, 
estava lavando em um cocho uma porção de man
dioca, se sahiu com esta resposta : 

Monte na besta fouveira, 
Ou no cavallo cardão, 
Não ha de pegar o cabra 
No meio desse mundão. 

Reinou então silencio no alpendre, para só se 
ouvirem os dous repentistas. Estava travado um 
desses desafios que são tão communs nos sertões 
do norte, e, muitas vezes, pela facilidade das rimas 
e originalidade dos conceitos, chegam a offerecer 
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versos que podem figurar entre os mais primoro
sos monumentos da litteratura natal. 

O negro replicou : 

Si você gosta do bicho 
Porque rouba, e mata gente, 
Veja que alguém não lhe tire 
As orelhas p'ra presente. 

0 caboclo respondeu : 

Mette, negro, a tua lenha 
No teu forno, caladinho ; 
Mas não te mettas com homem; 
Podes ficar sem focinho. 

0 negro 

Eu que sou negro nas cores 
Mas não negro nas acções, 
Si fosse atrás do malvado, 
Cortava-lhe os esporões. 

0 caboclo 

Para o negro que se mette 
Onde não lhe dão entrada 
Não tem faca o Cabelleira, 
Tem uma peia ensebada. 

0 negro : 

Eu respeito a meus senhores 
E senhoras que aqui estão; 
Mas porém não levo em conta 
Quem não teve criação. 
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O caboclo : 

Caboclo do pé da serra, 
Criado á beira do rio, 
Eu sempre tratei com gente, 
Porque sustento o meu brio. 

O desafio, tão bem encaminhado, foi interrom
pido pela chegada de um cavalleiro. Era o Felis
berto que voltava da villa. 

A lida na casa-de-farinha continuou, não obstante 
até alta noite entre risos e cantigas. 

O luar inundava o vasto pateo do sitio, e ia pra
tear as margens e águas do Capibaribe. 

Viração intermittente agitava' as folhas das ma-' 
cahybeiras e dendezeiros, que se levantavam pela 
extrema das terras de Felisberto. 

Cortava os ares o suave murmúrio das águas, ca
sado com o canto monótono dos curiangos, que 
pulavam pelos caminhos. 

Pela madrugada, o Marcolino montou no cavallo 
castanho, atravessou o rio, e metteu-se no vasto 
deserto, ainda adormecido. Como quasi todos os 
homens rústicos, era caprichoso, e entendia que, si 
não cumprisse a sua palavra, solemnemente em
penhada, ficaria sendo o ludibrio de todos os que o 
conheciam. Preferia a este extremo morrer de fome 
e sede no matto, ou comido das onças, cousa em que, 
para bem dizermos, pouco cuidava. Todas as suas 
jdéas estavam voltadas para um centro único : des
cobrir o Cabelleira. Era este o seu ponto de honra. 
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Sabendo que o Cabelleira ordinariamente quando 
se ausentava das mattas de Santo-Antão, apparecia 
nas de Páu-d'-alho, tomou a direeção desta po-
voação. 

Páu-d'-alho fazia então parte da freguezia de 
Iguarassú, da qual foi desmembrada em 1199, para 
ser elevada a freguezia por proposta do visitador 
Joaquim Saldanha Marinho, nome que traz hoje 
com invejável brilho um dos maiores espíritos que 
conta o Brazil moderno. Passou a villa por alvará 
de 27 de julho de 1811, e a comarca pela lei pro
vincial de 5 de maio de 1840. 

Marcolino subiu pela margem do Capibaribe, e 
antes do meio-dia entrou na povoação que fica em 
terreno plano á beira deste rio. Nada lhe constou a 
respeito do Cabelleira. 

Demorou-se o tempo estrictamente necessário ao 
descanço do cavallo, e quando o sol quebrou, poz-
se novamente a caminho para Goitá, que fica quatro 
léguas distante de Páu-d'-alho, e nesse tempo era 

' um logarejo de nenhuma importância, pertencente 
a Santo-Antão. 

Ha loucuras transitórias que por tal modo revo
lucionam o espirito do homem, que o tornam capaz, 
assim de grandes baixezas, como de virtudes im
pares. Feliz aquelle que, sob a influencia de loucu
ras semelhantes, põe os seus esforços e sacrifícios 
ao serviço da humanidade ou de uma causa nobre. 

Marcolino estava possuído de uma dessas lou
curas. 

13 
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Sem o pensar nem querer, tinha fatalmente arris
cado a sua palavra, o seu brio, a sua honra. Estava 
apaixonado pelo lance, e era inevitavelmente arras
tado a seu destino. 

Deixando mulher e filhos, em duello com a neces
sidade, vinha, como um cruzado, um peregrino, 
um apóstolo, do bem, ou um visionário, em busca 
de um ente que fazia tremer povoações inteiras, 
que apparecia como phantasma, e desapparecia como 
uma sombra. 

Este ente tinha á sua disposição o matto para o 
receber, os echos para o avisarem da approximação 
dos que o buscavam, os rios para encherem depois 
de sua passagem, as grutas para o esconderem, a 
natureza emfim para o disputar tenazmente aos 
homens, ao poder publico, ás leis, á justiça, ao 
próprio Deus, segundo parecia. 

A' tardinha Marcolino estava no logarejo. Debalde 
perguntou, debalde indagou. Não houve quem lhe 
desse novas do famoso bandido. 

Ahi pernoitou, mas não dormiu. 
Muito cedo metteu-se nas mattas. 
A cabo de dous dias, consumidos sem resultado, 

entrou a cahir em si. A razão tinha-se libertado da 
hallucinação que a prendera em suas redes d'aço. 
A' sua doce luz reappareceram os caminhos que 
as trevas da paixão tinham encoberto aos olhos 
da victima do sonho fatal. 

Marcolino cahira em si no meio do deserto, 
ouvindo o rugir das feras, Iuctando com a fome. 
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Desanimado, envergonhado da sua fraqueza, 
resolveu voltar ao seio da família. 

Então a imagem dos filhos e da mulher lheappa-
receu na mente. Elle teve saudades da casa e quiz> 
partir á mesma hora; mas, conhecendo os perigos a 
que se expunha, si o fizesse, aguardou sôfrego a 
madrugada. Quando os horizontes começaram a 
desmaiar, e o brilho das estrellas a embranquecer, 
Marcolino poz-se a caminho. 

Estava inteiramente outro 
A vergonha cobria-lhe o rosto, o medo domi

nava-lhe o espirito, na consciência doia-lhe o 
remorso de haver, sem o menor interesse pes
soal, desamparado mulher e filhos nas garras da 
miséria. 

0 dono da casa onde elle havia pernoitado dous 
dias antes, ao qual devia, além desta, outras mui
tas obrigações, dera-lhe uma carta para ser entregue 
por elle ao senhor do Engenho-Novo, que de presente 
faz parte da freguezia de Páu-d'-alho, e pertencia 
naquelle tempo a Goyanna. 

Quando Marcolino chegou a Páu-d'-alho, o ca
vallo estava cançado da viagem, e do máo passar 
durante ella. Para levar a carta a seu destino, teve 
o matuto de caminhar a pé. Elle viu nisso uma 
nova tribulação com que a sorte o punia do sua 
loucura. 

Ao anoitecer, de um alto por onde passava o 
caminho antes de sahir da matta que cercava o 
engenho pelo lado do sul, viu elle um homem correr 
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gacheiro e cauteloso pelo asseiro afora, entrar 
adiante no cannavial. 

Marcolino por um triz não cahiu fulminado de 
espanto, sobresalto e satisfação ao mesmo tempo. 

Tinha reconhecido nesse homem Cabelleira. 



XVI 

A fome obrigara o bandido a deixar o matto, 
como obriga as aves a emigrarem, e as feras cer-
vaes a deixarem seus covis. 

Havia cinco dias que elle partira de Santo-Antão, 
e três que não comia sinão os escassos fructos que 
lhe dava a macahybeira, e ananazeiro bravo, o 
jatobá do deserto. 

Uma tarde em que a fome e a fadiga o tinham 
prostrado, viu d'entre umas touceiras de taquara 
onde se recolhera para cobrar animo, um caval
leiro que, havendo atravessado o rio, de força 
tinha de passar a poucos passos delle, em um coto-
vello formado pela picada. 

0 cavalleiro era um velho e parecia-se mais com 
uma múmia do que com um ente vivo. 

Tinha a pelle grudada nos ossos, e seu corpo 
apresentava ângulos e rectas de dureza esculp
iu ral. 
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O cavallo não tinha melhor parecer do que seu 
senhor. Era uma armação óssea, informe, pesada, 
cadaverica e triste. 

Trazia o velho tão cahida a cabeça para diante, 
que quasi chegava com o queixo recurvado ao cabe
çote da cangalha. O cavallo, parecendo ceder á 
mesma lei que o cavalleiro, por vezes varria com 
os beiços coriaceos o pó do caminho. Essa lei era 
a lei da fome. 

« Este velho, pensou o Cabelleira, traz pelo 
menos farinha nos caçuaes. Vou tomar-hYa para 
mim, e si elle não quizer entregar-me a sua carga, 
corto-lhe a garganta. ». 

Empunhou o pedaço da faça, única arma que lhe 
restava do terrível cangaço de outr'ora, e quando 
o velho confrontou com elle, saltou-lhe ao cabresto 
do cavallo. Este parou de muito boa vontade, em
quanto seu dono, sem se mostrar aterrado nem 
sobresaltado, disse ao bandido : 

— Guarde-o Deus, meu senhor, — saudação que 
até bem pouco tempo se ouvia no sertão. 

Quando estava para fazer a terrível intimação, 
sentiu o Cabelleira faltar-lhe força para suster o 
cabresto, tremeram-lhe as pernas, vacillaram-lhe 
os pés. Seus olhos tinham dado com a imagem de 
Luiza, de joelhos na beira do caminho, com as mãos 
postas, os olhos supplicantes, tristes, e chorosos, 
voltados para elle. Pareceu-lhe até ouvir as seguintes 
palavras : 

— Não o mates, Cabelleira. 
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Esta illusão era effeito da sobre-excitação ner
vosa, produzida em todo o seu organismo pela 
falta de alimentos, pela dôr moral que lhe causara 
o transito da moça, ou talvez pela profunda revo
lução que antes de ter ella fallecida havia obrado 
nos seus instinctos, idéas, e hábitos, o sentimento 
destinado a redimil-o do erro, e do crime — o 
amor. 

Foi tão profundo e violento o abalo que experi
mentou ao ver aquella doce effigie (a qual elle jul
gava ter desapparecido para sempre de seus olhos), 
que irresistivelmente lhe escaparam dos lábios 
estas palavras: 

— Não o matarei, meu amor; não o matarei. 
Mas não foram somente as palavras que lhe esca

param violentamente dos lábios; dos olhos lhe sal
taram também lagrimas espontâneas que elle não 
poude reprimir. 

E como para dar plena satisfação aquella doce 
imagem que se atravessava diante delle no 
momento em que um crime estava a ser commet-
tido por sua mão, Cabelleira atirou dentro de uma 
grota, que ficava do outro lado da picada, o resto 
da arma de que estivera pendente a vida do pobre 
velho. 

Este, acordando novamente do profundo abati
mento que pesava sobre todos seus membros, 
dirigiu outra vez a palavra ao bandido : 

— Camarada, estou prompto para servil-o. 
— Ha três dias que não boto na minha bocca um 



224 O CABELLEIRA 

punhado de farinha, disse José. Traz você ahi 
alguma cousa que me queira dar para comer? 

— E' seguramente meio-dia, meu senhor, disse 
o velho erguendo a custo os olhos ao sol para se 
certificar da hora ; amanhã pela manhã fazem quatro 
dias que este corpo velho, que o senhor está vendo, 
não sabe o que é comer. Dou a Deus por teste
munha da minha verdade, 

— E que é que traz dentro destes caçúas ? per
guntou-lhe o Cabelleira. 

— Pôde ver o que trago. Nada. Tinha uma filha 
solteira, outra viuva e três netinhos. Veiu a peste 
e levou-me as duas filhas em menos de oito dias. 
Não tendo recurso nenhum para acudir ás minhas 
necessidades, sahi a pedir. Fui á casa de meu com
padre, que mora na Ladeira-grande; o compadre 
tinha morrido da bexigas, e a mulher estava para 
entregar a alma a Deus; o gadinho que possuía, 
desapparecèra com a secca; alguma criação que 
ficara no terreiro, tinha sido comida pelos magates 
de gente, que vem ahi em retirada, cahindo aqui, 
morrendo acolá de fome, só de fome. Achei no 
pateo da propriedade este cavallo velho, que me 
vae arrastando até á casa. Sabe Deus si lá chegarei, 
ou si não ficarei no caminho, sem ter visto meus 
pobres netos ainda uma vez antes de morrer. 

— Está bom, meu velho ; vá seguindo seu 
caminho. Você é mais necessitado do que eu. 

— Não da graça de Deus, senhor, disse o velho. 
O Cabellera entrou de novo no tabocal. 
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O abalo que a visão lhe causara, o espectaculo 
de miséria que lhe descrevera o velho, miséria 
muito maior do que a sua, deram-lhe forças para 
proseguir na peregrinação. 

No dia seguinte entrava elle nas maltas de Goitá, 
seu mundo virgem, em cujo seio, talvez pela razão 
de lhe consagrar entranhavel affecto, se conside
rava o mais seguro e feliz dos mortaes. 

Deitou-se e dormiu. 
Quando accordou, sentiu quecomsigo havia accor-

dado, mais devoradora e cruel, a fome que o tinha 
prostrado por terra na véspera. 

Depois de ter levado quasi todo o dia em vão á 
caça de algum fructo sylvestre, deu com a vista, 
no meio de uma aberta que fazia a matta, sobre os 
estendidos cannaviaes do Engenho-Novo. 

Da lomba, onde havia parado, desceu rapida
mente á orla da floresta. 

Era quasi noite. 
Alongou os olhos pelas immensas quebradas 

onde a canna acamava, e só viu um mundo de 
verdura que lhe acenava como doces presentes. 

Ah ! elle podia passar mezes dentro desse mundo 
sem que o vissem, e sem risco de ser devorado por 
animaes ferozes. Era uma região amiga a que se 
lhe abria diante dos olhos. 

A planta que estava destinada a ser mais tarde 
a base principal da fortuna e riqueza de um vasto 
império ; essa planta abençoada que dalli punha á 
sua disposição nutritivo e precioso sueco, offerecia-

13. 
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lhe também protecção á sombra da sua basta fo
lhagem. Podia elle, pobre foragido, refazer as forças, 
no seio dessa solidão generosa que lhe daria a 
sorver licor suavíssimo, como o que mana de um 
seio maternal. 

Cabelleira, rápido como um jaguar, poz a cabeça 
de fora do matto, olhou, observou, e, nada vendo, 
atravessou o asseiro e penetrou no cannavial. 

Achando-se já dentro, voltou-se e observou de 
novo. Não viu viva alma. Do outro lado do asseiro 
estava a floresta virgem, d'onde elle havia sahido. 
As sombras do lusço-fusco cobriam as montanhas, 
as quebradas, os valles, todo o retiro emfim. Em 
torno delle, e além das folhagens, além das pla-
nuras até onde poude chegar com a vista e com as 
ouças, só viu a solidão profunda, só ouviu o silencio 
absoluto da natureza 

Ia adiantada a noite, quando elle terminou sua 
refeição. 

A lua discorria suavemente, entre castellos de 
nuvens, na vasta campina celeste, e a viração ci
ei ava brandamente no cannavial, onde deixava as 
fragancias que, como abelha da noite, trazia do páo-
d'-arco da matta próxima em suas azas subtis. 

Cabelleira poz nos hombros as ultimas das can-
nas que quebrara, e tomou a aberta por onde havia 
entrado. Mas foi logo obrigado a voltar sobre seus 
passos, para não ser visto por dous negros do en
genho que estavam defronte da abertura de cama
rinha. 
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O cannavial não tinha somente essa sahida. Mas 
qualquer dellas para onde encaminhou seus passos, 
se lhe mostrou tomada por escravos do engenho. 

O Cabelleira achava-se tão longe de pensar que 
o guardavam, que acreditou para explicar o que 
seus olhos descobriram, que os negros faziam quin-
gtdngú ao luar, como de costume. 

Deitou-se, e o somno que dormiu foi profundo e 
reparador. Si tivessem penetrado no logar onde 
elle adormecera tel-o-hiam prendido sem difficul-
dade, como si fora uma creança. 

Raiou emfim o dia com seu cortejo de luz e mo
vimento. 

0 sol accordou o bandido com um raio que lhe 
enviou por entre a folhagem. Não para sahir, mas 
unicamente para observar, o Cabelleira approximou-
so, sem fazer ruido, da primeira abertura que se 
lhe offerecêra. O que então viu, deu-lhe idéa da 
triste realidade que ella estava longe de suspeitar, 
mas que o abraçava como um circulo de ferro. 

Não estavam guardadas as sahidas por negros 
como durante a noite, mas por sentinellas mili
tares. Cedo seus olhos reconheceram que uma 
compacta de soldados cercava todo o cannavial, 
d'onde não poderia sahir um rato contra a vontade 
delles1. 

A trova popular diz : 

Meu pae me chamou : 
— Zé Gomes, vem cá; 



228 0 CABELLEIRA 

Oh! como appareceu carregada aos olhos do in
feliz mancebo aquella doce natureza, onde acredi
tara que poderia estar ao abrigo da perseguição dos 
homens, e da fatalidade da sorte! 

— Estou perdido para sempre, pensou elle. 
Cercado por todos os lados, sem companheiros 
que me auxiliem na evasão, sem uma arma com 
que possa abrir passagem entre os que me cercam, 
não poderei salvar-me. 

Seu espirito cahiu em profunda meditação. 
0 cannavial estava litteralmente sitiado. No 

mesmo instante em que soube, por bocca de Mar
colino, que a Cabelleira tinha passado do matto ao 
cannavial, o senhor do Engenho-Novo reunira a 
fabrica passante de trezentos negros e os mandara 
pôr-se de guarda bandido. 

Sem perda de tempo, expedira a próprio Marco-

« Como tens passado 
« No cannavial ? i 

« — Mortinho de fome, 
e Sequinho de sede, 
« Só me sustentava 
« Em canninhas verdes. » 

« — Vem cá, José Gomes, 
« Anda me contar 
« Como te prenderam 
« No cannavial. » 

« — Eu me vi cercado 
« De cabos, tenentes, 
« Cada pé de canna 
« Era um pé de gente. » 
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lino com uma carta, participando o facto ao capitão-
mór que se achava já então no seu engenho Pe-
tribú, e pedindo-lhe promptas providencias. 

Uma campanhia completa de milicianos achava-
se ainda de ordens ao capitão-mór que tinha em 
mente dar novo varejo nos mattos,por occasião de 
sua volta a Goyanna. Essa companhia partira in-
continenti, tendo á sua frente Christovam de Hol
landa, para o logar onde se tinha de verificar a im
portante diligencia. Ordens terminantes foram 
expedidas durante a noite aos coronéis de orde-
nanças que se achavam mais próximos, a fim de 
que, antes do amanhecer, se achassem com fortes 
partidas no logar indicado. 

Um inimigo poderoso que houvesse batido ás 
portas da freguezia, não teria motivado o movi
mento de tropas que se verificara nas doze horas 
daquella noite, com promptidão que faz honra á dis
ciplina militar daquelles tempos. 

Pela manhã, as paragens contíguas ao ponto as
sediado figuravam um pequeno campo de batalha. 
Cerca de duzentas praças achavam-se alli reunidas, 
por que o assedio fosse sustentado com todo o rigor 
militar. 

Ao cahir da tarde, um official offereceu-se para 
penetrar no cannavial com doze homens de sua 
escolha, assegurando que o bandido não viria a 
contar victoria. 

Christovam de Hollanda, tendo ouvido os seus 
coronéis sobre a proposta do destemido official. 
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considerou-a inconveniente, por dar occasião á lucta 
pessoal, da qual poderia resultar a morte do ban
dido. 

Não havendo, para conseguir-se a rendição deste, 
outro meio que o assedio, foi este resolvido por 
unanimidade. 

O Cabelleira tentou mais de uma vez illudir a 
vigilância das guardas durante a noite, mas em 
vão. Antes de escurecer, essas guardas eram refor
çadas, e a vigilância dobrava na proporção das fa
cilidades que naturalmente a noite offerece para a 
evasão. 

Passaram-se dous dias sem resultado. Ninguém, 
durante esse espaço de tempo, havia visto o pri
sioneiro. Começou-se a desconfiar da sua existên
cia dentro do cannavial. 

Marcolino foi interrogado pela segunda vez, e 
declarou que tinha visto o bandido entrar alli, só 
e sem armas. 

Esta ultima declaração veiu augmentar a des
confiança geral. Não se poude, com razão, explicar 
que o famoso assassino se houvesse despojado, 
para penetrar alli, de suas armas no momento em 
que mais se expunha á acção da justiça. 

Marcolino, avista destas considerações, ás quaes 
nada teve que oppôr, começou a descrer de si 
mesmo e a acreditar que seus olhos o tinham en
ganado. O desanimo, a tristeza, a vergonha, que 
já o haviam deixado, volveram a abatei-o nova
mente. 
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Christovam de Hollanda excogitava já n'um meio 
de sahir com honra da situação em que se via, 
quando lhe lembrou mandar arrasar o cannavial. 

Toda a fabrica foi chamada inccontinenti ao 
logar onde as foices afiadas tinham de abater em 
poucas horas a ridente floresta que durante quasi 
três dias servira de pittoresca muralha ao Cabelleira. 

Elle ouviu do centro da espessura onde estava, 
com o sangue frio que é natural aos homens affei-
tos aos perigos, o rumor, ao principio afastado, 
depois mais próximo, da queda dessas touceiras 
abençoadas a que devia o franco asylo que nunca 
encontrara entre os seus semelhantes. 

0 circulo foi-se estreitando gradualmente em 
torno de prisioneiro, com a rapidez de um incên
dio que ao mesmo tempo avança da circumferencia 
ao centro. 

A' proporção que as camadas iam cahindo aos 
golpes dos possantes segadores, eram logo retira
das, a fim de que se tivesse sempre desobstruída 
a passagem, e fácil fosse o accesso ao ponto ob-
jectivo. 

As linhas militares, que mantinham o assedio, 
acompanhando o decrescimento do espaço que 
desapparecia aos olhos dos circumstantes, torna
vam-se gradualmente compactas, fortes, impossí
veis de romper. 

Ao principio acreditou-se, não obstante o que 
dissera o Marcolino, que o Cabelleira não estava 
desacompanhado. 
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A cada momento esperava-se ouvir a detonação 
de uma descarga de dentro contra a força que cer
cava o ponto. Quem não se considerou exposto ao 
punhal, á bala, á morte, julgando ter atravez de 
frágeis plantas, um inimigo, si não uma companhia 
de inimigos amestrados na pratica de todos os 
crimes? 

Chegou emfim o momento dos negros descarre
garem suas cortantes foices sobre o ultimo renque 
de touças — aquelle que separava do campo arra-
zado a vasta camarinha em que se acoutára o ban
dido. 

Desappareceu de todo o verde tufo aos olhos 
dos circumstantes; as duas superfícies — a exte
rior e a interior — uniram-se como por encanto; 
o Cabelleira surgiu d'entre as folhas com que 
pouco antes brincava a brisa, agora confundidas 
com as palhas seccas, imagem, como aquellas, do 
seu perdido poder. Serena e resignada tristeza cobria-
lhe o rosto queimado pelo mesmo sol que naquelle 
momento lhe beijava a face onde haviam deixado 
indícios das suas garras a dôr moral e a fome. 
Cahia-lhe sobre os hombros a basta onda de cabel
los, cacheados ao longe, e mais negros do que a 
barba escassa e nova que attestava a sua pouca 
idade. Seu trajo era simples : vestia de couro sur
rado; camisa e calça que deixavam ver, atravez 
dos rasgões, o corpo de côr branca. O Cabelleira 
estava descalço, e tinha a cabeça coberta por um 
chapéo de palha de pindoba. 
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Quando se achou de súbito em presença da mul
tidão, levou instinctivamente a mão ao chapéo, e 
descobriu-se. 

Os mais animosos que haviam corrido a pôr-lhe 
as mãos para segural-o, tomando o gesto respei
toso que bem denotava o bom natural do bandido, 
por uma ameaça, ou meneio de aggressão, recua
ram amedrontados. 

Christovam de Hollanda Cavalcanti, sustentando 
os foros de uma estirpe que já se havia illustrado 
em 1110, e que no Brazil independente estava des
tinada a figurar com o brilho que sabemos, aproxi
mou-se do bandido e com o ar e geito grave que 
lhe davam a nobreza e a autoridade que revestia: 

— E' você o Cabelleira? perguntou elle ao 
mancebo. 

— Saberá v. s. que sou José Gomes, respondeu 
elle sem hesitar nem subterfugir. 

Uma centana de vozes confirmou esta resposta 
franca, completa, e própria do seu grande animo. 

— José Gomes, disse-lhe Christovam, pondo a 
mão direita no hombro do manchebo, você pelos 
enormes crimes que tem commettido, está preso 
em nome da lei, e vae responder perante a junta-
de-justiça. 

Então, em conformidade da ordem dada por elle 
um toque de cometa, que atroou a solidão, annun-
ciou que o criminoso tinha cahido nas mãos dos 
agentes da força publica. 

— Gonçalo Paes, disse Christovam, voltando-se 
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para o seu ajudante, mande soltar o matuto, que 
denunciou o criminoso. Si este não fosse encon
trado dentro de cerco, o denunciante pagaria com 
três tratos de polé a humilhação, a que me hou
vesse exposto perante o governador. Como se veri
ficou a sua declaração, será recompensado pelo 
regio erário, e recommendado á munificencia d'el-
rei nosso senhor. 

Meia hora depois, Marcolino, montado em fogoso 
cavallo baio, desappareceu, com ar e geito de 
quem alcançou grande victoría, no caminho de 
Santo-Antão, a levar a noticia de uma prisão que 
salvara a sua honra, e com que elle se considerava 
coberto de gloria. 



XVII 

Grande concurso de povo tomava uma tarde uma 
das emboccaduras da Rua-do-Amparo da illustre 
villa de Goyanna. 

I Depois de algum tempo chegaram de longe, do 
lado de Barro-vermelho, ao ponto da reunião os 
sons de um clarim, que logo cessaram para deixa
rem ouvir os rufos de um tambor. 

Aestesignal, sofregamente esperado, alvorotou-
se o multidão. As mulheres compuzeram seus len
ços no pescoço, os lençóes na cabeça, os cabeções 
de rendas, então muito em uso. As mães conche-
garam bem a si os filhos menores, que tinham 
pela mão; os pães foram occupar seu posto, que não 
mais desempararam, ao pé das consortes e filhas, 
que ie mostravam temerosas do que poderia vir a 
acontecer, porque em muitos dos circumstantes, á 
curiosidade se substituiu logo o terror pânico, dif— 
ficil de vencer, e sempre contagioso e pegadiço. 
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A Rua-do-Amparo contava então uma só casa 
de sobrado. 

Via-se na varania deste d. Leonor, mulher do 
capitão-mór. Seus bellos olhos estavam voltados 
para o extremo da rua, onde era tudo confusão e 
borborinho. Entre os anéis dos seus negros ca
bellos brilhavam ricas flores de ouro e coral, se
melhantes a malmequeres e pitangas. Um vestido 
de seda azul, com ramos de rosas brancas que lhe 
subiam da fimbria á cintura, deixava adivinhar as 
fôrmas admiravelmentecorrectas da nobre senhora, 
cuja gentileza impunha a todos preito com que se 
não daria mal uma princeza. Ao seu lado mostra
vam-se outras senhoras pertencentes ás primeiras 
famílias da villa. 

De repente ouviu-se de novo o clarim, a quem 
coube a distincção de annunciar a entrada da tropa 
com o grande prisioneiro. 

A soldadesca rompeu por entre a multidão, en
caminhou-se á casa do capitão-mór. 

Este vinha á frente do batalhão, e montava sua 
cavalgadura de estimação, ricamente ajaezada. Ao 
lado do capitão-mór mostravam-se alguns coro
néis de ordenanças. 

O prisioneiro apparecia no centro da tropa. Sua 
physionomia estava triste; mas não tinha a carre
gada expressão da perversidade, nem o vil abati
mento da cobardia. Seu passo, posto que forçado, 
era firme, qual devera ser o de um homem de po-
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derosa organização, aos vinte e quatro para vinte o 
cinco annos de idade. 

Faltava porém a esse homem a promptidão nos 
movimentos physicos a que por innumeras vezes 
devera sua salvação. Uma corda de couro crú pren
dia-lhe em differentes anéis os braços, poucos dias 
antes prestes a levar a destruição e a morte a afas
tadas regiões. 

Poucos foram os que não tiveram os olhos arra-
zados de lagrimas, quando viram escravo de uma 
cadeia ignóbil o infeliz moço, que, ainda hontem, 
tinha a immensidão a seu dispor, e era livre como 
as feras no deserto. A presença do infeliz desper
tará a piedade de quasi todos os espectadores. 

Naquelle tempo a cadeia de Goyanna não tinha a 
solidez da que se vê presentemente na Rua-Direita. 
Era uma casa de um só pavimento a que faltavam 
quasi todas as condições de segurança e hygiene 
que as penitenciárias modernas reúnem. 

Viam-se em suas janellas não grades, mas va
rões de madeira. Muitos criminosos conseguiram 
eyadir-se, quebrando alguns desses varões. Nem é 
de admirar que taes fossem as condições da cadeia 
publica daquella villa em 1176, si ainda hoje, com 
excepção das capitães e de algumas cidades inte
riores de mais nota, se apontam localidades impor
tantes e até sedes de comarcas que não têm me
lhores prisões que as do tempo colonial. 

Não só pela manifesta incapacidade da prisão pu
blica, mas também por não confiar de ninguém a 
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guarda de um réo dos quilates do Cabelleira, resol
veu Christovam de Hollanda tel-o em sua própria 
casa durante o tempo que fosse neceseario para os 
preparativos da jornada ao Recife. 

As primeiras autoridades de Goyanna reuniram-
se á noite em casa do capitão-mór, que a tuba da 
fama começou logo à apregoar como o salvador da 
província. 

Emquanto essas autoridades praticavam da ques
tão do dia — a prisão do malfeitor, este, no pavi
mento inferior, de que uma parte lhe fora dada por 
menagem,-entregava-se a fundas cogitações. 

Um soldado, que delle se compadecera, o tinha 
persuadido a ir passar alguns momentos no quin
tal, a fim de se divertir de suas idéas tristes. 0 
Cabelleira sentára-se a um canto, á sombra de uma 
cajaseira. 

Em qualquer parte para onde volveu os olhos sô 
lhe appareceram guardas que não perdiam um sô 
dos seus movimentos. Ergueu os olhos acima dos 
altos muros que o cercavam, e deu com a vista nas 
bellas estrellas que tinham sido suas companheiras 
no deserto. Aquelles astros saudosos, guias leaes e 
constantes do filho da liberdade, não allumiavam 
agora nesse filho sinão o escravo da justiça que 
qualquer creança poderia impunemente insultar. 

Lembrou-se de Luiza, cujo cadáver não lhe ha
via permittido dar á sepultura o instincto da pró
pria conservação, o medo irresistível da morte 
que o impellira para o seio da floresta, antes 
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que elles houvesse cumprido este piedoso dever. 
— Ah! Luizinha! pensou elle. Si eu tinha de 

cahir alguns dias depois no poder da justiça, por
que fugi então sem ter primeiro posto teu corpo ao 
abrigo dos urubus, ou dos cães de caça ? Ah ! meu 
amor, perdoa minha crueldade, perdoa minha in
gratidão. 

As lagrimas saltaram-lhe dos olhos em impe
tuosa torrente. 

— De que choras, Cabelleira? perguntou-lhe o 
soldado, que delle se mostrara compassivo. Estás 
com medo da morte? 

— Não, não tenho medo de morrer, disse elle. 
Estou chorando de me haver lembrado da única 
mulher, a quem, depois de minha mãe, quiz bem 
nesta vida. 

— Qual mulher? Será aquedeixaste morta junto 
das cabeceiras do rio ? 

— Essa mesma. Você a viu? 
— Sim, eu a vi. Mas que bem poderias querer 

a ella, si foste tu próprio, Cabelleira, que a ma-
taste ? 

— Não, eu não a matei; ella morreu, ella 
mesma, quando se considerava feliz commigo, e 
quando eu via nella meu maior prazer, minha maior 
dita. Ah Luizinha, tu bem sabes que eu te queria 
muito bem, muito ! Que pena tenho eu quando 
considero que te perdi para sempre, que te dexei 
no deserto, que os carcarás furaram teus bellos 
olhos, que os urubus despedaçaram tuas carnes, e 
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que os anuns, pretos como meu coração, esvoa-
çam por cima de teus ossos! 

Os soluços embargaram a voz do desgraçado. 
— Si é por isso, não chores, Cabelleira. 0 corpo 

de Luizinha não ficou ás aves nem aos animaes do 
matto. 

— Não ficou? 
— Eu o enterrei com minhas próprias mãos. 
— Você? 
— Eu e mais outro companheiro. 
0 bandido correu ao soldado para o apertar em 

seus braços em signal de reconhecimento. Mas a 
corda que o prendia pelos lagartos, tolheu que elle 
lhe desse esta demonstração. 

— Não tem que me agradecer, disse-lhe o mi
liciano. Eu vi Luizinha menina. Você não me 
conhece, mas eu também o vi pequeno; e si sua 
prisão estivesse em minhas mãos, nunca ella se te
ria feito. 

O soldado afastou-se do Cabelleira, para que este 
não lhe visse as lagrimas que de quatro em quatro 
estavam banhando suas faces. 

— Não se afaste, camarada, disse-lhe o prisio
neiro. Tenho certeza de que você não me quer mal 
e por isso quero pedir-lhe um favor. Não sei como 
poderei passar esta noite com a tristeza que tenho,, 
Poderá você arranjar-me uma viola ? 

Pouco depois ignotos sons, que estão acima do 
maior elogio, levaram melancolia e saudade ao co
ração de todo aquelle de quem se fizeram ouvir. 
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Fora já servida a ultima refeição, e os hospedes 
se haviam retirado as suas casas. Era tudo mudez 
na rua e vizinhanças. 

Os sons mellifluos que já haviam imposto silen
cio aos soldados chegaram, ao terrado da casa de 
Christovam como uma torrente de celestiaes melo
dias, que lembraram a harpa de David, ou a lyra 
de Amphião. Estas melodias commoveram o capi
tão-mór e sua joven senhora, que iam ficar dentro 
em algumas horas separados de novo. 

— Gomo são tristes os sons desta viola! disse 
elle. São as ultimas despedidas de quem está a entrar 
no reino da verdade. 

— Mais me entristecem estas palavras suas, 
Christovam, disse dona Leonor. Si nós o pudesse-
mos salvar.... 

— Que diz, Leonor? Elle é um grande assassino 
Sua mão tem derramado rios de sangue innocente. 
Os monstros não tém entranhas mais cruas do que 
as delle. 

— Pobre moço! Para attestar que seu coração 
não é tão máo, nem siquer lhe vale a expressão de 
bondade que tem no rosto! Escute, Christovam. 
Conversávamos aqui ha pouco, eu e dona Catha-
rina; Gonçalo Paes estava ao nosso lado. Sinão 
quando vieram trazer-nos delicias e despertar em 
nós saudades commoventes os sons que o prisio
neiro extrahe com rara delicadeza de seu inspirado 
instrumento. Dona Catharina manifestou então 
grandes desejos de o conhecer. 

14 
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— E que fizeram ? 
— Descemos ao quintal acompanhadas de Gon-

çalo. Assim que nos viu, elle levantou-se, e nos 
saudou respeitosamente. « Continue a tocar, Ca
belleira » disse-lhe eu. « Ah senhora, mal posso 
pegar na viola. Além disso, eu não sei tocar cousa 
capaz, senhora minha. Mas estes sons grosseiros 
podem melhorar si vossa senhoria, por sua bon
dade, mandar que me afrouxem um pouco estes 
laços. Á corda penetrou-me na raiz das carnes, e 
tira-me toda a acção. » Fiz signal a Gonçalo para 
que satisfizesse o pedido do prisioneiro, mas Gon
çalo hesitou. 

— Fez bem, disse o capitão-mór. 
— « Pôde fazer sem susto o que minha senhora 

manda, sr. tenente. Cabelleira não fugirá porque 
está cançado de viver » disse o prisioneiro. Faltam-
me expressões para lhe dizer, Christovam, o que 
ouvimos então. Notas de orgam inspirado não di
zem os mysterios, as melancolias que se debulha-
ram da viola do desgraçado. Vendo-o tão moço, tão 
artista e tão infeliz, todos nos sentimos commovi-
dos da sua sorte; e elle, elle o prisioneiro, cho
rava e soluçava como uma creança. 

— Basta, Leonor, disse Christovam, abalado com 
a narração que acabava de ouvir. 

Dona Leonor, sorprendendo este sentimento do 
marido, propoz-se tirar delle o maior proveito para 
o infeliz. Atirou-se a Christovam de Hollanda, e o 
cobriu de afagos e carinhos. 
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!"' Fez mil rogativas para que se amerceasse da 
sorte do Cabelleira. A seu entender, alguns annos 
de prisão bastariam para que elle se corrigisse e 
emendasse. 

— Mas quem diz que não será esta a pena que 
se lhe vai impor ? perguntou o capitão-mór. 

— Não o disse já o senhor, Christovam ? Sou eu 
que lhe peço que dê escapula ao infeliz. 

— Escapula, Leonor, escapula ! exclamou Chris
tovam. E minha honra, e meu dever? 

— Elles não ficarão manchados com um acto de 
humanidade Todos dizem que a máos conselhos 
e funestas instigações deve o Cabelleira ter com-
mettido tantos crimes. Pois bem; aquelle que o 
aconselhou e instigou á pratica desses crimes, o 
verdadeiro criminoso, lá está para responder pelo 
que fez, e mandou o filho fazer. Sua condemnação 
servirá de exemplo á sociedade e ao próprio filho 
delle; mas a condemnação deste será uma grande 
injustiça, e o céo não permittirá jamais que para 
ella concorra Christovam Cavalcanti, que sempre 
trouxe limpo o brazão que lhe legaram seus avós. 

0 capitão-mór levantou-se com a pallidez na face. 
A poderosa dialectica dá consorte o havia feito sen
tir mais alterações na alma do que seus próprios 
carinhos no coração. A verdade sobre o Cabelleira 
era justamente aquella que sua mulher havia re
sumido em meia dúzia de palavras vivas ê violen
tas. 

Depois de ter dado alguns passos pelo terrado, 



244 0 CABELLEIRA 

Christovam caminhou para dona Leonor, que o 
não tinha perdido de vista. 

— Tudo o que disse é verdade, Leonor: mas 
sou eu acaso juiz ? Não sou mais do que o executor 
de uma ordem do governador. Acredito que prendi 
um criminoso, para o qual, si a mim competisse 
fulgal-o, teria eu uma condemnação mais branda. Mas 
o direito de o mandar ir embora não o tenho eu. 
Si usasse de semelhante faculdade, Christovam de 
Hollanda teria lançado sobre seu nome honrado 
uma mancha indelével. 

Tendo dito estas palavras, Christovam de Hol
landa recolheu-se immediatamente a seu gabinete 
em companhia de Gonçalo Paes. 

Quando a lua appareceu no céo triste e pallida 
como os anjos dos sepulcros, a tropa recebeu 
ordem para partir no mesmo instante. O capitão-
mór precipitava a jornada que havia dilatado para 
o dia seguinte. 

Pouco depois a tropa moveu-se. Dona Leonor, 
anjo de amor e de benevolência, deixava cahir 
nesse momento, em silencio, algumas lagrimas, 
límpidas como sua alma. 

A respeitável senhora tinha saudades do esposo 
que novamente se ausentava, e pena do infeliz, que 
a morte attrahia a si na fôrma de um patibulo, e 
em nome da lei. 
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Chegou emfim o momento da extrema provação. 
Ainda não tinha decorrido um mez, quando se 

ouviram os duros sons das crebras martelladas, que 
annunciavam á população do Recife o próximo e 
fatal fim dos delinqüentes. Levantava-se a forca no 
Largo-das-cincopontas. 

Pela segunda vez este instrumento de supplicio 
sobresaltou os ânimos e encheu de dôr os corações 
na villa heróica. 

Por grandes que sejam as offensas que a socieda
de tenha recebido de um dos seus membros, a razão 
publica sente-se abatida diante da sua punição por 
meio da morte natural. 

A memória dos primeiros supplicios estava 
quasi de todo apagada de espirito do povo. Realisa-
ram-se elles durante a administração do governador 
Henrique Luiz. Haviam decorrido da sua realisação 
trinta e oito annos, tempo mais que bastante para 

14. 
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que se oblitere da tela do pensamento a imagem 
de semelhantes representações. 

Os pernambucanos lembravam-se porém ainda 
em 1T76 do muito que custara a esse governador 
sentenciar á morte alguns criminosos. 

Uma provisão regia de data de 20 ne outubro 
de 1735 tinha creado em Pernambuco a junta-dc-
justiça-criminal, a mesma que em 1TIG julgou o 
Cabelleira, seu pae e os demais réos que sabemos. 

Havia-se reunido em conformidade da citada 
provisão na casa da câmara aquella junta, compos
ta do governador, dos ouvidores de Pernambuco e 
Parahyba, do juiz-de-fóra de Olinda, e de um dos 
ouvidores que tinham servido na primeira das so-
breditas províncias. Apezar das razões mais de 
huminadade, do que de estado expostas, por Henrique 
Luiz, a maioria condemnára os criminosos a serem 
justiçados no patibulo. Henrique Luiz, o benemérito, 
o modelo dos governadores portuguezes, passara 
pelo desgosto de lavrar a sentença de morte que 
feriu primeiro a elle que aos condemnados. 

No julgamento do Cabelleira e dos demais presos 
a inviolabilidade da pessoa humana fora melhor 
comprehendida e respeitada pela junta, da qual só 
um membro opinara pela pena capital. 

Assim, no espaço de trinta e oito annos o nivel 
da consciência moral subira em três dos membros 
dessa terrível commissão; mas por desgraça baixa
ra no mais importante delles. José César, despre
zando o voto dessa maioria, digna de figurar nos 
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tribunaes modernos, sentenciara á pena ultima os 
infelizes com o apoio de um voto contra três, exce
dendo assim as attribuições do governador a 
quem a citada provisão conferia unicamente, no 
caso de empate entre os quatro membros, o direito 
de desempatar. Por onde se vê que entre estes dous 
governadores, ambos bem intencionadss, embora 
as suas intenções fossem contrarias entre si e em 
seus effeitos, não mediavam somente trinta e oito 
annos, mas também a barreira que separa das tre
vas a luz, do poder arbitrário, que destróe, o sen
timento liberal, que edifica. 

Henrique Luiz, posto que mais afastado do que 
seu collega, representava o direito novo de que o 
mesmo Portugal do século XVIII trasladou em seu 
código, que o honra, uma parcella no século XIX 
com applauso de todas as nações cultas. Esta par
cella é a que affirma e consagra a inviolabilidade 
da pessoa humana. 

Si alguém houvesse dito então a José César que 
sua pátria em menos de um século riscaria de sua 
legislação a pena que elle impunha com tamanho 
arbítrio a três desgraçados a quem faltava a instru-
cção mais elementar, teria ouvido o poderoso 
agente da realeza metropolitana classificar como 
uma utopia dos sonhadores do século XVIII esta 
brilhante conquista das nossas luzes. Os tempos 
vingam-se, e si a humanidade algumas vezes, 
como as aves, rasteja e se enloda nos charcos da 
terra, purifica-se, como ellas, nas chuvas celestes, 
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e eleva-se a regiões sereníssimas d'onde vê a gran7 

deza do Omnipotente nos milhões de mundos que 
povoam a immensidade; a sua sabedoria na harmo
nia que os prende ; a sua bondade no sem-numero 
de leis, assim physicas, como moraes, que prote
gem os corpos e dignificam os espíritos. 

Na hora em que se construía o cadafalso, uma 
mulher que representava cincoenta, mas na reali
dade não tinha sinão trinta e seis annos de idade, 
pedia por tudo quanto ha sagrado, a uma das 
sentinellas do palácio permissão para fallar ao go
vernador. 

Joanna havia chegado de Santo-Antão no dia 
anterior, e de noite soubera que o filho e o marido 
tinham sido condemnados á morte Não lhe permit-
tiram ver os entes que pertenciam mais a ella, 
representante do coração por dobrado direito, do 
que á justiça que nesse momento exprimia uma 
vontade poderosa e apaixonada. 

Pela manhã Joanna correra ao palácio para cahir 
aos pés de José César, e rogar-lhe que lhe deixas
se ver o filho. A sentinella, em resposta, pergun-
tára-lhe simplesmente: 

— Quem é você para fallar ao sr. governador ? 
— Sou a mãe do Cabelleira. Será possível que 

meu filho morra sem que eu o tenha visto antes? 
— Ponha-se no Largo-das-cinco-pontas, que o 

verá subir á forca á volta de uma hora da tarde. 
— Meu filho ! gritara ella em soluços. Pois hei 

de ver meu filho morrer na forca ? 
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Joanna cahira com a face sobre a lage do pavi
mento, carpindo como louca a sua desventura. 

\ Tendo ouvido.os ais, lamentos, exclamações e 
gritos daquella consternada mãe, mandara José 
César inquirir a causa do alarido. Quando lhe dis
seram a desoladora verdade, ordenara que incon-
tihenti a mãe infeliz fosse posta em custodia até 
que se cumprisse a execução. 

Joanna mal pudera ouvir a intimação deste cruel 
mandado. 

— Não, não ! gritara, atirando-se para fora do 
palácio em estado de puro desespero. 

Alguns soldados correram a pegal-a, mas em 
vão, porque, empregando esforços sobre a natureza, 

;:pudera Joanna escapar, não sem deixar primeiro 
Idespedaçado nas mãos de um o lençol em que 
estava envolta, nas de outro parte dos seus cabel
los que haviam de todo embranquecido. Aquella 
pobre mulher fora condemnada pela adversidade a 
padecer angustiados momentos, para os quaes não 
acharemos semelhantes no catalogo das tragédias 
humanas. 

Elle fora pôr-se junto da masmorra, d'onde Cabel
leira, Joaquim e Theodosio, que ahi se achavam 
en grande recado, logo que houvessem recebido os 
confortos da religião, tinham de partir para o logar 
do supplicio. 

A esse tempo já as circumvizinhanças desse 
logar se achavam occupadas por grandes massas 
de povo. 
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Quando no relógio da cadeia soou a hora fatal, 
viu-se desfilar entre fortes columnas militares, e a 
multidão os condemnados. O silencio e a tristeza 
que augmentam a solemnidade destes espectaculos 
indescriptiveis, eram de momento a momento per-
tubados pelos lamentos de Joanna. 

— Meu filho vae morrer enforcado! Ah! meu 
Deus, vós bem sabeis que elle não teve culpa — 
dizia ella, com a voz entrecortada de soluços. 

José César, cercado dos seus privados e lison-
jeiros, viu da varanda do palácio, outr'ora povoado 
pelo vulto homeríco de Maurício de Nassau, typo 
do mais fidalgo liberalismo que ainda transpôz 
aquelles umbraes, com uma espécie de recolhi
mento qual si estivesse presenciando uma procis
são, desfilar o fúnebre prestito, que em seu trajecto 
percorreu as ruas do Crespo, Queimado, Livra
mento, Direita, Pateo-do-terço, e finalmente parou 
no Largo-das-cinco-pontas ao pé do terrível arte-
facto. Era uma hora da tarde. 

O juiz nomeado pelo governador para assistir á 
execução em conformidade do disposto na provisão 
regia, ordenou que o escrivão repetisse a leitura da 
sentença. Os delinqüentes ouviram pela vigésima 
vez, com sincera contricção, esse padrão do abso-
lutismo colonial. 

Finda a leitura, viu-se o Cabelleira apparecer, 
quasi de súbito, no estrado da forca, ao lado do 
carrasco. 
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Elle não havia vacillado na rápida ascensão nem 
dava mostras de abatido. 

Seu rosto estava pallido, mas sereno. A cabeça 
tinha sido despojada do bello distinctivo a que o 
mancebo devia a alcunha com que seu nome che
gou á posteridade. 
* Com um olhar longo e rápido abrangeu a mul

tidão que se apinhava em derredor do patibulo, e, 
proferiu, sem titubiar, com voz ligeiramente alte
rada, estas palavras que a tradição recebeu como 
herança, para transmittir ás gerações vindouras : 

— Morro arrependido dos meus erros. Quando 
cahi no poder da justiça, meu braço era já incapaz 
de matar, porque eu já tinha entrado no caminho 
do bem... 

— Meu filho! meu filho! gritou nesse momento i 
loanna do meio do povo, por entre o qual buscava 
embalde abrir caminho para chegar ao pé do cada-: 
falso. 

A esta exclamação, o Cabelleira voltou-sè con-, 
fuso e com movido. Um longo suspiro escapou-lhe 
do peito oppresso da súbita afflicção. Seus lábios 
trêmulos deixaram passar estas precisas e pontuaes 
palavras : 

— Adeus, mamãesinha do meu coração! 
No mesmo instante, aos olhos da multidão pro

fundamente abalada, a scena transformou-se como 
por occulto machinismo. O infeliz mancebo, que, 
mal acabara de fallar, tinha sido rudemente impel-
lido do estrado para o vácuo, pendia da corda ás-
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sassina, tendo sobre os hombros o carrasco que 
apertava com as mãos cobardes o laço suffocante. 
Scena barbara que enche de horror a humanidade, 
e cobre de vergonha e luto, como tantas outras, a 
historia do período colonial! 

No meio da multidão esta scena de morte repro
duziu-se no mesmo instante, unicamente modifi
cada na fôrma. Entre os braços de umas mulheres' 
do povo, pobres mães de certo, Joanna acabara de 
exhalar o ultimo suspiro. O coração tinha-lhe ins
tantaneamente estalado de dor. 

Poucos momentos depois ao cadáver do Cabel
leira reuniram-se os de Joaquim e Theodosio, seus 
companheiros na vida e na morte, na historia da 
provincia e nas reminiscencias do povo, de pre
sente quasi de todo apagadas pela mão do tempo. 

A noticia de tão triste exemplo atravessou as 
remotas paragens onde repercutia a fama do grande 
matador, e passou ainda além nas azas ligeiras dos 
versos já citados, aos quaes se devem reunir estes 
dous últimos, dos trovistas pernambucanos : 

Quem tiver seus filhos 
Saiba-os ensinar; 
Veja Cabelleira 
Que vae a enforcar. 

Adeus, ó cidade, 
Adeus, Santo-Antão, 
Adeus, mamáesinha 
Do meu coração. 

A execução do Cabelleira e seus co-réos não ata-
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lhou as desordens e delictos, a que se refere a pro
visão; não trouxe terror nem emenda aos malfei
tores. 

Os crimes atrozes, então muito fresquentes, si 
têm diminuído, ainda não cessaram de todo. As 
folhas publicas registram todos os dias por infeli
cidade nossa muitos delles, perpetrados no norte, 
no sul e na própria corte do Império. 

De que serviu pois a provisão regia? Em que 
consistiu o proveito da execução dos três infelizes 
no regimen colonial; e dos que os precederam, ou 
se lhes seguiram neste e no regimen do Império ? 

Ah ! meu amigo, a pena de morte, que as idades 
e as luzes têm demonstrado não ser mais que um 
crime jurídico, de feito não corrige nem moralisa. 
ê que ella faz, é ennegrecer os códigos que em 
suas paginas a estampam, por mais liberaes e sá
bios que sejam, como é o nosso; é abater o poder 
que a applica; é escandalisar, consterna e envilecer 
as populações em cujo seio se effectua. 

A justiça executou o Cabelleira por crimes que 
tiveram sua principal origem na ignorância e na 

Mas o responsável de males semelhantes não 
será primeiro que todos a sociedade que não cum
pre o dever de diffundir a instrucção, fonte da 
;moral, e de organizar o trabalho, fonte da ri
queza ? (1) 

(1) A seu tempo saberás, meu amigo, as minhas idéas a 
respeito da organização do trabalho no Brazil. 

15 
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Si a sociedade não tem em caso nenhum o direito 
de applicar a pena de morte a ninguém, muito 
menos tem o de applical-a aos réos ignorantes e 
pobres, isto é, aquelles que commettem o delicto 
sem pleno conhecimento do mal, e obrigados mui
tas vezes da necessidade. 0 Cabelleira pôde acaso 
comparar-se em culpabilidade a Lapomerais, me
dico illustrado, ou a esse negociante allemão ou 
americano, Thomaz ou Thompson, que, com intuito 
de enriquecer do dia para a noite, occasionou com 
a perda do paquete Moselle a morte de oitenta, e 
os ferimentos de cem passageiros? 

Condemna-se á forca o escravo que mata o senhor, 
sem se attender a que, rebaixado pela condição sei-
vil, paciente do açoite diário, coberto de andrajos, 
quasi sempre faminto, sobrecarregado com tra-" 
balhos excessivos, semelhante creatura é mais pró
pria para cego instrumento do desespero do que 
competente para o exercício da razão. Ainda em 
28 de abril do corrente anno, em uma cidade da 
província das Alagoas, um destes infelizes padeceu 
o supplicio capital. Por honra da civilisaçào, um 
dos primeiros orgams da imprensa do norte, o 
Diario-de-Pernambuco lavrou contra essa cobardia 
jurídica o seguinte protesto : « Registramos este 
acontecimento com a magua que sóe causar aquelles 
que amam a pátria e a humanidade a continuação 
entre nós da barbara pena de morte, que infamando, 
nem ao menos corrige. » 

Arrastam os delinqüentes a barra dos tribunaes 
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ou ao pé dos juizes para serem interrogados sobre 
as circumstancias dos crimes que commetteram. 
Não devia ser assim. O interrogatório principal 
devia ter por objecto os precedentes do culpado, o 
gráo da sua instrucção litteraria, a sua educação, 
os seus teres. 

I A' pobreza, que é na realidade uma desgraça, 
deve a sociedade attribuir o maior numero dos cri
mes que pune e dos erros e faltas que não se julga 
com o direito de punir. A pobreza nunca foi nem 
será jamais um elemento de elevação ; ella foi e 
será sempre um elemento de degradação social. 

A riqueza, meu amigo, é um dos primeiros bens 
da vida. 

- Quando ella resulta de um trabalho honesto, e 
servido por uma ambição nobre e ponderada, não 
podem delia redundar males. Ao reverso, de uma 

"riqueza assim adquirida, provem quasi sempre be
nefícios, não só para aquelle que a possue, mas 
também para a sociedade. 

Quanto mais medito sobre este assumpto, mais 
me parece que o evangelho que ensina a pobreza 
voluntária, considerada pela moderna sciencia um 
absurdo econômico, eum impossível social, é antes 
um código de moral pratica sujeito á revisão da 
sabedoria dos tempos, do que o corpo de leis de 
uma religião immutavel. A prova de que não estou 
em erro, eu a vou achar no exemplo que nos dão 
os actuaes ministros do evangelho, os quaes, muito 
differentes dos pescadores da Galiléa e da Samaria 



2 5 6 O CABLLLL1RA 

que, descalços e humildes, o ensinaram gratuita
mente a todas as gentes, empregam hoje todos os 
meios de tornar-se ricos e poderosos, e não deses-
timam a opulencia, começando pelos que occupam 
os primeiros logares na hierarchia ecclesiastica. 

Não sirvam estas verdades de consternação aos 
pobres. 

Sirvam-lhes antes de estimulo para que traba
lhem, cultivem a terra, as industrias, as artes, c 
possam, por seu próprio esforço, vir a ser inde
pendentes e felizes. 



Meu amigo. 

Julgo de necessidade, para clareza de alguns pon
tos, e tua comprehensão, additar a carta que precede 
esta historia. 

Confirmo aqui tudo o que deixei dito no texto a res
peito do meu protogonista. 

Por mais extraordinário que pareça—e elle na rea
lidade não se mede pelos moldes vulgares e conhe
cidos—o Cabelleira não è uma ficção, não é um sonho, 
existiu, e acabou como aqui se diz. 

Foi objecto de muitas trovas matutas e sertanejas, 
de episódios dramáticos e anecdotas acinte engen
dradas para amedrontar a basofios importunos, e pôr 
em fugida fanfarrões arrogantes. Esta parte, por 
assim dizermos, cômica da vida do notabilissimo ban
dido, será assumpto de outro livro. 

Si entrasse neste, desdiria da sua idéa capital, phi-
losophica, social, e obrigar-me-hia a proporções que 
não imaginei para o meu trabalho, por me parecerem 
excessivas nos que afinam pela craveira delle. 

Não obstante terem sido numerosas as trovas de 
que foram assumpto sua vida e morte, e haver eu 
mettido as minhas melhores forças por conseguir 
todas ellas, ou pelo menos tantas quantas bastassem 
para dar, com uma noticia mais larga do celebre va
lentão, uma amostra por onde pudesse ser devida
mente aferida a musa popular do norte ha um século, 
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não pude obter mais do que as que entremeei no texto. 
Não me atrevi a mudar-lhes uma só palavra, uma 

vírgula siquer. Para o fazer, si eu o quizesse, acharia 
apoio nos exemplos dados por autorizados engenhos o 
nomeadamente por Garrett no seu Romanceiro. 

Não quiz usar dessa faculdade. Fez-me escrúpulo 
tocar no legado que tem por si a consagração de algu
mas gerações; e como eu o recebi dos nossos maiores, 
assim o receberá de mim a posteridade, si não se 
interpuzer, como é quasi certo, entre ella e este livro 
o esquecimento, prêmio natural das producções míni
mas. 

A parte propriamente histórica foi escripta de ac-
côrdo com a seguinte passagem das Memorias-histo-
rieas-da-provineia-de-Pernambueo par Fernandes 
Gama : 

« Havia annos que um famigerado mameluco, cha
mado Cabelleira, um filho deste, e um pardo de nome 
Theodosio, ladrão mui astuto, horrorizavam esta pro
víncia com seus enormes crimes. Aqui mesmo, nesta 
cidade, esses faccinoras commettiam furtos e homicí
dios; mas nas nossas circumvizinhanças tinham infun
dido tão grande terror, principalmente os dous pri
meiros, que ninguém se julgava seguro. Para todos 
se armarem, como si uma grande quadrilha ameaçasse 
os bens e as vidas de todos, nada mais era preciso do 
que espalhar-se a noticia de que o Cabelleira se apro
ximava. Tudo se punha em armas, e aquelles que 
assim não se preveniam por timoratos, os recebiam 
com submissos obséquios, e se prestavam apressados 
a todas suas exigências. 

« José César fez marchar contra esses malvados 
differentes partidas militares, com ordem de os con
duzirem vivos a esta cidade, e tendo essas partidas, 
com algum prejuízo, porque os faccinoras resistiram, 
conseguido prendel-os, foram elles processados, et 
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afinal condemnados pela junla-de justiça a morrerem 
enforcados ; sentença que cumpriram quatro dias 
depois de proferida, e subiram ao patibulo, dando 
mostras de grande contricção e arrependimento de 
seus delictos. 

« Os trovadores daquelle tempo compuzeram can
tigas allusivas á vida e morte do Cabelleira : e ainda 
hoje as velhas cantam essas trovas quando acalentam 
os netinhos. » 

E' de observar que pela alcunha Cabelleira, a meu 
parecer deve entender-se antes o filho do que o pai; e 
que Fernandes Gama, designando com ella este ultimo, 
foi victima de equivocação muito desculpavel em um 
escriptor que escreveu quasi um século depois dos 
acontecimentos. 

Os trovistas deixam"fora de duvida este ponto quando 
dizem : 

Fecha a porta, gente, 
Cabelleira ahi vem; 
Elle não vem sô, 

Vem seu, pai também. 

Meu pai me pediu, etc. 

Meu pai me chamou, ele. 

Emfim, quasi todas as trovas autorizam a crer que 
a alcunha pertenceu ao filho, e só a este. 

Ainda outro argumento a favor desta opinião, si o 
que ahi fica não fora mais que bastante. 

A musa do povo não cantaria um tão grande assas
sino si nelle não descobrisse algumas qualidades 
dignas. A musa do povo não é torpe, não exalta o sica-
rio infame e no todo desprezivel. Por este chora o 
povo uma lagrima ao passar por elle, e afasta-se triste 
e mudo, não lhe dá um logar na sua imaginação, não 
lhe consagra uma nota do seu melancólico e suavís
simo instrumento. 
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Seus threnos singelos e santificadores, si algumas 
vezes envolvem em si um nome odioso, é que este 
nome representa também alguma virtude grande, a 
que o sentimento do justo, innato no coração do povo, 
não é indifferente. O pai do Cabelleira não tinha 
nenhuma virtude digna desta distincção. 

Os trovistas pernambucanos do século XVIII can
taram no Cabelleira, não o matador que fazia tremer 
populações como um cataclysmo, cantaram o grande 
animo que, por desviado de bom caminho, chegou a 
pagar com a vida no patibulo os crimes que a bem 
dizer pertenciam menos a elle do que a outrem. 

Cantaram o grande exemplo que affirma a neces
sidade da instrucção e da educação, sem a qual espí
ritos que poderiam chegar a ser úteis á sociedade; e 
legar um nome honrado e querido, se convertem em 
instrumentos da destruição delia e de si próprios, e 
deixam uma memória execrada, ou lamentável. 

Estas verdades resaltam das letras que dizem : 

Minha mai me deu 
Contas p'ra rezar; 
Meu pai deu-me faça, 
Para eu matar. 

Quem tiver seus filhos 
Saiba-os ensinar; 
Veja Cabelleira 
Que vai a enforcar. 

Tenho para mim que a morte do Cabelleira, não 
obstante os seus immensos crimes, commoveu a so
ciedade que foi delia testemunha, o que só se pôde 
explicar pela convicção nella reinante, de que o infe
liz mancebo fora na pratica de taes crimes, antes 
arrastado por uma força estranha ao seu natural do 
que por este impellido. Dahi o pezar inspirado pelo 



0 CABELLEIRA 261 

Cabelleira aos trovistas, o a distincção que delles me
receu, distinçção que não se estendeu nem a seu pai 
nem ao seu parcial Theodosio, que aliás, deram, como 
aquelle, mostras de grande contricção, e arrependi
mento de seus delictos, segundo escreve Gama. 

De uma carta que na entrada de março ultimo recebi 
de meu amigo Francisco P . do Amaral, cuja sisudez 
é conhecida em Pernambuco, onde elle exercita o 
logar de official archivista da assembéa provincial, 
traslado para mais esclarecimento os trechos que 
seguem; 

«. José Theodosio só pôde ser comparado, por sua 
malvadez, com Pedro-hespanhol, celebre assassino 
dessa corte. Commetteu muitos roubos e assassinatos 
no Recife e nos arrabaldes. 

« O Cabelleira foi preso no cannavial do Engenho-
novo de Páu-d'alho, pelo capitão-mór Christovam de 
Hollanda Cavalcanti. O dito engenho pertencia 
naquelle tempo a Goyanna. 

« Cabelleira era natural de Gloria-de Goitá, que fazia 
parte de Santo-Antão. 

o Tocava viola com muito gosto, e a esta circums. 
tancia ia devendo ser solto, a pedido da mulher do 
capitão-mór, a qual, tendo ouvido o preso tocar, ficara 
com pena delle. Esta pena augmentou quando o Cabel
leira lhe rogou com voz eandida, segundo me diz o 
meu informante, pessoa acima de toda excepção, e 
ainda parente daquelle capitão-mor, que mandasse 
afrouxar-lhe as cordas. Foi attendida a supplica, e 
então apreveitou-se elle da occasião para mostrar a 
sua grande habilidade de tocar o instrumento. 

« Foi enforcado em Cinco-pontas, precedendo na 
mesma occasião o filho ao pai. 

ti Contam que dirigiu algumas palavras ao publico. 
ii Chamava-se José Gomes.» 

15. 
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Não é de data moderna o sentimento pernambucano 
em desabono dos padres jesuítas que ainda ultima
mente foram mandados sahir de Pernambuco por acto 
do governo provincial com approvação do governo 
geral. 

Já em 1773 a villa se illuminára para solemnizar a 
extincção dessa companhia. Assim a manifestação de 
regozijo, com que a capital de Pernambuco solemni-
zou em 1873 o centenário da promulgação do breve 
Dominus-ae-redemptor, não foi outra cousa que a 
repetição do que um século antes havia praticado o 
Recife. 

Eis-aquí os termos do bando mandado publicar pelo 
governador de Pernambuco : 

« Para demonstração da alegria que causou a toda 
a nação portugueza a proscripção, e abolição da ordem 
chamada da Companhia-de-Jesus, em todo o orbe 
christão, pelo santo padre hoje reinante na igreja de 
Deus, de que resulta a quietação publica dos fieis vas-
sallos de sua majestade fidelissima, a quem tanto per
turbaram aquelles regulares, que se constituíram ini
migos do estado : ordeno a vms. que para o dia do 
sexta-feira, sabbado e domingo da presente semana, 
mandem publicar, com a maior solemnidade que lhes 
fôr possível, luminárias nesta villa, com a pena que 
lhes parecer aos moradores que faltarem a este devido 
effeito. 

« Deus guarde a vms. — Palácio do governo, 1.° de 
dezembro de 1773. — Manoel da Cunha de Menezes. 
— Srs. officiaes da câmara da villa do Recife. » 

Freqüentes vezes usei das palavras seu esinha&nte-
postas aos nomes próprios. São contracções dos vocá
bulos senhor e senhora, que em outras partes são 
representados pelas contracções sô e sa. Quem co-
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nhece os costumes populares do norte, sabe que não 
invento. 

Chama-se 110 norte geramú ao que se-chama aqui 
abóbora, e maeaxeira ao que se chama aipim. 

Arroz-doce é o arroz cozido com assucar, e leite de 
coco, e que as quitandeiras mercam em chicaras. E' 
iguaria aprazível. 

Pelo expressão — pé-rapado, designam os matutos 
o sujeito pobre, o que não tem nada de seu. 

Cangaço é voz sertaneja. Quer dizer o complexo das 
armas que costumam trazer os malfeitores. O assassino 
foi á feira debaixo do seu cangaço — dizem os habi
tantes do sertão. 

Quinguingú parece-me voz africana. E' só usada nos 
engenhos, para designar o trabalho extraordinário, 
feito, uma vez por outra, antes ou depois do serviço 
diário do campo pelos negros. Por isso effectua-se 
antes do sol sahir, ou depois de ter-se recolhido. 

Dos beijús e tapioeas eu não poderia dar mais 
exacta noticia do que se lê no Roteiro-áo-Brazil, de 
Gabriel Soares, impresso no tomo XIV da Revista-do-
instituto-historieo. Diz o Roteiro : 

ii Fazem mais desta massa (a da mandioca), depois 
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de esprimida, umas filhos, a que chamam beijüs, es-
tendendo-a no alguidar sobre o fogo, de maneira que 
ficam tão delgados, como filhos mouriscos, que se 
fazem de massa de trigo, mas ficam tão iguaes como 
obreias, as quaes se cozem neste alguidar até que ficam 
muito seccas e torradas. Fazem mais desta mesma 
masso tapioeas, as quaes são grossas como filhos de 
de polme e molles, e fazem-se no mesmo alguidar como 
os beijús; e querem-se comidas quentes, com leite (de 
coco) tem muita graça; e com assucar clarificado. » 

Catinga, matto enfezado e bravo, acha-se definido 
com toda a precisão por Gonçalvos Dias, em seu Die-
cionario-da-lingua-tupy; e é voz muito usada em todo 
o interior do norte do Brazíl. 

Pela voz eoivara designam os matutos uma fogueira 
de grandes proporções. Eneoivarar o roçado quer 
dizer entre elles requeimar os páos mais grossos que 
resistiram ao fogo da primeira queima. No texto es
crevi eneoivarava terras. Esta expressão não é pró
pria, e eu a empreguei no sentido translato, tomando 
terras pela extensão roçada ou desbravada. 

Tirar uma abelha quer dizer cortar a arvore em cuja 
cavidade as abelhas se estabeleceram e colher o seu 
mel. Os habitantes do interior não empregam outra 
expressão para significarem esta operação. 

Capuaba é casa de gente pobre, choupana despre
zível. 



O CABELLEIRA 'lb-J 

Pela palavra cabra que freqüentes vezes puz na 
bocca das figuras populares da historia, não quiz ex
primir as mais dellas o filho ou filha de mãi negra e 
pai mulato, ou de mãi mulata e pai negro; mas um 
sentido especial e muito outro deste. Cabra é também 
alli voz synonyma de homem, ou talvez mais particu
larmente de homem forte, sujeito destemido e petu
lante. F. é cabra damnado é phrase muito usada do 
vulgo. 

Foi neste sentido que as mais das vezes me servi 
deste termo. 

Usam-se no norte phrases muito expressivas, e que 
lhe são peculiares. Pertencem a este numero as se
guintes : Mostrar com, ou de quantos páos se faz 
jangada, que dizer — mostrar para quanto presta, ou 
o seu valor, o seu poder; fazer o bonito em poucas 
horas, ou em poucos momentos — concluir o negocio, 
ou a empreza com prospero successo, ou do melhor 
modo possível, triumphar com grande brilho; lamber 
o inimigo, ou o valentão — fazel-o desapparecer, ven-
cel-o, aniquilal-o sem difficuldade. 

O norte é riquíssimo de expressões e phrases seme
lhantes. 

Na pagina 190 referi-me, por anachronismo, ao Vi-
veiro-do-Muniz, o qual data de 1787, e foi formado, 
segundo diz Gama, do vão deixado pela terra que se 
tirou para reparar o Aterro-dos-afogados, por ordem 
do governador d. Thomaz José de Mello, successor de 
José César. 

D. João da Purificação Marques Perdigão foi um 
bispo de poucas lettras, mas de boas partes naturaes. 
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Quando mais não fizesse, bastara a pacificação dos 
cabanos que a elle se deve, para ser sua memória esti
mada e respeitada na província. 

Tratando da guerra dos eabanos, expressa-se o ge
neral Abreu e Lima em sua Sgnopsis nestes termos : 

•' Depois de uma lucta de perto de quatro annos, poude 
o major Joaquim José Luiz de Souza amainar as iras 
daquella gente; e servindo-se da intervenção pastoral 
do reverendo bispo de Pernambuco, chamar ao grêmio 
da igreja e da sociedade, em novembro de 1835, aquel
les homens quesi selvagens, conseguindo pelo poder e 
auxilio da persuasão o que não tinha podido alcançar 
pelo poder da força. » 

É de todo o ponto justo o procedente o juizo que 
expressei no ultimo capitulo desta historia a respeito 
de Mauricio de Nassau, a ninguém segundo no gênio 
creador, no grande senso administrativo, e no amor 
da justiça e liberdade regrada. 

•I Durante este anno (1637) — (diz José de Vascon-
cellos nas suas Datas eelebres) consolidou-se o domí
nio hollandez noBrazil, em virtude das sabias medidas 
tomadas pelo conde de Nassau. » 

Vasconcellos dá em substancia essas medidas nas 
paginas 180 e 181 da sua obra; e não sóporel las , mas 
pelo muito que dessa data em diante pôz em pratica 
em todos os ramos do publico serviço, vê-se que Mau
ricio de Nassau tomara de sizo o papel de administra
dor, e era o homem fadado para governar esse povo jà 
então grande. 

Quando em Pernambuco se achar de todo feita a luz 
para que estão trabalhando, entre outros, José de Vas
concellos, com seus estudos históricos, e o dr. José 
Hygino Duarte Pereira com a traducção de,obras hol-
landezas do merecimento do Diário de Matheus van 
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den Broeck, e da Historia-da-eompanhra-das-Indias 
que já a elle se devem, ficará então bem evidente a 
obrigação de honra que tem Pernambuco de estimar e 
acatar a memória dos hollandezes que muito fizeram 
pelo seu bem e progresso assim material como 
moral. 

Em 6 de maio de 1644, isto é, sete annos depois de 
ter aportado na plaga pernambucana, fez Maurício en
trega do governo ao Supremo-conselho-do-Rooife; e a 
11 dirigiu-se por terra à Parahyba a fim de embarcar 
para Hollanda. 

« Parece — diz Vasconcellos — que antes de deixar 
o paiz que engrandecera com sua sabia administração, 
quiz ver aquella parte delle que ainda não conhecia. 

ii Sahe de seu palácio, em Mauricéa, a cavallo e se
guido de um cortejo numerosíssimo; e atravessando o 
Recife var pelo isthmo até Olinda, d'onde pelo longo 
da costa segue até Itamaracá, et de lá até a Parahyba. 

<i Por toda a parte por onde passava, recebia inequí
vocos testemunhos de reconhecimento, e vivo pezar 
que causava a sua partida, de sorte que esta viagem 
lhe foi uma verdadeira marcha triumphal. 

ii De todos os pontos os moradores corriam a seu 
encontro para lhe dizer o ultimo adeus. Suas excla
mações eram acompanhadas dos sons dos instrumen
tos que tocavam o hymno hollandez Wilhelmus-van-
Nassauwen, emquanto os canhões dos fortes lhe en
viavam de longe as derradeiras saudações militares. 

« O indio Jandovy, cacique dos tapuyas, e alliado 
dos hollandezes, enviou uma deputação na qual vin
ham todos os filhos seus, para rogar ao príncipe que, 
si ainda fosse possível, espaçasse a sua partida. 

« Muitos negociantes considerados, e outros habi
tantes do paiz embarcaram-se com elle por conside
rarem a colônia perdida com a ausência delle. » 
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Muito tinha eu ainda que dizer sobre passagens desta 
historia que só poderão ser bem entendidas com certos 
esclarecimentos e observações que, por assim dizer,as 
completam; mas esta carta já vai demasiado longa, e 
é preciso encurtar sua leitura. Espero ter muito breve 
occasião de conversar novamente comtigo, ouvindo-
nos o publico, e então serão suppridas algumas faltas 
que ficam aqui por preencher. 

Antes porém de pôr o ponto final, devo pedir-te des
culpa, meu amigo, dos erros de que está inçado este 
livro. A culpa não ó da typographia, onde sempre fui 
tratado com a melhor vontade; poucos lhe pertecem; 
a culpa principal é minha, por não dispor do tempo 
e attenção que demanda a revisão de trabalhos da na
tureza deste. 

A mór parte das provas eu as corrigi a lápis, no 
bond, de viagem, ás pressas. Isto não éphántasia; é a 
verdade. 

Para meu seguro entretanto permittirás que eu faça 
aqui as emendas que considero mais importantes e 
indispensáveis. 

Peço-te, pois, que leias : população em vez de po-
pulaça que se acha na pag. 30; é porque em vez de é 
que nas pags. 70, 88 e 94; por infelicidade do Cabel
leira, e não infelizmente para o Cabelleira, como vem 
na pag. 71; deves ter-lhe respeito, e não deves ter res
peito, na pag. 84; uma viuva reeolhêra-a e começara, 
e t c , e não uma viuva recolheu-a e começou, etc. 
(desta espécie, a saber o preterito-perfeito pelo pre
térito mais-que perfeito conta-se un sem numero de 
erros na obra); st sueeeãeu a desgraça, em vez de si 
sueceder, e t c , na pag. 115; grave assumpto por 
grande assumpio que se lê na pag. 116; tal, por tanto, 
tanta nas pags. 117 e 145; que não voltasse, em vez de 
que voltasse, na pag. 157; jura por juramento na 
pag. 165; com os bandidos. Qualquer aviso, e t c , em 
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vez de com os bandidos, e que qualquer aviso, e t c , na 
pag. 175; ficam distantes em sua maior proximidade 
desta villa duas léguas, e não jieam distantes desta 
villa, e t c , na pag. 195: antes que anoitecesse em lugar 
de tanto que anoiteceu, na pag. 200; ouviu pizadas, 
em vez de ouviu vozes, na pag. 203; para ficar intei
ramente na moda, em lugar de para estar, e t c , na 
pag. 211; uma virtude — a sotriedade, em vez de uma 

^pirtude-sobria, na pag. 219; escapo ao tiro, em vez de 
salvo do tiro, na pag. 229; negociante de gados, e não 
marchante de gados que se lê na pag. 235; vence até 
as almas em vez de vence toãds as armas, na pag. 
240; uma manhã, em vez de uma tarde, na pag. 263; 
o sol despertou o bandido e não o sol acordou o ban
dido, na pag. 270; viram-se desfilar, em lugar de viu-
se desfilar, na pag. 297. 

Fico concluindo — O MATUTO —, segundo livro desta 
serie. 

; Provalmente só o receberás em março ou abril pró
ximo futuro. 

Teu 

FRANKUN TAVORA. 
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MARÃES. 1 v. in-8.» ene. 38000, br 28000 

índ io (O) Affonso, seguido de : A Morte de Gonçalves 
Dias, por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-12 ene. 
18600, br 1 . . . 18000 

Instrucção (A) publica no Brazil, pelo Conselheiro 
Dr. JOSÉ LIBERATO BARROSO. 1 v. in-4.° ene. . . . 78000 

Iracema, lenda do Ceará, por J. M. DE ALENCAR, 4.* edição. 
1 v. in-8.» ene. 38000, br 28000 

Lendas e Bomances . Uma Historia de Quilombolas. A 
Garganta do Inferno. A Dansa dos Ossos, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 v. in-8.°, ene. 38000, br 28000 

Livro (O) de uma sogra, por ALUIZIO AZEVEDO, 3.* edição. 
1 v. in-8.», ene. 48000, br 3.8000 

Lobos de Pariz (Os), por JÚLIO LERMINA. 3 v. br. . 98000 
Lourenço de Mendonça. Episódio dos tempos coloniaes, 

pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8." ene. 
38000, br 28000 

Luciola. Perfil de Mulher. Romance, por J. M. DE ALENCAR. 
4.' edição. 1 v. in-8.» ene. 38000, br 28000 

f .uneta (A) mágica , pelo Dr JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 
2 vs. in-8.» ene. 68000, br 48000 

Mãe Tapuia (contos), por MEDEIROS E ALBUQUERQUE (da 
Academia Brazileira). 1 v. in-8.» ene. 48000, br. . 38000 

Maias (Os), episódios da vida romântica, por EÇA DE QUEIROZ, 
2 grossos volumes in-8.» br 168000 

Mandarim (O), por ECA DE QUEIROZ, 1 v. in-8.», br . 48000 
Hanuscripto de u m a mulher, pelo visconde DE TAUNAY, 

1 v. in-8.», ene. 48000, br 38000 
Mariposas, romance brazileiro, por EDMUNDO FRANK 2 v" 

in-8.» ene. 68000, br 48090 
Martyres da vida int ima, por PIRES DE ALMEIDA. Photo-

graphias. 1 v. in-12 ene. 18600 br 18000 
Martyrio (O) do T i r aden tos , ou Frei José do Desterro, 

lenda brazileira, por NORBERTO DE SOUZA. 1 v. in-12, eric. 
18600, br 18000 

Maurício ou os Paulistas em S. João d'El-Rei, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 2 vs. in-8.» ene. 68000, br 48000 

Memórias pos thumas de Braz Cubas, por MACHADO DE 
ASSIS. 1 v. in-8.» ene. 48000, br. 3$000 

Memórias da rua Ouvidor, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE 
MACEDO. 1 v. in-4.» ene. 48000, br 38000 

Memórias de um condemnado, 2.* edição, por ALUIZIO 
AZEVEDO. 1 v. in-8.» ene. 48000 br 38000 

Memórias de um Sargento de Milícias (romance de cos
tumes brazileiros), por M. A. DE ALMEIDA, precedido de 
uma Introducção litteraria, pelo Dr. JOSÉ VERÍSSIMO, da 
Academia brazileira. 1 v. in-8.» ene. 38000, br. . . 28000 
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Memo«-ias do S o b r i n h o fie m e u Tio, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8» ene. 68000, br. . . 48000 

Minas (As) de P r a t a . Complemento do « Guarany ». Epi
sódio da Historia do Brazil nos primeiros tempos coloniaes. 
Romance histórico; por J. M. DE ALENCAR. 3 v. in-8.» ene, 
128000, br 98000 

Hocidade de T r a j a n o , por SYLVIO DINARTE. 2 v. in-8." ene. 
68000, br 48000 

Moco (O) Loiro , pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 
2 vs. in-8.» ene. 6&000 br 4$000 

Modernas idé i a s (As) n a L i t t e r a t u r a P o r t u g u e z a , por 
" THEOPHILO BRAGA. 2 vs. ene. 128000, br 108000 
Horeninha (A), pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 1 v. 

in-8.» ene. 38000, br 28000 
Horte m o r a l (A). Novella por A. D. DE PASCUAL. 4 v. 

in-8.» ene. 168000, br 12$000 
Parte primeira. — César. 
Parte segunda. — Antonieta. 
Parte terceira. — Annibal. 
Parte quarta. — Almerinda. 

Mulato (O), por ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-8.» ene. 
; 4$000,br 38000 
Hulheres (As) de Mant i lha , romance histórico, pelo 

Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 v. in-8.» ene. 68000, 
br 48000 

Mystcrios d a T i juca . Vide Girandola de Amores. 
Mytlios e P o e m a s . Nacionalismo, pelo Dr MELLO MORAES 

FILHO. 1 v. nitidamente impresso, ene. 48000, br. . 38000 
Namoradeira (A). Romance pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE 

MACEDO. 3 vs. in-8.» ene. 98000, br. '. 68000 
Narra t ivas m i l i t a r e s (scenas etypos), por SYLVIO DINARTE. 

1 v. in-8.» ene. 38000, br 28000 
Nina. Romance, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 v. 

in-8.» ene. 68000, br 48000 
Noivo (Um) a D u a s N o i v a s . Romance, pelo Dr . JOAQUSW 

MANOEL DE MACEDO. 3 vs. in-8.» ene. 98000, b r . . 6800Q 
Nocturnos. Prosa, por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR, com uma 

introducção do Conselheiro JOSÉ DE ALENCAR. 1 v . in-8." 
ene. 38000, br 28000 

Noivos (Os) de MANZONI, traducção do Dr. JOSÉ VERÍSSIMO, 
da Adademia Brazileira 080C 

Novos e s tudos d e L i t t e r a t u r a C o n t e m p o r â n e a , poi 
SYLVIO ROMERO. 1 v. in-8.» ene. 58000, br. . . . 4$000 

Obras do Dr. ANTÔNIO FERREIRA. 4.* edição annotada e 
.' precedida de um estudo sobre a vida e obras do poeta, pelo 

conego FERNANDES PINH=:RO, 2 vs. ene. 88000, 
rica ene 128000 

Obras de MANOEL ANTÔNIO ALVARES DE AZEVEDO, pr.ece-
" didas do juizo critico dos escriptores nacionaes e estran-
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f eiros, e de uma noticia sobre o autor e suas obras por 
. Norberto de Souza e Silva. 5.* edição, inteiramente 

refundida e augmentada. 3 v. in-8.» ene. 98000, br. 68000 
Opusculos his tór icos e l i t t e r á r i o s , pelo Dr. J . G. DE 

MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA, 2.» edição. 1 v. in-4.» 
ene 88000 

Opusculos recreat ivos e populares, pelo Dr. HAMVOL
TANDO. 1 v. in-4.» ene. 58000, br 48000 

Ouro sobre azul, pelo visconde DE TAUNAY, 3.» edição. 1 v. 
in-8.» ene. 58000, br 48000 

Pag inas recolhidas, por MACHADO DE ASSIS . 1 v. in-8.» 
ene. 58000, br 48000 

Papeis avulsos , por MACHADO DE ASSIS . 1 v. in-8.» ene. 
48000, br 38000 

Passe io (Cm) pela cidade do Bio de Janeiro , pelo Dr. 
JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-4.» com numerosas 
estampas. . . . 88000 

Pata (A) da Gazella, por SENIO (J. M. DE ALENCAR). 1 v. 
in-8.» ene. 38000, br. . •. 28000 

Pegadas , por ALUIZIO AZEVEDO, 1 v. in-8.» ene. 
58000, br 48000 

Philomena Borges , por ALUIZIO AZEVEDO, 2.« edição. 1 v. 
in-8.» ene. 48000, br 38000 

Picciola, por X. B. SAINTINE. Obra premiada pelo Instituto 
de França, versão portugueza de FRANCISCO LADISI.AU 
ALVARES DE ANDRADE. 2.» edição eserupulosamente revista 
com a 36.» do original, única traducção approvada e con
sentida pelo autor. 1 v. in-8.» ene. . ."* 4$000 

Primo (O) Bazilio episódio doméstico, por EÇA DE QUEIROZ, 
1 grosso volume in-8.» br 88000 

Provinciano (Um) ladino. Onde se encontra a verdadeira 
felicidade, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600, br . . 18000 

Quadros e chronicas , por MELLO MORAES FILHO, com um 
Estudo por SYLVIO ROMERO. 1 v. in-8.» ene. 6,$000, br.' 58000 

Quatro (Os) Pontos Cardcacs . A Mys te r iosa . Romances, 
pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 1 grosso volume in-8.» 
ene. 38000, br 28000 

Quincas Borba, por MACHADO DE ASSIS . 1 V V. in-8.» ene. 
48000, br 38000 

Beliquia (A), por EÇA dE QUEIROZ. 1 v. in-8.» br. . 68000 
Hesurreição. Romance, por MACHADO DE ASSIS. 1 v. in-8.» 

ene. 38000, br 28000 
Betirada da Laguma (A), pelo Visconde DE TAUNAY, traduc

ção do Dr. B. F. RAMIZ GALVÃO. , 08000 
Bio (O) do Quarto, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 

i v. in-8.» ene. 38000, br 28000 
á o m a n e e s da Semana, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MA

CEDO. 1 v. in-8.» ene. 28000, br 38000 
Bosa. Romance, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 vs. 

in-8.» ene. 68000, br 48000 

http://Ladisi.au
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Bosaurt», A Engcltada, romance brazileiro, por BERNARDO 
GUIMARÃES, 2 vs. in-8.», ene. 6$000, br 48000 

Scenas da vida republicana, reminiscencias do feliz tempí 
escolar, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600 br . . . 180C 

Seminarista (O), romance brazileiro por BERNARDO GUIMA
RÃES. 1 v. in-8.» ene. 38000, br • 28000 

Senhora. Perfil de Mulher, por J . M . D K ALENCAR. 1 v. in-8.» 
: ene. 38000, br 28000 

Sertanejo (O), romance brazileiro, por J. M. DE ALENCAR. 
2 vs. in-8.» ene. 68000 br • 4$000 

Sonhos d'Oiro, por J. M. DE ALENCAR. 2 vs. in-8.* ene. 
68000, br 48000 

Tronco (O) do Ipé, por SENIO (J. M. DE ALENCAR). 1 v. in-8.» 
ene. 48000, br 38000 

TU. Romance, por J. M. DE ALENCAR. 2 vs. in-8.» ene. 68000. 
br 48000 

Ubirajara, lenda tupy, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.» 
ene. 38000, b r . . . > 28000 

Uma lagrima de Mulher, por ALUIZIO AZEVEDO. 2.* edição, 
ene. 4f000, br 38000 

Valle (O) do Amazonas , pelo Dr. A. C. TAVARES BASTOS. 
1 v. in-4.» ene 88000 

Viccntina, romance, por JOAQUIM MANOEL DE MACEDO, 2 vs. 
in-8.» ene. 68000, br 48000 

Vlctímas Algozes (As). Quadros da Escravidão pelo 
Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8.» ene. 68000 
br 48000 

Táyá Garcia, por MACHADO DE ASSIS. 2.* edição, 1 v. in-8.* 
ene. 58000, br. . . . . . . . . . . . 48000 

8 

2.» — POESIA 

Álbum do Trovador Brazileiro, escolha de lindas modinhas, 
recitativos, lundus, romances, árias, canções, melo-

s dias,ete., etc. lvo l . in-8.» br . 8500 
, Aleyones, poesias por CARLOS FERREIRA. 1 vol. in-8." ene. 
-:f 4J000, br 38000 

Alvoradas, versos de Lúcio DE MENDONÇA. 1 v. in-8.» ene. 
{. 8$000, br 28000 
t Americanas, poesias, por MACHADO DE ASSIS. 1 v. in-8.* 
\ ene. 38000, br 28000 

Aspasia, poesias, pelo Conselheiro PEREIRA DA SILVA. 1 vol. 
in-8.» nitidamente impresso, ene. 38000, br 2800( 

Brasilianas, poesias por MANOEL DE ARAÚJO PORTO-ALEGRE. 
1 vol. in-8.» ene •- 68000 

Cachoeira (A) de Paulo Affonso. Poema original brazileiro. 
Fragmento dos escravos, sob o titulo de Manusoriptos de 
Stenio. por CASTRO ALVES. 1 v in-4.» ene. 38000. br 2J000 
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Cancioneiro doa Ciganos. Poesia popular dos Ciganos da 
Cidade-Nova, precedida de um estudo sobre a genealogia 

•'"de seu caracter poético, contendo fórmulas mágicas, velonas 
e superstições d esse povo, pelo Dr. MELLO MORAES FILHO. 
1 v. in-8.» ene. 38000, br 28000 

Cancioneiro do Brazil, pelo Dr. MELLO MORAES Filho. 
Collecção escolhida de poesias, lendas e canções populares 
do Brazil. E composta dos três volumes seguintes, que se 
vendem separadamente : 

I. — Tradicionaes : Bailes pastoris. 
II. — Aetualidades .; Scenas cômicas, monólogos e canço

netas, recitativos ao piano ou ao violão. 
III. — Hymnos : Modinhas e lundus, seneratas, barcarolas. 

Cânticos Fúnebres, pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
de ARAGUAYA. 1 v. in-4.» ene 88000 

Cantora brazileira (A.) Nova collecção de Poesias tanto 
amorosas como sentimentaes, precedida de algumas reflexões 
sobre a musica no Brazil. E composta dos três volumes se
guintes : 

Modinhas brazileiras. 1 v. in-12 ene. 28000 br . 18500 
Reeitatloos. 1 v. in-12 ene. 28000, br 18500 
Hymnos, Canções e Lundus. 1 v. in-12 ene. 28000, 

b r . . . . . .. 18500 
Cantos do Equador, por MELLO MORAES Filho. Edição defini

tiva com estudos literárias de SYLVIO ROMERO e XAVIER 
MARQUES. 1 v. in-12 ene. 38000 br 28000 

Caramuru poema épico do descobrimento da Bahia, 
por F R . JOSÉ DE SANTA-RITA DURÃO. 

Nova edição brazileira, precedida da biographia do autor 
pelo VISCONDE DE PORTO SEGURO, 1 vol. in-8.» ene. 38000 

Chrysalidas, poesias por MACHADO DE ASSIS, com um pre
facio do Dr. CAETANO FILGUEIRÁS. 1 v. in-8.» ene. 38000, 
br 28000 

Colombo, poema por MANOEL DE ARAÚJO PORTO-ALEGRE. 
2 v. in-4.» ene 88000 

Corymbos. Poesias por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR. 1 v. in-4.* 
br 38000 

Espumas í luetuantes, por CASTRO ALVES. Nova edição, 
1 v. ene. 38000, br 28000 

Fi lagranas , por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR. 1 v. in-8.* ene. 
38000, br ' 28000 

Flores e F r u c t o s , poesias por BRUNO SHTABRA. 1 v. in-8.* 
ene. 38000 br 2$000 

Flores entre espinhos, contos poéticos, por J. NORBERTO DE 
SOUZA E SILVA. 1 v. in-8.» ene 38000 

Flores S i l v e s t r e s . Poesias, por F. L. BITTENCOURT SAMPAIO. 
1 v. is-S.» ene. 38000, br 28000 

Folhas do Outomno, collecção de primorosas poesias, por 
BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.» ene. 38000. br. . 2$000 

Hugonianas, poesias de VICTOR HUGO, traduzidas por poetas 
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brazileiros, collegidas por Mucio TEIXEIRA. 1 v. in-4.* ene. 
108000, br , 88Ô00 

•liada de Bomero. Trad. em verso portuguez por MANOEL 
ODORICO MENDES. 1 v. in-4.» ene j . . 68000 

Os Lusíadas, por Luiz DE CAMÕES, poema épico, edição clás
sica com uma noticia sobre a vida e obras de autor pelo 
Conego Dr. J.-C FERNANDES PINHEIRO e com um estudo 
sobre Camões e os Lusíadas pelo Dr. JOSÉ VERÍSSIMO, da 
Academia Brazileira. 1 v. in-12, dourado 58000, ene. 48000, 
br 38000 

Lyra do trovador. Collecção de modinhas, lundus, serena
tas, etc. 1 v. in-8.» br 18000 

Marilia de Dirceu, por THOMAZ ANTÔNIO GONZAGA, nova 
edição revista por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA. 2 vs. 
in-8.» ene 68000 

Moniz Barretto, o repcntlsta, estudo, por ROZENDO MONIZ. 
1 v. in-8.» ene. 48000, br 38000 

Nebulosa (A). Poema, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACED,O, 
1 v. in-4.» ene • . 48000 

Novas Poesias, por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.» 38000, 
br 28000 

Obras completas de J. M. CASIMIRO DE ABREU, colligidas, 
annotadas, precedidas de um juizo critico dos escriptores 

.nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e 
seus escriptos por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA, nova edição. 
1 v. in-8.» ene. 38000, br 2800Q 

Obras poéticas, de IGNACIO JOSÉ DE ALVARENGA PEIXOTO, 
colligidas e precedidas de um juizo critico dos escriptores 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e 
suas obras, com documentos históricos, por J. NORBERTO 
E SOUZA E SILVA. 1 v. in-8.» ene 38000 

Obras poéticas de LAURINDO RABELLO, colligidas, annotadas, 
precedidas do juizo critico de escriptores, e de uma noticia 
sobre o autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA E 
SILVA. 1 v. in-8.» nitidamente impresso, ene. 38000 

. b r 28000 
• Obras poéticas, de MANOEL IGNACIO DA SILVA ALVARENGA, 
f colligidas, annotadas e precedidas do juizo dos autores na

cionaes estrangeiros, e de uma noticia biographica sobre o 
autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA. 
% vs. in-8.» ene 68000 

O outomno, collecção de poesias de ANTÔNIO FELICIANO DB 
CASTILHO. 1 v. in-4.» ene. 58000, br 48000 

Opalas, poesias por FONTOURA XAVIER. 1 v. in-8.» br. 28000 
Paraíso Perdido (O), epopéa de João Milton, vertida do ori

ginal ínglez para verso portuguez, por ANTÔNIO JOSÉ DE 
LIMA LEITÃO. 2 vs. in-4.» ene 1280Q0 

Parnaso Brazileiro, comprehendendo toda. a evolução da 
poesia nacional desde 1556, época em que foi representado o 
Auto de S. Lourenço, do padre Anchieta, até 1880, pelo Dr. 
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MELLO MORAES FILHO. 2 grossos vs. in-8.» ene. 108000, 
br 88000 

P a r n a s o J o v e m ! ou p o e s i a s m o r a e s , colleccionadas, adap
tadas e oíícrecidas á mocidade, por ANTÔNIO MARIA BARKER. 
8.» edição 1 v. in-8.» ene . . . . 38000 

Obras pos thusnas de A. GONÇALVES DIAS, precedidas de 
\j:na noticia de sua vida e obras pelo Dr. ANTÔNIO H E N -
RIQUES LEAL. 6 vs. in-4.» ene. . . . . 258000 

P h a l c n a s , por MACHADO DE Assis. Poesias : Varia, Lyra chi-
neza. Uma ode de Anachreonte, Pallida Elvira. 1 v. in-8.» 
ene. 38000, br 28000 

foesias : Cantos da Solidão, Inspirações da tarde, Poesias 
diversas, Evocações, seguidas de notas, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 v. in-8.» ene. 48000, br . . . . 38000 

P o e s i a s a v u l s a s , pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
de ARAGUAYA. 1 v. in-4.» ene 88000 

F o e s i a s , de A. GONÇALVES DIAS, 8.* edição augmentada com 
muitas poesias, inclusive os Tymbiras, e cuidadosamente 
revista por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA, precedida da 
biographia do autor, pelo Sr. Conego Dr. J. C. FERNANDES 
DINHEIRO. 2 vs. in-8.» ene. -68000 br 48000 

P o e s i a s de FRANCISCO DE PAULA BRITO, precedidas de uma 
noticia sobre o autor pelo Dr. MOREIRA DR AZEVEDO. 1 v. 
in-4.» ene. 48000, br 3,8000 

Poes ias , por ALBERTO OLIVEIRA. Meridionaes, Sonetos e 
poemas. Versos e Rimas, por amor de uma lagrima e Livro 
de Emma, edição definitiva, com juizos críticos de Machado 
de Assio, Araupe Júnior e Affonso Celso (todos da Acade
mia Brazileira) cem o retrato do autor. 1 vol. nitidamente 
impresso em Paris, ene. 68000, br 58000 

P o e s i a s p o s t h u m a s de FAUSTINO XAVIER DE NOVAES. 1 vol. 
in-4.» ene 68000 

P r i m e i r o s v e r s o s , por JÚLIO DE CASTILHO. 1 v. in-8.» ene. 
38000, br 28000 

Quadros , Poesias, de JOAQUIM SERRA. 1 v. in-8.» ene. 38000, 
br. . . 28000 

Beve laçõcs , poesias de AUGUSTO EMÍLIO ZALUAR. Esta edição, 
ornada do retrato do autor gravado em aço, é das mais ní
tidas c primorosas que têm apparecido entre nós. 1 v. in-4.* 
ene 58000 

S u s p i r o s Poé t i cos e S a u d a d e s , pelo Dr. J. G. DE MAGA
LHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-8.» ene. . . . 88000 

Urania . Collecção de 100 poesias inéditas, pelo Dr. J. G. DE 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol. in-4.» nitidamente 
impresso sob as vistas do autor e elegantemente enca
dernado 8J000 

Wesperas, poesias dispersas, por THOMAZ RIBEIRO, 1 v. in-4.* 
br . . . 78000 
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3.- — THE ATRO 

Azas (As) de u m Anjo. Comedia em um prólogo, 4 a. e 1 epi 
logo, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8." ene. 38000, br. 28000 

Cincinato Quebra»Louça . Comedia en 5 actos, pelo Dr. JOA
QUIM MANOEL DE MACEDO. 1 v. in-8.» br 28Q0Ò 

Comédias do Mar t ins P e n n a , com um estudo critico sobre 
' o autor e o theatro no Rio de Janeiro por MELLO MORAES 

FILHO e SYLVIO ROMERO, ene. 58000, br 48000 
Demônio (O) F a m i l i a r . Comedia em 4 a. por J. M. DE ALEN

CAR. 1 v. in-8.» br 28000 
D. Ignez de Cas t ro . Drama em 5 actos e em verso, por 

JÚLIO DE CASTILHO. 1 v. in-8.» ene. 48000, br. . . . 38000 
Jesuí ta (O). Drama em 4 a., por J. M. DE ALENCAR. 1 v. 

in-8.» ene. 38000, br 28000 
Mãe. Drama en 4 actos, por J. M. DE ALENCAR. 1 v.in-8." ene. 

3$000, b r . . . . . . . 28000 
SI oleiro de Alca lá (O). Operetta em 3 actos e 4 qua

dros, por EDUARDO GARRIDO; musica de J. CLERICE. 1 v. 
br. . . ,-* 3f000 

Olgiato. Tragédia em 5 actos, pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, 
visconde de ARAGUAY. 1 v. in-4.» br . ^ 28000 

Peccados Velhos, farça em um acto, por EDUARDO GARRIDO 
1 vol. in-8.» '38000 

A Pera de S a t a n a z , mágica por EDUARDO GARRIDO. 1 vol. 
in-8.», br 3$000 

O Primo d a Cal i fórn ia . Opera em 2 actos, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO, 1 v. in-8,° br . . lfOOO 

Scenas e Cançone tas em prosa e èm verso, por EDUARDO 
GARRIDO. 1 vol. in-8.», ene. 48000, br 38000 

Scenas e Monologas , em prosa e em verso, por EDUARDO 
GARRIDO. 1 vol. in-8», ene. 48000, br 38000 

<Theatro a l eg re , comédias, operetas, mágicos, etc., por 
* EDUARDO GARRIDO, tomo I. O moleiro dAlcalá, opereta. A 
5 pera de Satanaz, mágica e Peccados velhos farça. 1 vol. in-8», 
' e n e . 5$B00 
Theatro do Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO, à vs. in-8.» ni

tidamente impressos, ene. 98000, br. . . . . . . . 6f000 
Volume I : Luxo é Vaidade, Primo da Califórnia» Amor 

A P*lfT*í*Y 

Volume I I : A Torre em Concurso, o Cego, Cohé, AJoráhão. 
Volume III : Lusbilla, Fantasma Branco, No»o Othelo. 

As seguintes peçvft tvmbem oendem-se separadamente : 
A Tor re em c o n c u r s o fi^?9 
Lusbel la l f « » 
Fan ta sma B r a n c o T H S 
Novo Othelo * & u u 
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Tragédias : Antônio José, Olgiato, Othelo, pelo Dr. J. G. Dg 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-4.» ene. 88000 

Verso c I lcverso. Comedia em 2 actos, por J. M. DE ALEN
CAR. 1 v. br 18000 

4.» VIAGENS 

Peregr inação pela província de S. Paulo, por EMÍLIO 
AUGUSTO ZALUAR. 1860-1861, 1 v. in-4.» 68000 

Viagem ao redor do Brazil, por Severiano da FONSECA. 
2 vols. ene. (raro) 258000 

Viagem Imperial, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.* 
br 8400 

5.» —HISTORIA 

Memórias do meu teinpo, pelo Conselheiro, J. M. PEREIRA 
DA SILVA. 2 v. in-4.» ene. 148000, br 108000 

Apontamentos para a Historia da Republica dos Es
tados Unidos do Brazil, por M. E. DE CAMPOS PORTO. 
1 v. in-4.» ene. 88000, br 58000 

Criminosos celebres. Episódios históricos : Pedro Hespa
nhol, Vasco de Moraes, os Salteadores da Ilha da Caquei-
rada, pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.» ene. 
38000, br 28000 

Estadistas parlamentares , ou biographias de 24 notáveis 
parlamentares brazileiros, por TIMON. 1 v. in-folio br. con
tendo 7 retratos 48000 

Galeria histórica da Revolução Brazileira, pelo Dr. 
URIAS DA SILVEIRA. 1 v. in-4.» gr. ene 68000 

Historias e Tradições da Província de Hinas-Geraes. 
A Cabeça do Tira-Dentes. A Filha do Fazendeiro, Jupira, 
por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.» ene. 38000, br. 28000 

Historia da Guerra do Paraguay por T H . FIX, traduzida 
por J. FERNANDES DOS R E I S . e annotada por ***. 1 v. in-4.» 
ene. 68000, br 48000 

Historia da Republica jesuit ica do Paraguay desde o 
descobrimento do Rio da Prata até nossos dias, pelo 
CONEGO JOÃO PEDRO GAY, 1 grosso volume in-4.» ene. 
128000, br 108000 

Historia Geral do Paraguay, desde a sua descoberta até 
nossos dias, seguida de uma noticia biographica do eslado 
actual do Paraguay, por DEMERSAY 1 v. in-8.» ene. 
38000, br. 28000 

Historia dos Jesuí tas , por A. J. DE MELLO MORAES. 2 vs. 
in-4.» ene 168000 

Historia dos Martyres da Liberdade, por A. ESQUIROS, 
»«ii<u da língua franceza por A. GALLO, e augmentada 
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com episódios tirados da Historia do Brazil e da de Por
tugal. 2 V. in-4.» ene. 108000, br 88000 

Historia Un ive r sa l d a Egre j a , pelo Dr. JOÃO ALZOG; 
aíltraducção de JOSÉ ANTÔNIO DE FREITAS; obra publicada 
!'Com a approvação e sob os auspícios do episcopado lusitano 
* e brazileiro. 4 v. in-4». ene : . . . 408000 
Homens do p a s s a d o , chronicas dos séculos xvm e x ix ; 

pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.» ene. 
, §8000, br 28000 
Jcrouyuio Cor te -Bea l . Chronica dos século xiv, pelo Con

selheiro í. M. PEREIRA DA SILVA, 1 v. in-8.» ene. 
38000, br 28000 

Manoel de Moraes. Chronica do século xvi, pelo Conselheiro 
J. M. PEREIRA DA SILVA. 1 v. in-8.» ene. 38000, br. 28000 

Marque/. (O) de P o m b a l . Obra commemorativa do cente
nário de sua morte, mandada publicar pelo Club de regatas 
GUANABARENSE do Rio de Janeiro, ornada de um retrato do 
Marquez. 1 grosso vol. br 68000 

Memórias do Marquez d e S a n t a Cruz , Arcebispo da 
Bahia, D. Romualdo Antônio de Seixas, metropolitano e 
primaz do Brazil. 1 v. in-8.» ene. 48000, br 38000 

Pr imeiras l inhas d a H i s t o r i a d a Repub l i ca dos E s t a -
des Unidos do Brazi l , pelo Dr. JOAQUIM JOSÉ DE CAR
VALHO. 1 v. in-8.» br 28000 

Primero (O) B e i n a d o estudado á luz da sciencia, ou a revo
lução de 7 Abril de 1831 justificada pelo direito e pela his
toria, por L. F . DA VEIGA. 1 grosso volume in-4.» gr. ene. 
88000, br 68000 

Resumo d a H i s t o r i a C o n t e m p o r â n e a , desde 1814-1865, 
pelo Conego Dr. J G. FERNANDES PINHEIRO. 1 v. in-8.* 
ene 38000 

Resumo d a H i s to r i a L i t t c r a r i a , pelo Conego Dr. J. C. 
. FERNANDES PINHEIRO. 2 grossos volumes in-4.» nitidamente 
'<* impressos, ene. 178000, br 148000 
Rio (O) de J a n e i r o , sua historia, monumentos, homens 

notáveis, usos e curiosidades, pelo Dr. MOREIRA DE AZE
VEDO. 2 VS. in-4.» ene. 158000, br 128000 

Um es t ad i s t a do I m p é r i o Nabuco de Araú jo , sua vida, 
suas opiniões e sua época, por seu filho JOAQUIM NABUCO. 

Tomo primeiro 1817-1852, ene. 158000, br. . . 108000 
— segundo 1857-1866, ene. 158000, br. . 108000 
— terceiro, 1866-1879, ene. 158000, br. . 108000 

Vendem-se separadamente cada oolume. 
Varões (Os) i l l u s t r e s do Braz i l d u r a n t e o s t empoa 

coloniaes , pelo Conselheiro PEREIRA DA SILVA. 3.* edição, 
' augmentada e correcta. 2 v. in-8.» 88000 
Viagens e m Mar rocos , por RUY DA CÂMARA, com illustra-

cões. 1 v. in-4.» br. . . . 58000 
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Vida do grande c idadão brazileiro Luiz A lves de Lima 
c Silva, barão, conde, marque i , duque de Caxias, 
desde o seu nascimento, em 1803, até 1878, pelo Padre 
PINTO DE CAMPOS. Ornado de um bello retrato do Duque 
de Caxias. 1 v. in-4.* b r . . 58000 

6.» - POLÍTICA 

Attribuições dos Pres identes da Provineia, por CAETANO 
JOSÉ DE ANDRADE PINTO, juiz de direito. Estudo dividido 
em duas partes : l.«. O commentario á lei n. 38 de 3 de 
outubro de 1834, 2.'. Nomenclatura dos serviços administra
tivos pertencentes aos presidentes de província. 1 v. 
in-4» 68000 

Brazil em 1 8 7 0 (O). Estudo político, pelo Dr. A. A. DE 
SOUZA CARVALHO. 1 v. in-8.» br 18000 

Brazil Social e Pol í t ico (O), ou o que fomos e o que somos, 
com trechos análogos extrahidos do sermonario do famoso 
político Padre Antônio Vieira por A. J . DE MELLO MORAES. 
1 v. in-4.» br 18000 

Discursos proferidos nas sessões do parlamento brazileiro 
de 1870 e 1871, pelo Conselheiro J. M. PEREIRA DA SILVA. 
1 v. in-4.» br 38000 

Discursos proferidos na Câmara dos Deputados e no Senado 
na sessão de 1869, por J . M. DE ALENCAR. 1 v. in-4.» 
br. <G.) 28000 

Discursos proferidos nà sessão de 1871 da Câmara dos Depu
tados, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-4.» br . . . 38000 

Discursos Parlamentares , proferidos nas sessões de 1867-
1869, pelo Conselheiro J. M. PEREIRA DA SIÍ.VA. 1 v. in-4.* 
ene. 48000, br 38000 

Empire du Brési l (L'), situation sociale, politique et éco-
nomique, pelo Conselheiro J. M. PEREIRA DA SILVA. 1 v. 
in-8.» ene. 38000, br 28000 

Imperial ismo (O) e a Reforma, pelo Dr. A. A. DE SOUZA 
CARVALHO. 1 v. in-8.» br 18000 

Liberdade (A) da Industria, nas suas relações com a polí
tica e com a historia da civilisação, por CÂNDIDO DE 
FIGUEIREDO. 1 v. in-4.» br 18000 

Obras Litterarias e Pol í t icas . Recordações de viagens e 
esboços históricos, pelo Conselheiro J. M. PEREIRA DA 
SILVA. 2 V S . in-4.° ene 108000 

Repertório da Constituição polít ica do Império do 
Brazil e do Acto addicional, com a citação das leis, 
decretos e avisos relativos da mesma Constituição organi-
sado por J. P . M. PORTELLA. 1 v. in-8.» ene. . . 38000 

Bystema (O) representat ivo, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. 
á-4.» ene. 48000, br 38000 
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7.* — OBRAS DIVERSAS DE INSTRUCÇAO 
E ESPIRITISMO 

Alcorão (O), escripto por MAHOMET e traduzido cuidadosa
mente para o portuguez. 1 v. in-4.» grande ene 258000, ene. 
de luxo. 308000 

DeFoé : Aventuras de Robinson Crusoé, traduzidas do 
original Inglez. Dous volumes nitidamente impressos, e 
illustrados com 24 lindas gravuras 108000 

Bertoldo e Família. 1 v. in-12 ene. perc 28000 
Confissão de um badense, seguida de : O Coronel Hap-

petalcr. Lembrança da guerra Franco-Prussiana; Estudos 
humorísticos sobre o gênio, temperamento, caracter,' incli
nações, usos e costumes dos Allemães, pintados á imitação 
da natureza, por A. ASSOLANT. Versão de A. GALLO. 1 v. 

£ in-12 ene. 18600, br 18000 
Depois da morte ou a vida futura, segundo a sciencia por 

LUIZ FIGUIER, versão do Dr. FERREIRA DE ARAÚJO. 1 v. 
in-8.» ene. 48000 br 38000 

Deus na Natureza, por CAMILLO FLAMMARION, traduzido 
da 14." edição. 2 vs. in-8.» ene. 68000, br 48000 

Dicclonario abreviado da fábula, ' por CHAMPRÉ, para 
Í intelligencia dos autores antigos, dos painéis e das estatuas, 

cujos argumentos são tirados da historia poética. 1 v. in-18 
ene 38000 

Dr. Jndassohn (O). Estudo sobre o caracter allemão, por 
A. ASSOLANT, vertido do francez por A. GALLO. 1 v. in-12 
ene. 18600, br . 18000 

Evolução Animica (A), por GABRIEL DELANNE. Única tra-
ducção autorisada pelo autor e approvada pela FEDERAÇÃO 
SPIRITA BRAZILEIRA. 1 v. in-8.» ene. 58000, b r . . . . 48000 

Grandes Invenções (As) antigas e modernas nas sciencias, 
. industrias e artes : a Imprensa, a Gravura, a Lithographia, 
• a Pólvora, a Bússola, o Papel, os Relógios, a Porcellana e 

Louçaria, o Vidre, os Óculos de alcance, o Telescópio, o 
Barometro, o Thermometro, o Vapor, a Electricidade, as 
Applicações da electricidade estatística, Applicações da 
electricidade dynamica, os diversos systemas de illuminação, 
os Aerostatos, Poços Artesianos, Pontes pensis, o Tear, o 
Jacquard, a Photographia, o Estereoscopio, a Drenagem, 
porLuiz FIGUIER, 1 v. in-4.» ene. 258000 

Homem primitivo (O), por Luiz FIGUIER, obra illustrada 
com 40 scenas da vida do homem primitivo, desenhadas, 
por EMÍLIO BAYARD e com 256 figuras representado os 
objectos usuaes das primeiras épocas da humanidade. Tra
duzida por MANOEL JOSÉ FELGUEIRAS.1V. in-4.* ene. 168000 

Os mundos Imaginár ios e os mundos Reaes. Viagem pit-

http://Felgueiras.1v
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toresca pelo céo, por C. FLAMMARION. Revista critica das 
theorias humanas, scientificas e românticas, antigas e 
modernas, sobre os habitantes dos astros. Ornados de uma 
bonita gravura. 1 grosso volume in-8.» ene. 58000, br. 48000 

N a r r a ç õ e s do infinito. — Lumen. —Historia de um Alma. 
—Historia de um Cometa. —A vida Universal e Eterna, 
por C. FLAMMARION. 1 grosso volume in-8.» ene. 
58000, br . . . .48000 

Nos templos de Himalaya, por VAN D E R NAILLEN. Única 
traducção autorizada pelo autor e approvada pela FEDERA
ÇÃO SPIRITA BRAZILEIRA. 1 v. ene. 58000, b r . . . . 48000 

Phenomeno Espirita (O). Testemunhos dos Sábios 
com 20 gravuras. Unisa traducção autorizada pelo autor e 
approvada pela FEDERAÇÃO SPIRITA BRAZILEIRA, por GARRIEL 
DELANNE. 1 v. in-8.» ene. 58000, br 48000 

Pluralidade dos Mundos Habitados. Estudo em que se 
expõe as condições de habitabilidade das terras celestes 
discutidas sob o ponto de vista da astronomia, da physio-
logia e da philosophia natural por C. FLAMMARION. Tradu
zida da 23." edição por M. VAZ PINTO COELHO e ornada 
de gravuras. 2 vs. in-8.» ene. 68000, br. . . . . 48000 

Paulo e Virgínia, por BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, com 
estampas. 1 v. in-18.° ene. . . . 28500 

As Raças humanas, por Luiz FIGUIER, versão de ABÍLIO 
LOBO. 1 v. in-4.» ene. . . . 228000 

Os Sábios i l lus tres (Christovão Colombo), por Luiz FIGUIER, 
traducção de A. E. ZALUAR. 1 v. in-4.» br. . . . . 2$500 

Supremacia intel lectual da Raça Latina, resposta ás 
allegações germânicas; por EMM. LIAIS. 1 v. in-8.* ene. 
38000, br. . . . . . 28000 

II. — M I S C E L L A N E A 

1.' — OBRAS DE UTILIDADE PRATICA. — ECONOMIA 
DOMESTICA, ETC. 

Arte (A) do Alfaiate, por E. COMPAING, director do « Jornal 
dos Alfaiates. » Traducção completa do corte do vestuário. 
1 v. in-folio com gravuras explicativas, ene. . . . 48000 

Conselheiro (O) da Famíl ia Brazi le ira , encyclopedia dos 
conhecimentos indispensáveis na vida pratica. Um grosso 
volume nitidamente impresso, contendo diversos artigos 
sobre : habitação, vestidos, toucador, alimentação, hygiene, 
meninos, doenças, conselhos úteis, usos e deveres da socie
dade, cartas, bailes e reuniões, palavras e phrasas viciosas 
receitas culinárias, etc., e t c , pelo Dr . FELIPPE NERY COL-
LAÇO, bem encadernado. . . 68000 
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Conselheiro (O) secreto das damas, segredos de toucador 
• e receitas infalliveis para conservar e embellecer as diversas 
' partes do corpo. 1 v. in-32 2S000 
Correspondência commcrcial (A), contendo mais de 

300 cartas, circulares, offerecimentos de serviços, cartas de 
introducção et de recommendação, cartas de credito, pedido 
de informações, ordens de bolsa, operações de cambio, ne-
gocios em participação, consignações, transportes, seguros, 

f~ transacções geraes, e t c , e t c , por HENRIQUE PAGE. 1 v. in-8.» 
ene -." 58000 

Cozinheiro nacional ou collecção das melhores receitas das 
cozinhas brazileira e européas, para a preparação de sopas, 

1 molhos, carnes, caça, peixe, crustáceos, ovos, leite, legumes, 
pudins, pasteis, doces de massa e conservas para sobre-

", mesa, etc e tc , acompanhado das regras de servir a mesa e 
•. de trinchar. 1 grosso vol. in-8.» ornado com numerosas e 

finas estampas . . 38000 
Cultura das abelhas, tratado completo e pratico de api-

cultura. por A PAULO SALLES. 1 v. in-8.» ene. . . 28500 
Docciro Nacional ou. Arte de fazer toda a qualidade de 

doces. Obra contendo 1,200 receitas conhecidas e inéditas 
t" acompanhada dos diversos processos usados para a depu-
í ração e extracção do assucar contido nas plantas sacehari-
' nas. Ornado com numerosas estampas. 1 v. impresso em 

Pariz 38000 
Encyciopedia popular (leituras úteis). Noções escriptas e 
' notas referentes aos mais interessantes conhecimentos huma

nos; noticias relativas ás cousas e instituições do Brazil; 
apontamentos históricos, geographicos, estatísticos, bio-

í graphicos, industriaes, luteranos, e tc ; por BERNARDO S A 
TURNINO DA VEIGA. 1 v. in-4.* grande ene. . . . 168000 

Gula pratico do disti l lador por E. ROBINET 1 v. in-8.» 
ene 6$000 

Jardineiro brazileiro, por PAULO SALLES. 4.* edição. 1 v. 
in-8.* com numerosas gravuras - 48000 

Manual de Arboricultura. Tratado theorico e pratico da 
cultura das arvores fruetiferas com 100 estampas, por A. DE 
SOUZA FIGUEIREDO. 1 v. in-4* ene 88000 

Manual do Capitalista, por BONNET. 1 v. in-4.» ene. 
percalina 68000 
Com alguma pratica em compulsar este livro, pratica que 

aliás se adquire facilmente, o negociante, o banqueiro, o guarda-
livros, o empregado de fazenda ficam habilitados a effectuar 
a mais complicada operação de juros, de conta corrente, de 
porcentagem, emquanto o diabo esfrega um olho... 
Manual do Gallinheíro. Arte de melhorar e tratar as gal-

hnhas e mais aves domest icas , contendo regras e conselhos 
'. sobre o oruzamento e descripção das raças, criação e pro-

ducção,.construcção e hygiene do gallinheiro, moléstias e 
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seu tratamento, e tc ; por A. PAULO SALLES. 1 nítido vol. 
in-8.- com gravuras, ene 38000 

Manual pratico de Viticultura, por GUSTAVO FOEX. 1 v. 
in-8.» ene. . . 48000 

Memória sobre a ser icul tura no Brazil, por JOSÉ P E 
REIRA TAVARES. 1 v. in-4.» com 5 grandes estampas expli
cativas, br 48000 

Novo manual do cozinheiro, ou Arte da cozinha posta ao 
alcance de todos, por CONSTANTIN CARNEIRO, chefe de co
zinha. 1 v. in-18 com estampas," ene 28500 

Novo manual epistolar, ou Arte de Escrever todo o gênero 
de cartas segundo o gosto actual. 1 v. in-18 ene. . 28000 

Orador popular, por JOSÉ ALVES CASTILHO. 1 v. in-8.» 
ene 38000 
Este livro contém modelos de discursos, uma infinidade de 

modelos, desde o de i duas palavras » que se dizem á sobre
mesa, em dia de annos, até a oração fúnebre, que se pronun
cia á beira de um túmulo aberto. E de grande utilidade pra
tica. 
Secretario brazileiro. 1 v. in-8.» ene 38000 

O Secretario é um livro que contém nada menos de 306 mo
delos de cartas; ha n'elle cartas para o que a gente precisar, 
desde pedir desculpa de não ir a uma festa, até rogar ao se
nhorio mais alguns dias de praso para o pagamento da casa. 
O Secretario não é um livro — é um thesouro. 

O Secretario e com o Orador, tendo-se boa memória, um 
homem pôde rir desdenhosamente das cartas em que ha amigo 
com dous mm e dós discursos interrompidos freqüentes vezes 
por aquillo a que chamam « caroço ». 
Thesouro das famíl ias ou encyclopedia dos conhecimentos 

da vida pratica. Collecção de 1952 receitas utilissimas e 
necessárias a todas as classes da sociedade, sobre economia 
domestica, sciencias, artes, industria, officios, manufacturas, 
agricultura, e t c , etc. Obra extrahida e compilada dos au
tores os mais afamados e os mais modernos de todos os pai-
zes e augmentada de muitas e variadas receitas privadas e 
inéditas; por VICTOR RENAULT. 1 grosso v. nitidamente 
impresso e ene 68000 

Tratado completo sobre o porco, sua origem e utilidades, 
raças, criação e engorda pelos systemas modernos, molés
tia* e seu tratamento, seguida da cr iação do coelho e 
dos diflerentes modos de accommodar a carne aos paladares 
mais delicados, e de noticias sobre a anta, a capivara, a 
paea a cutia e o porquinho da índia, acompanhado do 
Charcuteiro nacional ou arte de fazer numerosos prepa
rados e conservas de carne de porco, taes como : presuntos, 
salames, salsichas, murcellas, línguas, queijo de porco, sa
lames, geléas, e t c , por A. PAULO SALLES. í V. in-8.» ornado 
de numerosas gravuras, ene 38°00 

Tratado de cultura da Canna de assucar , trad. ophes-
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panhol por REYNOSO, e impresso por ordem do Ministro da 
Agricultura. 1 v. in-4.» ene. 68000, br 48000 

Tratado pratico de Medicina veterinária . Arte da pre
venir e curar as enfermidades que atacam geralmente o 
cavallo, o asno, os muares, o boi, o carneiro, o porco e 
o cão; e contendo a Anatomia, a Physiologia e Hygiene, 

-Symptomas, o Tratamento das doenças, a Therapeutica, o 
modo de administrar os remédios e a inoculaçao preventiva 
por H. VILLIERS^ medico-veterinario, e A. LARBALÉTRIER, 
professor de Agricultura. Obra traduzida da ultima edição 
francezã, ornada de -35 gravuras. 1 vol. in-8.°, ene. , 

•• broche 
-Tratado pratico da fabricação do queijo e da man-
^ teiga, acompanhado de um tratado sobre as oaccas, cabra» 
/ e carneiros meios práticos sobre a criação, reproducção e 

e aproveitamento, por PAULO SALLES. 1 v. com gravuras 
• ene 38000 
Trado do mundo (O), por DUFAUX DE LA JONCHÈRE, tra

ducção de SIMÕES DA FONSECA. 1 v. in-8.» ene. . . 5800O 
Utll Cultivador (O) instruído em todo o manejo rural e 

accommodado a qualquer clima, pelo Dr. JOSÉ PRAXEDES 
PEREIRA PACHECO. 1 v. in-4.» ene. . . . . 58000 

OBRAS DE SAMUEL SMILES 

Ajuda-te, ou caracter, comportamento e perseverança. Trad» 
de"*, l.« edição. 1 v. in-8.» ene. 48000, br 38000 

Caracter (O), traduzido por D. ADELAIDE PEREIRA. 1 grosso 
v. in-8.» ene. 48000, br 38000 

Dever (O), com exemplos de coragem, paciênciae resignação. 
1 v. in-8.» ene. 48000, br 38000 

Economia Domestica Moral ou a felicitação e a indepen
dência pelo trabalho e pela economia. 1 v. in-8.» br. 38000, 

Poder da Vontade, ou caracter, comportamento e perse
verança. Trad, de A. J. FERNANDES DOS REIS , 2.» edição. 
1 vol. in-8.» ene. 48000, br 38000 

Vida (A) e o Trabalho, tradiícção de CORINNA COARACY. 
1 vol. in-8.» ene. 48000, br . . . . 38000 

H Y G I E N E D A G E R A Ç Ã O 

Pelo Dr. P . GARNIER 

0 Matrimônio considerado nos seus deveres, relaçõeceo 
effeitos conjugaes desde o ponto de vista legal, hygienni,. 
phvsioloítico e moral, 1 v. in-8.», com 36 gravuras, ecs 
58ÒOO, br • • 4800O 
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A Geração Universal , Leis, Segredos e Mysterios no 
homem e na mulher, 1 vol. in8.° numerosas gravuras no 
texto, ene. 58000, br 48000 

O Onanismo só e a dois, desde todas as fôrmas e conse
qüências, 1 gr . v. in-8.* . . . . 

Impotência physica e moral nos dois sexos . Causas 
signaes, remédios, 1 v. in-8.°, com gravuras, ene 58000, 
,br. . 48000 

Hypnotismo e sugges tão , esboço de estudo por MONT'AL-
VERNE DE SEQUEIRA, 1 v. in-4* ene 108000 

Medicina domest ica homoeopathica ou Guia pratica da 
arte de curar homceopathicamente, contendo tudo quanto 
de mais útil se pôde encontrar nos autores homoeopathas 
Hahneman, Henng, Currie, Dunsford, Laune, Hartmaan, 
Bcenningnausen, Ruoff, Hartlaub e outros ; pelo Dr. THOMAS 
COCHRANE. 2 grossos vs. in-4* ene 168000 

Phytographia ou Botânica Brazi le ira applicada ás artes 
e industrias, seguida de um supplemento de matéria me
dica, inclusive as plantas conhecidas e applicadas pelos 
Índios em suas enfermidades pelo Dr. J. A. DE MELLO 
MORAES. Um grosso volume in-4», com 550 paginas, em 
bom papel e nitida impressão, ene 158000 

Revista da Expos ição Anthropplogica, pelo Dr. MELLO 
MORAES FILHO. Obra illustrada com gravuras em madeira, 
1 v. in-folio ene. . . -. 108000 

Em preparação : 

A Esteri l idade humana e o hermaphrodismo no ho
mem e na mulher. 1 vol. in-8.» com gravuras, ene. 58000, 
br 48000 

O Celibato e o s ecl ibatarios, caracteres, perigos e hygiene 
nos dois sexos, 1 vol. in-8.» ene 58000, br 48000 

As Anomal ias s e x u a e s , apparentes e oceultas, com 
230 observações, 1 v. in-8.* ene. 58000, br. . . . 48000 

O Males de Amor, contagio, preservativos e remédios com 
112 observações, 1 vol. in-8.» ene 58000, br 48000 

5BRAS RECREATIVAS, HUMORÍSTICAS, ETC. 

BIBLIOTHEOA POPULAR 
Cada ool. 500 reis. 

Historia da Prlnceza Magalona. Novíssima edição, l v .br . 
Historia da DonzeUa Theodora, em que se trata da sua 

grande formosura e sabedoria. Noyissima edição, 1 v. br. 
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Historia de J o ã o de Calais. Novíssima edição, 1 v. br, 
Historia do Pel le de Asno, ou a Vida do Príncipe 

Cyrillo. Novíssima edição, 1 v. br. 
Historia jocosa dos Trcs çorcovados de Setúbal, Lu-

crecio, Flavio e Juliano, onde se descreve o equivoco gra
cioso das suas vidas. Novíssima edição, 1 v. br. 

Historia do GrandeRoberto do Diabo, C«q\te de Nor-
mandia e Imperador de Roma, em que se trata da sua 
concepção e nascimento e de sua depravada vida, pelo que 

. mereceu ser chamado Rob&io do Diabo e do seu grande 
|i arrependimento e prodigiosa penitencia, pelo que mereceu 

«er chamado Roberto de Deus, e prodígios que por man
dado de Deus obrou em batalha. Novíssima edição, 1 v. br. 

Historia da Imperatriz Porc ina , mulher do Imperador 
Ladonio de Roma. Novíssima edição, 1 v. br. 

Nova Historia do Imperador Carlos Magno e dos Doze 
pares de França, , contendo a grande batalha que teve 
com Malaco, rei de Fez, a qual venceu Reinaldos de Mon
tai vão. Novissima edição, 1 v. br. 

Confissão geral do Marujo Vicente por via das rogativas 
que lhe fez sua mulher Joanna e sua aparição com o con-
fèssor. Novissima edição augmentada, 1 v. br. 

Despedida de J o ã o Brandão a sua mulher, filhos, amigos 
e collegas, seguida da Resposta de Coroliua Augusta. 
Novissima edição, 1 v. br. 

Maria José , ou a filha que assassinou, degolou e esquer-
tejou sua própria mãi Mathilde do Rozario da Luz, na 
cidade de Lisboa em 1848. 1 v. br. 

Slmplicidades de Bertoldinho, filho do sublime e astuto 
Bertoldo, e agudas respostas de Marcofia, sua mãi. Novis
sima edição, l v . br. 

Vida de Cacasseno, filho de simples Bertoldinho e neto do 
astuto Bertoldo. Novissima edição, 1 v. br. 

A noite na Taverna, cantos phantasticos por ALVARES DE 
AZEVEDO. Precedido de um esboço biographico pelo 
Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 1 v. br. 

Galatéa. Egloga. 1 v. br. 
Vozes dAfrica . O Navio negre iro , tragédia no mar. 

1 v. br. 
Disputa divertida das grandes bulhas que teve um homem 

com sua mulher por não lhe querer deitar uns fundilhos em 
uns calções velhos. Obra alegre e necessária para e pessoa 
que fôr casada. 1 v. br. 

Os Escravos. Manuscriptos de Stenio. 1 v. br. 

Bom (O) do Sr. Lei tão , por KOCK JÚNIOR. 1 v. in-12», ene 
1$600, br . . 1$000 

Cartas Fatídicas* respostas infalliveis a todos os problemas 
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da vida humana. As respostas são sempre certas. Alexandre, 
César, Annibal e Napoleãò as consultaram, e a ellas deve
ram os seus triumphos. Com estas cartas adivinha-se a 
sorte de qualquer pessoa, 100 cartões nitidamente impres
sos 18600 

Cartas Mágicas. Adivinhações fáceis por meio da leitura 
de amenos versos. Novíssimo entretenimento de imaginação 
para desenfado da gente séria nas noites de reuniões da 
sociedade brazileira. Um estojo com 32 cartas comprehen-
dendo os quatro naipes, bem impressos e dignas do fim a 
que se destinam . . . 18600 

Conselheiro dos Amantes (O). Collecção de differentes mo
delos de cartas amorosas para ambos os sexos, seguido de 
um appendice contendo a linguagem das flores, emblema 
das cores, terminando pelo telegrapho amatorio, ou modo 
de fazer signaes, nova edição. 1 v. m-8° br 500 

Contos Jocosos , por KOCK JÚNIOR. 1 v. in-12» ene 
18600, br 18000 

Cornucopia dos Salões . Livro indispensável a todos 
quantos desejem passar e mplena alegria. Mil noites'festivas. 
Contendo completa collecção de sortes, jogos de sociedades, 
perguntas enygmaticas, charadas, cartomancia, meio fácil 
de adivinhar o future, prestidigitação e subtilezas, jogos de 
cartas, solo, voltarete, marimbo, besigue, empréstimo, dia-
brete, quatro reis, tontinha, venda, etc. 1 v. in-8» ene 38000, 
br 28000 

Dados da Fortuna. Modernissimo livro de sortes para 
recreio da sociedade brazileira, nas noites de Santo Antônio, 
S . João, S. Pedro e SanfAnna, contendo 48 perguntas e 
1,056 respostas em quadras rimadas. Edição apropriada tanto 
á corte como ás províncias do Império. 1 v. in-8», br. 18600 

Diccionario das Flores , folhas, fruetas, hervas e objectos 
fhais usuaes, com significações, ou vade-mecum dos namo
rados, offerecido aos fieis subditos de Cupido. l v . br. . 500 

Esphinge (A). Palestra enigmática ou livro de adivinhações 
próprias a aguçaro espirito e a entreter a imaginação nas 
reuniões brazileiras, e para desenfado, recreio e passatempo 
sempre agradável nas noites de fogueiras de Santo Antônio, 
S. João, S. Pedro e SanfAnna. Publicado para a felicidade 
de quem o possuir comprando-o. 1 v. bem impresso, 
in-8» 18600 

Jogo da Conversação bello entretenimento de perguntas e 
respostas ou disparates e acertos engraçados para passa
tempo das famílias brazileiras, 2 estujos com 100 perguntas 
e 100 respostas. . 38200 

Letras Mysteriosas. — Adivinhações f áce i s por meio da 
leitura de trechos em prosa. Novíssimo entretenimento da 
imaginação para desenfado das noites de reuniões da socie
dade brazileira. Um elegante estojo com 25 bonitos cartões 
nitidamente impressos 18600 
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Livro des Sonhos , no qual se encontra a sua explicação ao 
alcance de qualquer pessoa. 1. v. in-12, br. . . 500 

Livro (O) dos Sonhos, ou Explicação clara e fácil das 
visões e inspirações nocturnas, segundo os mais famosos 
cabalistas gregos, árabes, egypcios e persas, seguido da 
Cartomancia, ou Arte de ler o futuro nas cartas. Nova 

• edição revista e corrigida, illustrada. 1 v. in-18». . 28000 
Adivinhador. Livro feit iceiro das Senhoras, ou Novís

simo oráculo de donas e donzellas, contendo 70 perguntas 
é 1,120 respostas de fazer pasmar pelo seu acerto, por 

• O ADIVINHADOR. 1 v. in-8», nitida edição ÍS600 
Cartões de amor. Jogo dialogado e em versos entre damas 

e cavalleiros para desenfado das noites de inverno. Um. 
estojo com 100 cartões • . 18600 

Cm marido por um p é de meia, por KOCK JUNIUR, 1 v. 
in-12», ene 18600 . . 18000 

•ata-Horas (O) Aborrecidas. Nova e interessantíssima col
lecção de jogos de sociedade, comprehendendo 127 jogos de 
prendas e de espirito ou imaginação, de dansa, de musica, 

í^.de penitencia e de mystificação. 1 volume in-8», bem im
presso 18600 

Mensageiro dos amantes , ou Arte de agradar e obter suc-
cessos em amores. Contém modelos de correspondência 
galante em todos os casos possíveis. 1 estampa. 1 volume 

.' fn-18» .- • • • ' «S000 
Mosaico Brazileiro, ou collecção de ditos, respostas, pen-

Bféáámentos, epigrammas, poesias, aneedotas, curiosidades e 
Bffàetos históricos de brazileiros illustres, pelo Dr. MOREIRA 

DE AZEVEDO. 1 v. in-8», ene , . . . . 38000 
Novíssimo e completo Manual de dança, tratado theorico 
"e pratico das danças de sociedade, por ÁLVARO DIAS PATRI-

T C I O . 1 v. in-8» ene 38000 br 28000 
Novo manual de Jogos de sociedade e de prendas. 1 estampa. 

. 1 v. in-18» . . . . 2S000 
r Pândego (O), por KOCK JÚNIOR. 1 volume in-12» ene 18600, 
t b r » . . • • • • • • • • • • « * XjjjiüUü 

« Ò Pândego » é uma narrativa cheia de interesse que, 
sobretudo, se recommanda pela proveitosa lição de moralidade 
que encerra; n'ella se vê o quanto se torna prejudicial ao 
futuro dos filhos a demasiada solicitude paterna, e como as 
maiores provações e contratempos da vida, em vez de alque-
brar, retemperam e engrandecem os caracteres nohres, embora. 
da Ínfima cofidição. 
Oráculo das famíl ias . 1 v. br 18600 
Pequeno Diccionario dos nomes próprios mais usados 

no Brazil e em Porgal, com a respectiva significação; por 
L. F DA VEIGA. 1 v. in-12 br. 18000, ene 18600 

Prestidigltação, por ROBERT. br. 28000, e n e . . . 38000 
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Boda do Dest ino. Novo e completo livro de sories para en
tretenimento das famílias brazileiras nas noites de fogueiras, 
composto segundo as melhores indagações philosophicas, 
physiologitas e astrologicas, feitas no horóscopo da huma
nidade e debaixo das inspirações somnambulisticas, contendo 
51 perguntas de novos e interessantes assumptos, e 1248 res
postas em 4992 versos! Acompanhada de um mechanismo 
expressemente inventado para se tirar as sortes com toda a 
certeza e infaillibilidade. 1 v 38500 

Segredo de triumphar das mulheres e fixal-as, seguido dos 
signaes que annuncião propensão ao amor. 1 v. in-18» 28500 

Sortes de physica recreat iva. 1 v. br. 28000, ene 38000 
S o r t e s de Cartas. 1 v. br. 28000, e n e . . . . . 38000 
Verdadeiro oráculo dos maridos e dos amantes, que res

ponde de um modo infallivel a todas as perguntas. 1 v. 
in-12».. . • 18500 

Verdadeiro oráculo das damas e donzellas, que responde 
de um modo infallivel a todas as perguntas relativas ás 
epochas e suecessos mais notáveis da vida. 1 volume 
in-12» 18500 

Verdadeiro l ivro de S. Cypriano (O.). Edição a mais 
completa, por POSSIDONIO TAVARES. 1 vol. in-8», br. 38000 

DICGI0NARI0 ENGYCL0PEDIC0 
I L L U S T R A D O 

DA 

LÍNGUA PORTUGUEZA 
CONTENDO 

Vocabulário portuguez. — Historia. —Biographia. 
Geographia. — Mythologia. 

POR 

S I M Õ E S D A F O N S E C A 
Antigo professor do Litteratura portugueza em Pariz; Membro e antigo Secretario 

da Associação Htleraria e artística internacional. 

Terceira edição melhorada 
1 vol. gr. in-18 encadernado. 

Paris — Typ. GAKHIÍR laauos, 6, rue des Saints-Pères. 
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