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Palavras que escrevi, aos 3 de julho do anno 
corrente, na folha exterior da original donde 
fora copiado o « Lourenço » para a « Revista 
Brazileira ». 

Esta chronica, prompta ha mais de dois annos 
para seguir em volume o Matuto, cujo é conclusão 
lógica e natural, acaba de sahir a lume na Revista 
Brazileira, a que dedico affectos de natureza pa-
ternal. 

Mudando-se o plano da publicação, tive por ne
cessário adaptar o trabalho aos leitores da Revista, 
que eu não podia presumir fossem absolutamente 
os mesmos do Matuto. Fiz por isso muitas alte
rações neste manuscripto. Augmentei informações e 
minúcias, reproduzi idéas inúteis no primeiro caso, 
indispensáveis no segundo. Quem lèr agora o 
Matuto e o Lourenço, notará algumas repetições. 
E'certo, porém, que, na leitura, pôde ser este desa
companhado daquelle. Pelo que respeita âs repe
tições, passará as vistas por cima dellas o leitor 
benevolo, sem enxergar matéria para corpo de 
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delicto contra o autor, attentos os motivos expli
cados. 

Cumpre advertir que, comquanto cada uma das 
duas narrativas tenha acção própria, comquanto 
cada uma dellas possa subsistir sem a outra, para 
melhor conhecimento da guerra dos mascates em 
que ambas se inspiraram, a leitura do Matuto sem 
a do Lourenço, e vice-versa, não é bastante. 

Esforcei-me por dar, quer no primeiro quer no 
ultimo, uma idéa tão completa quanto possível, 
dessa guerra, ainda pouco estudada, não obstante 
a sua originalidade, por si só no caso de convidar a 
serio exame e meditação o historiador depois do 
economista e do político. Pouca ou nenhuma im
portância se lhe tem dado entre nós ; é certo com-
tudo que, sem a guerra dos mascates, a qual deixou 
um vallo profundo entre brazileiros e portuguezes, 
não teríamos a revolução de 1811, radiante alva de 
que fora aquella guerra o pallido crepúsculo pre
cursor do dia da Independência em 1822. 

Antes da emancipação das colônias americanas 
(1116),antes da conjuração mineira'(1189), reunida 
a nobreza com o Senado da câmara de Olinda em 
1110, tratou de dar á capitania de Pernambuco 
outra fôrma de governo, independente de Portugal: 
foi a guerra dos mascates o primeiro grito no novo 
mundo contra as metrópoles européas. Não imitou 
Pernambuco a França nem os Estados-Unidos. 
Pensou e obrou por si muito antes de nesses paizes 
se pensar em independência e republica. 
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O ajuntamento discutiu a idéa suggerida por 
vários nobres de se estabelecer em Olinda uma repu
blica aristocrática modelada pela de Veneza; e si 
esta idéa, considerada por todos de alta magnitude, 
e recebida por muitos com medo, não prevaleceu, 
porque foram votos vencedores os dos moderados 
que, como meio de conciliar os ânimos discordes, 
propuzeram fosse aceito para governador o bispo 
alheio ás luctas partidárias, e a quem aliás cabia o 
governo, na falta do governador fugitivo, por via 
de successão, conforme dispunha a carta regia pre
venindo as vacâncias, nem por isso se deve des
conhecera prioridade de Pernambuco em cogitar na 
independência. 

A devassa, instaurada depois da chegada do 
governador Felix José Machado, occasionou homi-
zios, prisões, sequestros, que somente tiveram 
termo em 1114. A capitania ficou arruinada, muitas 
famílias na viuvez e na miséria; muitas fortunas 
desappareceram : foram quatro longos annos de 
calamidades, de lagrimos e luto. Si não houve exe
cuções capitães, não foi por faltarem bons desejos 
ao governador e aos ministros, mas por não se 
poderem avir neste ponto com aquellas autoridades 
sanguinárias os ouvidores da Parahyba e das Ala
goas; houve, porém, mortes e não poucas, poi 
occasião dos levantes, nos assaltos e batalhas: 
houve assassinatos pelas estradas e até nos refúgios 
onde os nobres tinham buscado pôr em segurançc 
a sua vida. 
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Com todo o fondamento dever-se-ia reputar esta 
guerra como uma das mais prejudiciaes a Pernam
buco, si ella não fora a semente donde pullulou a 
planta da nossa iudependencia política. 

F T. 



LOURENÇO 

O governador Felix José Machado de Meadonça 
Eça Castro e Vasconcellos, que chegara a Pernam
buco em 1 de. outubro de 1111, depois de ter passado 
alguns dias em Olinda, mudou a sua residência 
para o Recife, com grande desagrado e desconfiança 
dos nobres, porque a florescente villa era a praça 
forte da burguezia portugueza, que aspirava á posse 
e mando da capitania. 

Posto que já muito augmentado, não podia no 
lustre e numero dos habitantes competir o Recife 
com a opulenta e populosa capital, que do alto do 
seu orgulho olhava com desdém de soberana para 
a humilde vizinha a quem hoje paga feudo de vas-
sallagem. Eram poucas as ruas, quasi nenhuns os 
estabelecimentos públicos. Maurício de Nassau fizera 
surgir da ilha pittoresca sobrados, palácios e ou

tras obras, cujos restos ainda attestam a grandeza 
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do gênio batavo. Mas todos estes edifícios e esta
belecimentos, bastantes para certificar vinte e 
quatro annos do domínio fecundo de um grande 
povo, pouco eram em comparação das ruas sem 
conta, dos templos suinptuosos, das habitações 
aristocráticas com que dos seus oiteiros descia até 
os valles, por entre pomares e jardins esplendidos, 
a Olinda dos poetas, que nascera de um conflicto 
de prazer das vistas de Albuquerque com as riso-
nhas perspectivas que de cima desses oiteiros se 
descortinam, como nascera Venus do ajuntamento 
do sangue do céo com as escumas do mar. 

A preferencia do governador feriu a nobreza 
nos seus foros anciãos, e a cidade na sua justa e 
legitima vaidade. Todavia, os nobres teriam cur
tido em silencio este dobrado desdouro, si em 
18 de novembro, quarenta dias depois da chegada 
de Felix José Machado, não fossem escandalisados 
com a nova inauguração do pelourinho, causa 
primordial da guerra extincta (1). Não podendo 
mais reter, em presença do novo desacato, os seus 
resentimentos mal occultos, os mais importantes 
membros da nobreza pernambucana procuraram o 
bispo d. Manoel Alvares da Costa, de cujas mãos 
o governador recebera as rédeas do governo, para 
o consultarem sobre o procedimento que deviam 
ter. 

O bispo, modelo de brandura christã e de con-

(1) Vid. o Matuto, segundo livro da Litteratura do Xorte. 
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cordia fraternal, tratou de amaciar os fidalgos me-
lindres crriçados. 

— Senhores, disse elle, não ha razão para assim 
vos mostrardes descontentes. O ouvidor nao podia 
deixar de restabelecer o pelourinho, demolido em 
1110 no ardor das paixões pelo povo levantado, 
visto que a villa está creada. Até me parece que, 
a não ter este procedimento, o ouvidor incorreria 
em culpa. 

— Perdôe-me v. ex., redarguiu Estevam de 
Aragão. E' verdade que a villa está creada; mas, 
tendo opposto os nobres e os homens bons, ou 
antes o clero, a nobreza e o povo da capitania (que 
não se podem comprehender neste numero os abo
mináveis mascates) geral reacção a este acto, justo 
parecera que sem novo acto em que se visse mani
festa a vontade de el-rei acerca de tal assumpto, 
não houvesse de parte dos ministros a menor de
liberação. Poder-se-á acaso comprehender que os 
pernambucanos derramassem o seu sangue, que a 
nobreza lançasse mão das armas e gastasse rios 
de dinheiro para, no fim de tão sanguinolenta e 
dispendiosa contenda, ficarem satisfeitos com a 
renovação do infame padrão?! Demais, que signi
ficam a carta de d. Lourenço de Almada, e a 
confirmação do perdão aos nobres pelo primeiro 
levante sinão que estes tinham razão no dito 
assumpto? Declaro a v. ex. que não posso con
formar-me com a opinião dos que entendem estar 
tudo acabado, e nada nos restar d'ora em diante 
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neste siugular pleito, sinão curvarmos a caberá aos 
que têm agora por si as autoridades que não sabem 
dar o devido apreço á sua honra, e á justiça entre
gue nas suas mãos. A meu parecer, a questão está 
de pé, a lucta não teve o natural desfecho. 0 pe
lourinho, ha pouco inaugurado por entre festivas 
demonstrações da parte dos mercadores, deve ser 
novamente demolido. 

— Nem nos custará muito darmos aos villões 
esta lição, ajuntou Antônio Dias de Figueiredo. 
Robustos estão ainda os braços que construíram 
á roda do Recife essas trincheiras, que o novo 
governador mandou destruir tanto que tomou conta 
da terra, mas que as maiores e mais desesperadas 
investidas dos mascates não puderam romper du
rante quatro longos mezes de cerco. Os peitos 
patrióticos, que castigaram a arrogância da villa-
nagem, depressa voltarão ao posto, onde morrer 
pela pátria lhes parecia mais nobre ainda do que 
vencer o inimigo. 

— Senhores, respondeu o bispo, as guerras são 
cruas calamidades, que os estados devem evitar e 
os homens temer; ellas oppõem-se á civilisação, e 
amoral condemna-as. Milhões de cruzados e, o que 
é mais, milhares de vidas gastaram-se nesses 
infaustos mezes. Soffreu a agricultura, soffreu o 
commeriro, soffreu o governo, soffreu a família, 
soffreu a religião prejuízos incalculáveis. Mas 
para justificar o estado lastimoso de Pernambuco, 
havia uma razão — o governo tinha o direito 
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de se fazer obedecer e a obrigação de impor aos 
rebeldes obediência. Nestes intuitos, a nobreza fez 
o que ordenara a sua honra e o seu dever. Mas as 
circumstanciasactuaes não são as mesmas. A nossa 
resistência ás novas autoridades metteria nas mãos 
dellas a arma que brandimos contra os rebeldes, e 
o estigma da rebeldia deixaria em nossas frontes. 
Cuidemos antes de reparar os grandes males que 
nos deixou como legado fatal essa lucta inglória e 
fratricida. Deixemos o mais á conta da disciplina 
das cousas humanas, aos altos conselhos da pro
videncia. 

Este parecer, que tinha as principaes raizes no 
animo piedoso do bispo, não foi bem acceito pelos 
circumstantes. Entre estes, o que mais tenaz se 
mostrou em não se conformar com a nova direcção 
das cousas publicas, foi Leão Falcão d'Eça. Estava 
elle para os fidalgos do sul da província, pela sua 
intrepidez e exaltação, na mesma relação queCosme 
Cavalcanti para os do norte. Pelo seu voto, o pri
meiro passo que deviam dar os pernambucanos 
era porem abaixo o pelourinho. Disse elle que 
tinha amigos e moradores em Tracunhaem que o 
seguiriam na represália, sem entrarem na inda
gação dos perigos e do resultado final. Disse mais 
que não queria vida si não até o momento de dar 
este segundo ensino aos mascates, depressa esque
cidos do primeiro. 

Cosme Cavalcanti trouxe também a sua pedra 
para o edifício da revolta. 
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— Não ignoraes que vim de propósito de Goyanna 
a cumprimentar o governador, porque se me man
dara dizer desta cidade que « os nobres haviam 
assentado fazer cada qual a sua visita, e recolher-
se emquanto a obrigação de algum negocio os não 
chamasse ». Ia eu chegando ás portas de palácio, 
quando sahiam de dentro João da Motta e o padre 
João da Costa. Ao.darem com as vistas em mim, 
risos escarninhos são o cumprimento que tem um, 
olhares ameaçadores e dcsdenhosos são a cortezia 
que tem o outro. Diante dessas figuras ainda maci-
lentos pela fome que com o cerco padeceram, 
todos os meus brios sentiram-se insultados. Pare
ceu-me que subir cabisbaixo as escadas por onde 
haviam descido trimphantes duas víboras, peço
nhentas, não era acção que se compadecesse com o 
meu sangue e linhagem. Dei de rédeas ao cavallo e 
torci para traz. Não me hajaes por arrebatado, se
nhores. Eu já trazia nesse momento todos os meus 
espíritos erguidos : pelas ruas da infame povoação 
encontrara magotes de reles mercadores com ale
gres ares e palavras descompostas. Uns diziam 
versos em honra do seu triumpho; outros canta
vam trovas depravadas contra a nobreza, choca
lhando da nossa derrota. Sabeis ao que ia essa 
desprezível gentalha? Ia levar os seus agradecimen
tos ao ouvidor e ao governador pelo restabeleci
mento do pelourinho. 

— Cousas de imprudentes, disse o bispo. Po
nhamos bem altos os nossos ouvidos para que não 
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escutemos insultos e injurias, e bem attentas as 
vistas no estudo da nossa posição. Senhores, não 
nos illudamos. O governador traz largos poderes, 
e empregará todos os meios de se fazer obedecer. 
Não é tão fácil como vos parece entorpecer a ad
ministração em sua marcha. Elle procura mostrar-
se imparcial, si acaso o não é. 

— Procurou ao principio, hoje não. Hoje tem-
nvo comsigo os mascates, graças á força milagrosa 
do seu ouro e do dos padres da recoleta. 

— Grave cousa affirmaes, sr. Falcãod'Eça, obser
vou o bispo, em mar de quem fazia amiga censura. 

Sentindo a intenção de d. Manoel, Falcão d'Eça 
retorquiu : 

— Perdòe-me v. ex. : não estou levantando 
aleives. Contou-me José da Silva que,« indo com um 
requerimento um dia á casa do ouvidor, achara 
ahi dois missionários, que naquella occasião lhe 
entregavam um cartucho de porte; e, querendo, 
sem que esta parte o visse, recebel-o, rompendo-
se-lhe nas mãos o papel com o peso que embru
lhava, se espalharam sobre um bofete as moedas de 
ouro, que cahiram em quantidade, do que ficou o 
que as recebera, si bem pago, em nada satisfeito 
da testemunha de vista » (1). Quer v. ex. que lhe 
aponte outros factos '7 No banquete que deu ha oito 
dias o governador em seu palácio aos mascates, 
acceitou peças de ouro, louvando por essa occasião 

(1) Mentor. Historie, de Pernambuco. 
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a intelligencia delles, e dizendo-lhes que era muito 
superior á dos naturaes de Pernambuco (1). 

Não obstante este forte animo dos nobres contra 
a política do governador e do ouvidor; não obs
tante a inclinação das suas paixões para um novo 
conflicto, que devia resolver-se em segunda guerra 
porventura mais encarniçada e mortífera que a 
primeira, poude d. Manoel, graças ao prestigio que 
lhe ficara do governo, ao seu sagrado ministério, á 
sua piedade, ao seu esforço, dissuadir os nobres 
do grave pensamento que alimentavam. D. Manoel 
foi ainda além deste resultado. 

— Sou de parecer, dissera elle por derradeiro, 
que cada um dos amigos presentes volte á sua casa 
a tratar dos seus interesses, sem outro animo em 
relação á administração publica sinão o de obedecer 
ás autoridades e ser fiel a el-rei que ellas repre
sentam. 

Estas palavras foram ouvidas por todos. Até 
Cosme Bezerra e Falcão d'Eça dentro de vinte e 
quatro horas volviam a seus lares. 

0 bispo não se enganara nas conjecturas. De 
facto, Felix José Machado estava armado com todos 
os poderes para vencer o espirito de rebellião, fosse 
de que lado fosse. A corte de Lisboa não quizera 
desconsiderar inteiramente os pernambucanos, im
portantes pelas suas tradições, posição e fortuna; 
mas incumbira o governador de destruir tudo o 

(1) Histórico. 
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que se parecesse com germen de resistência, de 
que pudesse proceder o pensamento de tornar inde
pendente o Brazil. Não era sem razão que se previa 
alli este caso : soubera-se em Portugal tudo o que 
em Olinda se passara em 1110, por occasião de 
reunir-se a nobreza com o senado da câmara para 
escolha do governador, depois da fugida de Sebas
tião de Castro Caldas. D. João V percorrera com as 
vistas algumas das cartas, em que pelo miúdo se 
referiam a importantes pessoas do reino palavras 
dos nobres, reveladoras do intento de realisar essa 
independência. De feito, este intento, já expresso 
em 1650, quando a coroa esteve para abandonar a 
colônia á sua própria sorte, em 1110 teve ainda 
mais positiva affirmação. Pedro Ribeiro da Silva, 
capitão-mór de Santo Antão, João de Barros Rego, 
capitão-mór em Olinda, João de Freitas da Cunha, 
mestre de campo, Bernardo Vieira de Mello, sar-
gento-mór, emíim a principal nobreza opinara pela 
separação. Bernardo Vieira chegara a propor que 
se declaresse a capitania em republica « ad instar 
dos vcnezianos ». 

O primeiro cuidado de Felix José Machado depois 
de chegar a Pernambuco foi estudar o estado dos 
dois partidos que se combatiam. 

Estavam ambos cançados por mais que incul-
cassem o contrario. Os mascates, além de cançados, 
não tinham meios de proséguir a lucta. Em toda a 
guerra só haviam contado uma victoria — a de 
Sibiró. Esta mesma teve por principal origem a 

í. 
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circumstancia de haver o mestre de campo, com-
mandante das tropas da nobreza, jurado ao bispo 
que em caso nenhum derramaria sangue; era o 
juramento de entregar-se ao inimigo. A victoria 
incruenta trouxe grande força moral aos mascates, 
e até lhes facilitou pelo lado do sul o fornecimento 
de gêneros, sem os quaes dentro em pouco tempo 
cahiria o Recife em poder dos nobres. Mas aquella 
impressão desvaneceu-se, e as facilidades cessaram 
com a victoria de Ipojuca, e a assedio da fortaleza 
de Tamandaré, que tanto illustraram o já illustre 
ajudante-de-tenente Francisco Gil Ribeiro. Felix 
José Machado, que trazia a intenção reservada de 
tomar o partido dos mascates, não poude sustentar 
a mascara de imparcialidade sinão nos primeiros 
dias; e em vez de compor os discordes, afastar os 
motivos de contenda, realisar numa palavra, a 
obra do congraçamento, entendeu em mostrar-se 
forte para com os nobres em quem o cançado não 
pudera ainda gerar a fraqueza, nem os grandes 
gastos e prejuízos o receio de cahir em penúria. 

Não satisfeito com a restauração do pelourinho, 
ordenou ao novo ouvidor João Marques Bacalháo, 
que com elle viera, que instituísse devassa sobre 
o primeiro levante, sem embargo do perdão; e 
nesta devassa atropellaram tão parcialmente os prin
cípios da justiça, que dezenovedos principaes nobres 
de Olinda, pronunciados em segredo, foram manda
dos prender pelo governador, em 11 de fevereiro 
de 1112. De alguns, como do sargento-mór Leonardo 
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Bezerra e do alferes André Vieira de Mello, verifi
cou-se a prisão por occasião de sahirem do próprio 
palácio do governador. As prisões continuaram. 0 
capitão André Dias de Figueiredo, depois de passar 
quasi uma semana dentro de uma mina, no con
vento dos jesuitas em Olinda, teve de ser d'ahi 
arrancado para a semi-tumba das Cinco-pontas. A 
fugida para os mattos foi então o primeiro, sinão 
o único recurso dos nobres. Em poucos dias Olinda 
ficou entregue somente ás famílias apavoradas, os 
engenhos ficaram ao desamparo, como a cidade e 
villas. A guerra já contribuirá poderosamente para 
paralysar o serviço da lavoura; o novo golpe veiu 
completar esta triste obra. 

A capitania era um como paiz conquistado. 
Olinda chorava lagrimas de sangue e trajava luto. 
O Recife porém embalava-se entre verdores gentis 
e águas mansas, como cândida nymphéa. 

Os mascates banqueteavam-se com os novos 
ministros. Chegara a sua vez. 





II 

O eclipse do astro dos nobres em Olinda alongou 
a sua sombra até Goyanna, e nelle viram medonho 
annuncio de próximos males todos os daquella 
villa que pertenciam á nobreza. 

Goyanna era um dos pontos da capitania onde 
a causa dos mascates passara por maiores revezes. 
Do combate que alli se dera em a noite de 23 de 
agosto de 1111, haviam sahido victoriosos o sar-
gento-mór João da Cunha, senhor do engenho 
Bujary, Cosme Cavalcanti, juiz ordinário, e outros 
fidalgos, auxiliados pelo ajudante-de-tenente Gil 
Ribeiro, que completamente destroçara com as suas 
tropas as parahybanas capitaneadas por Luiz Soares. 
Realisaram-se por essa occasião a morte do sargen-
to-mór dos mascates Antônio Coelho, a prisão de 
Jeronymo Paz, poderoso marchante, e a de vários 
cabeças do mesmo partido. Era portanto de esperar 
que, restituido Jeronymo Paz á liberdade com a 
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chegada do novo governador, não se demorasse a 
desforra que devia ser atroz, desforra premeditada e 
jurada pelo feroz procurador do povo desde o mo
mento da sua prisão (1). 

O perigo era imminente. Trataram de prevenir-
se os principaes nobres. 

— Prometti ao bispo curvar a cabeça aos decre
tos da autoridade que nos mandaram para anniqui-
lar-nos; mas não devo considerar-me ligado por 
esta promessa, porque para a fazer tive o funda
mento de suppôr que o intento do governador era 
administrar justiça a todos egualmente. O seu ul
timo procedimento prova o contrario, e eu não es
tou mais pela obedencia sinão pela opposição ao 
tyranno. A devassa continua aberta. O governador, 
o ouvidor e o juiz de fora, os'tres páos da forca 
destinada a acabar com os pernambucanos, não 
param em sua obra destruidora. Jeronymo Paz diz 
pelas tabernas que nos ha de pôr as cordas. A' vista 
disso, deveremos ficar impassíveis? Não. Organizar 
a guerra á tyrannia eis o que nos cumpre fazer. 

— Com que gente contaes vós, sr. Cosme Caval
canti, para organizar e sustentar essa guerra? 
Onde estão as vossas ordenanças? Estão com os 
inimigos, que são as actuaes autoridades, ou os 
sustentadores dellas. Onde estão os nossos escra
vos? Uns morreram, outros fugiram ; os que ainda 
restam, mal chegam para dar-nos água para os pés. 

(1) Vid . Matuto, pag . 446. 
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Onde estão os nossos moradores, que os não vejo, 
por mais que estenda as vistas? Os que não ga
nharam fugitivos o sertão, a fim de não servirem 
contra sua vontade nos regimentos que o governa
dor vae formando a seu modo, são velhos achaca
dos, ou meninos que para nada prestam. Dizei-me, 
por caridade, com quem havemos de fazer frente 
aos nossos carrascos ? 

— Tendes razão, João da Cunha — disse Luiz 
Vidal.O baralho cahiu nas mãos dos inimigos, que 
formam o jogo que lhes faz conta. 

Cosme Cavalcanti redarguiu: 
— Não perdi ainda a esperança de dar a esse 

governador que recebe em palácio aos pares as 
mulheres de má vida, e sustenta ahi banca de jogo, 
a lição que receberam de nós, por varias vezes, os 
que com elle se dão agora áquelle vicio, deixando-
se roubar, para terem o grande vicioso ao seu lado, 
Corramos daqui a Itambé. Mathias Vidal deve ter 
muita gente reunida para arrostar com os nossos 
oppressores. 

Ouvindo falar em Mathias Vidal, os outros fidal
gos sobr'estiveram: aquelle illustre pernambucano, 
filho natural de André Vidal de Negreiros — um 
dos heróes da restauração — grangeara grande 
nomeada com a formação do batalhão sagrado, 
composto de sacerdotes resolutos a derramar até a 
ultima gotta de sangue em defesa do bispo amea
çado em sua vida pelos mascates, nos primeiros 
tempos do cerco do Recife. 
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Mas a agradável illusão durou pouco. Rumor de 
passos fez-se ouvir, e um novo interlocutor, en
trando inesperadamente na sala, advertiu : 

— Mathias Vidal desappareceu, não se sabe para 
onde. É o que acabo de ler em uma carta escripta 
por seu genro a Manoel de Lacerda. 

O novo interlocutor era André Cavalcanti, que, 
sabendo esta triste noticia, correra a participal-a a 
Cosme Cavalcanti, seu irmão. 

Cosme reflectiu um momento. 
— Não importa — disse depois. Tenho cá o meu 

plano, e para a sua realisação conto comvosco, 
sr. Luiz Vidal, e comvosco, André. Estarei enga
nado? 

— Podeis contar, podeis contar comnosco — 
responderam os dois ao mesmo tempo. 

— Morrerei onde morrerdes — ajuntou Luiz Vi
dal. 

— Estando comvosco, sr. Cosme — disse André 
Cavalcanti — parece-me que terei por mais certa 
a victoria que a derrota. 

— Que plano é o vosso? perguntou o sargento-
mór. 

— Irei para as minhas fazendas de gado no 
Assú. 

— Estão muito distantes. Não poderei acompa
nhar-vos até lá — tornou João da Cunha. 

— Ahi — continuou Cosme — reunirei os meus 
vaqueiros e criadores que quizerem seguir-me: to
dos hão de seguir-me. Tenho fé que em menos de 
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dois mezes Felix José Machado ha de tremer ao 
ouvir falar em meu nome. 

Um momento de silencio que suecedeu a esta de
claração, indicou que os valorosos pernambucanos 
alli congregados reflectiam sobre a sua sorte. A's 
palavras de Cosme, sempre de peso para os ami
gos, parentes e todos os que conheciam os seus 
grandes espíritos, seguiu-se breve mas solemne 
interrupção. João da Cunha foi o primeiro que se 
libertou desta prisão do prestigio natural da cora
gem e importância pessoal. 

— Equando é a vossa partida ? perguntou. 
— Para tão breve a tenho assentada que talvez 

seja esta a ultima vez que nos achemos juntos. Ha 
muitos dias que me apparelhei para realisal-a. 
Vejo que é chegado o momento de deixar Goyanna, 
a fim de poder ser útil a Goyanna. Os inimigos não 
dormem. Devemos ser, como elles, espertos e dili
gentes. 

Cosme levantou-se, deu alguns passos em direc-
çào a João da Cunha, abriu os braços, e apertou-o, 
entre elles. 

— Si não nos virmos mais, seja esta a nossa 
despedida — disse. 

Os dois fidalgos ficaram commovidos. Aquella 
scena foi tão inesperada, tão muda e tão eloqüente 
que não podia ser outro o sentimento dos que to
maram parte nella. 

Depois de abraçar Luiz Vidal e André Caval
canti, João da Cunha encaminhou-se á escada. 
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— Vede bem como sois, observou Cosme acom-
panhando-o. Antes de pordes o pé na rua, cxami-
nae primeiro si ha do lado de fora algum vulto sus
peito. Andamos cercados de espiões. 

— Não ha novidade. Mathias e José ficaram em
baixo; trazem armas, são valentes, e já teriam vin
do a meu encontro, si houvesse qualquer descon
fiança. A noite está medonha, mas elles são dois 
gatos do matto ; vêm perfeitamente, no escuro. 

— Agora nós — disse Cosme a meia voz aos ir
mãos, tornando á sala do sobrado, onde estas coi
sas se passavam. São oito horas. A meia-noite de
vemos achar-nos de marcha. Ide dizer adeus á fa
mília, emquanto tomo as ultimas providencias. 

Á meia-noite três cavallos sellados, e cinco car
regados deixavam-se ver no quintal da casa. As 
cargas eram formadas com barricas, caixões e ma
las : nas barricas em que se imaginava estarem met-
tidos comestíveis, o que se continha era pólvora e 
bala: nos caixões havia armas de fogo. Quando 
Zacharias, escravo de estimação de Cosme, veiu 
dizer-lhe que as suas ordens tinham sido executa
das, elle com os dois irmãos, que desde as onze ho
ras se achavam de volta, entraram para o quarto 
de vestir, e com pouco tornaram á sala. Mostra
vam-se inteiramente disfarçados. Cada um era um 
perfeito sertanejo, com as suas perneiras, guarda-
peito e vestia de couro. Quando puzeram na cabeça 
o chapéu, e um pegou do chicote, e outro da peia, 
tendo cada qual na mão esquerda um clavinote, 
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ninguém diria que alli se offereciam á vista três 
fidalgos finos, sinão três vaqueiros encourados que 
voltavam com carregamento ao sertão. 

Cosme desceu ao quintal, abriu de manso a porta 
que communicava com a rua, e examinou cautelo
samente as adjacências: estavam mettidas em tre
vas : o silencio era absoluto. 

Então ordenou aos escravos e arreeiros que to
cassem os animaes carregados, e montando a ca-
vallo tomou logar no ceuce do comboio. André e 
Luiz seguiram o seu exemplo. Aquellas sombras 
mudas e tristes desappareceram em menos de um 
minuto na erma escuridão da noite. 

Passados alguns dias, João da Cunha recebeu 
no seu engenho, dentro de um só envoltório, 
duas cartas de circumstancia. A primeira rezava 
assim: 

« Amigo e sr. sargento-mór. 
« A tempestade que desabou sobre este Pernam

buco, alcançou com um raio mortal o meu amigo 
e sogro, quando elle julgava ter cessado a fúria dos 
elementos. Mas a infâmia do máo gênio que pre
side actualmente aos destinos da capitania, não ha 
quem delia possa ter conhecimento sem se encher 
de assombro. Tanto que constou que pela devassa 
aberta pelo ouvidor contra os levantes, os nobres 
estavam expostos ás perseguições e ás aftlixões que 
se usam nestes negócios, tratou o sr. sargento-
mór honorário, meu illustre sogro, de occultar-se 
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nos mattos da sua propriedade Itambé. E porque 
foram dizer línguas serpentinas ao governador que 
ahio mesmo sargento-mór honorário planejava, de 
accôrdo com os nobres, terceiro levante, e o dito 
governador tenha em muita conta o valor e os 
meios do sr. Mathias Vidal, o mandou declararem 
um bando, que se publicou a toque de caixas, re-
voltoso e inconfidente. E vendo que por este meio 
não conseguia prendel-o, lembrou-lhe a perfídia 
publicar novo bando, destruindo todo o conceito 
que no primeiro patenteara contra aquelle sargen
to-mór, restituindo-lhe as honras, mandando que 
lhe fossem entregues todos os bens que lhe ha
viam sido seqüestrados, e declarando por ultimo 
que elle podia recolher-se livremente á sua 
casa, que não haveria pessoa que lh-o impedisse. 
Mas aqui, amigo e senhor meu, é que está a ne-
fanda perfídia, porque tudo isto não passou de laço 
para prender o sr. Mathias Vidal, que, confiando na 
palavra do primeiro magistrado desta capitania, 
largou mão das cautelas até aquelle momento ob
servadas, e tanto que o tiveram fora do esconderijo 
deram passos para o prender; e si a prisão se não 
realisou desta vez, foi porque, avisado em tempo 
pelos amigos de que tudo aquillo era uma traição, 
voltou elle ao seu esconderijo. Mas d'ahi o foram 
arrancar os agentes do governador, e a esta hora 
jaz sepultado aquelle honrado pernambucano na 
semitumba das Cinco Pontas, com outros compa
nheiros de lucta e infortúnio. 
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« A' vista disto, senhor e amigo meu, tomei a 
deliberação de occultar-me nestas mattas de Tracu-
nhaem, onde vos escrevo as presentes regras, que 
particularmente se dirigem a chamar-vos para este 
abrigo, no qual o valoroso Falcão d'Eça espera dar 
terrível ensino aos algozes dos pernambucanos. Si 
vos parecer, com a demais nobreza dessa villa, vir 
fazer-nos companhia nestas mattas, mandae preve
nir-nos, para que todas as providencias sejam dadas 
a fim de se vos facilitar a entrada nos segredos. 

« Deus vos garde, amigo e senhor meu. 
« Vosso humilde servo, 

« MARTINHO DE BULHÕES. » 

A outra carta era escripta pelo bispo, e não tinha 
mais que as linhas seguintes: 

« Amigo e sr. sargento-mór, 

« Não tendo aqui um amigo que nos avise, visto 
que, uns por se acharem presos, outros por anda
rem foragidos pelos bosques, todos estão ausentes, 
tomo eu este caridoso officio. 

« Occultae-vos com os amigos. Vae partir para 
ahi uma grande força commandada por João da 
Motta. 

« Martinho pede-me que vos remetia a carta 
junta. 

« j - D. MANOEL A. DA COSTA. » 

O sargento-mór acabou de ler estas cartas com 
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profunda magua. Chamarpela mulher, d. Damiana, 
e dizer-lhe em poucas palavras o que lera, foi o 
seu primeiro passo. D. Damiana, posto que moça, 
era discreta e ajuizada. A estes dotes reunia outro 
— estimava muito o marido; estimava-o como es
posa e como filha. O seu conselho era o da prudên
cia ; o seu parecer tinha as principaes forças na 
confiança que inspirava aquelle que, podendo ser 
seu pae e sendo rico, compartira com ella a sorte e 
a fortuna. 

— Não vos assusteis — disse o senhor de enge
nho, disfarçando o seu pezar. O malvado governa
dor jurou acabar com a nobreza de Pernambuco, e 
vae cumprindo o juramento. Vem ahi uma grande 
força para prender os fidalgos de Goyanna. Em 
Olinda já a maldade não tem em quem pôr os 
dentes e as garras. Os nobres, que não caem nas 
prisões, perdem-se nos mattos. D. Manoel manda 
dizer-me que me occulte. Não ha outra esperança 
de salvação. Lá se foi o tempo em que eu podia 
castigar tão grandes ousadias. Hoje tudo me falta. 
A guerra levou-me as economias que eu tinha jun
tas. Ha um anno que o meu engenho não móe uma 
canna, e as minhas lavouras mal dão para o gasto 
da casa. A nossa fabrica está reduzida pela morte 
de uns escravos, pela fugida de outros. Os meus 
foreiros, cançados do serviço da guerra a que fo
ram forçados antes de chegar o governador, occul-
tam-se agora para não serem chamados a egual in-
clemencia. Nestas penosas circumstancias, que 
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me resta fazer sinão metter-me nas brenhas ? 
Nos primeiros momentos, d. Damiana, tomada 

de amargura., não soube o que dizer. A separação é 
uma morte temporária para os esposos que se esti
mam : e, a esta idéa, poucos espíritos, feitos na 
suave paz conjugai, tão rica de brandas satisfações, 
não perdem a serenidade necessária a resoluções 
que podem traduzir-se na privação daquellas. 

Mas não se demorou a recobrar os ânimos. Era 
mulher para luctas próprias de homens. Chama
vam-lhe Escopeteira por ser perita em atirar ao 
alvo. Antes de Goyanna ser atacada pelo bando de 
Luiz Soares, elle dissera a Cosme Cavalcanti: « Si 
entrardes na sala das mulheres, ficareis admirado 
do armamento que lá existe. Ha mais de uma se
mana não tinha eu no engenho outra occupação 
que fazer cartuchame. Na casa de João da Cunha só 
penetrará mascate depois que Damiana da Cunha 
houver exhalado o ultimo suspiro. » Não fora isto 
uma bravata vã e ridícula, porque na manhã se
guinte defendera heroicamente com as mucamas e 
escravas o sobrado onde se achava, atirando contra 
os assaltantes, exposta aos maiores perigos (1). 

— Por que motivo haveis de occultar-vos ? Es
tará perdida toda a esperança? inquiriu d. Damiana. 

— Que outra esperança me resta? respondeu-lhe 
o sargento-mór. Aquelles parentes e amigos que 
me ajudaram a dar um ensino aos inimigos em 

(lj Vid. Matuto, pags 362 e 398. 
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agosto do anno passado, abandonaram-me. Vejo-
me só. Tudo se mudou para peior. Nem negros, 
nem moradores, nem provisões de bocca. 

D. Damiana não se deu por vencida. A ausência 
do marido afigurava-se-lhe mais pensoa que as 
perseguições ordenadas pelo governador. Emquanto 
poude, impediu João da Cunha de resolver-se a dei
xar o engenho. 

Chegou porém uma manhã decisiva. A tropa a 
que se referira o bispo, estava perto. Uma pobre 
mulher, amiga da família ameaçada, viera, atra
vessando florestas, trazer ao senhor de engenho 
esta triste nova. 

— Si estaes deliberado a deixar Goyanna, iremos 
juntos — disse d. Damiana ao marido. Não quero 
ficar aqui. Os nossos inimigos insultar-me-iam si 
eu ficasse só. Não vão elles mostrando para quanto 
prestam com os desacatos que, por onde passam, 
têm para as famílias? 

— Infelizmente não podeis acompanhar-me, se
nhora — advertiu João da Cunha. A minha jor
nada ha de ser árdua, por dentro de bosques, atra-
vez de desertos medonhos e inhospitos. Ser-me-á 
preciso recorrer ao disfarce que não ha de valer 
muito em vós, porque o disfarce nas mulheres por 
pouco tempo engana. Ser-me-á preciso estar só 
para, si tiver de morrer, poder morrer só, e me
nos dura me ser a dôr da morte. Mas nada temaes. 
Ficam comvosco os últimos escravos da nossa 
confiança; alguns delles carregaram-vos em seus 
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braços quando ereis menina. Mandei vir para junto 
de vós Marcellina, essa santa e piedosa mulher. 
Louranço, que deverá acompanhar-me, porque eu 
não confio em outrem para viagem de tanto risco, 
voltará a Bujary, e tereis nelle um defensor que 
valerá por cem. Deus com a sua vigilância comple
tará o amparo. 

Confidenciava o senhor de engenho com a mu
lher naquelle mesmo gabinete particular onde, pouco 
mais de um anno antes, por s. João, reunira a 
principal nobreza da villa, e lhe propuzera o ata
que aos mascates do Recife. Então dera mostras de 
força pelas quaes se pudera aferir quanto era supe
rior áquelles em recursos quer materiaes quer mo
raes. Agora era tudo differente. Em logar de ata
car, tratava de fugir aos inimigos. Â.o seu lado via 
somente a mulher, que, posto fosse resoluta, e 
rogasse participar da sua sorte, antes lhe inspi
rava incerteza que decisão. Em vez de rubra so
berba mostrava no gesto cauteloso pallida resigna
ção, em vez de arrogância tinha nas palavras ma-
guados tons. 

D. Damiana sentou-se ao pé do marido, e poz-lhe 
meigamente um braço sobre o hombro. Não lhe 
consentiu elle ficar assim mais que um instante, 
e levantando-se, disse: 

— Partirei dentro de poucas horas. Ide tratar 
sem demora dos preparativos dessa jornada que o 
coração me annuncia ser a ultima. 
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D. Damiana encaminhou-se para dentro levando 
lagrimas a banhar-lhe as faces onde antes se accen-
diam, viçosas como a juventude, as rosas de feli
cidade agora murchas e quasi extinctas. 



III 

Marcellina e Lourenço, depois do incêndio pra
ticado pelo bando de Luiz Soares na casa que Fran
cisco fizera á. beira da estrada, no Cajueiro, logarejo 
dislante de Goyanna uma légua, actualmente muito 
estendido, moravam em uma palhoça, obra da 
vinte braças para dentro, na mesma direcção do 
casa queimada. Fora fácil ao rapaz e á sua mãe de 
criação, mulher affeita ao trabalho do campo, tão 
resoluta como Francisco, seu marido, reconstruí
rem a antiga habitação; mas, estando os tempos 
muito contrários, e receiando a cada momento 
hostilidades movidas pelos parciaes dos mercado
res, pareceu-lhes melhor espaçar a reconstrucção 
para depois, contentando-se com levantarem a li
geira palhoça onde se recolheram, e cuja perda 
lhes seria de pouco tomo si houvessem de passar 
por este novo prejuízo. 

A palhoça fora de propósito feita entre umas ar-
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vores grandes c ramalhudas, muito juntas «'entre
laçadas, que quasi a encobriam do lado da estrada. 
Do lado opposto, porém, dava cila em um como 
descampado que se interpunha entre aquellas arvo
res e a renque de dendezeiros e cajueiros que cir
culava a lagoa, onde certa manhã Francisco sor-
prendera Marcellina a cortar juncos para fazer 
esteiras. 

Logo que constou em Goyanna o levantamento 
do cerco, Marcellina mandou Lourenço tomar o 
caminho do Recife. 

— Não percas nem um dia, siquer ; prepara o 
cavallo e corre, a buscar Francisco. Elle já ha de 
estar no Recife, ou na cidade ; e quem sabe si não 
espera por conducção para voltar. Qantas saudades 
tenho de meu marido ! 

E irresistivelmente as lagrimas de um amor sin
ceramente commovido começaram a bailar nos 
olhos da cabocla. 

Marcellina tinha razão : havia alguns mezes que 
Francisco estava ausente. Cahindo na graça do aju-
dante-de-tenente pelos bons serviços que, com 
lealdade e discrição admiráveis, lhe prestara desde 
que com elle se encontrara aó sahir de Itamaracá, 
atéá completa victoria no dia 23 de agosto do anno 
precedente, Francisco, a quem Gil Ribeiro fizera 
grandes vantagens, e promettera outras maiores, 
o tinha acompanhado ao sul, e se cempromettera a 
não o deixar sinão quando se acabasse a guerra. 

— Si hei de andar almocrevando com risco de 
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me tomarem o meu cavallo e fazerem o diabo com-
migo — dissera o matuto por occasião de discorrer 
com sua mulher sobre a proposta do ajudante-de-
tenente — melhor é que me acoste a seu ajudante, 
e vá ganhar meu dinheiro prestando serviços á no
breza. Esta guerra não pôde durar muito, porque 
os pês de chumbo estão encurralados. Portanto, no 
fim de dois mezes já estarei de volta com gimbo 
bastante para encher o nosso mealheiro. 

Para fazer a proposta ao matuto muito influirá 
em Gil, além das razões referidas, o conhecimento 
que tinha aquelle de toda região das mattas, desde 
Goyanna até Jaboatão. De sorte que Francisco era 
ao mesmo tempo confidente e guia do ajudante-de-
tenente. 

Francisco porém enganara-se, e Marcellina, a 
quem ao principio se afigurara, pelo interesse es
perado, poder arrostar a ausência, nos últimos 
tempos sentia-se ralada de saudades e todo dia 
fazia novas promessas aos santos da sua devoção 
para que permittissem que seu marido voltasse 
logo. 

Recebendo a ordem de sua mãe, Lourenço não 
gastou mais tempo no Cajueiro do que o necessá
rio ao arranjo da jornada. No outro dia bem cedo 
já estava de caminho. 

A vida de Lourenço entrara em nova phase de
pois do que se tinha passado no memorável dia 23 
de agosto de 1111. 

Com o cerco do Recife, os productos da pequena 



3 0 LOURENÇO 

lavoura entraram a escassear, c conseguintemcnte 
a encarecer. Todos os lavradores da zona das mat
tas, que circula o Recife, tinham acudido ao cha
mado do governo afim de pegar em armas, arras
tando comsigo os matutos e escravos que 
cultivavam as suas terras. Por isso, aquelles que 
por qualquer circumstancia especial não se acharam . 
neste caso, e puderam proseguir o seu trabalho do 
campo, depressa começaram a vender por bom 
dinheiro as sementes c cereaes que levavam ao 
Recife. Compravam-lhes os capitães-móres esses 
produetos por ordem do governo, para manter as 
gentes que sustentavam os presídios. E além de 
lhes comprarem a mercadoria, consideravam grande ' 
favor o apresentarem-se com ella, porque, sem 
este recurso, sustentar o cerco lhes seria impossí
vel. 

Marcellina, que tinha o instineto mercantil mais 
desenvolvido, entreviu os grandes resultados que 
deveria tirar das circumstancias. Infelizmente, 
não podia encher a medida dos seus desejos, por
que além de Francisco não plantar sinão quanto 
era neccessario ao sustento da família (nem dispu
nha de meios para mais, ainda que o quizesse) o 
ajudante-de-tenente o levara para a capital, como 
dissemos ; á vista de tão favoráveis promessas, o 
matuto não achara argumentos eom que se esqui
var. Demais, Lourenço estava já um homem, e fi
cava com Marcellina a quem defenderia nas horas 
de perigo. O matuto, conhecendo os ânimos do 
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rapaz, e não havendo motivo de perder os provei
tos, disse adeus ao Cajueiro, e partiu, o que não 
lhe custou pouco. Sempre que se separava da mu
lher, da casa, do seu mundo, sentia uma como 
mutilação na alma. 

Marcellina, porém, não perdia por falta de quem 
a dirigisse, porque trazia em si o melhor senso 
administrativo e commercial que ainda se conheceu 
em mulher. Terras no engenho Bujary não lhe 
faltavam ; e quanto a braços, tratou de aproveitar 
os que poude. Nem lhe foi preciso ir muito longe, 
para preencher este fim. Com a morte de Victo-
rino, por occasião do assalto contra o engenho e 
da destruição da casa, ficariam Joaquina e Marian-
ninha ao desamparo, si Marcellina as não cha
masse para sua companhia. Outra palhoça foi feita 
nas proximidades da de Francisco, e ahi vieram 
morar a mãe e a filha do morto. Marcellina disse-
lhes o seu pensamento, e como eram mulheres de 
campo, longe de oppôrem, mostraram-se delibe
radas a trabalhar com vontade. Dentro de algumas 
semanas, lavouras graciosas cobriam uma vasta 
quadra de terra até aonde a vista podia alcançar. 
E porque tão cedo não estivesse em estado de 
colher-se, Lourenço, que, instruído e educado na 
escola de Marcellina, não tinha animo para ver 
perdida tão boa occasião de ganhar com que com
prar uma engenhoca, adoptou, por conselho da ca
bocla, outro meio de interesse. Muitos plautadores 
careciam de coragem para ir ao Recife vender os 
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seus productos; levavam-n'os então á Goyanna, 
onde os deixavam por baixo preço. Ao principio, 
com algumas economias de sua mãe, e depois já 
com lucros da primeiras vendas, Lourenço com
prava o que ninguém queria mais nas feiras; e 
depois, conduzia os gêneros comprados para Olinda 
e Recife, e ahi os revendia com grandes lucros. 
Estes lucros já chegavam para fazer acquisição de 
terras onde levantar uma engenhoca, e Lourenço 
tinha de olho uma meia légua de massapè que do 
outro lado das em que morava, estava em capoeira, 
e pertencia a um sujeito que a andava offerecendo 
por falta de braços que a cultivassem. 

Não custou muito a Lourenço encontrar-se com 
Francisco no Recife ; mas a sorte parecia querer 
caprichosamente prolongar a ausência do matuto, 
e as saudades de Marcellina. Apenas o primeiro viu 
o segundo, correu para elle e atirou-se em seus 
braços. 

— Tu por aqui, Lourenço ! E que novas me dás 
de Marcellina ? Fala, fala logo, filho de minha 
alma. 

— Deixei-a boa, Deus louvado. Foi ella que me 
mandou buscar vosmecè. E vosmecê ainda está de 
farda? 

— E estarei por meus peccados. Nem tu sabes o 
que acaba de acontecer. Quando eu já me suppunha 
livre e tratava de arrumar a minha trouxa, sabes 
o que havia de succeder? Oh! Estes mascates só 
queimados ! Diabos o levem, os malditos ! 
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— Que foi que succedeu? 
— Recebi ordem para continuar a servir a el-

rei. Maldita foi a hora em que disse a seu ajudante 
que vinha com elle. 

— Que está dizendo, meu pae? Pois vosmecè, 
que até poucos dias serviu aos nobres, vae agora 
servir aos mascates ? 

— E' verdade, meu filho. Fizeram-me esta os 
endemoniados. Mas isto não é o melhor. Queres 
saber o resto ? Por ordem do governador, foram 
tomadas todas as presas que seu ajudante tinha 
feito em Itamaracá. Tu sabes que eu devia ter parte 
nellas, mas, agora, fico em branco. 

— Que está dizendo? 
— Lá se vão as nove sumacas e tudo o mais 

pela água abaixo — bois, cavallos, jóias, dinheiro; 
tudo vae entregar-se ao governador. Eu nas su
macas não tinha parte porque seu ajudante as to
mou em Itamaracá, antes de ir para Goyanna ; mas 
no restante devia ter meu quinhão, e não era usura, 
não senhor. Olha, Lourenço, eu estou falando com 
o coração nas mãos. No ataque do engenho Garapú, 
em Ipojuca, atirei-me ás trincheiras inimigas como 
doudo. Recebi ahi uma bala no hombro, que me 
deixou um rasgão no couro que já está são e logo 
te mostrarei. Os inimigos desampararam as trin
cheiras, e nós d'ahi fomos a Tamandaré, encon
trando sempre gente contraria a fazer-nos fogo. 
Onde seu ajudante se achava, eu com elle. Nunca 
virei a cara á bala. Si não chega o novo governa-
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dor, teríamos de contar nova victoria. Mas os 
tempos mudaram-se, e de Tamandaré partimos 
para aqui, onde tivemos noticia desta boa paga. 
Seu ajudante está muito desgostoso. E pelo geito 
das cousas, parece que vamos ter nova guerra dos 
fidalgos contra os mascates. 

— Antes isso, meu pae, do que ficar vosmecè ás 
ordens desta gente ruim, que queimou a nossa 
casa e levou a nossa criação. 

— Eu já me lembrei de desertar, mas além de 
não ser isso bonito, onde me iria métter, que elles 
não pudessem dar commigo? Mas, si os nobres 
quizerem novamente pegar em armas, podes dizer 
que nem um momento estarei com os pés de 
chumbo. 

Quando ainda bem não tinha dito um ao outro 
o necessário, um soldado approximou-se de Fran
cisco e intimou-o a que voltasse immediatamente 
ao quartel por ordem superior. Para encurtar ra
zões, algumas horas depois Francisco sahiu em des
tacamento volante que devia auxiliar o Camarão 
em importantes diligencias contra certos nobres de 
Serinhaem. 

Lourenço voltou ao Cajueiro verdadeiramente 
amargurado. 

— Diabos levem a vida do soldado. E eu que já 
quiz sentar praça ! Deus me livre. Antes ser negro 
captivo. 

Os dissabores de Marcellina foram maiores. Es
perava o marido com o coração transbordando de 
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alegrias, e cm vez de consoladoras doçuras, recebeu 
o fel da prolongarão da ausência por tempo indefi
nido. Mas logo cahiu naquelle espirito privilegiado 
o balsamo da resignação. 

— Que hei de fazer, meu Deus '. Tanta promessa 
perdida á Nossa Senhora do Rosário, a santo Christo 
dos milagres, ao bom Jesus dos martyrios. Os 
meus merecimentos não são nenhuns. Que hei de 
fazer! 

E voltou-se de corpo e alma ao trabalho, sua 
esperança, sua fé, sua consolação. 

Uma tarde, já em 1112, chamou Lourenço e 
disse-lhe: 

— Vamos augmentar o puxado, que já não tenho 
onde botar as esteiras novas que acabei. Estou 
vendo a hora que os ladrões vêm furtal-as do al
pendre. 

Sendo já quasi sol posto, Lourenço, para não se 
expor a anoitecer-lhe dentro da malta, lembrou-se 
de apro\ citar a madeira da casa queimada, que se 
estava perdendo ao tempo. Pegou de um ferro-de-
cova e uma enxada, e encaminhou-se ás ruínas. 
Por baixo de um grande entulho, formado pelo 
barro das paredes e por pedaços de estacas que a 
força do vento e das chammas havia atirado em 
uma só direcção, appareciam as pontas de uns cai-
bros que não alcançara o fogo 

Era talvez este o único entulho que não tinha 
sido boi ido. Todo o mais espaço restante, oecupado 
pelos destroços, mostrava-se revolvido, e em alguns 
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pontos viam-se até fundas covas, algumas das 
quaes se converteram em barreiros onde as chuvas 
deixavam águas estagnadas. 

Lourenço metteu a enxada no barro com vontade 
e em pouco tempo ouviu um som cavo echoar de 
sob as camadas que cobriam a madeira. 

Com uma nova enxadada, um ohjecto estalou de
baixo do instrumento. Lourenço metteu o ferro-de-
cova nesse ponto, e forcejando no cabo, revirou 
parte dos caibros sotopostos. Ao mesmo tempo um 
embrulho passou por entre a terra solta, trazido na 
ponta do ferro. O rapaz corre presto a ver o achado. 
Era uma como palma de luva de couro cobrindo 
um objecto brando e flexível. Com a ponta da faca 
que trazia ao cós, descoseu este envoltório myste-
rioso, e o que lhe fica nas mãos, tirado o couro, é 
um papel dobrado em quatro faces. 

— Que será isto, meu Deus? disse comsigo o 
rapaz. 

Abriu o papel e leu o seguinte: 

« Dou a Lourenço, orphão que Francisco dus 
Prazeres e sua mulher Marcellina, moradores no 
Cajueiro, têm como filho em sua campanhia, a 
casa e as terras que me deu o senhor do engenho 
Bujary, sargento-mór João da Cunha Cavalcanti, 
do outro lado da estrada onde têm a sua casa os 
ditos moradores. 

« Os limites das terras que ora dôo ao referido 
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orphão, estão lançados por escriptura nas notas 
do tabellião Belchior da Fonseca e Silva. 

« Goyanna, 22 de agosto de 1111. 

« Padre ANTÔNIO DO ESPIRITO SANTO MARIZ. » 

Extatico, os olhos immoveis, as pernas tremulas, 
Lourenço exclamou: 

— Oh meu Deus ! Eu não sei o que é que estou 
lendo ! Serã certo que seu padre Antônio me deu a 
sua casa e as suas terras? Mas como veio isso pa
rar aqui ? E quem coseu o papel no couro ? Ah ! 
já entendo tudo. Foi minha mãe quem guardou 
esta fortuna. Foi por isso que ella andou fazendo 
tantos buracos por aqui, e não cessava de procu
rar nestes entulhos uma coisa, que nunca disse o 
que era. Achei, achei, minha mãe.; está aqui, está 
aqui a minha fortuna, o meu dote. Deus lhe dè o 
pago, seu padre, Deus lhe dè muitos augmentos 
por me ter feito esta esmola de tanto valor. Mas 
onde estará seu padre? Oh! Si eu pudesse vel-o, 
abraçal-o, beijar-lhe dejoelhos a bemfeitora mão... 
Meu Deus ! Meu Deus! Será verdade que a casa 
que alli está me pertence ? E foi seu padre Antônio 
quem me fez este beneficio ? 

Lagrimas de satisfação indizivel acudiram aos 
olhos do rapaz. 

Passado o primeiro momento desta commoção, 
elle, inclinando-se, examinou o logar d'onde o 
ferro-de-cova tirara aquelle thesouro, e ponde des-
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cobrir uma caixinda de madeira do seu conheci 
mento. Era a caixinha onde Marcellina costumava 
guardar varias orações prodigiosas para curar de 
maleitas e outras doenças. 

Quando Lourenço se ergueu, a fim de ler de nuvu 
o papel em que parecia não aereditar estivessem 
escriptas tão agradáveis coisas, sentiu atraz de si 
rumor de passos. 

— E' minda mãe* disse comsigo. 
Voltando-se, viu um homem. Era João da Cunha, 
— Seu sargento-mór por aqui! emendou elle, 

occültando inetinctivamente o papel na mão. 
— Vae buscar o teu cavallo, para acompanhar-

me. Tetnos de sahir já. Não ha tempo sinão de to
mares o cavallo. 

— Minha mãe Babe para onde vamos? 
— Sabe tudo; já me entendi com cila. Neste 

momento dirigiu-se a «Bujary a fazer companhia á 
sra. d. Damiana. Não te demores, que já me parece 
ouvir o rumor surdo dos passos da tropa, que vem 
em busca de mim. 

— E' já, seu sargento-mór. 
Não tendo meios de guardar o papel em logar 

seguro, elle o atou por dentro da camisa na cintura, 
envolto no mesmo couro que o tivera illeso debaixo 
da terra. 

Antes de anoitecer tomaram a direcção de '!>>-
cunhaem. 

Ficava o famoso ponto de resistência, estabele
cido e sustentado ahi por 1'alcao d'Eça, período 
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rio que deu o nome á liga, cerca de um quarto de 
légua. Guarnecido de mattos por todos os lados, só 
se podia ir ter alli por um caminho occulto que 
começava entre duas pedras quasi unidas na beira 
do rio. Para tomar entrada entre essas pedras, era 
preciso seguir um bom pedaço rio acima, de verão 
com água pela barriga, e de inverno a nado. Sem 
isto o ponto era inaccessivel, porque pelo nado do 
Tracunhaem os mattos vinham morrer quasi dentro 
das águas, entre talhados que não deixavam ne
nhum espaço á passagem nem de cabras; e pelos 
outros lados, arvores seculares, que dois homens 
não poderiam abarcar, serviam de natural palis-
sada, impossível de romper. João da Cunha, que 
tinha todas as indicações necessárias para entrar 
no pouso, mandadas pelo próprio Falcão d'Eça 
muito antes, chegou sem novidade ao coração do 
segredo. 

Perto de cincoenta fidalgos, tendo á sua frente 
Falcão d'Eça, arrostavam nesse magestoso escon
derijo todos os rigores da sorte adversa. 





IV 

O rigoroso inverno que cahiu sobre Pernambuco 
em 1113, um anno antes começara a mostrar o que 
havia de ser. Em agosto estavam os rios ainda 
muito grossos, os caminhos cortados de atoleiros, 
as terras baixas convertidas em vastos pântanos. 

Em uma das noites mais ásperas de 1112, Lou
renço entrou nas mattas de Tracunhaem. 

Já muito lhe custara atravessar o rio, e como 
não offerecesse este passagem, sinão arriscada, 
para o ponto onde se escondiam os nobres, julgou 
aquelle prudente pernoitar por alli mesmo. Em 
certo fechado ao pé de um cedro colossal, em cujo 
tronco se via uma giande fenda na altura de um 
homem, poz abaixo a carga de mantimento e roupa 
que levava do engenho para o sargento-mór. 

— Si vier por ahi alguma trovoada, — dissera 
elle comsigo, — metto-me dentro deste ôco, onde 
ninguém me ha de ver. 
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O enfado da jornada trouxe-lhe somno que de
pressa o prendeu, não obstante a chuva. Pela ma
drugada accordou, ouvindo soar tiros ao longe; e 
comquanto estivesse certo de se terem ordenado 
diligencias contra os nobres escondidos, recuperou 
o somno, e dormiu até o raiar do dia, que foi fresco 
e bello. A chuva cessara inteiramente. O sol darde-
java raios horizontaes por entre as folhagens, que 
se esclareciam tomando differente aspecto.* 

Apenas de pé, quando tratava de buscar o cavallo 
para continuar a jornada, ouviu ruido de passos e 
vozes perto. Os passos e as vozes foram augmen-
tando pouco a pouco. Dentro de algum tempo aquelle 
ruido já era acompanhado do de retintim de mun 
tas armas. Emfim, viu o rapaz, com espanto e con
fusão, desfilar por diante das arvores, que o enco
briam, grande partida de soldados. 

Afiguraram-se estes aos seus olhos vultos pati-
bulares, visões pavorosas como demônios em que 
elle acreditava. 

Tinham calças arregaçadas e enlameadas, as ja
quetas pegadas no corpo, os chapéus ainda hume-
decidos e demudados, nas faces estampado o somno, 
o cansaço, a fome e a maldade, nas mãos armas 
sinistras e ameaçadoras. 

Grande parte desta força, passante de duzentos 
homens, era composta de caboclos ; no restante ha
via de tudo — negros, curibocas, mestiços, semi-
brancos e até brancos. 

Formava o todo uma grande mó, em cujo centro 
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se destacavam onze membros da nobreza. No couce 
da tropa mostravam-se a cavallo os coronéis Manoel 
Gonsalves Tunda-Cumbe e Sebastião Pinheiro Ca
marão, chefes do bando. A um lado delles, seguiam-
nos o capitão-mór de Iguarassú, Antônio da Silva 
Pereira, e o de Tracunhaem João Cavalcanti de Al
buquerque, que por ordem do governador auxilia
ram com gente sua os dois primeiros na importante 
busca. 0 semblante destes caudilhos accusava si
nistra vaidade; o daquelles tinha a expressão alvar 
do delator. 

Quando menos esperava, impressão mais violenta 
deixou o rapaz attonito : descobrira, entre os prisio
neiros, João da Cunha. Uma corda ligava-o com outro 
nobre pelo braço direito. Trazia elle a physionomia 
decomposta por afflicção intima, por desgosto mor
tal, antes vergonha filha do desdouro em que se 
via posto. 

Em toda a sua vida, Lourenço nunca sentira dôr 
tão atroz. Affeito desde menino a ver no sargento-
mór representada uma instituição, que elle não sa
bia explicar, mas que impunha a seu espirito a 
força de lei fatal e quasi divina — a instituição da 
nobreza, foi com verdadeiro assombro que testemu
nhou agora aquelle claro pulso aviltado pelo instru
mento destinado aos réos vulgares, que só desper
tavam compaixão. A philosophia da vida dava pela 
primeira vez a ler ao bisonho almocreve uma das 
paginas tristes que o homem versado em lettras 
encontra aos milhares no immenso livro da historia. 



4 4 LOURENÇO 

Passada esta primeira commoção, uma como re
volta interior operou-se de repente em todo o seu 
ser. 

Impulso irresistível atira-o para diante, electrica-
mente. 

Por entre os ramos que o occultam, a mão di
reita armada com a faca livre da bainha, mostra-se 
em attitude de descarregar golpe cruel. Mas a voz 
da consciência soou mais alto que a da paixão no 
animo do almocreve. Elle tinha diante de si du
zentos homens armados. 

— Será possível, — disse comsigo — que eu 
não possa valer nesta amargura a seu sargento-mór! 
Desgraçado que sou! Fraco e só, diante de tatita 
gente forte ! Triste foi a hora em que fiz esta via
gem. 

Súbito o assalta um pensamento que elle realisa 
inconscientemente, mecanicamente. Põe o pé sobre 
a borda do grande ôco, e sobe ao páo. Ganhando 
posição elevada, atira dentre a folhagem a faca que 
empalmara, quando se lhe deparara a estranha vista. 
O movimento foi rápido. Como faísca electrica, a 
arma, descrevendo uma elliptica no vácuo, foi bater 
•contra o alvo. Um grito quebrou a mudez dos bos
ques : soltara-o o Tunda-Cumbe, em cujo braço es
querdo a faca se cravara. 

No mesmo instante sentiu o rapaz forte pancada 
contra os quadris, semelhante a que produz o bote 
de alentada cobra; e logo força descommunal o 
puxa para baixo. Mal seguro, não poude resistir á 
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força que o alcançara, e teve de cahir, não ao pé da 
arvore, mas no interior do ôco, onde a escuridão 
era profunda. 

Então, uma voz abafada, mas conhecida delle, 
segredou-lhe aos ouvidos : 

— Estás doido, Lourenço? Queres que os mal
vados te matem ? 

— É vosmecè, seu Falcão? inquiriu o rapaz atur
dido da descida rude, que lhe lançara grande con
fusão no espirito. Vosmecè quer desgraçar-me? Eu 
não sou bom, e não gosto que me tratem deste 
modo. Porque não me deixou matar aquelle puça, 
aquelle infame Tunda-Cumbe? 

— Cala-te, menino, retorquiu o capitão. Tu não 
tens juizo; és um tolo. Que seria de ti si elles che
gassem a ver-te? 

— Verdade é que estou desarmado. Mas tenho 
muita força, Deus louvado. Era capaz de quebrar 
os ossos do marinheiro, si o apertasse entre os 
braços. 

— Guarda a tua força para quando fôr tempo. 
— Vosmecè atirou-me aqui dentro, quando eu 

já ia salvar seu sargento-mór. Estou zangado. Não 
me faça mais disso. 

— Ias perder-te. Por ver a tua loucura foi que 
te puxei para aqui. Não sejas creança. Que farias tu, 
só, sem ai mas, sem uma faca ao menos? Alli vão 
amarrados parentes e amigos, que muito me me
recem ; mas nem por isso praticarei asneiras. 

Lourenço ia responder, quando sentiu sobre os 
3. 
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lábios a mão do capitão querendo dizer que não 
falasse. Ao mesmo tempo ouviu surdo rumor de 
passos acima de sua cabeça. Eram vários soldados 
que haviam corrido a ver si descobriam o autor do 
attentado contra o coronel. 

Neste momento, o Tunda-Cumbe, rangendo os 
dentes, clamou inflammado na paixão que o to
mara : 

— Has de pagar-me, Falcão d'Eça, has de pagar-
me o que ora fizeste. Hei de cortar-te as orelhas 
para dar de presente ao meu cão. Si estes mattos 
têm ouvidos, elles que ouçam a tua sentença de 
morte, que se ha de realisar no futuro, pois tão 
cobarde és que não te apresentas, e somente me 
feres á traição. 

Ditas estas palavras, o Tunda-Cumbe, como si 
reconhecesse os perigos de dar busca em domínios 
encobertos, alheios e desconhecidos, voltou imme-
diatamente ao ponto onde fizera alto a tropa, que 
elle ordenou seguisse a marche-marche. 

— Não é nada, disse como para tranquillisar os 
seus. Já não vertem sangue as minhas veias; o da 
estúpida nobreza de Pernambuco, descendente da 
Caheté com Moçambique, esse sim, não vejo ata-
dura que o faça tão cedo estancar. 

— Não o matei, mas sempre lhe dei um ensino 
— disse Lourenço a meia voz debaixo da terra, sen
tindo serenada, com as palavras do capitão, parte 
da sua grande cólera. Assim foi bom. Os nobres 
precisam da tua vida, miserável peixeiro, para to-
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marem a vingança que mereces. Havemos de ver 
qual dos dois sangues deixará primeiro de correr 
em Pernambuco, si o teu sangue de bicho da outra 
banda, si o da nobreza de minha terra, o sangue 
azul daquelles que te mataram a fome e agora co
bres de lama e desaforos. 

E voltando-se para o capitão, accrescentou : 
— E que faz vosmecè, seu Falcão d'Eça, que 

não mostra ao governador e ao ouvidor dos masca
tes para quanto presta o seu brio? Será possível 
que tanta gente, tanto fidalgo limpo, tanto homem 
rico e que sabe onde tem as ventas, esteja a soffrer 
as ousadias de labregos sujos, que deviam ser bo
tados para fora á peia? 

— Veremos agora o que se ha de fazer — disse 
o capitão. 

Os pernambucanos mettidos entre a escolta ti
nham sido presos por occasião da diligencia que 
vem apontada nas chronicas daquelle tempo com a 
denominação de caçada geral. 

O fim principal desta caçada,para cujo bom resul
tado os bandoleiros do Camarão e do Tunda-Cumbe 
até amestraram cães a pegar gente no roatto, era 
destruir pela prisão de Falcão d'Eça, que por suas 
grandes faculdades naturaes, se tornara o apoio da 
nobreza, e um dos que mais davam que pensar ao 
governador, aquelle asylo onde se encastellavam 
muitos e importantes cavalheiros. 

Falcão tinha direito a esta distincção que deixou 
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seu nome tão conspicuamente inscripto nos annaes 
pernambucanos. 

Tanto que, pelas primeiras prisões, a nobreza 
começou a procurar os mattos, ou ausentar-se para 
fora da capitania, Felix José Machado, a quem não 
é licito recusar ânimos excepcionaes, considerando-
se inatacável, entregou-se a passeios, banquetes, 
divertimentos, digressões pelos arrabaldes, e até a 
grandes jogos e largas crápulas. 

Nas chronicas se lèm os nomes dos que freqüen
tavam a banca de jogo armada em palácio, e os das 
meretrizes que tinham ahi entrada franca. 

Um dia,disse-lhe Manoel Carneiro: 
— Breve teremos uma tinguijada, sr. gover

nador. 
Tanto bastou para que este se desse por convi

dado , e no dia aprazado se achasse em casa de 
Carneiro com o ouvidor, o juiz de fora, d. Francisco 
de Souza, e outros importantes membros do par
tido dos mercadores. 

Não era a primeira vez que elle compellia Manoel 
Carneiro a augmentar os pratos da sua mesa. Me
zes antes, um grande jantar se realisára alli por 
occasião da botada do engenho, ao qual compareceu 
Felix José Machado. 

Mas nenhuma festa deu tanto que falar como a 
da -tinguijada. Foram três dias gordos. « Só em 
ovos sessenta patacas se despenderam ». diz ad
mirado o principal chronista da guerra dos mas
cates. 
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Chegado o momento da apanha do peixe, o go
vernador encaminhou-se para a beira do Capiba-
ribe. 

Não deixando o rio poços, duas tapagens tinham 
sido feitas com palmas de coqueiros. Entre as ditas 
tapagens ficava o espaço talvez de vinte a trinta 
braças. As águas estavam alli dentro em um como 
remanso. Tirados antes os grandes ramos que por 
muitos dias haviam ficado sobre ellas a fim de cha
mar os peixes para aquelle ponto, convidados pela 
sombra, viam-se ainda a melaãinha, o melão de 
s. Caetano e o tíngui, que depois de machucados 
tinham sido lançados dentro da tapagem. As águas 
nesse ponto estavam esverdeadas, e grandes camo-
rins, prateadas carapebas, e tantos outros habita-
dores do rio mostravam-se boiando por entre as 
crostas venenosas, embriagados pelo forte narcó
tico dos cipós; outros enchiam giquis enfiados nas 
cercas. 

Felix José Machado entrou na canoa que devia 
percorrer o âmbito da tapagem, e com outros con
vidados de porte começou a apanhar com a mão o 
peixe que boiava possesso da mortal tontura. 

Olhos attentos e perspicazes haveriam notado 
que, por entre o prazer, os risos, os- gracejos, os 
banhos involuntários e outros mil incidentes natu-
raes de semelhantes patuscadas, o governador não 
tirava as vistas da parte superior do rio. Havia nos 
seus lances d'olhos indícios de inquietação e receio. 
Eis os fundamentos destes dois sentimentos, que 
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aliás não se compadeciam com as alegrias o a con
fiança que costumam reinar em semelhantes reu
niões. 

Um mulato do capitão-mór de Tracunhaem di
rigira-se ao governador era princípios de junho e 
lhe dissera que si seu senhor, cunhado de Falcão 
d'Eça, e que muitos serviços prestara no primeira 
levante contra Sebastião de Castro Caldas, não fosse 
incommodado nem sua família, elle revelaria um 
grande movimento que estava planejado. Tendo a 
promessa não só de ser poupado o dito capitão-mór, 
mas também de se lhe dar um prêmio pela reve
lação do segredo, disse o mulato que consistia 
aquelle plano em um levante contra o governador, 
assentado entre Falcão d'Eça e outros nobres que 
com elle se tinham homisiado nas mattas. Os «ins
piradores aproveitando-se da festa da tinguijada no 
engenho de Manoel Carneiro, por occasião da qual 
o governador ficava distante da capital e sem meios 
promptos de resistir com vantagem ao assalto, de
veriam sahir do esconderijo com todos os sequazes, 
embarcar em certo ponto em canoas, com anteci
pação preparadas para este fim, descer pelo rio, e 
sorprender o governador no meio da folgança. 0 
que se^seguiria não poude o mulato dizer, mas Felix 
Machado comprehendeu que semelhante sorpresa 
não podia ter um termo que lhe não fosse fatal. E 
porque o capitão-mór fazia parle da conspiração» 
visto que, temendo ser preso, se recolhera ao matto 
com Falcão d'Eça, mandou o governador chamal-o 
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pelo mesmo mulato á sua presença, ao que se não 
esquivou o capitão-mór, tendo somente cuidado de 
comparecer ás escondidjs. Felix José Machado con
firmou a promessa feita ao mulato, mas exigiu, como 
principal condição do ajuste, que o próprio capitão-
mór guiasse as forças encarregadas da caçada geral 
ao esconderijo não sabido. Esta infame condição foi 
acceita, e a traição teria sortido todo o effeito, si 
Falcão, havendo dado pela falta do cunhado na vés
pera do projectado assalto, não se prevenisse em 
tempo. 

Como conhecesse a capacidade do parente, e desse 
todo o valor á responsabilidade que a si próprio 
cabia como principal membro da Liga de Tracu-
nhaem, congregando os companheiros, communi-
cou-lhes francamente os seus receios. 

— Não vos assusteis, porém, concluiu Falcão 
d'Eça. Retiros não nos faltam neste mundo virgem, 
para nos occultarmos do traidor. Proponho-vos que 
desamparemos já este pouso. Amanhã talvez já seja 
tarde. 

Alguns dos nobres, não querendo acreditar na 
possibilidade de ser trahidos por parente e compa
nheiro tão qualificado, hesitaram indecisos. Deste 
numero foi João da Cunha. 

— Que diria de nós Albuquerque, si viesse a sa
ber, não se verificando a vossa suspeita, Falcão 
d'Eça, que havíamos formado delle conceito tão 
incompatível com os homens de bem? inquiriu 
João da Cunha. Considero imprudente o passo que 
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aconselhaes, e não estou resoluto a dal-o, para não 
me arriscar a cahir no justo desprezo de um homem 
da nossa egualha. Demais, temos armas e muni
ções. O ponto em que nos achamos, pôde reputar-
se inexpugnável. Desta banda está o rio de nado, 
das outras, grossos páos que se amparam uns aos 
outros em muitas ordens á roda de nós. Porque 
havemos de abandonar tão seguro abrigo? Por 
unia simple suspeita? Por isso somente não o dei
xarei. 

Fixando a vista em João da Cunha: 
— Sois livre, sargento-mór, — disse Falcão; 

podeis ficar; eu porém não ficarei. Oxalá não se 
verifiquem as minhas previsões; mas o coração leal 
annuncia-me que, si ainda hoje pernoitarmos neste 
recesso, a nossa liberdade e vida correrão perigo. 
Podeis ficar, e comvosco os que o quizerem. Deixo-
vos grande parte das munições de guerra. Até a 
primeira vista. 

Falcão deu o andar. Alguns dos nobres seguiram-
no immediatamente, outros pouco depois. Elle era 
a alma da resistência; a sua ausência enfraquecia 
os mais fortes. Com João da Cunha ficaram perto 
de vinte que tinham o mesmo pensar que elle. Este 
procedimento cravava as raizes na nobreza dos seus 
corações. 

Mas, bem depressa tiveram a prova do quanto a 
sua grandeza moral se enganara. Antes do ama
nhecer, despertou-os do somno a perfídia. Defronte 
da entrada algumas balsas, vencendo a força das 
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águas, atracaram entre as duas pedras; vinham 
carregadas de bandoleiros. O Camarão dirigiu o 
assalto. Exercitados na vida do matto, os seus ca
boclos penetraram no pouso sem grande custo, não 
obstante ser preciso, para chegar ahi, dar muitas 
voltas onde havia grandes fojos com estrepes agu
çados, habilmente dispostos por baixo de camadas 
de folhas seccas. Os nobres somente tiveram tempo 
de dar alguns tiros a que os aggressores responde
ram com vantagem. João da Cunha, comquanto 
muito animoso, teve de render-se ao grande numero, 
depois de ferido. Os bandoleiros saquearam o pouso, 
derrubaram arvores, e deslocaram pedras para o 
abrir e patentear. 

Ao amanhecer, alguns espias vieram referir a 
Falcão o que se havia passado. Então, tomando es
cusa vereda, o chefe da liga penetrou na manga 
subterrânea, e foi parar ne cedro òco donde espe
rava ver a impa, e pela vista avaliar u destroço. 

Á hora em que se deu começo á tinguijada, nada 
constava ainda a Felix José Machado sobre o resul
tado da diligencia ás mattas. Seu espirito por isso 
vaciliava inquieto entre o bom e o mau êxito; e 
seus olhos não cessavam de volver-se para o lado 
donde deveriam vir as canoas inimigas, si acaso a 
tropa não tivesse dado sobre os conspiradores a 
tempo de frustar-lhes o plano. 

A tinguijada durou até depois do meio-dia. Da 
beira do rio levaram peixe para o engenho em ca-
çuás, tão grande fora a pescaria. 0 vinho, a aguar-
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dente, a viola, a toada, a dansa, começaram a reinar 
com toda a sua força. Calculando que, visto não 
apparecerem as canoas, deveriam estar na corda 
todos os conspiradores, o coração e o espirito de 
Felix José Machado expandiam-se gradualmente á 
proporção que o dia ia subindo. 

Passando pela casa onde estava a balança de pesar 
o assucar do engenho, o governador, cujo corpo 
era de proporções hercúleas, teve o pensamento 
de se fazer pesar. Pesou dois quintaes e quatro li
bras (1). 

Quando chegou a hora da refeição, poz-se a co
mer tão alambasadamente que a todos metteu 
assombro (2). 

Sobre a tarde recebeu a communicação do resul
tado da diligencia. Sentiu então grande desgosto 
por saber que Falcão d'Eça não havia cahido no 
trama urdido. 

— Mas, sr. governador, disse o capitão-mór, vie
ram entre outros o capitão Antônio da Silva, o ca
pitão Miguel Lopes, os irmãos do padre Antônio 
Jorge Guerra, o alferes Diogo de Carvalho Maciel, 
o sargento-mór João da Cunha, e um escravo de 
Eça, que é o seu braço direito. 

O governador respondeu : 
— Pois bem. Façamos conta de que o escravo 

vale o senhor.Dae ordem, sr. ouvidor, para que esse 

(1) Histórico. 
(2) Histórico. 
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vil captivo soja hoje mesmo trateado, hoje mesmo, 
sem falta; ouvistes, sr. ouvidor? 

A ordem foi rigorosamente cumprida. Á noite 
soube-se na Várzea que o padecente não pudera so
breviver aos tratos sinão algumas horas. 

— Falcão d'Eça — disse Felix José Machado, ha 
de chegar a tua vez. 





A cavidade onde estavam Lourenço e Falcão 
d'Eça terminava, com a fôrma de funil, em aber
tura entre certo bamburral enredado, obra de vinte 
braças distante do cedro : por essa abertura diffi-
cilmente passava um homem. Rastejando um atraz 
do outro, chegaram os dois á extremidade, e espe
raram que cessasse inteiramente o ruido dos passos 
dos soldados e animaes. 

— Segue-me — disse Falcão a Lourenço. Nada 
temas. Quasi todo o dia transito por estes logares 
onde, para bem dizer, me nasceram os dentes. 

Lourenço trazia o espirito preso a certa ordem 
de idéas que o envolvia como em cipoal mais inex-
tricavel do que o bamburral por onde iam. Pensava 
em livrar o sargento-mór, ainda que para o livra
mento lhe fosse preciso sacrificar a própria vida. 
Pensava em castigar atrozmente os inimigos que 
tinham levado a audácia ao ponto de prenderem o 
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illustre senhor de engenho, como si fora um dos 
seus negros : Lourenço estava quasi fora de si, 
arrebatado nas azas do desespero, da vingança c do 
ódio. 

— Seu Falcão — disse elle ao sahirem do estrei
to —, si vosmecè não pensa em um meio de prender, 
açoitar, matar, queimar os infames camarões e 
tunda-cumbes, escusa de estar com estes atalhos e 
estas voltas. Eu não sirvo para isso, não, senhor; 
eu queria morrer mesmo entre elles, comtanto que 
matasse esse cachorro que tem feito tantos latro
cínios por ahi além. 

Ouvindo estas palavras, o capitão parou e enca
rou o rapaz, como quem queria ler-lhe o intimo 
atra vez da face. 

— E que cuidas tu, Lourenço? inquiriu a modo 
de offendido. Cuidas que não é o meu pensamento 
de todas as horas, de todos os instantes, tomar uma 
vingança dos nossos inimigos? Não sabes que 
estava tudo prompto para darmos hoje um assalto 
ao engenho de Manoel Carneiro, e tirarmos dahi o 
governador e o ouvidor, e enforcar depois um nas 
tripas do outro? Mas em toda a parte ha trahidores; 
Christo teve um Judas para o entregar : eu tive um 
cunhado. Si não fora a infame traição, podíamos 
ter a esta hora nossos principaes carrascos, prom-
ptínhos para um sarapatel no meio destas mattas. 

— Mas — disse Lourenço — por uma vez men
tir ogo a espingarda,a gente não deixa de lhe pôr 
nova escorva e fazer pontaria outra vez sobrea caça. 
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— Miséria, miséria sem nome! Ajustaram a 
minha cabeça com o governador. Venderam-me ao 
ouro portuguez. Denunciaram o abrigo decincoenta 
patriotas, cincoenta bravos, que representam nestas 
mattas seculares a nacionalidade brazileira.Pernam
bucanos degenerados, villões ruins que lançam com 
estaacção infame uma mancha eterna sobre a nossa 
historia, rica de paginas verdadeiramente immor-
taes. 

— E não poderemos ir tomar aquelles presos? 
— Como? Poderíamos fazer uma surpresa, mas 

não empenhar-nos em lucta mais seria. Falta-nos 
exercito; só temos commandantes. O povo não 
está comnosco, porque o governador o não impor
tuna, antes o chama para seu lado. fingindo-se amigo 
delle. Por ora contamos apenas meios de defesa, e 
estes mesmos escassos; meios deaggressão não te
mos nenhuns. Talvez para diante possamos compor 
tropas regulares, que estejam no caso de fazer 
frente ás infantarias de Felix José Machado. Mas 
não ha razão para desanimarmos. Tenho cá um 
pensamento que, si fôr posto em pratica, a victoria 
ha de ser necessariamente nossa. Vamos ver o que 
diz da minha idéa o padre Guerra. 

Eram chegados ao novo pouso, que não se dis-
tinguia por nenhuma feição particular, a não ser 
um embastido de arvores colossaés, que forma
vam com sua basta folhagem um deylo sombrio. 
Nenhuma arvore 1'òra abatida, nenhuma cabana 
fora levantada. Viam-seapenas algumas redes arma-
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das, alforges pelos pés dos paus, trouxas, malas e 
armas. 

No momento em que chegaram Falcão d'Eça e 
Lourenço, havia no pouso de quinze a vinte fora
gidos, entre os quaes estava o padre Autonio Jorge 
Guerra. 

— Que noticias nos trazeis ? perguntou o padre 
a Falcão. 

— Tristes, muito tristes. OTunda-Cumbe apanhou 
sempre onze dos nossos companheiros. Que lhes 
disse eu? 

— Grande desgraça ! 
— Mas não nos deixemos desanimar, senhores, 

por este revez. Tratemos da desforra, e eu chamo 
a vossa attenção para o que vou dizer-vos. Si o 
bispo se dirigir por uma pastoral aos povos da capi
tania, declarando-lhes que está em campo, e pedindo 
o seu auxilio contra o governo de Felix José 
Machado, exclusivamente empenhado em acabar 
com os pernambucanos, fio que o povo acompa
nhará o seu prelado; e si o acompanhar, a victoria 
ha de ser nossa. 

— Toda a difficu Idade está em resolver o bispo 
a fazer a guerra — disse Martinho de Bulhões. 

— Não a fará, não a fará nunca — disse o aju
dante Bernardo Allemão. 

— Si quando elle exercitava o governo, faltou-
lhe animo para dirigir a guerra, como tomará hoje 
a sua conta esta obrigação? inquiriu o coronel 
Duarte de Albuquerque. 
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— Mas, senhores, tornou Falcão — reflecti que, 
si o não fizer, elle próprio será preso, e talvez 
correrá risco a sua cabeça. Ignoraes o ódio que lhe 
votam os principaes dos mascates? Ignoraes que 
já foi entre elles ponto resolvido tirar-lhe a vida ? 
Tão fraco será d. Manoel que nem ao menos se 
defenda? Nãoé possível. Chegou a occasião de fazer
mos o Brazil grande e feliz. Não sou pela guerra 
de um partido contra outro, guerra pessoal e local; 
sou pela guerra inspirada num motivo verdadeira
mente nobre — o de tornarmos nossa terra inde
pendente de Portugal. Senhores, até quando have
mos de ser colônia de Portuguezes? Não poderemos 
prosperar emquanto não nos pertencerem os nos
sos próprios destinos. É chegada a occasião de que
brarmos a pesada cadeia que nos encorrenta. Não 
deixemos para mais tarde uma obra grandiosa, que 
podemos realisar hoje com algum esforço e sacrifício. 
Sihadoisannos, por occasião da fugida de Castro Cal
das, tivessemosjevantado bem alto a bandeira da in
dependência braziliense, conforme o propuzeram 
Bernardo Vieira de Mello, Silva e outros patriotas in-
signes, não estaríamos agora derramados por estas 
mattas, separados de nossas mulheres e filhos, cur
tindo maguas e dores, comendo o sobresaltado pão 
do homisio. Padre Guerra, padre Guerra, que fazeis, 
vós que sois amigo particular de d. Manoel, que 
fazeis, que não pegaes já da penna para o convi-
dardes a vir collocar-se entre nós, ser o nosso gene
ral, levantar comnosco o pendão da liberdade do 

4 
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meio destas solidões, que por si sós aterram a 
tyrannia ? 

Nas palavras do capitão havia o quer que era 
magestoso e pathetico. O sentimento nacional 
subira-lhe até aos lábios, e d'ahi se derramava, 
communicando a todos que o escutavam* os tons 
desta paixão excelsa. 

— Não creio que d. Manoel acceite esta posição; 
elle não viu a luz no Brazil. Mas, não obstante, 
escrever-lhe-hei. Tendes portador seguro para lhe 
levar a carta ? 

— Quanto a isto, não vos inquieteis — respon
deu Falcão d'Eça. 

Então o padre, tirando de uma maleta um frasco 
com tinta, uma penna e papel, escreveu sobre um 
tronco derrubado a carta seguinte : 

« Do seio destas mattas, refugio franco e largo 
contra a tyrannia, sou obrigado a enviar a v. 
rev.ma nestras regras escriptas sobre tosco madeiro 
a supplica de pernambucanos exules e perseguidos, 

« Rv.mo sr. : Ninguém melhor do que v. rev.m" 
pôde ajuizar das nossas desgraças, porque dellas 
tem sido, como nós, illustre victima. 

« As armas, as algemas, as injurias ainda não 
cessaram contra nós o seu odioso officio. Nossos 
inimigos não escolhem meios de anniquilar-nos. 

« Tendo por elles o governador e o ouvidor, não 
ha offensas que destes desnatai -.idos ministros não 
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consigam contra nossas pessoas, nossas famílias, 
::ossas propriedades, nossas próprias vidas. 

« A caçada geral, ordenada pelo parcial gover
nador, apanhou onze dos nossos mais estimados 
amigos, e illustres pernambucanos. 

« Neste momento tivemos aqui noticia da prisão 
dos meus dignos irmãos, João Alves Guerra e 
Miguel Lopes. Para levarem a effeito esto intento, 
não hesitaram ante o sangue e a morte ; pelo crime 
de tomar a defesa de seus senhores, um escravo fiel 
foi assassinado. 

« Do nosso seio os bandoleiros de Camarão e 
Tunda-Cumbe acabam de arrancar tão importantes 
amigos e patrícios, e sobre a cabeça destes está pen
dente cruel sentença de morte. 

« Emfim, de toda a parte levantam-se aos céus 
clamores contra a tyrannia de Felix José Machado 
e Marques Bacalháo, instrumentos dos mascates do 
Recife. 

« Ã vista de tantos e tão violentos attentados, 
rev.mo sr., estamos deliberados a lançar mão das 
armas para defesa da pátria e de tudo o que nos 
pertence. 

« Essa defesa nós a imaginamos grande, forte, 
tenaz. 0 que nós queremos ó a independência 
de Pernambuco, e antes que v. rev.1"* nos pergunte 
qual o meio de realisar essa independência, apresso-
me eu a declaral-o : esse meio é a revolução. 

« Aos que nos disserem, rev."10 sr., que, não 
procedendo de el-rei mas de seu governo os males 
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que padecemos, haveria excesso no recurso indi
cado, responderei que não se podendo comprehen
der sejam bons reis aquelles que sustentam máos 
governos, não ha excesso, antes ha justiça, na pro-
jectada providencia. 

« Não é de hoje que na separação do Brazil do 
reino de Portugal eu vejo o único remédio para 
os nossos males. 

« Quando em 1110, em Olinda, reunidos o senado 
da câmara e a nobreza, se tratou da eleição do 
governador, por ter fugido cobardemente para a 
Bahia Sebastião de Castro Caldas, antes que fosse 
feita a escolha tão honrosamente para a pátria, por 
ter recahido na pessoa de v. rev.""1, largamente se 
discutiu a idéa « de sacudir com os mascates o 
jugo de Portugal. » V rev.ma sabe, de certo, que 
a independência de Pernambuco era « ponto deci
dido e concertado pelo venerando ancião Bernardo 
Vieira de Mello, heróe talhado pela natureza para 
libertador da pátria, » com seu mestre de campo, o 
famoso João de Freitas da Cunha, e o capitão-mór 
Antônio Pedro Ribeiro da Silva. 

« Nesse ajuntamento, rev.mo sr., votei com estes 
exímios patriotas para que nos « declarássemos 
em Republica ad instar dos venezianos »; e si então 
os nossos votos não prevaleceram, por entendera 
maioria do ajuntamento que o nosso projecto era 
de « alta audácia e magnitude, » e que, com a 
mudança do odiado governador, volveriam a Per
nambuco ditosos e serenos tempos, não pensam 
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mais assim esses mesmos que illusoriamente acre
ditaram na efficacia dos meios incompletos, e ao 
menos, todos os que nos achamos no seio destas 
mattas seculares, não temos por efficaz nenhum 
outro remédio sinão a independência do Brazil, seja 
qual fôr a fôrma do governo que possa elle vir a 
ter. 

« Cheguei ao ponto essencial desta carta, rev.mo sr. 
« Somos por ora trinta os que nos achamos aqui: 

amanhã seremos talvez mil. Dos presentes não ha 
um só que não prefira perecer honrosamente no 
campo da batalha, pelejando pela liberdade da pátria, 
a finar-se obscura e ignominiosamente nos subter
râneos das Cinco-pontas, servindo de ludibrio a 
estrangeiros, que nunca jamais hão de ter para nós 
sentimentos benevolos. 

« Que é que nos falta para realisarmos a magna 
idéa da libertação do Brazil, ou pelo menos de Per
nambuco ? Falta-nos um chefe querido do povo da 
capitania, rev.mosr., um chefe que reunaem si altas 
virtudes particulares e publicas, que seja de egré
gias tradições, de illustre consciência e illustrada 
razão, que commungue comnosco amigavelmente 
aos pés do altar da liberdade, que francamente, 
como nós, queira a revolução, por bem da felici
dade dos brazileiros. 

« V. rev.ma preenche satisfactoriamente as condi
ções exigidas no chefe de que necessitamos. V. rev.ma 

é victima, como nós, da sanha dos mascates; por 
ter sido desde o começo da guerra o primeiro esteio 

4. 
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da nobreza, é alvo das iras inimigas e está exposto 
á prisão o á morte; por suas altas virtudes «> raspei-
tabilissima posição, pôde melhor do que nenhum 
outro, occupar o logar mais elevado e conspicuo im 
movimento libertador. E logo que proclamar aos 
povos da capitania, todos se levantarão para o seguir, 
como um só homem, ao caminho da gloria. 

« Eis-nos, por todas'estas razões, a pedir a v. rev.",a 

que salve a nossa pátria, aceitando o logar que está 
por preencher-se na frente das phalanges pernam
bucanas. 

« É esta a nossa supplica, rev.mo sr. 
« Vosso humilde servo e respeitador, 

« Padre A. Jorge Guerra. » 

Em menos de cinco minutos Lourenço estava de 
caminho para Olinda, e dois dias depois entregava 
a resposta do prelado, que foi desanimadora. « Que 
nos resta sinão curvarmos a cabeça aos decretos da 
providencia? » assim concluía elle. 

Passado um momento, Leão d'Eça perguntou aos 
seus companheiros de infortúnio : 

— Que havemos de fazer, meus amigos? 
— Si havemos de errar expatriados, famintos, 

sem socego de noite e de dia, e por fim cahir no 
poder dos nossos oppressorcs, melhor é que, pou
pando tantas inclemencias e padecimentos, nos 
entreguemos em suas mãos. Teremos por esta 
fôrma feito jus ao perdão d'el-rei, e salvado com as 
nossas vidas parte das nossas fortunas. 
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— Entregue-se quem qui/.cr, disse Falcão; eu 
não me entregarei jamais. D'aqui não sahirei sinão 
morto ou livre. Ainda que todos mo abandonem, 
não abandonarei eu estas solidões e espessuras pro-
tectoras. Até á ultima gotta de sangue resistirei á 
oppressão. 

— Também nós resistiremos — disseram alguns 
dos foragidos. 

— Resistiremos todos, Falcão — disse o padre 
Guerra. Nãoficareissó. Trinta homens dentro de uma 
fortaleza batem um exercito aguerrido, quanto mais 
dentro de um mundo immenso e desconhecido, como 
são estas raatta sintrincadas. 

— Tendes razão, padre Guerra. 
— O que devemos fazer agora, é alargar e aug-

mentar os meios de defesa e aggressão. 
— Isto corre por minha conta. 
Eis como finalisou o congresso dos fugitivos, após 

a leitura da carta do bispo. 
O espirito de resistência em todos dominava; a 

firmeza de seus ânimos; a coragem ; a fé; a convic 
ção de que por seu numero que tendia a augmen-
tar, e pelas condições de defesa, não havia forças 
que os pudessem bater, fizeram voltar-lhes aos cora
ções o socego, um momento interrompido. 

Não tendo mais que fazer alli,Lourenço, que ouvira 
as ultimas palavras profundamente commovido, 
despediu-se de Falcão d'Eça, e tomou para Goyanna. 

Ia desconlenie e desanimado. Não lhe restava a 
mais pequena esperança de salvar o sargento-mór. 
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A ultima carta tinha sido jogada, e perdera se a 
mão. 

— Sempre pensei — dizia com sigo — que seu 
Falcão faria alguma musa ; mas toda a esperança está 
acabada. Vejo que nr.o posso ser bom em nada. E 
como terei animo para coutar em Goyanna a sinhá 
d. Damiana, e a minha mãe esta grande desgraça? 
Oh! que tempos, meu Deus, que tempos! Agente 
não sabe meios nem modos de fugir á adversidade. 

E para matar as idéas tristes que lhe iam na 
cabeça, começou a cantarolar as lettras de uma 
chula popular : 

Tenho minlia cachorrinha, 
Que minha Yáyá me deu; 
Tenho uni só desgosto delia : 
É ser filha de europeu. 

Toda moça que é briosa, 
Não casa com marinheiro ; 
Espera para casar 
Com os quindins dos brazileiros. 

Bravo, patusco, 
Patusquinho, patuscão, 
Marinheiro pé de chmbo, 
Comedor e beberrão. 

Lodo impuro que o exclusivismo partidário, revol" 
vendo os corações, trazia á luz como arma de guerra, 
e collocava á frente da família, primeiro santuário 
do povo. 



VI 

João da Motta chegou com a tropa a Goyanna no 
dia seguinte ao da partida de João da Cunha para as 
mattas. 

Faltam-me expressões para pintar o estado de 
agitação da villa desde as primeiras horas do dia. 
Soubera-se da fugida do sargento-mór, e não fora 
preciso mais para que os que eram pelos mascates 
se considerassem absolutamente invencíveis e ir
responsáveis, e os que pertenciam ao partido op-
posto se sentissem mortalmente desanimados. Não 
havia então em Goyanna os dois partidos que antes 
luctavam para anniquilar-se mutuamente.Agoraella 
mostrava-se dividida em um campo vencedor e 
outro vencido; neste dominava o terror, naquelle 
exercia poder absoluto a vingança sedenta de escân
dalo e sangue. Os nobres de grande representação 
na villa, que, antes da chegada do governador, ti
nham^ frente de uma parte da população, batido o 
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pé á outra parte que lhes fazia face, esses desappa-
reciam do dia para a noite, por não serem victi-
mas. Ficava o povo fraco e desamparado, e.cm cima 
dtdle cabia o peso da desforra. 

Das dez para as onze horas da manhã foram 
presos Jorge Cavalcanti em seu sitio da Conceição, 
e Manoel de Lacerda quando sabia da sua proprie
dade do Tanquinho. 

Antes disso, já se soubera em Goyanna da prisão 
do sargento-mór Jorge Camello de Valcácer, e dos 
capitães Antônio Rabello e José de Barros Caval-
vanti na Parahyba, para onde se haviam retirado, 
logo que em Goyanna, onde, pela sut longa resi
dência, contavam contra si muitos, dos principaes 
mercadores, se teve conhecimento das prisões no 
Recife. 

Jeronymo Paes e os filhos, que chegaram com 
João da Motta, ao saberem que, além de João da 
Cunha, puderam escapar-se os irmãos Cavalcantis, 
lastimaram tão importantes perdas. Por sua conta 
procederam immcdiatamente a indagações a fim de 
averiguarem onde paravam os fugitivos. Os segre
dos, por mais bem guardados, acham sempre reve
ladores. Tanto indagaram elles que, por bocea de 
um fâmulo, vieram a ter certeza de estarem os Ca
valcantis no Assú, onde possuíam fazendas de 
gado, 

Jeronymo Paes, vencido do ódio que votava a 
Cosme, offereceu-se a João da Motta para ir, pelo 
Ceará, prender os três expatriados. Aceeito este offe-
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recimento, expediram-se as necessárias ordens ao 
governador Manoel da Rocha Lima; c Jeronymo 
partiu a seu destino. 

A ausência destes ardentes sequazes dos mas
cates moderou, mas não fez cessar inteiramente a 
agitação, que, como febre, dominava o povo da 
villa. Belchior, Manoel Rodrigues, Manoel Gauden-
cio, Romão da Silva, e até o preto Lauriano alenta
vam a effervescencia publica, ora percorrendo as 
ruas, em vociferações, ora commentando em adjun
tos nas esquinas e adros os acontecimentos que se 
davam; agora soltando vivas e morros, agora pene
trando nas casas onde se achavam as mulheres e 
filhas dos nobres para as insultar e desacatar. A 
medida da desforra era como o tonei das Danaides : 
não se enchia nunca. 

Nos smíblantes desfigurados desses homens (pie 
as bebidas alcoólicas, larga e gratuitamente forne
cidas por taberneiros sem fé nem moral, tornavam 
mais malvados do que na realidade eram, liam-se 
baixos sentimentos e paixões indignas que a policia 
do tempo, em vez de açular como fazia, visto que 
era connivente nas desordens e motins, devia re
frear e punir. 

Quando constou a prisão do senhor do engenho 
Bujary, subiram á altura de delírio as demonstra
ções de regozijo com que os inimigos a festejaram. 

A' frente de um espesso magote de que faziam 
parte os mais afamados vultos da gentalha, Belchior 
2orreu ao condemnado engenho, alvo das mai eu-
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tranhaveis animadversões villãs. A casa grande me
receu as honras da primeira victima : apedrejaram-
na, tomados de brutal sanha. Os insultos praticados 
foram tanto mais aggravantes quanto augmenta-
ram a dôr de uma senhora illustre que no resi
gnado martyrio buscava remédio contra a saudade. 
D. Damiana teve, por fim, de suster as lagrimas 
para cuidar da sua defesa. Afigurou-se-lhe, não sem 
razão, que o engenho passaria pelo mesmo transe 
de que fora victima um anno antes como o sobrado 
do pateo do Carmo. Poucos eram os escravos res
tantes, e estes mesmos em sua maioria velhos. 
Marcellina estava ao seu lado. Por conselho delia, 
trancaram-se todos, a fim de ver si quebravam a 
fúria da canalha por esta demonstração de fraqueza. 
Os exaltados que capitaneavam a partida desordeira, 
tiveram um momento de senso commun, e dando-
se por satisfeitos com o apedrejamento da casa, a 
gritaria da plebe, as injurias atiradas á Escope-' 
teira, voltaram á ville, onde repetiram o que nos 
dias precedentes haviam feito — o insulto ás famí
lias, a violação do lar doméstico, destruindo o que 
não tentava a sua cobiça, e levando aquillo em que 
ella se comprazia. 

Dias depois da feroz romaria ao engenho, novo 
ensejo offereceu-sc ao espirito de perturbação para 
prolongar o seu estúpido enthusiasmo — a noticia 
da prisão de Cosme Cavalcanti, André Cavalcanti e 
Luiz Vidal. Parecia que a \illa vinha abaixo, ta
manha foi a vertigem das turbas sem freio. 

file:///illa
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Era situada a fazenda de gado de Cosme Caval
canti na comarca do Assú, á margem de um rio. 
Receiando ser ahi mesmo perseguidos, não obstante 
estarem muitas léguas distantes dos rancores e vin
ganças pessoaes, resolveram occultar-se, não na 
casa da fazenda, mas em uma palhoça em que os 
vaqueiros se recolhiam por occasião da ajunta do 
gado. Para mais segurança, somente tomavam a 
palhoça de dia; as noites iam elles passal-as n'uma 
catinga. 

Cosme pouco ou nada pudera fazer para a forma
ção do corpo de milicianos que planeara. Todos os 
vaqueiros e creadores tinham sido chamados, antes 
de sua chegada, pelo governador Manoel da Rocha 
Lima a pegar em armas; a maioria delles occupa-
va-se em proceder a diligencias contra a nobreza. 
Depois de esforços incomparaveis, reconhecendo 
que somente lhe restava, como único recurso, en
cobrir-se ás vistas dos que tramavam incessante-, 
mente o seu anniquilamento, chamou para junto de 
si os poucos sertanejos que poude reunir, e os escra
vos fieis. Mas esta resolução quando foi tomada, já 
não podia sortir o effeito esperado. Era de todos sa
bido que elle estava no logar, e o governador já 
apparelhava uma expedição para dar no rancho, 
quando chegou Jeronymo Paes com as requisições 
do governador de Pernambuco. Então não houve 
mais demora. Rocha Lima encarrega o coronel do 
Assú, João de Barros Braga, de prender a todo o 
custo os emigrados pernambucanos. Um vaqueiro 
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encontrando-se com a força deitou a correr para 
prevenil-os. Fizeram-lhe fogo pelas costas, e elle 
cahiu com uma perna quebrada, morrendo-lhe o ca
vallo. Ao estrondo dos tiros, o mulato Barnabé, de 
um dos homisiados, açode com uma espingarda" 
que dispara contra a tropa. O tiro emprega-se era 
um dos soldados e prostra-o morto por terra; mas 
immediatemente dão uma descarga contra o escravo 
que cáef atravessado de balas. Dando-se estas tristes 
scenas quasi defronte da palhoça, não tiveram os 
homisiados tempo de fugir. Perdido este recurso, 
trataram de combinar os meios de defesa. 

— Não vejo nenhum, a não ser a fuga — disse 
Luiz Vidal. 

— A fuga ? inquiriu André Cavalcanti. Mas por 
que modo? A tropa ahi está. 

Cosme cortou a discussão com estas palavras de
cisivas : 

— Cosme Bezerra Cavalcanti, quando tem pela 
frente o inimigo, não sabe dar-lhe as costas. Para 
que nos hão de servir as armas e munições que 
trouxemos de Goyanna? Luctemoscomo homens até 
morrer, mas não fujamos jamais, como fracas mu
lheres, quando está com as vistas em nós o inimigo 
que atiraria contra nós pelas costas como se faz aos 
cobardes, si usássemos esse meio indigno. 

Não tinha ainda acabado, quando rompeu o fogo 
de fora sobre a frágil cabana. 

Eram doze a dezeseis homens os que havia den
tro, doze a dezeseis para um troço de cincoenta-a 
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sessenta, bem municiados, tendo comsigo a força 
da autoridade. Travou-se desigual, porém fortís
sima lucta; mas a victoria, ainda que demorada, não 
podia caber a quem estava cercado, e recebia balas 
por todos os lados, cada qual mais exposto ás ag-
gressões. No medonho conflicto Cosme chegou a 
matar um dos aggressores, e ferir dois mortal
mente. E porque, não obstante a superioridade em 
numero da tropa sobre os da casa, a resistência se 
prolongava tenazmente, lembrou-se o coronel Braga 
de um recurso trivial e cobarde contra os que de 
dentro combatiam como heróes — o de pôr fogo na 
palhoça. Então a defesa tornou-se de todo o ponto 
impossível. Loco que as chammas começaram a in
vadir o âmbito, André e Luiz Vidal, depondo as 
armas, entregaram-se á prisão Cosme não fez 
outro tanto; os seus ânimos não se compadeciam 
com esta solução de prudência extrema : resistiu 
até onde foi humanamente possível. Quando as 
labaredas, cercando-o por todos os lados, o amea
çavam com mais fúria que os inimigos que, aliás, 
de fora não cessavam de ajudar o terrível elemento 
com tiros sem conta, saltou por uma janella resol
vido a abrir ainda assim caminho por entre as 
chammas e os aggressores, intento que se frus
trou. 
, — Isto nãoé nada, é a vossa hora derradeira, sr. 
Co3me Bezerra — disse uni dos da escolta, levan-
tando-o do chão onde o nobre cahira por occasião do 
salto. 
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Cosme, ainda aturdido da queda, volvendo as 
vistas ao que lhe falara, reconheceu Jeronymo Paes. 

Trazia este na mão uma catana desembainhada. 
Dos olhos fuzilavam-lhe brilhos indescriptiveis. 0 
rancor, a cólera, a vingança satisfeita nunca tive
ram mais fiel e completa expressão. 

— Eu contava com o assassinato como termo na
tural desta perseguição —respondeu Cosme. Quando 
saltei pela janella para não morrer pelo fogo que a 
vossa cobardia poz na casa, escapuliu-me a arma 
da mão, e cahindo em baixo desloquei um pé. Estou 
que nem posso andar; valho menos que uma 
creança, Não é pois de admirar que me assassineis.-

— Não vos façaes de fraco e innocente. Ha algu
mas horas que resistis com as armas nas mãos, fe
rindo e matando gente. Alli estão três camaradas a 
quem tirastes a vida; vede aqui quanto sangue 
derramado de outros três que nem se podem 
mexer. Como é agora que vos pondes n'uma cruz, 
dizendo que somos assassinos ? 

Cosme nada respondeu. Tinha nesse momento 
os olhos voltados para André e Luiz Vidal que, no 
centro da escolta, recusavam entregar os pulsos ás 
cordas com que, por ordem do coronel Braga, pre
tendiam maniatal-os. 

— Somos nobres, e não temos nenhum crime, 
dizia Luiz Vidal. Não nos sujeitaremos jamais á 
infâmia de nos deixar amarrar como captivosou 
villões. 
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— O tempo da nobreza acabou — respondeu um, 
chacoteando. 

— Falas ainda em nobreza, mazombol Tu eteus 
irmãos não passaes de rebeldes. Havemos de pôr as 
cordas em todos vós. Haveis de pagar-nos o novo 
e o velho. 

Foi" frustrado todo o esforço dos vencidos. No 
meio dos maiores impróprios, seis robustos ilhéus 
que acompanharam a força, ataram os três irmãos 
com os vaqueiros, e, o que é mais, com os próprios 
escravos que não haviam cahido na lucta. Quando 
Cosme, passada a exaltação, reconheceu que sem 
forças, sem armas, sem um braço livre que o de
fendesse, não era mais que um reu no poder de 
verdugos apaixonados, pensou em diminuir a hu-
miliação ; e valendo-se do momento de vir o coro
nel fazer-lhe certas perguntas sobre os bens que 
possuía, dirigiu-lha estas palavras : 

— Não sei, sr. coronel, si alguma vez vos offendi. 
A minha consciência apressa-se a dizer-me. que 
nunca dei motivo ao vosso desagrado, quanto mais 
ao vosso ódio. Mas si não é esta a verdade, peço-
vos me declareis a minha culpa, que talvez possa 
convencer-vos da sem razão. 

Braga respondeu : 
— Sr. capitão, de vós nunca recebi a menor of-

fensa. Apenas vos conheço. 
— E porque então procedeis tão atrozmente com-

nosco ? 
— Cumpro ordens. As instrucções do governa-
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dor que me foram transmittidas, são positivas e ri
gorosas. Parece-me que, si, por qualquer circum-
stancia, o que Deus não ha de permittir, viesseis a 
escapar de meu poder, a minha cabeça pagaria esta 
desgraça. 

— Não penseis que estranho a parte que tomasteg 
em nossa prisão; o que estranho é a descortezia 
que tendes com presos a quem a adversidade não 
poude ainda, nem poderá nunca, fazer esquecera no
breza natural do seu caracter. Uma vez presos, co
ronel, nem Cosme Bezerra Cavalcanti, nem André 
Cavalcanti, nem Luiz Vidal Cavalcanti, fugiriam 
jamais, ainda que lhe fosse fácil a fuga. A sua pa
lavra honrada tornaria dispensáveis cordas e al
gemas. 

— Sr. Cosme, eu não acredito na honra, na no
breza e ainda menos na palavra de rebeldes — res
pondeu o coronel. Haveis de seguir amarrados até 
ao Recife. Ás instrucções que me foram dadas, nau 
me permittem logar a outro procedimento. 

Cosme sorriu com amargura. 
— Enganaes-vos, coronel, si pensaes que vos 

peço misericórdia. Podeis, em logar de cordas, 
mandar pôr em nossos pulsos pesadas algemas; po
deis pôr-nos á ração de pão e água : com isso não 
farieis mais do que antecipar os tratos que nos es
peram na semi-tumba das Cinco-pontas. Não vos 
peço que mandeis afrouxar as cordas que estão cor
tando os meus braços, tamanha foi a força com que 
Jeronymo Paes os amarrou. Seriamos indignos da 
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causa que nos faz soffrer, si vos pedíssemos bran-
dura em vez do rigor a que temos direito. 

— Não sei então o que quereis dizer. 
— Quero saber si nas vossas instrucções vem 

determinado o itinerário, comovem ao que parece, 
o modo de sermos levados presos. 

Depois de reflectir por alguns instantes, Braga 
respondeu : 

— Quanto ao itinerário, nada se me determinou. 
— Portanto, uma vez que nos leveis ao Recife, 

tereis preenchido a vossa obrigação ? 
— Certamente. 
— Pois bem. E' agora que vos peço um favor. 
— Qual é? 
— Imaginaeque em vez de sermos vossos prisio

neiros, ereis vós nosso; e que, em vez de seguir
mos para o Recife, teríamos de ir a um ponto além 
do Assú, donde sois natural, onde vistes correr a 
vossa mocidade, onde tendes representação. Qual 
dos dois caminhos preferirieis—o que passa por 
dentro do logar do vosso nascimento, ou o que ro
deia por fora? 

— Comprehendi já o que desejaes, disse Braga. 
— Em Goyanna, coronel, nasci eu, e nasceram 

os meus irmãos, que estão presentes. Sou ahi juiz 
ordinário e capitão de ordenanças; tenho ahi famí
lia e amigos que me prezam com todas as veras. 
Meus amigos e parentes, vendo-me passar por 
dentro da villa neste estado lastimoso, sentiriam o 
mais acerbo desgosto. Para poupar-lhes este golpe, 
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peço-vos que ordeneis outro caminho, onde só en
contremos inimigos ou indifferentes. Eis o favor. 

Braga respondeu: 
— Estaes servido. Passaremos por fora de 

Goyanna. 
— Prometteis então que não passarei por dentro 

de Goyanna, coronel? 
— Podeis ficar tranquillo, que ha de ser satis

feita neste ponto a vossa vontade. 
— Coronel, perdòo-vos a parte que tendes to

mado nos meus males, e desde já vos agradeço ta
manha graça. Eu tinha-vos por um villão, mas 
agora reconheço que sois nobre. Beijo-vos as mãos. 

Cosme fez uma inclinação de cabeça em signal 
de reverencia a Braga. 



VII 

Não tinha cessado ainda, si não augmentara, a 
agitação em Goyanna, quando Lourenço chegou ao 
Cajueiro,de volta de Tracunhaem. 

Vinham com elle vários almocreves com quem se 
juntara algumas léguas atraz. Iam todos áquella villa, 
e eram antigos conhecidos de Lourenço, que uma 
hora por outra se encontrava com elles nos cami
nhos e ranchos. 

Uma circumstancia muito contribuirá, pouco 
antes de chegarem ao Cajueiro, para estreitar cada 
vez mais as relações de sympathia que já ligavam 
a maioria delles ao rapaz. Foi o caso quejornadea-
vam muito tranquillamente, quando de improviso 
lhes apparece pela frente uma partida de bandolei
ros. Apenas avistam o comboio, o chefe do bando e 
mais três que o seguiam de perto, foram ao seu en
contro; e sem mais nem mais intimam-lhes que 
entreguem os animaes por ordem do Tunda-Cumbe) 

5. 



8 2 LOURENÇO 

para que o bando pudesse realisar certa diligencia 
de que estava incumbido. Naquelles tempos o terror 
dominava todos os que não pertenciam à.clase ele
vada do partido do governador. 0 povo não tinha di
reitos. Qualquer bandido julgava-se autorisado para 
apoderar-se da propriedade do pobre, e fazer d'elle 
o seu moço de recados. Innumeraveis pães de fa
mília, pertencentes á classe desfavorecida, perderam 
muitos dias de serviço, por se occuparem naconduc-
ção de officio ou outro qualquer objecto a pontos 
longínquos por ordem de agentes subalternos. Por 
isso a intimação foi ouvida pelos almocreves como 
uma sentença de que não havia onde appellar. 

Não estavam o bandidos acostumados a declarar 
as suas vontades sem as verem immediatamente 
cumpridas. O chefe, que vinha a cavallo, atirou-o 
com a força que poude sobre o matuto que mais pró
ximo estava, dizendo arrogantemente: 

— Ainda estão montados? Não ouviram o que 
lhes disse? 

Seus olhos tinham a expressão da insolencia bru
tal quecaracterisa o poder nos agentes subalternos. 

— Montados estão e estarão — advertiu a este 
tempo um grito que viera echoando por sobre as ca
beças dos almocreves parados na frente. 

Súbito,porentreelles,rompe o que soltara aquellas 
palavras. Era Lourenço. , 

Logo que se achou adiante do chefe, o rapaz pro-
seguiu assim : 

— Então vosmecè entende que quem comprou 
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um cavallinhocom o suor do seu rosto, e delle pre
cisa para seu meio de vida, ha de entregal-o a quem 
quer andar montado á custa dos outros? 

— Que desaforo! gritou o chefe em brazas. Atre-
ves-te a fazer-me observações, confiado? 

— Este pé-rapado precisa de uma roda de pau 
— disse um dos da tropa, approximando-se de Lou
renço. 

Este já tinha o facão desembainhado na mão. 
— Desaforo é o seu — respondeu elle ao chefe. 

Nenhum de nós está resolvido a entregar o seu 
animal. Ainda quando todos entregassem o seu, eu 
cá não entregarei o meu castanho. Si os senhores 
andam em diligencia, sigam o seu caminho de va
gar, para não serem presentidos; agora, si andam 
fazendo cousas que não devem, então peior um 
pouco. 

Soava ainda o vehemente protesto, quando um 
dos bandoleiros fez menção para pegar no cabresto 
do castanho; mas antes que a mão tocasse a corda, 
já o braço se retraia á dôr de uma forte pancada 
que sobre elle vibrara Lourenço, o qual, voltando-
se aos almocreves, lhes falou com gesto imperioso : 

— Para diante, para diante, camaradas! 
E deu o exemplo, esporeando o castanho, que 

tão depressa sentiu a espora como rompeu cami
nho, aos pinotes e aos couces, por entre a tropa, de
baixo de um chuveiro de pancadas. 

A tropa tratou então de impedir a passagem dos 
outros almocreves; mas já foi tarde: o exemplo de 
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Lourenço levantara os espíritos. Não houve um só 
d'entre aquelles que não desse mostras de grande 
valor. Aos golpes dos bandidos respondiam com chi
cotadas e pranchadas. Estando a maioria dos ban
didos a pé, não foi difficil aos almocreves escapar-
lhes. O chefe e dois ou três, quando muito, que 
estavam cavalgando cançados animaes, ainda ten
taram atalhar a fuga, descarregando as armas de 
fogo que traziam sobre os que fugiam. Mas, assim 
que viram Lourenço seguido de três ou quatro mais 
animosos torcer para traz, e, de facão em punho, 
fazer-lhes frente, sobreestiveram, espantados de tanta 
coragem, e receiosos de ser victima d'elles: 

— Havemos de encontrar-nos muito breve — 
disse o chefe. 

— E' quando quizer. Ando sempre por estas es
tradas a qualquer hora do dia e da noite — retor-
quiu Lourenço. 

Assim falando, voltou com os quatro a reunir-
se aos outros, que, livres do empate, já corriam á 
brida solta pela estrada fora. 

Começaram agora as reflexões sobre o que pode
ria acontecer-lhes. Fracos homens do povo, sem o 
menor amparo, porque o único que tinham eram 
os senhores-de-engenho, por então ainda em mais 
estreitas condições do que elles mesmos, levaram 
algum tempo, não a mostrar-se arrependidos do seu 
procedimento, mas lastimando-se por ter a sorte 
creado para elles tão perigosa alternativa. Lourenço 
porém tratou de tranquillisal-os, o que lhe não 
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custou muito, porque a sua energia impuzera os 
seus sentimentos aos outros, que, si já o estimavam 
antes, agora não só começaram a respeital-o, mas 
até a achal-o digno da sua confiança. 

— Não tenham medo destes assassinos, destes 
ladrões do alheio, que só têm valentia para as 
mulheres que vestem saia para os poleiros de gal-
linhas, as estrebarias de bestas velhas mal guarda
das, e os chiqueiros de porcos. 

— Elles são capazes de esperar-nos na villa e 
prender-nos. 

— Pois então, em vez de tomarem vocês o rancho, 
façam a sua pousada no matto.Mas agora me lembra 
umacousa.O rancho é na entrada da villa, e eu moro 
muito para cá no Cajueiro, como vocês sabem, e a 
minha casa, que por ora é uma palhoça, está sem 
gente, porque minha mãe foi fazer companhia á 
senhora do engenho Bujary. Podem vocês arranchar-
se na minha palhoça, que fica da estrada muito pa
ra dentro, e de noite não se vê; amanhã de manhã-
sinha seguirão então para Goyanna. De dia e dentro 
da villa já elles, si ahi ainda se acharem, não farão 
o que lhes vier aos narizes; porque, ainda que os 
mascates estão de cima, sempre nos povoados ha 
alguém que fala pelos perseguidos, 

Estre alvitre de Lourenço foi aceito com reconhe
cimento por todos os almocreves, e ainda mais ac-
crescentou o seu vulto, já desenhado em grande 
tela na imaginação delles. 

Quando chegaram á palhoça, era quasi noite. Lou-
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renço apenas lhes deu os esclarecimentos necessá
rios, continuou a jornada até Bujary, onde não se 
demorou, e mais tarde, com o intento de saber si 
o encontro com o bando já era conhecido na villa 
e si tomavam providencias contra os desobedientes, 
dirigiu-se até lá. 

Goyanna estava cheia de uma noticia, mas de 
estrondo — a prisão dos irmãos Cavalcantis. 

— Quero ter o gosto de vel-os entrar aqui ama
nhã com as cordas nos pulsos — dizia um mascate. 
Quero chegar-me ao Cosme, que de todos elles é o 
mais peitudo, e perguntar-lhe: « Onde está a tua 
fama, pé rapado mofino? 

Outra dizia: 
— Hei de dar-lhe uma bofetada e ameaçal-o de 

dar outra si elle não disser em altas vozes: — 
«Viva quem me deu.» Só assim me pagará o pouco 
caso em que sempre me teve esse ruim e arrogante 
mazombo. 

— Cá as minhas contas são com o André, que 
ainda pela ultima quaresma teve para mim gestos 
de desprezo, por lhe parecer que estavam mal pe
sadas uma caixas de assucar que mandara para o 
meu armazém. Chegou a chamar-me ladrão. Hei de 
lhe perguntar quem é mais ladrão — si o que está 
solto e livre, tratando do seu nogocio, ou si o que 
vem amarrado, e em pouco tempo ha de subir á 
forca? 

É impossível dar uma idéa aproximada da angus
tia de Lourenço quando soube a cruel noticia, e da 
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afflicção, que o possuía por não poder dar incon-
tinenti o castigo a quem o merecia, quando nos 
adjuntos pelas ruas, e nas portas das tabernas e das 
boticas, ouvia semelhantes projectos devillãs vin
ganças contra os nobres em quem se acostumara a 
não pôr as vistas sinãocom respeito. 

— Que desgraça, meu Deus! Parece que não fi
cará um fidalgo que não seja preso. Mal pensa 
seu Cosme o que está para lhe acontecer. 

Cosme Bezerra entretanto, confiando na promessa 
do coronel Braga, poz o espirito ao largo, e da gran
deza do infortúnio tratou de tirar forças e resigna
ção maiores que o mesmo infortúnio para o vencer 
com dignidade. 

— Estou preso como um captivo, mas no meu 
crime ha um protesto era favor da liberdade dos 
pernambucanos. Demais, desobedecerão despotismo, 
á violência, em logar de crime, é direito. Poderão 
matar-me, porque são assassinos; poderei subir á 
forca, e outro fim não espero, si antes disso não 
me assassinarem por estes caminhos, sob qualquer 
pretexto, para se verem logo livres de mini. Mas 
meu nome passará, com meu animo, ao grande 
quadro da historia de Pernambuco, onde se vêem 
desenhados vultos tão illustres, que basta occupar 
um logar ao pé delles para ter seguro o respeito dos 
posteros. 

Mal acabara este soliloquio, quando, erguendo 
as vista a roda de si, sentiu que o espirito se lhe 
abatia repentinamente. Conhecera os logares que o 
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dia, ao romper, lhe ia mostrando aos olhos. Estava 
na estrada de Goyanna. 

Mas o abatimento foi rápido; a antiga energia 
correu de novo pelas veias do brioso goyannista; 
o espirito ergueu-se-lhe fresco, forte, diante das pai-
zagens nataes, alentado pela sua gentileza em que 
se deliciara nos bons tempos da mocidade. 

— Vamos entrar em Goyanna, disse elle a Luiz 
Vidal. 

— E' verdade, respondeu este tristemente. 
Neste momento passou por junto dos presos o 

coronel. 
— Sr. coronel, disse-lhe Cosme, quer ter a bon

dade de ouvir uma palavra? 
Braga aproximou-se. 
— Si me não engano, este caminho vae dar á villa 

de Goyanna. 
— E' verdade. 
— Mas vós me promettestes que passaríamos por 

fora. 
A estas palavras, Jeronymo Paes, que se aproxi

mara também dos prisioneiros, disse: 
— O sr. coronel fez esta promessa, é verdade, 

mas mudou de resolução por eu lhe lembrar uma 
circumstancia. Como extremosos filhos, segundo 
incu!caes,da terra que vos viu nascer, seria grande 
crueza cortar, para não vel-a pela ultima vez, por 
escusos atalhos e rodeios. 

— Eu não me dirijo a ti, villão immundo, retor-
quiu Cosme. 
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— Sr. Cosme Bezerra ! advertiu o coronel Braga. 
— Dirigia-me a vós, coronel, que aliás sois 

também um villão ruim, um homem infame, um 
soldado cobarde, que outros nomes não cabem a 
quem falta a palavra dada a um nobre prisioneiro. 

— Os cães encorrentados ladram com mais fúria 
do que soltos, replicou Braga. 

E deu o andar, emquanto Paes, achegando-se 
mais da mó formada pelos prisioneiros, ia talvez 
erguer o chicote para flagellar Cosme na face, 
quando foi compellido a voltar-se para inquirir com 
as vistas a causa de um ramalhar violento que de 
um dós lados do caminho se fizera sentir. 

E volver as vistas, ao ponto, foi o mesmo que 
ver uma partida de cavalleiros armados com facões 
e pistolas correr sobre a tropa. O coronel deu im-
mediatamente ordem para que a força cercasse os 
presos e disparasse as armas contra os assaltantes. 
Poucos tiros soaram; com as humidades da noite 
as escorvas da mór parte das armas haviam es
friado e muitas destas mentiram fogo. Não se viu 
depois isso outra cousa sinão um torvelinho me
donho e indescriptivel. Os cavalleiros cahiram sobre 
a tropa, e a patas de cavallo começaram a atropel-
lar os que não lhes davam passagem. Braga, que 
descalvagara momentos antes de falar com Cosme 
Bezerra, não teve tempo de tomar o seu animal. Je
ronymo Paz, porém, homem de luctas desabridase 
de valentia, tivera tempo de saltar sobre sua caval-
gadura, e com a espada investia, em defesa dos que 
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formavam um circulo á roda dos presos, como pos-
sesso do gênio do mal. 

Esta lucta durou poucos momentos, porque um 
dos assaltantes correu acceso em valor ao circulo, 
e expondo-se a dezenas de golpes, poude romper o 
cordão, e chegar até aos prisioneiros. 

— E'stu, Lourenço, és tu, Lcjrenço ! claramam 
os nobres admirados de tanta bravura, e satisfeitos 
com a nova face que a sua sorte apresentava, um 
momento depois de ter para elles uma das mais 
feias carrancas. 

— Sou eu mesmo, eu mesmo, seu Cosme. Em 
poucos instantes, seu Cosme, havemos de mostrar 
a estes safados mascates para quanto prestam os 
pernambucanos. 

O facão de Lourenço cortava já os últimos nós da 
corda passada á roda dos braços de Cosme, quando 
uma pranchada vigorosa fez o rapaz sobr'estar. Com 
este novo estimulo, o homem mudou-se em fera. 
Perdida a serenidade que o momento exigia, dei
xou a obra da salvação em mais de meio, e voltou-
se para investir contra o seu offensor. Inexperiência 
da idade, que frustou a grande obra quasi termi
nada. 

O offensor era Jeronymo Paes. A sua coragem, si 
fosse ajudada de força tão extensa como ella, seria, 
talvez, digna de competir com a de Lourenço ; mas 
só este, de todos os que alli estavam, trazia os dois 
thesouros reunidos. Descarregar um golpe sobre 
Jeronymo foi o mesmo que prostral-o; mas quando 
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ia acabar com este inimigo, teve de volver a sua 
attenção para outro ponto, donde um dos da tropa 
dissera aos camaradas: 

— Não esmoceram, minha gente, que alli vem o 
Tunda-Cumbe. 

João da Motta, receiando que os nobres, que an
davam foragidos pelo mattos, se reunissem e ten
tassem tomar os presos trazidos do norte, dera 
ordem para que o Tunda-Cumbe que já voltara do 
Recife onde deixara os outros presos, fosse reforçar 
com gente fresca e descançada a que trazia tantos 
dia de jornada passando rios cheios, fomes e outras 
inclemencias naturaes de uma longa disgressão 
pelo sertão. E porque tinha recebido informação do 
coronel Braga sobre a hora da entrada na villa, 
muito cedinho fizera partir o Manoel Gonçalves com 
trinta homens do seu séquito. 

Tunda-Cumbe cahiu sem piedade com os seus sobre 
os assaltantes, e não obstante terem estes já do seu 
lado a victoria, poude a golpes e a tiros dispersar 
os que não morreram no meio da lucta. 

Os assaltantes não eram outros sinão os matuto? 
a quem Lourenço dera pousada em casa á noite 
anterior. Eis o que tinha havido. Voltando á palhoça 
com grande magua pelo que vira e ouvira nas ruas 
e tabernas onde se tratava da recepção hostil a 
Cosme e aos irmãos: 

— Trago o coração nrgro, como tinta de escrever 
— dissera. Meu desgosto é tão grande que, si não 
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tivesse pae e mãe ainda vivos, eu me atiraria por 
ahi além, em busca da morte. 

— Ora, deixe-se disso, Lourenço. Não vejo ra
zão para esta zanga. 

— Olhem vocês. Emquanto eu não tomar uma des
forra desses mascates, e dos ladrões que andam ahi 
prendendo a gente limpa da terra, eu não fico bom 
nem tenho socego. Estou em termos de arrebentar. 

Então lhes referiu o que ouvira e presenceara 
na villa. 

— Mas porque não tiras a desforra ? Que te falta? 
A occasião não podia ser melhor, Vamos tomar os 
nobres do poder da força. 

— Este éo meu intento, e si vocês me ajudam... 
— Ora! disse um. Somos tão somente nove, 

mas assim mesmo havemos de dar que fazer. 
— A minha birra é com o ladrão desse peixeiro 

desprezível, o desavergonhado Tunda-Cumbe, que 
traz galões dourados nas mangas, quando devia 
trazer algemas. 

— Pensa você então em se pegar com o Tunda-
Cumbe que, além de não ser peco, valha a verda
de, traz comsigo tanto cabra matador, e tanto negro 
fçio mandingueiro ? 

Lourenço sorriu em ar de mofa e impaciente. 
— E porque não me hei de pegar com elle, Ma

noel Felix? Eu só sou capaz de lhe dar com a 
bainha da minha faca nas ventas, quanto mais si 
vocês fizerem uma perna. O marinheiro bem me 
conhece, e tem-me ronha. Em um samba que houve 
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o atino passado, em casa do defunto Victorino, o 
Tunda-Cumbe bem viu o páo da minha canoa. Ha 
pouco tempo mesmo elle sentiu no braço o dente 
da minha faca; si as folhas dos pos não estivessem 
tão embrenhadas, havia de sentir o gosto delia, 
não no braço, mas no coração, que foi para ahi que 
eu a atirei. Eis ahi. Vocês bem sabem a cantiga 
que eu canto : 

Não tenho medo de homem, 
Nem do ronco que elle tem, 
O besouro também ronca, 
Vae se ver, não é ninguém. 

— Está bom, basta, Lourenço. 
— Você também parece que está com medo, 

Antônio Luiz. Ora não seja moíino, que um homem 
quando come carne e farinha é para ser duro. 

— Eu não tenho medo. Por mim está já assen
tado que tomaremos os presos das mãos dos mal
vados. 

Os matutos escorvaram algumas armas de fogo 
que traziam, examinaram os facões e as facas, e 
puzeram-se a espiar o momento do assalto. No ou
tro dia de manhã apontou a escolta na extremidade 
do caminho. Foi então que, por entre as folhagens 
que lhe serviam de graciõ'sa e natural moldura, 
cahiram os almocreves sobre os soldados. 

Lourenço luctou até não poder mais, até ficar só 
em campo, e seria victima debaixo do peso do 
grande numero do bando, si Cosme Bezerra, que 
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chegara a ter um braço livre, não descarregasse 
uma arma contra o coronel Braga. Suppondo que 
este ia morrer, as attenções dos bandidos e solda
dos dividiram-se entre os prisioneiros e o ferido. 
Neste momento poude Lourenço escapar-se. 0 chão 
estava juncado de cadáveres. 

Das onze horas para o meio-dia, um homem, 
que entrara gacheiro, afastando os mattos aqui, unin-
do-os acolá, para passar sem ser visto, metteu a 
cabeça por entre as estacas do cercado do engenho 
Bujary, e correu para a casa grande. 

Quando o desconhecido, cujas roupas se mostra
vam rasgadas em alguns pontos, cobertas de san
gue em outros, penetrou na sala onde somente se 
achavam mulheres — D. Damiana, Marcellina, 
Joaquina e Marianninha — algumas dellas, ame
drontadas da inesperada visão, chegaram a procu
rar os quartos para se trancarem, suppondo que 
estavam com um malfeitor em casa. Marcellina, po
rém, reconhecendo logo com magua o filho, correu 
ao seu encontro, e tomou-o nos braços. 

— Minha Nossa Senhora do Rosário, Virgem 
Santíssima ! Que te fizeram, Lourenço? 

Este respondeu por uma interrogação : 
— Não passou por aqui seu Cosme com os irmãos ? 
— Não fales nisso, Lourenço, — observou Mar

cellina. Tem piedade daquella senhora que mal pô
de enxugar as lagrimas de tantas que são. Nem tu 
sabes o que disseram, o que praticaram os malva
dos. Elles ahi vão ainda. Quasi nos matam. Olha para 
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aquellas urupemas. Não vès como estão que
bradas e esburacadas? Não vês as paredes como 
estão? As balas e as pedras dosendemoniados cho
veram aqui dentro. Parecia que o mundo ia acabar-
se, tamanho foi o estrondo, o estrago, o desatino. 
Com as balas e as pedras, chegavam aqui também 
os desaforos e as poucas vergonhas que elles di
ziam. A canalha do Tunda-Cumbe foi quem teve 
maior parte nisso. A outra gente ia occupada com 
seu Cosme, seu André e seu Luiz, e pouco se demo
rou á porta da casa. Sinhá d. Damiana ainda quiz 
abrir a urupema para falar a seu Cosme. Si não 
sou eu, ella fazia esta asneira, e talvez já não vives
se. Mas quem foi que te poz neste estado? 

— Quiz ver si podia livral-os das mãos dos mal
vados, minha mãe; mas Deus não quiz. Quando já 
estavam quasi soltos, chegou o Tunda-Cumbe com 
a quadrilha, e não houve meio de vencer. Os meus 
camaradas morreram quasi todos ; e eu fiquei jurado 
pelo Tunda-Cumbe de morrer mais cedo ou mais 
tarde ás suas mãos. Talvez que hoje mesmo elle 
ainda venha correr esta casa, ou vá á palhoça para 
ver si me encontra. 

— Santo Christo de Ipojuca ! Valei-nos, minha 
Nossa Senhora da Conceição ! 

— Olhe, minha mãe, tenha paciência; porque o 
peior é o que eu lhe vou dizer agora. Eu não tenho 
medo do marinheiro, mas elle tem muito quem o 
acompanhe. Por isso, acho bom ganhar o matto por 
alguns dias ,até ver si as cousas tomam outra cara. 
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— Filho de minh'alma, queres deixar-nos? 
— Lourenço, Lourenço, não nos desampare — 

disse Marinninha. 
— Que resolução é esta, Lourenço? perguntou 

d. Damiana, quasi soluçando. 
O rapaz não soube o que dizer. Calado, impassí

vel, confuso, lançava olhares estúpidos de uma para 
outra das mulheres, que assim recebiam a triste 
declaração da sua ausência. 

— Mas, minha mãe... sinhá d. Damiana... Ma-
rianninha... Si eu ficar aqui, ainda pôde ser peior. 
Si elles me prenderem, si me levarem para o Recife, 
que será de vosmecès? Eu não vou desemparar 
esta casa por uma vez, minha mãe ; Deus me livre 
disso; nem tenho coração para fazer semelhante 
ingratidão. Andarei por aqui mesmo em roda da 
casa, mas dentro do matto. Si os negócios forem 
ficando muito feios, irei para Tracunhaem; irei 
reunir-me a seu Falcão, que já deve ter muita gente 
junta. 

As mulheres ouviram attentas, no maior silencio, 
estes palavras, nascidas do sentimento da prudên
cia, que era aliás obra de Marcellina no coração do 
corajoso joven. 

— Valha-me Deus ! disse Marcellina, como quem 
comprehendia que era absolutamente necessário 
resignar-se á ausência d'aquelle que, com ser filho 
de outra mulher, se tornara objecto dos seus ma-
ternaes affectos. 

— Elle nos queira valer, Marcellina — aceres-
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centou d. Damiana. Longe estava eu ainda ha bem 
pouco tempo de pensar neste novo revez da minha 
infeliz sorte. 

— Hontem era seu Francisco, hoje é Lourenço 
que vae deixar-nos — disse Joaquina. Será o que 
Deus quizer. 

— Já não ha corda em meu coração que não 
tenha estalado — accrescentou Marcellina. Mas, já 
que Deus assim ordena, vae, Lourenço, mette-te no 
matto, esconde-te bem dosfacinorosos; e por nosso 
respeito não te percas. A Virgem Maria, na tua 
ausência, ha de ser a nossa advogada, ha de pro
teger-nos. 

Esta scena de dòr foi interrompida pela chegada 
de um negro que acompanhara João da Cunha ás 
mattas, e com elle seguira para a prisão no Recife. 
Vendo-o coberto de suor, offegante de cançaço de 
longa jornada, d. Damiana foi a primeira que lhe 
falou, não sem grande sobresalto. 

— Que novas nos trazes, José? 
0 escravo fiel e respeitoso, por única resposta, 

entregou-lhe um papel que ella, inquieta e nervosa, 
desdobrou rapidamente. Era uma carta de seu 
cunhado Amador Cavalcanti, senhor de engenho, 
residente em Jaboatão. 

Eis o que continha a carta : 

« Prezada prima, 

« Escrevo-lhe estas regras quasi ás escuras, por
que estou na semi-tumba das Cincos-pontas, onde me 

6 



9 8 LOURENÇO 

recolheram hontem por ordem do governador, de
pois de soffrer os maiores vexames da quadrilha 
do Camarão, que me prendeu. 

« Vim aqui encontrar meu irmão, o seu marido 
João da Cunha. 

« Mal poderá imaginar em que estado o encon
trei. Ferido, enfermo, maltratado pelos nossos ver-
dugos... não tenho animo para lhe dizer tudo; 
mas o parentesco e a amizade não permittem furtar-
me a este penoso dever. 

« Hoje, pela manhã, elle chamou-me para junto 
de si; os seus ferimentos tinham-se aggravado. 
Mal pude entender o que me disse ; digo mal: não 
entendi uma só das suas palavras. 

« Abraçou-me, e inclinou a cabeça sobre o meu 
peito. Não a levantou mais, sinão, talvez para com
parecer perante o Creador, que nos ha de julgar e 
vingar. 

« Resigne-se. 

« Amador Cavalcanti » 

D. Damiana cahiu quasi sem sentidos nos braços 
de Marcellina. Os soluços queriam arrancar-lhe a 
vida. 

A este tempo, Cosme Cavalcanti e os irmãos 
atravessavam a rua principal de Goyanna no meio 
do mais publico espectaculo cujo único objecto eram 
elles. 

. Para que fosse esplendida a recepção das illus-
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tres victimas, os principaes, mercadores da villa, 
tinham ordenado comédias e cavalhadas. 

Fogos do ar estouraram de todos os cantos e alguns 
sinos repicaram em signal de alegria, logo que os 
presos se aproximaram. Na rua das Portas deRoma 
armara-se um tablado pelo modelo do que se tinha 
levantado em Olinda, para festejar a chegada do 
governador, a i de dezembro d e l l l l . Ahiapparece-
ram cinco figuras, ricamente vestidas; quatro repre
sentavam as quatro partes do mundo, e a outra, 
Goyanna. 

0 tablado ficava como o de Olinda, debaixo de 
uma « parreira agradável na fôrma, e abundante de 
uvas, com passarinhos que as depinicivam. » 

Quando os presos passaram pela frente do tabla
do, a figura que representava Goyanna fez signal 
que parasse o troço, e com emphase dirigiu « em 
romance curioso » uma allocução a Jeronymo Paes, 
que exaltou como benemérito do povo e da realeza. 
A rua não tinha mais onde se pôr um pé de pessoa. 
A villa era peso, uns por satisfação, outros por 
natural curiosidade, assistia ao estrepitoso especta-
culo. 

Os mercadores mais dinheirosos distribuíam aos 
soldados peças de ouro e bebidas finas; a plebe 
atirava insultos e injurias aos algemados. 

Estes nunca haviam mostrado tanta nobreza no 
gesto e no porte. Tinham a serenidade de martyres. 
0 silencio dava-lhes gravidade, e a elevação da face 
deixava manifesto que os seus espíritos, longe de 
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rastejarem, se sustentavam na altura do seu nome 
e posição. 

A um insulto que lhes dirigiu o taberneiro Joa
quim Rodrigues, Cosme Bezerra retorquiu : 

— Insulta os nobres que vês presos, marinheiro; 
mas fica sabendo que si não pudermos algum 
dia ajustar as nossas contas comtigo, ajustal-as-hão 
com os teus malungos, que para cá vierem, os 
nossos filhos, os nossos netos, emfim a nossa ge
ração : ódio eterno á tua raça é a primeira herança 
que ensinaremos e deixaremos aos nossos descen
dentes. 

— Toma lá que te dou, firopheta sujo — retor 
quiu-lhe em ar de zombaria o taberneiro. 

E atirou-lhe uma moeda de cobre. 



VIII 

Receioso de encontrar-se com algum bando ini
migo, Lourenço que, ao deixar o engenho, tomara 
a margem direita do Tracunhaem, pela qual passa
va o caminho por onde se sahia de Goyanna, atra
vessou, não sem risco, o rio com bastante água 
pelas chuvas torrenciaes do inverno, e metteu-se 
n'uma capoeira que, ao cabo de um quarto de légua, 
do nascente para o occidente, vinha morrer na 
margem esquerda. 

Era quasi noite, e desde a sahida a chuva não 
cessara ainda, antes augmentara. 

Em todas as paragens circumvizinhas não se 
descobria uma só habitação. O rio entrava aqui pe
los mattos, sahia acolá por entre lagedos, espraiava-
se além em várzeas cobertas de buritizeiros, De 
verão, a região que Lourenço percorria agora silen
cioso e pezàroso, tinha aspecto risonho; era um 
lindo painel, não obstante ser deserta e quasi vir-

G. 
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gem. Actualmente vèm-se já por ahi casinhas de 
almocreves, quadras de terra cobertas de roça, 
partidinhos de cannas que alegram a vista e com-
municam ao espirito a sua graciosa fluctuação illu-
minada e colorida. Por esse tempo só se avistavam 
ahi águas, mattos e ceu, que o verão enchia Je lim-
pidez, verdura e azul. Aos olhos de Lourenço porém 
não eram estas as tintas offerecidas pelas paizagens 
feiticeiras. Com o inverno ellas haviam tomado 
feições espessas e sombrias. As águas barrentas, 
em vários pontos encachoeiradas, ennovellando-se 
com arbustos a pedras, semelhavam terras diluídas 
por forte ebullição, mostrando todas as fezes e 
lia deixadas no seu seio pelo curso de muitas ida
des , as folhagens inclinadas para o chão quando 
as águas do ceu cahiam sobre ellas sem sopro de 
tormenta, ou revoltas e confusas quando a tempes
tade as açoitava com a sua violenta cólera, apre
sentavam o semblante da tristeza ou do desespero; 
o ceu côr de cinza tinha communicativa morbidez que 
penetrava nos corações ternos. Emfim, longe de des
pertar pensamentos e sensações gratas, essa região 
demudada não offerecia ao hospede perdido no seio 
delia outros presentes sinão o tédio, a ingratidão e 
a aspereza do deserto. 

Ao anoitecer, sahindo de uns paúes perigosos 
onde quasi se havia sumido com o cavallo, ouviu, 
socpreso, o bater de uma caçula por alli perto. 
Guiado por este signal, ganhou um alto onde deu 
de rosto com uma casinha de b; rro, coberta de 
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palha. Alongando as vistas, descobriu na baixada 
que ficava do outro lado da eminência, uma como 
aldeia de indios. Contavam-se talvez de quinze a 
vinte palhoças. Quasi todas estavam fechadas, e 
somente da que ficava mais próxima da casinha do 
alto se levantava aos ares, sem embargo dos pesa
dos pingos da água, que no momento cahiam,uma 
fumacinha azulada, indicando que havia moradores 
na palhoça. 

— Já tenho, graças a Deus — pensou o rapaz — 
onde passar esta cruel noite de inverno. 

E tirou para a casinha, donde lhe chegava aos 
ouvidos o som levantado pelo alternado bater das 
mãos de pilão sobre o milho. 

•Faziam a caçula uma rapariga e uma mulher já 
de idade. Aquella podia passar por branca, e não 
era mal parecida ; cabellos negros e cacheados 
emmolduravam-lhe o rosto jovial e franco; fôrmas 
boleadas sem carência de gentileza, accusavam the-
souros que se perdiam occultos ou mal apreciados 
no ermo. 

A outra mulher tinha feições e fôrmas vulgares 
que nenhum traço particular tornava distinctas, a 
não ser o olhar suspeitoso e a grossura corporea : 
ambas trajavam saia de chita e cabeção de renda. 
Estavam de pé, na sala posterior da casinha, perto 
de um banco largo, espécie de porta deitada sobre 
quatro pés cravados no chão, a qual, pelos indícios, 
preenchia o ofticio de estrado, mesa de jantar e 
cama de dormir. Sobre o banco via-se um alguidar 
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de barro de bom tamanho, contendo certa quanti-
tade de milho pilado; junto do alguidar um rapa-
côco de ferro e alguns pratos ordinários. Dentro de 
um destes estava o coco, partido já em duas ban
das, destinado a dar as rapas de que se devia ex-
trahir, pela espressão, o leite grosso e saboroso. 0 
leitor entendido nos usos do norte ha de ter com-
prehendido, por estas particularidades domesticas, 
que as duas mulheres se occupavam em fazer o po
pular e apreciado mucunzá. Ficava de permeio 
entre uma e outra o pilão que lhes dava pela cin
tura. 

A quantidade de milho quebrado que se via den
tro do alguidar, e o suor que aljofrava o rosto e as 
espaduas das mulheres, não obstante o tempo frio, 
revelavam que a caçula já ia puxada, ou antes es
tava perto de acabar. 

Lourenço, rodeando a casa, foi parar defronte da 
janella de sala onde se entregavam áquella occu-
pação culinária as duas mulheres. 

— O' de casa? disse elle. 
Apenas estas palavras resoaram dentro, as mo

radoras fizeram uma pausa, e cessou o batecum. 
— O' de fora — respondeu a mais velha, em-

quanto a mais nova, que estava occulta por traz 
da parede,estirou o pescoço, e com os olhos pro
curou ver quem era o hospede. Tão depressa po
rém o viu como, deixando a sua mão de pilão 
mettida no milho, deitou a correr para a camarinha, 
único aposento encoberto que havia na casa. 
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— Tenha vosmecè muito boas noites, minha 
senhora — disse Lourenço, chegando o cavallo mais 
para junto da janella. 

— Nosso Senhor lhedèas mesmas — respondeu 
a matuta. 

— Minha senhora — proseguiu o rapaz — venho 
pedir a vosmecè um rancho por esta noite. Com 
semelhante chuvada, que vosmecè bem está vendo, 
é impossível a gente andar por dentro de lamas que 
querem engolir homem e animal. 

— Meu senhor... balbuciou a mulher com evi
dente embaraço. 

E como não passou dahi, Lourenço, comprehen-
dendo estar ameaçado de imrninente recusa, accres-
centou : 

— Quer vosmecè acredite, quer não, o que eu 
lhe posso dizer é que ainda hoje não comi nem 
descancei. Estou resfriado desde os pés até a cabe
ça. Não sei bem em que alturas ando. Além disso, 
com rios cheios, e de noite pelo escuro, não se pôde 
viajar. 

— Meu senhor... retorquiu a mulher sempre 
hesitante, eu não teria duvida em lhe dar o rancho; 
mas o dono da casa não está em casa, e não é de 
bem... vosmecè bem sabe. 

— Sim, si o dono da casa não está em casa, 
nem aqui por perto, elle é verdade, vosmecè tem 
razão. Mas também quero dizer-lhe uma cousa : eu 
com pouco me satisfaço. Basta que vosmecè con-
sinta que eu me recolha debaixo deste alpendre, ao 
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menos emquanto boto um punhado de farinha e 
um pídaço de carne na bocca,e o meu cavallo des
cansa. 

A mulher não disse uma palavra; continuou in
decisa. Estava sem saber determinar-se. 

Passado um momento, como visse Lourenço que 
não cessava a indecisão, disse o seguinte : 

— Minha senhora, eu não sou nenhum malfeitor. 
Pela cara dou logo a conhecer. 

— Não digo menos disso — retorquiu ella. 
— Metto-me alli debaixo do puxado, e pôde 

vosmecè ter certeza de que não arredarei dahi o pé 
sinão para ver o meu cavallo, ou tratar da jornada 
quando as barras vierem quebrando, 

A mulher ia reforçar a recusa com outras razões, 
mas a um signal feito de dentro da camarinha pela 
moça, mudou de rumo, e respondeu sem os escrú
pulos de ha pouco : 

— Está bom. No alpendre pôde vosmecè ficar. 
— Deus é que lhe ha de pagar este favor, disse 

o rapaz, criando alma nova com a resposta. 
E sem mais esperar, tirou para o pequenino al

pendre, onde desçavalgou. 
Quando estava para soltar o cavallo com a peia, 

como é costume, ouviu dizer da janella : 
— O' meu senhor? O' meu senhor? 
Pela voz reconheceu a mulher, e immediata-

mente botou-se para aquelle ponto, onde a encon
trou, tendo em uma das mãos uma cuia. 

— Si vosmecè não tem o que dar ao seu cavallo, 



LOURENÇO 107 

aqui lhe offereço este bocado de milho que sempre 
ha de chegar para elle ir roendo durante a noite. 

— Acceito o favor, e muito agradeço a vosmecè 
a sua lembrança. Eu já ia soltar o animal ahi ao 
campo, sem esperança de que elle comesse qualquer 
cousa, porque tudo está debaixo de água. 

Pouco depois, sob a folhagem de uma gamelleira 
próxima do alpendre, o cavallo quebrava com estre-
pito o presente da hospitalidade, e o seu dono, de 
uma rede que armar i, fazia-lhe companhia, comen
do, com appetite devorador, da matalotagem que 
trazia em um sacco de couro, onde a água da chuva 
não pudera penetrar. 

Alli mesmo, rendendo-se ao enfado da jornada, 
Lourenço, recostado na rede, adormeceu. A noite 
fechada, a chuva, o silencio, o ermo convidavam 
ao repouso. 

Por volta de oito horas, não obstante estar no 
melhor do somno, foi despertado pelo ladrar do ca
chorro da casa contra o cavallo. Logo depois ouviu 
abrir uma porta, rumor de alguém que sahia, e as 
palavras seguintes : 

— Não me demoro, não. Vou levar a Joanninha 
esta tijella de mucunzá para ella ceiar, e dizer-lhe 
que eu venho hoje fazer companhia a você. 

Comprehendeu Lourenço que a mulher era dalli 
mesmo das vizinhanças, e viera ajudar a moradora 
no serviço da caçula. E como levantara a cabeça, 
deram seus olhos com suave claridade no alpendre. 
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Era produzida por um fogo que havia sido feito não 
muito distante da rede onde elle estava. 

Esta fineza com que elle não contara, deu-lhe 
grande satisfação. 

— Boa gente é a desta casa, disse, levantando-
se, para atiçar o fogo, e ver o cavallo que, com os 
latidos do cão, se afastara um pouco da gamellei-
ra. Pois não me pareceu assim, quando cheguei 
logo. 

Fizera-se uma esti; da, o quepermittiu a Louren
ço ir sem repugnância até o logar onde estava u 
cavallo, que elle tocou para junto do alpendre, 

Já ia sentar-se novamente na rede, a fim de reto
mar o somno do ponto em que fora interrompido, 
quando enxergou, á claridade do fogo, um vulto 
que se encaminhava para o seu lado. Era a dona da 
casinha. Mostrava-se cautelosa, olhando para um 
lado e para outro. 

Quando não faltavam sinão alguns passos, Lou
renço quiz levantar-se; mas antes que se puzesse 
de pé, a rapariga estava sentada com elle na rede, 
e apertava-o entre os braços com phrenezi de allu-
cinada. 

— Lourenço, Lourenço, você não me conhece? 
perguntou ella em voz baixa. 

— Estou reconhecendo a sua voz, disse o rapaz, 
tomando posição conveniente para ver o rosto da 
rapariga. 

— Sou Bernardina, disse ella. 
— Bernardina ! Bernardina! exclamou Lourenço. 
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Então, affirmando avista, reconheceu, defeito, 
com indescriptivel prazer, a filha de Victorino que 
fora raptada por Tunda-Cumbe, por occasião dó ata
que contra o engenho. 

Bernardina não parecia a mesma que estivera de 
tarde na caçula com a outra mulher. Substituirá a 
saia caseira por um vestido de chita impregnado 
dos cheiros do corador campestre. Entre os cabel-
los annelados, que o pente alisara momentos antes, 
um galhinho de alecrim rescendia suavissimo 
aroma. As faces estavam animadas de irradiação 
rosea; os braços e as espaduas accusavam recente 
ablução. 

Ninguém diria, em presença daquelle asseio mo
desto, único talvez que está ao alcance do pobre, 
ninguém diria que o suor do trabalho humedecera, 
algumas horas atraz, pelle tão fresca e limpa. O 
que a primeira vista se adivinhava, era que a ga
lante cachopa havia posto particular cuidado em 
apparecer sem vexame ao seu camarada da meni
nice. 

— Meu Deus! continuou elle. Como são as cou
sas! Quem havia de dizer que eu teria hoje este en
contro? Eu bem ouvi cantar, pouco antes de chegar 
a este logar, um pitiguari no olho de um catolé. 

— E' verdade — disse ella. Eu reconheci você, 
logo que o vi chegar á janella, ainda que você está 
muito differente. Está um moço alto e bonito de 
fazer a gente ter oura de gosto só de vel-o. 

— Mas porque se escondeu de mim? Porque fu-
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giu tão depressa, tanto assim que a não pude ver 
sinão pelas costas, e por isso não pude saber que 
era você? 

— Fugi para lhe poder falar mais tarde. Si eu me 
desse logo a conhecer á vista da mulher que sahiu 
d'aqui ha pouco, ella não nos deixava sós, e eu não 
podia abrir-lhe o meu coração, como estou fazendo. 
Ella é boa mulher, mas não havia de consentir que 
nos avistássemos, nem eu quero que ella saiba da 
minha vida. I 

— E que faz você por estas alturas, Bernardina? 
— Ora! Foi a minha desgraça. Mas porque não 

se deita como estava ainda ha pouco? Deitemo-nos, 
para não parecer que estão aqui duas pessoas. 
Metta o seu braço por baixo do meu pescoço. Fala
remos baixinho. Direi assim tudo o que lhe quero 
dizer. Você não sabe quanto estou satisfeita com a 
sua presença. Não tenha vergonha de mim. Faça de 
conta que ainda somos meninos. 

A rapariga foi a primeira a deitar-se transversal
mente na rede : o rapaz imitou-a. Os seus hálitos 
confundiram-se, Os negros cabellos de Bernardina 
espalharam-se, em ondas voluptuosas, pelas face» 
nedias e afogueadas de Lourenço, que parecia estar 
numa fascinação parva. 

Perto da rede jazia atirado um tronco secco des
tinado ao fogo. Bernardina, tomada de phrenesi 
irresistível, alcançou con a ponta do pé a cabeça 
do tronco, e firmando-se nella, deu balanço á rede. 
Cahiu-lhe então a chinella,e com o movimento en-
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funou-se-lhe parte da saia arrendada, apparecendo, 
como unia tentação, o pé pequenino e metade da 
perna de perfeição incomparavel. 

Mas Bernardina não attentou no seu estado. Era 
outra a ordem de idéas que lhe andava no cérebro. 
Fervilhava-lhe ahi a serpente do remorso e da sau
dade. 

— Quando eu não quiz falar com você diante 
daquella mulher, foi justamente porque os meus 
segredos não eram para ella ouvrir. Mas antes de 
tudo, não se demore : dè-me noticias dos meus. 
Minha mãe e Marianninha como estão ? Ha quasi 
dois annos que as não vejo. Só Deus sabe a minha 
idôr, as lagrimas que tenho derramado, longe dos 
'meus, com saudades delles. 

— Ellas estão boas, Bernardina. 
— Não houve nenhuma novidade ? 
•:— Houve somente a morte de seu pae. 
— Desta já soube. Meu pae era tão bom para 

mim !... 
— Mas que vida é a sua, Bernardina ? 

'. — Não me fale, não me fare, Lourenço. Nem sei 
como me deixei desgraçar, em vez de morrer; antes 
tivesse morrido. Lá não souberam que eu fui rou
bada por seu Tunda-Cumbe, quando entraram com 
elle no engenho os malvados que lhe dão força para 
fazer tudo o que lhe vem ás ventas? 

— E que está você fazendo aqui? 
— Aqui é que eu moro. Não sabe que este é o 

Rancho do Sipó ? 
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— Pois é aqui o Sipó* Aqui e que o ladrão do 
Tunda-Cumbe tem os seus malfeitores ? 

— Aqui mesmo. Ahi adiante na baixada moram 
elles. Só eu moro aqui com seu Tunda-Cumbe, 
neste deserto por onde não passa ninguém, com 
medo de ser atacado e assassinado. 

Lourenço estava admirado do que ouvia: Nunca 
pensara em tal. 

— Eu sou mulher — continuou Bernardina; 
mas assim mesmo, não tenho medo delle nem dos 
seus malfeitores; e mais de uma vez tenho feito 
tenção de deixar este degredo, dè no que dér. 

— Pois este é o falado rancho do Sipó! inquiriu 
Lourenço pela segunda vez, parecendo não teru 
seu pensamento preso a assumpto differente, ou 
fingindo-se alheio do que na realidade puzera alerta 
todos os seus sentidos. Ah! é verdade. Eu vi, 
quando vinha, as taes casinhas lá embaixo. Em 
boas estou mettido. Venho fugindo do malvado, e 
caio dentro do seu giqui. 

Em poucas palavras referiu Lourenço os aconte
cimentos em que andara envolvido de manhã, a 
lucta com o Tunda-Cumbe, o juramento que este fi
zera de vingar-se delle, emfim, as circumstanciai' 
que davam á sua posição actual um caracter melin
droso, pelos muitos perigos que a cercavam. 

— Para um homem da sua coragem, Lourençô  
não ha perigos, disse Bernardina. En tenho tanta 
confiança em você que, si você quizesse tirar-me 
d'aqui, eu não punha a menor duvida. 
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Dizendo isto, a rapariga roçava a face pela do 
rapaz, que, embriagado e offegante, devorava com 
os olhos accesos em estranho anhelo aquella ima
gem provocadora. 

— Você diz o que eu tenho no juizo. E fique 
sabendo que, ainda que eu houvesse de cahir, tras-
passado de balas alli adiante nos atoleiros, eu a le
vava commigo para entregar-la á sua mãe. 0 
ajuste de contas com o ladrão do marinheiro, si 
não pudesse ser antes, ficaria para depois. O prin
cipal era tirar você do poder d'elle, que éuin ladrão 
; muito desaforado. 

, — Que está dizendo ? Pois você tem esta idéa ? 
Não sei como agradecer a Deus esta mercê. 

— Mas presentemente, Bernardina—observou o 
rapaz, pegando-lhe de uma das mãos—eu não a 
procurava. Nos primeiros tempos da sua ausência, 
andei com Saturnino pelos mattos a ver si a acha
va ; não foi uma nem duas vezes que fizemos isto, 
foram muitas que não têm conta; e si nunca viemos 
ao rancho do Sipó, foi porque nunca pensámos que 
o Tunda-Cumbe a tivesse trazido para viver junto 
dos negros e cabras safados que compõem a sua 
quadrilha. Mas desta feita o meu destino era 
outro. 

— Eu estou aqui desde que elle me roubou do 
Bujary. Não viu você a mulher que estava commi
go, e ficou de voltar? E! a caseira do Pedro de 
Lima, que elle encarregou de me espiar. 
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Lourenço ficou silencioso um instante, como 
quem reflectia. 

— Agora, disse depois, a occasião não é das 
melhores para ir commigo, porque não vou para o 
Cajueiro, vou até fugindo delle. 

— Não me diga isso, Lourenço, tornou Bernar
dina pezarosa. Não o deixarei sahir sem me levar 
em sua companhia. Ainda que vá para o inferno, 
irei com você, porque tão cedo não se ha de offe-
recer outra occasião. 

Depois de novo instante de silencio, disse o 
rapaz : 

— Quer tomar um conselho? Deixe-me ir pri
meiro aonde tenho de ir, a Tracunhaem, a ver si 
se dá algum geito para livrar-se da prisão seu 
Cosme Bezerra e os irmãos. Na volta, passarei ou
tra vez por aqui, e então você irá commigo. 

— Ora, Lourenço ! disse a rapariga ainda mais 
maguada. Você está com isto para se tlivrar de 
mim. Sou uma desgraçada. 

Os olhos da gentil matuta, ha pouco tão cheios 
de alegres brilhos, inundaram-se tristeza e lagri
mas. 

Lourenço, reparando na mudança, sentiu-se 
commovido. 

Para consolar a moca, apertou-a contra o cora
ção com ternura e meiguice infantil. 

— Para que diz isso de mim, Bernardina? Voo: 
bem me conhece, e sabe que eu não sou de pro-
metter uma cousa e fazer outra. 
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Nisto o cão, que ha pouco ladrara, começou a 
ladrar de novo. Ouvindo os latidos, Bernardina 
sentou-se na rede. 

— E' sinhá Manuela que volta. Não posso mais 
demorar-me. 

— Talvez não seja ella. Fique ainda um instan-
tinho só, Bernardina. 

— Não; adeus, adeus. Si não nos virmos mais, 
leve este abraço para mamãe, e este outro para Ma-
rianninha. 

Assim falando, a rapariga, de pé, inclinada so
bre a rede, suspendeu e apertou por duas vezes o 
rapaz aos seios com quantas forças tinha. 

— Este agora é o seu—disse por fim. 
Lourenço, quo já estava também de pé, foi o 

primeiro a tomar entre os braços Bernardina, cujas 
fôrmas, com o ardente contacto da despedida, lhe 
deixaram no corpo deleitoso quebranto. 

— Dou-lhe este abraço, para que você não se 
esqueça de mim. 

Foram estas as suas ultimas palavras. Correu 
para dentro rapidamente, e desappareceu. 

Pouca era já a claridade espalhada no alpendre. 
A fogueira estava metade extincta. O frio da noite 
invadia o informe aposento. Lourenço, porém, 
não precisava de calor externo para se sentir aque
cido. Tinha o fogo interior, o fogo das paixões, o 
fogo dos dezoito annos que as provocações quasi 
ingênuas de Bernardina, tão moça como elle, ha
viam deixado no maior gráo de intensidade. 





Os abraços de Bernardina, antes irresistível ma
nifestação de estima e contentamento sem malícia, 
do que indicio de paixão deshonesta como se pôde 
afigurar ao leitor menos entendido na singeleza 
dos costumes do campo, deixaram Lourenço num 
estado de excitação nervosa que não revelava a 
mesma simplicidade, nem o mesmo puro incenti
vo. De feito, Lourenço via as cousas por outro lado. 
Das duas filhas do finado Victorino, fora sempre 
Bernardina a que, por muito sahída, merecera a sua 
particular attenção. Demais, havendo tantos mezes 
que a não via, o vulto da seductora rapariga teve 
para elle, com o tom mysterioso que lhe davam as 
cpndições da actualidade, o encanto das visões 
inesperadas, frescas e gentis, dessas que matizam" 
os sonhos apaixonados da juventude. Bernardina, 
na phantasia estreita de Lourenço, limitada ao ho
rizonte dos bosques, dos rios, dos engenhos, das 
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ásperas jornadas e dos sambas rudes, surgira 
como a estrella boeira nas madrugadas de verão, 
A rapariga illuminara-se com o fogo dos dezoito 
annos, cujo reflexo revelava nos olhos o calor da 
alma. Não obstante a vida, não raro orvalhada de 
lagrimas, que ella arrastava na solidão agreste da 
sua desgraça, tinha o seu corpo ganhado formas 
esbeltas, as suas feições distincta vivacidade. Ao 
clarão da fogueira, vira elle nesse vulto de natural 
elegância o quer que fosse que lhe descobriu novos 
mundos até então perdidos na vacuidade do seu 
espirito mais positivo que sonhador. 

Depois que Joaquina fora morar junto de Mar
cellina, e para assim dizer á sua sombra, quasi 
todos os dias offereciam-se ensejos de Lourenço 
conversar a sós com Marianninha, impressionar-se 
da sua belleza fresca e rosea, e commover-se da 
brandura do seu natural. Muitas provas de estima
ção dava-lhe a filha mais nova de Joaquina e elle, 
si bem que não se havia ainda entregado inteira
mente a este amor, porque a juventude raras vezes 
se deixa captivar das paixões modestas, da ternuea 
pausada ainda que pura e immensa, sentia já por 
Marianninha doce affeição, que começava a encher-
lhe o coração como o aroma do manacá silvestre 
povoa as abobadas formadas pelas ingazeiras nas 
margens dos rios. 

Ainda na manhã daquelle dia, depois da swta 
de dòr e prantos á que assistira na sala do engenho, 
quando Lourenço desceu á cavallariça, seguiu atraz 
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delle Marianninha trazendo os olhos arrazados de 
lagrimas. Era a dòr da separação que lhe arrancava 
aos sentimentos aquella triste homenagem. 

« — Lourenço, Lourenço — perguntara ella — 
você se esquecerá de mim ? » 

« — Não me esqueço, não, Marianninha. Olhe. 
Quando não esperar por mim, ha de ver-me bem 
juntinho de você, de todos de casa, » 

« — Eu não deixarei nunca de esperar por você; 
esperarei sempre, de dia e de noite, a todo mo
mento. Não se occupa com ninguém, sinão com 
você, a minha lembrança, a minha imaginação. » 

Quando o rapaz estava para tomar o cavallo, 
Marianninha aproximou-se, cada vez mais commo-
vida. 

« — Tome esta oração. Ella serve para você se 
lembrar de mim, e para o livrar dos perigos. » 

Era uma oração prodigiosa, um breve, cosido 
dentro de um saquinho de setim, e preso a um 
rosário de contas tão limpidas como as lagrimas 
que se deslisavam pelas faces da moçoila. 

« — Reze todas as noites, e todas as manhãs, á 
Nossa Senhora do Rosário esta coroa. Ella ha de 
protegel-o. » 

Com as próprias mãos, hesitantes e tremulas pela 
coinmoção, a filha de Victorino lançara ao pescoço 
do rapaz o talisman popular, mixto de fetichismo 
e catholicismo, tão conhecido das gentes do campo. 
Lourenço agradeceu-lhe a lembrança, o presente 
da despedida, e, para retribuir a fineza, apertou a 
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rapariga ao peito, com vontade de a levai' ao sertão, 
ao deserto, ao desconhecido, onde necessariamente 
devia precisar de uma companhia, ou antes de uma 
companheira que suavisasse os rigores da peregri
nação. 

As despedidas exercem grande influencia na vi
da. Durante a jornada, Lourenço só pensava em 
Marianninha, chorosa e meiga por occasião de lhe 
entregar o rosário e o brevesinho. Não foi uma 
nem duas vezes que teve vontade de chorar de sau
dade, lembrando-se da menina, da mãe, do engenho, 
lembrando-se de tudo o que deixara, e que não 
sabia quando havia de tornar a ver. Foi assim, en
ternecido por lembrança tão grato e commoventiç 
que elle chegou ao rancho do Sipó. 

Mas Bernardina, apparecendo-lhe de improviso 
como uma alma bemfazeja, filha do matto, creada 
na solidão, uma alma nova, não obstante ser sua 
conhecida da infância, apparecendo-lhe assim, 
quando elle menos esperava, entre uma fogueira— 
symbolo da paixão, e uma rede—symbolo do gozo, 
por uma noite de inverno—estação propicia ao 
conchego, e sem outras testemunhas que os ele
mentos mudos posto que traiçoeiros e irritantes, 
apagou com a sua imagem, rica de estímulos sen-
suaes, a doce scena de amor innocente em que sn 
deixava entrever a irmã com o recato da alma, cân
dida, como apaga o pintor com o pincel ensopado 
em tintas vivas, brancas virgens retratadas em qua
dros ainda mais brancos do que ellas. 
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Depois de um instante de vacillação, o rapaz cor
reu em busca da fugitiva moça. Esta já estava 
dentro de casa fazendo que repousava. Nem som
bra restava de tão encantadora visão. Afigurou-se 
a Lourenço um momento ter-lhe ido a vida com 
ella. Fora um enganoso egoísmo que o provocara, 
que o exacerbara, e que o havia esquecido, fugindo 
rapidamente quando elle mais desejava tel-o unido 
ao peito. Levara comsigo todas as íórmas da seduc-
ção; todas? Não; uma tinha ficado no alpendre, 
talvez contra a vontade daquella tentação revestida 
em contornos ondulantes como os das serpentes ; 
era o galhinho de alecrim, que Bernardina trouxera 
entre os cachos dos cabellos. 

Lourenço achou-o pouco antes da porta, no chão, 
e reconhecendo-o, apanhou-o, aspirou-lhe o brando 
cheiro, e metteu-o entre a camisa e o corpo. Pene
trando ahi, a sua mão tocou involuntariamente 
em outro objecto que lhe veiu immedialamente á 
lembrança — o talisman que lhe dera Marianninha, 
o qual, pendente do rosário, nadava sobre o peito 
do rapaz. Lourenço estremeceu, sentindo o contacto 
do breve; e seria capaz de affirmar que as paixões 
se lhe haviam mitigado repentinamente com esse 
contacto. Toda idéa que tinha de forçar a frágil 
porta da palhoça, varreu-se-lhe do espirito. Pode
roso condão aquelle, Marianninha, aquelle que deste 
a Lourenço ! Poderoso, porque lhe acalmou por 
um instante os ardores infrenes que o atiravam 
para imprevistos abysmos, poderoso, porque o fez 
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volver á rede, quando já ia passando de tempo. De 
facto, não se metteu um momento, que atravessou 
o terreiro, encaminhando-se á porta, que abriu, 
uma sombra em quem Lourenço reconheceu a gros
seira Manuela. 

Lourenço não dormiu mais, Em seu espirito 
travou-se então uma lucta fratricida — a lucta das 
duas irmãs — uma que resurgira depois de apagada, 
outra que perdera metade da sua grande força, logo 
que se achou defronte da primeira. 

Que seria delle, solicitado por duas attracções 
iguaes ? Ficou sem dar um passo nem para um lado, 
nem para outro. Tinha a inércia de um corpo pe
queno, entre dous maiores de igual grandeza. Mas 
si a vontade cahira nessa indecisão passiva,indecisão 
da creança,que, vendo ao alcance dois quadros se-
ductores, não sabe por qual delles se ha de decidir, 
o seu espirito parecia inclinal-o para aquella que, 
a poucos passos de distancia, ouvindo talvez o 
rumor dos seus movimentos, lhe havia desper
tado no coração alvoroços que se assemelhavam 
a chammas. 

Perto do amanhecer a chuva cessou inteiramente. 
Á claridade do dia, as condições do estado do al
mocreve modificaram-se consideravelmente. A rea
lidade, erriçada de perigos, resurgiu-Ihe de novo 
aos olhos. Volvendo-os á baixada, avistou lá a rua 
de casinhas que lhe avivou a idéa da quadrilha e 
do chefe, a que elle ia fugindo. Era tempo de deixar 
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a ameaçadora pousada, por algumas horas tão hos
pedeira e carinhosa. 

Mas partir sem ver Bernardina, sem lhe protestar 
estima recente, cujas raizes vinham do passado, 
sem receber, talvez, na despedida, um daquelles 
sorrisos feiticeiros que, quando a menina cantava 
e dansava nos sambas, deixaram tantas vezes cora
ções atravessados de desejos mais agudos que pon
tas de espinho, isto afigurou-se-lhe um tormento, 
um impossível. Ainda esteve um instante para 
bater á janella sob qualquer pretexto; mas, re-
ceiando-se de não ter forças para ausentar-se, si a 
rapariga lhe apparecesse, quando a sua salvação 
exigia rapidez no apartamento, dominou o desejo, 
e partiu. 

Não tinha ainda perdido de vista a casa, quando, 
ao emparelhar-se com umas arvores sombrias e 
fechadas, virando-se para traz, viu ir descendo a 
rua do rancho a mulher que fizera companhia a 
Bernardina. Foi o caso que Manuela, tanto que 
percebera, pelo rumor das pisadas do cavallo, que 
Lourenço deixava a casa, se despediu de Bernardina 
e encaminhou-se á sua cabana. 

Este incidente, com que o rapaz não contava, 
reaccendeu-lhe o desejo de voltar. Sobresteve um 
instante, pensando. As arvores occultavam-n'o intei
ramente. Elle podia reflectir por quanto tempo qui-
zesse, sem receio de ser notada a sua presença. 

— Estou quasi voltando — disse comsigo, ao 
cabo de alguns minutos de reflexão. 
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Pouco depois, tomada a resolução, accrescentou: 
— Ora! Aconteça o que acontecer. Para os peri

gos é que são os homens. 
Não se demorou mais. Com pouco, estava junto 

da janella que se abriu tanto que elle chegou, para 
deixar apparecer o rosto da gentil rapariga, mais 
seductor do que nunca, porque se mostrava agora 
orvalhado de lagrimas, como as ílorinhas do campo 
estavam nadando entre as águas da noite. 

— Eu logo vi que você não havia de se ir em
bora de uma vez sem me dizer adeus, Lourenço — 
disse ella, recobrando, com a vista do rapaz, o 
fulgor da sua natural expressão. Lourenço aproxi
mou-se mais, e perguntou-lhe, a meia voz: 

— Bernardina, você ainda está no parecer de 
me acompanhar? 

Como si ouvira a voz da sua salvação, a rapa
riga, erguendo-se sobre as pontas dos pés, inclinou-
se para fora, e, estendendo os braços como quem 
queria prender o almocreve, respondeu n'um as
somo de entrega, filho de absoluta confiança : 

— Pois ainda pergunta, Lourenço? 
— Então, venha depressa, antes que chegue al

guém — tornou elle. Eu bem sei que vou correr 
grandes perigos ; mas, por seu respeito, commetto 
tudo Que espero mais? Acabemos já com isto. 0 
que chegar chegou. Commigo ninguém pôde. 

Em poucos minutos o cardão passeiro e passa-
rinheiro, que Lourenço tirara da estrebaria do en
genho para se mel ter na jornada, tomou sobre o 
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dorso o rapaz e a rapariga; e não obstante esta 
dobrada carga, atravessou com pés seguros os ato-
leiros, e ganhou outra vez o caminho, sem mostrar 
o menor enfado, antes lestoe forte, graças ao milho 
que comera de noite. 

Por toda a parte foram encontrando riachos cheios 
que se assemelhavam a rios, campos inundados 
que se assemelhavam a lagos, valles que se asse
melhavam a correntes encachoeiradas, emfim as 
provas evidentes do inverno que se prolongou em 
Pernambuco de 1112 a 1113. 

Mas Bernardina, na sua qualidade de mulher, 
tinha animo inexcedivel. A sua organisação parecia 
de ferro. Nada a fatigava. 

Quanto mais se afastavam da colônia de malfei
tores, mais animada e contente se mostrava a fugi
tiva. 

— Estou vendo que você é muito forte, Bernar
dina — observou uma vez Lourenço. 

— Ora ! retorquiu ella com disfarce. Neste cor
tado vou até o fim do mundo. Estou tão contente, 
como você não avalôa. Vou achando tanta graça 
nos mattos que eu aborrecia ainda hontem... Que 
bonita manhã, não é, Lourenço ? Eu vou achando 
tudo tão bonito, porque me soltei da prisão. 

Passados momentos, accrescentou: 
— Que prazer vou ter, meu Deus ! Ha tanto 

tempo que não vejo minha mãe e minha irmã. Che
garemos hoje a Goyanna ? 

— A Goyanna ! Pois eu não lhe disse que a 
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nossa viagem não é para Goyanna ? Si eu voltasse 
ao Cajueiro ou a Bujary, era o mesmo que ir metler-
me na bocca da onça. 

— E para onde vamos nós? 
— Vamos... vamos para o sul — respondeu 

Lourenço, com voz hesitante. Eu estava me lem
brando agora mesmo de um logar onde podemos 
demorar-nos algum tempo sem grande risco. Vou 
cortando para Jaboatão. Ahi mora seu Amador, 
irmão do defunto João da Cunha : Deus se lembre 
de sua alma. Os Camarões deram-lhe no engenho, 
e elle, coitado! está preso no Recife ; mas como 
ninguém nos conhece nem a mim, nem a você em 
Jaboatão, podemos ficar ahi mesmo pelo engenho, 
ou em alguma casinha por perto, até vermos tudo 
isto em que dá. 

— Ora! disse Bernardina. Estava já tão satis
feita de ver os meus de hoje para amanhã! 

— Mas que lhe parece, Bernardina? Não acha 
que o meu plano é bom ? 

— É bom, Lourenço. Que havemos de fazer? 
Para mim, tendo sahido do poder do Tunda-Cumbe, 
todo logar me serve para moradia, emquanto não 
chega occasião de reunir-me outra vez com minha 
mãe. 

— Muita raiva tem você do Tunda-Cumbe. 
— Nem na hora da morte lhe hei de perdoar o 

que elle me fez contra a minha vontade. 
— E porque você não fugiu logo ? Nunca achou 

uma occasião? 
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— Nunca. Nos primeiros tempos o Tunda-Cumbe 
deixava sempre no rancho muitos espiões. Eu não 
era senhora de sahir no terreiro sem ser acom
panhada. Fui pouco a pouco perdendo a esperança 
de voltar para a companhia de minha mãe. Além 
disso, o Tunda-Cumbe disse-me uma vez que ella 
se tinha mudado de Goyanna, e estava em outra 
terra muito distante. Então tive paciência. Quando 
reconheci você hontem de tarde, Lourenço, estava 
longe de cuidar que você havia de apparecer por 
estas paragens. 

— Ella nunca lhe falou em se casar com você? 
— Casar-se commigo ?quem ? o Tunda-Cumbe ? 

Malvado! Depois de ser parteiro na sua terra, e 
vendedor de peixe cá, está fidalgo. Elle havia de 
casar-se com filha de gente pobre ? 

— E si houvesse quem o obrigasse a casar com 
você, era do seu gosto o casamento? 

— Eu não quero casar-me com semelhanto diabo. 
Renego delle ! Quemquizer que o tome para si, que 
eu passo muito bem sem elle. Um diabo que matou 
meu pae! 

Lourenço deixou correr um instante em silencio, 
e tornou depois : 

— E commigo quer casar-se, Bernardina? 
A rapariga, como si não ouvira a pergunta, ou 

como si fizesse que a não ouvira, nada respondeu. 
— Diga, diga, insistiu Lourenço, sentindo rá

pido calafrio percorrer-lhe todo o corpo. 
— Pois você ha de querer-me para sua mulher, 
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Lourenço? respondeu ella emfim, a modo de quem 
via um impossível na idéa do rapaz. 

— Faça de conta que eu quero, e responda então, 
tornou elle, cada vez mais empenhado em obter res
posta decisiva. 

O logar onde estas coisas se passavam, tinha 
uma belleza suave, plana e ampla. De uma e outra 
banda estendia-se um varjado, coberto de cajueiros 
novos, mangabeiras, earaçazeiros bravos. Abaixava-
se para o lado do occidente, mas não perdia a sua 
natural decoração. 0 sol, que nascera havia pouco, 
lançava sobre a face dessas milhares de arvores, 
quasi todas do mesmo tamanho, uma neblina de 
luz, que, dando, nas gottas da chuva ainda espa
lhadas nas folhas lisas, fazia sahir dahi uma im-
mensa esteira de reflexos crystallinos. Dir-se-iaquc 
a maior prodigalidade conhecida atirara por cima 
daquelle extenso arvoredo todos os brilhantes qus 
têm sahido das minas do mundo. Era uma região 
nova, nitente, alegre, fresca, paradisíaca. Lourenço 
parou o cavallo, e voltou-se para encarar a rapa
riga, que com um dos braços lhe cingia o corpo. 
Todo o sentimento dos dezoito annos, vivaz como a 
natureza circumstante,haviaaccordado,ora tremulo 
e timido, ora affirmando a sua pujança nos im
pulsos mal refreiados. Longe ia a imagem de Ma
rianninha, peregrina na vastidão daquelle mundo, 
apropriada somente á vida do lar onde não se que
rem comraoções vertiginosas, indomáveis, mas 
mornas como a família, despertadas pela ternura; 
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não pela paixão. Quem Lourenço sentia junto delle 
era a mulher ardente, de vigorosas fôrmas, de ine-
briante contacto, mulher que o acompanharia ao 
coração dos sertões mais adustos, ás margens dos 
rios mais arrebatados, aos braços dos valles mais 
ingratos ou mais estreitos, emfim era a mulher que 
exigia a vida do deserto cora todas as suas impres
sões mordentes, agudas e atrozes. 

Mas — a physiologia humana é um enigma in
decifrável — Bernardina, ordinariamente desem
baraçada, guardou silencio. A sua mão esquerda 
tremia no corpo do cavalleiro. Este, impaciente, 
pegou-lhe da outra mão, e levou-a aos lábios. Em 
vez de quente, estava resfriada, não pela tempera
tura, sinão por sobresalto invencível. 

— Diga, Bernardina — instou elle. Você sabe 
que seus olhos sempre me renderam, que suas 
dansas e cantigas sempre me captivaram. 

E porque, ainda com isto, a rapariga continuou 
tenazmente calada, Lourenço accrescentou : 

— Ora, deixe-se de vergonhas. Ninguém nos vê, 
ninguém nos ouve ; estamos sós neste deserto, e 
podemos fazer o que quizermos. 

— Eu só me casava com você, Lourenço, si ti
vesse certeza de uma cousa. 

— Queé? 
— Só me casava si você jurasse nunca mais vol

tarmos ao Cajueiro. 
— Mas porque não havíamos de voltar ? 
— Porque? Pois você acha que eu teria cara 
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para apparecer como sua mulher diante de minha 
mãe e de Marianninha ? Si jura que não havemos 
de voltar lá nunca mais, então sim. 

No primeiro momento, Lourenço não soube o 
que dizer. Cornprehendeu e achou, além de natu-
raes, muito louváveis os escrúpulos da sua cama
rada de infância. Desde pequeno na casa do pae, na 
de Victorino, nas vizinhanças, e o seu casamento 
com Marianninha considerava-se cousa assentada. 
Francisco afiançara muitas vezes que esta união 
havia de realisar-se. 

Mas logo depois a paixão, fustigando-o com mais 
vehemencia, poz-lhe no espirito estas interroga
ções : Porque não havia de sujeitar-se á condição 
indicada pela moça ? Esta condição não estava 
tão concorde com o tempo ? Não ia elle fugindo 
para bem longe, sem saber quando poderia voltar? 
Marianninha não ficara solteira, quasi certa de não 
ver realisados os seus sonhos? Emfim, o que Ber
nardina propunha, não era quasi a realidade das 
cousas na actualidade? 

O juramento acudiu aos lábios do rapaz. Si to
masse para a Parahyba, o Ceará ou Piauhy, quem 
saberia mais delles em Goyanna? E porque não 
havia de seguir para um desses logares estranhos e 
desconhecidos? Estava assim elle, como ella, na 
flor da mocidade ; ambos tinham grandes energias 
para o trabalhoe a vida; metter-se-iam n'um retiro 
ignorado, onde gozariam a existência satisfeitos. 

O espirito, ou antes o animo de Lourenço, oscil-
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lava entre estas idéas de um lado, e aquellas do 
outro, quando uma lembrança, rompendo como 
faisca electrica o nebuloso céu do seu cérebro, o 
fez empalliceder. Lembrou-se de Marcellina e Fran--
cisco, seus bons pães, tão ricos de meiguices para 
elle. Lembrou-se especialmente de Marcellina no 
momento da despedida, tendo as faces banhadas de 
lagrimas, rogando aos santos que o protegessem, 
rogando-lhe que não se esquecesse delia, que esque-
cel-aera matal-a, não porque precisasse do seu ar-
rimo para viver, mas porque, na sua ausência, o 
coação delia ficava sangrando de saudades delle, e 
de sobrasalto pela sua conservação. 

Sahiram-lhe immediatamente dos lábios estas pa
lavras : 

— A troco de semelhante cousa, Bernardina, já 
não quero aquillo que ha pouco tanto cubiçava. 
Deus me livre de não acompanhar minha mãe de 
perto, afim de a defender quando ella precisar de 
ter quem a defenda. Ella fez tanto por mim—você 
bem sabe — quando eu era pequeno e estava no 
máu caminho, que a minha primeira obrigação é 
dar por ella a vida, si tanto fôr preciso. 

Ouvindo palavras tão consoladoras, Bernardina 
respirou livremente, e sentiu-se alliviada do grande 
peso que a opprimia. 

— E pensa você muito bem, Lourenço, pensa 
muito bem. Era isto mesmo o que eu queria e espe
rava que você dissesse. 

— Mas, observou o rapaz, voltando ao estafado 
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assumpto, que tem que vamos viver casados no Ca
jueiro, na mesma harmonia com todos? 

— Está bom, está bom; vamos para adiante. 
Logo falaremos sobre o que você propõe. 

Tinham elles descido odeclive da planície, e esta
vam perto do rio Tracunhaem. No logar onde iam, 
o rio apenas se dava a perceber pelo medonho fra
gor das águas. Si não fora este, ainda que por alli 
se notavam pedras espalhadas, ninguém diria que 
o tinha a poucos passos de distancia mais em
baixo. Ficava encoberto por uma orla de arvores 
espessas, de cujos galhos cahiam largos pannos de 
sambambaias a que um poeta chamaria barbas ou 
guedelhas daquelles monges seculares. De um e de 
outro lado appareciam pés de manacá, de cujos ra
mos pareciam namorar a manhã as flores ora roxas, 
ora brancas, que lhe matizavam a copa. 

0 cavallo deu alguns passos, e atravessando, por 
uma lamacenta trilha, a rústica paragem, achou-se 
quasi de repente á beira do Tracunhaem. Do em-
bastido passara ao descampado. 

Descobriram então os dois fugitivos na vasta 
margem, em sua maior parte alagada, três sujeitos 
armados. Haviam elles passado o rio pouco antes, 
e estavam apertando as cilhas das sellas, e experi
mentando os lóros, como quem se apparelhava para 
apostar carreira. Do outro lado, seis tangerinos 
tocavam para dentro da água uma boiada, passante 
talvez de cem cabeças. 

— Meu Deus! disse baixinho Bernardina, tomada 
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de sobresalto, e buscando o mais possível esconder 
o rosto por traz do corpo de Lourenço. Que homens 
serão esses? 

— Si não me engano, Bernardina, vamos ter 
caldo derramado; quem alli está é Pedro de Lima, 
Manoel Hilário e Chico Andorinha. Mas você não 
esmoreça, que é peior. 

A rapariga quasi cáe do cavallo abaixo, tamanho 
foi o terror que estas palavras lhe causaram ; mas 
Lourenço, depois de lhe dirigir outras palavras de 
animação, seguiu para diante na marcha em que 
ia. 
. — Lourenço, pelo amor de Deus, voltemos. 

0 rapaz já não tinha ouvidos para rogativas. 
Todos os seus espíritos estavam concentrados em 
um ponto — o grupo dos malfeitores. 

Logo que Pedro de Lima reconheceu Lourenço, 
voltou-se para os companheiros, e disse-lhes : 

— Chegou a occasião de tirar uma desforra deste 
pé-rapado. Metto-lhe a peia, e tomo-lhe a cama
rada. 

Assim falando, o cabra, que já sabia de quanto o 
almocreve era capaz, em vez de pegar da peia a que 
se referira, segurou o bacamarte, e examinou com 
attenção si a escorva estava enxuta. 

A esse tempo achavam-se os inimigos a dez pas
sos de distancia. 

— Tire já o chapéu, e apeie-se para passar por 
baixo da barriga do meu cavallo, pé-rapado de 
borra — gritou o bandido, pondo as pernas ao ca-
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vallo, e indo esbarrar com violência e arrogância 
em frente de Lourenço. 

A resposta não se demorou : 
— Tu não sabes com quem estás falando, cabra 

ruim. Era preciso que eu me chamasse Pedro de 
Lima, que já apanhou com uma bainha de parna-
hjba na cara, ou Manoel Gonçalves, que já levou 
Tunda da mão de escravos no engenho Cumbe, 
para obrar esta acção de negro cambado. 

Pedro de Lima não esperou por mais nada; le
vantou com a mão direita o bacamarte até á altura 
dos peitos de Lourenço, e ameaçando-o com uma ta-
bica que trazia na outra mão, replicou alvoroçado : 

— Si queres morrer, patife, repete o que ahi dis-
seste. 

— Negro, eu te direi já com quem é que estás 
mettido. 

Firmando-se nas cordas da cangalha em que se 
estribava, Lourenço deu um salto para agarrar 
Pedro de Lima, e com a mão procurou tomar-lhe o 
bacamarte. A esse tempo um tiro soou, e o cardão, 
em que se empregara toda a carga da arma, do 
bandido, rolou por terra em sangue, estrebuxando. 

Immediatamente Lourenço voltou-se, temendo 
que debaixo do cavallo agonisante ficasse Bernar
dina. Poude então ver que um dos companheiros de 
Pedro de Lima tinha agarrado a rapariga pelos 
braços, e afastava-a do logar da lucta como quem 
queria pôl-a a salvo de qualquer golpe perdido. 

Quando encarou novamente Pedro de Lima, es-
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tava este desmontado, e tinha uma espada de ponta 
direita na mão. O bacamarte descarregado pendia-
lhe a tiracollo, pela correia. A seu lado estava 
também armado com uma catana Manoel Hilário, 
mameluco reforçado, cuja cara por si só era uma 
provocação de metter medo. Ambos os malfeitores 
•cahiram immediatamente sobre o rapaz decididos a 
fazel-o em postas. 

Pedro de Lima não era fraco, Manoel Hilário era 
assassino de profissão, Lourenço era a coragem e a 
força no mais alto grau. Á vista dos outros, poder-
se-ia dizer delle que era uma creança. As suas 
feições correctas e finas, a côr branca, que parecia 
indicar mais sentimento de paz e indole branda, a 
juventude, phase da existência em que se desco
nhecem ainda os recursos que a experiência e o tra-
quejo do mundo suggerem e aperfeiçoam, deviam 
tornal-o inferior na lucta de vida e morte com os 
dois malvados, mais velhos que elle, mais experi
mentados, e inteiramente familiarisados com o 
sangue humano pelo assassinato. Quem os visse 
antes de travada a briga assombrosa, pouco daria 
pelo joven, tudo pelos maduros matadores ; mas em 
pouco tempo de assistência e observação, -cousa di
versa se lhe afiguraria; porque a intrepidez, a te
meridade, a energia muscular, a agilidade mais 
flexível postas em acção por Lourenço lhe davam 
inquestionável superioridade sobre os dois conlen-
dores, ainda que apostados a destruil-o e anniqui-
lal-o. 
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Como conhecessem, logo nos primeiros golpes 
com que Lourenço respondeu aos delles, a sua in-
comparavel habilidade no manejo da arma branca, 
trataram de mettel-o entre elles dois ; Lourenço, 
porém, alcançando a estratégia, encostou-se ao 
tronco de uma ingazeira, conseguindo, por este 
meio, impedir que qualquer delles o pudesse atacar 
pelas costas, fito principal de Pedro Lima. 

A lucta prolongar-se-ia por mais tempo, si Chico 
Andorinha não corresse a augmentar a aggressão, 
fazendo frente a Lourenço, emquanto os outros dois 
bandidos o tomavam pelos lados. Andorinha amar
rara Bernardina pelas mãos com um cabresto a um 
tronco, para que não fugisse. Elle conhecia-a do 
rancho, do Sipó, sabia que com ella estava amasiado 
o Tunda-Cumbe, a para prestar serviço a este, por 
baixa adulação, resolvera leval-a á casa. 

Em vão Bernardina estorcia-se e forcejava para 
romper a sua cadeia; em vão carpia, arrastando-se 
pelo chão, a sua desgraça extrema; em vão pedia 
soccorro, em altas vozes, rogando que não matas
sem Lourenço, e protestando a innocencia delle. 

Desta tribulação veio arrancal-a um estrupido 
vasto, medonho, após um tiro que resoara na im-
mensa solidão. A larga margem do rio estremeceu, 
com uma onda sonora no interior : os terremotos 
devem produzir o som cavernoso que sahiu naquelle 
instante do chão rudemente percutido. Quem não 
soubesse o que era, julgaria que um cataclysmo, re
volvendo as entranhas da terra, ia abrir covas pro" 
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fundas, guellas tenebrosas que immediatamenle se 
illuminariam, deixando passar fogo e lavas abraza-
doras. O tiro tinha sido dado por Andorinha contra 
Lourenço; o ruido subterrâneo não fora produzido 
sinão pela corrida da boiada que arrancara da beira 
do rio, espantada pela detonação do tiro. 

Foi então tudo confusão e borborinho. O facto 
de arrancar uma boiada é vulgar para os que co
nhecem a vida sertaneja; mas sempre infunde pavor, 
ainda nos que melhor sabem esta feição daquella 
vida. Quando uma boiada arranca, uma boiada de 
duzentas a tresentas cabeças, pouco depois de ter 
deixado o pasto usual, isto é, quando está em quasi 
todo o vigor, e não tem ainda perdido, pelo can-
çaço, parte das forças ganhas na vida livre do 
sertão, não fica incólume e illeso o que encontra á 
sua frente. O chão arrasa-e, porque as moitas des-
apparecem, e os arbustos acamam-se torcidos ou 
quebrados sob os seus pés. Os espinheiros ficam 
lisos. Onde não havia nem uma trilha, nem uma 
aberta, mostram-se depois entradas novas, que 
o homem aproveita algumas vezes. As longas 
cortinas de sipós pendentes das folhagens das 
grandes arvores, esfrangalhadas, despedaçadas, 
ou deslocam-se das alturas donde as suas flores na
moravam o sol e o azul ethereo, e vêm alcatifar con
fusas e revolvidas o chão, ou, partidas ao meio, 
oscillam dalli em retalhos que resistiram á invasão 
das centenas de cabeças bicornes que, atravez 
desses floridos cortinados com que a natureza de-
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cora os tectos e as abobadas dos sombrios paços da 
espessura, abriram improvisa passagem, no deses
pero do pânico bruto. Tudo leva de rojo a mole 
ambulante, na disparada. A tempestade muitas vezes 
não produz tantos estragos, não muda tão prompta-
mente os aspectos da solidão. 

Bernardina cosera-se com o tronco da arvore, 
para não ficar debaixo dos pés dos bois. Quanto a 
Lourenço, os seus dias parecia estarem contados. 0 
tiro cobardemente desfechado, ferira-o gravemente 
em um dos hombros. 0 facão fugiu-lhe da mão, as 
pernas cambalearam, o sangue envolveu-lhe o corpo 
em rubra mortalha. Enfim, cahindo quasi sem sen
tidos, somente elle dentre os luctadores, ficou ex
posto a acabar sob o peso da vaga bravia que asso
lava a paragem, porque os outros, não tendo podido 
montar os cavallos que correram espavoridos, se 
haviam suspendido a galhos superiores de arvores 
próximas, e dahi aguardaram que passasse o verti
ginoso soão. 



X 

Por alguns momentos ouviu-se, agora perto, 
depois mais longe, o rude bater dos chifres das 
rezes, uns contra os outros, o som soturno que 
despedia de si o chão violentamente contundido 
pelas patas daquelles animaes unidos, conchegados, 
conforme soem correr em semelhantes occasiões, o 
estalar dos ramos, o rechinar das folhas, o espada-
nar das lamas por onde iam elles rompendo, sem 
empate nem medida, no varjado esplendido. 

Restabelecidos o silencio e a immobilidade do 
ermo, os assassinos desceram das arvores, em 
busca do ferido. Cobardes, faltara-lhes coragem para 
fazerem frente aos animaes alvoroçados e infrenes ; 
tiveram-n'a, porém, do sobejo para correrem ao 
tronco de uma arvore que, com um galho baixo e 
curvo, sob o qual se mettera Lourenço, e que os 
bois na corrida haviam saltado, o protegera e sal
vara. 



l i O LOURENÇO 

— Já conheceste para quanto presto, canelhuk, 
molleirão, que só tens parolas e desaforos? disse 
Pedro de Lima, arrastando por uma perna Louren
ço ao meio da trilha onde a lama quasi o afoga. Eu 
bem disse que este cabra não servia para nada. 

E porque, atravez da mutilada camisa do rapaz 
tomado de mortal deliquio, lhe descobriu o cinto 
em torno da barriga, immediatamente o cortou, 
suppondo que trazia dinheiro. O que encontrou foi 
a luva de couro dentro da qual estava o papel de 
doação. Indignado por ter sido illudido em sua 
cobiça, ia cravar o facão no peito de Lourenço, 
quando sentiu o braço preso por uma vigorosa mão. 
Viu então ao seu lado um homem, calçado de botas, 
vestido de preto, com um chapéu de palha na ca
beça ; era o dono da boiada. Junto delle estava um 
dos tangorinos eum negro, que minutos antes ha
viam passado o rio. 

Logo que deu com os olhos no primeiro dos no
vos personagens, Pedro de Lima abrandou a raiva 
e a arrogância, mostrando-se outro que ninguém 
diria ser o mesmo. 

— Vosmecè me perdoe, seu João Matheus — 
disse, em tom respeitoso ao .fazendeiro. Ha muito 
que eu tinha umas contas que ajustar com este 
pé-rapado, que sempre foi muito confiado, e parecia 
não fazer caso de ninguém. O peior é que, cuidando 
que elle trazia algum gimbo, só encontrei no cinto 
magro este papel mettido num pedaço de couro 
velho. Parece que é um patuá para livrar de arma 
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e de prisão ; mas a cabra não tem fé, que o patuá 
não lhe valeu, e elle fica bem'castigado. 

Assim falando, Pedro de Lima passou o papel da 
doação ao fazendeiro que, como si vira nos carac
teres ahi traçados, uma escriptura cabalistica e mal
dita, deu um grito — mistura de espanto e cons
ternação, volvendo rápidas vistas a Lourenço. Pedro 
de Lima e Manoel Hilário, a quem este gosto não 
escapara, puzeram os olhos em cima do fazendeiro, 
em ar de quem interrogava. 

— E' uma oração... Não, não é uma oração... 
São palavras diabólicas as que estão aqui escriptas, 
disse-lhe o fazendeiro. Si vosmecès soubessem ler, 
haviam de reconhecer que este papel tem coisas in-
fernaes. Coitado de quem o trazia! 

E com gesto nervoso despedaçou o papel, dando 
mostras de forte com moção, que augmentava de 
instante a instante. 

— Mas — accrescentou logo — que querem ainda 
vosmecès fazer desde infeliz? Está moribundo, si 
ainda não morreu. Deixem-no commigo. « Nãoma-
tarás » disse Deus, por bocca de Moysés aos 
Hebreus ; e esta sentença é hoje um dos primeiros 
preceitos da Christandade. Quererão vosmecès 
ainda matar a quem já está quasi morto? 

0 semblante do fazendeiro tinha adquirido fei
ções tão particularmente severas e tristes, que não 
só os dois assassinos, mas até o tangedor, compa
nheiro daquelle, se sentiram tomados de espanto. 

Pedro de Lima não se demorou a responder : 
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— Eu não o quero mais matar. Ainda quando 
elle desta se levante, o que eu duvido, não teria 
eu mais para quem é tão mofino a minha arma, 
porque o ensino está dado. Só peço a vosmecè que 
me perdoe. 

Tendo dito estas palavras, cortejou o dono da 
boiada com quem se despedia, e encaminhou-se para 
o fechado em busca do cavallo. Manoel Hilário 
acompanhou-o, silencioso e cabisbaixo. 

Um quarto de légua distante do logar onde se 
leu este encontro, via-se, dentro de um capão di-
matto que vinha morrer á beirado rio,uma casa de 
tacaniça, de aspecto quasi claustral, que convidava 
ao repouso. A' volta fora roçado vasto espaço, 
destinado a pequena lavoura, e a criação de aves e 
animaes miúdos. Entre a casa e o matto, do lado 
do sul, era um extenso curral de vaccas, e ao lado 
do norte um curral de cabras. Logo á primeira 
vista, reconhecia-se que naquella situação agreste 
estava fundada uma fazendolaMe gado. 

O dono desda propriedade era João Matheus, su
jeito magro, de cabellos e barbas compridos, qu*, 
no meio das brenhas onde se concentrara, logar 
semi-barbaro, quasi inteiramente inaccessivel á luz 
das lettras, levava grande parte do tempo a lerem 
seus livros. Typo mysterioso e incomprehensivel, 
cujo segredo ninguém penetrara. Não era casado, 
nem tinha família de espécie alguma, com exeepeüo 
de uma negrota que lhe fazia a comida, uma negra 
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idosa que lhe lavava a roupa, e um negro de meia 
idade que era o seu pagem e confidente. 

Levantava-se logo cedo, chamava as aves, e com 
as próprias mãos dava-lhes a ração de milho ou de 
arroz. As gallinhas, os patos, os perus, os capotes 
depinicavam os caroços, escarvavam o chão, solta
vam as suas toadas — uma baças, outras argenti
nas — alegres, domésticos, mansos, amigos do seu 
senhor, em redor do qual se demoravam, como si, 
presos pela confiancia, lhes custasse muito apartar-
se de quem eia tão bom para elles. João Matheus 
dirigia-se depois a um e outro curral, e passava as 
vistas por sobre as rezes , algumas cabras que an
davam soltas do lado de fora, iam a seu encontro 
logo que o avistavam, e tomadas de familiar ternu
ra, lambiam-lhes as pernas ou as mãos, na mesma 
doce entrega da amizade que para o fazendeiro tinha 
a criação. 

Nos primeiros tempos que succederam á chegada 
deJoão Matheus, sumiram-se algumas cabeças de ga 
do; mais depois os ladrões começaram a excluir do 
numero das suas explorações a propriedade do ve
lho, mudança que tinha natural explicação na cari
dade com que elle tratava aquella gente sem cultu
ra, mas não sem o discernimento necessário para 
render homenagem á virtude, especialmente si lhe 
devia gratidão. Os pobres, os viajeiros, os doentes 
sem encosto encontravam em casa de João Matheus 
abrigo paternal e piedoso. 

A sua fama, porque a fama dos bons homens vae a 
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grandes distancias como vão os sons, invadira as 
cercanias, e impuzera aos que antes o defraudavam, 
respeitosa affeição, que nos últimos tempos se tra
duziu em estima de filhos para pae. Os próprios ban
didos desenfreiados não ousavam mais penetrar na 
fazenda do Jatobá, sinão quando tinham de pedir 
com que matar as suas necessidades, nunca para 
se apossarem, como d'antes, do que lhes não per
tencia. A qualquer hora do dia ou da noite, de verão 
ou de inverno, a porta da casa do Jatobá abria-se 
para dar agazalho a quem batia nella. Marianna — 
a negra, e Clara — a negrota, inquiriam do hospede 
si precisava de alimentos ou de remédios; os pri
meiros davam-lhos ellas, os últimos era o ancião 
quem os ministrava; si o caso urgia, levantava-se 
elle, ainda que fosse fora de horas, a fim de acudir 
aquelle a quem os seus soecorros deviam offerecer 
allivio. E porque as moléstias, que ordinariamente 
atacavam as pessoas do povo naquellas circumstan-
cias, eram uma dôr, umas maleitas, uma malina, 
quasi sempre a limitada sciencia pratica de João Ma
theus, e os remédios de que elle dispunha, bastavam 
a minorar sinão a extinguir o padecimento alheio. 

Ao passo que cuidava tão paternalmente dos ou
tros, não se descuidava inteiramente de si mesmo. 
De tudo o que havia dentro das suas terras elle ven
dia a quem estava nas condições de o comprar ja 
estas vendas, porém, eram feitas sem relevar míni
ma cubiça, nem usura da parte delle. O ancião, que 
diziam ter vindo do centro do Ceará ou Piauhy, 
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comprara a fazenda <lo Jatobá nos começos da 
guerra. Recebendo-a muita estragada a empobre
cida, dentro de um anno lhe dera augmento que a 
todos causava admiração. Quando alguém lhe dizia 
que o seu antecessor não prosperara porque, por 
preguiçoso ou desmaselado, não era para andar com 
semelhante ramo de vida, João Matheus acudia logo, 
refutando estes descaridosos conceitos : 

— A razão não é esta ; a razão principal é por
que elle tinha talvez grande família, emquanto eu 
não tenho nenhuma ; elle despendia talvez com in-
contentaveis credores, doenças graves, ou largas 
fianças os pequenos rendimentos ; eu, graças a Deus 
não tenho sentido a unha ou o dente destes males 
que amoíinam tantos pães de família amantes dos 
seus, e dignos da consideração de todos. Não deve
mos fazer maus juizos dos outros, porque não ha 
réo que não possa allegar a sua justificação ou as 
suas escusas. 

A verdade, porém, é que João Matheus, que não 
possuía sinão aquelles três escravos, não sentia fal
tas, e parecia ir amoedando já alguns lucros de 
manso e manso. Era isto o que dizia o povo. 

Certa manhã, poz-se a caminho para Goyanna 
com uma grande boiada que alli devia vender por 
bom dinheiro. 0 vaqueiro Valentim ficara na fazen
da; com João Matheus, iam seis tangedores, entre 
es quaes um de nome Cypriano, rapaz de excellente 
coração, trabalhador e socegado. Depois que com
prara a fazenda, era a primeira vez que arredava 
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d'alli o pé o dono delia. Quando chegaram á beira 
do rio, começavam a atravessal-o os três malfeitores 
que sabemos. 

Os tangedores tocaram os bois para a água, e iam 
estes pelo meio do rio, quando soou o primeiro 
tiro, o que fora disparado por Pedro de Lima; e 
comquanto as boiadas não arranquem de dentro da 
água, ficaram as rezes tão espantadas, que, com a 
detonação do segundo tiro, quando já estavam da 
outra banda, deitaram a correr. Quatro dos tange
dores seguiram a boiada praticando esforços, gritan
do aos animaes, a fim de os conterem ; dos outros 
dois, um sabedor das proezas dos malvados — 
deixou-se ficar com o negro ao pé do fazendeiro, 
para o defender si fosse preciso : o outro — Cypria-

no — condoendo-se de Bernardina,correra a salval-a, 
sem que o vissem os malfeitores. Quanto a João 
Matheus, resolvera ir em soecorro de Lourenço, 
parti; fraca. Posto que o não conhecesse, a nobreza 
dos seus sentimentos suggeriu-lhe este procedi
mento ; e foi assim que se achou tão a ponto de 
livrar o moribundo da fúria dos bandidos. 

O fazendeiro tomou Lourenço nos braços com es
pecial expressão de dó. De instante a instante esca
pavam-lhe dos lábios palavras repassadas de ma-
gua e alflicção : 

— Meu Deus ! meu Deus! Quem havia de dizer 
que seria este o seu destino ? Está acabado. Somente 
a miserecordia divina o poderá salvar. 

Com o auxilio do tangedor e do negro, conduziu 
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o enfermo para um logar mais alto, aonde as águas 
do rio não tinham podido chegar, e em pannos que 
trazia na maleta presa á garupa, tomou-lhes os gol
pes, e enxugou-lhe o sangue. 

Alli estevecom elle emquanto e o negroe o tangedor 
improvisavam uma balsa para transportal-os á ou
tra margem. Emfim, antes do meio-dia, Lourenço 
oocupava o melhor aposento da casa da fazenda. 

Por muitas horas esteve sem fala. João Matheus 
já sentia desemparal-o a ultima esperança de salvar 
aquella vida, quando Lourenço, depois de um ai 
que lhe arrancara a dôr dos ferimentos, perguntou : 

— Bernardina? Onde está Bernardina? 
— Estou aqui, Lourenço. 
A rapariga estava, de facto, á cabeceira do mori

bundo. Cypriano pudera salval-a, mcttendo-se pelo 
matto, por fugir aos bandidos, no momento em que 
estes falavam com João Matheus, tomando depois 
atalhos que lhe eram usaes, descendo á margem do 
rio cerca de um quarto de légua abaixo do logar do 
conflicto, atravessando as águas, e emfim levando-a 
á fazenda onde presumia já estar o ferido. 

Junto de Bernardina, João Matheus tinha as vis
tas presas em Lourenço. Um dos ferimentos era 
iprofundo e mortal; requeria toda a attenção e cui
dado. Por isso, aquelles dois entes, que parecia 
.dedicarem igual affecto ao doente, não consentiam 
emdeixal-o entregue somente a si. 

Por volta de meia-noite, taciturno, pallido, os 
olhos encovados, João Matheus mandou que a ra-
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pariga o deixasse só com o enfermo. Ella obedeceu 
levando os olhos cheios de lagrimas. 

Na sala da frente havia um oratoriosinho com 
alguns santos. Estava aberto; um candieiro de me
tal esclarecia-o com sua luz amarellenta, quasi lu-
gubre. Bernardina ajoelhou-se diante dos santos, c 
fez uma promessa a s. Sebaslião, que se via preso 
a uma arvore, tendo o corpo frechado, segundo 
reza a chronica, por selvagens. Feita a promessa,a 
rapariga retirou-se, cheia de esperança e fé, ao in
terior da casa, 

Emquanto esta scena de piedade, que estava no 
espirito daquelles tempos, e ainda hoje se pratica 
no seio de muitas famílias, se passava na sala, 
o fazendeiro, levado por idêntico sentimento religio
so, propunha no quarto ao enfermo a confissão, 
nestas palavras : 

— Lourenço, poderás confessar-te ? 
Abrindo os olhos a custo, o matuto respondeu 

com voz pezarosa : 
— Quem é que me ha de confessar? 
— O que te pergunto — retorquiu o fazendeiro, 

é si podes cumprir este dever de todo bom christão. 
— Posso e desejo, porque sei que desta nm 

hei de escapai-. 
O fazendeiro levantou-se, puxou a porta do 

quarto contra si, deu volta á chave, e tomou por 
uma portinha que parecia estabelecer secrelíi com-' 
municacão com o aposento contíguo. Era neste 
que elle tinha em bom recado os seus livros e 
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outros objectos que muito zelava. Ao cabo de al
guns minutos estava de volta á alcova, e dizia ao 
enfermo: 

— Lourenço, os teus desejos vão ser satisfeitos. 
Lourenço abriu novamente os olhos. A sua 

cabeceira achava-se um padre com a vestimenta 
negra e tala. Procurando com as vistas, á luz do 
candieiro que alumiava a alcova, o fazendeiro que 
acabara de falar-lhe, não o encontrou. Volvendo-as 
depois ao padre, e parecendo reconhecer nelle um 
antigo conhecido: 

— Seu padre Antônio ! exclamou espantado. 
— Tu me reconheces? respondeu o fazendeiro, 

que não era outro sinão o padre Antônio de Mariz. 
Lourenço, sem se poder dominar, tentou um es

forço para levantar-se. Estendeu os braços como 
quem queria prender entre elles o sacerdote; mas, 
faltando-lhe as forças, recahiu em mortal prostração, 
banhado de sangue. 

0 padre, porém, foi em seu auxilio. Inclinou-se 
sobre o enfermo, e pegando-lheemuma das mãos, 
inquiriu brandamente: 

— Que queres de mim, Lourenço ? 
. — Que quero? tornou o muribundo. Quero agra
decer a sua bondade, seu padre. Estou para mor
rer, mas ainda me lembro do que vosmecè me fez 
no Cajueiro, do ensino que me deu, e das terras o 
casa... 

E como si estas palavras lhe avivassem uma 
lembrança obliterada inteiramente, procurou, ainda 
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que com difficuldade, na cintura, o cinto de algo
dão que sempre trazia comsigo. 

— Os ladrões até me tiraram o papel... o papel 
que vosmecè, seu padre, deixou em mãos de minha 
mãe... Roubaram o meu papel... 

— O teu papel agora, Lourenço, é o que cumpre 
a todo bom christão. Estou prompto a ouvir-te. 

Terminada a confissão, o padre dirigiu estas 
palavras ao penitente: 

— Si Deus se lembrar de ti, e te sarar, impo-
nho-te que a ninguém reveles o meu segredo. 

— Seu padre, a ninguém direi quem é vos
mecè ; mas meu coração estará a dizer-me, a todo 
instante, que vosmecè é seu padre Antônio, aquelle, 
que me ensinou a ler, que me deu muitos conse
lhos, que ajudou meus pães a fazerem de mim gente, 
que me deu a casa e as terras do Cajueiro, que 
tem sido para mim um segundo pae. 

— Lourenço, o padre Antônio fugiu, e ninguém 
sabe onde elle se metteu. Quem está aqui, neste 
homem que vês, de barbas e cabellos comprido*, 
magro, taciturno, mas conformado com a sua 
sorte, é o fazendeiro João Matheus. Estás ouvindo? 

— Pôde vosmecè descançar. 
— Agora, pega-te com Deus, e repousa. 
Desapparecendo na porta que dava para o apo

sento secreto, o padre foi dizendo comsigo estas 
palavras: 

— Podes agora comparecer perante o supremo 
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julgador dos homens. O teu dever de christão e o 
meu de sacerdote estão cumpridos. 

Lourenço, porém, não estava destinado a acabar 
obscuramente, no seio daquella, solidão agreste de 
poucos conhecida. Dentro de algumas semanas, 
graças á solicitude do padre e de Benardina, come
çou a sahir da região da vida que parece pertencer 
aos domínios da morte, tão confuso e sombrio é 
o seu horizonte, tão longo o crepúsculo que ahi 
reina. As forças voltavam-lhe lentamente, por fios 
tenuissimos ao principio, por mais grossos canaes 
depois, que lhe traziam ao coração e ao cérebro 
a riqueza do seu antigo animo. 

Uma manhã, o padre, que penetrara a forte in
clinação de Lourenço por Bernardina, levantou-se 
muito csdinho, como de costume, eencaminhou-se 
ao curral das vaccas, onde encontrou já Cypriano 
tirando leite. Immediatamente mandou chamar Ber
nardina para ajudar o vaqueiro no serviço. 

Logo que chegou a rapariga, disse o padre a 
Cypriano : 

— Dize-me cá uma cousa, Cypriano : que idade 
tens ? 

— Vou fazer vinte e dois annos. 
— 1*7 uma idade casadoura, e não sei porque 

ainda estás solteiro. 
— Como me hei de casar? O que eu ganho mal 

chega para mim e para minha mãe. 
— Não seja esta a duvida. Tens-me prestado 

muitos serviços, e eu não desgosto de ti, porque és 
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bom rapaz. Venho em teu auxilio. Procura uma 
rapariga que te agrade, que te darei gado e terras 
bastantes para principiares uma fazendola. 

Cypriano, que nesse momento batia no ubre de 
uma vacca afim de chamar o leite, ergueu-se e poz 
os olhos no seu interlocutor, como quem pergun
tava si nas palavras proferidas estava uma pro
messa real e séria. 

— E' o que te digo — retorquiu o padre. Pro
cura uma consorte. Mas parece que em toda esta 
redondeza não encontrarás nenhuma. Verdade seja 
— proseguiu — que para este inconveniente teria-
mos um remédio ao pé de nós. Olha lá. Tu sal-
vaste Bernardina das unhas dos bandidos, atraves-
saste com ella os mattos eo Tracunhaem, expuzeste 
por ella a tua vida em terra e nas águas, porque o 
Andorinha, tanto que deu pala falta, entrou a ras
tejar a fugitiva, para ver si a descobria. Ora, á 
vista de tanto risco que correste, de tanto esforço 
que puzeste em salvar esta menina, justo parece 
que ella sinta por ti, sinão affeição, ao menos 
qualquer inclinação, que possa vir a ser no futuro 
um respeitável amor conjugai. Que dizem vocês? 

Não disseram uma palavra siquer o rapaz nem a 
rapariga. 

0 padre, porém, conheceu que as suas palavras 
tinham tido o effeito que elle calculara. 

— Não se vexem com isto — tornou. Pensem 
no futuro que lhes offereço, e que Deus ha de 
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abençoar. Amanhã a esta hora e neste logar dar-
me-ão a resposta. 

E retirou-se, deixando Cypriano e Beenardina no 
trabalho de ordenhar as vaccas. 

Tanto que o padre Antanio deu o andar, Bernar
dina disse, a meia voz : 

— Não pensei que seu João Matheus me chamava 
para me fazer esta entrega; 

Cypriano acudiu logo: 
— Para que você diz isto, sinhá Bernardina? 

Elle nos quer bem. Si não quizesse, elle não pro
punha este negocio. 

— Mas elle sabe si eu quero casar com você ? 
— Elle não sabe, nem eu sei. Mas a intenção é 

tão boa para você como para mim. Lá a você não 
querer casar commigo, é outro caso. 

— Pois eu não quero casar com você, não, seu 
Cypriano, disse Bernardina com disfarce. 

Cypriano não respondeu.. 
E porque tinham acabado o serviço, cada um se 

encaminhou para a casa com sua panella cheia de 
leite. 

Logo depois, encontrando-se o vaqueiro com 
Bernardina, junto de chiqueiro das cabras, disse-lhe 
estas palavras : 

— Pense no que faz, sinhá Bernardina. Olhe que 
amanhã bem cedo tem de dar a resposta a seu João 
Matheus. 

— Eu já sei que resposta hei de dar. 
— Qual é? 

9. 
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— Que quer saber? 
— Quero, sim, porque tenho meu interesse ahi 

também. 
— Pois amanhã saberá, e talvez o seu interesse 

tenha a sorte de ovo goro. 
E fugiu para dentro da casa. Mas antes de anoi

tecer de todo, teve ella de ir ao poleiro a buscar 
uma gallinha para Lourenço ; e quando se aproxi
mava do giráo onde as gallinhas dormiam, viu to
mando chegada, um vulto que veiu parat junto 
delia. Era Cypriano, que, segundo indicavam as 
apparencias, não pensara em outro assumpto du
rante o dia, sinão no casamento, e andava ron
dando a rapariga. 

— Então, sinhá Bernardina, que decide você? 
perguntou elle, pegando, de sorpreza, da mão da 
filha de Victorino. 

A rapariga estava triste. Em logar da natural .vi-
vacidade, que não perdiam nos mais arriscados 
transes, tinham seus olhos uma expressão de magua 
intima. Em seu espirito operara-se uma revolução, 
cruel e devastadora. 0 padre Antônio chamara-a 
depois do almoço, e tivera com ella uma larga con
ferência. 

— Menina, dissera elle, sejaqua' íór o favor que 
a sorte lhe tenha guardado no futuro, não se pôde 
duvidar que o seu casamento com um rapaz de 
bons sentimentos, e de costumes ainda melhores, 
fora a maior felicidade, e você não a devera recu
sar. Você não conhece Cypriano, mas eu dou teste-
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munho das suas excellentes qualidades. Em toda 
esta redondeza não ha nenhum que possa hombrear 
com elle na diligencia, no trabalho, e no bom co
ração. Não é de hoje que eu o tenho ao meu ser
viço. Emfim, basta que eu lhe diga que, si Cypriano 
não fosse digno da minha benevolência, eu não 
lhe daria o que prometti. E o que mais deseja você, 
minha filha? Melhor marido posso quasi assegu
rar-lhe que em vão procurará no mundo. Demais, 
minha filha , você teve a desgraça de lhe haverem 
roubado o único thesouro que traz como dote a filha 
do pobre. Acceite portanto a minha proposta. Si 
Cypriano a quizer para mulher, não engeite a feli
cidade. 

0 vaqueiro não era mal parecido. Bernardina 
sentia até por elle inclinações vagas, que, si não 
fossem as condições que a ligavam a Lourenço 
naquelle momento, poderiam ter-se convertido tal
vez em amor. Quando o vaqueiro cortou com a sua 
faca de campo a corda que lhe apertava os pulsos, 
e a prendia ao tronco da arvore, ella sentiu-se tão 
grato ao moço por esta acção, filha da sua coragem 
e da sua caridade, que não teve expressões para 
manifestar exaçtamente quanto ficara captiva delle. 

Arrancando-a, para que assim o digamos, das 
mãos do perverso, elle não a livrara somente do 
Tunda-Cumbe, cujo despostimo já não podia soffrer; 
elle seguira com ella atravez de mattos, atravessara 
águas impetuosas, e sem o menor indicio de a 
querer aviltar, trouxera-a respeitosamente até á 
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casa da fazenda. Por muito menos tem-se visto 
accender-se paixões immortaes; e tudo leva a sup-
pôr que no coração da matuta alguma dessas su
blimes paixões teria origem, si não se interpuzesse 
entre o vaqueiro e ella o vulto de Lourenço. liste 
vulto era sympathico á menina por mais de um 
motivo. Ella conhecia Lourenço desde a sua infân
cia^ votava-lhe affeição fraternal, quando foi rou
bada pelo Tunda-Cumbe. 

O sentimento fraternal não era comtudo o que 
ella aninhara no coração depois que Lourenço, re
velando a sua paixão, dera mostras de lhe dedicar 
especial affectq. A rapariga pouco e pouco habi
tuara-se a querer bem ao rapaz de modo differente, 
Em sua longa enfermidade esse bem augmentara. 
A dôr approxima as almas irmãs. Elle soffria com o 
soffrimento da victima. 

Ao principio escrupulisara amar Lourenço. 
« Lourenço pertence a Marianninha », dissera-lhea 
consciência em sua linguagem muda, mas impe
riosa. Mas depois, com os cuidados que se julgava 
obrigada a prestar, e de feito prestara ao rapaz em 
sua longa doença, a voz intima fora pouco a pouco 
abafada pelo sentimento nascente : e este resultado 
chegara a tal ponto que o sentimento avultara, se 
tornara força quasi invencível, e a consciência, 
posto que nunca inteiramente vencida, transigira 
por ultimo. 

O amor contrariado torna-se indagador e discu-
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tidor. Bernardina, antes de responder ao fazendeiro, 
pensara no caso. 

— Que interesse tem seu João Matheus em me 
ver casado com Cypriano ? Elle não é seu filho, 
não é seu irmão, não é seu parente, não é nada seu ; 
d'onde vem este empenho ? Eu bem estou vendo 
que o casamento não é máo, e até não desgosto de 
Cypriano, que não é feio, é trabalhador, e tem o 
gênio muito brando. Também estou vendo que a 
minha pouca sorte, entregando-me a seu Tunda-
Cumbe, augmentou a minha desgraça. Mas quem 
sabe si assim como fui desgraçada com Tunda-
Cumbe, não poderei vir a ser feliz com outro homem 
que não seja Cypriano? O melhor é dizer a ver
dade a seu João Matheus, já que elle não compre-
hendeu ainda que eu gosto de Lourenço e Lourenço 
gosta de mim. 0 melhor é dizer-lhe que eu quero 
bem a Lourenço, e que só com elle me casarei. 

De accôrdo com esta ordem de idéas, a rapariga 
deu ao padre Antônio a resposta seguinte : 
i — Eu não quero casar-me aqui. Lourenço, quando 
me tirou do rancho do Sipó, foi para me levar para 
a companhia de minha mãe. Si estou aqui, é por
que tivemos a desgraça de encontrar-nos com os 
malvados que nos quizeram matar, e a Lourenço 
deixaram por morto. Esta é a verdade que estou 
dizendo a vosmecè. Agora, si eu me quizesse casar, 
então seria com Lourenço, que me conhece, e que é 
meu conhecido desde menino. 

0 padre, que não contava com esta resposta, poz 
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olhos penetrantes em Bernardina, como quem que
ria ler todo o passado em seu semblante. Ignorando 
o como compromisso que Francisco tomara para 
com Marianninha, ficou suppondo, por estas pala
vras de Bernardina, que esse amor que elle tratava 
de extinguir, tinha as suas raizes nos corações dos 
dois jovens desde os seus primeiros annos. A sup-
posição fel-o por momentos considerar mais diffi-
cil, do que ao principio lhe parecera, impedir o 
consórcio ; mas, tirando argumentos do que acon
tecera á rapariga, retorquiu : 

— Quaesqucr que forem- as relações que liguem 
você a Lourenço, minha filha, o seu casamento 
com elle me parece altamente inconveniente, para 
não dizer impossível. Eu tenho amplo conhecimento 
da vida de. Lourenço. Si, pela parte que Lourenço tem 
tomado pela nobreza, já lhe é muito arriscado, não 
obstante ser solteiro, viver em Goyanna, agora, 
que elle foi tirar a menina do poder do feroz chefe 
dos bandoleiros do norte, a sua estada lá, tendo 
em sua companhia a menina, seria a mais direcla 
provocação á vingança desse chefe, e, pelo estado 
actual das cousas, Lourenço seria irremissivel-
mente vencido. O homem que a levasse em sua 
companhia paru Goyanna, expòr-se-ia a morrer. 
Você, voltando á casa de sua mãe, pôde ter desde 
já a certeza de ser novamente tirada por Tunda-
Cumbe. Somente longe dos logares, onde esse ban
doleiro domina despoticamente, poderá ter alguma 
tranquiliidade. Ora, estas paragens estão nesse 
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caso; mas Lourenço está impossibilitado de procu
rar abrigo nellas, porque a sua família, as suas 
amizades, os seus benzinhos lá é que se acham, e 
póde-se dizer que de lá não podem ser deslocados. 
Seja, pois, cordata, e não engeite a felicidade que 
se lhe offerece; Cypriano é de um natural muito 
estimavel, eu conheço-o de ha muito, e folgaria 
de o ter casado aqui, ao pé de mim. Deixe Lou
renço seguir o seu destino. Seus pães já não são 
creanças ; mais dia menos dia, hão de precisar dos 
serviços e amparo do filho. Estou informado de que 
a mãe e a irmã da menina vivem com a mãe de 
Lourenço; é portante de presumir que ellas, a 
quem roubou o único protector aquelle que a você 
roubou a honra, participem da protecção que Lou
renço tem para a mãe. Dê você uma prova de be
nevolência para sua mãe e sua irmã, não sendo 
causa, quando por outra razão não seja, ao menos 
em attenção ao bem estar de ambas, para que se 
aparte da companhia dellas aquelle de quem hoje 
tudo esperam. 

Estas palavras exprimiam tão exactamente a 
verdade, que Bernardina não teve que retorquir ao 
padre, em resposta. Inclinou a cabeça, cravou as 
vistas no chão, e d'allí a pouco as lagrimas come
çaram a apontar-lhe nos olhos. 

— Não chore, minha filha — disse o padre An
tônio. Você ficará morando aqui ao pé de mim. Do 
que eu comer, vocês hão de comer também. Servir-
me-ão de companhia neste deserto, e eu guial-os-ei 
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na vida, cujos caminhos são tão difficeis e enreda
dos. Em Deus fio que havemos de ter aqui a tran
qüilidade de espirito, e paz do Senhor, que cm vão 
se buscaria nessas terras, que o vento da anarchia 
tem revolvido, e continua a revolver. 

O padre, como si considerasse vencida a difficul-
dade do lado de Bernardina, encaminhou-se para 
o quarto onde estava Lourenço ; era preciso destruir 
alli outro obstáculo, porventura mais forte que o 
primeiro. Mas, sem desanimar, antes fortificado 
com a victoria ganha, elle tinha quasi por certo 
que igual victoria ganharia. Reflectiu alguns ins
tantes em silencio antes de penetrar no aposento 
do enfermo. 

Lourenço estava sentado na cama, quando o pa
dre entrou. •! 

Pensava precisamente em Bernardina, em quem 
o seu espirito andava absorvido. 

Tinha terminado a primeira refeição, e ficara 
encostado á parede, os olhos voltados para a na
tureza que, pelajanella, nesse momento aberta, se 
lhe mostrava fresca, esplendida e magnificente. 

— Ha quantos dias estou na cama ? perguntou 
elle ao padre. 

— Ha talvez umas cinco semanas. 
— Estou doudo por me levantar. Tenho muitas 

saudades da minha vida do campo. 
— E dos teus não te lembras ? 
— De minha mãe me lembro a toda a hora. Não 

vá ella cuidar que já morri por ahi além. 
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— E é natural que não seja outra a sua idéa. 
— Coitada! Quantas lagrimas não terá derramado 

por mim! 
— Não te amofines por isso. Vejo-te quasi são ; 

em breve has de levantar-te. Tanto que puderes 
montar a cavallo, bom será que não retardes a tua 
volta. Deves encurtar a afflicção da pobresinha e das 
outras que com ella vivem hoje. 

— E' verdade. Sinhá Joaquina e Marianninha hão 
de pensar também muito em mim. 

— Mas a estas terás uma boa nova que levar. 
Quando souberem que Bernardina está viva, e fica 
amparada... E' verdade: devo dizer-te que Bernar
dina, que parecia estar condemnada a trazer os 
olhos sempre inclinados para o chão pela sua des
graça, dentro em pouco tempo será digna de entrar 
em qualquer casa de família sem sentir o sangue 
subir-lhe ás faces, ou sem o fazer subir ás faces das 
donzellas e das damas honradas. 

— Que quer dizer com isso, seu padre? inquiriu 
o rapaz, inquieto e como espantado. 

— Bernardina casará dentro de algum tempo com 
Cypriano. 

— Bernardina! exclamou Lourenço violenta
mente, como si lhe tivesse cabido junto um raio. 
Pois Bernardina vae casar-se? 

— Não te commovas tanto, meu filho. Condoeu-
do-me da infeliz rapariga, procurei-lhe essa união, 
que Deus ha de abençoar. 
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— E foi vosmecè, seu padre, quem lhe arranjou 
esse casamento? ! 

— De que te admiras ? Cuidei que esta noticia, 
em vez de te causar escândalo» fosse origem de 
muita satisfação para ti. Cypriano tem uma parte 
nestas terras, e tantas cabeças de gado quantas 
forem bastantes para situar, ao lado desta, outra 
fazenda. Pareceu-me, Lourenço, que nenhum outro 
partido tão favorável se poderia offerecer a essa 
menina, de quem a sorte tem feito joguete. 

— E Bernardina, seu padre, e Bernardina casa-
se por gosto ? 

— E porque não se ha de casar por gosto? Em 
que parte acharia ella tão bom marido ? Em 
Goyanna onde conhecem o seu infortúnio, e onde não 
pisará sem expor a mil perigos a sua vida e a do 
homem que a levar em sua companhia? 

— Meu Deus ! meu Deus! como as cousas se ar
mam ! exclamou Lourenço, profundamente abalado. 
Eu cuidei que Bernardina.... 

Lourenço não poude acabar. 
A luz fugiu-lhe dos olhos. A razão perdeu-se-lhe 

em um mar de conjecturas.Cahiu sem sentidos sobre 
o leito. 

Correndo a soccorrel-o, o padre Antônio dizia, a 
meia voz, como quem respondia a uma interroga
ção ou exprobração intima: 

— Ant-s quero vel-o morto do que ligado a uma 
mulher que o não mereça. 



XI 

Ainda hoje o seqüestro é um grande mal, não 
obstante suavisado pelos princípios novos, mal que 
até nos indifferentes, que o vèm realisar-se, produz 
vexame : pacientes ha que á dor da vergonha pre
ferem o suicídio. 

A justiça entra pelas casas estranhas, e, como 
si foram delia, apprehende alli bens que os donos 
não deixariam passar, contra a sua vontade, ao 
poder de outrem, sem defesa ou resistência formal, 
não raro ensangüentada. A justiça procede assim, 
fria, inexorável, algumas vezes arrogante, sempre 
hirta. Em certos casos, talvez não cumpra o seu 
officio com os olhos enxutos; mas, dado que isto 
aconteça, como ter uma prova da sua piedade, si a 
justiça traz nos olhos uma faixa que os vela? A ver
dade é que a justiça não chora nunca, não tem 
coração, não tem entranhas; a justiça não tem o 
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direito de chorar, direito vulgar que pertence a to
dos, até ao que não tem direito nenhum. 

Era, ao menos, assim a que em Goyanna, quando 
na fazenda do Jatobá se passavam os acontecimen
tos que sabemos, invadiu, com sorpresa dos mora
dores, o engenho Bujary, onde haviam feito estada 
a afflicção e o luto, desde que alli se teve noticia 
do fallecimento do sargento-mór. 

Acompanhado da féz do foro venal, parcial, ou 
vingativo, o official publico, incumbido da execu
ção, não chegou á sala da casa trazendo a compos
tura, ainda que severa, da imagem da lei; chegou 
alli, precedido por insultadores canalhas, quadri
lheiros afeitos a conspurcar a modesta magestade 
das famílias desamparadas, e a assenhorear-se do 
que nos lares desprotegidos encontravam agradável 
a sua vil cobiça; chegou alli trazendo carranca e 
esgares pavorosos, pelos quaes se podia afferirasua 
brandura, ou antes, a sua intenção. Bastará dizer 
que faziam parte do séquito o Tunda-Cumbe e o 
Pedro de Lima, nunca assaz execrados bandidos do 
rancho do Sipó. 

Os insultos ignóbeis, as zombarias torpes não 
tiveram força para vencer o espirito dajoven viuva. 
Em vez de se abater com esta face da sua adversi
dade, colheu ella novos alentos da aspereza do transe, 
primeiro tão rude por que passava. 

Dois escravos, únicos que no engenho restavam 
da avulfada fabrica, inveja de muitos vizinhos, e 
que, vendo approximar-se o bando, tentaram a fuga, 
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quasi pagam com a vida esta dedicação á senhora 
de engenho. Animaes, moveis, jóias, tudo quanto 
representava qualquer valor, foi irremissivelmente 
seqüestrado. 0 sargento-mór, embora fallecido, es
tava indiciado em crime de primeira cabeça; todos 
os seus haveres deviam ser confiscados para a co
roa, nos termos da tenebrosa Ord. do Liv. 5V Era 
isto o que dizia o executor, era isto o que repetiam, 
vociferando irados, os sequazes, dignos daquella 
legislação de sangue e rapina, que os tempos justi
ficavam, mas não ennobreciam. 

Logo que recebeu a intimação para despejar o 
sobrado, d. Damiana, voltando-se ao santuário, que 
ainda se via em cima de uma mesa, poz os olhos 
na imagem da sua devoção, e, trahindo a amargura 
que lhe ia na alma, disse : 

— Para onde hei de ir, Virgem da Conceição? 
Uma resposta amiga não se faz esperar: 
— Para minha casa, sinhá d. Damiana, para 

minha casinha, que ha de ter muita honra em re
cebei-a. 

A senhora de engenho, enternecida, cahiu nos 
braços de Marcellina. 

— Bem sei — proseguiu a cabocla — que ella, 
á vista deste palácio, não merece nem que vosmecè 
volte para ella os olhos; está na mesma esteira dos 
mucambos dos negros fugidos. Mas terá lá uma 
escrava para olhar por vosmecè, e dar-lhe água 
para os pés. 

— Havemos de ver — disse um dos da multidão 
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— havemos de ver até quando durará este amparo 
reles. 

— Ha de durar até quando vosmecès quizerem 
— respondeu, sem titubear, a cabocla. Eu sei que 
nada do que é meu me pertence contra a vontade 
de vosmecès. 

— Marcellina, por piedade, cala-te — disse 
d Damiana , receiando - se de roubarem aquelle 
mesmo cantinho obscuro onde podia repousar a 
cabeça, depois de haver chorado livremente os seus 
males. 

— Pois, já que tem onde se mettam, ponham-se 
no andar da estrada sem demora. Tudo o que está 
aqui, pertence a el-rei, tirado antes o que deve 
caber aos credores do nobre senhor fallecido. 

Era, em termos irônicos, a intimição para que 
sahissem as duas mulheres. 

D. Damiana ergueu-se immediatamente. As rou
pas negras, realçando-lhe a pallidez do rosto, da
vam-lhe aspecto senhoril, em que ainda falava a 
altivez de outr'ora. 

Relanceou os olhos por sobre os moveis que de
coravam a sala, e dos quaes ella ia apartar-se para 
sempre. 

Dando as suas vistas, no rápido percurso, com 
o oratório, pousaram ahi um momento, e dos lábios 
lhe sahiram,sem que as vistas se afastassem,estas 
palavii.s : 

— E as minhas imagens também me são arran
cadas das mãos.' 
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— Tudo o que existe no engenho, de porteiras 
para dentro, pertence á coroa, respondeu o official 
que dirigia a execução judicial. De tudo o que os 
rebeldes deixam, as suas viuvas somente herdam a 
má fama. 

— Vamos, Marcellina, disse d. Damiana, com 
decisão, voltando-se á cabocla. 

E caminhou-se á porta, por entre a turba, que, 
sem intenção, se abriu, a fim de lhe dar passagem. 
Por algum tempo aquelles homens,-ordinariamente 
bulhentos, não tiveram uma palavra das suas gros
seiras e banaes chacotas com que menoscabarem a 
solemnidade de tão afflictivo momento. 

Chegando em baixo, Marcellina disse á senhora 
de engenho: 

— Si pudéssemos tirar um cavallo da estreba
ria.. Daqui ao Cajueiro é longe para vosmecè, 
sinhá d. Damiana. Como é que ha de romper tanta 
distancia a pé ? 

— Vamos assim mesmo, Marcellina. Nem elles 
nos deixariam tirar qualquer cavallo, nem os ca-
vallos me pertencem mais. Vamos a pé. Havemos 
dechegar lá, ainda que seja com a noite, ou a ma
drugada. Demais, o Cajueiro não é tão longe, como 
dizes. Daqui a uma hora, quando muito, estare
mos lá. 

Ávida de d. Damiana no Cajueiro, ao principio 
passada de amarguras quasi incomportaveis, foi per
dendo pouco a pouco os travos dos primeiros tem
pos. Não se demorou a resignação, devida em grande 
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parte ás consolações ministradas por Marcellina, 
que fazia tudo por adivinhar os pensamentos da sua 
nobre hospeda. 

Uma vez, depois de certa fineza, a viuva falou 
nestes termos á cabocla : 

— Marcellina, tu não nasceste para viver na 
pobreza; tu devias ser muito rica, e viver em pa
lácio, tão nobre és nas tuas acções. 

— Quer vosmecè que lhe diga uma coisa, sinhá 
d. Damiana? Dentro das casas de palha, na gente 
pobre, encontra-se muito bom coração. 

Era a voz do povo que se erguia, sem floreios, em 
linguagem trivial, para responder á voz da nobreza 
vencida, mas não convencida. 

A historia da alludida fineza conta-se em poucas 
palavras. 

Dois dias depois de estar no Cajueiro a viuva de 
João da Cunha, travou com ella a mulher de Fran
cisco o seguinte dialogo: 

— Eu sei — disse Marcellina — que vosmecè 
não passa bem aqui. A casinha é pequena, e não é 
digna. | 

— Muda de conversa — respondeu-lhe d. Da
miana. Que é que me falta? Vim até encontrar aqui 
a tranquillidade e consolação que haviam fugido 
da casa grande. 

— Vosmecè me perdoe, mas eu bem vejo as" 
cousas. Por sua honra, vosmecè diz que está muito 
bem: mas, pela minha, também eu hei de dizer o 
que conheço. 
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— Estou muito bem, sim. 
— Pois si está bem, pôde ficar melhor; e isto é 

o que eu quero dizer. Vosmecè pôde mudar de casa, 
sem ir para muito longe; ficará tão perto daqui 
que, chamando por mim, eu daqui mesmo ouvirei 
a sua voz. 

— Como ha de ser isso então? 
— Eu estive pensando hontem de noite, e achei o 

que queria. Lembrei-me de que tenho em meu poder 
a chave da casa de seu padre Antônio, que fica alli, 
do outro lado da estrada. É uma casinha bonita, 
limpinha e bôa. Vosmecè sabe melhor do que eu 
que ella foi dada a seu padre por seu sargento-
mór. 

— E está sem morador? 
— Está, sim, senhora. Na véspera de fazer a 

viagem, que ninguém sabe para onde foi, seu padre 
Antônio disse-me estas' palavras que nunca mais 
hei de esquecer : « Como é possível que no logar 
para onde vou, tenha de entregar a alma a Deus, 
peço-te, Marcellina, que olhes por tudo o que é meu, 
a minha casa, a minha criação, as minhas planta-
çõesinhas, de que levo tantas saudades. » A estas 
palavras accrescentou elle estas outras : « Si eu 
morrer por lá mesmo, podem vocês dispor de 
tudo o que lhes entrego; sejam meus herdeiros; 
mas, emquanto não tiverem certeza do meu acaba
mento, tratem de minha casa como bons vizinhos 
e amigos. » Eu não tenho certeza de seu padre ter 
morrido, e Deus queira que elle tenha ainda muitos 

ni 



170 LOURENÇO 

annos de vida, e muito breve esteja de volta ao 
Cajueiro a que deu.tantos augmentos com a sua 
presença; mas, emquanto elle não chega, si a casa 
ha de estar enchendo-se de aranhas e de ratos, não 
é melhor que esteja servindo a quem já foi dono 
delia e das terras onde ella está, e que já morou 
e ainda ha de morar em ricos palácios? 

D. Damiana achou caminho na proposta, e acei
tou-a com reconhecimento. E para que tudo sahisse 
á feição, uma preta idosa, muito pegada com a 
viuva, e que fugira para o matto, por certo desgosto 
no engenho, vindo a saber as condições em que 
estava a senhora, appareceu no Cajueiro logo de
pois da mudança desta para alli, onde aquella ficou. 
Com a nova companhia d. Damiana passou-se para, 
a casa do padre, continuando Joaquina e Marian
ninha a morar junto de Marcellina na palhoça que 
fora levantada entre a lagoa e a casa queimada. 

Estavam as cousas neste pé quando uma noite, 
por volta de oito horas, d. Damiana, ainda não re
colhida ao seu quarto, sentiu ruido de pisadas pur 
perto da casa. Tinham-lhe dito que, sabedora de es
tar com ella occultamente a escrava Felícia, a auto
ridade viria tiral-aás escondidas do seu poder, a fim 
de adjudicai-a, como os outros bens, á coroa. No
vos dissabores e novas inquietações para a infeliz 
viuva. 

Era aquelle o único benzinho de que estava de 
posse; era todo o seu haver. E porque na actuali-
dade os serviços da escrava valiam pelo de cem es-
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cravos para a senhora de engenho, a idéa de lh'a 
tirarem trazia-a sobresaltada e agoniada. 

Por isso, ouvindo as pisadas já ao pé da casa, 
correu á cozinha em busca de Felicia. Esta não se 
achava alli, e a porta que dava para fora estava 
aberta. 

Tomada de exaltação momentânea, sem medir a 
gravidade do passo, a senhora de engenho ganhou 
o terreiro, resoluta a disputar a preza ao roubador 
que, valendo-se das trevas e do ermo, viera, com 
emboscada, despojal-a do ultimo possuido. 

Junto da porta estava, de pé, um homem, que 
parecia indagar, com as vistas, cautelosamente, si 
havia alguém dentro. Vendo-o só, a viuva, como 
si cobrara novos ânimos, encaminhou-se apressa
damente até onde elle estava, e falou-lhe com vehe-
mencia nervosa: 

— Senhor, quero a minha escrava, quero a mi
nha escrava. É o único bem que me resta; todos os 
mais; levaram em nome de el-rei; mas ella, não 
consentirei que a levem. Preciso de uma escrava 
Dará o meu serviço. A justiça deve estar satisfeita 
com a prata, os brilhantes, os moveis, os bens de 
raiz e até os santos de que me privou, quando eu 
delles mais necessitava para minha consolação. Faça 
de conta que Felicia já não existe, ou anda fugida. 
A única supplica que faço á justiça de Goyanna é 
que me deixe a minha negra. 

Estas palavras foram um raio de luz no espirito 
do desconhecido, que, a modo de espantado e con-
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fuso, nenhuma palavra dirigira ainda á agoniada 
senhora. Em logar de afastar-se, correu para ella 
como quem queria tomal-a nos braços. 

Este gesto atemorisou a viuva, que só então pa
receu medir o alcance da sua temeridade. 

Faltou-lhe inteiramente a coragem para susten
tar o seu papel. Quiz correr, mas entrara tanto pelo 
terreiro que, quando com os olhos buscou a porta 
da casa, viu, entre esta e ella, o desconhecido que 
se adiantara, e se approximava cada vez mais, fa
zendo menção de a querer cingir com os braços. 

— Não corra, não corra de mim, sinhá d. Da
miana. 

Foi tarde. Temor pânico tomara a gentil senhora, 
e após o temor viera o deliquio. Si o desconhecido 
a não amparasse, si a não sustentasse contra o 
peito, ella daria com o corpo em terra, tamanha 
fora a exaltação que lhe esgotara os poucos alentos 
deixados pelas adversidades recentes. 

O desconhecido era Lourenço. Acabava de chegar 
da fazenda do Jatobá. Deixara o cavallo preso pelas 
rédeas no fundo do sitio, e viera, pé ante pé, cau
teloso, para não ser visto, a fim de atravessar in
cólume a estrada e ganhar o lado opposto. Con
tando com o sitio deshabitado, tomara por elle para 
maior segurança ; mas, vendo aberta a porta da 
cozinha, e presentindo morador dentro da casa, 
por curiosidade ficara a espiar, quando sahiu d. Da
miana, que de modo nenhum o pudera reconhecer, 
não só porque estava longe de o suppôr tão perto 
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delia, mas também porque era de noite, comquanto 
esclarecida por tibio luar, e especialmente porque 
estava Lourenço trajado muito diversamente do 
costume, pois trazia chapéu de palha fina, burjaca 
preta, calças de ganga, botas de polimento, onde 
retiniam esporas de prata : numa palavra, Lourenço 
não era mais o matuto chão, descalço e vulgar como 
quando fugira de Bujary para não cahir nas unhas 
do Tunda-Cumbe. 

Toda esta transformação, como bem se compre-
hende, era devida ao padre Antônio que, na hora 
da partida, brindara ao filho com aquelle fato novo, 
o cavallo mais forte que tinha, o sellim e arreios 
do seu uso, alguns trajos caseiros que chegavam 
exactamente no rapaz, e um cartucho de moedas de 
prata, não sem recommendar-lhe primeiro que fosse 
tratando de se apresentar mais dignamente para 
que tivesse a consideração dos homens de bem; 
que deixasse a vida errante, e se empregasse em 
trabalhos estáveis; que fugisse de batebarbas com 
quer que fosse; emfim que se desse a respeito para 
que qualquer malfeitor-não se julgasse no caso de 
lhe fazer o que os três malvados haviam praticado 
com elle semanas antes. 

— Si tu não andasses cora mulheres dos outros 
na garupa, não havia de acontecer o que te acon
teceu. 

Por ultimo disse-lhe o padre Antônio : 
— Até aqui tenho somente tratado de ti; quero 

agora dar-te umas instrucções que se ligam com o 
10. 
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meu interesse. Ainda uma vez te encommendo, 
Lourenço, que a ninguém, excepto Marcellina, te 
succeda declarar o verdadeiro nome do dono d'esta 
fazenda. Não quero fazer juizos temerários; mas 
uma voz intima, talvez a voz de Satanaz, está a 
dizer-me que, si os frades de Goyanna forem sabe
dores da minha estada nestas paragens, são capazes 
de mandar tirar o restante da minha inoffensiva 
existência, somente porque não consenti em prestar-
me a auxifial-os nos seus planos de iniqüidade e 
feroz vingança. Sê prudente e cauteloso. Não tenho 
grande apego á vida, Lourenço; mas não desejo 
que ella me seja tirada por outrem ninguém sinão 
por aquelle que me achou merecedor de guardar 
este pesado deposito. 

Ainda não de todo restabelecido, Lourenço dei
xara a fazenda por não poder vencer o desgosto de 
ver Bernardina casar-se com o Cypriano. 

— Está em minhas mãos — dissera elle mais de 
uma vez — impedir este casamento, que tanto des
gosto me tem dado; era só eu querer; tomava a 
rapariga outra vez na garupa, e abalava para este 
mundo que não tem fim. Mas o muito que devo a 
seu padre Antônio, que foi quem me arranjou ta
manha desgraça, prende-me tanto as mãos que eu 
não posso ser bom em nada. 

Bernardina, acommettida de grave enfermidade, 
ficara em cima de uma cama, ás portas da morte. 
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A chegada de Lourenço foi uma festa, uma pri
mavera para todos no Cajueiro; não foi somente 
uma festa, foi principalmente uma resurreição, uma 
evocação que reviveu illusões e esperanças mor
tas, porque elle já era tido alli por perdido para 
sempre, á vista da sua longa ausência e do si
lencio tumular que havia crescido em torno do seu 
nome. 

Passados alguns dias depois da abortada tenta
tiva de tomada de presos, começaram a mostrar-se 
no Cajueiro, umas vezes á bocca da noite, outras ao 
raiar do dia, nunca em hora certa, sujeitos estra
nhos de suspeitas cataduras, que alguns vizinhos 
diziam ser do rancho do Sipó. Mais de uma vez 
Marcellina havia sorprendido um ou outro ron-
dando-lhe a casa, como quem espiava a vida dos 
moradores. De uma feita, um delles, com todo o 
desplante, encarando a matuta, perguntou-lhe: 
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— Que novas me dá você de seu filho, que ha 
muito ninguém lhe põe os olhos em cima? Pois era 
agora occasião de apparecer quem andava por estas 
beiradas arrotando tanta valentia. 

— Eu ia perguntar mesmo a vosmecè — tornou 
a cabocla — o fim que lhe haviam dado; porque 
não sei onde elle pára. De todo o mal que aconteça 
ao rapaz, eu só tenho que me queixar de vosmecès, 
porque sem razão juraram dar-lhe fim, desde 
aquella matinada que os homens fizeram para 
soltar seu Cosme Cavalcanti. Começaram a espalhar 
que Lourenço tinha sido o autor da tragédia, e 
quasi que o matam. 

— E quem foi sinão elle què metteu os outros 
na dansa? Não foi outro. Você deve saber de tudo, 
e agora põe-se de fora, como quem não sabe como 
se arranjou a historia. Eu só queria ainda encon-
tral-o com vida. E si fosse hoje, que estou com os 
meus calundús, você e elle haviam de ver o 
bonito. 

— Vosmecè não tem razão; o rapaz não é máo. 
— Elle sempre foi muito mausinho, não por 

você, mas pelos bofes que trouxe do Pasmado. Pelo 
gosto de você elle não fazia muita cousa que não 
era para elle fazer, porque elle não é nada; mas é 
que elle já lhe tomou o fôlego, e não leva mais você 
em conta. 

— O que eu sei é que vosmecès deram fim a meu 
filho; só me parece que nunca mais o tornarei a 
ver. 
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Ditas estas palavras, Marcellina poz-se a chorar, 
emquanto o espião, como si se coramovera, ou con
vencera, nenhuma lhe voltou em resposta, e deu 
logo o andar. 

Posteriormente espalhou-se em Goyanna que o 
rapaz tinha morrido. Pedro de Lima dizia a quem 
queria ouvir, jactandp-se da sua proeza, que havia 
deixado por morto o filho de Francisco á beira do 
Tracunhaem, por occasião de encontral-o, vindo 
elle Pedro de Lima entender-se com o Tunda-
Cumbe sobre certo diligencia de muita circums-
tancia. 

Ocioso será dizer quanto esta triste nova enlutou 
as mulheres que por tantos laços, cada qual mais 
estreito, se achavam ligadas ao joven almocreve. 
Marcellina, comquanto acostumada a receber más 
noticias desde que Francisco se ausentara, e que 
Lourenço dera em fazer freqüentes jornadas para 
fora; Marcellina que, muitas vezes, quando alguém 
vinha dizer-lhe que seu filho estava preso, que o 
marido era morto, tinha esta resposta invariável : 
« Tempo de guerra, mentira como terra », desta 
vez não poude suster as lagrimas por muitos dias ; 
e quanto mais tempo se passava, mais crescia aos 
seus olhos a certeza daquella infausta nova, que o 
testemunho pessoal de Pedro de Lima e dos dois 
companheiros, verificado por pessoas serias, viera 
confirmar em termos que não admittiam replica. 

Foi nestas condições que Lourenço resurgiu ines
peradamente, vivo, forte, e até mais bonito de 
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feições. A longa estada á sombra, pela enfermidade, 
e posteriormente pela convalescença, dera occasião 
a que as suas formas se desenvolvessem e augmen-
tassem, se lhe afinasse e clareasse a pelle, enne-
grecesse ocabello, apontasse a barba. Essas fôrmas, 
já varonis, adquiriram um novo dom — a genti
leza; os olhos, já cheios de brilho, receberam de 
desconhecido centro de luz novos raios em que se 
deixava conhecer o reflexo de paixões impacientes. 
A expressão dessas espheras luminosas, que gra
ciosamente se moviam entre pestanas finas e bastas, 
era banhada em áureas vivacidades, com uns longes 
de lampejos lácteos, que um pintor poderia copiar 
para primor das suas estampas. Demais, — e era 
talvez esta circumstancia exterior o que mais affir-
mava a differença — no trajar, Lourenço já não 
era o almocreve tu, desasseiado e grosseiro; as 
novas roupas em que appareceu mettido, davam-lhe 
o aspecto que distingue os homens de boa proce
dência e educação. Poucos mezes bastaram para o 
affecto do pae transformar o filho, 

No outro dia pela manhã, reunidos todos na casa 
oecupada por d. Damiana, Lourenço deu mostras 
de não ter mudado do seu sentimento para Fran
cisco, assim como tinha mudado de fôrmas e trajo. 

— Eu vim somente dizer-lhes, advertiu elle, que 
não morri, porque nem eu posso ficar por muito 
tempo aqui á vista de todos, nem, ainda que pu
desse, ficaria, antes de saber noticias de meu pae. 
Eu sempre cuidei que elle já estivesse de volta; 
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mas uma vez que ainda não veiu, uma vez que está 
sabe Deus onde, deve ir ver si o encontro, vivo ou 
morto. 

— Filho abençoado, tornou-lhe Marcellina, era 
isto mesmo o que eu te queria dizer. Vae, e não 
voltes sem trazer Francisco adiante de ti. Não me 
digas nem por graça que elle morreu, porque assim 
como tu tornaste cada vez mais bonito, quando 
todos aqui diziam e até eu cuidava que já não 
existias, assim Francisco ha de tornar também, 
gordo, forte e mais maço, que Deus não ha de 
permittir que meu marido, tão bom, morra por 
ahi além sem ter quem, na hora da morte, lhe 
chame pelo nome de Jesus. 

Nada, porém, ficou assentado quanto ao dia da 
partida. Lourenço disse que se sentia cançado da 
longa jornada; d. Damiana, que ficara muito aba
lada do susto e commoção por que passara na noite 
precedente, pediu tempo para escrever, com a de
vida pausa e meditação, uma carta minuciosa que 
Lourenço devia entregar a Amador, único parente 
que, comquanto preso, a podia actualmente valer e 
soccorrer. 

Um ponto negro, que se mostrara logo no hori
zonte illuminado pela presença do rapaz, começou 
a avultar de hora em hora — a idéa do perigo que 
elle correria, si se deixasse ficar no Cajueiro, em-
'quanto não seguia para o Recife. Aos olhos de 
Marcellina, prudente e prevenida, já começavam a 
apparecer a cada canto os vultos suspeitos, os es-
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piões sinistros que tempos atraz haviam tido as 
vistas sobre a palhoça, ameaçando devassal-a e 
esmerilhal-a, cantinho por caminho, na intenção 
de descobrir quem havia incorrido no ódio dos 
mascastes pela sua dedicação aos nobres. Marcel
lina tinha o coração nas mãos, de sobresaltada e 
temerosa que andava. Ainda não haviam decorrido 
vinte e qnatro horas depois da chegada de Lou
renço, e já a solicitude da cabocla, estremecendo 
pela segurança delle, não sabia onde o resguardar 
de emboscadas e delações inimigas. 

— Tu não podes ficar aqui muito tempo, Lou
renço. Vô lá como te avens. 

Depois de reflectir por alguns momentos, Lou
renço, dando mostras de ter achado a melhor so
lução, tranquillisou os espíritos com estas pala
vras : 

— Não se importem commigo. Os cabras não 
hão de lamber-mc. Tenho um logar que ninguém 
suspeita, e para mim é o melhor que eu podia en
contrar. Irei dormir lá todas as noites ; e até de diâ  
estando eu lá, não ha quem seja capaz de desco
brir onde estou. 

Passou-se o dia sem cousa de maior. Quando o 
sol desappareceu por traz da matta do Bujary, 
deixando cahir sobre a estrada as primeiras sombras 
da tarde, o rapaz, armado com faca e pistola —uma 
pistola que encontrara em casa do padre Antônio—' 
despedindo-se das mulheres, tomou pelos fundos 
do sitio do mesmo padre,e alcançou a matta. Logo 
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adiante deu com o cavallo dentro do fechado onde 
o deixara todo o dia. Em vez de o cavalgar, foi 
levando-o por um cabresto, com grande difficuldade, 
porque não podia dar um passo sem lhe ser preciso 
antes abrir caminho atravez de folhagens e cipós 
emmaranhados, que faziam redes e tapagens de 
differentes fôrmas. 

Depois de andar um bom pedaço pelo matto a 
dentro, parou para se orientar. Tinha o espirito 
confuso. Perdèra-se no labyrintho, e não sabia onde 
estava. Com o rigoroso inverno, as antigas vere
das haviam desapparecido, e em logar dellas, e 
onde suppunha encontra-las, o que achou foram 
arvores novas, cujos galhos se entrelaçavam, 
fazendo, com os longos fios e as miúdas folhas 
dos cipós, largos pannos que o seu braço por fim 
já se sentia cançado de mutilar e romper. A cada 
passo ouvia o sibilar de cascavéis, ouvia os sus
peitos ruidos da massa enorme da selva que se não 
affronta impunemente. 

— Por onde ando eu, meu Deus? disse, come
çando a apoderar-se de inquietação. Estou perdido. 
Já nada vejo. Escureceu de todo mais cedo do que 
eu cuidava Agora não ha outro remédio sinão 
ficar aqui mesmo. 

Quando estava neste soliloquio, ouviu, não longe 
do ponto onde parará, rumor de cavalgada e vozes-
Deu mais alguns possos para a frente, e poude reco
nhecer, por entre as sombras da noite, que estava, 
não no seio da matta, como julgara, mas á beira do 

11 
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cercado do engenho Bujary. Obra de cincoenta 
braças na frente delle passava a estrada, e pouco 
adiante se deixava ver, como uma grande lage, 
escalvada e negra, a casa grande do engenho. 

— Ora, meu Deus! Como vim ter aqui? 
Ficou um momento em silencio, observando o 

logar, combinando as idéas, buscando uma reso
lução. 

Não tardou muito que lhe occorreu um pensa
mento singular, e, na realidade, original — o de 
ir pernoitar na própria casa do engenho, que, com 
quanto seqüestrada com os demais bens do defunto, 
nenhum destino se lhe havia dado ainda. 

— E' e não é arriscado dormir lã — disse Lou
renço, como si praticasse comsigo mesmo. Quem é 
que ha de pensar que eu vou dormir no engenho? 
Ainda que soubessem que eu já estou em Goyanna, 
ninguém havia de me julgar com a coragem de ir 
recolher-me na casa grande, quanto mais não ha
vendo quem saiba que eu cheguei. Em vez de arris
cado, eu acho até que é o logar mais seguro que 
posso encontrar por aqui para estar. Nunca nin
guém ha de lá ir em minha procura. 

Lourenço quebrou as varas do cercado, para que 
o cavallo pudesse passer, e, logo que lhe pareceu 
estar longe a cavalgada, atravessando a estrada, 
tomou para a casa grande. 

Chegando ahi, estranhou quasi tudo o que viu. 
Nada ha que desfigure tanto os logares destinados 
á habitação do homem como deixal-os por algum 
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tempo sem habitador, porque tomam conta delles 
outros habitantes de diversa natureza, tomam conta 
delles os mattos, os musgos, as parietarias, os bichos 
peçonhentos : a situação demuda-se : as paredes 
amarellecem ou ennegrecem : aqui escalvam-se, 
acolá embuçam-se nessa vegetação parasita que 
estende os seus domínios mais depressa pelas re
giões onde pisou o pé, ou pousou a mão humana, 
do que nas regiões virgens em que plantas mais 
fortes e avultadas não lhe dão logar á invasão. 

A' roda da casa nascera um jerobebal espesso, 
em cujo fechado poderia esconder-se, não um só 
homem, mas muitos homens; dentro delle, em caso 
de aperto, ainda mesmo de dia, Lourenço poderia 
occultar-se com o cavallo, sem receio de ser des
coberto, a não haver suspeita ou denuncia que 
determinassem busca minuciosa. 

0 seu primeiro passo foi para a estrebaria. 
— Ponho ahi o meu cavallo, e deito-me perto 

delle. Uma noite depressa se passa. 
Assim fez. A porta da estrebaria estava encos

tada, mas não trancada. A invernada tinha esbu
racado as paredes do lado do norte, e pelos buracos 
penetrava no interior a escassa luz da lua nova, 
que mal deixava distinguir os objectos, dando-lhes 
feições que infundiam pavor. 

Lourenço poz o cavallo a comer na longa man-
gedoura deserta um pouco de milho que trouxera 
do Cajueiro, e estendeu-se sobre uma taboa velha, 
junto da porta. 
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— 0 ladrão que entrar aqui, ha de primeiro pisar 
em mim, antes de pegar e cavallo. 

Tentou dormir, mas não poude. As sombras do 
aposento destinado a animaes, e não a homens, 
lançavam-lhe vagos temores no espirito. De um e 
outro lado ouvia silvo de cobras. Pesados sapos 
saltavam-lhe por cima do corpo, augmentando a 
intensidade das impressões desagradáveis. 0 mau 
cheiro das emanações deletérias que se despren
diam de restos de matérias corruptas por tantos 
mezes retidas naquelle pequeno espaço, onde o ar 
não girava livremente, começaram a produzir no 
hospede tonturas e náuseas, que o determinaram a 
mudar de pouso. 

Ponsou então em pernoitar no sobrado. Mas 
havia de deixar o cavallo sem defesa? Ainda si a 
estrebaria pudesse trancar-se... 

Levando a mão á porta, deu ahi com a chave na 
fechadura. 

— Ora bem! disse com satisfação. Fechada a 
porta, já não será tão fácil furtarem o animal. 
Qualquer barulho me despertará, e em dois saltos 
estarei cá embaixo. 

Lourenço deu volta á chave, que tirou. A porta 
era segura. Não a podiam pôr dentro com duas 
razões. 

Rodeou a casa, não sem as devidas cautelas, e, 
vencida a escada de tijolo, parou á porta da en
trada, entre as três janellas da direita, e as outras 
três da esquerda, que davam ao sobrado o aspecto 
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de um convento. Pela entrada principal não podia 
abrir caminho, visto que estava trancada; mas, 
como com a força das chuvas, ou da ventania fora 
aberta a primeira janella da direita, para a qual não 
era difficil passar do peitoril de pedra e cal com que 
terminava o longo panno de parede que ladeava a 
escada, sem esforço poude elle alcançar o batente, e 
saltar dentro. 

A sala, onde se achava, era a destinada ás mu
lheres. Penetrando ahi, sentiu-se tomado de instin-
ctivo respeito, porque poucas vezes em vida do sar
gento-mór tivera occasião de chegar até o aristo
crático aposento de d. Damiana, e sempre que nelle 
entrava, era seguido de todos os escrúpulos que a 
nobreza e a representação da gentil senhora im
punham aos que mais ou menos dependiam da sua 
casa. 

A admiração do rapaz foi ainda maior quando 
notou que a mobília nova, comprada por João da 
Cunha para occupar o logar da que fora arremes
sada de cima ao pateo do engenho e ahi entregue 
ás chammas pelo bando do Tunda-Cumbe dois an-
nos antes, estava no mesmo logar em que a vira 
pela ultima vez. 0 santuário, o estrado, o bofete de 
d. Damiana faziam nascer a illusão de morar ella 
ainda na sua casa, longe de qualquer constrangi
mento, e ainda menos penúria. O seqüestro parecia 
não haver tido sinão um fim — o de humilhar a 
viuva e o nome do orgulhoso membro da no
breza. 
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Bem depressa porém outras foram as impressões. 
A luz do luar, alongando-se pela sala em fôrma 

de um vasto lençol da largura da janella, mostrou-
lhe a porta da alcova aberta, e lá dentro um vulto 
de grandes dimensões que apparecia, como uma 
larga mancha escura, no fundo da parede. Era a 
cama do casal ausente, do casal que nunca mais se 
de ajuntar havia alli, cama altaneira, ao paladar do 
tempo, para a qual se subia por degráos. Estava 
nua, mas tinha o estrado em ser. 

Lourenço parou defronte delia; contemplou-a por 
instantes ; chegou a commover-se. Aquella arma
ção parecia-se mais com uma eça do que com o 
tecto de um leito onde a tranquillidade e o repouso 
deveram ter dado momentos de suave satisfação, 
Os bons tempos tinham passado por cima daquella 
arvore de felicidade, tinham-lhe levado os adornos 
e elegância, filhos da posse e condição dos conju- i 
ges, e tinham-lhe deixado os ramos nús, seccos 
e desgraciosos. Representava o arcabouço da 
passada existência, outr'ora vestido de lençaria. < 
sedas e damascos, agora mal coberto por tecidos 
de outra espécie — os que fabricavam no escuro e 
no silencio as aranhas, essas industriaes dos bair
ros despovoados. Era a imagem viva do casal já 
desfeito em parte pela morte Figurava a viuva re
duzida á extrema pobreza, desataviada, recolhida, 
em escuro canto e condição. Tudo o que fora gran
deza e soberba, desapparecera com o finado con
sorte. 
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Logo que se desvaneceu esta primeira impressão, 
que não podia durar muito, porque o momento não 
era para reflexões philosophicas, nem o cérebro do 
rapaz comportava larga meditação, occorreu-lhe a 
idéa de passar a noite na própria cama diante da 
qual se achava. 

Mas agora eis que lhe surgem novos escrúpulos 
no curto espirito; nova lucta vem ahi travar-se: 
vem o respeito pueril dizer-lhe que não devia occu-
par o logar que pertencera a tão nobres e respei
táveis pessoas. Pareceu-lhe que o vulto do sargento-
mór surgiria diante delle, com a usual arrogância, 
para tomar-lhe satisfação da sua ousadia. 

— Deitar-me na cama de seu sargento-mór! 
advertia elle dentro em si mesmo. Dormirei em 
outro logar, naquelle estrado, ou naquelle canapé. 

Antes de se decidir por qualquer dos moveis in
dicados, chegou-se á janella para ver si havia al
guma novidade da banda de fora. Era tudo silencio 
e immobilidade. Abaixando a cabeça para o lado da 
cavallariça, e prestando attenção como quem escu
tava, pareceu-lhe ouvir longe, longe, o estalido do 
milho quebrado pelos fortes molares do cavallo. A 
lua estava no horizonte, e mal esclarecia a paragem 
com a sua luz enfraquecida. Ao cabo de pouco mais, 
a escuridão dentro do sobrado seria completa. 

Lourenço voltou-se então para a alcova, e ganhou 
resolutamente a cama. 

Por um phenomeno physiologico, que os sen-
sualistas ou os materialistas talvez expliquem fácil-
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mente, em logar do vulto do sargento-mór, o que 
surgiu na fantasia do rapaz, foi a imagem da viuva, 
conjuncto de perfeições humanas. Deitar-se na 
mesma cama onde ella se deitava, afigurou-se-lhe 
o mesmo que ter a gentil viuva a seu lado. A inti
midade com umobjècto de pessoa que consideramos 
acima de nós, parece dar-nos a intimidade com o 
próprio dono delle : abate as barreiras, enche os 
abysmos que nos separavam. 

íllusão ou phenomeno natural, Lourenço sentiu-
se immediatamente outro. Accenderam-se-lhe as 
paixões, determinando-lhe estremecimentos ner
vosos. Offegava, como si a imagem da formosa 
mulher fora uma realidade, e esta alli estivera com 
a vida, o calor, a suavidade da pelle, a voluptuosi-
dade do amplexo e do osculo, produzindo nelle a 
excitação, ou antes estimulando-lhe as suffocantes 
ambições da carne. Lourenço pensou em tudo o que 
a natureza põe nas fôrmas da mulher bella para 
adoçar no homem, por instantes, as agruras deixa
das pelo trabalho, que é a sua lei fatal, pela inveja 
dos outros homens, pelas injustiças da sociedade, 
emfim pelas misérias da communhão exterior, que, 
si em certos casos protege e ampara, em outros 
gela crenças veneraveis, destróe incentivos nobres, 
desnorteia e avilta affectos que devia encaminhar e 
ajudar a subir, bafeja ruins paixões que desenvolve 
indirectamente, communica a bons corações o virus 
da sua perfídia, ensina maus caminhos pelo seu 
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exemplo, planta a semente do egoísmo onde havia 
o germen da generosidade natural. 

A illusão,casando-se com a lembrança, poz na fan
tasia do rapaz um quadro completo. Elle reviu,por
ventura mais vivamente, a scena em que represen
tara vinte e quatro horas antes, perto da casa do 
padre Antônio, com a orgulhosa senhora de en
genho. Sentiu novamente nos braços, desta vez 
com melhor consciência, porque em logar do ines
perado de então, tinha agora o conhecimento pré
vio e a sensação antecipada, sentiu o doce contacto 
do corpo de d. Damiana, inteiramente entregue ao 
seu corpo. A precipitação com que atravessara a es
trada e fora bater, sobresaltado e afflicto, á porta 
da palhoça onde já dormia Marcellina, não lhe tinha 
dado, além disso, occasião para bem apreciar os at-
tractivos daquella que carregara, em desmaio. Es
ses attractivos desenhavam-se agora, no fundo 
sombrio do quarto, como si fora em illuminada tela ; 
e elle via-os distinctamente, um por um, cada qual 
mais encantador, ou fossem os grandes olhos ter
nos que ella puzera nelle quando tornou a si, ou 
fossem os espessos cabellos negros que pelos hom-
bros se lhe espalharam, ora cobrindo, ora desco
brindo o collo anhelante, ou fossem as mãos afi-
ladas, aristocráticas, frias, em que elle pegara tre
mulo e commovido, ou fosse, sobre todos os outros 
attractivos, o corpo, nem muito pobre nem muito 
rico de carnes, mas muitíssimo gracioso, pelas cur
vas brandas, pela flexibilidade comparável á das hastes 

11. 
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das plantas novas que,ao mais leve toque da viração, 
se inclinam, e tornam logo á sua natural attitude. 

Lourenço viu tudo isto, ora vagamente, ora per 
manentemente, sem poder ter diante dos olhos 
outra visão. 

Não dormiu um só instante, posto houvesse le
vado a noite neste sonho fantástico e ideal. 

Quando menos pensava, a primeira claridade do 
dia penetrou na câmara. 

Passara toda a noite lidando com a viuva do sar
gento-mór, no dormir mais original que ainda ti
vera na vida. 



XIII 

Aos vinte etresannos de idade, por grandes que 
sejam os dissabores e desenganos, ninguém pôde 
impor ás suas próprias paixões que se não agi
tem. 0 coração, como o cérebro, rege-se por leis 
impreteriveis. Ora, a primeira, ou, ao menos uma 
das principaes dessas leis, é a mocidade, que quer 
dizer, na linguagem pratica, força, resistência ás 
adversidades, confiança no volver dos dias, esque
cimento das dores passadas, fé — não encontro 
outra palavra que tão bem designe o poder de não 
cahir aos golpes dos acontecimentos, e de arrostal-os 
com intrepidez — fé nas energias physicas e nas 
aspirações espirituaes, que diz interiormente, com 
accentos propheticos : — Não esmoreças, não en
fraqueças. E's moço, resiste ; vence as difficuldades ; 
lucta com as resistências que se atravessam. Não 
vès no mundo, no passado, na historia, nos teus 
dias, não vès os moços dominando terríveis oppo-
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sições, porqua elles têm força, porque os seus mús
culos, os seus nervos, o seu cérebro ainda têm vigor 
para muitos annos, para muito tempo, e os annos 
e os tempos mudam as circumstancias, matam ini
migos, fazem surgir amigos novos, fazem apparecer 
outros merecimentos, criam novas recommenda-
ções, restabelecem o império da justiça, que é a lei 
em virtude da qual cada um deve adquirir aquillo 
que vale ? 

D. Damiana era um poço de desgostos. De uma 
alta representação na villa onde nascera, cahiu na 
planície da pobreza, afundou-se na obscuridade. 
As sedas e aos brilhantes substituiram-se-lhejoiase 
roupas da viuvez. Os sorrisos que soiam entreabrir 
lhe os lábios quando, para commemorar datas dis-
tinctas,se reunia em sua casa a primeira nobreza do 
logar, haviam desapparecido sob as lagrimas silen
ciosas e longas, que lhe desciam agora pelas faces 
cobertas de mortal pallidez. E' fácil imaginar o des
gosto que lhe acarretara a súbita transformação. 

Mas uma jóia, um thesouro, havia ficado com ella, 
por não lh o poder arrebatar a morte do marido, a 
ausência dos parentes, as injurias da plebe amoti
nada e capitaneada pelos inimigos da nobreza, o se
qüestro, a rápida mudança de uma existência talvez 
de fasto para uma existência que estava ao nivel 
das que sustenta a caridade particular; essa jóia, 
esse thesouro eram os seus vinte e três annos; 
era a musculatura nova ; eram as carnes rijas, o 
sangue puro, o coração sem lesão, a massa ence-



LOURENÇO 193 

phalica forte, funccionando regular e plenamente. 
Para quem está em semelhantes condições, a re

signação não tarda, e a resignação em casos taes é 
o resurgir das esperanças um instante submersas 
no mar dos contratempos. D. Damiana conformou-
se. As fadas amigas, nas quaes se acreditava então, 
praticando com ella, em mysterioso e secreto dia— 
lecto, tinham lançado no seu espirito estas idéas : 
— Pensarás que o mundo se acabou para ti, com a 
morte de teu marido, com a perda dos teus bens? 
Enganas-te. Tens belleza,e estás na flor da vida. Si 
choras hoje, amanhã poderás ter nos lábios sorrisos 
novos, mais louçãos talvez que os que perdeste. 
Si estás agora na miséria, poderás d'aqui a pouco 
voltar á abundância, e reergueres o sceptro que te 
cahiu da mão. 

D. Damiana acreditou nestas vozes lisonjeiras, 
que não eram vozes de fadas, porque as fadas,como 
anjos, ou diabos, ou quesquer influencias de se
melhante natureza, nunca existiram sinão nas su
perstições dos tempos ignaros que precederam os 
nossos, mas, sim, eram a linguagem natural da 
consciência, enriquecida e esclarecida pela obser
vação e pelo conhecimento da vida. 

Por singular coincidência que não é, todavia, 
difficil explicar, não ouviu ella estas advertências 
intimas sinão depois de ter wsto Lourenço. Não 
era elle o testemunho vivo e irrecusável dessa ver
dade ? De pobre e humilde, que fora, não se ia tor
nando pouco a pouco outro, quer quanto ás suas 



194 LOURENÇO 

posses, quer quanto á sua condição? Não havia 
achado um protector, — o fazendeiro desconhecido, 
que talvez fosse seu pae, visto que tinha para elle 
extremos de affecto e liberalidade pouco commum? 
Esse desconhecido não poderia dar-lhe mais tarde 
tudo o que era seu, e definitivamente afiançar a 
sua completa independência ? Assim como por uma 
volta inesperada, a sorte se tornara propicia para 
quem dantes rastejava no pó dos caminhos, porque 
somente para ella Damiana havia de ser implacável 
eimmudavel? Não era possível que dentro de pouco 
tempo outra revolução rebentasse contra o gover
nador Machado, a exemplo do que succedera ao 
seu antecessor, Sebastião de Castro Caldas ? 

« — Quem me diz — ponderava comsigo a viuva 
— quem me diz que, de posse novamente dos meus 
bens, hoje no poder da justiça ou de terceiros, não 
se me deparará outro marido, que me levante da 
humildade em quem ora jazo ? 

Absorta nesta ordem de idéas, por entre as quaes 
o vulto do rapaz se mostrava na vaga recordação 
da scena do terreiro, estava d. Damiana sentada 
á porta do sitio, comas vista embebidas no laranjal 
verde e florido que o sombreava, quando presentiu 
que se avizinhava alguém. Voltando os olhos, deu 
com Lourenço, que vinha chegando do engenho. 

Vaga impressão de satisfação sentiu a viuva, des
cobrindo o rapaz. Durante a noite, sem que ella o 
quizesse, pensara mais de uma vez nelle. Fora 
triste a sua principal idéa. Temia que lhe aconte-
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cesse qualquer desastre. Si o prendessam, que 
seria delia e das outras mulheres ? 

0 seu semblante, talvez por isto, talvez por nas
cente interesse que a ia prendendo ao rapaz, trahiu 
o prazer intimo que a vista delle produzira nella. 
Quanto a Lourenço, trazia no rosto uns longes de 
pallidez, nos olhos brilho humido e a modo de amor
tecido, que lhe não eram usuaes. 

— Bom dia, sinhá d. Damiana —disse elle á 
viuva. 

Esta, sem se poder dominar, já tinha dito antes 
— Graças a Deus que te vejo, Lourenço. 
— Porque diz vosmecè esta palavra ? 
— Porque.... porque estes tempos estão crus. A 

gente deita-se livre, e accorda na prisão. 
— Teriam andado por aqui em busca de mim? 
— Não, porque não sabem talvez que estás no 

Cajueiro. Mas a idéa de que andam nas tuas pisadas, 
não me deixa o espirito. A cada canto parece-me 
ver inimigos e perseguidores. 

Lourenço mostrou-se satisfeito com estas pala
vras, que accusavam da parte da viuva solicitude 
para elle. 

E, como sem consciência, tornou irresistivel-
mente : 

— Eu também levei toda a noite pensando em 
sinhá d. Damiana. 

— Cuidavas, talvez, que me dariam na casa, 
que viriam fazer-me novos insultos. 

— Cuidei em tanta cousa, que nem vosmecè sabe. 
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Cuidei em tanta coisa, em tanta coisa, meu Deus!... 
De repente, accrescentou : 
— Vou ver minha mãe como amanheceu. Vou 

dizer-lhe que os cabras me deixaram em paz por 
esta noite. 

A primeira pessoa que o rapaz viu sentada á 
porta da palhoça, com os olhos na direcção d'onde 
elle ia, foi Marianninha. Pouco depois appareceu 
Marcellina. 

— Deitei-me com o credo na bocca, Lourenço. 
Deus te abençoe. Deixa-me tomar um fôlego bem 
comprido, que levei toda a noite com um peso no 
coração. 

Marianninha disse somente que não era bom 
Lourenço andar pelas bandas da casas do padre 
Antônio, porque os mascates que deviam ter os 
olhos na negra de d. Damiana, podiam vel-o, e 
prendel-o. Marcellina achou razão no que dizia 
Marianninha; mas Lourenço dissipou estes receios, 
observando que quando tivessem de cercara casa, 
haviam de vir de noite, e não áquellas horas. 

Na manhã seguinte, voltando Lourenço do so
brado, foi sabedor de uma novidade que o abalou : 
a casa onde residia d. Daminia tinha sido cercada 
de noite, e haviam arrancado de dentro a negra 
Felicia. 

Para ostentação do pouco caso realisou-se a dili
gencia á luz de fachos, e com grande acompanha
mento ; e para melhor fundamento desta publicidade, 
haviam feito correr antes voz de fama que naquella 
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casa estavam acoutados, além da negra, todos os 
escravos que tinham fugido para o matto, logo que 
a estrella do sargento-mór empallidecera. 

Os esbirros varejaram todos os cantos e recan
tos, não só da casa principal, mas também de todas 
as palhoças da redondeza. Na de Marcellina a busca 
foi miúda e paciente. 

0 troço — já se sabe, mas devo repetil-o, ainda 
com o risco de me tornar enfadonho—era composto, 
em sua maior parte, da ralé que formava o esqua
drão do Tunda-Cumbe. Informado de se planejar 
aquella diligencia, tinham vindo expressamente do 
rancho do Sipó, a porem, por obra as suas malda-

•des, esses vagabundos organizados em um corpo 
numeroso, que chegava aos pontos mais impor
tantes da vasta região das mattas, isto é, daquella 
região onde se mostravam situados os duzentos e 
cincoenta engenhos que se contavam então em 
Pernambuco. Tristes e lastimpsos tempos eram es
tes, em que « a vil e pifia canalha vagabunda tinha 
permissão de entrar pelas fazendas e moradas desti
tuídas do poder que as defendesse, adescompol-as, 
eroubal-as, como por officio, sem respeito á nobreza 
de seus donos, nem ao decoro das venerandas ma
tronas, nellas assistentes sem armas, sem forças 
e sem soccorro algum que as amparasse (1). » Me
donhos tempos em que « mettidos os nobres pelos 
mattos, suas mulheres, suas filhas e famílias em 

(1) Memor. hist. de Pern. 
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triste desamparo, o Camarão e o Tunda-Cumbe 
roubavam nas campanhas, matando cada qual por 
sua parte bois, vaccas e criações, e corriam e re
volviam os interiores mais recônditos das casas 
principaes de Pernambuco, sem cortezia nem res
peito ás suas donas (1). » 

D. Damiana mal poude resistir ao golpe de lhe 
tirarem a escrava. Tinha visto, cheia de coragem, 
ir-setoda a sua fortuna ; mas aquelle pequeno resto, 
que era quasi metade da sua existência, attento o 
estado em que se achava posta, não poude vel-o desap-
parecer do seu poder, sem cahir de cama. 

0 desacato, comquanto previsto, e a tristeza em 
que encontrou a senhora de engenho, snggeriram 
a Lourenço um pensamento que se deu pressa em 
realisar. A escrava foi logo arrematada por um 
senhor de engenho d'alli perto. Com elle entendeu-
se Lourenço; e com o dinheiro que lhe dera o padre, 
e uma pouca das economias destinadas por Mar
cellina á compra de um sitio, recomprou a Felicia. 
É inútil dizer a satisfação de d. Daminia, ao ver 
entrar novamente em casa a sua escrava de esti
mação. 

— Obrigada, obrigada, Lourenço, disse, sentindo 
algumas lagrimas humedecer-lhe os olhos. Besti-
tuiste-me uma parte da minha tranquillidade, do 
meu socego. 

Este acto foi origem de novas alterações no Ca-

(11 Metn. hist. de Pern. 
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jueiro. Marianninha, que notara grande frieza no 
rapaz, sentiu augmentarem-se as suas suspeitas e 
ciúmes. 

Uma manhã, voltando Lourenço da casa de enge
nho, onde continuava a pernoitar, porque mais do 
•que nunca se receiava de ciladas, viu na beira da 
estrada, no ponto que ficava justamente fronteiro á 
casa de d. Damiana, uma mulher sentada. Era a 
filha de Joaquina. 

— Que está fazendo aqui, Marianninha? 
Por única resposta, disse-lhe a rapariga : 
— .Olhe, Lourenço. Ha muito que tenho tenção 

de lher dizer os meus sentimentos. Você é muito 
ingrato para mim. 

— Marianninha, você parece que não está em 
seu juizo desde que cheguei. 

— É verdade que não estou. Vivo triste, sem 
gosto de nada. Desde que essa mulher veiu morar 
aqui, foi-se embora a minha esperança. Vejo tudo 
còr de carvão. 

— Que mulher? 
— Que mulher! Faça-se desentendido. Você bem 

sabe a quem é que me quero referir. 
— Tenha juizo, Marianninha. Você está offen-

dendo com suas palavras uma dona que não é qual
quer. Você esta dizendo cousas á tôa. 

— Estou dizendo o que meu peito sente. 
— Mas eu é que não estou para ouvir cousas que 

não devo. Que tenho eu com o que seu peito sente? 
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A rapariga inclinou a cabeça. Não teve outra res
posta sinão o silencio e as lagrimas. 

— Não chore, tornou-lhe o rapaz. Não sei o que 
querem dizer estas lagrimas. 

Esta fingida e calculada ignorância de Lourenço, 
irritando os melindres da matutinha, deu-lhe ani
mo para retorquir, com a cabeça erguida, em alti
tude de quem exprobrava : 

— Querem dizer que a sua ingratidão atravessa 
o meu coração como faça de matador. Bernardina, 
desgraçada no principio, vae ter um marido, vae 
ter sua casa; eu sou mais desgraçada do que ella, 
porque estou vendo roubarem aquelle que mè per
tencia. 

— Eu nunca lhe pertenci, Marianninha. 
Dizendo isto, com maus modos, deu o andar, 

deixando a rapariga sem pinga de sangue nas faces, 
porque todo elle lhe refluirá ao coração pela im
pressão nervosa. 

No dia seguinte, Lourenço não a encontrou alli; 
mas, no outro, ella lá estava quando elle atravessou 
a estrada, mais tarde do que costumava. 

Logo que seus olhos deram na filha de Joaquina, 
Lourenço encaminhou-se directamente para ella, e, 
com modos ainda mais rudes do que os da outra 
vez, falou-lhe nestes termos : 

— Marianninha, não faça mais isto, não faça. 
Devo-lhe alguma cousa, para você ficar aqui á mi
nha espera ? 

— Não me deve nada, mas quero vir vel-o. 
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Visivelmente contrariado, tornou-lhe Lourenço : 
— Não estou para semelhantes impertinencias. 

Não quero que me espiem, nem é bonito você ficar 
aqui, á beira da estrada, onde passa tanta gente. 

Mas ella respondeu-lhe com brandura que quasi 
o enterneceu : 

— Não se zangue, Lourenço. Eu não lhe mereço 
ingratidões, o que eu lhe mereço são outros senti
mentos. Nós podíamos ser tão felizes... 

— Felizes? Você é que está na obrigação de pro
curar a felicidade para mim, ou sou eu mesmo que 
a devo buscar? 

— Não se zangue, Lourenço — repetiu ella. O 
que eu defendo não é a sua, é a minha felicidade, 
que me querem tirar. Eu a tinha no coração ; mas 
isto não valeu de nada. D'ahi mesmo a estão arran
cando. 

Passando adiante, Lourenço deixou-a ainda mais 
chorosa que no outro dia. 

No momento em que a rapariga voltava á 
sua palhoça, Joaquina procurava-a na de Marcel
lina. 

— Já não éesta a primeira vez que Marianninha 
me deixa só, e vae metter-se não sei onde. A rapa
riga anda tão triste que tenho medo de alguma 
cousa. 

— Não adivinha você o que isto é? inquiriu 
Marcellina. 

— Que será? 
— Vontade de casar-se. 
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— Não duvido. 
— Marianninha não se esquece de Lourenço. 
— Lourenço é uma grande pessoa. Si eu visse 

minha filha casada com elle, considerava todos os 
meus gostos satisfeitos. 

— Eu tenho muito desejo de vel-o casado. Na 
idade delle o homem perde-se depressa si não se 
casa logo. Ora deixe estar que eu hei de falar a 
Lourenço sobre este negocio. Mas não vá dizer 
nada á menina. Nestes dois dias direi o que se 
passar. 

Marianninha, ao principio quasi inteiramente des
orientada com o que acontecera, tomou, por fim, 
uma dessas resoluções heróicas que somente o amor 
suggere, estimulado pelo ciúme. 

— Hei de vencer Lourenço pela minha cons
tância. 

Firme nesta resolução, foi esperal-o no ponto 
onde costumava. 

Lourenço tinha passado a manhã mais feliz da 
sua vida. Os seus colloquios com a senhora de en
genho nada offereciam digno de reparo; eram sem
pre sustentados em termos respeitosos e discretos; 
a coragem de Lourenço enfraquecia perante a idéa 
de revelar a sua mais preciosa illusão. Elle e d. 
Damiana conversavam sobre a guerra, as perse
guições, as occurrencias do tempo. O prazer de Lou
renço resumia-se em ver a viuva tão graciosa, em 
ouvir-lhe as palavras tão bonitas : o rapaz vivia 
encantado pela companhia. A viuva, do seu lado, 
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gostava de ver o rapaz, cujo rosto adquirira grandes 
attractivos; gostava de admirar nelle um grande 
animo. 

Tanto em um como no outro o que havia, quando 
assim se embebiam em mutua e branda contempla
ção, não era sinão amor ; mas este amor não sabia 
como se declarar; era um amor original — receio e 
respeito de um lado, superioridade, altivez, gratidão 
do outro. Era um amor que ainda não havia ama
durecido — eis a verdade. 

Lourenço fora feliz naquella manhã, porque, da 
conversação com d. Damiana, notara de parte delia 
menos altivez, mais benevolência, mais intimidade, 
e certas revelações de ternura que, comquanto sem 
a penetração que a educação gera ou aguça, o rapaz 
interpretou como a confissão tácita de lhe ir dando 
posse do seu coração. 

Vinha elle absorto na consideração de tão grande 
bem, quando, pela terceira vez, descobriu Marian
ninha no ponto sabido. 

De chôfre, passando da satisfação ao dissabor, 
apressou os passos para aquelle logar. A sua exal
tação revelou-se-lhe tão vivamente no rosto que a 
rapariga tremeu immediatamente do passo que 
tinha dado. 

Lourenço não poude dominar-se. Os seus instin-
ctos animaes, tanto tempo adormecidos,accordaram 
impetuosos, e offuscaram-lhe, por assim dizer, o 
discernimento. Com a violência que tinha quando 
lhe chegavam estas temíveis manifestações da in-
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dole bravia, pegou no braço da rapariga, como si 
fora um galho de arvores que quizesse arrancar. 

— Lourenço! gritou ella aterrada. Que é isto, 
Lourenço? 

— Ainda pergunta? 
A voz soturna foi um novo motivo de pavor para 

a rapariga. 
— Não lhe disse que não viesse mais aqui? 
— Foi o ciúme, o ciúme... 
— Ciúme! —clamou elle, irando-secada vez mais. 

— Si para me ver livre de quem tanto me aborrece, 
fôr necessário fazer uma morte, hei de fazel-a, hei 
de fazel-a. 

— Não me mate, Lourenço! — supplicou a rapa
riga em pranto. 

— Mato-te, sim. Noo quero mais enxergar-te 
diante dos meus olhos. 

Vendo no mesmo instante luzir a faca na mão 
do almocreve, Marianninha empregou os esforços 
que poude para soltar-se.Lourenço correu atraz delia, 
e chegou a feril-a cobardemente pelas costas. O mais 
vil assassinio ter-se-ia consummado, si a rapariga 
não alcançasse logo a palhoça. 

Lourenço parou á porta, enquanto Marcellina e 
Joaquina tomavam nos braços a moça banhada em 
sangue. 

— Que loucura foi esta, Lourenço? Dize-me por
que fizeste esta acção tão feia? Virgem da Concei
ção ! E eu que cuidava que estavas curado do teu 
mau natural, desgraçado filho. 
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De outro lado, Joaquina, indignada, horrorisada, 
dizia, com a valentia das mães offendidas : 

— Pela minha benção, te peço, filha, que não 
olhes mais para este homem. Esquece-te delle, filha 
de minha alma. 

Lourenço esteve um momento em silencio, con
templando estupidamente a sua triste obra. Pouco 
e pouco, a sua exaltação foi moderando, a sua 
loucura transitória foi cedendo o logar á consciên
cia. 

Cahiu em si. A pallidez dos finados tomou-lhe as 
faces. Enfiado, envergonhado, arrependido, deu o 
andar para onde estava Marcellina, e disse-lhe, 
pondo as mãos, em attitude de quem supplicava: 

— Não chore, não chore, minha mãe. Estou ar
rependido. 

— Pois não hei de chorar, quando te vejo dar 
tão triste cópia de ti ? ! 

— Perdôe-me, minha mãe. Eu sou um animal, 
sou uma fera. Não pensei no que fiz. Tudo isto se 
acaba, deixando eu o Cajueiro. Vou-me embora, 
vou-me embora. Si eu já tivesse ido em busca de 
meu pae não aconteceria isto agora. 

Abraçou Marcellina e sahiu enxugando os olhos. 

12 





XIV 

No mesmo dia em que se deu este triste caso, um 
cavalleiro, acompanhado de vistosos pagens, des-
cavalgou, por volta de três horas da tarde, á porta 
de d. Damiana. 

— Não me esperava por aqui agora, prima? — 
perguntou elle, logo que avistou a senhora de en
genho. 

Esta correu para o recém-chegado. Abraçaram-
se com effusão: lagrimas de contentamento orva-
lharam os olhos da viuva. 

— Por aqui, Amador?! Eu tinha já uma carta 
escripta para lhe mandar. 

— Então pensava que não nos tornaríamos mais 
a ver? 

— Que poderia eu pensar sendo tão crus 0£ 
nossos inimigos ? Só milagre. 

Amador sorriu ironicamente. 
— Sim, milagre foi; milagre do deus-assucar, 
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ou antes do deus-dinheiro. Não me comprehende, 
prima? Não sabe que Christovam de Hollanda, 
nosso parente, preso pelo Bacalhão, a dezoito caixas 
de assucar, de que abriu mão sua mulher, deve o 
ter voltado á liberdade (1)? Não sabe que o mesmo 
milagre se reproduziu com André de Abril de 
Souza, Antônio Cavalcanti Bezerra e outros (2) ? 
É um deus todo poderoso o deus-assucar: Felix 
José Machado rende-lhe culto especial, que não tem 
para o verdadeiro Deus — aquelle que o ha de pu
nir pelos seus crimes. Ao deus-assucar devo tam
bém a minha salvação. 

Amador tinha entrado. No exterior dava logo a 
conhecer que elle se tratava á lei da nobreza. Um 
pouco empertigado, um pouco arrogante, olhando 
por cima do hombro, era o mesmo que d'antes. A 
prisão não lhe abatera a vaidade. Solto, parecia 
mais orgulhoso que antes de ser preso. 

Percorrendo as vistas por sobre os objectos que 
cercavam a cunhada, e somente descobrindo nelles 
humildade e modéstia, não poude fugir de observar, 
com certo accento de moralista: 

— Mas, em que estado a venho encontrar, prima! 
Á ultima vez que a vi, foi ao lado de mano João. 
Tinha você todos os mimos da felicidade e da no
breza. Venho agora achal-o só, vestida de luto, 
quasi desamparada neste ingrato, ermo. Revezes da 
sorte. Mas Deus é grande. Quando você nem mais 

(li Histórico. 
(2) Histórico. 
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se lembrava de mim, entro-lhe pela porta para ve
lar pelo seu destino. Nada lhe faltará d'ora em diante. 
Estou livre, outra vez livre. 

Por occasião do jantar, Amador desenrolou aos 
olhos da cunhada o tristonho quadro das perse
guições e rigores. 

Principiou contando-lhe o que elle próprio sof-
frera de Luiz Braz, o famigerado carcereiro das 
Cinco-pontas. 

— Luiz Braz é a imagem fiel dos ministros, seus 
superiores na jerarchia, seus iguaes nas perfidias 
e manhas. 0 seu Deus já não é o deus-assucar; 
também não éo Deus d'Abr'ão, mas o deus-dobrão. 
Os grilhões, « feitos a molde de tormento e dé 
martyrio, porque não têm mais de um palmo, para 
impedirem aos presos o andar, com o ferro qua
drado e farpado para ferir, os elos tão justos que 
a alguns presos fazem inchar as pernas », os gri
lhões, inventiva do ministro da devassa, realisada 
pela câmara, enchem as mãos de Luiz Braz de alou-
rado fructo. « Sem mais ordem de justiça, elle os 
bota nos presos, para a preço de moedas d'ouro se 
livrarem delles. » Outras vezes, « quando quer que 
lh'as dèm, ameaça-os com elles », o que não pro
duz pequeno lucro. Nenhum dos presos logra escre
ver duas regras a quem quer que seja, sem pagar a 
este fiscal da tyrannia o costumado imposto. « As 
boas festas que Luiz Braz dá aos presos nas occa-
siões e dias dellas, é convidal-os para os grilhões, 
inventando novas ordens para botal-os, a fim de 

12. 
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haver, por este modo, em cambio, moedas d'ouro, 
porque mais que este valem em sua mão os fer
ros. » A este cão da porta do inferno, porque in
ferno é a prisão das Cinco-pontas, paguei eu o tri
buto extorquido pela sua fereza e perversidade. 
Provei dos seus grilhões; enchi-lhe do meu ouro 
as mãos. A carta que escrevi á prima, participando 
o fallecimento de seu marido, custou-me seis moe
das d'ouro. As pernas trago-as ainda inchadas do 
tormento infernal, mais rendoso que um engenho 
ou uma fazenda. Imagine a prima, pelo que rapi
damente lhe estou narrando, o que não. padeceram 
as onze victimas que compuzeram a primeira re
messa para Lisboa, o que não padeceram André 
Dias de Figueiredo, Bernardo Vieira de Mello, 
Cosme Bezerra, Cosme Bezerra Cavalcanti — nosso 
primo, João de Barros Corrêa, José Tavares de 
Hollanda, Leonardo Bezerra Cavalcanti, Lourenço 
da Silva e Manoel Bezerra, illustres martyres em 
que o governador e os infames ministros primeiro 
ensaiaram a sua saaiha. 

D. Damiana escutava, attenta e commovida, esta 
rápida relação dos padecimentos infligidos aos no
bres pelos instrumentos do governador. Por vezes 
benzia-se, de assombrada do que ouvia, e em que 
dlfficilmente queria crer. 

Amador proseguiu: 
— Com a chegada do desembargador Christovam 

Soares Romão, que vciu substituir Bacalháo, a 
sorte dos nobres, si não peiorou, não melhorou. 
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Tínhamos visto passarem os pés de um cadáver 
com um sovelão, para verificarem si a mdrte fora 
real ou mentida, como fizeram ao do respeitável 
capitão-mór João de Barros ; tínhamos visto mette-
rem no subterrâneo das Cinco-pontas o licenciado 
David de Albuquerque, porque « sendo advogado 
insigne e perfeitíssimo, conhecido por tal, e final
mente homem grande nas lettras e nome, temeram 
o governador e o ouvidor que por seu conselho 
viessem a pagar o mal que a tantos sem razão es
tavam fazendo — um homem quasi morto, chagado 
e sem mãos para servir-se » ; tínhamos visto man
darem matar o crioulo do capitão Nicoláu Pereira, 
cortarem-lhe a cabeça, levarem-n'a ao ouvidor, e 
receberem deste 3$000 de gratificação, por haver 
aquelle crioulo — instrumento da justiça divina 
— tirado a vida ao malvado bandido Pedro de 
Lima... 

— Pedro de Lima! exclamou a viuva. Já me pa
gou os insultos e ousadias. 

— ...Tínhamos visto todas estas estranhezas, 
sem contarmos as prisões, os sequestros, os despo
tismos contra a nobreza; e parecia-nos que o novo 
ministro, comquanto de muitos conhecido por apai
xonado e ambicioso, viria pôr cobro a tamanhos 
desatinos; mas o males não tiveram termo, prima ; 
a ambição e o ódio não desappareceram da face de 
Pernambuco: Christovam Romão seguiu o cami
nho de Marques Bacalháo. Um dos seus primeiros 
passos foi instar para que fossem embarcados os 
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onze martyres, que a esta hora, talvez, já tenham 
sido degolados em Lisboa. Tratou depois da devassa, 
na qual ouviu como testemunhas, hoje um mulato, 
amanhã um captivo, um vil, um desatinado, e com 
esta madeira podre erigiu a execrável fabrica des
tinada a servir de cadafalso á nobreza. 0 capitão 
Antônio da Silva Maranhão foi morto á espingarda 
pelos que o deviam prender ; e da morte ficou tão 
contente Bacalháo, que de alviçaras deu uma 
moeda de ouro aos que lhe levaram a noticia. 0 
capitão Antônio Bezerra foi recebido a toque de cha-
ramellas pelos mascates, regozijados da sua pri
são. 0 capitão Francisco de Freitas andou quatorze 
léguas, presas as mãos ambas nas algemas: Por 
impedir que os nobres se entendessem, foram esta
belecidos presídios em vários pontos, dos quaes 
não passam os passageiros, sejam brancos ou pre
tos, clérigos ou frades, por não terem licença de 
ir adiante, nem ainda de voltar para traz por 
mais que o desejem; somente em Tracunhaem se 
contam nove. E porque o ódio ainda não se sentia 
satisfeito, ordenou o governador que o Tunda-
Cumbe, com trezentos e sessenta vagabundos, se 
unisse com o Camarão e seus trezentos Índios, para 
baterem novamente as mattas, com cães de caça, 
« a fim de levantarem aos que, por fugirem dos 
homens, se haviam acolhido ao trato das feras. 
Neste exercício passaram largos dias sem verem 
rasto de pessoa alguma, andando mais de quatro
centas escondidas, e nem de todas as que chegaram 
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a esconder-se, puderam prender jamais algumas, 
porque não eram no matto tão afoitos os que as 
buscavam, como nas casas onde sabiam não haver 
mais poder que o das mulheres! » Prima, o que 
tèm feito contra a nobreza os portuguezes europeus 
com o seu ouro e os seus instrumentos de baixa ou 
de alta origem, nunca, nunca havemos de esque
cer. 

Amador sobresteve um instante. Tinha os olhos 
inundados de estranho e insólito brilho. Depois 
continuou: 

— « Cinco dias passou sem comer, o capitão-
mór Mathias Coelho, dentro de um páo ôco sem 
delle sahir; e o capitão Gonçalo Carneiro, homem de 
mais de setenta annos, outros cinco esteve debaixo 
da terra em um caixão bem coberto, ficando parte 
dentro de um casa, e outra parte fora delia, sem 
ser visto, aberto para ter entrada o ar. O sargento-
mór Domingos Coelho Nunes assistiu uma tempo
rada no meio do Capibaribe, entre umas lapas, sem 
maiscommercio, nem mais trato que com as águas 
do mesmo rio, e um filho que lhe levava o sus
tento. » Prima, a valentia dos pernambucos em lu-
ctar com todos os inimigos que esta guerra assa
nhou com o fim de abater egrégias tradições, tem-
se manifestado por vários modos que eu me sinto 
insufficiente para dar a conhecer. 

Em idênticas recordações levou Amador o resto 
do dia. 

Na manhã seguinte, deixando o campo das di-
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vagações, e mostrando-e mais ligado aos interesses 
da família, disse á cunhada : 

— Não lhe parece ser tempo de tratarmos da 
nossa ida? 

— Devo dizer-lhe, Amador, que, perdendo meu 
marido, encontrei uma protecção amiga — respon
deu d. Damiana. 

— Esta declaração enche-me de satisfação; mas 
devo também dizer-lhe que vindo a Goyanna, não 
tenho outro fim sinão levar você commigo, para o 
seio de minha família, que não é sinão a sua 
mesma. 

D. Damiana não disse uma palavra. Notando este 
silencio, accrescentou Amador : 

— Esteja prompta no mais breve tempo que fôr 
possível. Preciso muito de mim no meu engenho. 
Não posso demorar-me aqui sinão o tempo neces
sário aos aprestos para a partida. 

— Primo — tornou-lhe d. Damiana — muito 
lhe agradeço o seu desvelo; mas não estou resol
vida a deixar Goyanna. Por que razão deixarei a 
terra onde nasci? Bem sei que estou pobre, porque 
tudo me roubaram os perseguidores da nobreza; 
mas bem depressa me conformei com a adversidade 
e vivo hoje tranquilla neste ermo, sem outra co
biça sinão a de continuar a viver nelle. Você não 
conhece os thesouros de ternura das pessoas que 
me receberam em sua companhia. Marcellina, aos 
respeitos que, por sua condição obscura, julga de
ver ter para mim, ajunta affectos que me lembram 
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os de minha prezada mãe; Lourenço, filho de Mar
cellina, não sabe onde me ponha : a solicitude 
delle para mim não se pôde avaliar. Entre os meus, 
Amador, nunca encontrei nem hei de encontrar 
mais verdadeira estima. 

Estas palavras, impondo silencio ao irmão de João 
da Cunha, deram-lhe que pensar por alguns mo
mentos. 

Horas depois, voltou ao mesmo assumpto. Outra 
era a expressão do seu rosto, outro o tom da sua 
voz. 

Disse : 
— Em poucos mezes, prima Damiana, aprendeu 

você uma lição que é a repulsa viva e absoluta de 
todas as lições da nossa família e da sua vida pas
sada. Muito pôde a adversidade; seja, porém, qual 
fôr a sua conformidade com as circumstancias que 
tanto lhe mudaram os sentimentos, devo declarar-
lhe que não acho para isso explicação razoável. 
Comprehendo, e todos comprehendem, que, tendo 
você o espirito elevado e o coração catholico, as vi-
cissitudes da sorte gerassem nelles menos o deses
pero que a resignação, e que você visse nos últimos 
infortúnios largas occasiões offerecidas por Deus 
para dar provas das grandes qualidades de que e 

dotada. O que nem eu, nem você, nem ninguém 
poderá explicar, é este enfraquecimento dos laços 
que a ligaram por tanto tempo a uma vida distincta 
e limpa. Nem ainda é isto o que mais me admira. 
Quer saber o que me parece verdadeiramente mys-
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terioso e incomprehensivel ? E' a sua indifferença 
ás relações da família; é o seu desapego aos affec-
tos que sempre lhe tiveram os seus parentes, e> 

entre estes, eu sobre todos. 
— Mas quem lhe diz, Amador, que sou indiffe-

rente á sua benevolência, ás relações da nossa fa
mília? Será prova de desamor querer viver no meu 
retiro ? 

— Não é o retiro o que se lhe pôde estranhar, 
prima. E' natural que, havendo perdido aquelle a 
quem deve o seu maior lustre, busque occultar do 
mundo as suas lagrimas. 0 que não é natural é que 
você troque pela protecção que lhe devem os pa
rentes, a que, por caridade, lhe dão humildes es
tranhos. Isto é inexplicável. Attente bem nisso, 
prima. O mundo tem mil boccas maldizentes. Vendo 
você viver ás costas de uma família anonyma e 
pobre, o mundo ha de ter para mim os maiores 
baldões. Não ha de faltar quem diga que, á baixeza 
minha, e não ao seu capricho, na realidade difficil 
de comprehender, se deve o facto de ficar você 
vivendo de esmola, quando eu disponho de largos 
meios. 

D. Damiana foi sentar-se mais perto de Amador. 
— Amador, disse-lhe com voz supplicante, que 

interesse tem você de privar-me de uma illusão 
que me resta na vida? Quero ter toda a franqueza 
para você. Tudo o que acabou de figurar, já me 
tinha passado antes pelo espirito. O que o mundo 
poderá dizer de mim, já o ouvi eu da minha cons» 
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ciência. Mas, Amador — porque não lhe hei de 
dizer toda a verdade? —já não poderei viver apar
tada desta família sem sentir o coração despeda
çado. Não ha muitos mezes que estou aqui; mas as 
cadeias que me prendem a esta gente,são tão fortes, 
que si alguém as quebrasse, quebraria com ellas as 
veias do meu corpo, e não sei como poderia viver 
depois disso. Sinto que não terei forças para liber
tar-me de prisões que são hoje cordas do meu co
ração. 

Amador em poucas horas estava informado de 
tudo. Soubera de Felicia a historia da restituição 
delia; soubera da triste scena da estrada entre Lou
renço e Marianninha. Suspeitou que este e a viuva 
o amor os enleiara em estreitos laços. 

Ergueu-se, e deu alguns passos pela sala. Voltou-
se depois para a cunhada, em cujas faces a pallidez 
se estampava. Fitou-a, não revelando ódio, sim 
tristeza, não ira, sim desdém. 

— Sra. d. Damiana — disse-lhe — si se tra
tasse simplesmente da felicidade de uma mulher, 
fosse nobre ou mecânica, não seria Amador Caval
canti quem se interpuzesse entre essa mulher e a 
fonte da sua felicidade, posto que as mulheres, além 
de caprichosas, são muito fáceis de cegar-se e acham 
muitas vezes grandeza de leão no verme que rasteja 
pelo pó. Trata-se porém de uma mulher que foi 
recebida por um nobre, como legitima consorte, 
digna do seu nome e do seu sangue, á face da 
igreja e do mundo. Dobrada cobardia seria a 

13 
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minha, si eu fosse tão fácil em retroceder, quanto 
foi fácil a senhora em adiantar-se : como irmão 
desse nobre, tenho o dever de afastar de sobre o seu 
nome uma mancha imminente. Si eu não proce
desse assim, seria mais villão que o villão que, 
valendo-se da adversidade de uma senhora para 
quem nunca jamais devera erguer as vistas, poude 
lançar no coração delia germens fataes, de que se 
geraram serpentes peçonhentas. 

— A sua intenção é occulta, Amador. Seja claro. 
— Já comprehendi tudo, sra. d. Damiana; de 

tudo fui sabedor : o mysterio de ha pouco, pene
trei-o. Aquelle que morreu martyr da sua nobreza, 
vae ter um successor que nem um appellido tem. 
Os mascates não calcularam com esta vingança, 
que muito mais os deve alegrar do que a da própria 
morte do sargento-mór João da Cunha. A viuva 
deste nobre será amanhã mulher de um ente ano-
nymo, que percorre as estradas de Pernambuco, 
descalço e maltrapilho, vendendo os seus serviços 
por muito menos dinheiro do que vendia outr'ora 
os seus o Tunda-Cumbe. 

— Meu Deus ! Que está dizendo, Amador ! Que fiz 
eu, que o autorize a formar de mim este conceito? 
O senhor offende-me sem razão. Não preciso das 
suas lições para saber respeitar-me. 

— Si esta desgraça houvesse chegado ao meu 
conhecimento, antes de me ver outra vez livre, eu 
diria que Deus resolvera extinguir de todo a nobreza 
de Pernambuco, pela prisão, pela morte, e pela in-
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farnia. Não posso compellir, porque não tenho este 
direito, não posso compellir a sra. d. Damiana a 
zelara sua própria honra : a minha nobreza, her
dada de meus avoengos, augmentada com a edu
cação que me deram meus pães, impede-me de cons
tranger a ter nobre procedimento qualquer mulher 
que o não queira ter, ainda que essa mulher seja a 
viuva de meu irmão. Mas o direito de desprezar 
essa mulher, que é a primeira a desprezar-se, este 
eu o tenho, e ninguém pôde impedir-me de o exer
citar. A sra. d. Damiana é livre; pôde acompa
nhar-me, pôde ficar. O que porém lhe afianço é que 
Amador Cavalcanti saberá perseverar na altura a 
que tem direito, e aonde não chegarão jamais nunca 
ossalpicos das lamas levantadas pelos animaes dos 
arreieiros, ou pelos próprios pés destes. 

Amador não deixou tempo para mais a d. Da
miana. Voltando-lhe as costas, chamou immediata-
mente por um dos fâmulos, e, em voz alta, deu-lhe 
ordem afim de ter os animaes prestes para a volta, 
no dia seguinte muito cedinho. 

A' noitinha um vulto veiu rompendo do fundo 
do sitio, e, conhecendo gente de mais na casa, 
esteve para voltar: pouco depois, tirou para a co
zinha. Era Lourenço que, sem animo para deixar 
Goyanna, tornava ao Cajueiro. Felicia informou-o 
de tudo. 0 rapaz quasi perde o uso das faculdades 
mentaes. 

Passada esta primeira impressão, tomou para a 
palhoça, onde foi encontrar Marcellina chorando. 



2 2 0 LOURENÇO 

Com a sua presença a cabocla reanimou-se. 

— Não imaginas o que tem acontecido nestas 
vinte e quatro horas. Joaquina com Marianninha 
mudou-se das nossas vizinhanças; e sinhá d. Da
miana segue de madrugadinha para Jaboatão. O 
Cajueiro vae ficar bem triste. Quanta novidade em 
tão pouco tempo, sem a gente esperar! Felizmente, 
vejo-te ao pé de mim, filho. 

— Que lhe disse sinhá d. Damiana, minha mãe? 

— Sahiu ha pouquinho daqui. Ia banhada em la
grimas. « Nunca julguei — disse-me ella — que 
havia de passar por este golpe. Tinha para mim 
tão resoluto o meu destino! Mas, que hei de fazer, 
minha boa amiga? Amador é duro. Falou-me em 
nome da memória de meu marido. Disse-me que si 
eu o não acompanhasse, cobrir-me-ia de infâmia; 
que os mascates, para menoscabarem essa memória, 
me levantariam mil aleives. Tenho medo da má 
fama, muito medo. Além disso, não me pertenço, 
comquanto pareça que sou senhora de mim; per
tenço a uma familia. Como havia de ser feliz si não 
tivesse um nome! Na riqueza não vivi melhor que 
na pobreza. Mas, que hei de fazer sinão pagar o tri
buto que se exige de mim ? Nunca me esquecerei de 
ti, Marcellina, nem de Lourenço. » « Ah!—disse 
ainda ella — dize a teu filho que eu lhe quero falar 
antes de partir. » 

— Sinhá d. Damiana não sabia que eu me havia 
ido embora ? 
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— Não sabia. Eu não quiz contar-lhe o acto de 
descpero praticado hontem por ti. 

— Fez bem, minha mãe; mas o que não farei é 
vel-a mais. 

— Porque não has de vel-a, Lourenço, si a pobre 
senhora se mostra tão agradecida a todos nós ? 

— Mostra-se muito agradecida? Não tem de que. 
Não passamos *de uns miseráveis que não lhe fize
mos sinão o nosso dever. Si ella não nos tivesse 
nesta conta, não havia de deixar-nos com tanta in
gratidão. 

Quando ia a proseguir, Lourenço sentiu sobre o 
hombro uma pressão meiga. Voltando-se rapida
mente, viu junto delle a gentil viuva. A mão, que 
lhe pousara no hombro um instante, tomou uma 
das delle. Nunca o rapaz tinha sentido o doce con
tacto dessa mão fina e deliciosa, sinão por occasião 
do desmaio da viuva, ou nos fantásticos delírios em 
que elle se absorvia, durante as ultimas noites no 
sobrado. 

— Nãa me queiras mal pelo que eu faço contra 
a minha vontade, Lourenço, disse ella enternecida. 
Tenho o coração despedaçado. Minha alma fica no 
Cajueiro, ao lado de vocês. Mereço mais a tua com
paixão do que o teu aggravo. Levo commigo a 
saudade e a tristeza, bem cruéis companheiras; levo-
as para bem longe, donde talvez não torne mais 
nunca a esta terra dos meus pães, das minhas recor
dações, das minhas maguas. Não te esqueças intei
ramente de mim, Marcellina, nem tu, Lourenço. 
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— Ninguém ha de esquecer-se aqui do sinhá d. 
Damiana, respondeu o rapaz commovido. 

As lagrimas acudiram-lhe aos olhos. Deu o an
dar para a porta e desappareceu nas ultimas som
bras do lusco-fusco, hora atroz para os amantes que 
se despedem certos de nunca mais se avistarem. 



XV 

A liga de Tracunhaem engrossara. Reduzida, pela 
caçada geral, a trinta membros, compunha-se de 
quinhentos um annos depois, não se comprehen-
dendo neste números os escravos e aggregados dos 
senhores de engenho que com elles se haviam asy-
lado nas mattas. O nome do chefe andava de bocca 
em bocca. Falcão d'Eça era a égide dos expatriados 
a providencia dos perseguidos; alguns dos nobres 
tinham-n'o por doudo, muitos por temerário, a 
maioria delles por defensor das suas pessoas e for
tunas. 

Falcão nãodescançava. Mensageiros de confiança 
levavam os seus convites suasorios aos pontos 
mais afastados. Os nobres, que pela distancia em 
que ficavam de Tracunhaem, não podiam sem pe
rigo vir augmentar com suas pessoas o grande nú
cleo da resistência, remettiam mantimentos, roupas 
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e munições. Alguns tinham contribuído com escra
vos e moradores. 

Todas estas diligencias porém realisavam-se com 
grandes cautelas por evitar os grandes perigos a 
que se expunham os que nellas se mettiam. 

Como era este o único ponto que o açoite do go
verno ainda não lograra reduzir á ultima expressão, 
o governador tinha nelle concentradas as vistas. 
Muitos piquetes varriam quasi constantemente as 
estradas que iam ter a Tracunhaem; muitos percor
riam as proximidades do refugio. A cala momento, 
para assim dizermos, estavam sendo espiados os 
menores passos dos refugiados, e somente á co
nhecida valentia do chefe da liga se devia não se 
animarem os troços ambulantes do governador a 
penetrar no esconderijo onde aquelle chefe devia ter 
o centro das suas operações, e que elles por maiores 
esforços empregados não haviam logrado devassar. 

Coisas maravilhosas diziam-se sobre o ponto. 
Exaggerando as forças e recursos dos asylados, o 
povo propalava e acreditava que o inimigo, por 
mais poderoso, que penetrasse alli, estaria írremis-
sivelmente perdido. No dizer popular, as mattas 
estavam cortadas de minas. Inexpugnáveis fortifi-
cações haviam sido construídas para defendel-os de 
assaltos. Existia dentro um verdadeiro arraial de 
guerra, onde nada faltava. 

Havia exaggeração nesses boatos, que explicam a 
reputação quasi lendária, que cercava o nome do 
chefe da liga e a própria liga. 
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Ao contrario disso, Falcão d'Eça assentara por 
maior segurança não ter pouso fixo e ter muitos 
em vários pontos. Certo havia dentro das mattas 
uma região, um vasto perímetro que os nobres ti
nham por seguro, e consideravam do seu exclusivo 
domínio. Dentro dessa região, rica de naturaes de
fesas, em parte augmentadas pelo trabalho dos re
fugiados, moviam-se estes, segundo convinha. Certo 
tinham elles armas e munições, viveres e gente 
para luctar quando se offerecesse occasião; mas — 
póde-se quasi affirmar — não passavam d'ahi os 
seus elementos de defesa; porque o pensamento de 
Falcão não era ficar nas mattas por muito tempo, 
não era somente defender-se, mas principalmente, 
quando a medida dos seus recursos estivesse com
pleta, fazer irrupção sobre a villa odiada, e dar cabo 
do governador e dos ministros, ou, ao menos, ex-
pulsal-os de Pernambuco, a exemplo do que em 
1710 haviam feito a Sebastião de Castro Caldas. 

— Nós não somos negros fugidos, dissera elle 
uma vez a um dos campanheiros. Os negros con
tentam-se com o seu esconderijo. Quanto mais 
occulto é este, tanto mais lhes convém; porque 
os negros fugidos, como os morcegos, têm horror 
á luz. Nos somos patriotas, que nos ajuntamos aqui 
especialmente para combinarmos sobre os meios de 
lançar fora da terra, que nos deixaram nossos avós, 
os instrusos que miram apoderar-se da herança 
que nos deixaram nossos pães. As mattas de Tracu
nhaem nãosãoosPalmares. Aqui ha homens livres 

18. 
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que tratam de castigar o despotismo ; aqui ha pa
triotas que esperam quebrar as cadeias com que 
pretendem éncorrental-os aventureiros ralados de 
cobiça; aqui não ha escravos, ha senhores, que 
hão de castigar, como a escravos, esses estrangei
ros, que inculcando-se amigos de povo e attrahin-
do-o a si, têm o pensamento clandestinado de tor
nar-se donos de Pernambuco. 

Em um dos primeiros dias de junho de 1714, 
cortando por manhosas veredas que iam dar na 
região dos homisiados, onde eram esperados, qua
tro sujeitos chegaram a um dos pousos. 

Seriam dez para onze horas da noite. Chovia 
copiosamente; as gottas de agua,cahindo na vasta 
folhagem da matta, produziam rumor monótono e 
surdo que se assemelhava ao do vento nas folhas 
do coqueiral. 

No pouso estava o chefe da liga, que foi o primei
ro a recebel-os. Dois d'elles eram Faustino Figueira 
e Domingos Gonçalves Freire que, depois de muito 
buscados pelos bandos do governador, e depois de 
varias tentativas abortados para chegaram ás mal
tas, tinham emfim realisado o seu intento, auxiliados 
por mensageiros de Falcão d'Eça. O terceiro era o 
nosso conhecido Francisco dos Prazeres, marido de 
Marcellina. O quarto era Saturnino. 

0 aspecto do pouso era simples. Em um ponto 
onde os mattos haviam deixado um pequeno espaço 
livre, mostrava-se suspensa, sobre quatro forquilhas 
de boa altura, uma ramada mais baixa para um la-
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do que para o outro, em fôrma de meia-agua, sob 
a qual ardia uma fogueira que esclarecia, tanto 
quanto era preciso, o âmbito. .Não obstante ser 
muito copiosa, a chuva não offendia o fogo assim 
abrigado. 

Para livrar-se do mau tempo, tinham os refugia
dos posto em pratica o meio simples que em certas 
tribus os selvagens empregam : em altura conve
niente haviam sido fortemente ligados por cipós 
aos troncos de grandes arvores folhas de palmeira, 
de um e outro lado, inclinadas obliquamente, de 
modo que ao mesmo tempo serviam de conductores 
das águas e de coberta ás redes pendentes dos 
primeiros galhos, destinadas ao repouso dos donos 
durante a noite. Não eram poucas as arvores que 
se mostravam decoradas com estas palmas largas e 
compridas, o que indicava não ser pequeno o nu
mero das pessoas existentes naquelle pouso. Toda
via, como nesta industria não interviera sinão ma
téria prima offerecida pela floresta, mal se imagi
naria, si não fora a fogueira, que por alli passara a 
mão do homem. 

Faustino Figueira era capitão do terço de linha de 
Olinda. Por occasião do levante dos mascates, em 
1" 11, marchara contra o Camarão. Pelo seu arrojo 
e intrepidez, na batalha de Sibiró, onde praticara 
actos de bravura, pondo duas vezes em retirada as 
forças daquelle caudilho, tanto se expuzera que, 
perdida a batalha, teve de cahir no poder dos inimi
gos. Remettido para o Recife, foi solto pelo bispo, que 
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era então o governador; mas, com a mudança dos 
tempos, sendo tenazmente perseguido, escapava ás 
perseguições,asylando-se nas mattas de Tracunhaem. 

O outro, Domingos Gonçalves Freire, sargento-
mór da ordenanças em Olinda, e que, na distribuição 
dos presídios, quando os mascates estiveram sitia
dos, tivera a seu cargo o commando e inspecção 
dos pontos que pelo lado daquelle cidade fechavam 
o assedio, receioso de pagar com a sua liberdade 
estes actos de hostilidade contra os mascates, viera 
com o mesmo destino de Figueira. 

Quanto a Francisco,bastará dizer que,não podendo 
vencer o remorso de prestar serviços aos persegui
dores da nobreza, resolvera emfim passar-se para 
os perseguidos. O ajudante-de-tenente indicara-o 
a Figueira, exaltando muito a sua fidelidade e 
discrição. 

Foi, talvez, elle o principal guia ao pouso, isto 
é, o que melhor comprehendeu as indicações. 

— Graças a Deus que já posso dizer — « não 
estou com os mascates » dissera o matuto, pene
trando na matta. Eu sei bem que si elles me pegam, 
me penduram logo no primeiro pé de páu que en
contrarem ; porque antes de tudo, eu sou desertor 
— dirão elles. Mas eu direi que desertor, era eu 
quando lá estava, porque a minha gente sempre foi 
a nobreza, e nunca os pés de chumbo. Si estive com 
elles todos este tempo, só Deus sabe quanto isto 
me custou. Por vontade minha não foi; foi porque, 
encontrando-me com a farda nas costas e o páu 
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furado na mão, puderam dar-me leis e obrigar-me a 
fazer coisas que, em meu juizo e em minha liber
dade, eu não faria nunca. Mas agora, lá se avenham; 
aguentem-se como puderem, que eu, si puder, 
ajudo a lhes tirarem o couro. Estou muito pratico 
no serviço da arma; sou hoje um soldato de patente; 
podia até serum sargento-mór. Estou promptopara 
entrarem fogo, tendo á minha frente seu Falcão, 
que é só em quem se fala. Eu também só falo 
nelle, porque tenho muita fé em quem mostra tanta 
coragem. 

Tudo isto dissera Francisco ao entrar na matta. 
Parecia ter ganhado ahi alma nova, ter recuperado 
os seus antigos espíritos, e até a sua graça e bom 
humor natural, 

— Capitão — disse Figueira, logo que avistou 
Falcão d'Eça — trago-vos uma noticia cruel. 

— Mais uma que venha não fará mossa na 
minha couraça. Ha dois annos que não recebo aqui 
noticias de outra natureza. Mas dizei-me sempre o 
que é, dizei logo, sr. capitão Figueira. 

— Tranquillísae-vos.Nãoénada contra as mattas 
de Tracunhaem. 

— Contra as mattas, retorquíu Falcão, já elles 
não têm mais nada que pôr por obra. 0 seu enten
dimento esgotou-se; digo mal, esgotou-se a sua co-
bardia, a sua perfídia. Somente lhes resta hoje um 
meio, que a chuva do ceu não lhes permitte pôr em 
pratica : é tocar fogo nas mattas. Si não fora esta 
invernada, parece que estas léguas de espessura já 
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teriam ardido, e com ellas os que existem aqui den
tro, mais promptos para morrer que cuidosos da 
vida. 

Tinham desemboccado na pequena aberta onde 
ardia a fogueira. Vendo-os chegar salvos, vários dos 
refugiados, saltando das redes e dos troncos seccos 
onde estavam, correram ao seu encontro : havia 
uma como communicação de alegria em todos, 
sempre que chegava um novo companheiro. Ao 
reflexo do fogo, aquelles vultos de barbas e cabellos 
compridos, de variados trajos, uns altos e esguios, 
outros baixos e cheios do corpo, quasi todos silen
ciosos ; alguns trazendo arma de fogo na mão, e car-
tuxeira a tira-collo, alguns com espadim, ou catana 
pendentes da cintura, alguns animados a grossos 
cipó-páus; estes trazendo chapéus na cabeça, 
aquelles trazendo unicamente esta parte do corpo 
envolta em lenços de cór, como praticam com lenços 
brancos as mulheres beatas, ou as de humilde con
dição, mal se cuidara que alli estava representada 
a primeira nobreza da província, e que homens de 
clara estirpe, muitos delles senhores de grandes 
fortunas, se confundiam assim pelas mostras., com 
um bando de malfeitores, réos de todos os crimes. 
Havia, comtudo, alli corações verdadeiramente 
nobres; espíritos verdadeiramente dignos, pelas 
idéas de engrandecer a terra natal; entre esses 
mesmos havia muitos que eram realistas sinceros, 
inimigos do governadar, mas vassallos fieis que, 
não sem magua, viam em collisão a sua vida e a 
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hostilidade aos representantes do rei, os depositários 
da autoridade publica. 

Restabelecido o silencio, Falcão voltou ao assump
to de que tratara momentos antes' : 

— Não nos dissestes ainda qual é a triste noticia 
qrae tendes para dar-nos. 

Figueira respondeu : 
— Não fostes sabedor de ter chegado ao Recife 

uma esquadra de Lisboa, e nella ordem para que 
o bispo se retirasse cem léguas da sua cathedral, 
a fim de não influir suborno nas testemunhas ? 

— Fomos sabedores, sim, dessa gentileza do go
verno da metrópole, respondeu Falcão. 

— Pois bem. O bispo já está de marcha para as 
Alagoas, cumprindo humildemente a vontade capri
chosa dos phariseus. 

Depois de rápidos instantes de silencio que 
succederam a estas palavras : 

— Que vos disse eu, padre Guerra? perguntou 
Falcão, voltando-se para um dos nobres que cerca
vam os recém-chegados. Eu esperava que assim 
tratassem quem já os teria posto fora, si houvesse 
aceitado o convite para ser o chefe da revolução. 

— Mas, senhores — disse o padre —já a igreja 
não merece nenhum respeito a quem tem o dever 
de velar pela magestade delia ? Quando a impiedade 
partia dos aventureiros, nada havia que dizer : os 
aventureiros profanam os logares sagrados, e 
arrancam dos santos as jóias que vendem nas 
tabernas a troco de cachaça ou bertangel; mas que 
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da corte de Lisboa venha semelhante desacato,COUSÍ 
me parece esta que excede a medida da maldade hu
mana, e bem indica o ódio de Portugal contra Í 
nobreza de Pernambuco. 

— A chegada daquella frota não foi de todo má 
visto que esta noticia nos trouxe outra com qu< 
devemos alegrar-nos. Veiu ordem para que devas 
sasse dos levantes o desembargador Christovan 
Soares Romão... disse Domingos Freire. 

— O Cutia, o Cutia — acudiu Falcão d'Eça.. 
Sim... E' boa chita o Cutia. Falaes ironicamente 
não é assim? 

— Não vos pareceu sempre um pouquinho melhoi 
que o Bacalháo, a quem os drs. Ortiz e Brandão 
deram por suspeito em Lisboa pela sua notorif 
parcialidade a favor dos mascates? 

— Melhor! exclamou Antônio Bezerra. Achae; 
pouco o que tem feito? Conheci naParahyba o Cutia 
E' capaz de todas as aleivosias, e o tempo vae mos 
trando si eu não tenho razão Ah ! pensaes qu< 
nos ha de chegar de Lisboa cousa que preste? 

Falcão concentrou-se um nomento, emquanto os 
campanheíros praticavam de vários assumptos rela 
tivos ao ponto principal. 

Domingos Freire, que era dotado de gênio jovial 
quando os outros consideravam o assumpto pele 
lado serio, attrahiua attenção de alguns, encarando 
o lado cômico. 

— Senhores, tenho um presente que lhes dar 
mas antes de tudo, quero cachaça para tomar um 
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golles, porque estou resfriado; e depois dos golles, 
alguma cousa que comer, ainda que sejam pasteis 
fresquínhos, ou queijadas doces, como as que appa-
recem nos presepes de d. Ursula. 

— Pasteis frescos e queijadas doces nestas altu
ras! Sempre te conheci chalaceiro, Domingos, 
disse Manoel Bezerra. 

— Não desconversem. Vocês, que são os donos 
do rancho, estão na obrigação de dar boa ceia a 
hospede da minha prosapia. Si, por gulosos, come
ram na janta todo o peru e toda a aletria, contento-
me com uma pouca de carne de sol assada alli na 
fogueira. Quem é o dispenseiro? 

— A dispensa é franca. Do jantar nos ficou alli 
um quarto de carneiro. Tira um pedaço, mette-ono 
espeto, assa-o tu mesmo. 

— Asso eu, asso eu — gritou Francisco. 
— Então faze logo esta obra de caridade ás 

nossas barrigas famintas. Molharemos depois a 
guéla com bom vinho de Lisboa, que deve haver 
na adega de Falcão. 

— Aqui não entra nada de Lisboa, nada da 
santa terrínha. 

— Perdão, perdão. Não adverti que estava n'um 
acampamento onde se trama contra tudo quando é 
europeu. 

— Mas olha : alli ha optima aguardente n'um 
garrafão. Chegou hontem do engenho Cumbe. Pre
sente que mandaram a Bulhões. 

— Mas emquanto não chega o carneiro, dá-nos o 
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mimoque nos trouxeste, observou Francisco Botelho. 
— Isto só ao pé da fogueira. 
Encaminharam-se para alli, e em troncos senta

ram-se todos os que com Domingos Freire 
estavam formando grupo. Além de Mathias Bar-
boza, Antônio Bezerra, Manoel Bezerra e Fran
cisco Botelho, compunham aquelle grupo Francisco 
de Mello, João Nunes Tinoco, Lourenço Uchòa, 
Álvaro Marreiros e Simão Mendes. 

— Não é em brilhante nem ouro em pó; mas é 
cousa que vale ouro e brilhante. E' uma décima que 
compoz para epitaphio do juiz de fora uma musa 
nossa patrícia. 

— Para epitaphio do juiz de fora? 
— Sim o juiz de fora Paulo Carvalho, que é morto. 
— E' verdade. 
— Morreu hydropico do muito mal que fez á 

nobreza, e das largas peitas que recebeu da masca-
taria. Tão hydropico morresse o Bacalháo que pu
blicamente dizia que « a todos que morassem 'das 
pontes do Recife para fora, si não pudesse tirar a 
pelle, havia de tirar a camisa. » O diabo os fez e o 
governador osajuntou, esse governador alarve, que 
é capaz de comer um boi de uma assentada, e tão 
sevandija que estando á mesa, mandou buscar o 
asqueroso e immundo vaso de espurcicias para 
exoneração do ventro cheio, e á vista dos assistentes, 
no mesmo tempo do comer, estar em acto tão con
trario. » (1) 

íl) Man. historia de Pcinnmb. 
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— Quem pratica « acção tão fidalga, pôde presu
mir-se e affirmar-se que teve o nascimento em 
alguma estrebaria, e a criação em algum chi
queiro (1), » disse Simão Mendes. 

— Vamos á décima, accrescentou Botelho. 
Estão Domingos Freire, tirando do bolso um 

papel, desdobrou-o e leu : 

Jaz debaixo de um calháo, 
Que é de pederneira galho, 
O defunto juiz Carvalho, 
Esperando o Bacalháo. 
Da morte deste maráo 
Nenhum dos mortaes se queixe, 
Deixe andar o mundo, deixe, 
Que a morte não acabou : 
Si ella o Carvalho cortou, 
Inda ha de pescar o peixe (2). 

Gargalhadas e palmas, succedendo-se irresisti-
velmente a este producto da musa pernambucana 
no século xvm, atroaram os ares abafados da flo
resta. 

Quando cessou o estrepito do applauso, Domin
gos Freire, voltando-se para um lado, gritou : 

— Ó Francisco, traze logo o carneiro. 
Francisco entrou, quando ainda soavam estas 

palavras, no pequeno espaço esclarecido pela 
fogueira; mas em logar de carne, o que trazia era 
um homem, agarrado pela vestia. Com grande 

ili Idem. 
i2 Mrni. historia de Pernamb. 
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esforço pudera arrastal-o até ahi. A lucta fora tão 
renhida que parte da camisa do matuto vinha em 
pedaços. 

— Tomem contra do cabra, que já não posso 
commigo mesmo. 

Assim dizendo, atirou para o lado da fogueira 
com quantas forças lhe restavam o desconhecido, 
e, por não se poder ter mais em pé, cahiu para o 
outro lado. 

Em menos de um minuto o desconhecido estava 
cercado por todos os que de perto, ou de longe, 
haviam testemunhado a inesperada scena. Alentada 
a fogueira de propósito, para que pudessem ser bem 
reconhecidas as feições do espião, puzeram-lhe as 
cordas, e amarraram-no ao tronco de uma arvore. 

Havia por esse tempo no Recife um mascate de 
nome Gregorio, muito protegido por um Europeu 
chamado Affonso Maciel, de todos temido. Quando 
o Camarão, primeiro sustentaculu dos mascates ao 
sul da província, entrou no Racife, para visitar 
Felix José Machado, chegado de ha pouco, muito 
escândalo occasionou á nobreza Affonso Maciel com 
os vituperios e convicios que para ella teve. 

Com um grande séquito de conterrâneos seus 
fora esperar e receber o caudilho em Affogados, ao 
som de fagotes e charamelas. No momento de 
Miguel Corrêa lançar ao pescoço do Camarão uma 
medalha em festão lavrada de ouro, Maciel, não que
rendo ficar atraz, desabotoou o talabarte donde 
pendia vistoso espadim de bainha de ouro, e cingiu 
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com elle o chefe caboclo. Ao passar pela rua onde 
morava, alcatifada como si houvera de receber um 
monarcha, ou um benemérito da humanidade, foi 
a mulher de Maciel, que de cima das suas janellas 
adornadas com tapeçarias as que mais custosas 
ostentava, foi a mulher desse europeu a que mais 
água de Cordova, mais flores, mais confeitos e moe
das atirou em honra do Camarão. Foi ella a que, 
descendo da sua morada até a rua, obtida permis
são do marido, correu e abraçou o chefe caboclo, 
que arrogante e ancho de tão estrondosa recepção 
ostentava, á frente dos seus quatrocentos Índios, a 
bizarria de um guerreiro e a altivez de um dic-
tador. 

Não lhe faltando meios, porque elle era nego
ciante solido, não lhe faltando estimulo, porque a 
maioria dos seus conterrâneos, reconhecendo de 
quanto era capaz, lisonjeava a sua vaidade, e o inci
tava a praticar os maiores desdens para os nobres, 
disse um dia, no fim de um jantar opiparo, em um 
dos sobrados da rua dos Judeus, que havia de ser 
o seu Gregorio quem daria com o esconderijo de Fal
cão d'Eça, e quando não puzesse as algemas neste 
rebelde, havia de tirar-lhe a vida, para que não 
tramasse novo levante, e de uma vez para sempre 
ficasse ensinado. Fora dito isto depois de larga 
comezaina e de copiosos licores que lhe deveram 
perturbar a consciência; mas, no outro dia, cama
radas exaltados lembraram-lhe o juramento feito no 
dia precedente, e foi isto bastante para que Affonso 



2 3 S LOURENÇO 

Maciel o ratificasse. Entre os baixos sequazes dos 
mascates, aquelles que percorriam em continuadas 
jornadas o sul da província, não havia uni só que 
não soubesse entrar nas mattas de Tracunhaem e 
chegar até a região onde não corria risco inspecção 
estranha, porque constituía domínio do publico; 
mas dentre tantos que chegavam até esse terreno 
ou campo neutro, nenhum se arriscara jamais a 
dar um passo para diante, temendo, não sem razão, 
cahir nas enboscadas do celebre chefe da liga. 

Gregorio porém, levado por sequazes conhecedo
res das veredas, animou-se a penetrar nas que eram 
suspeitas ; e com a coragem dos instrumentos da 
sua condição, deixara-se ficar em paciente obser
vação; occulto pelos mattos, na entrada de uma 
dessas veredas, aguardando meio de penetrar no 
segredo. 

Duas desgraças esperavam-n o porém alli. A pri
meira foi Faustino Figueira acertar, com os com
panheiros, de tomar pela mesma vereda, para o 
pouso. Gregorio acompanhou-os, servindo-lhe elles, 
sem o suspeitarem, de guias no intrincado laby-
rintho dos mattos, e nas trevas da medonha noite de 
inverno. 

A segunda desgraça foi collocar-se perto da ar
vore donde pendia a matalotagem que Francisco 
buscava. 

Si isto não fora, ou elle, cançado de esperar em 
vão, deixaria o matto sem cousa de maior, desen-
ganado de achar o refugio dos pernambucanos; ou 
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não seria descoberto por Francisco, e teria sido o 
heróe de uma alta façanha no conceito dos masca
tes, occasionando a prisão de quinhentos nobres, 
entre os quaes o chefe da liga, que por si só valia 
mais para o governador do que todos os outros 
quatrocentos e noventa e nove. 





XVI 

Reconhecendo no espião o acostado de Affonso 
Maciel, Falcão d'Eça empallideceu. Como pudera 
penetrar até alli? Teria vindo só, ou seguido de 
tropas incumbidas de prender os nobres? Estavam 
estas perto ou longe? Demorar-se-ia o ataque, ou 
deveria romper já? 

A primeira idéa que lhe occorreu, foi a de mudar 
de pouso. Os outros companheiros tiveram o mesmo 
pensamento, em presença do perigo considerado 
imminente. 

— Nem mais um instante aqui! disse um, dis
seram quasi todos, entreolhando-se confusos, sinão 
admirados de não haver ainda rompido fogo contra 
elles. 

Sobresaltados e precipites, cada um se muniu 
das suas armas; cada um, ou seu fâmulo, ou es
cravo, pegou da ligeira bagagem; todos tomaram 
immediatamente o caminho em direitura para o 

14 
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Rancho do quiri, denominação dada por Falcão a 
outro arraial que ficava distante, cerca de três 
quartos de légua, do que desamparavam. Deviam 
chegar lá ao amanhecer, depois de atravessarem 
vários arraiaes, d'onde iriam colligindo todas as 
forças esparzidas na vasta massa dos bosques. Era 
esta uma estratégia que o chefe praticava sempre 
que se presentia ameaçado — concentrar cm um só 
ponto os vários contingentes. 

A noite estava medonha, assim pela escuridão, 
como pelo tempo que não suspendera. Falcão ia na 
frente. Ninguém sabia, como elle, as sendas ami
gas. Intrépido e hábil, não havia mattos, lamas, 
barrocaes, desfiladeiros, precipícios, que lhe reti-
vessem a marcha por perigosos ou desconhecidos. 
A's vezes deslisava-lhe o pé nas folhas humedeci-
das, ou na argilla escorregadia, e elle vinha em 
terra ; mas logo se levantava, e seguia sem proferir 
uma palavra que, ao menos, de longe, indicasse 
indecisão ou desanimo. 

Os outros acompanhavam-n'o quasi instinetiva-
mente, como autômatos. Os que eram mais sabe-, 
dores dos caminhos, conduziam os menos práticos, 
dando-lhes a extremidade de uma vara, e pegando 
na outra extremidade, como usam os guias com os 
cegos. 

Era de singular effeito a vista offerecida, de tem
pos a tempos, por aquelle longo cordão de figuras 
silenciosas em que se notavam semblantes de todas 
as feições, ao fuzilar dos relâmpagos nas abertas 
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dos mattos, ou ao clarear dos vagalumes no mais 
fechado. Uns de botas, outros descalços, todos, 
escorrendo água e tiritando de frio, lembravam, em 
parte, o tropel de fugitivos que no século xvn, dei
xando o Recife e as estâncias vizinhas, que haviam 
cabido no poder dos hollandezes, caminhava a pé, 
na direcção do sul, em demanda das Alagoas, por 
escapar aos vencedores. 

0 Rancho do quiri, que tomava a sua denominação 
de ser o logar muito abundante daquella madeira, 
(ficarva quasi no fim da matta, á beira de uma bai
xada, que com as grossas chuvas se mudara em 
vasto lago mediterrâneo. 

Estavam alli os refugiados mais próprios para 
entrar em fogo, os de fibra mais rija, pela vida 
áspera qae tinham levado antes. Compunham-se, 
em sua mayoria, de moradores e foreiros, dedica
dos aos senhores de engenho. Quasi toda esta gente, 
passante de cem indivíduos, se sustentava de caças 
e frutas agrestes. Uma vez por outra, saldam alguns 
do esconderijo, e nos povoados mais próximos iam 
prover-se de farinha e bebidas, ou iam buscar nos 
engenhos, ond°. unham famílias, outras provisões ; 
o matto porém era o seu principal fornecedor, agora 
lhes dando a paca, o tatu, a cutia, o preá; agora 
ojacú, a juruty, o namhú, o pato bravo; agora o 
ananaz, o inhame, o ingá, a mangaba, o caju. 

As vezes sabiam a pescar á noite nas lagoas per
didas no interior da espessura : era para ver como 
tarrafeava habilmente o que se suppunha, á pri-
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meira vista, não saber outro officio sinão o de car-
guejar. Voltavam trazendo cestos cheios de cama
rões e trahyras. 

Para esses homens não trouxera grandes incle-
mencias o homisio. Muitos delles preferiam estas 
industrias grosseiras e selváticas à do trabalho de 
plantar, ou almocrevar. Alguns que tinham a sua 
ponta de indio, compraziam-se nesse viver des-
preoccupado, próprio e querido dos povos nômades. 
Taes havia que diziam com sinceridade, quando 
succedia falar-se-lhes no termo das perseguições 
e na volta ao antigo estado : 

— Deus queira que não acabe mais esta guerra. 
Outros completavam a idéa : 
— Quero antes esta vida, muito menos traba

lhosa, que a do engenho, A única falta que sinto é 
a de minha mulher. 

Pela madrugada chegaram Falcão com os com
panheiros ao Rancho do quiri, e ao amanhecer, 
reunidos em figura de conselho os principaes 
nobres, trataram de sentenciar summariamente o 
espião. 

Notava-se no ponto insólito alvoroço. Todos os 
semblantes, ainda os de seu natural mais serenos, 
davam mostras de invencível inquietação. Muitos 
dos fugitivos alli reunidos nunca se tinham achado 
em condições de testemunhar espectaculo idêntico 
ao que fora resolvido. 

Chegado o momento, em uma aberta da matta, 
seis escravos formaram uma roda, como si se appa-
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relhassem para certa dansa circular que usavam 
os nossos indios. 

Ao meio de circulo fora arrojado o espião, nú da 
cintura para cima, com as mãos atadas atraz das 
costas. Alguns dos refugiados mais animosos, ou 
mais duros, de pé, ou sentados juntos das arvo
res que formavam o desigual amphitheatro —gros
seira semelhança dos circos romanos, onde pri
sioneiros de guerra combatiam para divertimento 
do publico — testemunhavam a punição cruenta 
que talvez terminasse com a morte do delinqüente. 
Sobre este, que umas vezes implorava perdão, 
outras soltava imprecações injuriosas, descarrega
ram os executores os instrumentos da infame e 
infamante pena. 

0 paciente, que ao principio rugia de cólera, ou 
gritava ou vociferava, do meio para o fim, quebra
das as forças, enfraquecidos os espíritos, recebia em 
silencio, mal se sustentando de pé, e por ultimo 
cahido por terra, as varadas brandidas pelos vigo
rosos pulsos africanos. 

Era a isto que se chamava roda de páo, castigo 
muito praticado naquelles tempos por naturaes de 
Pernambuco, especialmente contra portuguezes eu
ropeus. 

Vários alvitres tinham sido indicados, varias 
penas propostas, entre as quaesa do sacco de areia, 
hoje inteiramente desusada, como a darodade páo. 

A' surra de sacco de arèa ligavarse uma supers
tição : o povo acreditava que o paciente de seme-

14. 
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lhante supplicio não declarava, em caso nenhum, 
o nome do offensor. Era castigo applicado a culpas 
graves, e consistia em um longo estojo de lona 
cheio de areia fina bem socada, que, tanto pela 
fôrma, como pelo tamanho e dureza, se parecia 
com um cacete. A' circumstancia de ter no fundo 
uma moeda de cobre e uma rodela de fumo, inven
ção da superstição do povo ignaro, attribuia este a 
especial virtude de impor silencio ao que com elle 
era castigado, e que, por muito moido em todo o 
corpo, mui raras vezes sobrevivia ao castigo. 

Quando no rancho foi indicada a surra de sacco 
de areia, para a punição do espião, um dos matutos 
observou, em tom de chalaça : 

— Isto é lá para a beira da praia, onde não ha 
madeira forte; não é para aqui, onde não falta 
quiri nem pitiá,e só temos barro duro, e não areia 
fina. 

Ainda por estas razões, que bem indicam não 
ser o alludido castigo filho da região das mattas, 
ou do sertão, mas, sim, do littoral, e talvez até de 
paiz estrangeiro, provavelmente da Ilollanda, pre
valeceu o da roda de páo, o qual, parecendo mais 
atroz que o outro, nem sempre, na crença do povo, 
tinha, como aquelle, resultados fataes; porque á 
roda de páo muitos sobreviviam, ao sacco de areia 
quasi nenhum ; o primeiro tinha por fim castigar, 
ou ensinar, como se dizia então, ao passo que o 
ultimo tinha por fim matar. 

Ora, os nobres não quizeram sentenciar á morte 
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o espião ; ao contrario, entrara no seu plano que, 
longe de occultar o nome de quem lhe applicara o 
castigo, fosse depois o espião revelal-o aquelles 
cujo era mandatário, Havia nisto particular sabor 
de vingança — o desdém por não ter o ardil sortido 
o esperado effeito. Estava tão enraizada no espirito 
ipernambuco do século passado, que não contribuiu 
pouco para a explosão revolucionaria de 1817, a 
•prevenção contra os portuguezes, até certo ponto 
justificada pelo exclusivismo que afastava os brazi-
leiros das posições e empregos importantes na re
gião officiál, e tão em voga o castigo corporal como 
represália aquelle exclusivismo, á qual se ligava a 
idéa de ter em pouca conta os preferidos, ou de os 
rebaixar, que um dos nobres — o sargento-mór 
Leonardo Bezerra, depois de treze annos de prisão 
em Lisboa, escreveu da Bahia, onde, voltando ao 
Brazil, se fixara definitivamente, aos parentes em 
Pernambuco, logar do seu nascimento : « Não cor
teis um só quiri das mattas ; traitae.de poupal-os 
para em tempo opportuno quebrarem-se nas costas 
dos marinheiros. » (1) Reproduzindo estas pala
vras, não sou levado por intuito de picar a nacio
nalidade irmã, intuito que não teria o menor fun
damento, e contra o qual, muito ao contrario, não 
me seria difficil adduzir provas, tomadas de mim 
mesmo. 0 meu fim único é dar idéa dos costumes 
e paixões dominantes naquelle tempo ; é autorisar 

(1) Abreu e Lima, Sypnosis, pag. 171. 
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a narrativa com a tradição, junto da historia. 
Terminado o atroz supplicio, mandou Falcão 

d'Eça pôr um panno nos olhos do suppliciado, e 
conduzir esta para fora do pouso. Inútil, sinão ir
risória precaução. Gregorio, molle e esquálido, 
mettia horror. As alvas costas, para onde, por es
pecial recommendação, tinham convergido os golpes 
dos executores, haviam ennegrecido : não se notava 
differenca de côr entre os algozes e a victima. So
mente as mãos e os pésattestavam, pela brancura, 
a raça do infeliz. 

Deixaram-n'o, por morto, na entrada da matta, 
tendo em uma das mãos um papel com este impro
viso em verso, obra de Domingos Freire : 

« Buscar lã veiu o Gregorio, 
Mas volta bem tosquiado ; 
Si vier, por mais finório, 
O Felix José Machado, 
O Cutia e o Bacalháo, 
Havemos do ter, não uma, 
Mas quatro rodas de páo. » 

Seria meio-dia. Tinha feito uma estiada. 0 sol 
chegou a mostrar-se, ardente e amarellento, como 
é o sol do inverno. Aproveitando a impressão 
deixada nos espíritos pela noticia da partida de d. 
Manoel para as Alagoas, e pela audácia da recente 
espiagem, aproveitando, emfim, a crença de todos 
os homisiados de não esperarem remédios aos seus 
males sinão de si mesmos, e de estarem constante-
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mente cercados de emboscadas e perigos, Falcão 
d'Eça chamou de parte alguns dos amigos, em 
cujo critério e decisão mais confiava, para que lhe 
ouvissem a ultima palavra : 

[ — E' tempo de tomarmos uma resolução. Quando 
me metti nestas mattas,não foi com o único intento de 
escapar á prisão ou á morte. Tendo parentes no 
Ceará, ser-me-ia fácil,"si o meu intento fosse se
mente evitar a prisão, emigrar para o seio delles, 
onde estaria ao abrigo de toda hostilidade. Quem 
primeiro me impelliu para aqui, senhores, não foi 
um sentimento baixo — o medo ; foi um senti
mento elevado — o amor da pátria: fio que de vós 
poderei dizer outro tanto. 

— De certo, respondeu o padre Guerra. 
— Que viamos antes da lucta ? Dois interesses, 

um estrangeiro, outro brazileiro. Levados de cobiça, 
e não satisfeitos com serem senhores do commercio 
e das industrias, os portuguezes europeus queriam 
chamar a si a agricultura, impondo aos agricultores 
obrigações que redundavam em ficarem estes á 
mercê daquelles. Como não pudessem, por meios 
lícitos, levar a effeito o seu intento, machinaram 
crear a villa onde tinham e onde têm a sua força, 
e tornar-se, por este modo, árbitros dos preços dos 
gêneros que haviam de ser forçosamente taxados 
por almotacés do seu panno; eeste diabólico intento 
estaria de todo realisado, si a nobreza não puzesse 
para fora o governador que tivera o arrojo de pro
mover a creação da villa maldita. Sabeis, tão bem 
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como eu, o que se seguiu ao acto de energia, que 
nos livrara de Sebastião de Castro Caldas. Foi no 
senado da câmara de Olinda, reunido para provi
denciar sobre o governo da capitania acephala, foi 
ahi que o amor da pátria, fazendo-nos pulsar os co
rações, proclamou em nossas consciências a neces
sidade de tornarmos Pernambuco independente da 
metrópole, madrasta e não *mãe. O amor da pátria, 
pernambucanos, o amor da pátria é uma paixão 
grande que se gera, não do ajuntamento de dois 
seres como se geram as creaturas, mas do ajunta
mento de milhares de seres, do ajuntamento dos 
povos ; que nasce, não sob tecto particular, ou em 
leito clandestino, mas sob tecto publico, sob a 
abobada livre e ampla dos céos,no largo leito das pra
ças ; que nasce, não occultamente á luz de candeia 
nocturna, trancadas as portas, mas nas vistas de 
todos, fora de paredes ou cortinas, alumiado pelo 
sol do dia ; que nasce, não como nascem as crean-
ças que accendem rubor na face das mães, mas 
como nascem os sentimentos immortaes, trazendo 
á face dos patriotas o sangue vivo do coração, por
que o amor da pátria não é uma paixão vergonhosa, 
e sim uma paixão egrégia, que dignifica os que nella 
se abrazam. Sabeis, tão bem como eu, que a pri
meira palavra nesse consórcio do senado da câmara 
com a nobreza, foj no sentido de Pernambuco de
clarar-se republica ; mas, como naturalmente 
acontece sempre que se congregam muitas vonta
des, os que assim pensavam, encontraram da parte 
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di- outros pensar, sinão inteiramente opposto, 
ao menos restrictivo quanto á opportunidade da 
declaração. O que os exaltados, a cujo nnmero 
tenho o orgulho de pertencer hoje mais do que en
tão, porque os acontecimentos posteriores, confir
mando a nossa razão, vieram provar que dos meios 
brandos nada colheríamos, queriam realisar imme-
diamente, isto é, a separação, entenderam osmode-
rados que se devia adiar para logo. Não faltou 
nestes, senhores, amor da pairia, faltou uma pouca 
de previsão, um pouco do conhecimento dos ho
mens, e sobejou prudência que não mereciam os 
nossos inimigos. Os moderados, no pensamento de 
conciliarem os ânimos, propuzeram a eleição do 
bispo, ficando este obrigado a conceder aos nobres 
o perdão em nome de el-rei. Entendiam elles, e en
tenderam todos, menos alguns, de cujo numero 
faço parte, que esta providencia reconduziria a 
Pernambuco a tranquillidade e a paz., fazendo en
trar nos seus justos- ümites os mascates exor
bitantes. Sabeis, tão bem como eu, que em vez de 
se submetterem a tão prudente alvitre, os mascates 
levaram seis mezes a apparelhar o golpe, que des
carregaram contra nós, e occasionou o sitio do Re
cife, até á chegada de Felix José Machado; o que 
trouxe a certeza da sua perseverança e contumacia 
em sotopor-nos. Succedendo as prisões, quasi em 
massa, e por sentenças arbitrarias dos novos minis
tros contra os nobres, o único remédio que a estes 
se offereceu, foi desemparar as suas famílias e 
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propriedades, para se metterem como feras nos bos
ques. Depois desta prova da inefficacia do meio 
palliativo, proposto em Olinda pelos moderados, 
que se devia fazer? O que se devia fazer era 
voltar á primeira idéa, aventada em Olinda 
pelos exaltados, ou antes pelos de maior pre
vidência — á idéa da separação; era pôr em 
campo a revolução nacional. Sabeis, tão bem como 
eu, que do seio destas mattas vozes eloqüentes,sol
tadas por quem na tribuna sagrada está affeito a 
arrebatar os mais vastos auditórios — vozes elo
qüentes do padre Guerra — representando a aspi
ração de trinta refugiados i Ilustres pelos seus troncos 
e haveres, foram levar ao bispod. Manoel — ponto 
culminante do nosso partido, não só pela sua po
sição na igreja, mas também por ter sido o nosso 
chefe o governador no levante dos mascates, — as 
nossas supplicas e instâncias para que aceitasse o 
primeiro logar á frente de nós, nessa revolução 
tão nobre quanto justa. Sabeis, tão bem como eu, 
que, surdo ás nossas rogativas, a sua resposta foi 
uma recusa formal, foi um acto de desanimo, ins
pirado talvez em piedosa ingratidão. Todavia, al
guns dos que me escutam aqui agora, não afasta
ram de todo as vistas de sobre o prelado; e espe
ravam que mais cedo ou mais tarde, vendo os des
troços daquelles que o haviam elegido em Olinda 
para chefe, se resolvesse a dar o passo directo, e 
único adequado á nossa salvação e gloria. Acaba
mos porém de saber que d. Manoel, intimado para 
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se ausentar da sede do levante cem léguas, já está 
de marcha para as Alagoas, como correia longínquo 
estabulo fraco cordeirinho apavorado por lobos 
carniceiros. Depois desta solução final da abortada 
esperança, dizei-nos, senhones, o que nos resta? 
Devemos continuar aqui foragidos, nús e crus, au
sentes de nossos filhos, os nossos engenhos e fazen
das destroçados e seqüestrados, a nossa saúde en
fraquecida pelas injurias do tempo, fomes, vigílias, 
febres e frialdades, sem um physico que nos re
ceite um xarope, os mantiments escasseando de 
dia a dia, os inimigos levantando cada vez mais a 
cabeça delles, emquanto nós cada vez abaixamos 
mais a nossa? Preciso de saber o que resolveis. 

Falcão calou-se. 
0 padre Guerra, como si estivera de intelligen-

cia com o chefe da liga, respondeu-lhe, depois de 
curta interrupção : 

— Não nos pergunteis, Falcão, o que resolve
mos; dizei-nos o que tendes resolvido. Vós que 
haveis sido a nossa columna neste ermo de amar
guras, tendes o direito de indicar-nos a vossa von
tade. Por minha parte dir-vos-ei que estarei cega
mente pelo que vos parecer melhor. Entendeís que 
devemos continuar, doentes, famintos, rotos e es
farrapados, sem tranquillidade de espirito nem 
commodidades physicas, a cada momento julgando-
nos descobertos como ainda hontem, emfim com o 
coração nas mãos, e a alma somente entregue a 
Deus cá aventura? Si é este o vosso parecer, estarei 

15 
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por elle; ficaremos aqui indefinidamente, até que 
nos mares encapellados da adversidade sobrenade 
uma taboa de salvação. Entendeis que, tendo em 
menoscabo todos os sacrifícios por que ha dois 
annos estamos passando, devemos nós, emfim, 
para epílogo condigno de tamanha tragédia, deixar 
o nosso asylo, correr á villa maldita, subir as esca
das — escorregadias de vinho e devassidão, — do 
palácio das duas torres, e ahi, batendo com a mão 
nos peitos, como penitente cm artigo de morte, con
fessar ao governador culpas que na realidade não 
temos, e pedir perdão que provavelmente nos será 
recusado? Si vos parece decisivo, para termo dos 
nossos males, este recurso sem nome, acompanhar-
vos-ei até á morada da soberba, da avareza, da lu-
xuria, da ira, da gula, de iodos os peccados mortaes, 
e ahi rojar-me-ei aos pés do que tem feito do officio 
de governador edifício de ódio, immoralidade, vicios 
e crimes. Si vos parecer 

Falcão interrompeu o padre Guerra, com uma in
terrogação hábil c estratégica, e uni gesto rasgado 
que aceusava irrupção do sentimentos por muito tem
po sustidos: 

— Padro, falaes em vosso nome, somente, oufalaes 
também em nome de todos os que nos escutam? 

O padre Guerra, que estava sentado em um toro 
secco, ergueu-se immediatamente. Quem fora estra
nho ao congresso da selva, não dissera que estava 
alli um padre. Os cabellosea barba de mais deanno, 
trazidos em parte pela dífficuldade de serem apa-
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rados a tempo c a hora, em parte pela conveniência 
de ter o rosto mudado, chegavam-lhe aos peitos e 
e ás espadoas, e davam-lhe uns longes da solem-
nidade que deviam ás suas grenhas os antigos pro-
phetas. Os olhos brilhantes, o nariz alto no meio 
e grosso na ponta, as maçãs e a testa salientes, a 
tez entre pallidae tostada, ajudavam a expressão da 
guedelha, dando ao antigo propheta parte do mo
derno tribuno. 

— Creio poder afiançar-vos, capitão, disse elle, 
discorrendo rápido olhar por sobre os companheiros, 
alguns do quaes, imitando-o, pela força communi-
cativa do seu gesto, já estavam de pé, entregues a 
poderosa commoção — creio poder jurar-vos que 
nem uma voz divergente virá contradizer o meu 
enunciado, filho da nobreza e lealdade que nos são 
communs a todos, filho principalmente daconfiancia 
sem limites que, pelo vosso procedimento alevan-
tado, nos tendes merecido até este momento. 

Falcão deu alguns instantes ao silencio, como 
quem aguardava manifestação mais larga e positiva. 
0 seu silencio era na raalidade uma interrogação. 

Comprehendendo-o talvez, alguns dos nobres, e 
entre estes Ribeiro da Silva, Faustino Figueira e Ber
nardo de Allemão, adiantaram-se para clamarem com 
certa emphase : 

— Está dito, capitão. Queremos ouvir o que 
resolvestes. Dizei-nos já e já o que nos cumpre 
fazer. 

Falcão, que era um homem bonito, nesse mo-



256 LOURENÇO 

monto alliava ú graça do seu gestu o prestigio que 
lhe haviam captado dois annos de perseverantes 
esforços em triumphar das machinaçãoes e traições 
dos inimigos, dois annos de insano lidar. Alto, 
espadaúdo, o rosto corado, os olhos, retintos, de 
fulgor seceo e vivo, offerecia magestoso e hisinua-
tivo aspecto. Era o t\po da força e da resolução — 
um desses homens que nos parlamentos, com a sua 
simples presença na tribuna, afastam delia os ad
versários e commnnicam aos amigos grande e he
róica firmeza — um desses homens em que se en
contram qualidades de dois dos mais admiráveis 
representantes do espirito revolucionário — Crom-
wel e Mirabeau. 

— Darei a minha resposta em poucas palavras: 
somos quinhentos nobres, temos quatrocentos es
cravos e duzendos camaradas; mil e cem homens 
bem armados e municiados podem tomar a villa de 
sorpreza, pôr abaixo o governador e os ministros, 
expulsar os mascates que não quizerem submetter-
se, proclamaraindependencia dePernambuco. 0 meu 
intento não é outro, senhores! 0 meu intento é 
libertar a terra que nos viu nascer. Eu quero a li
berdade de Pernambuco, ou do Brazil, eu quero 
acabar, de uma vez por todas, com o jugo dessa me
trópole ingrata que nos traz em baixa vassalla-
çem. 

Apenas tinha acabado de proferir estas palavras, 
quando se ouviu ruído de passos de cavallo em urna 
das veredas que vinham dar no pouso. 
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— Quem será? disse um dos nobres em tom de 
quem se assustava. 

E a esta voz, todos os outros presentes, levan-
tando-se como um só homem, lançaram mão das 
armas. Falcão, empallidecendo levemente, fez-lhes 
signal que ficassem silenciosos e quedos. 

0 papel arriscado de ir ao encontro dè quem quer 
que fosse, elle o não quiz passar a ninguém. Rom
pendo por entre troncos seculares, desappareceu 
das vistas dos outros, n'um abrir e fechar d'olhos. 

Mas logo tornou ao recinto,possuído de differentes 
impressões, ouvindo uma voz conhecida — a de 
Lourenço. O semblante do rapaz indicava extraor
dinária satisfação. 

— Alviçaras, seu Falcão, alviçaras ! 
— Que noticia trazes? perguntou o capitão 

espantado. 
— 0 perdão. 
— 0 perdão? inquiriram dez, vinte, cem boceas 

ao mesmo tempo. 
— Sim, o perdão que o rei mandou para a no

breza: chegou hontem. Andei toda a noite debaixo de 
chuva que Deus dava, para ser o primeiro que trou
xesse a vosmecès este alegre presente. 

Por entre a multidão, que acorrera ao ponto, 
a fim de ouvir de perto a grande nova, Lourenço 
enxergou Francisco e Saturnino que se adiantavam 
para elle. Atirou-se ao seu encontro, tendo antes 
entregado a Falcão uma carta que este leu em voz 
alta, depois de a haver lido para si: 
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« Amigo e senhor. 

« Não tenho tempo sinão para lhe participar, 
summamente regozijado, que chegou esta manhã de 
Lisboa um navio com a noticia de estarem perdoados 
os nobres. 

« 0 governador ainda 'não fez publico o perdão 
com quel el-rei se amerceou dos pernambucanos; 
mas varias cartas do reino a amigos nossos são 
unanimes cm affiançar que o perdão foi concedido, 
e o governador será mudado. 

« Receba os meus parabéns, e abrace todos os 
nossos amigos e patrícios. 

« Salinas, 3 de junho de 1711. 
« GIL RIBEIRO.» 

Apenas acabada a leitura, muitos, exultando de 
prazer, soltaram irresistivelmentc vivas a el-rei, 
que foram calorosamente correspondidos. 

0 padre Guerra não poude fugir de dizer: 
— Eu logo vi, senhores, que el-rei não havia 

de ser surdo ás nossas supplícas conteúdas nas car
tas dos clérigos, das matronas pernambucanas. 

— Nãoesqueçaes as vossas eloqüentes cartas — 
acerescentou Christovam de Hollanda. 

— Senhores, senhores, tornou o padre, demos 
graças a Deus por este celestial beneficio. 

O ruido, o borborinho produzido pelos que cele
bravam ecommentavam a nova; os sorrisos de uns, 
os gracejos de outros, os abraços eas alegrias geraes 
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indicavam que a idéa da separação política, ha pouco 
aceita e proclamada por todos os homisiados, não 
tinha grandes raizes sinão em Falcão d'Eça, o qual 
einmudecera, triste e eclipsado, quando o júbilo 
dava brilho a todos os semblantes, e eloqüência a 
todas as vozes. 





XVII 

Vinte e quatro horas antes chegara Lourenço ao 
sitio do ajudante-de-tenente Gil Ribeiro, nas Salinas: 
viera saber o que era feito de Francisco. 

0 ajudante mal o reconheceu, não porque o rapaz 
se mostrasse outro no trajar, como quando voltara 
ao Cajueiro, depois da sua longa ausência, mas 
porque no rosto cadaverico trazia vestígios de resi
gnada angustia. Os últimos acontecimentos pas
sados alli tinham-lhe deixado no coração grandes 
estragos que a sua physionomia indiscreta, sem a 
escola da hypocrisia, estampava como vago es
boço. 

Apressara a jornada a fim de attenuar a intensi
dade da dòr occasionada pela mudança da viuva do 
sargento-mór; a jornada, porém, por paragens e 
regiões que lhe eram familiares, pouco ou nenhum 
allivio trouxera ao rapaz, em quem o ajudante viu 
antes um enfermo do que o robusto athleta que ad-

15. 
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mirara em Goyanna por occasião de se bater com 
as tropas de Luiz Soares. 

Mas o que a jornada não conseguira, devia Lou
renço encontrar no Recife — o seu restabelecimento 
por violenta e grande commoção que lhe abalou e 
restaurou os abatidos espíritos — a commoção que 
despertou nellea noticia do perdão aos nobres, no
ticia immensamente grata, que elle teve a dita de ser 
o primeiro a levar aos refugiados de Tracunhaem. 

Estava o Recife possuido de febril impaciência 
por saber a causa de vir entrando um navio ador
nado com enfiadas de galhardetes, ostentando alegres 
ares, e disparando artilharia de tempos a tempos. 

Usurpando os foros de Olinda, á qual ainda 
hoje está preso pelo isthmo — cordão umbilical que 
parece destinado a certificar perpetuamente as 
relações de mãe e filha entre a cidadedc Albuquerque 
e a cidade de Nassaü — o Recife, não obstante ser 
então villa, concentrara em si desde ã chegada do 
governador Machado, toda a vida da capitania, cm-
quanto Olinda, triste e chorosa, dccahida do seu 
illustrc orgulho, curtia longos dias e agras noites 
em silencio, parecido com o que cerca os túmulos. 

Com aquelles indícios de extraordinário aconteci
mento, a villa alvoroçou-se, como sóe fazer joven 
garrida aos primeiros sons de orchestra festiva em 
salão de baile. Sorriu feliz, agitou-se, pensou em 
mil assumptos, espreitando a occasião de transbor
darem as suas commoções. 

Alguns dos mais insofridos habiladores correram 
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ao porto, onde deviam ter trocada em magua a 
leviana alegria. Contra todas as presumpções, a 
noticia trazida pelo mensageiro auspicioso não era 
agradável; ao contrario, Vinha impregnada em aze-
dtime e fel. A catlsa da estrondosa manifestação era 
o perdão concedido aos nobres por el-rei. 

Conhecida esta causa, a agitação aügmentou: uns 
corriam para aqui, outros para acolá, a levarem a 
noticia; mas, depois começaram a debandar-se, a 
fugir do logares públicos, a concentrar-se no interior 
dos estabelecimentos e das casas, onde se espraia
ram em reflexões sobre o novo thema. 

As praças e esquinas ficaram desertas. Súbita 
paralysa pareceu tomar as ruas. Zacarias de Brito, 
mercador apatacado, deva ao diabo a fatalidade que 
escolhera o seu navio para portador de tão infausta 
novidade. 

Penetremos, por volta de sete hora da noite, no 
palácio das duas torres,outr'ora morada de Maurício 
deNassau, agora residência do governador Machado. 

A' luz de um candieiro de prata, seis sujeitos 
conversam sentados em torno de uma mesa, 
sobre a qual se vê estendido um papel que, pela 
flacidez,está denunciando ter andado de mão em mão. 

0 primeiro destes sujeitos, á vista das attenções 
que os outros lhe prestam, é o governador. Os seus 
olhos ás vezes incendeiam-se em violento brilho; 
mas I« igo este amortece e não têm elles outra expres
são que a sua expressão usual — a de chata anima
lidade. 
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O outro sujeito, o que lhe ficava immediato do 
lado direito, tinha a fronte estreita, os olhos aper
tados e piscos, o nariz comprido e fino. Sobre o 
nariz viam-se ainda os óculos com que o cavalgara 
seu dono para lero papel quedalli não sahiram mais; 
a razão^era porque a leitura, ou, ao memos, o exame 
visual do documento se repetia de momento a mo
mento, ás vezes para se decidir algum ponto acerca 
do qual a conversação suggeria duvidas, ás vezes 
como sem intenção, ou simplesmente para illudir o 
silencio entrecortado de rápidas observações. Era 
o desembargador Christovam Soares, que da Para-
hyba, onde se achava de ha muito, viera expres
samente por ordem do governo, a fim de proceder á 
devassa dos levantes de Pernambuco, por terem os 
d rs. Luiz de Valenzuela Ortiz e Pedro Ferreira 
Brandão dado de suspeito na corte o ouvidor Baca-
lháo, conforme se disse em outro ponto desta chro-
nica. 

O dito desembargador, conhecido por duas alcu
nhas, que passaram á historia— Cutia naParahyba, 
Tubarão no Ceará — caracterisava-sc por certa 
habilidade que não raro apparece nas administrações 
acanhadas e decadentes. Cuidava elle mais dos 
pequenos do que dos grandes assumptos, mais do 
exterior do que das entranhas delles. Bastarão 
algumas linhas tomadas ao chronista da famosa 
guerra para se ajuizar do espirito deste magistrado. 
« Começou o syndicante os seus trabalhos — 
pela escolha de papel para a devassa, de maneira 
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que andou um meirinho de loja em loja, e de venda 
em venda, sem descobrir papel que agradasse ao 
ministro.» 

Do seu caracter diz ainda o chronista: « Sendo 
ouvidor da Parahyba, pelas cousas desordenadas 
que alli fez, veiu para Pernambuco preso, afim de ir, 
como foi, para Lisboa; mas porque os máos tive
ram sempre padrinhos, que são a quem só servem, 
pois os bons não carecem delles, por meio dos taes 
padrinhos teve tal dita que poude merecer quanto 
tinha já desmerecido. Tornou para o mesmo logar 
e occupação, deixando na corte offuscada a verdade 
que delle se dissera. E com esta pena, de seus erros 
se poz tão emendado como cfantes, e como se pôde 
presumir á 'vista delia. Queria com inversões do 
natural mostrar-se recto; mas isso mesmo o obri
gava a descobrir-se; porque quando humano se 
suppunha, então era vel-o impaciente e desabrido. 
Depois de ouvidor passou a medir terras, enchendo 
as medidas de quem lhe enchia as mãos, ainda que 
a parte lesada se queixasse. E deste modo ficaram 
nas montanhas de Jaguaribe e Assú, por onde an
dou feito Silvano, memoráveis historias suas que 
ainda hoje se celebram. » 

Do outro lado do governador achava-se o ouvi
dor Bacalháo, e junto deste frei Estevão (da refor
mada), d. Mathias, conego regrante, irmão de João 
da Maia, o qual chegara da Parahyba por occasião 
de se dar começo á devassa; e o padre João da Costa 
(da recoleta da Madre de Deus). 
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Eis o que rezava o papel: 
« Faço saber a vós, governador da capitania de 

Pernambuco, que, fazendo-sc-me presente, pelo meu 
conselho ultramarino, a conta que me destes das 
prisões, que se haviam feito nessa capitania nas 
pessoas comprehendidas nos levantamentos que 
houve nella, e que também me deu o desembarga
dor Christovam Soares Romão sobre o mesmo par
ticular, e que pelo erro que houve na Ultima ordem, 
que se lhe passou, tinha procedido contra os cul
pados no primeiro e segundo levante; me pareceu 
mandar-vos estranhar muito severamente, por re
solução de 1 do presente mez; pois nella vos de
clarava que Eu havia confirmado os perdões do pri
meiro e segundo levantamento, pelo que respeitava 
aos moradores de Olinda ; pois segundo o ministro 
tivera esta noticia, não inquirira dos ditos levan
tamentos, pelo que pertencia aos ditos moradores; 
c assim lhe ordeno se abstenha de perguntar pelos 
primeiros levantamentos, c que mande soltai" os 
culpados nelles por estarem por mim perdoados, 
fazendo-lhes repor, e reslituir os bens que lhes 
foram seqüestrados; e o dinheiro que se tiver 
despendido das pessoas, que indevidamente foram 
pronunciadas pelo primeiro e segundo levanta
mento, se pague pelas despezas da justiça, ou minha 
real fazenda, por ora. El-rei nosso senhor o man
dou por Miguel Carlos, conde geral da armada do 
mar oceano, de seus conselhos de estado e guerra, 
e presidente do ultramarino: c se passou por qua-
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tro vias. Manoel Barboza a fez em Lisboa, a 1 de 
abril de 1714. O secretario André Lopes de Lavra 
fez escrever. 

« MIGUEL CAIILOS. » 

— Idêntica a esta ordem regia — disse o Cutia, 
pegando pela décima quinta vez no papel — é a 
que el-rei se serviu mandar-me, segundo viu v. ex.; 
mas faltà-me disposição, sr. governador, para cum
prir esta vontade real, em que melhor se está Vendo 
a fatal intervenção do valimento de Antônio de 
Albuquerque Coelho, do que a justiça usual e na
tural de el-rei. 

— Parece-vos isto, sr. desembargador syndi-
cante? perguntou Felix Machado, a modo de quem 
não tinha convicção formada sobre o objecto, ou 
de quem vacillava na qüe tinha. 

— Posso affirmal-o a v. ex., respondeu o Cutia. 
— E eu estou de accôrdo com o parecer do 

sr. syndicante — accrescentou o Bacalháo. 
0 Cutia continuou : 
— Pôde v. ex. ter por seguras todas as minhas 

affirmativas, porque de tudo o que digo estou infor
mado ; nem é de hoje que pratico o officio de syn
dicante, mas pelo contrario de ha muito estou affeito 
ás indagações. A Albuquerque e não a outrem de
vemos este revez, que a muitos desastres, quiçá, 
dará logar, si a nobreza quizer tirar delle todos os 
desforços a que elle se presta. 

— Eu já tive occasião de declarar ao sr. gover-
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nador— disse o Bacalháo — quantos males devia-
mos perar de Antônio de Albuquerque. Durante 
os dezoito dias de sua estada em Pernambuco, d'ondc 
é natural, não o deixaram desacompanhado um só 
instante os seus parentes e conterrâneos. Sabido é 
que nada do que se passou lhe foi occulto, e que, 
ainda não satisfeitos com isso os mazombos, gran
des invenções lhe metteram na cabeça. Conta-se 
que de tantos documentos, cartas, requerimentos e 
informações o fizeram portador para os homens que 
mais representam diante de el-rei, e até para el-rei 
mesmo, que uma grande canastra ainda não chegou 
para os acondiçoar. 

— De tudo sei, sr. ouvidor, de tudo sei — disse 
seccamente o governador. Sei mais o que talvez 
não saiba o sr. ouvidor — que grande parte de 
uma historia da guerra que se está escrevendo, 
recheiada de mentiras e aleivosias, foi entregue a 
Antônio de Albuquerque para ser presente a el-ni. 

Neste ponto tomou a mão o da reformada e 
disse: 

— Mas o que talvez v. ex. ignore, é quem seja o 
autor desta historia. 

— Sei tudo, frei Estevam. 0 autor é o padre An
tônio Gonçalves Leitão — accrescentou o governa
dor — que suppõe muito resguardado o seu nome 
da publicidade, quando não é desta, mas da minha 
gaveta, ou da sua syndicancia, sr. desembargador, 
que elle mais se deve receiar. 

— No meu canhenho está elle, disse o Cutia; e 
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não se metterá de permeio uma semana que eu não 
lhe mande bater á porta. 

— Agora talvez já não seja tempo, observou o 
governador. 

— V ex. sabe melhor do que eu que todo tempo 
é bom para se inquirir de um crime. 

— Menos, ajuntou o governador, quando crimes 
maiores acabaram de ser perdoados, e réos de lesa-
magestade são mandados soltar pela própria ma-
gestade. 

A estas palavras do governador, que em outro 
circulo de que não fizessem parte o Cutia, o Baca-
lháo e o frei Estevam, teriam cortado pela raiz a 
questão, seguiu-se um momento de profundo silen
cio, mas não todo o silencio que deviam produzir. 

0 Cutia, quando julgou que era tempo de tornar 
ao grave objecto que alli os trazia juntos, disse: 

— Mas perdôe-me v. ex.: o sr. governador está 
no animo de fazer cumprir as vontades de Antônio 
de Albuquerque? 

— O que se ha de cumprir, sr. desembargador 
syndicante, é a ordem de el-rei, respondeu Felix 
José Machado. 

Novo instante de silencio succedeu a esta deci
siva sentença do governador, o qual, com uma perna 
sobre a outra, o lado direito voltado para a mesa, 
os olhos postos na immensidade escura da noite, 
que env lvia do lado de fora toda a natureza, na 
qual engolphara a vista atravez da janella do palá
cio que ca'hía sobre o Capibaribe, parecia fazer com-
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panhia ás visitas mais com o ouvido do que com 
os olhos e o pensamento. 

— Não sei para que serviram os procuradores 
que foram mandados á corte, disse o Bacalháo. Si 
era para ao cabo de tantos trabalhos e inquietações 
voltarem a usar, mais allaneiros, do que d'antes, os 
réos de alta justiça, das antigas licenciosidadcs e' 
soberbias, melhor fora que lá não tivessem ido. 

— Não devemos culpar desta fatalidade os nossos 
amigos que foram para Lisboa na frota, e ainda lá 
estão, respondeu o governador. Antônio Barboza de 
Lima escrevc-me por todos os navios, dando-me 
parte do muito que fez desde que chegou alli, e está 
alli fazendo a bem da causa portugueza; e nenhum 
dos actos deste meu secretario me deu ainda logar 
a suspeitar da sua lealdade e entendimento. Deve
mos antes referir a felicidade dos mazombos ao 
grande logar que tem, diante de el-rei, Antônio de 
Albuquerque, desde que foi governador das Minas 
do ouro e do Rio de Janeiro, do que a descuido e 
fraqueza dos nossos procuradores. Nem é só Antô
nio de Albuquerque o empenhado na defesa destes 
réos, que a esta hora já deveriam estar degolados 
por sua alta contumacia e desmesurada traição. 
Muitas cartas foram mandadas d'aqui a fidalgos de 
grande porte que não podendo, por estarem longe 
do logar onde se passam as cousas, ajuizar devi
damente da gravidade dellas, dão muito pelo que 
lhes escrevem uma d. Lourença Tavares, em cujas 
mãos melhor cabida teriam os bilros do que a penna, 
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si as cai-las que «dia assigna, não se devem ao pa
dre Gurra; um Christovam de Hollanda, poço de 
altivez inaudita; um Miguel da Bocha, emfim tantos 
outros, entre os quaes mulheres e clérigos, que não 
conhecem o que devem a seu sexo e a seu minis
tério. 

Depois do silencio que sempre sUccedia ás pala
vras do governador, este, como si àccordara de um 
somno profundo, volta-se inopinadamente para João 
da Costa c lhe dirige estas palavras : 

— E que nos dizeis vós, padre, dos vossos com
panheiros que foram na frota com o meu secreta
rio? Qual foi o seu papel em tudo o que vemos? 
Deveis ter delles recebido prolixos esclarecimen
tos. 

— Os da recoleta, excellentissimo, preencheram 
o mandado que os levara á metrópole. Não descan-
çaram ainda, desde que aportaram em Lisboa. Em 
outra occasião poderei mostrar a v. ex. o estendido 
relatório que frei Ferrão me enviou, e onde vem 
apontados, pelo menor, os meios empregados para 
o Vencimento da causa, infelizmente já perdida. 

— 0 peior de tudo isto, o nosso mal, excellen
tissimo, está em não se ter feito em Pernambuco 
a justiça que, por seus crimes, mereciam os ca-
nelludos, disse o Cutia. 

— E não sabeis vós que sempre foi este o meu 
parecer e desejo? Ignoraes, sr. desembargador syn-
dicante, que entre estas mesmas paredes que nos 
estão ouvindo, reuni eu, entre junho e julho de 1112, 
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com o dr. ouvidor Bacalháo e o defunto juiz de íóra 
Carvalho, os ouvidores da Parahyba e das Alagoas 
para, em relação, julgarmos dos crimes commetidos 
pela nobreza rebelde? Ignoraes que os principaes 
motores do levante devem o trazerem ainda hoje 
fixas nos hombros as cabeças serpentinas, não á 
generosidade minha, que nunca a tive nem a terei 
jamais para reprobos semelhantes, mas á pertiná
cia e firmeza brutal do ouvidor das Alagoas, João 
Soares da Cunha, e do ouvidor da Parahyba, Jero
nymo Corrêa do Amaral, muito nosso conhecido, 
que com o pretexto de na Ia poderem resolver sobre 
o assumpto sem ordem expressa d'el-rei, se retira
ram a seus districtos, deixando com isto mais se
guros em sua ousadia os réos, então impunes, agora 
perdoados? Não sabeis vós, sr. syndicante, que do 
ouvidor das Alagoas corre até ahi assignado um 
infame papel em que declara lhe terem sido offere-
cidos pelos nossos amigos três mil cruzados- para 
que votasse pela execução dos réos? 

— De tudo sei, excellentissimo — respondeu o 
Cutia; mas . . . Emfim, v. ex. sabe o melhor. 0 que 
todos nós sabemos e estamos vendo é que o peior 
de tudo chegou para nós quando não sem funda
mento pelo melhor esperávamos. Ahi está o perdão, 
e a não querer v. ex. fazer que o não recebeu, a fim 
de irmos por diante na devassa, carregando mais 
a mão sobre quem não tem tido a sua leve para 
nós, não sei como poderemos sahir com vida de Per
nambuco. 



LOURENÇO 273 

Felix José Machado levantou-se, deu alguns pas
sos pela sala, e voltou a occupar o logar e a posi
ção de ha pouco. Ao cabo de um momento, disse com 
voz em que vibrava mistura de pezar e despeito : 

— E posso eu occultar-o perdão? 
— E porque não, sr. governador? perguntaram 

ao mesmo tempo o Cutia, o Bacalháo e João da 
Costa, que pareciam estar de antemão combinados 
em indicar a Machado este indigno e criminoso 
procedimento. Não se fez o mesmo da outra vez? 
continuou o syndicante com o calor a que o autori-
sava a fria e como hesitante pergunta do governa
dor. 

— Quereis referir-vos... disse esse. 
— Quero referir-me — proseguiu o Cutia — ao 

perdão mandado por d. Lourenço de Almeida aos 
portuguezes, quando se achavam cercados pelos 
pés-rapados. Não se occultou o dito perdão, apezar 
de recebido? E não teve este procedimento por fim 
impedir que cessasse a guerra, porque, cessada 
esta, teria cessado também a esperança de tirarem 
os portuguezes a sua desforra dos nobres ? Não se 
praticou tudo isto, sr. governador? E o que se pre
viu não veiu a acontecer?Si v. ex. não publicar o 
perdão, quem mais haverá competente para o fazer, 
ainda que de Lisboa o tenha recebido? Si v. ex. 
declarar que o não recebeu, quem poderá asseverar 
o contrario? 

O governador levantou-se novamente, e dirigiu-
se á varanda do palácio. 
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Neste momento uma como constellação luziu ao 
longe, e, aos seus reflexos, appareceu no horizonte 
longínquo o vulto de Olinda. 

Mão se metteu muito tempo que de differentes 
pontos da orgulhosa cidade começaram a levantar-
se aos ares girandolas de variados fogos, que por 
todos os que se achavam com o governador, cha
mados por este á varanda, foram logo vistos. 

— Eis alli a resposta que tenho para dar á vossa 
ultima interrogação, sr. desembargador syndi-
cante. A noticia do perdão é motivo de festas ge-
raes na soberba cidade. Não vedes como está ella 
illuminada de uma extremidade á outra ? A esta 
hora os restantes da empavezada nobreza que fica
ram fora da devassa cavalcantina, se banqueteam 
não só com os das linhas que a cruzam, mas tam
bém com os aduladores c aggregados de uma e de 
outras. Naturalmente da própria secretaria do ul
tramarino enviaram cópia da ordem que me foi 
dirigida, a algum mazombo de Olinda, a Duarte 
Tavares por exemplo, para prevenir a perda do 
original. Amanhã o perdão estará estampado por 
todos os cantos da cidade, a fim de que sobre sua 
existência não haja duvidas. Não seria, pois, o 
maior dos desacertos a oceultação delle por parte 
de quem o recebeu para o fazer cumprir sem tar-
dança? Não seria, além de desacerto, perder tempo, 
com o risco de perder alguma cousa mais ? 

— Si eu lôra governador — disse então o Baca-
háo— assim como sou ministro, * eu lhes cons-
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trairia ou fizera construir o que isto é ; e não lhes 
consentiria estes alguergues e parvoices (1). » 

— Sr. ouvidor— disse Machado — o meu animo 
e o meu desejo não podem ir além dos limites da 
minha autoridade. A campanha que dei aos nobres 
está finda; é tempo de recolher-me á minha tenda 
de guerra ; si não fui vencedor, não fui vencido. 
Amanhã se botará bando, fazendo manifesta a graça 
de sua magestade ; e darei ordem para que desem
barquem os que estão nos navios, e sejam todos 
elles postos em liberdade, exceptuados somente 
João Luiz Corrêa, Felippe Cavalcanti, seu irmão 
Jorge Cavalcanti, Leandro Bezerra e Felippe Ban
deira, que interpuzeram recurso para a L-ahia. De 
lá naturalmente voltarão livres, visto que, segundo 
se me escreve do reino, o novo governador geral e 
vice-rei vem no animo de compor todas as discór
dias actuaes. 

— E quem é o novo governador geral ? pergun
tou o Cutia. 

— D. Pedro Antônio de Noronha, conde de 
Villa-Verde, marquez de Angeja, respondeu Felix 
Machado. 

— Assim, senhor, está tudo acabado sobre estas 
terras, e do que fizeram os nobres em sua louca e 
audaciosa rebeldia nada mais resta, tirante a me
mória delia? 

— E que querois que reste mais, sr. ouvidor? 

(1) Palavras escríptas paio liacalháoem uma carte a Chris-
tovam Paes. 
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Eu nSo sou suspeito. Nunca perdoei aoa emperra
dos desta terra, e agora ainda menos lhes perdôo 
os males que nos trouxeram a sua natural basofia 
e arrogância. Por muito que me desprezem ou que 
me odeiem, ficarão ainda áquem dos meus o seu 
ódio ou o seu desprezo. Mas, pois o quer e o 
manda el-rei, que se lhes dê a liberdade, muito 
embora não venha ella a servir para outros fins 
que' o de revolverem novamente a terra, abaterem 
a autoridade, impedirem o desenvolvimento material 
e commercial, cevarem ódios, alentarem vinganças, 
tirarem a vida a quem devera ter muitas para 
os poder anniquilar um por um, de geração em ge
ração. 

— Não se lhes poderia imputar nova rebeldia', 
novo levante, ainda não perdoado? perguntou o 
Bacalháo. 

— Qual ? 
•— O levante de Tracunhaem, essa liga tremenda 

de que é cabeça Falcão d'Eça. 
— A liga de Tracunhaem — respondeu Machado 

— não é propriamente levante, sr. ouvidor, E em 
que aproveitaria a syndicancia que delia se fizesse? 

A' proporção que a noite se ia adiantando, a sala 
onde se realisou este dialogo, enchia-se dos prin-
paes da parcialidade opposta á nobreza. Todos cor
riam a certificar-se da noticia ouvindo-a da bocca de 
Felix José Machado. Todos tinham os olhos sem 
Olinda, e os ouvidos á escuta; e não era sem razão 
que o faziam, porque alli começava a manifestar-se 
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estranho e geral regosijo. As casas e as igrejas es* 
tavam illuminadas. Repicavam os sinos ; bandas 
de musicas, improvisadas em poucos momentos, 
percorriam as ruas, derramando o movivento e a 
alegria onde horas antes era tudo immobilidade e 

' recolhimento. Os echos da demonstração febril e 
vibrante, ondulando por cima das águas mansas do 
Capibaribe, por cima dos tufos verde-negros, pit-
torescos e murmurosos dos mangues, que bordavam 
as suas ilhasemargens, vinham ferir os tympanos 
dos ouvidos da burguezia portugueza que enchia as 
salas do palácio das duas torres, e nesses echos 
parecia escutar os de uma orchestra fúnebre. 

No outro dia, pela manhã, aporta dos principaes 
mascates, amanheceram papeis com ridículas cari
caturas e satyras ferinas, allusivas ao destroço da-
quella parcialidade. Em algumas casas de notórios 
amigos do Camarão, viam-se cóvos com alguns ca
marões dentro, indicando que os parciaes do chefe 
caboclo tinham cahido na armadilha. Em outras 
viam-se forcas de varinhas. Andava alli o engenho 
popular que não perde vasa. 

A musa anonyma, que já celebrara a morte do 
juiz de fora em graciosa décima, produziu mais duas 
commemorativas de certo facto que dera muito que 
falar — o de ter tentado contra os seus dias em 
Olinda certo partidário do Camarão, o qual morre
ria enforcado si a mulher o não salvasse. 

A chronica, prevenida, recolheu estes productos 
que me considero na obrigaçõo de trasladar aqui: 

16 

e 
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Nesta cidado se quiz 
Eu forcar uni camarão, 
Fazendo, por sua mão, 
O laço como se diz : 
Já pela bocca e nariz, 
Sem poder resfolegar, 
Acudiu, ao pernear, 
A mulher deste madraço ; 
E, cortando-lhe o cadarço, 
O tirou de se enforcar. 

« Foi cousa bem mal tirada; 
Porque a Iodos desta seita, 
Não vi cousa mais bem feita, 
Que enforcados, quando nada. 
Acção foi desesperada, 
E de lim homem já perdido ; 
Mas ficando suspendido 
Pela fé dos camarões, 
Livrava-se de questões, 
E a mulher de tal marido (1). 

A cidade de Albuquerque devolvia assim, aug-
mentades, os insultos e mofas com que havia mais 
de dois annos a ousada e risonha villa respondia 
aos seus pezares e lagrimas, dia por dia, ás mãos 
cheias, como inimigo atroz e implacável. 

(I) Mentor, historie, do. Pernrtmb., tomo IV pag. 282. 
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Obra de um mez depois, pacificada a capitania, 
voltados aos seus lares Francisco e Lourenço, sahiu 
este uma manhã do sítio do padre Antônio, onde 
todos moravam agora, emquanto Francisco cortava 
umas varas na malta para fazer üm caritó onde 
guardar goyâmús, que começavam a andar ao alar, 
com as ultimas tfovoadas. Fora Marcellina a au
tora da idéa, dizendo ao marido que os goyamús, 
bem cevados como ella os sabia cevar, haviam de 
dar bom dinheiro na villa, e não convinha perder 
este lucro. 

Lourenço, comquanto a manhã estivesse fresca 
e risonha, levava no rosto a sombra do desgosto 
intimo que, passada a impressão do grande acon
tecimento, voltou de novo, não tão intenso como 
d'antes, mas tenaz e constante cotno um remorso 
ou uma chaga incurável. 

E sahira com o pé esquerdo, porque, adiante, 
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saltando um. páo que cortava a passagem, foi cahir 
com a cabeça de encontro a uma pedra onde se 
feriu, ficando com a camisa lavrada de longas 
manchas de sangue. 

Como tinha feito tcnçào de ir ver um pedaço de 
terra, do lado de Japomim, que lhe fora offerecido 
pelo dono que o vendia por pouco dinheiro, prose-
guiu o caminho, não obstante o desastre e a má 
apparencia. 

Depois de andar cerca de meia hora, deu na 
várzea que de ha muito não via,a várzea do Japomim, 
por onde brincara alguns annos antes, pegando 
canários e gurinhatãs, quando o seu espirito dis
corria por horizontes sem nuvens nem limites, 
quando no seu coração não havia nenhum espinho. 

De repente ouviu umas vozes femininas que 
partiam de ponto não muito distante do em que 
estava. Com pouco descobriu, de facto, duas mu
lheres, uma das quaes trazia um sacco nas costas, 
e era acompanhada por um cão, que farejava de 
moita em moita, e ás vezes parava a latir. En
tão a mulher aproximava-se do logar, arreava o 
sacco, inclinava-se para o chão, e ahi apanhava, 
ora rindo-se ora fugindo com o corpo e as mãos, 
um objecto que, com toda a precaução, atirava 
dentro do sacco. Lourenço comprehendeu logo que 
a mulher andava apanhando goyamús. 

A outra, que estava mais perto delle, e parecia 
mais nova, em vez de imitar a mais velha, colhia 
araçás aqui e acolá, e atirava-os dentro de uma 
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cuia, correndo e saltando com os cabellos soltos, 
de um araçazeiro para outro, como fazem os beija-
flores de roseira em roseira, nos jardins. 

Presentindo gente por alli, antes de ver quem 
era, o cão, mais defensor que caçador, deixou 
aquella a quem estava prestando seus bons serviços, 
e correu na direcção de Lourenço, com quem deu 
em um instante. Logo que a mulher que se achava 
mais perto, viu o rapaz com a camisa cheia de fa
vores pouco tranquillisadores, um cacete em uma 
das mãos, um facão na outra, e as vistas cravadas 
nella, deixando escapar um grito angustioso,ecahir 
da mão a cuia, correu para onde estava a outra : 

— Minha mãe.! minha mãe ! gritou ella, assus
tada e tremula. E' Lourenço! E' elle. Corramos, 
fujamos, minha mãe. Quem sabe si elle não vem 
matar-me! 

— Cala a bocca,Marianninha.Quem te disse que 
é Lourenço? respondeu Joaquina, a qual, pela dis
tancia, não pudera ainda distinguir bem as f ições 
do rapaz. 

Este reconheceu pelas vozes as suas antigas vi
zinhas e camaradas. 

Penetrante e atroz foi a magua sentida por Lou
renço, quando ouviu as acerbas palavras da filha de 
Victorino. 0 seu coração já tão castigado pelos úl
timos acontecimentos, o seu coração infeliz que 
tinha a sensibilidade nervosa dos enfermos de 
doença moral, experimentou uma dessas impres
sões produzidas por choques traumáticos a que 

10. 
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muitas vezes não se pôde resistir com a vida. 
Ao principio, quiz fugir para o lado opposto. Mão 

era este o meio directo de resolver aquella situação 
afflictiva? Fugir das vistas daquelle a quem desa
gradamos, não é passo natural e racional? 

Lourenço esteve para dal-o; mas,comprehendendo 
que, si assim procedesse, confirmaria o máo con
ceito que delle já formava Marianninha, tomou re
solução contraria. 

— Ellas têm para si que eu sou um assassino; 
mas eu não sou o que ellas pensam. E' preciso que 
se desenganem. A's vezes, quando me esquento, 
sou capaz de comer gente viva; mas isto acontece 
uma vez na vida. 

Eis o que elle pensou, eis o que lhe occorreu, 
após o primeiro impulso, vencido por estas refle
xões. Não hesitou mais, e encaminhou-se para onde 
estavam mãe e filha. 

— Então, que é isto, Marianninha ? perguntou 
elle, ainda de longe. Correu de mim? Eu não venho 
fazer mal a ninguém. O meu facão não tem ponta; 
partiu-se alli atraz em um pedra onde quebrei a ca
beça ; e é por isso que estou com a camisa cheia de 
sangue. 

Assim falando, Lourenço atirou o facão, de feito 
quebrado,aos pés da menina, afim de que ella visse 
distinetamente que elle dissera a verdade. 

Não obstante a humildade e brandura destas ex
pressões, Marianninha não ousava levantar os olhos 
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ao rapaz. Mudas e abaladas, Joaquina e a filha, não 
sabiam o que dizer. 

— Nunca matei ninguém, nem Deus ha de per-
mittir que eu chegue a matar quem quer que seja 
algum dia. Vim por aqui para as ver. Tenho sentido 
muitas saudades da sua companhia. Mudaram-se do 
Cajueiro sem me dizerem adeus, zangadas commigo 
sem grande razão, porque 

Lourenço não soube como continuar. 
— Si não nos despedimos, disse Joaquina, foi 

porque você tinha feito o que não devia fazer com 
Marianninha, que morria por você, qüe lhe queria 
tanto bem, qüe vivia somente para lhe querer bem. 

— Naquelle tempo, tornou o rapaz, eu andava 
fora de mim. Agora não hei de sahir mais do bom 
caminho. Foram-se os que tinham vindo, e ficaram 
os que cá estavam. Com estes é que eu me hei de 
achar. 

Emquanto falava, Lourenço punha os olhos em 
Marianninha, cujas fôrmas se tinham tornado es
plendidas. Quantas differençaS lhe notou ! 

Desgostosa do que acontecera, Marianninha cor
tara os cabellos logo depois da mudança. Estava 
agora com cabellos novos, bastos e lindos. Liber
tada do amor e dos ciúmes que a amofinavam, en
gordou e cobrou cores finas. As espaduas, o pes
coço, a raiz dos seios, os braços curtos, as mãos 
pequeninas, estavam revelando a Lourenço, no bo-
leado e no lustre, quanto ganhara ella com a trans
formação. 
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— Não fujam mais de mim, que me fazem ficar 
triste — proseguiu o rapaz. Não vivemos sempre em 
boa harmonia ? 

— Sempre não — atalhou Joaquina ; até certo 
tempo, emquanto não se metteu entre nós uma nu
vem negra que foi a causa do nosso desgosto. 

— Está tudo acabado agora. A nuvem foi-se em
bora. Não está tão bonita esta manhã? Pois quem 
sabe si não vem com ella a manhã da nossa pas
sada amizade? 

— Como está Marcellina? Como está Francisco? 
Ainda não o vi depois que chegou, disse Joaquina, 
como quem se ia accommodando com a nova ordem 
de idéas suggerida pela imaginação de Lourenço. 

— Estão bons. Vou já dizer-lhe que estive aqui, 
e que depois de amanhã, que é domingo, sinhá 
Joaquina e Marianninha vão passar o dia lá em casa. 

— Não, Lourenço ; lá não — disse Joaquina. 
— Pois então ha de ser cá. Venho eu, meu pae e 

minha mãe. Pegaremos a resto dos goyamús. A an
dada não dura três dias? 

— Si quizerem vir, venham. Aqui nos acharão 
para os recebermos. 

— Havemos de fazer a nossa festa mesmo de
baixo destes araçazeiros. Mas, que é isto, Marianni
nha? Você parece que está muda. Si não diz que 
posso vir, não venho. 

— Minha mãe já não disse que você podia vir? 0 
que cila disse é o que é. 

— Então, até domingo. 
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— Até domingo. Olhe. O caminho é por alli, e a 
casa é aquella — ponderou a viuva do Victorino, 
apontando, por ver que o rapaz se resolvia a partir-

No dia seguinte amanheceu Marianninha tratando 
dos preparativos para a esperada recepção. 

A casa era de barro, coberta com palhas. Tinha 
pertencido a um morador que, pôr desgostos com a 
senhora daquellas terras, se passara para outras. 
Estava ainda muito bem conservada e ficava em boa 
situação. Do lado direito vinham morrer-lhe no 
oitão uns cannaviaes; pela esquerda e pelos fundos 
tinha a várzea; pela frente passava o caminho que 
levava a Goyanna. Entre a casa e caminho havia um 
araçazal mais basto do que o que se via na zona 
intermedia entre aquella e a matta. 

Marianninha cortou com facão alguns mattos que 
fechavam o caminho, decotou umas goiabeiras ra-
malhudas que tiravam a vista do alpendre, limpou 
á enxada a frente, a fim de tornar mais espaçoso e 
alegre o pateo. De tarde a casa mostrava-se graciosa 
e faceira. Remoçara com o asseio, e estava como 
sorrindo aos hospedes ainda ausentes. 

Quem soubesse dos precedentes entre as duas fa
mílias que circumstancias supervenientes tinham 
separado, havia de cuidar que a filha de Joaquina, 
tão solicita em preparar digna recepção ás suas an
tigas amizades, entre as quaes se comprehendia 
Francisco, seu padrinho, estava nadando em satis
fação. 

Mas a verdade é que bem diverso sentimento do-
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minava Marianninha. Em vez dê clarões suavíssi
mos, clarões de esperança, tinha no espirito nuvens 
negras, nuvens de desgosto invencível. A vista de 
Lourenço avivara todo o seu passado de que não 
restavam na lembrança delia sinão quadros desbo
tados, quasi extinetos; e o passado não lhe era 
agradável, porquê nunca Lourenço lhe dera molhos 
de verdadeira satisfação, antes quasi sempre a con
trariara. 

Marianninha passou toda a noite pensando no 
que havia de fazer. Lourenço para ella já tinha 
morrido, e com elle o grande amor que lhe dedi
cara. ResUrgindo-lhe agora diante dos olhos, devia 
ella desenterrar o fallecido amor? Lourenço mere
cia-lhe este milagre? Lourenço, que nunca lhe dera 
provas de sincera estima, devia voltar a oecupar 
nas aras do seu coração o logar de honra, e receber 
o culto exclusivo que elle próprio desprezara? De
pois de pensar em tudo isto, e de meditar cada uma 
das graves questões que no espirito se lhe apresen
tavam, a menina, tomando uma resolução heróica, 
disse comsigo : 

— Lourenço morreu para mim de uma vez. Seja 
de quem quizer, menos meu; nem eu serei delle. 
Lourenço acabou-se para mim, como homem a quem 
eu queria bem. 

Com Lourenço déra-se o contrario. Apprecendo-
lhe acerescentada de belleza e graça, quando elle 
tinha a alma devastada e árida, a gentil rapariga 
deu-lhe frescura e vigor. A sua imagem restituiu-
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lhe o amor á vida. Dissuadido do enganoso sonho, 
sentiu-se voltar todo, como o giral-sol, para aquelle 
astro que se lhe deparou no horizonte brusco. Ma
rianninha era meiga c boa, era extremosa e dedi
cada, era paciente e cândida. Elle conhecia as suas 
superiores qualidades, raras numa menina, ado
ráveis numa esposa. Onde acharia mulher mais 
digna delle? Nenhuma conhecia que se comparasse 
com ella na ternura, na modéstia, no afíecto, e 
poucas poderiam ser suas rivaes nos encantos. 

Acceso em desejos, anhelou pelo domingo. Tinha 
tomado também a sua resolução. Na mesa, por 
occasião do almoço ou do jantar, recordaria a pas
sada promessa, e designaria dia para o casamento. 

No domingo aprazado, ainda com escuro, bateram 
á porta da casa da várzea. Marianninha e Joaquina 
puzeram-se immediatamente de pé, julgando serem 
as visitas. Era um negro que Lourenço mandara 
adiante com um carneiro que devia ser sacrificado 
nas aras da reconciliação, e com algumas garrafas de 
vinho dentro de um cesto, licor indispensável em 
semelhantes sacrifícios, como é no sacrifício por ex-
cellencia da igreja catholica. 

Poucos depois chegaram Marcellina, Lourenço e 
Francisco, que foram recebidos pelas duas mulheres 
á beira da estrada, onde eram esperados com impa
ciência. 

Todos sabem ou ao menos avaliam com que at-
tenções e cortezias se tratam no primeiro encontro 
pessoas que, depois de desavindas, reatam as an 



28H i ,oi ; i iEtsço 

ligaa reiações. Neste particular, nenhum dos que 
se achavam presentes levou vantagem a Lourenço, 
origem da desavença. 

Das nove para as dez horas começou o almoço, 
na parte lateral do alpendre que dava para a vár
zea. Com ser almoço de gente pobre, foi variado e 
abundante, 

Moquecas de amores, e frigideiras e ensopados 
de goyamús, preparados de véspera por Marianni
nha; sarapatel feito do sangue do carneiro por 
Marcellina; angu de milho já nesse tempo muito 
usado entre o povo, e que Joaquina sabia fazer pri
morosamente, deram-lhe, com café com leite, e as 
usuaes macaxeiras e batatas doces, honras de lauta 
refeição de gente abastada. 

Quando foi chegando o occasião do café, Fran
cisco pegou, do copo e, dirigindo-se a Marianninha, 
disse-lhe : 

— Marianninha, enche o teu copo. Ha de ser de 
virar. A' saúde do teu casamento. 

A menina empallideceu, e guardou silencio. 
— Então, Marianninha, que é isto? inquiriu 

Marcellina. Põe vinho no copo, menina. Não fiques 
triste. Desta vez ha de fazer-se o que tanto desejas. 

— A' saúde do teu casamento, Marianninha, re
petiu Francisco pondo-se de pó. 

E voltandu-.se para Lourenço : 
— Que fazes lambem tu ahi que não despejas 

logo o leu bacamarte? Queres ou não queres casar 
com Marianninha? 

http://voltandu-.se
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— Quero, sim senhor. Eu jà tinha feito tenção 
de falar nisto hoje, si vosmecè me desse licença. 

— E porque não? Jurei sobre a cova do compa
dre Victorino que tu, Lourenço, havias de ser o 
marido de Marianninha. Chegou a occasião. Mas... 
que tens, menina? perguntou Francisco, vendo a 
afilhada com os olhos cheios de lagrimas. Não cho
res. A occasião é para a gente rir. 

Lourenço, Francisco, Marcellina e Joaquina leva
ram os copos aos lábios, e esvaziaram-nos. Somente 
Marianninha não bebeu. 

— Por que motivo não bebes? perguntou Fran
cisco espantado. 

— Porque esse casamento não se ha de fazer, 
respondeu a menina, com voz chorosa. 

— Estás malucando, menina, tornou Francisco. 
Os outros, silenciosos e confusos, cravaram as 

vistas na filha de Victorino, cuja pallidez augmen-
tara. 

— Ha de fazer-se o casamento, porque eu quero, 
Lourenço quer, e tu queres. 

— Não, eu não quero, meu padrinho, respondeu 
ella com firmeza, que a todos deixou por um ins
tante espantados, quasi fulminados. 

— Tu não queres! exclamou o matuto, tomado de 
assombro. Por esta não esperava eu! 

— Não quero, não senhor. Não quero, porque 
sei que Lourenço não me quer bem. 

Lourenço, a esta voz, quiz vir ao encontro da 
rapariga, mas faltaram-lhe expressões. Como havia 

17 
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de provar o contrario, quando na consciência de 
todos parecia existir um tropel de provas a favor 
da affirmativa de Marianninha? 

Houve, por instantes, uma como suspensão da 
vida em todos os convivas. No semblante de alguns, 
em cujo numero estava Marcellina, revelou-se vaga 
expressão de pezar. 

Francisco, levando as vistas ao rosto de Louren
ço, foi o primeiro que rompeu o silencio : 

— Quanto a isto, estou calado. Si Lourenço te 
quer bem ou não quer, só elle é que sabe, só elle 
poderá dizer.-

Lourenço acudiu simplesmente : 
— Pormeu gosto, quero casar com Marianninha. 
Esta retorquiu : 
— Eu já quiz, mas agora não quero mais. Si 

não me casar nunca, nem por isso hei de morrer. 
Tenho vivido muito bem em companhia de minha 
mãe. 

Tão decisiva resposta poz termo á questão.0 casa
mento estava definitivamente desmanchado. 

Neste ínterim, ouvindo ruido de passos de cavallo 
no caminho, e, logo depois, o echo de pancadas na 
porta da frente, correu Joaquina a ver quem era. 

— Querem ver que temos por aqui o Saturnino, 
que volta do Jatobá — conjecturou Francisco. 

Palavras não eram ditas, quando Joaquina gri
tou de fora : 

— Marianninha, Marianninha, aqui está Bernar
dina! 
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Todos correram ao encontro da filha mais velha 
do Victorino. 

Era de feito ella com o marido, o incomparavel 
Cypriano, já casados, que, aproveitando a occasião 
de ter ido ter com elles, por mandado de Joaquina, 
o Saturnino logo depois da sua chegada do Tracu
nhaem com Lourenço e Francisco, vinham abraçar 
a velha e a moça, contentes e felizes. 

O convívio, que esfriara um momento> recobrou 
novo calor. 

Bernardina, depois da grave doença que apuzera 
de cama, botara corpo, e estava outra, isto é, cada 
vez mais bonita. 

Cypriano também mudara muito com o casa
mento. De concentrado e bisonho que era, tornara-
se expansivo e sociavel. A' sombra do padre Antô
nio, formara-se aquella modesta família, por elle 
dotada e favorecida. 

0 padre mandara a Lourenço uma carta. 
— Que diz essa carta, Lourenço? perguntou 

Francisco, vendo o rapaz passar as vistas por cima 
das regras tremidas. 

Lourenço leu em voz alta, para todos ouvirem : 

« Lourenço, Deus te abençoe. 
« Depois de casados e arranjados aqui junto de 

mim, Cypriano e Bernardina resolveram müdar-se^ 
para Goyanna, onde ella diz querer morrer. Lá 
nasceu, lá lhe correram os dias da primeira moci-
dade, lá tem as cinzas de seu pae, lá quer acabar, 
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ao lado da mãe e da irmã. Para que tudo se arran
jasse do melhor modo, fiquei com a parte de terra, 

•que tinha dado de dote á menina, e dei-lhe o equi
valente em dinheiro, com a condição de compra
rem ahi outra terra onde vivam, sem serem pesados 
a ninguém. 

« Estando eu já no fim da vida, e vendo-me as
sim só neste ermo, venho propor-tea tua mudança 
para aqui. 

« Em casa deste padre velho e achacado acharás, 
ao menos, bons conselhos que de muito te devem 
servir no governo da vida. 

« Cypriano porá nas tuas mãos novo papel de doa
ção do sitio do Cajueiro, onde poderão ficarmorando 
Francisco e Marcellina. 

« Está com os olhos nó caminho o 
« Padre ANTÔNIO » 

Quando Lourenço terminou a leitura, Marcellina 
tinha os olhos nadando em lagrimas, Francisco 
emmudecera commovido, e o próprio rapaz, dobran
do o papel, sentia um grande aperto no coração. A 
carta era uma ordem terminante, a que elle devia 
obedecer. A separação era inevitável. 

— Vaes assim deixar-nos, meu filho! exclamou 
Marcellina.Meu Deus! Quantas cousas neste dia! Só 
consinto que nos deixes, porque sei que tu não me 
pertences. 

Depois, enxugando os olhos, a cabocla disse com 
voz segura : 
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— Deves ir, Lourenço. A felicidade está te cha
mando. É a felicidade, filho; acredita nas minhas 
palavras, porque eu sei o que estou dizendo. Seu 
padre, que te abençoa, é porque elle quer ser teu 
pae. 

Dizendo estas palavras, a cabocla parecia querer 
fazer-se forte; mas, foi em vão. As lagrimas, desta 
vez copiosas, voltaram-lhe aos olhos; e com pouco, 
entrou a soluçar. Sem se poder conter, correu ao 
rapaz, abraçou-o ternamente, como quem ia sepa
rar-se de uma vez, por morte. 

No outro dia, pela manhã, deu-se uma scena 
ainda mais viva do que esta entre Marcellina e Lou
renço. 

— Minha mãe, perguntou este, vosmecè viu o 
que fez Marianninha hontem? 

— Vi sim. Eu não esperava por aquillo, ainda 
que tu... 

— Nãome diga nada, minha mãe, que eu tudo 
sei. Si lhe falo nisto agora, é para lhe dizer que 
antes de sahir do Cajueiro para o Jatobá, hei de 
vingar-me de Marianninha. 

Um raio que cahisse aos pé da cabocla não a teria 
aterrado tanto como estas palavras do rapaz. 

— Lourenço, Lourenço, que estás dizendo, 
Lourenço?! respondeu ella com os tons de suprema 
angustia. 

E atirando-se de joelhos aos pés do rapaz com 
as mãos postas, em attitude de quem supplicava, 
continuou : 
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— Por minha benção te rogo, Lourenço, que te 
esqueças de semelhante delírio. 

— Deixe-me falar, minha mãe — tornou elle, 
levantando-a; vosmecè não sabe o que eu vou di
zer. Pensa que, para vingar-me do que Marianni
nha me fez, quero matal-a? 

— Nem por graça digas esta palavra, filho. 
— Eu quero vingar-me delia de modo muito dif-

ferente. Quando ella souber para quanto presto, 
não ha de fugir de mim, ha de correr para me 
abraçar; mas já não ha de encontrar-me, minha 
mãe, porque eu estarei bem longe desta terra onde 
tenho soffrido tanto desgosto, onde só eu tenho sido 
o infeliz. 

— E que é que tu queres fazer? 
— Vosmecè sabe que Saturnino, desde pequeno, 

sempre quiz muito bem a Marianninha. 
— É verdade. 
— Pois, sim : eu quero fazer um presente a Ma

rianninha com a condição de casar com Saturnino; 
mas o presente depende de vosmecè e de meu pae. 

— Que presente é? 
— Quero dar-lhe este sitio, que seu padre me 

deu. 
— O teu sitio, Lourenço? O teu sitio tão bom, 

tão bonito? 
— Bom e bonito? Sim; elleétudo isto; mas elle 

me recorda sempre cousas muito tristes. Eu não 
passo aqui sem me lembrar de sinhá d. Damiana, 
e de tudo mais que houve. Além disso, para que 
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eu o quero, si eu não hei de voltar mais a Goyanna 
sinão de passagem? Sinhá d. Damiana deve vol
tar, porque todos os seus bens hão de ser-lhe res-
tituidos. Ora Deus me livre de ter terras e casa 
junto das delia. Vosmecès também não precisam 
delle, para morarem, porque tèm o seu pedacinho 
de terra e a sua casa. Assim, minha mãe, deixe-me 
tomar a vingança a meu modo. Só assim sahirei de 
Goyanna consolado. 

— Pois faze o que quizeres, Lourenço. 
Três dias depois, quando os gallos começaram a 

amiudar, Lourenço montou a cavallo á porta do 
sitio do Cajueiro. Francisco e Marcellina, de pé, do 
lado de fora, viram-n o partir, viram-n'o desappa-
recer, ouviram ambos, com as faces inundadas de 
lagrimas, os últimos ruidos dos passos do cavallo, 
que conduzia para bem longe o melhor das espe
ranças, o melhor dos affectos d'aquellas existên
cias tão boas, tão dignas, tão irmãs, — d'aquellas 
existências tão ricas na sua pobreza, tão grandes 
no seu pequenino mundo, tão nobres na sua hu
milde condição — dois tomos de uma obra que 
se poderia intitular — Trabalho, bom senso e vir
tude. 

Paris. — Typ. H. GARNIEB, 6, rue des Saints-Pères. 363.9.1901. 
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I. — L I T T E R A T U R A 

1.' — PROSA 

Alfarrábios. Chronicã dos tempos coloniaes, por J. M. DE 
ALENCAR ; contendo : 
I. O Garatuja. 1 v. in-8.« ene. 3$000, br 2$000 

II. O Erniitão da Gloria e a Alma de Lázaro. 1. in-8.° 
ene. 3$000, br 2$000 

Alma (A) e o cérebro, estudos de psychologia e de physio-
logia. Obras do Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde de 
ARAGUAYA. 1 v. in-4. ' . . 8$000 

Baroneza (A) de amor, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE 
MACEDO, 2 vs. in-8.' ene. 6$000, br 4$000 

Brasi le iras celebres, por J. NORBERTO DE SOUZA SILVA. 
1 v. in-8.» ene. . . 3$000 

Caça (A) de um baronato. -A herança esperada e inespe
rada, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 1$600, br. . . . 1$000 

Cartas a um Solitário, pelo Dr. A. C. TAVARES BASTOS. 
1 v. in-4.» ene. 4$000, br 3$000 

Casa de p e n s ã o , por ALUIZIO AZEVEDO, 2.' edição, 1 v. 
in-8° ene. 4$000, br. . . 3S000 

Casamento de t irar o chapéo. O Diabo não é tão feio 
como se pinta. Charadas da Campanha. Uma viagem ao sul 
do Brazil, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 1$600 br. . 1$000 

Carteira (A) de m e u t io . 4.» edição, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO. 1 v. in-8.» ene. 3$000 br . . . . 2$000 

Casamento (Um) no arrabalde, por FRANKLIN TAVORA 1 v. 
in-4.- br 1$000 

Ciganos no Brazil (Os). Contribuição e.thnographica, pelo 
Dr. MELLO MORAES FILHO, 1 v. in-8.° ene. 3$000, br. 2$000 

Cinco mlnntos . A Viuvinba. Romances, por J. M. DE 
ALENCAR. 1 v. in-8.* ene. 3S000, br. . . . . . . 2$000 

Commentarios e Pensamentos , pelo Dr. J. G. DE MAGA
LHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-8.• ene. . . 4$000 

Confederação (A) dos Tamoyos , pelo Dr. J. G. DE MAGA
LHÃES, visconde de ARAGUAYA, 3* edição, correcta e aceres-
centada pelo autor. 1 v. 88000 
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Contos da roça, por EMÍLIO AUGUSTO ZALUAR, 2 rs . ene. 
3$000, br 28000 

Contos ephemeros , por ARTHUR AZEVEDO, 1 v. ene. 
4$000, br . 3$000 

Contos Fluminenses , , contendo Miss Dollar, Luiz Soares. 
A mulher de preto. O segredo de Augusta, Confissão de 
uma moça, Frei Simão, Linha recta e linha curva, por 
MACHADO DE ASSIS. 1 v. in-8'. ene. 58000, br. . . 48000 

Contos poss íveis , por ARTHUR AZEVEDO, 1 v. in-8°. ene. 
38000, br 28000 

Contos sem pretenção. A alma do outro mundo. O ultimo 
concerto. O homem e o Cão, por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR. 
1 v. in-8. ' ene. 3$000, br. . 28000 

Correr (Ao) da Penna. (Folhetins.) Revistahebdomaeariadas 
paginas menores do i Correio Mercantil », por J. M. DE 
ALENCAR, 1 v. in-8.° ene. 38000, br 28000 

Cortiço (O), por ALUIZIO AZEVEDO, 3.» edição, 1 v. in-8.', ene. 
48000, br . . . . 38000 

Coruja (O), por ALUIZIO AZEVEDO, 1 v. in-8.°, ene. 
48000 br 38000 

Crime (O) do Padre Amaro, por EÇA DE QUEIROZ, 1 gr. v. 
in-8' br 98000 

Culto (O) do Dever. Romance, pelo do Dr. JOAQUIM MANOEL 
DE MACEDO, 1 v. in-8.' ene. 38000 br 28000 

Curiosidades, Noticias e variedades históricas brazileiras, 
por MOREIRA DE AZEVEDO/1 V. in-8°. ene. 3$000, br. 28000 

Curso de l i t teratura brazileira. Ou escolha de vários 
trechos em prosa e verso de autores nacionaes antigos e 
modernos, seguido dos Cantos do Padre Anchieta. pelo 
Dr. A. S. DE MELLO MORAES FILHO, 3." edição considera
velmente melhorada. 1 grosso v. in-4.' ene.. . , . 68000 

Curvas e Zig-Zags. Cantos humorísticos, por Luiz GUIMA
RÃES JÚNIOR. 1 v. in-8.' ene. 3$000, br 28000 

Diva. Perfil de Mulher. Romance, por J. M. DE ALENCAR. 
5.' edição. 1 v. in-8.' ene. 38000, br 28000 

Dom Casmurro, por MACHADO DE ASSIS. 1 v. in-8." ene. 
58000, br 48000 

Dous (Os) Amores. Romance brazileiro, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8.' ene. 68000, br. . , 4$000 

Dous dias de felicidade no campo, seguido do Curso de 
experiência repentina. Pensamentos de pequena superfície, 
mas de grande profundidade. O relógio de Gertrudes, por 
FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600, br. 18000 

Doutor (O) Benignus, por EMÍLIO AUGUSTO ZALUAR. 2 vs. 
in-8.' ene. 28000 h r 38000 

Epochas eIndiv idual idades . Estudos litterarios por CLOVIS 
BEVILÁQUA. 1 v. in-8.' ene. 48000 br 38000 

Ermitâo (O) da Gloria, A Alma de Lázaro, por J. M. DE 
ALENCAR. 1 v. in-8.' 3$000 br 28000 

Ermitão (O) de Muqtiem, ou a historia da romaria de 
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Müquem na província de Goyaz, romance de costumes 
nacionaes, por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.° ene. 
38000, br. . . . . . 2$000 

Escrava (A) Isaura, por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.° 
ene. 38000, br. . . . . . . 2$000 

Factos do Espirito Humano, pelo Dr, J. G. DE MAGALHÃES, 
visconde de ARAGUAYA, 2." edição. 1 v. in-4.' ene. S$000 

Fantina, scenas da escravidão, por F. C. DUARTE BADARQ. 
1 v. in-12 ene. 18600,'br 1$000" 

Fatalidades (As) de dous jovens. Recordações dos tempos 
coloniaes, por TEIXERA E SOUZA. 1 v. in-8.° ene. 
58000, br . . . . 48000 

Favos c Travos , por ROZENDO MUNIZ. Romance. 1 v. in-8.' 
ene. 3S0O0, br. . ,. , 2$000 

Foragido (O), por PEDRO AMÉRICO DE FIGUEIREDO, com uma 
noticia biographica, por J. M. CARDOSO DE OLIVEIRA. 1 v. 
in-8.°, ene. 4S000, br. . . - . . . . 38000 

Festas e tradições populares do Brazil, pelo Dr. MELLO 
MORAES Filho, 2." edição correcta . 

Forasteiro (O), pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO, 3 vs. 
in-8.» ene. 9$000, br. . . . . 68000 

Os Francezes no Rio de Janeiro . Romance histórico, pelo 
Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.' ene. 3$000, br. 28000 

Garatuja (O), por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.° ene . 
3S00O, br 2SOO0 

Garimpeiro (O), romance por BERNARDO GUIMARÃES, 1 v. 
in-8." ene. 3$000, br 2$000 

Gaúcho (O), por SENW (J. M. DE ALENCAR). 2 v. in-8.° ene. 
68000, br 48Q00 

Suarany (O). Episódios da Historia do Brazil nos primeiros 
tempos coloniaes, por J. M. DE ALENCAR. Nova edição. 2 v. 
in-8.' ene. 6S000, br . . • • 4S0C0 

Sirandola de Amores já publicado com o titulo. Mysterio 
da Tijuca, litteratura dos vinte annos, por ALUIZIO AZEVEDO, 
1 vol.iri-8. 'ene. 4.8000. br. . . . 38000 

Guerra dos Mascates, chronica dos tempos coloniaes, por 
SENIO (J. M. ALENCAR). 2 v. in-8.» ene. 6S000 br. 48000 

Helena, romance, por MACHADO DE Assis. 1 v. in-8.° ene. 
3S000, br. . . . . . • • ?SO00 

Historias Brazi leiras, por SYLVIO DINARTE. 1 v. in-8.' 
ene. 3S000, br • 28000 

Historia da l itteratura Brazileira, por SYLVIO ROMERO. 
2 grossos v. encadernados. . . . • . • - 208000 

Histor ias da Meia Noite, por MACHADO DE ASSIS. 1 v. 
in-8.' ene, 3$000, br . . . 2$000 

Historias sem data, por MACHADO DE ASSIS. 1 elegante 
volume in-8.° nitidamente impresso, ene. 38000, br. 28000 

Holocausto , romance por XAVIER MARQUES. 1 v. m-8.' ene 
48000, br. 3 ® 0 0 0 
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I fomem (O), por ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-8.' ene, 
48000, N- 38000 

I l h a (A) m a l d i t a . — O p ã o d e Ouro , por BERNARDO GUI
MARÃES. 1 v, in-8.» ene. 38000, br 28000 

índ io (O) Affonso, seguido de : A Mor te de Gonçalves 
Dias , por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-12 ene. 
18600, br 1 . . 18000 

I n s t r u c ç ã o (A) pub l i ca n o Braz i l , pelo Conselheiro 
Dr. JOSÉ LIBERATO BARROSO. 1 v. m-4.° ene. . . 78000 

I r a c e m a , lenda do Ceará, por J. M. DE ALENCAR, 4." edição. 
1 v. in-8.' ene. 38000, br . . 28000 

L e n d a s e R o m a n c e s . Uma Historia de Quilombolas. A 
Garganta do Inferno. A Dansa dos Ossos, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 v. in-8.°, ene. 38000, br 28000 

Livro (O) d e u m a s o g r a , por ALUIZIO AZEVEDO, 3." edição. 
1 v. in-8.', ene. 48000, br 38000 

L o b o s de P a r i z (Os), por JÚLIO LERMINA. 3 v. br. . 98000 
L o u r e n ç o de Mendonça . Episódio dos tempos coloniaes, 

pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.' ene. 
38000, br . . . 28000 

Lucio la . Perfil de Mulher. Romance, por J. M. DE ALENCAR. 
4.' edição. 1 v. in-8.» ene. 38000, br , 28000 

L u n e t a (A) m á g i c a , pelo Dr JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 
2 vs. in-8.« ene. 68000, br. . . . . 48000 

Mãe T a p u i a (contos), por MEDEIROS E ALBUQUERQUE (da 
Academia Brazileira). 1 v. in-8.' ene. 48000, br. . . 38000 

H a i a s (Os), episódios da vida romântica, por EÇA DE QUEIROZ, 
2 grossos volumes in-8.' br 168000 

M a n d a r i m (O), por ECA DE QUEIROZ, 1 v. in-8.', br. 4|000 
M a n u s c r l p t o d e u m a mulher, pelo visconde DE TAUNAY, 

1 v. in-8.', ene. 48000, br 38000 
Mariposas, romance brazileiro, por EDMUNDO FRAIÍK 2 v. 

in-8.' ene. 68000, br 48000 
H a r t y r e s d a v ida i n t i m a , por PIRES DE ALMEIDA. Photo-

graphias. 1 v. in-12 ene. 18600 br 18000 
Mar tyr io (O) do T i r a d e n t e s , ou Frei José do Desterro, 

lenda brazileira, por NORBERTO DE SOUZA. 1 v. in-12, ene. 
18600, br „ . 18000 

Maur íc io ou os Paulistas em S. João d'El-Rei, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 2 vs. in-8.' ene. 68000, br 48000 

Memór i a s p o s t h u m a s do B r a z Cubas , por MACHADO DE 
ASSIS. 1 v. in-8.» ene. 48000, br. 38000 

He inor ias d a r u a Ouvidor , pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE 
MACEDO. 1 v. in-4.' ene. 48000, br . . . . 38000 

Memór ias de u m c o n d e m n a d o , 2. ' edição, por ALUIZIO 
AZEVEDO. 1 v. in-8.» ene. 48000 br 3$000 

Memór ias de u m S a r g e n t o de Milicias (romance de cos
tumes brazileiros), por M. A. DE ALMEIDA, precedido de 
uma Introducção litteraria, pelo Dr. JOSÉ VERÍSSIMO, da 
Academia brazileira. 1 v. in-8.' ene. 38000, br. 28000 
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Memoi-ias do Sobrinho ú» meu Tio, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8* ene. 68000, br. . . 48000 

Minas (As) de Prata. Complemento do Guarany ». Epi
sódio da Historia do Brazil nos primeiros tempos coloniaes. 
Romance histórico; por J. M. DE ALENCAR. 3 v. in-8.' ene, 
128000, br . . . 98000 

Hocidade de Trnjano, por SYLVIO DINARTE. 2 v. in-8.' ene. 
68000, br 48000 

Moço (O) Loiro, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 
2 vs. in-8.' ene. 68000 br . . . . 48000 

Modernas idéias (As) n a Litteratura Portugueza, por 
THEOPHILO BRAGA. 2 vs. ene. 128000, br. 108000 

Horenlnha (A), pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 1 v. 
in-8.' ene. 38000, br 28000 

Horte moral (A). Novella por A. D. DE PASCUAL. 4 v. 
in-8.° ene. 16$000, br. 128000 

Parte primeira. — César. 
Parte segunda. — Antonieta. 
Parte terceira. — Annibal. 
Parte quarta. — Almerinda. 

Mulato (O), por ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-8.' ene. 
48000, br 3$000 

Mulheres (As) de Mantilha, romance histórico, pelo 
Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 v. in-8.' ene. 68000, 
br , . 48000 

Mysterios da Tijuca. Vide Girandola de Amores. 
Mythos e P o e m a s . Nacionalismo, pelo Dr MELLO MORAES 

FILHO. 1 v. nitidamente impresso, ene. 48000, br. . 38000 
Namoradeira (A). Romance pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE 

MACEDO. 3 vs. in-8.' ene. 98000, br 68000 
Narrat ivas mi l i tares (scenas etypos), por SYLVIO DINARTE. 

1 v. in-8.° ene. 38000, br 28000 
Nina. Romance, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 v. 

in-8.J ene. 68000, br. , . . . . . . . . . . 4SO00 
Noivo (llm) a Duas No ivas . Romance, pelo Dr. JOAQUVJ 

MANOEL DE MACEDO. 3 vs. in-8.° ene. 98000, br. . 68000 
Necturnos . Prosa, por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR, com uma 

introducção do Conselheiro JOSÉ DE ALENCAR. 1 v. in-8. 
ene. 38000, br . . . . 28000 

Noivos (Os) de MANZONI, traducção do Dr. JOSÉ VERÍSSIMO, 
da Adademia Brazileira OSOC 

Novos es tudos de Litteratura Contemporânea, poi 
SYLVIO ROMERO. 1 v. in-8.' ene. 58000, br. . . 48000 

Obras do Dr. ANTÔNIO FERREIRA. 4.* edição annotada e 
precedida de um estudo sobre a vida e obras do poeta, pelo 
conego FERNANDES PINHEIRO, 2 vs. ene. 88000, 
rica ene 128000 

Obras de MANOEL ANTÔNIO ALVARES DE AZEVEDO, prece
didas do juizo critico dos escriptores nacionaes e estran 



EXTRACT0 DO CATALOGO 

f eiros, e de uma noticia sobre o autor e suas obras por 
. Norberto de Souza e Silva. 5.* edição, inteiramente 

refundida e augmentada. 3 v. in-8.' ene. 9$000, br . 6$000 
Opusculos h is tór icos e l i t terarios , pelo Dr. J . G. DE 

MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA, 2.a edição. 1 v. in-4.' 
ene , • 88000 

Opusculos recreat ivos e populares, pelo Dr. HAMVUL-
TANDO. 1 v. in-4.' ene. 58000, br _. 48000 

Ouro sobre azul, pelo visconde DE TAUNAY, 3.* edição. 1 v. 
in-8.' ene. 5$000, br , 48000 

Paginas recolhidas, por MACHADO DE ASSIS . 1 v. in-8.' 
ene. 58000, br 48000 

Papeis avulsos , por MACHADO DE ASSIS . 1 v. in-8.1 ene. 
48000, br . 38000 

Passeio (Cm) pela c idade do Rio de Janeiro , pelo Dr. 
JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-4.» com numerosas 
estampas. . • 88000 

Pata (A) da Gazella, por SENIO (J. M. DE ALENCAR). 1 v. 
in-8.» ene. 38000, br. . 28000 

Pegadas , por ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-S.^ ene. 
5|000, br 48000 

Philomcna Borges , por ALUIZIO AZEVEDO, 2.* edição. 1 v. 
in-8.» ene. 4$000, br 38000 

Picciola, por X. B. SAINTINE. Obra premiada pelo Instituto 
de França, versão portugueza de FRANCISCO LADISLAU 
ALVARES DE ANDRADE. 2.* edição escrupulosamente revista 
com a 36." do original, única traducção approvada e con
sentida pelo autor. 1 v. in-8.» ene. . . . . „ . 48000 

Primo (O) Bazilio episódio doméstico, por EÇA DE QUEIROZ, 
1 grosso volume in-8.» br . 8$000 

Provinciano (Um) ladino. Onde se encontra a verdadeira 
felicidade, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600, br. 18000 

Quadros e chronicas, por MELLO MORAES FILHO, com um 
Estudo por SYLVIO ROMERO. 1 v. in-8.° ene. 6$000, br. 58000 

Quatro (Os) Pontos Cardcacs. A Mysteriosa. Romances, 
pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 1 grosso volume in-8.' 
ene. 38000, br. . . . . . 2$000 

Quincas Borba, por MACHADO DE ASSIS . 1 V V. in-8." ene. 
4S000, br 3$000 

Reliquia (A), por EÇA dE QUEIROZ. 1 v. in-8.° br. . 6$000 
Resurreição. Romance, por MACHADO DE ASSIS . 1 v. in-8.' 

ene. 3S000, br . 28000 
Retirada da Laguma (A), pelo Visconde DE TAUNAY, traduc

ção do Dr. B. F. RAMIZ GALVÃO. . . . . 0$000 
Rio (O) do Quarto, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 

U v. in-8.» ene. 3$000, br 28000 
Romances da Semana, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MA

CEDO. 1 v. in-8.» ene 2$000, br 38000 
Rosa. Romance, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 vs. 

in-8.» ene. 68000, br. 48000 
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Hojsaart». A Engeltada, romance brazileiro, por BERNARDO 
GUIMARÃES, 2 vs. in-8.*, ene. 68000, br 48000 

Seenas da vida republ icana, reminiscencias do feliz temp-' 
escolar, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600 br . . . 1800* 

Seminarista (O), romance brazileiro por BERNARDO GUIMA
RÃES. 1 v. in-8. 'ene. 38000, br • 28000 

Senhora. Perfil de Mulher, por J . M . D E ALENCAR. 1 v. in-8.» 
ene. 38000, br. . . . . . 2$000 

Sertanejo (O), romance brazileiro, por J. M. DE ALENCAR. 
2 vs. in-8.' ene. 68000 br. . . • 48000 

Sonhos d'Oiro, por J. M. DE ALENCAR. 2 vs. in-8.» ene. 
68000, br 48000 

Tronco (O) do Ipé, por SENIO (J. M. DE ALENCAR). 1 v. in-8.» 
ene. 48000, br. . . . . . . 38000 

TU. Romance, por J. M. DE ALENCAR. 2 vs. in-8. ' ene. 68000. 
br. . . . . . 48000 

Ubirajara, lenda tupy, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8. ' 
ene. 38000, br 28000 

Uma lagr ima de Mulher, por ALUIZIO AZEVEDO. 2.' edição, 
ene. 4§000, b r . : 38000 

Valle (O) do Amazonas , pelo Dr. A. C. TAVARES BASTOS. 
1 v. in-4.' ene 88000 

wieentina, romance, por JOAQUIM MANOEL DE MACEDO, 2 vs. 
in-8.' ene. 68000, br . 48000 

Vict imas Algozes (As). Quadros da Escravidão pelo 
Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO . 2 vs. in-8.° ene. 68000 
br. . , . . . . 48000 

Táyá Garcia, por MACHADO DE ASSIS. 2. ' edição, 1 v. in-8.' 
ene. 58000, br. 48000 

2.' — POESIA 

Álbum do Trovador Brazileiro, escolha de lindas modinhas, 
recitativos, lundus, romances, árias, canções, melo
dias,ete., etc. 1 vol. in-8.' br. 8500 

Aleyones, poesias por CARLOS FERREIRA. 1 vol. in-8.* ene. 
48000, br ._. 38000 

Alvoradas, versos de Lúcio DE MENDONÇA. 1 v. in-8.* ene. 
3$000, br 28000 

Americanas , poesias, por MACHADO DE Assis. 1 v. in-8.* 
ene. 38000, br 28000 

Aspasia, poesias, pelo Conselheiro PEREIRA DA SILVA. 1 vol. 
in-8.» nitidamente impresso, ene. 38000, br 2800* 

Brazi l ianas , poesias por MANOEL DE ARAÚJO PORTO-ALEGRE. 
1 vol. in-8.» ene - 68000 

Cachoeira (A) de Paulo Affonso. Poema original brazileiro. 
Fragmento dos escravos, sob o titulo de Manuseriptos de 
Stxnio, por CASTRO ALVES. 1 v. in-4.» ene. 38000. br iS'O0 
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Cancioneiro dos Ciganos. Poesia popular dos Ciganos da 
Cidade-Nova, precedida de um estudo sobre a genealogia 
de seu caracter poético, contendo fórmulas mágicas, velonas 
e superstições d esse povo, pelo Dr. MELLO MORAES FILHO. 
1 v. in-8.» ene. 38000, br. . . . 28000 

Cancioneiro do Brazil, pelo Dr. MELLO MORAES Filho. 
Collecção escolhida de poesias, lendas e canções populares 
do Brazil. E composta dos três volumes seguintes, que se 
vendem separadamente : 

I. — Tradicionaes : Bailes pastoris. 
II. — Actualidades : Scenas cômicas, monólogos e canço

netas, recitativos ao piano ou ao violão. 
III. — Hymnos : Modinhas e lundus, seneratas, barcarolas. 

Cânticos Fúnebres, pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
de ARAGUAYA. 1 v. in-4.' ene 88000 

Cantora brazileira (A.) Nova collecção de Poesias tanto 
amorosas como sentimentaes, precedida de algumas reflexões 
sobre a musica no Brazil. E composta dos três volumes se
guintes : 

Modinhas brasileiras. 1 v. in-12 ene. 28000 br 18500 
Recitatloos. 1 v. in-12 ene. 28000, br. . . . . 18500 
Hymnos, Canções e Lu.idás. 1 v. in-12 ene. 28000, 

br 18500 
Cantos do Equador, por MELLO MORAES Filho. Edição defini

tiva com estudos literárias de SYLVIO ROMERO e XAVIER 
MARQUES. 1 v. in-12 ene. 38000 br 28000 

Caramuru poema epico do descobrimento da Bahia, 
por FR. JOSÉ DE SANTA-RITA DURÃO. 

Nova edição brazileira, precedida da biographia do autor 
pelo VISCONDE DE PORTO SEGURO, 1 vol. in-8.° ene. 38000 

Chrysalidas, poesias por MACHADO DE ASSIS, com um pre
facio do Dr. CAETANO FILGUEIRAS. 1 v. in-8.' ene. 38000, 
br • 28000 

Colombo, poema por MANOEL DE ARAÚJO PORTO-ALEGRE. 
2 v. in-4.' ene 88000 

Corynibos. Poesias por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR. 1 v. in-4.* 
br 38000 

Espumas fluetuantes, por CASTRO ALVES. Nova edição, 
1 v. ene. 38000, br . 28000 

Fi lagranas , por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR. 1 v. in-8.* ene. 
38000, br 28000 

Flore? e F r u c t o s , poesias por BRUNO SEABRA. 1 v. in-8.* 
ene. 38000 br 28000 

Flores entre espinhos , contos poéticos, por J. NORBERTO DE 
SOUZA E SILVA. 1 v. in-8.' ene 38000 

Flores S i lvestres . Poesias, por F. L. BITTENCOURT SAMPAIO. 
1 v. in-S.* ene. 38000, br , . . 28000 

Folhas do Outomno, collecção de primorosas poesias, por 
BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.' ene. 38000. br. . 2JO00 

Hagonianas , poesias de VICTOR HUGO, traduzidas por poetas 
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brazileiros, collegidas por Mucio TEIXEIRA. 1 v. in-4.' ene. 
108000, br , 88000 

l l iada ile Homero. Trad. em verso portuguez por MANOEL 
ODORICO MENDES. 1 v. in-4.' ene ; . . 68000 

Os Lusíadas, por Luiz DE CAMÕES, poema épico, edição clás
sica com uma noticia sobre a vida e obras de autor pelo 
Conego Dr. J.-C FERNANDES PINHEIRO e com um estudo 
sobre Camões e os Lusíadas pelo Dr. JOSÉ VERÍSSIMO, da 
Academia Brazileira. 1 v. in-12, dourado 58000, ene. 4$0QO, 
br 38000 

Lyra do trovador. Collecção de modinhas, lundus, serena
tas, etc. 1 v. in-8.° br 18000 

Marilia de Dirccu, por THOMAZ ANTÔNIO GONZAGA, nova 
edição revista por J. NORBERTO DE SOUÉA E SILVA. 2 vs. 
in-8.' ene 68000 

Honiz Barretto, o repentlsta , estudo, por ROZENDO MONIZ. 
1 v. in-8.' ene. 4$000, br. 38000 

Nebulosa (A). Poema, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO, 
1 v. in-4.» ene , . • . 48000 

Novas P o e s i a s , por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.° 38000, 
br. .28000 

Obras completas de J. M. CASIMIRO DE ABREU, colligidas, 
annotadas, precedidas de um juizo critico dos escriptoras 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e 
seus escriptos por J. NORBERTO DE SOUZAE SILVA, nova edição. 
1 v. in-8.' ene. 38000, br 2$000 

• b r a s poét icas , de IGNACIO JOSÉ DE ALVARENGA PEIXOTO, 
colligidas e precedidas de um juizo critico dos escriptores 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e 
suas obras, com documentos históricos, por J. NORBERTO 
E SOUZA E SILVA. 1 v. in-8.' ene 38000 

Obras poét icas de LAURINDO RABELLO, colligidas, annotadas, 
precedidas do juizo critico de escriptores, e de uma noticia 
sobre o autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA R 
SILVA. 1 v. in-8.' nitidamente impresso, ene. 380Q0 
br . . . . . • - • • • fo$0u0 

Obras' poét icas , dê MANOEL IGNACIO DA SILVA ALVARENGA, 
colligidas, annotadas e precedidas do juízo dos autores na
cionaes estrangeiros, e de uma noticia biographica sobre o 
autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA. 
1 vs. in-8.' ene • • • 6 $ 0 0 0 

O outomno, collecção de poesias de ANTÔNIO FELICIANO DE 
CASTILHO. 1 v. in-4.' ene. 58000, br. . . . . . . . 48000 

Opalas, poesias por FONTOURA XAVIER. 1 v. in-8.» br. «s$uuu 
Para í so Perdido (O), epopéa de João Milton, vertida do ori

ginal inglez para verso portuguez, por ANTÔNIO JOSÉ DE 
LIMA LEITÃO. 2 vs. in-4.' ene. • • • • • • • • • • , *íf ° S 

Parnaso Brazileiro, comprehendendo toda a evolução da 
poesia nacional desde 1556. época em que foi «presentadoo 
Auto de S. Lourenço, do padre Anchieta, ató 1880, pelo u r . 



| l ) KXTRACT0 DO CATALOOO 

MELLO MORAES FILHO. 2 grossos vs. in-8.» ene. 108000, 
br .- • • S8000 

Parnaso Juveni l ou poes ias moraes , colleccionadas, adap
tadas eoffcveejdas á mocidade, por ANTÔNIO MARIA BARKER. 
8.' edição 1 v. in-8.» ene . . 38000 

Ubras posthumas de A. GONÇALVES DIAS, precedidas de 
M.na noticia de sua vida e obras pelo Dr. ANTÔNIO HEN-
RIQUES LEAL. 6 vs. in-4.» ene. . . . 258000 

Phalenas, por MACHADO DE ASSIS. Poesias : Varia, Lyra chi-
neza Uma ode de Anachreonte, Pallida Elvira. 1 v. in-8.' 
ene. 3S00O, br . 28000 

i'>osias . Cantos da Solidão, Inspirações da tarde, Poesias 
diversas, Evocações, seguidas de notas, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 v. in-8.» ene. 48000, br . . 3$000 

Poes ias avulsas , pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
de ARAGUAYA. 1 v. in-4.» ene. . . . . 88000 

Poesias , de A. GONÇALVES DIAS, 8.* edição augmentada com 
muitas poesias, inclusive os Tymbiras, e cuidadosamente 
revista por J. NORUERTO DE SOUZA E SILVA, precedida da 
biographia do autor, pelo Sr. Conego Dr. J. C. FERNANDES 
PINHEIRO. 2 vs. in-8.» ene. 68000 br. . 48000 

Poesias de FRANCISCO DE PAULA BRITO, precedidas de uma 
noticia sobre o autor pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. 
ih-4.» ene. 1S000, br. . . . . . 3S000 

Poesias, por ALBERTO OLIVEIRA. Meridionaes, Sonetos e 
poemas. Versos e Rimas, por amor de uma lagrima e Livro 
de Emma, edição definitiva, com juízos críticos de Machado 
de Assio, Araupe Júnior e Affonso Celso (todos da Acade
mia Brazileira) cem o retrato do autor. 1 vol. nitidamente 
impresso em Paris, ene. 68000, br. . 5$000 

Poes ias posthumas de FAUSTINO XAVIER DE NOVAES. 1 vol. 
in-4.» ene. . . . . 68000 

Primeiros versos , por JÚLIO DE CASTILHO. 1 v. in-8.' ene. 
3S000, br . . . . . . 28000 

Quadros, Poesias, de JOAQUIM SERRA. 1 v. in-8.' ene. 38000, 
- br. . . . . . . 28000 
Revelações, poesias de AUGUSTO EMÍLIO ZALUAR. Esta edição, 

ornada do retrato do autor gravado em aço, é das mais ní
tidas o primorosas que têm apparecido entre nós. 1 v. in-4.* 
ene . . . . . . . . 58000 

Suspiros Poét icos e Saudades , pelo Dr. J. G. DE MAGA- • 
LHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-8.* ene . . . 88000 

Crania. Collecção de 100 poesias inéditas, pelo Dr. J. G. DE 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol. in-4.» nitidamente 
impresso sob as vistas do autor e elegantemente enca
dernado. . . . . , 88000 

Vésperas, poesias dispersas, por THOMAZ RIBEIRO, 1 v. in-4.* 
br . 78000 
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3,^ — THE ATRO 

Azas (As) de um Anjo. Comedia em um prólogo, 4 a. e 1 epi 
logo, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.* ene. 38000, br. 28000 

Cincinato Quebra-Louça. Comedia en 5 actos, pelo Dr. JOA
QUIM MANOEL DE MACEDO. 1 v. in-8.* br. . . . . 2$000 

Comédias de Martins Penna, com um estudo critico sobre 
o autor e o theatro no Rio de Janeiro por MELLO MORAES 
FILHO e SYLVIO ROMERO, ene. 58000, br. . , . . 48000 

ftemonio (O) Familiar. Comedia em 4 a. por J. M. DE ALEN
CAR. 1 v. in-8.* br. . . . 28000 

t>. Ignez de Castro. Drama em 5 actos e em verso, por 
JÚLIO DE CASTILHO. 1 v. in-8.* ene. 48000, br. . . . 3$ÜOO 

<l«suita (O). Drama em 4 a., por J. M. DE ALENCAR. 1 v. 
n-8.* ene. 38000, br 28000 

Mie. Drama en 4 actos, por J. M. DE ALENCAR. 1 v.in-8.° ene. 
3J000, br . . , . . 28000 

Holeiro de Alca lá (O). Operetta em 3 actos e 4 qua
dros, por EDUARDO GARRIDO; musica de J. CLERICE. 1 V. 
br . . .* . . 38000 

OlgUto. Tragédia em 5 actos, pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, 
visconde de ARAGUAY. 1 v. in-4.' br % 28000 

Peccidos Velhos, farça em um acto, por EDUARDO GARRIDO 
1 vd. in-8.» 38000 

A Peta de Satanaz, mágica por EDUARDO GARRIDO. 1 vol. 
in-8.-, br. . . . . 38000 

O Primo da Califórnia. Opera em 2 actos, pelo Dr. JOAQUIM 
MAN»EL DE MACEDO, 1 v. in-8,° br . . 18000 

Sccnas e Cançonetas em prosa e em verso, por EDUARDO 
GARRÍDO. 1 vol. in-8.', ene. 48000, br. . 38000 

Scenas e Monologas, em prosa e em verso, por EDUARDO 
GARRI>O. 1 vol. in-8», ene. 48000, br. . 38000 

Theatro a legre , comédias, operetas, mágicos, etc., por 
EDUARIO GARRIDO, tomo I. O moleiro d'Alcalá, opereta. A 
pera de satanaz, mágica e Peccados velhos farça. i vol. m-8°, 
ene. . . . . • • b«°°y 

Theatro Io Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO, á vs. in"8-° ^ T 
tidamenb impressos, ene. 98000, br. . . • . . . .. 6$000 

Voluire I : Luxo é Vaidade, Primo da Califórnia, Amor 
ft Pâ,tr/i 

Voluiie I I : A Torre em Concurso, o Cego, Cobé, A3rahão. 
Volune III : Lnstella, Fantasma Branco, Novo -Othelo. 

As segúntet peyi* *ambem cendem-se separadamente : 
A Torre ;m c o o e n ^ o }§jj™0, 
Lusbel la . . . { g ™ 
Fantas im Branco . xp"f. 
Novo Othelo. •"u" 
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Tragédias : Antônio José, Olgiato, Othelo, pelo Dr. J. G. DB 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-4.* ene. 88000 

Ver so e R e v e r s o . Comedia em 2 actos, por J. M. DE ALEN
CAR. 1 v. br. 18000 

4.* VIAGENS 

P e r e g r i n a ç ã o pela província de S. Paulo, por EMILU 
AUGUSTO ZALUAR. 1860-1861, 1 v. in-4.*. . . . . . 680(0 

Viagem ao redor do Brazil, por Severiano da FONSECA. 
2 vols. ene. (raro). . . , . 258000 

Viagem Imperial , por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-5.» 
br SfOO 

5.- —HISTORIA 

Memórias do meu tempo, pelo Conselheiro, J. M. PEREIRA 
DA SILVA. 2 v. in-4.° ene. 148000, br. . . . . . . ÍWJOOO 

Apontamentos para a Historia da Republica do*/ Es
tados Unidos do Brazil, por M. E. DE CAMPOS PORTO. 
1 v. in-4.» ene. 88000, br . . . . 758000 

Cr iminosos ce l eb re s . Episódios históricos : Pedro Hespa-
nhol, Vasco de Moraes, os Salteadores da Ilha da íaquei-
rada, pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8* ene. 
38000, br . . .,' 28000 

Estadistas parlamentares , ou biographias de 24 notáveis 
parlamentares brazileiros, por TIMON. 1 v. in-folio 3r. con
tendo 7 retratos 48000 

Galeria histórica da Revolução Brazileira, >elo Dr. 
URIAS DA SILVEIRA. 1 v. in-4.» gr. ene. . , . . . . 68000 

Historias e Tradições da Província de Minas*Geraes. 
A Cabeça do Tira-Dentes. A Filha do Fazendeira, Jupira, 
por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.° ene. 38000, Ir. 28000 

Historia da Guerra do Paraguay por T H . FIX traduzida 
por J. FERNANDES DOS R E I S . e annotada por **A 1 v. in-4.' 
ene. 68000, br / . 48000 

Historia da Republica jesuit ica do Paraguay desde o 
descobrimento do Rio da Prata até nossos dias, pelo 
CONEGO JOÃO PEDRO GAY, 1 grosso volume in-4.* ene. 
128000, br 108000 

Historia Geral do Paraguay, desde a sua descoberta até 
nossos dias, seguida de uma noticia biographícs do es-tado 
actual do Paraguay, por DEMERSAY 1 v. ín-8.' ene. 
38000, br . ; . 28000 

Historia dos Jesu í tas , por A. J. DE MELLO MCRAES. 2 vs. 
in-4.» ene , . . . . i. . 168000 

tturturia dos Martyres da Liberdade, por A ESQUIROS, 
USIIOA da lingua franceza por A. GALLO, e lugmentad» 
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com episódios tirados da Historia do Brazil e da de Por
tugal. 2 v. in-4.» ene. 108000, br. , . . . 88000 

Historia Universal da Egreja, pelo Dr. JOÃO ALZOG; 
traducção de JOSÉ ANTÔNIO DE FREITAS; obra publicada 
com a approvação e sob os auspícios do episcopado lusitano 
e brazileiro. 4 v. in-4°. ene. . , 408000 

Homens do passado, chronicas dos séculos xvm e x ix ; 
pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.' ene. 
38000, br . 28000 

Jeronymo Cortc-Real. Chronica dos século xiv, pelo Con
selheiro I . M. PEREIRA DA SILVA, 1 v. in-8.» ene. 
38000, br^ . . . . . . . . 28000 

Hanoel de Moraes. Chronica do século xvi, pelo Conselheiro 
J. M. PEREIRA DA SILVA. 1 v. in-8.» ene. 38000, br. 28000 

Harqucz (O) de Pombal. Obra commemorativa do cente
nário de sua morte, mandada publicar pelo Club de regatas 
GUANABARENSE do Rio de Janeiro, ornada de um retrato do 
Marquez. 1 grosso vol. br . . . . 68000 

Memórias do Harqucz de Santa Cruz, Arcebispo da 
Bahia, D. Romualdo Antônio de Seixas, metropolitano e 
primaz do Brazil. 1 v. in-8.' ene. 48000, br. . 38000 

Primeiras l inhas da Historia da Republica dos Esta-
des Unidos do Brazil, pelo Dr. JOAQUIM JOSÉ DE CAR
VALHO. 1 v. in-8.' br . 28000 

Primero (O) Reinado estudado á luz da sciencia, ou a revo
lução de 7 Abril de 1831 justificada pelo direito e pela his
toria, por L. F . DA VEIGA. 1 grosso volume in-4.» gr. ene. 
88000, br . • . 68000 

Hesumo da Historia Contemporânea, desde 1814-1865, 
pelo Conego Dr. J G. FERNANDES PINHEIRO. 1 v. in-8.* 
ene. . . . . . . . . . 38000 

Resumo da Historia Littcraria, pelo Conego Dr. J. C. 
FERNANDES PINHEIRO. 2 grossos volumes in-4.* nitidamente 
impressos, ene. 178000, br. . . 148000 

Rio (O) de Jane iro , sua historia, monumentos, homens 
notáveis, usos e curiosidades, pelo Dr. MOREIRA DE AZE
VEDO. 2 vs. in-4.' ene. 15$000, br. . . . 128000 

Um estadis ta do Império Nabuco de Araújo, sua vida, 
suas opiniões e sua época, por seu filho JOAQUIM NABUCO. 

Tomo primeiro 1817-1852, ene. 158000, br. 108000 
— segundo 1857-1866, ene. 158000, br. 108000 
— terceiro, 1866-1879, ene. 15$000, br. 108000 

Vendem-se separadamente cada volume. 
Varões (Os) i i lustres do Brazil durante os teinpoa 

coloniaes , pelo Conselheiro PEREIRA DA SILVA. 3. ' edição, 
augmentada e correcta. 2 v. in-8.°. . 88000 

Viagens em Marrocos, por RUY DA CÂMARA, com illustra-
ções. 1 v. in-4.' br. 58000 
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Vida do grande c idadão brazi leiro Luiz Al ves de Lima 
e Silva, barão, conde, maroucz . duque de Caxias, 
desde o seu nascimento, em 1803, até 1878, pelo Padre 
PINTO DE CAMPOS. Ornado de um bello retrato do Duque 
de Caxias. 1 v. in-4.* br . 58000 

6.' - POLÍTICA 

Attribuições dos Pres identes da Provineia, por CAETANO 
JOSÉ DE ANDRADE PINTO, juiz de direito. Estudo dividido 
em duas partes : 1.*. O commentario á lei n. 38 de 3 de 
outubro de 1834, 2.*. Nomenclatura dos serviços administra
tivos pertencentes aos presidentes de província. 1 v. 
in-4'. 68000 

Brazil em 1 8 7 0 (O). Estudo político, pelo Dr. A. A. DE 
SOUZA CARVALHO. 1 v. in-8.* br . . . 18000 

Brazil Social e Pol í t ico (O), ou o que fomos e o que somos, 
com trechos análogos extrahidos do sermonario do famoso 
político Padre Antônio Vieira por A. J . DE MELLO MORAES. 
1 v. i n^ . ' br 18000 

D i s c u r s o s proferidos nas sessões do parlamento brazileiro 
de 1870 e 1871, pelo Conselheiro J . M. PEREIRA DA SILVA. 
1 v. in-4.' br 38000 

Discursos proferidos na Câmara dos Deputados e no Senado 
na sessão de 1869, por J. M, DE ALENCAR. 1 v. in-4.' 
br. <G.) 28000 

Discursos proferidos na sessão de 1871 da Câmara dos Depu
tados, por J . M. DE ALENCAR. 1 v. in-4.° br . . . 38000 

Discursos Parlamentares , proferidos nas sessões de 1867-
1869, pelo Conselheiro J . M. PEREIRA DA SI^-VA. 1 v. in-4.* 
ene. 48000, br 38000 

Empire du Brési l (L')( situation sociale, politique et éco-
nomique, pelo Conselheiro J . M. PEREIRA DA SILVA. 1 v. 
in-8.' ene. 38000, br 28000 

Imperial ismo (O) e a Reforma, pelo Dr. A. A. DE SOUZA 
CARVALHO. 1 v. in-8.' br 18000 

Liberdade (A) da Industria, nas suas relações com a polí
tica e com a historia da civilisação, por CÂNDIDO DE 
FIGUEIREDO. 1 v. in-4.» br . 18000 

Obras Litterarias e Pol í t icas . Recordações de viagens e 
esboços históricos, pelo Conselheiro J . M. PEREIRA DA 
SILVA. 2 V S . in-4.' ene 108000 

Repertório da Const i tuição polít ica do Império do 
Brazil e do Acto addicional, com a citação das leis, 
decretos e avisos relativos da mesma Constituição organi-
sado por J. P . M. PORTELLA. 1 v. in-8.' ene. . . 38000 

Systeina (O) representat ivo, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. 
ai-4. ' ene. 48000, br. 38000 
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7. ' — OBRAS DIVERSAS DE INSTRUCÇAO 
E ESPIRITISMO 

Alcorão (O), escripto por MAHOMET e traduzido cuidadosa
mente para o portuguez. 1 v. in-4." grande ene 25$000, ene. 
de luxo „ . 308000 

Be Foé : Aventuras de Robinson Crusoé, traduzidas do 
original Inglez. Dous volumes nitidamente impressos, e 
illustrados com 24 lindas gravuras 108000 

Bertoldo e Famil ia . 1 v. in-12 ene. perc. . . 2$000 
Confissão de uni badense, seguida de : O Coronel Hap-

petaler. Lembrança da guerra Franco-Prussiana; Estudos 
humorísticos sobre o gênio, temperamento, caracter, incli
nações, usos e costumes dos Allemães, pintados á imitação 
da natureza, por A. ASSOLANT. Versão de A. GALLO. 1 v. 
in-12 ene. 1S600, br . 18000 

Depois da morte ou a vida futura, segundo a sciencia por 
LUIZ FIGUIER, versão do Dr . FERREIRA DE ARAÚJO. 1 v. 
in-8.' ene. 48000 br. . 38000 

Deus na Natureza, por CAMILLO FLAMMARION, traduzido 
da 14.' edição. 2 vs. in-8.° ene. 68000, br. . 48000 

' .Diccionario abreviado da fábula, por CHAMPRÉ, para 
intelligencia dos autores antigos, dos painéis e das estatuas, 
cujos argumentos são tirados da historia poética. 1 v. in-18 
ene. . . . 38000 

Dr. J u d a s s o h n (O). Estudo sobre o caracter allemão, por 
A. ASSOLANT, vertido do francez por A. GALLO. 1 v. in-12 
ene. 18600, br. . . . . . 18000 

Evolução Animica (A), por GABRIEL DELANNE. Única tra 
ducção autorisada pelo autor e approvada pela FEDERAÇÃO 
SPIRITA BRAzrLEiRA. 1 v. in-8.' ene. 5$000, b r . . 48000 

Grandes Invenções (As) antigas e modernas nas sciencias, 
industrias e artes : a Imprensa, a Gravura, a Lithographia, 
a Pólvora, a Bússola, o Papel, os Relógios, a Porcellana e 
Louçaria, o Vidre, os Óculos de alcance, o Telescópio, o 
Barometro, o Thermometro, o Vapor, a Electricidade, as 
Applicações da electricidade estatística, Applicações da 
electricidade dynamica, os diversos systemas de illuminação, 
os Aerostatos, Poços Artesianos, Pontes pensis, o Tear, o 
Jacquard, a Photographia, o Estereoscopio, a Drenagem, 
por Luiz FIGUIER, 1 v. in-4.» ene. . . . 258000 

Homem primitivo (O), por Luiz FIGUIER, obra illustrada 
com 40 scenas da vida do homem primitivo, desenhadas, 
por EMÍLIO BAYARD e com 256 figuras representado os 
objectos usuaes das primeiras épocas da humanidade. Tra
duzida por MANOEL JOSÉ FELGUEIRAS.1V. in-4.» ene. 168000 

Os mundos Imaginár ios e o s mundos Reaes . Viagem pit-

http://Felgueiras.1v
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toresca pelo céo, por C. FLAMMARION. Revista critica das 
theorias humanas, scientificas e românticas, antigas e 
modernas, sobre os habitantes dos astros. Ornados de uma 
bonita gravura. 1 grosso volume in-8.» ene. 58000, br. 48000 

Narrações do infinito. — Lumen. — Historia de um Alma. 
—Historia de um Cometa. —A vida Universal e Eterna, 
por C. FLAMMARION. 1 grosso volume in-8.* ene. 
58000, br 48000 

Nos templos de Himalaya, por VAN D E R NAILLEN. Única 
traducçáo autorizada pelo autor e approvada pela FEDERA
ÇÃO SPIRITA BRAZILEIRA. 1 v. ene. 58000, b r . . . . 48000 

Phcnomeno Espirita (O). Testemunhos dos Sábios 
com 20 gravuras. Uruta, traducção autorizada pelo autor e 
approvada pela FEDERAÇÃO SPIRITA BRAZILEIRA, por GARRIEL 
DELANNE. 1 v. in-8.' ene. 58000, br 48000 

Pluralidade dos Mundos Habitados. Estudo em que se 
expõe as condições de habitabilidade das terras celestes 
discutidas sob o ponto de vista da astronomia, da physio-
logia e da philosophia natural por C. FLAMMARION. Tradu
zida da 23.' edição por M. VAZ PINTO COELHO e ornada 
de gravuras. 2 vs. in-8.' ene. 68000, br 48000 

Paulo e Virgínia, por BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, com 
estampas. 1 v. in-18.' ene. . . . . 28500 

As Raças humanas, por Luiz FIGUIER, versão de ABÍLIO 
LOBO. 1 v. in-4.' ene. . . . 228000 

Os Sábios i l lus tres (Christovão Colombo), por Luiz FIGUIER, 
traducção de A. E. ZALUAR. 1 v. in-4.* br. . . 28500 

Supremacia intel lectual da Raça Lat ina, resposta ás 
allegações germânicas; por EMM. LIAIS. 1 v. in-8.* ene. 
38000, br. 28000 

II. — M I S C E L L A N E A 

1.* — OBRAS DE UTILIDADE PRATICA. — ECONOMIA 
DOMESTICA, ETC. 

Arte (A) do Alfaiate, por E. COMPAING, director do « Jornal 
dos Alfaiates. » Traducção completa do corte do vestuário. 
1 v. in-folio com gravuras explicativas, ene. . . . 48000 

Conselheiro (O) da Famíl ia Brazi le ira , encyclopedia dos 
conhecimentos indispensáveis na vida pratica. Um grosso 
volume nitidamente impresso, contendo diversos artigos 
sobre : habitação, vestidos, toucador, alimentação, hygiene, 
meninos, doenças, conselhos úteis, usos e deveres da socie
dade, cartas, bailes e reuniões, palavras e phrasas viciosas, 
receitas culinárias, etc., etc., pelo Dr . FELIPPE NERY COL-
LACO, bem encadernado. 68000 
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Conselheiro (O) s e c r e t o d a s damas , segredos de toucador 
e receitas infalliveis para conservar e embellecer as diversas 
partes do corpo 1 v. in-32 28000 

Correspondênc ia c o m m e r c i a l (A), contendo mais de 
300 cartas, circulares, offerecimentos de serviços, cartas de 
introducção et de recommendação, cartas de credito, pedido 
de informações, ordens de bolsa, operações de cambio, ne
gócios em participação, consignações, transportes, seguros, 
transacções geraes, etc., e t c , por HENRIQUE PAGE. 1 v. in-8.» 
e n e . . 58000 

Cozinheiro nacional ou collecção das melhores receitas das 
- cozinhas brazileira e européas, para a preparação de sopas, 

molhos, carnes, caça, peixe, crustáceos, ovos, leite, legumes, 
pudins, pasteis, doces de massa e conservas para sobre
mesa, etc. etc., acompanhado das regras de servir a mesa e 
de trinchar. 1 grosso vol. in-8.* ornado com numerosas e 
finas estampas . . . . . 38000 

Cultura das abelhas , tratado completo e pratico de api-
cultura. por A PAULO SALLES. 1 v. in-8.* ene. . 28500 

Doceiro Nac iona l ou Arte de fazer toda a qualidade de 
doces. Obra contendo 1,200 receitas conhecidas e inéditas 
acompanhada dos diversos processos usados para a depu
ração e extracção do assucar contido nas plantas saechari-
nas. Ornado com numerosas estampas. 1 v. impresso em 

, Pariz . . . . 38000 
Ene je loped ia p o p u l a r (leituras úteis). Noções escriptas e 

: notas referentes aos mais interessantes conhecimentos huma-
' nos; noticias relativas ás cousas e instituições do Brazil; 

apontamentos históricos, geographicos, estatísticos, bio-
graphicos, industriaes, luteranos, etc.; por BERNARDO S A 
TURNINO DA VEIGA. 1 v. in-4.* grande ene. . 168000 

Guia p r a t i c o do d i s t i l l a d o r por E. ROBINET 1 v. in-8.» 
ene.. . . . , . . 68000 

J a r d i n e i r o b r az i l e i r o , por PAULO SALLES. 4.* edição. 1 v. 
in-8.' com numerosas gravuras. . 4$000 

Manual d e A r b o r i c u l t n r a . Tratado theorico e pratico da 
cultura das arvores fruetiferas com 100 estampas, por A. DE 
SOUZA FIGUEIREDO. 1 v. in-4* ene. . . 8S000 

• a n u a l d o Cap i t a l i s t a , por BONNET. 1 v. in-4.» ene. 
percalína . . 68000 
Com alguma pratica em compulsar este livro, pratica que 

aliás se adquire facilmente, o negociante, o banqueiro, o guarda-
livros, o empregado de fazenda ficam habilitados a effectuar 
a mais complicada operação de juros, de conta corrente, de 
porcentagem, emquanto o diabo esfrega um olho... 
• a n u a l do G a l l l n h e i r o . Arte de melhorar e tratar as gal-

linhas e mais a v e s d o m e s t i c a s , contendo regras e conselhos 
sobre o cruzamento e descripção das raças, criação e pro-
dueção, construecão e hygiene do gallinheiro, moléstias e 
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seu tratamento, e t c ; por A. PAULO SALLHS. 1 nitido vol. 
in-8.- com gravuras, ene. . . . . . . . . 38000 

Manual pratico de Viticultura, por GUSTAVO FOEX. 1 v. 
in-8.' ene. . . . . . . . 48000 

• e m o r i a sobre a ser icul tura no Brazil , por JOSÉ P E 
REIRA TAVARES. 1 v. in-4.° com 5 grandes estampas expli
cativas, br 48000 

Novo manual do cozinheiro, ou Arte da cozinha posta ao 
alcance de todos, por CONSTANTIN CARNEIRO, chefe de co
zinha. 1 v. in-18 com estampas, ene 28500 

Novo manual eplstolar, ou Arte de Escrever todo o gênero 
de cartas segundo o gosto actual. 1 v. in-18 ene. 28000 

Orador popular, por JOSÉ ALVES CASTILHO. 1 v. in-8.* 
ene . . , . . 38000 
Este livro contém modelos de discursos, uma infinidade de 

modelos, desde o de i duas palavras » que se dizem á sobre
mesa, em dia de annos, até a oração fúnebre, que se pronun
cia á beira de um túmulo aberto. E de grande utilidade pra
tica. 
Secretario brazileiro. 1 v. in-8.» ene 38000 

O Secretario é um livro que contém nada menos de 306 mo
delos de cartas; ha n'elle cartas para o que a gente precisar, 
desde pedir desculpa de não ir a uma festa, até rogar ao se
nhorio mais alguns dias de praso para o pagamento da casa. 
O Secretario não é um livro — é um thesouro. 

O Secretario e com o Orador, tendo-se boa memória, um 
homem pôde rir desdenhosamente das cartas em que ha amigo 
com dous mm e dos discursos interrompidos freqüentes vezes 
por aquillo a que chamam « caroço ». 
Thesouro das famíl ias ou encyclopedia dos conhecimentos 

da vida pratica. Collecção de 1952 receitas utilissimas e 
necessárias a todas as classes da sociedade, sobre economia 
doinestica, sciencias, artes, industria, officios, manufacturas, 
agricultura, e t c , etc. Obra extrahida e compilada dos au
tores os mais afamados e os mais modernos de todos os pai-
zes e augmentada de muitas e variadas receitas privadas e 
inéditas; por VICTOR RENAULT. 1 grosso v. nitidamente 
impresso e e n e . . . . 68000 

Tratado completo sobre o porco, sua origem e utilidades, 
raças, criação e engorda pelos systemas modernos, molés
tias e seu tratamento, seguida da cr iação do coelho e 
dos differentes modos de accommodar a carne aos paladares 
mais delicados, e de noticias sobre a anta, a cupicara, a 
paca a cutia e o porquinho da índia, acompanhado do 
Charcuteiro nacional ou arte de fazer numerosos prepa
rados e conservas de carne de porco, taes como : presuntos, 
salames, salsichas, murcellas, línguas, queijo de porco, sa
lames, geléas, e tc , por A. PAULO SALLES. I v. in-8.» ornado 
de numerosas gravuras, ene 38000 

Tratado de cultura da Canna de assucar , trad. ophes-
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panhol por REYNOSO, e impresso por ordem do Ministro da 
Agricultura. 1 v. in-4.' ene. 68000, br. . . . 48000 

Tratado pratico de Medicina veter inária . Arte da pre
venir e curar as enfermidades que atacam geralmente o 
cavallo, o asno, os muares, o boi, o carneiro, o porco e 
o cão; e contendo a Anatomia, a Physiologia e Hygiene, 
Symptomas, o Tratamento das doenças, a Therapeutica, o 

i modo de administrar os remédios e a inoculaçao preventiva 
por H. VILLIERS, medico-veterinario, e A. LARBALÉTRIER, 

Í
»rofessor de Agricultura. Obra traduzida da ultima edição 
ranceza, ornada de 35 gravuras. 1 vol. in-8.°, ene 

broche 
Tratado prat ico da fabricação do queijo e da man

teiga, acompanhado de um tratado sobre as caccas, cabras 
e carneiros meios práticos sobre a criação, reproducção e 
e aproveitamento, por PAULO SALLES. 1 v. com gravuras 
ene 38000 

Trado do mundo (O), por DUFAUX DE LA JONCHÈRE, tra
ducção de SIMÕES DA FONSECA. 1 v. in-8. ' ene. . . 58000 

Utll Cultivador (O) instruído em todo o manejo rural e 
accommodado a qualquer clima, pelo Dr. JOSÉ PRAXEDES 
PEREIRA PACHECO. 1 v. in-4.' ene. 58000 

OBRAS DE SAMUEL SMILES 

Ainda-te, ou caracter, comportamento e perseverança. Tradi 
de"*, 1.' edição. 1 v. in-8.° ene 48000, br. . . 38000 

Caracter (O), traduzido por D. ADELAIDE PEREIRA. 1 grosso 
v. in-8.° ene. 48000, br 38000 

Dever 'O), com exemplos de coragem, paciênciae resignação. 
1 v. in-8.' ene. 4$000, br 38000 

Economia Domest ica Moral ou a felicitação e a indepen
dência pelo trabalho e pela economia. 1 v. in-8.» br. 38000, 

Poder da Vontade, ou caracter, comportamento e perse
verança. Trad, de A. J. FERNANDES DOS REIS , 2.» edição. 
1 vol. in-8.» ene. 48000, br • . 38000 

Vida (A) o o Trabalho, traducção de CORINNA COARACY. 
1 vol. in-8.* ene. 48000, br 38000 

H Y G I E N E D A G E R A Ç Ã O 

Pelo Dr. P GARNIER 

O Matrimônio considerado nos seus deveres, relaçõeceo 
effeitos conjugaes desde o ponto de vista legal, hygienni,. 
jphy^íologico é moral, 1 v. in-8.», com 36 gravuras.^ec^ 
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A Geração Universal , Leis, Segredos e Mysterios no 
homem e na mulher, 1 vol. in8.* numerosas gravuras no 
texto, ene 58000, br 4$000 

O Onanismo s ó e a dois,' desde todas as fôrmas e conse
qüências, i gr. v. in-8.* 

Impotência physica e moral nos dois sexos . Causas 
signaes, remedjos, 1 v. in-8.', com gravuras, ene 58000, 
br. . . 48000i 

Bypnotismo e anggestão , esboço de estudo por MONT'AL-
VERNE DE SEQUEIRA, 1 v. in-4* ene. . 108000 

• e d i c i n a domest ica homceopathica ou Guia pratica da 
arte de curar homceopathicamente, contendo tudo quanto 
de mais útil se pôde encontrar nos autores homceopathas 
Hahneman, Herfng, Currie, Dunsford, Laune, Hartmaan, 
Boenningnausen, Ruoff, Hartlaub e outros ; pelo Dr. THOMAS 
COCHRANE. 2 grossos vs. in-4* ene. . . 168000 

Phytographia ou Botânica Braz i le ira applicada ás artes 
e industrias, seguida de um supplemento de matéria me
dica, inclusive as plantas conhecidas e applicadas pelos 
Índios em suas enfermidades pelo Dr. J. A. DE MELLO 
MORAES. Um grosso volume in-4', com 550 paginas, em 
bom papel e nitida impressão, ene. . . . 158000 

Revis ta da Expos i ção Anthropologica, pelo Dr. MELLO 
MORAES FILHO. Obra illustrada com gravuras em madeira, 
1 v. in-folio ene 108000 

Em preparação : 

A Esteri l idade humana e o hermaphrodismo no ho
mem e na mulher. 1 vol. in-8.° com gravuras, ene 58000, 
br. . . . , , 48000 

O Celibato e o s cel ibatarios, caracteres, perigos e hygiene 
nos dois sexos, 1 vol. in-8.* ene 58000, br. . 48000 

As Anomal ias s e x u a e s , apparentes e oceultas, com 
230 observações, 1 v. in-8.* ene 58000, br. . 48000 

O Males de Amor, contagio, preservativos e remédios com 
112 observações, 1 vol. in-8.' ene 58000, br.. 48000 

5BRAS RECREATIVAS, HUMORÍSTICAS, ETC. 

BIBLIOTHEOA POPULAR 

Cada vol. 500 rei». 

RIstoria da Prlnceza Magalona. Novissima edição, lv .br . 
Historia da Donzel la Theodora, em que se trata da sua 

grande formosura e sabedoria. Novíssima ediçáo, 1 v. br. 

http://lv.br
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Historia de J o ã o de Calais. Novíssima edição, 1 v. br. 
Historia do Pc l l e de Asno, ou a Vida do Príncipe 

Cyrillo Novíssima edição, 1 v. br. 
Historia jocosa dos Trcs çorcovados de Setúbal , Lu-

, creçio, Flavio e Juliano, onde se descreve o equivoco gra
cioso das suas vidas. Novíssima edição, 1 v. br. 

Historia do GrandeRoberto do Diabo, Cuque de Nor-
mandia e Imperador de Roma, em que se trata da sua 
concepção e nascimento e de sua depravada vida, pelo que 
mereceu ser chamado Robl&io do Diabo e do seu grande 
arrependimento e prodigiosa penitencia, pelo que mereceu 
«er chamado Roberto de Deus, e prodígios que por man
cado de Deus obrou em batalha. Novíssima edição, 1 v. br. 

Historia da Imperatriz Porc ina , mulher do Imperador 
Ladonio de Roma. Novíssima edição, 1 v. br. 

Nova Historia do Imperador Carlos Magno e dos Doze 
pares de França, contendo a grande batalha que teve 
com Malaco, rei de Fez, a qual venceu Reinaldos de Mon-
talvão. Novíssima edição, 1 v. br. 

Confissão gera l do Marujo Vicente por via das rogativas 
que lhe fez sua mulher J o a n n a e sua aparição com o con-
fèssor. Novíssima edição augmentada, 1 v. br. 

Despedida de J o ã o Brandão a sua mulher, filhos, amigos 
e collegas, seguida da Resposta de Corolina Augusta . 
Novíssima edição, 1 v. br. 

Haria J o s é , ou a filha que assassinou, degolou e esquer-
tejou sua própria mãi Mathilde do Rozario da Luz, na 
cidade de Lisboa em 1848. 1 v. br. 

Simplicidades de Bcrtoldinho, filho do sublime e astuto 
Bertoldo, e agudas respostas de Marcofia, sua mãi. Novís
sima edição, 1 v. br. 

Vida de Cacasseno, filho de simples Bertoldinho e neto do 
astuto Bertoldo. Novíssima edição, 1 v. br. 

A noite na Taverna, cantos phantasticos por ALVARES DE 
AZEVEDO. Precedido de um esboço biographico pelo 
Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 1 v. br. 

Galatéa. Egloga. 1 v. br. 
Vozes d'África. O Navio negre iro , tragédia no mar. 

1 v. br. 
Disputa divert ida das grandes bulhas que teve um homem 

com sua mulher por não lhe querer deitar uns fundilhos em 
uns calções velhos. Obra alegre e necessária para e pessoa 
que fôr casada. 1 v. br. 

Os Escravos . Manuscriptos de Stenio. 1 v. br. 

Bom (O) do Sr. Leitão, por KOCK JÚNIOR. 1 v. in-12', ene 
18600, br . . 18000 

Cartas Fatídica», respostas infalliveis a todos os problemas 
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da vida humana. As respostas são sempre certas. Alexandre, 
César, Annibal e Napoleão as consultaram, e a ellas deve
ram os seus triumphos. Com estas cartas adivinha-se a 
sorte de qualquer pessoa, 100 cartões nitidamente impres
sos 18600 

Cartas Mágicas. Adivinhações fáceis por meio da leitura 
de amenos versos. Novíssimo entretenimento de imaginação 
para desenfado da gente séria nas noites de reuniões da 
sociedade brazileira. Um estojo com 32 cartas comprchen-
dendo os quatro naipes, bem impressos e dignas do fim a 
que se destinam . . . • . 18600 

Conselheiro dos Amantes (O). Collecção de differentes mo
delos de cartas amorosas para ambos os sexos, seguido de 
um appendice contendo a linguagem das flores, emblema 
das cores, terminando pelo telegrapho amatorio, ou modo 
de fazer signaes, nova edição. 1 v. m-8* br. . . . 500 

Contos J o c o s o s , por KOCK JÚNIOR. 1 v. in-12» ene 
18600, br . 18000 

Cornucopia dos Sa lões . Livro indispensável a todos 
quantos desejem passar e mplena alegria. Mil noites, festivas.. 
Contendo completa collecção de sortes, jogos de sociedades, 
perguntas enygmaticas, charadas, cartomancia, meio fácil 
de adivinhar o future, prestidigitação e subtilezas, jogos de 
cartas, solo, voltarete, marimbo, besigue, empréstimo, dia-
brete, quatro reis, tontinha, venda, etc. 1 v. in-8° ene 38000, 
br 28000 

Dados da Fortuna. Modernissimo livro de sortes para 
recreio da sociedade brazileira, nas noites de Santo Antônio, 
S. João, S. Pedro e Sant'Anna, contendo 48 perguntas e 
1,056 respostas em quadras rimadas. Edição apropriada tanto 
á corte como ás províncias do Império. 1 v. in-8°, br. 18600 

Diccionario das Flores , folhas, fruetas, hervas e objectos 
mais usuaes, com significações, ou vade-mecum dos namo
rados, offerecido aos fieis subditos de Cupido. 1 v. br. . 500 

Esphinge (A). Palestra enigmática ou livro de adivinhações 
próprias a aguçaro espirito e a entreter a imaginação nas 
reuniões brazileiras, e para desenfado, recreio e passatempo 
sempre agradável nas noites de fogueiras de Santo Antônio, 
S. João, S. Pedro e SanfAnna. Publicado para a felicidade 
de quem o possuir comprando-o. 1 v. bem impresso, 
in-8». . . . 18600 

l o g o da Conversação bello entretenimento de perguntas e 
respostas ou disparates, e acertos engraçados para passa
tempo das famílias brazileiras, 2 estujos com 100 perguntas 
e 100 respostas. . 38200 

Letras Mystcriosas. — Adivinhações fáce is por meio da 
leitura de trechos em prosa. Novíssimo entretenimento da 
imaginação para desenfado das noites de reuniões da socie
dade brazileira. Um elegante estojo com 25 bonitos cartões 
nitidamente impressos. 1$600 
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Livro des Sonhos , no qual se encontra a sua explicação ao 
alcance de qualquer pessoa. 1 v. in-12, br. . 500 

Livro (O) dos Sonhos , ou Explicação clara e fácil das 
visões e inspirações nocturnas, segundo os mais famosos 
cabalistas gregos, árabes, egypcios e persas, seguido da 
Cartomancia, ou Arte de ler o futuro nas cartas. Nova 
edição revista e corrigida, illustrada. 1 v. in-18». 28000 

Adivinhador. Livro feit iceiro das Senhoras , ou Novís
simo oráculo de donas e donzellas, contendo 70 perguntas 
e 1,120 respostas de fazer pasmar pelo seu acerto, por 
0 ADIVINHADOR. 1 v. in-8', nítida edição. . 18600 

Cartões de amor. Jogo dialogado e em versos entre damas 
e cavalleiros para desenfado das noites de inverno. Um 
estojo com 100 cartões. . . . • . 18600 

Um marido por um pé de meia, por KOCK JUNIUR, 1 v. 
in-12', ene 18600 . . . . . •. 18000 

Mata-Horas (O) Aborrecidas. Nova e interessantíssima col
lecção de jogos de sociedade, comprehendando 127 jogos de 
prendas e de espirito ou imaginação, de dansa, de musica, 
de penitencia e de mystificação. 1 volume in-8', bem im
presso. . . . . 18600 

Mensageiro dos amantes , ou Arte de agradar e obter suc-
cessos em amores. Contêm modelos de correspondência 
galante em todos os casos possíveis. 1 estampa. 1 volume 
in-18' . . . . , . , 28000 

• o s a i c o Brazi le iro, ou collecção de ditos, respostas, pen
samentos, epigrammas, poesias, aneedotas, curiosidades e 
faetos históricos de brazíleiros illustres, pelo Dr. MOREIRA 
DE AZEVEDO. 1 v. in-8", ene . . . 38000 

Novíssimo e completo Manual de dança, tratado theorico 
e pratico das danças de sociedade, por ÁLVARO DIAS PATRÍ
CIO. 1 v. in-8» ene 3$000 br. . 28000 

Novo manual de Jogos de sociedade e de prendas. 1 estampa. 
1 v. in-18' 28000 

Pândego (O), por KOCK JÚNIOR. 1 volume in-12» ene 18600, 
b r , p . i » « « • • • • * * i3j>uUv 

« Ò Pândego » é uma narrativa cheia de interesse que, 
sobretudo, se recommanda pela proveitosa lição de moralidade 
que encerra; n'ella se vê o quanto se torna prejudicial ao 
futuro dos filhos a demasiada solicitude paterna, e como as 
maiores provações e contratempos da vida, em vez de alque-
brar, retemperam e engrandecem os caracteres nobres, embora 
da ínfima condição. 
Oráculo das famíl ias . 1 v. br. . • 18600 
Pequeno Diccionario dos nomes próprios mais usados 

no Brazil e em Porgal, com a respectiva significação; por 
L. F. DA VEIGA. 1 v. in-12 br. 18000, ene 18600 

Prestidigltação, por ROBERT. br. 28000. ene. 38000 
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Roda do Dest ino. Novo e completo livro de sortes para en
tretenimento das famílias brazileiras nas noites de fogueiras, 
composto segundo as melhores indagações philosophicas, 
physiologitas e astrologicas, feitas no horóscopo da huma
nidade e debaixo das inspirações somnambulisticas, contendo 
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