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MEU CARO CINCINNATO, 

Ahi vão as minhas e fragmentos das tuas cartas. 
Na recente lavra que fizemos nos campos da critica, sempre nos 

hcfuvemos com inteiro acordo quer de meios quer de fins. 
O apparecer eu hoje por tanto sem ser de algum modo comtigo, 

importaria crassa violência a uma solidariedade litteraria cujo 
laço por mais de um motivo me apraz manter illeso. 

Fazendo esta publicação cedo ao desejo de pessoas caracterisadas. 
na mór parte amigos benevolos, que instam commigo para que dê 
segunda edição ás minhas CARTAS. 

Não quiz eu nem devia deixar de corresponder a.laes atlenções; 
e., aproveitando a oecasião, tevi ligeiramente ês*cr'iptos que, tu o 
sabes, caiam-me dos bicos da penna com todas as virtudes mas 
também com todos os vicios da primeira inspiração. 

Eis pois de novo em publico as balbuciações, por li tão libe
ralmente alentadas, da minha tosca e frágil penna. 

Tenham ellas menos ephemero echo do que supponho, sei que 
ein grande parte a ti o deverei, aos teus por assim dizei' pater-
naes favores, que, sendo gloria, não deixam também de ser \álido 
broquel. 

Recife, 2 de Fevereiro de 1872. 

' SEMPROMO. 





OBRAS DE SENIO 

O G A Ú C H O 





CARTAS 

A 'CINCINlNATO 

CARTA I 

Meu amigo D 

Comprehendo o gaúcho assim : organisação 
destemida, yasada nos moldes dos Guaycurús ou 
dos Patagões, que são os primeiros cavalleiros do 
mundo. 

0 rebenquc e as chilenas castigam e subjugam 
os Ímpetos do cavallo indomito. 

Ha em sua physionomia illuminada de um es
plendor insano, em seu animo insoffrido, o en-
lumccimento c as palpitações precipites do arrojo 
semi-barbaro. 

Finalmente vejo no gaúcho alguma cousa 
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que se pareça com Osório ou Zeno Cabral — no 
espirito, fontes inexgotaveis dos maiores herois-
mos, — no sentimento a exaltação e a decisão, qüe 
pôde inspirar a calida ventania das savanas, — 
nas- acções, nos gestos, uma resolução firme, im
placável — n'uma palavra, a integra personalisa-
ção da virilidade continental. 

O cavallo o completa; é o seu appendice ou 
antes o seu epilogo; representa o papel de seu es
cravo, antes que o de seu amigo, e melhor o de 
victima que o de escravo : o gaúcho é mais o ty-
ranno do cavallo do que senhor d'elle. 

Não sei, meu amigo, si já leste uma interes
sante historia, intitulada —O Guarany—: por Gus-
tave Aimard ? Ahi pôde estudar-se o gaúcho com 
proveito. Encontra-se o typo exacto e não a fábula 
rachitica. O historiador francez estudou em pessoa 
os costumes da vida nômada do pampa. Escreveu 
como quem viu, e não como quem idéa. 

Por isso os personagens, n'essa verídica historia, 
são de uma vitalidade eloqüente; lêem toda a 
efflorescencia da vida; e não são pallidas visões, 
creaturas disformes, descoradas, confusas e em 
contraposição á verdade natural e ethnographica. 

E o cavallo do pampa? Comprehendo-o d'este 
modo : susceptível, vertiginoso, estremecendo de 
mil inquietações a qualquer leve rumor do 
deserto, arredio do homem em quem 'adivinha, 
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por instinclo e por lição, um inimigo encarniçado 
de sua independência; um animal que, ao vero 
gaúcho, dispara a correr, com medo de sua crueza, 
por banhados e coxilhas, impellido pela exaltação, 
pela investida, pelo desencadeamento dos pânicos 
brutaes; um animal que só possam domar a teme
rária audácia e a clássica pericia do gaúcho, e a 
que fora licito applicar, sem risco de improprie-
dade, o nome expressivo de desespero ou furacão. 
(Yid. a nota no fim da serie.) 

Nem um, nem outro, nos dá Senio. 
. Manoel Canho, apresentado como realisando o 

ideal do gaúcho, caracterisa-se por estes signaes : 
ódio eterno para com a espécie humana, frouxo e 
afeminado enternecimento para com a raça hip-
pica. Senio expressa a doutrina de que o gaúcho 
tem mais em si de cavallo dô que de homem; que 
dizer gaúcho é querer dizer — coração para uma 
raça bruta, músculo apenas para a sua própria es
pécie e até para a sua família. 

Canho morre de amores pelas éguas. Côm ellas 
vive, convive e dorme. Cavallos e poldrinhos des
pertam-lhe todos os estremecimentos do affecto 
mais terno e mulherengo. Já viste maior aberra
ção, meu amigo? 

Quanto aos cavallos, vejamos como foram idea
dos por esse autor. 

São muito discretos, sensatos e reflectidos. A 
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baia é sensível, amorosa e ciumenta de Canhb; a 
tordilha tresanda a humanidade e A piedade 
christã; o alazão, o pae do lote, é polido e cumpri-
mentadorcomo um conselheiro. 

A baia, em lugar de tempestade, chama-se mo
rena. ' 

Ai I morenas tão decantadas, romantisádas, poe-
tísadas todos os dias e pelas melhores pennàs, 
quão pouco vos deveis lisongear com o original 
capricho de Senio ! 

Moreninha chamou Macedo a um bellò livrinho 
seu, de cunho nacional, que faz as delicias do 
sexo arnavel, e as estantes brazileiras recolhem 
como umajdia. 

Pois este signifiòativo épitheto, de tradíciorial 
encanto, clássica presumpção do que ha de gar
rido, gracioso, tentador ha mulher nacional, qua
lifica no Gaúcho uma égua. Canho alardeia de 
fazer tudo pela besta, pela mulher nada. E a propó
sito de besta: deve saber Senio, que no Rio Grande 
do Sul nunca se emprega esta voz para significar 
égua, como erroneamente se faz no seu Gaúcho. 

Depois da morena quem ha de seguir-se? O 
Jucá. Podereis adivinhar quem seja esse moço, de 
nomeinsinuantemente alterado? Não é um moçb, 
é fim poldrinho ! É querer levar a espécie ao ul
timo ludibrio. 

D'ést'arte temos o tratamento amoravel, que a 
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mãe estremosadá ao filho do seu coração, o cari
nhoso diminutivo com que a donzella chama o ir
mão ou o primo, em signal de estima e intimidade 
affavele jovial, temol-o aqui applicado ao potro. 
Para se chegar a humanisar a sociedade eqüina, 
não se hesita em cavallisar a sociedade dos ho
mens. 

Meu amigo : entendo não dever passar além, 
sem primeiro lançar certas bases, certos preceitos 
que regulem o processo analytico-litterario. 

Por isso, para toda boa ordem eclarezadeidéas, 
reduso a questão ao dilemma : ou Gaúcho pre
tende as honras de um romance de costumes, ou 
satisfaz-se com o ser de mera phantasia. 

No primeiro caso, protesto. Longe d'isso, o 
Gaúcho é desnaturado, falsissimo, apocrypho. 

Tal qual foi concebido e executado, importa a 
mais pungente palinodia contra a gentileza, a 
masculinidade, a fama das illustres façanhas e le
gendárias tradições do campeão das savanas 
austraes. 

No segundo, ha de permittir-nos Senio a fran
queza de lhe declararmos que sua phantasia é das 
mais tristes, porque importa uma corrupção do 
sentimento natural e racional, o rebaixamento 
vivo e indecoroso da espécie. 

Raciocinemos. 
SEMPRONIO. 





CARTA II 

Meu amigo. 

Nunca tive nem terei uma palavra mais severa 
para exprobrar ao moço a fraqueza, em que in
correr, arriscando suas primeiras lutas na esca
brosa arena das lettras. 

A litteratura, como se ha dito tanta vez, é um 
sacerdócio , e como todos os sacordocios tem de 
ser servida por diversas ordens de religionarios. 0 
neophyto, em regra, paga irremissivejmente o 
natural tributo do excesso de fervor, que caracte-
risa todo o noviciado. Exigir d'elle serviço com
pleto fora impiedade. 

Não assim com os serventuários provectos, de 
reputação feita e perfeita. Si desliáam do verda
deiro trilho, é dever imperioso arguir-lhes as fal
tas, para que não 9ucceda aos sectários inexpe-

1. 
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rientes seguirem o mau exemplo, na persuasão de 
se estarem edificando. Ha praticas, que sendo ap-
parentemente sãs, não deixam de ser no fundo-
heterodoxas. 

Não ponho em duvida os créditos e a autori
dade, de que Senio gosa n'este gênero de labor in-
tellectual. 

E justamente por estar conscio da sua autori
dade e dos seus conceitos, é que estremeço pelas 
lettras pátrias, que vejo ameaçadas de um trans
torno inevitável, si fizerem escola as fatuas phan-
tasias de uma penna philauciosa, que abusa das 
suas faculdades procreadoras, vestindo o centauro 
com as roupagens da bella Juno, involvendo na 
crosta côr de rosa do confeito perfumado a bryonia * 
ou o tartaro. 

Tanto mais me receio dos males que da aber
ração possam provir, quanto é innegavel a espécie 
de idolatria, que existe em certo circulo para com 
as obras oriundas da penna de Senio. Si a confissão 
d'esta verdade lhe desvanece ainda mais o des-
communal amor próprio, embora ; refocílle-se no 
ingrato gozo. 

Um folhetinista conceituado, referindo-se á 
Pata dagazella, chegou a declarar que, por ser ella 
escripta por quem fora, merecia as honras da alta 
jerarchia litteraria do autor, e não podia passar 
sem as salvas do estylo. Não penso oulro tanto. A 
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obra e só a obra—eis tudo, venha d'onde vier, seja 
de quem fôr. Pego no volume, sem indagar quem 
o escreveu; e si fôr anonymo, tanto melhor. 

Já antecedentemente havia dito o folhetinista 
que si a obra não fora filha legitima aVaquelle ap-
plaudido talento, seria justo recebel-a como um 
meroaccidentena litteratura. 

Haverá confissão mais flagrante da idolatria? 
Isto quer dizer que, a não ser a obra de quem é, 
passaria com inteira indifferença. Similhante 
juizo, vindo de uma penna amiga e grata, importa 
uma condemnação. Quanto a mim, o que o folhe
tinista quiz em balde disfarçar com as filigranas 
de seu luxuoso estylo, foi o seguinte conceito : 
« A obra, por si só, não presta.» 

E então I Pois também cá pela republica das 
lettras havemos de ler oráculos indiscutíveis, au
toridades dogmáticas'? Também por cá os divinos, 
quando parece ter soado a hora dos papas e dos 
pães Soulouques... Vamos ao Gaúcho. 

0 romance de nacionalidade ainda por ninguém 
foi melhor entendido e executado do que por 
Cooper. 

Walter Scott, de quem a Europa tão legitima
mente se vangloria, ainda assim a certos respeitos 
é menos recommendavel do que o soberbo escrip-
tor norte-americano. 

Por exemplo : antes de Walter Scott haver em-
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prehendido a construcção do agigantado edifício 
da historiada Escossia, já outros o haviam prece
dido n'esle mister, colhendo é recolhendo muitos 
costumes, muitas superstições nacionaes, como 
observa um profundo critico. Waller Scott não é, 
no todo, original. Mislriss Grant, Burns, Allan-
Ramsay, Buchanan, Macpherson e outros tinham 
já explorado as virgens fontes, para onde Walter 
Scott não fez mais que accentuar com sua penna 
arrojada vastos caminhos, descobrindo com am
plitude perspectivas bellissimas, apenas entre
vistas e semi-occultas. Walter Scott achou veredas 
para seguir no dedalo; não podia perder-se n'elle. 

Antes de Cooper porém, que observação litteraria 
havia já perlustrado as seculares solidõesdo Ohio, 
doMississipi, do Illinois? Que penna rasgara a cel-
lula virgem e immensa de uma natureza acima de 
todos os vôos, de todas as preoccupações das mais 
arrojadas phantasias, e fizera jorrar d'alli a veia 
caudal da poesia americana, parainnundar mares 
e continentes? Quem já havia creado e dado um 
certo molde para exemplo ? 

« Cooper não tem predecessor : veredas ainda 
não balidas se lhe apresentam de todos os lados. 
Uma inexgotavel variedade de materiaes; scenas 
que exigiam um theatro; painéis que demanda
vam um quadro; pontos de vista, que solicitavam 
um pinlor : por toda a parte novidade, bizarria, 



SEMPRONIO A CWCINNATO. 13 

maravillias; um interesse todo moderno; um 
rovo, apenassahido de suas faixas ejá poderoso; 
uma historia, cujas primeiras paginas brilham de 
civilisação e falam de conquista ; a singularidade 
de um heroísmo tranquillo, piedoso e perseve
rante; os nomes de Washington, de Penn, de 
Franklin ; para o fundo do quadro as florestas se
culares ; para actores, os apóstolos do Novo 
Mundo, entretendo-se com os filhos do wigivam e 
do calumel; os progressos da arte européa no 
meio d'essas solidões sem dono; os combates de 
oppressos e de oppressores, uns reclamando, 
outros querendo abafar a liberdade e a tolerância; 
— que digo? talvez nova éra social, fechada 
para o mundo, e prestes a emanar de Philadel-
phia ! » 

0 grande merecimento de Cooper consiste em 
ser verdadeiro; porque não teve a quem imitar 
sinão á natureza ; é um paizagista completo e fi-
delissimo. 

Não escreveria um livro siquer, talvez, fechado 
em seu gabinete. Vê primeiro, observa, apanha to
dos os matizes da natureza, estuda as sensações do 
eu e do não eu, o estremecimento da folhagem, o 
ruido das águas, o colorido do todo; e tudo trans-
mitle com uma exactidão daguerreotypica. 

Apontam-lhe o defeito de serem seus quadros 
um pouco seccos, em conseqüência d'essa minu-
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ciosa fidelidade de pormenores. Mas embora ; não 
deixa de oecupar o primeiro logar, ao nosso ver, 
n'essa galeria de vultos gigantêos. 

Cooper é americano, Senio também o é--eis-ahi 
um ponto de analogia, que os aproxima. 

Ao passo porém que Cooper daguerreotypa a 
natureza, Senio, á força de querer passar por ori
ginal, sacrifica a realidade ao sonho da capri
chosa imaginação; despreza a fonte, onde muita 
gente tem bebido, mas que é inexgotavel, e onde 
ha muito licor intacto. Para Senio a verdade, dita 
por muitos, perde o encanto. Elle não ha de escre
ver pelo ramerão; fora rebaixar-se. É preciso dar 
cousa nova, e eis surge o monstro repugnante e 
despresivel. 

Senio não compreliende a poesia americana, 
como em geral tem sido concebida por bons talen
tos que o hão precedido, e vem dar-nos o ideal da 
« poesia verdadeiramente brazileira, haurida na lín
gua dos selvagens » na effeminada Iracema, onde 
os guerreiros falam uma linguagem débil, esmo
recida e flaccida, que não podiam de modo algum 
usar em sua braveza. 

Isto imporia um característico : a penna de 
Senio não foi talhada para construir a epopéa ; fal
tam-lhe azas para elevar-se nos assumptos herói
cos, que demandam vôos excelsos do pensamento, 
phraseologia máscula, jogo de paixões vehementes 
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e arrebatadas. A linguagem de Senio é dolente e 
languida. No dizer de um critico portuguez, sua 
penna pôde ter bom successo « na poesia dengue e 
coquette, poesia arrebicada, doentia, rasteirinha, 
poesia d'alcôvas e salões, complacente, piegas, 
cousa de toilette, feminina... como o pó de arroz, 
os vinagres aromaticos, os espíritos depetites da-
mes e de petits crevés, o Ilangyland, o bouquet 
Manilha, e o cosmético Miranda. » 

N'esse prurido de querer passar por original 
« seus esforços de imaginação são vôos de uma 
intelligencia, que quer crear, e que em sua impo
tência cria chimeras » na phrase de um critico, 
apreciando Brockden Brown. Exemplo : Diva, Pa
ta de Gazella, Gaúcho. 

Além do mais, Senio tem a pretenção de conhe
cer a natureza, os costumes dos povos (todas essas 
variadas particularidades, que sobem apanhamos 
em contacto com ellas) sem dar um só passo fora 
do seu gabinete. Isto o faz cahir em freqüentes 
inexactidões, quer se proponha a reproduzir, quer 
a divagar na tela. 

Porque não foi ao Rio Grande do Sul, antes de 
haver escripto o Gaúcho ? A litteratura é uma reli
gião, e tem direito de merecer taes sacrifícios de 
seus sinceros cultores. Não nos teria então talvez 
dado esses esboços de physionomia fria, deculis 
contradictoria, concepções hybridas, a titulo de 
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figuras esculpturaes e legendárias de :ampanha. 
Muita razão tinha Balzac : não fundava acção ne
nhuma em logar que não conhecesse. 

Començamo-nos : a imaginação, até a mais 
viril eopíma, se esgota, cança edesfallece. Apre
ciando a decadência dotheatrohespanhol, diz uma 
autoridade, que ella teve por causa o haver-se 
esquecido de que « a opulencia das mais magní
ficas correntes exige uma renovação e uma econo
mia na despeza. » 

A renovação faz-se pela observação. A natureza 
offerece cada dia um encanto novo, que a imagi
nação sadia recolhe para dar-lhe mil feições gra
ciosas , ainda não conhecidas. 0 fluido propria
mente original e imaginoso é apenas applicado a 
dar o tom, o equilíbrio, o reflexo esthetico ás crea-
ções reaes. Com tão comedido emprego e uso, 
nunca se poderá dar a banca-rota. 

A imaginação atrophiada nas cidades só pôde 
procrear a mentira, a falsidade, quando quer es
tampar acções e figuras da vida florestal ou do de
serto. Não é a leitura isolada, embora dos mais 
escolhidos modelos, que dará a expressão fiel da 
natureza. É preciso contemplal-a, receber impres
sões face a face como desconhecido, experimentar 
verdadeiramente todas as sensações da inspiração 
não fictícia, mas real. 

0 que foi que contribuiu para ler cedo a Ame-
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rica do Norte uma litteratura original e grandiosa, 
graças ao trabalho de poucos obreiros? Foi o não 
fazerem outra cousa sinão copiarem fielmente as 
grandes scenas, as magníficas perspectivas d'essas 
regiões virgens, onde tudo offerecia um cunho de 
originalidade tão graciosa, que não só dispensava, 
porém mesmo excluía o uso da creação phanta-
siosa, por somenos aos magestosos painéis. 

0 que faz Audubon? Estuda os pássaros, suas 
cores, suas paixões, suas metamorphoses, pura e 
simplesmente á sombra das florestas doMississipi. 
« Audubon não somente comprehendeu essas har
monias, no meio das quaes viveu e que repercuti
ram no fundo de sua alma, porém reproduziu-as 
em estylo admirável de simplicidade, cheio de sa
bor, de seiva, de eloqüência e de sobriedade. » 

Ao passo que esses illustres constructores vão 
pedir á natureza os traços harmoniosos, os pai
néis correetos, as cores vivas com que devem 
erigir e adornar o pantheon das glorias da pátria, 
e de sua própria immortalidade, entende Senio 
que conseguirá idênticos resultados, despresando 
o inexhaurivel manancial; e, cego pela vaidade, 
não vê sua veia apparecer nos últimos livros de
primida e exangue? Lamentamos do coração o en
gano d'alma. 

Na monomania de querer passar por creador ou 
melhor por dizedor de novidades tem a pachorra 
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dè asseverar na Diva ao publico, para quem se 
deve ter a gravidade e a reverencia devida a tão alto 
senhor, que os termos nubil, pubescencia, olympio, 
frondes, afflar e outros (já de muito consignados 
nos diccionarios da lingua) são innovações suas ! 
e demora-se em justifical-as. 

Ora, todos estes vocábulos se acham em Moraes 
e Constancio, e especialmente em Fonseca, edição 
de Pariz, de 1852 — volume portátil. — Nubil — 
diz o lexicographo —adj. de 2 gen ; em estado de 
casar, casadouro — Nubilidade,s. f. idade, estado 
do que é nubil. — Pubescencia, s. f. puberdade; 
(bot.) existência de pelos. — Olympico, Olympio, 
a, adj. pertencente aos jogos olympicos ou ao 
Olympo. — Frondes, s. m. (bot.) ramos de arvores 
folhudos. — Áfflante, adj. de 2 gen. queassopra 
ou bafeja. — Afflar v. a. lançar o hálito ; soprar 
para alguém ou alguma cousa; (fig.) communicar 
o ar como assoprando ou bafejando; -(poet.) ins
pirar os vates. 

Na Iracema diz (na carta final) que « as etymo-
logias dos nomes das diversas localidades são de 
cunho original.» Entretanto os vocábulos Aracaty, 
Meruoca, Quixeramobim, Pirapora, Pacatúba, e ou
tros, vem todos no Glossário do Dr. Martins, quasi 
pelos mesmos termos! 

Senio tem a mania das notas. Não ha volume, 
d'entre os últimos que assignalam a sua precoce 
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decadência litteraria, que não seja acompanhado 
de alguns d'esses enxertos, que na maioria só ser
vem para desabonar o autor. Na Pata da Gazella 
escreve Tilbure, champanhe, porque entende que 
devemos imprimir certo cunho pórtugueznas pa
lavras estrangeiras adoptadas pelo uso. Por esta 
regra devemos escrever buquê, soarê, etc. Não te 
parece uma extravagância? 

No Gaúcho offerece-hôs hennito, com certos ares 
de novidade, por não encontral-o em Moraes ou 
em Constando; è crê (este crê dá ura specimen da 
frivola vaidade de quem não quer áchár autori
dade antes de si, até na própria linguá) que Fon
seca dá hinnirehinnito. 

Notável singularidade! Parece que SeniO faz 
timbre de lançar a confusão nos espíritos. Qüándo 
elle diz que inventou tal verbo, encontra-se o verbo 
nos diccionarios mais vulgares; quando diz que 
em tal diccionario vem tal termo, justamente este 
termo deixa de vir no diccionario referido. E sim ; 
cá o meu Fonseca, tão indiscreto e abelhudo no 
afflar, na pubescencia e nos outros, está mudo 
quanto áo hennito e ao liennir! Não são, porém, 
vocábulos novos; Filinto Elysio empregou hin-
nitor, rinchador, e modernamente Odorico Mendes 
faz o mesmo no seu Virgílio Brazileiro. Hinnus 
chamam os naturalistas ao filho da burra com o 
cavallo. 
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Diz-nos ainda Senio, no inesgotável Gaúcho, a 
titulo de idiotismos e gíria de campanha : « car-
neador, o que mata a rez e a esfola e mantêa a 
carne ; salgador o que salga ; que serro é monte; 
que lombaé ladeira; que mondorgo são tripas ; que 
puldro é cria da égua. » 

Não é uma mania de querer a todo o transe pas
sar porphilólogo? 

Diz-nos mais que os Yankees chamam far-west 
ao que os Russos chamam steppes e os Castelhanos 
sabanas — isto é, « as immensas planícies rasas 
que se dilatam por aquellas regiões, e que, de 
certo, no dizer dos viajantes, parecem á noite co
bertas de um branco lençol. » 

Está enganado : os Yankees chamam far-west ao 
desconhecido, o inexplorado; e, talvez, mais pro
priamente ás mattas virgens, onde ainda não pene
trou o esforço civilisador (Vid. a nota no fim da 
serie). 

Com o titulo de Far-west ha um bello livro, com 
autoridade e cunho de quem viu as cousas, e cuja 
leitura recommendamos a Senio. 

Diz-nos mais que pampa é uma palavra origina
ria da lingua kichúa, que significa simplesmente 
o plaino. Porque não declarou de onde houve esta 
noticia sobre a lingua kichúa, tão pouco conhe
cida entre nós, e que não se aprende nas acade
mias? 
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A tal respeito lê-se no Guarany, de G. Aimard, 
pag. 41, capitulo intitulado — O rancho — em se
guida ao que se intitula — 0 Gaúcho : 

« Le motpampa appartient à Ia langueQuichúa 
(langue deslncas); il signifietextuellementpiace, 
terrain plat, savane ou grandeplaine. » 

Tenho-me alongado de mais n'esta carta, e re
servo-me para a seguinte. 

SEMPROKIO. 





CARTA III 

Meu amigo. 

Aqui estou oulra vez, proseguindo em meu in
sano, e sem duvida inglório labor. 

Á luz dos princípios estabelecidos na minha 
carta de hontem, estudemos o Gaúcho, como ro
mance nacional. 

Achou-se um dia Manoel Canho em um rancho 
ou pousada de Entre-Rios, onde uma égua brava 
tinha desbancado os mais hábeis e destemidos pi-
cadores. Ouçamos Senio : 

« Fora longa e renhida a luta dos piões com o 
animal, antes que lhe deitassem a mão. Em se 
adiantando algum mais affouto, a égua juntava, e 
de um salto espantoso se arremessava longe dis
parando aos ares o couce terrível e encrespando o 
pescoço para morder. 
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« Conheceram afinal que era impossível levar 
a sua avante pelos meios ordinários. Foi então 
laçado o animal pela garupa em um dos corcovos, 
ejungidoou antes enrolado ao moirão. » 

Já antes d'essa tremenda prova da indomabili-
dadeda égua, D. Romero (o dono) e mais dous ca
maradas, que trazia, haviam empenhado, mas de 
balde, os maiores esforços para montal-a. Era tal 
a rapariga, que D. Romero a dava de graça a quem 
a montasse, tão convencido estava de o não conse
guirem. 

Canho, que nunca vira o animal, adianta-se, 
crava o olhar na pupilla brilhante da baia, solta 
um murmurejo similhante ao rincho do poldri-
nho, e temos a égua rendida. 

Graças a esse simples olhar amoroso, a esse ar
rojo, Canho consegue aproximar-se e pôx'-lhe a 
mão nas espadoas. 

— « Só mandinga! » observa um dos da pou
sada, attonito pelo prodígio. Não podia deixar de 
ser um homem de senso, esse. 

Canho cinge-lhe o collo garboso. Os olhos de am
bos se embeberam uns nos outros. — « Que pala
vras mysteriosas balbuciaram os lábios do gaúcho 
ao ouvido do indomito animal, com a mão a titil-
lar-lhe os seios? » pergunta Senio. 

« 0 bruto entendia o homem — responde elle 
mesmo. — A égua estreita com o pescoço o gaúcho. 
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Houve um colloquio do bruto com o homem. Ficam 
todos os rancheiros pasmados. » (Nem era para 
menos.) 

Mas Canho continua nos seus carinhos e blan-
dicias. Amacía as finas sedas da crina e abraça a 
égua. Esta volta o rosto para ver o semblante do 
gaúcho e agradecer-lhe a caricia. Domada, ou antes 
rendida ao amor, a baia aproxima-se do terreiro, 
sacando com gentileza e elegância. 

É de tal força o milagre que os da pousada 
querem crer que a égua já fora amansada, ou 
fugira ha tempos de algum pasto, e outras cousas 
mais. 

Porém Canho, conscio do seu estupendo presti
gio, desafia a que consigam o que elle acaba de 
obter de morena. Alguns temerários, levianos, se 
aproximam para outra vez tentarem cavalgar o 
animal, mas foi uma tal cascata de couces, que 
todos correm a refugiar-se no alpendre. 

E com tudo — mirabile dictu! — morena correu 
para junto do gaúcho, que estava arredío (arredado 
devia dizer) e começou a roçar por elle o pescoço, 
comoseoaffagasse; Manoel montou de novo, sem 
que a égua fizesse o menor movimento de impaciên
cia. (Artes do demo; não tem que ver.) 

Para quem sabe o que é a égua bravia, maxime 
si está recem-parida, essa transfusão de sentimen
tos affectuosos, de que nos fala Senio, operada en-
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tre morena e Canho, éo cumulo do absurdo, senão 
do ridículo. 

Perguntai, desde o sertanejo do norte até o pi-
cador da cidade, e d'este até o gaúcho da cam
panha do sul; perguntai a qualquer pessoa de 
todos os paizes, entre os primeiros povos dados á 
arte de montar, mais astutos, mais férteis em ar-
tefactos e fraudes para illudir os sentidos aguçados, 
levados ao ultimo acume, da égua parida, si é 
possível essa scena por mera sympathia ou in
fluencia sentimental; e todos rirão de vossa inge
nuidade. 

« Os Americanos — diz um autor — apanham 
os cavallos bravos, deitando-lheso laço ao pescoço, 
pondo-lhes o freio e a sella, a despeito de todos os 
esforços do animal para se ver livre de taes'obstá
culos ; um domador valente monta então o cavallo 
e fal-o correr, picando-o com as suas agudas 
esporas, até que o animal se cance. » Senio não 
será capaz de citar, para apoio de sua concepção, 
uma só opinião em favor da domesticação do ca
vallo, pelo sentimento brando e affecluoso. Muito 
menos se se tratar da égua no estado de morena, 
estado em que adquirem esses animaes um tal grau 
de excitabilidade e susceptibilidade que só não 
desconhecem o próprio filho. 

Senio parece querer de algum modo insinuar 
a justificação da desnaturalidade, pelo ornêjo de 
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Canho imitando o rincho débil do poldrinho recém-
nascido. É uma filigrana , que cede a uma só ob
servação : a égua certifica-se do filho, não tanto 
pelo rincho como pelo cheiro d'elle. Mas ainda 
assim : pegai do filho da égua e aproximai:vos' 
d'ella com as mostras mais affectuosas de vossa 
ternura, e duvido que a consigais abrandar. Talvez 
succeda o contrario, e cada vez mais a irriteis, 
com risco de a fazerdes desprezar o próprio 
filho. 

0 autor acha, entretanto, simples o segredo da 
proeza do gaúcho. Jamais moça ardente, sôffrega 
de lascivos prazeres, comprehendeu melhor um 
olhar de ternura, e d'elle se deixou vencer, do que 
morena do olhar de Canho. 

Morena é a encarnação pois do talento racional. 
Conhece as menores intenções de seu dominador 
desconhecido. Torna-se em momentos o escravo 
mais intelligente, submisso e dedicado do es
tranho. 

Ás vezes vem a conlradicção' dar diversão ás 
idéas. Como comprehendesse o gaúcho que a égua 
estava com saudades do filho, apressou-se a saíis-
fazel-a. Foi, « passara tronqueira do pasto e a 
besta desfechar n'uma Corrida veloz. » (É' tran
queira e não tronqueira.) 

Pois esse animal, que assim corria instinctiva-
mente em procura da prole ausente; que devia ter 
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uma corrida louca, sem parar, faz alto á beira do 
arroio, põe-se a retouçar os tufos da grama, e 
assim fica esquecido do filho, ponto supremo de at-
tracção irresistível, que o seduzia e o arrastava por 
sangas e coxilhas, galgando encostas e transpondo 
barrancos? 

Canho eslá deitado dentro do rancho, em quanto 
a égua solta pastava. « Porque não correu selvagem 
e livre, para onde a chamava o instincto com tanta 
vehemencia? » pergunla o autor. Elle accode 
logo : « Antevia que tinha necessidade do homem, 
carecia do seu auxilio, ou antes uma força desco
nhecida a prendia á vontade superior, que a do
mava. » A égua tinha já adivinhado que succedêra 
ao filho algum desastre, do qual só o homem o po
deria salvar; como, pois, o deixar? 

Mas emfim lembrou-se morena que não era bem 
demorar-se mais a pastar; e em logar de seguir só 
seu caminho, como faria qualquer outro que só 
desde horas conhecesse o gaúcho, vejamos o que 
ella faz. Ouçamos Senio : 

« N'esse momento metteu a égua a cabeça pela 
porta. Dando com o gaúcho sentado, fitou n'elle 
os olhos e começou a ornejar baixinho, como para 
chamar a attenção do companheiro. » 

0 autor não se demora em explicar o pheno-
meno por estas palavras ; 

« Era a égua um intelligente animal: e depressa 
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aprendera a linguagem pittoresca e symbolica, in
ventada pelo gaúcho para suas relações sociaes 
com a raça eqüina. » 

Que eguasinha, hein, meu amigo!! 
Em poucas horas comprehendeu a giria symbo

lica do gaúcho. Se esta égua freqüentasse uma 
faculdade, que de prodígios não operaria! Era ca
paz de improvisar discursos, recheados de sen
sações. 

Ha por ahi talento que possa tanto? 
Também não é muito para admirar, porque já 

morena se rendera ao só olhar do brazileiro, e um 
simples ornêjo d'este lhe vencera os ímpetos bra-
vios, quando ainda eram inteiramente desconhe
cidos; e isto logo ao primeiro encontro. 

Um folhetinista diz que o Gaúcho é um romance 
primoroso, devasto alcance litterario, philosophico 
e histórico (nada menos). 

Espera o leitor que o profundo critico entre na 
vastidão d'essa philosophia enigmática, bondhica 
ou mythica, n'esse alcance litterario de logogri-
pho, e cedo cahe das nuvens, fulminado pela mais 
atroz desillusão. O que o escriptor adduz para 
provar suas pomposas proposições, são estas pa
lavras : 

« Tenho em mão o primeiro volume da obra. 
Que belleza de imagens! que vôos audaciosos e 
brilhantes! » 

2. 
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E vai proseguindo n'esla apologia, apologia, e 
nada mais que apologia! 

Só a morena poderá explicar o latum, longum et 
profundam do contexto. 

A burra de Balaão talava, e, pelo que as cou-
sas mostram, ainda assim ficava áquem de mo
rena. 

Teriam também as orelhas da burra bíblica a 
virtude de « se enrascarem como uma concha? » 
As orelhas da morena faziam d'estas mágicas. Prosi-
gamos. 

O que vemos agora? Duas éguas que se abraçam 
e acariciam : — morena e tordilha. Fitamos junto 
da gruta, onde cahiu e está agonisante o Jucá, o 
filho da primeira. 

Canho penetra na guéla pétrea, d'onde saca o 
menino. 

Ao vêl-o, a mãe soluça e ri. 
A esta gentil creança havia a tordilha, na au

sência da amiga, ornamentado por alguns dias, con
doída do orphão. Tordilha é um portento de senti-
mentalismo : a égua parida só consente tocar-lhe 
nas tetas o próprio filho; tordilha, posto que sel
vagem, pelo contrario: é ella, de motu próprio, 
que vai em soccorro de pecurrucho ! 

Entretanto — admirável contraste ou capricho 
da natureza! — ao passo que assim procedeu com 
o Jucá durante a ausência da mãe, agora, ao con-
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femplar com Manoel amorena deitada com a creança 
eqüina, castigava a travessura do seu próprio pol-
drinho, arredando-o de si, quando elle se chegava 

' para acaricial-a. « Não queria ella-— diz o autor, 
— a mãe feliz, dar áquella mãe desventurada o 
espectaculo de sua alegria ! » 

Em seguida tira Canho o poldrinho do regaço 
materno. Égua nenhuma consentiria em tal, mas 
emfim morena não é uma égua humana, de senti
mentos rebeldes e vulgares ; pertence, pelo con
trario, ao Olympo, como o Pégaso; é uma égua 
divina. 

Canho chama a tordilha, que ligeira accodc of-
ferecendo as tetas para amamentar o pobresinho 
desfallecido. Só então consentiu tordilha que o seu 
pirralho brincasse; mas ainda assim, só ao longe, 
para não acordar o camarada. 

0 enternecimento da amiga de morena não fica 
n'isso, e vai pressurosa chamar as selvagens cou-
delarias, para que venham felicitar a exilada pela 
sua boa volta aos serros nativos. 

Espantando-se com o gaúcho, que se levantara 
do chão, dispararam os magotes. Morena porém 
corre a dissuadil-os de seus receios, contando-lhes 
tudo sem duvida : seus recentes amores, sua nova 
paixão ao Canho, os sacrifícios prestados por este 
a favor do Jucá, filho do pae do lote, e lá volta a 
cavalhada. 
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Ahi então o espectaculo é edificante. O maioral 
da tropa, o soberbo alasão, cumprimenla Canho ; 
Canho corresponde á saudação do rei do deserto. 
c Não houve entre elles affagos nem familiari-
dades » vem logo dizer-nos Senio, para que não 
pensemos que elles teriam d'essas effusões, só 

a» 

próprias de gente-relé, faltando á cortezã prag
mática, mas uma demonstração grave de mutuo res
peito e confiança. 

Canho é verdadeiro heroe d'aquella festa ca-
vallar. 

Rodeiam-n'o, saúdam-n'o, cada qual mais cere-
monioso, obsequioso e solicito. Pôde mesmo 
suppôr-se que alli se praticou de cousas concer
nentes á hippica genle, e falou-se compridamente 
da política do paiz em intima confiança, como 
n'uma sessão de parlamento. Canho parece-se com 
o oráculo. Si lhe oceorresse improvisar no deserto 
uma ceremonia das monarchias, lembrando o 
beija-mão, todos teriam corrido, commovidos e á 
porfia, a osculara pata do grande alasão. 

Depois d'esse solemne cortejo, celebrado na 
magestade das solidões, sente o gaúcho exigir-lhe 
o coração o cumprimento do humano dever de 
matar um homem — embora o assassino de seu 
pae. Esse coração era a esphinge. Tão vilão para 
com seu similhante, quão pródigo de impossíveis 
affectos para o bruto! Homem que, tendo o senti-
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mento tão apurado para o animal, deixasse de o 
ter para a sua espécie, seria um aleijão da espécie 
humana. Pois Canho era assim : desde menino, 
premeditava vingar a morte de seu pae. Não fora 
elle tão sensível para os cavallos e as éguas, enão 
se admiraria essa resolução. Ella está até na indole 
e natureza do arrebatado e vingativo gaúcho, só 
não na do simulacro mais imperfeito, do arremedo 
mais incompleto, da caricatura mais contradicto-
ria e desnaturada do typb. 

Sois vós isso, acaso, gaúcho? 
« Não se explica similhante aberração » diz-nos 

o autor. 
Ah! não se explica. E dá-se-nos a aberração 

como otypo! Triste phantasia, a que não explica 
sua própria creação. 

Canho vai, emfim, partir para vingar-se. 
Apanhou a rosilha, que já não tinha poldrinho 

para amamentar. Nenhuma resistência fez o 
animal. Todos se haviam rendido á influencia 
mysteriosa do gaúcho; e todos desejavam tanto 
mostrar-lhe seu affecto, que houve quasi querel-
las e arrufos de ciúmes, pela preferencia dada á 
rosilha. 

Morena, vendo que seu bemfeilor ia partir, ar
rancou-se ao júbilo materno, correu para Canho e 
abraçou-o. Deveria ser uma scenatoda decommo-
ver, aquelle supremo lance de despedida de dous 
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amantes, apaixonados. Quem dera um Raphael,para 
levar á tela o quadro portentoso d'este sublime 
abraço ! 

Não nos podemos furtar á tentação de repetir 
aqui as ultimas sentidas palavras de Canho, que 
fazem"cortar o coração : 

— « Pensavas tu, morena, que me iria sem 
abraçar-te? Adeus! Levo de ti muitas saudades. 
A corrida que dêmos juntos, nunca, nunca hei 
de esquecêl-a. Duvido que já alguém sentisse 
prazer egual a esse. Falam outros das delicias de 
abraçar uma bonita rapariga : se elles te apertas
sem, como eu, a cintura esbelta, voando por estes 
ares I » 

Vade retro! Que lhe faça bom proveito, Senhor 
Canho. 

— « Adeus, adeus! conclue o gaúcho. Lem
branças ao alasãosinho. » 

Será lembrado. Vá com Deus. E Canho par
tiu. 

Mas apenas vencera algumas quadras, ouviu o 
tropel da veloz corrida de morena, que distribuiu 
quatro dúzias de couces e outras tantas dentadas 
á rosilha, por haver tido a ousadia de merecer 
attenções de seu amante. Manoel entendeu loo-o — 
pudera não ! Eram ciúmes. 

E para acabar de uma vez com esta repugnanfe 
historia de hippicos amores, fique-se sabendo que 
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Canho montou na morena, pôz o Jucá na garupa, 
e foi-se. 

Santo Deus! Para onde emigraram o bom senso 
e o gosto litterario do Rio de Janeiro?! 

SEMPRONIO. 





CARTA IV 

Meu amigo. 

Hoje occupo-me apenas com o pampa, cuja des-
cripção no primeiro capitulo do romance tantos 
louvores tem grangeado a Senio. 

Não tenho tempo para mais. Escuta ! 

« Como são melancólicas e solemnes, ao pino do sol, as 
vastas campinas que cingem as margens do Uruguay e seus 
affluentes ! » 

Melancólicas as campinas, ao pino do sol! De
feito de observação. 

Que as selvas o sejam sempre, as selvas que na
turalmente vestem aspecto sombrio, de indefini-
vel tristeza, comprehende-se. Mas campinas, em
bora immensas, embora solitárias, porém banha
das de luz! 
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Não ha sítios descobertos, ao ar livre, como a 
savana, que apresentem melancolia ao pino do sol. 
A luz, que se diffunde como um dilúvio, esclare
cendo tudo, imprime, ao contrario, no descam
pado uma feição radiante ebella. 

E Senio tanto parece esposar es Ia opinião que de
clara que « ao pôr do sol, a physionomia crepuscular 
do deserto é suave nos primeiros momentos, e só de 
pois é que ressumbra profunda tristeza. » Oh ! Pois, 
si no crepúsculo da tarde, quando uma solemne 
melancolia involve toda a natureza e portanto 
deve já ser triste a savana, é, pelo contrario, no 
dizer de Senio., suave, isto é, aprazível, então ao 
pino do meio dia, quando tudo é luz, calor e vida, 
é que o pampa ha de ser melancólico ? Ainda mais: 
chega elle a dizer que n'esse momento (isto é, ao 
pino do meio dia) o pampa é mais pavoroso do que 
a immensidade dos mares. Que pampa seria esse 
que Senio observou e estudou ? 

« INo seio das ondas, o nauta sente-se isolado; é átomo 
involto n'uma dobra do infinito. As ondas se agitam em cons
tante fluctuação ; tem uma voz, murmuram. No íirmamenlo 
as nuvens cambiam a cada instante, ao sopro do vento; ha 
11'ellas uma physionomia, um gesto. A tela oceânica, sempre 
magestosa e esplendida (e porque não também o pampa ?) 
ressumbra possante vitalidade. O mesmo pego, insondavel 
abysmo. exhubera de força creadora; myriadas de animaes 
o povoam, que surgem á flor d'agua. 

« O pampa, ao contrario, é o pasmo, o torpor da natureza. 
Em torno do viandante faz-se o vácuo. » 
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Em torno do viándante faz-se o vácuo, no 
pampa? E porque não também no mar em lorno 
do naula isolado? 

• As myriadas de animaes que povoam o mar sur
gem á flor dtagua ? Prodígio! N'isto nãò pôde deixar 
de haver milagre de Santo Antônio de Padua. Ca
racterístico do mar, ao pino do meio dia : os 
peixes deitam a cabeça de fora. 

« Lavor de jaspe, imbutido na lamina azul do céo, é a nu
vem, D 

As nuvens no Armamento do mar teem o direito 
de cambiar, e no firmamento do pampa tem a nu
vem o dever de ser-lavor imbutido, pela mesma 
razão porque alli não pôde deixar de soprar o 
vento, e aqui não pôde deixar de reinar a para-
lysia. 

As ondas murmuram, é certo ; mas as altas her-
vas da savana não rumorejam? Pois Senio não diz 
que o pampa é a pátria do tufão? Não é muito que 
onde reina o tuíão, possam também soprar galer-
nos. Conclusão, que muito interessa á meteoro
logia ; no pampa, ao pino do sol, não ha venlo. 

« 0 chão simelha uma vasta lapida musgosa de extenso 
pavimento. » 

Ora, si a savana figura as fluctuações do mar 
alleroso* como se compara a savana com a la
pida? 
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« Para a fúria dos elementos inventou ó Creador as rijezas 
cadavericas da natureza ; diante da vaga impetuosa collocou 
o rochedo; como leito do furacão, estendeu pela terra as in-
findas savanas da America e os ardentes areaes da África. » 

O rochedo é com effeito uma rijeza. Mas as 
savanas ondulosas, os areaes movediços serão tam
bém rijezas cadavericas da natureza ? 

« Arroja-se o furacão pelas vastas planícies; espoja-se n'el-
las como o pôtro indómito. » 

Em suas Cartas sobre a Confederação dos Ta-
moyos, estranha J. de Alencar ao poela G. de Ma
galhães o haver « á águia dos Alpes, ao cysne da 
Grécia, ao condor dos Andes, opposto por parte do 
Brazil a andorinha, ave de todos os paizes. » Pois 
bem : Senio compara o furacão das savanas com o 
pôtro I Como assim se amesquinha um dos mais 
magestososphenomenos da natureza americana?! 
Quem dissera que Senio reproduzira então o pre
ceito que devia condemnal-o hoje ? 

Queres agora ver o contraste mais vivo e com
pleto? É um escriptor americano que vai descrever 
o furacão. É Audubon. 

« Por sobre o continente americano — diz Audubon — não 
passa o furacão sem deixar traços. Quanto a mim, que fui teste
munha de um d'esses phenomenos terríveis, tão viva lembrança 
me ficou d'elle que talvez me taxassem de exaggerado, si eu 
reproduzisse a sensação de assombro que ainda me invade, 
quando a memória me representa os pormenores d'essa 
horrida scena. 
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« Jornadeava eu a cavallo. Achava-me entre Shawaney e a 
ponta do Canot; lindo estava o tempo ; o ar meigo; ia deva
garinho o meu cavallo. 

* Apenas entrei na garganta ou valle que separa a ponla do 
Canot da d'Highland, obscureceu-se o cáo; cerração negra foi 
simulando noite profunda. Parei, cheio de espanto ; sentia 
ardente sede, que saciei n'um arroio próximo. 

« Para logo escutei uns sons vagos, sem nome em lingua 
humana, um como murmúrio longo. Sobre o fundo tenebroso 
do Armamento foi-se desenhando uma faixa oval e livida. 

« Os ramos superiores das arvores estremeceram ; depois 
communicou-se esse movimento aos ramos inferiores. N'um 
relancearde olhos, vi os troncos estalarem em pedaços, desen-
raizarem-se., fugirem ao sopro da ventania, e toda a floresta 
passar ante mim como torrente de agigantados e aterra

dores phantasmas. Esses troncos se embatiam e entrechoca-
vam em sua viagem. 

(i No centro da corrente tempestuosa, viam-se os topos das 
mais grossas arvores forçados a tomar uma direcção obliqua, 
a vergar: abaixo e acima d'ellas, massa espessa de ramalhada, 
galhos estalados, poeira erguida, tudo redemoinhava sob a 
mesma impulsão. 0 espaço até ahi occupado por todas essas 
arvores, nada era mais que arena vasia, ou antes coberta de 
raízes, e destroços ; dirieis o leito do Meschacebe inteiramente 
nú. As cataractas do Niagara não atrôam com mais violência ; 
não é mais poderoso o impetò da sua queda terrível. 

« Quando a sanha primeira do furacão se mostrou como que 
farta ou cançada, milhões de ramos despedaçados revoavam 
ainda pelo ar, e a marcha da columna densa que ia assignalando 
a passagem da tempestade perdurou ainda horas, como que 
determinada por não sei que força de attracçâo. 

« Cobrira-se o firmamento de um véo esverdinhado e lu-
gubre ; cheiro de enxofre excessivamente desagradável im
pregnava a atmosphera. Silencioso e pasmado, esperei que a 
natureza transtornada readquirisse, sinão a fôrma primeira, 
ao menos seu costumado aspecto. 
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d Atravessei o leito da torrente aérea, conduzindo pela brida 
o cavallo, que espantavam todos esses cadáveres d'arvores 
despojadas e derruidas. 

« As ruinas da floresta destruída jaziam amontoadas no solo, 
onde formavam tão espessa barreira, que obrigado, ora a abrir 
vereda n'esse labyrintho, ora a arrastar-me por debaixo dos 
ramos enlaçados, ora a transpôl-os de um salto, senti, durante 
o tempo que a esse trabalho consagrei, fadiga mortal. 

« Essa columna de vento, que occupava cerca de um quarto 
de milha, levantou telhados, arrebatou casas, forçou rebanhos 
inteiros a emigrar violentamente pelos ares. Achou-se uma 
pobre vacca morta no cimo de um pinheiro para onde a levaram 
as azas do furacão. Ü valle é ainda hoje um logar desolado, 
coberto de musgo e de sarças, inaccessivel aos homens : os 
animaes de rapina o escolheram para asylo. » 

Tanto tem esta descripção de grandiosa e verda
deira, quanto a primeira de apoucada e falsa. 

Além de comparar a fúria do furacão com o 
pôtro, vê, meu amigo, como Senio pinta a passa
gem do imponente e horroroso phenomeno : 

« Afinal a natureza entra em repouso; serena a tempestade; 
queda-se o deserto, como d'antes plácido e inalterável. (Queria 
dizer inalterado.) 

« E a mesma face impassível; não ha alli sorriso, nem ruga, 
Passou a borrasca, mas não ficaram vestígios. (Que insignifi
cantes borrascas são as do sul, julgadas por Senio!) 

« No tronco da arvore derreada, nos galhos convulsos, na 
folhagem desgrenhada, ha uma attitude athletica. Logo se 
conhece, que a arvore já lutou com o pampeiro e o venceu.» 

Pois se em* conseqüência das lutas com o pam
peiro é que a arvore fica derreada,ve seus galhos 
convulsos, e sua folhagem desgrenhada, como é 
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que passou a borrasca e não ficaram vestígios ? Si 
não foram esses vestígios poder-se-hia conhecer 
que a arvore lutara com o pampeiro e o ven
cera? 

Mas a arvore lutou com o pampeiro e venceu-o! 
Que arvore ! e que pampeiro ! Já visle arvores co-
lossaes passarem arrebatadas,'estranguladas nas 
azas do furacão, como acaba de nos referir Audu
bon. Senio porém affirma que a arvore do pampa 
(não falando nas altas hervas, a vegetação lenhosa 
do pampa é fraca e acanhada, sem proporções, 
nem solidez para resistir ao furacão) não só resistiu 
a este, porém vencen-o ! 

« A trecho passa o poldro bravio, desgarrado do magote ; 
eil-o que se vai retouçando alegremente babujar a grama do 
próximo banhado. 

« Nas margens do Uruguay, onde a civilisação já babujou a 
virgindade primitiva, etc. » 

Uma das manias que perdem Senio é querer 
passar por outro Colombo, descobridor de mun
dos novos, por mares nunca dantes navegados. In
siste, demora-se n'essas novidades, com a intenção 
de imbutil-as no idioma vigente. Quer a todo o 
transe introduzir na linguagem moderna—nomen
clatura, phraseologia, que se attribua á sua ini
ciativa e sapiência. 

O vocábulo babujar é empregado freqüentes ve
zes no volume. Os diccionarios da lingua não o 
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trazem e sómenle babugem, vocábulo este muito 
usado pelos nossos homens do campo, para tam
bém significar a grama rasteira, que aponta com 
as primeiras águas. Senio não seconlenta sómenle 
com dizer que o poldro babuja; e sem se importar 
com o simile pouco lisongeiro a que dá logar seu 
vaidoso capricho, faz também a civilisação babu
jar (como cavallo) a virgindade primitiva das re
giões. Aqui não temos simplesmente o rebaixa
mento do homem ao nivel de irracional, idéa fixa 
e capital de Senio em sua obra : temos mais que 
isto : o phenomeno supremo e providencial da 
humanidade, a civilisação, exerce a funcção do 
bruto—babuja. 

i Tal é o pampa — conclue Senio. — Esta palavra, origi
naria da lingua kichúa (kechúa escreve o Dr. Martins em seu 
Glossário, dando-lhe a significação de campo) significa sim
plesmente o plaino; mas sob a fria expressão do vocábulo 
está viva e palpitante a idéa. Pronunciai o nome, como o povo, 
que o inventou. (Como havia de ser que elle o pronunciaria ?) 
Não vedes no som cheio da voz (ha pouco, a expressão do vocá
bulo era fria, agora ha cheio som de voz) que rebôa e se vai 
propagando expirar no vago, a imagem fiel da savana a dila
tar-se por horizontes infindos ? Não ouvis n'essa magestosa 
onomatopéa repercutir a surdina profunda e merencoria da 
vasta solidão ?» 

Aqui já a solidão, isto é, o pampa tem uma voz, 
a surdina murmura. Está claro que não ha de ser 
ao pino do meio dia. 
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Não ha duvida queé muito significativo o termo 
pampa. Por mais, porém, que o queiramos, não 
podemos ver n'elle um som (e os sons também se 
vêem?) querebôe e se vá propagando, e muito me
nos descobrir-lhe onomatopéa. 

Que indica tudo isto? 0 fructo agorentado e 
fanadinho de uma imaginação, farfa em bagagem 
de cores vivazes para pintar os quadros da natu
reza real, mas que só produz, inteiramente entre
gue a si, pallidos e contradictorios desenhos, onde 
sobresai a confusão árida. 

Lendo-se a descripçãodo pampa por Senio, vê-se 
que « essas solidões não lhe serviram de gabinete 
de trabalho; que elle não percorreu os vastos de
sertos ; que não respirou o ar carregado de emana
ções da vegetação primitiva » como fez o grande 
ornithologo das margens do Mississipi e do Ohio. 

0 espectaculo verdadeiro do pampa está desfi
gurado no Gaúcho. 

Aquella nuvem não estáimbutida no céo, divaga ; 
aquella campina não é melancólica, mas expande-se 
e sorri; aquella savana não é o torpor ou o pasmo 
ou a paralysia, agita-se ; aquelle chão não se parece 
com a lapida do claustro ou do túmulo, sinão corri 
as sinuosidades do vasto oceano ; aquelle furacão 
não se espoja como o pôtro, mas subleva-se, con-
torce-se, revolve-se, devasta e tala o deserto como 
vórtice ou cataclysmo. A natureza protesta conlra 

3. 
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o panorama traçado á custa do prolongado esforço 
estéril. 

Queres ver, meu amigo, um painel vivo e na
tural? É a descripção suave do pampa por G. Ai-
mard. 

Aqui não se escreveu para encher um capitulo. 
São pinturas rápidas, mas incisivas, próprias de 
penna modesta e despretenciosa. Por via de regra, 
para dar-se noticia d'esta natureza meridional, que 
é portento de magnificência e formosura, não se 
ha mister de longos desinvolvimentos. prejudi-
ciaes sempre ao vigor e effeito das scenas. 

« A campanha em torno de mim — diz G. Aimtrd — estava 
deserta e plácida como no dia da creação. 

« Os cães, vigilantes sentinellas,.que durante a noite nos 
haviam velado o repouso, levantaram-se ao ver-me, e vieram 
festejar-me com latidos alegres. 

« 0 aspecto do pampa é dos mais pittorescos, ao nascer do 
sol. 

« Silencio fundo paira por sobre o deserto ; dir-se-hia que a 
natureza se recolhe e recupera as forças, ao desabrochar do 
dia que enceta. 

o Tremula docemente a fresca brisa matinal, por entre os 
altos macegaes que ella inclina em ondeados e leves movi
mentos. 

« Por aqui, por alli, erguem os veados as cabeças, tomados 
de espanto, e circumvagam olhares temerosos. 

(i Os passarinhos, encolhidos de frio sob as ramagens, pre-
ludiam por algumas notas tímidas o seu matutino hosannah. 

< Sobre os montículos de areias, formados pelas tocas das 
vigonhas, poisam curujinhas indolentes e immoveis, como sen-
tinellas; em sua meia somnolencia, deslumbradas pelos raios 



SEMPRONIO A CINCINMTO. 47 

do astro do dia, escondem as redondas cabeças na plumagem 
do pescoço. 

« Lá pelqs alturas, urubus ecaracarás bordejam em círculos 
alongados, librando-se negligentemente, á feição do vento, á 
espera da presa sobre que hajam de cahir de súbito, com a 
celeridade do raio. 

« Assimelha-se o pampa n'este momento a mar de verdes e 
calmas ondas, cujas margens se occultem lá por detraz das 
dobras do horizonte. » 

Eis-ahi em rápidos traços o pampa. Opulento ou 
pobre de encantos, é isto. É a natureza copiada 
com fidelidade photographica. 

« A imaginação dos homens de gênio, observou um critico, 
reproduz, as paixões e os quadros do mundo, como espelho fiel 
e brilhante repete bella campina, ou rosto regular ; a imagi
nação falsa assimelha-se porém a esses vidros obliquos, que 
o óptico dispõe de modo que não apresentam reflexo algum 
exacto ; ahi tudo nos apparece ou diminuído ou desmedida
mente dilatado. Uma está para a outra na mesma proporção' 
do retrato para a caricatura. » 

No Gaúcho nota-se uma pompa, uma demasia 
palavrosa, sacrificando o pensamento á fôrma. 
Pede-se ahi de mais á imaginação estanque. 

E que succede, afinal? Se ha hi fôrma que scin-
tille, é scintillar de lentejoilas; é lustro de ouro-
pel; é casquinha de brilho fictício e fallaz : mal 
roçardes o artefacto, conhecereis o inferior quilate 
da quinquilharia. 

Desculpa, meu amigo, a prolixidade, e per-
mitle-me voltarão assumpto. 

SEMPRONIO. 





CARTA I 

C I N C I N N A T O A S E M P R O N I O 

Sempronio amigo. 

Agradeço cordialmente as admiráveis cartas em que me 
tens ido fazendo a analyse do famoso Gaúcho, com inlelli-
gencia e gudeza critica tal, que me parece a tua penna, 
modelo para similhantes estudos, e digna de appreciação 
de trabalhos de vulto. Sim, pennas, como a tua, devem tei
mais alta missão, mas emfim, bem haja quem foi origem 
de lucubrações tão valiosas, na essência e na fôrma, como 
estas cartas são. 

Mandas-me, com a tua 4a carta, um exemplar do Gaúcho, 
para que eu, confrontando-a com o documento original, te 
diga se és severo ou justo. Já que me permittes, dir-te-hei 
que me não pareces justo nem severo : em vez de rigor, ha 
ahi brandura; longe de justiça, ha favor nos teus julga
mentos : affigura-se-me que ainda concedes ao escriptor 
qualidades imaginárias, em desconto de seus peccados. 
Agora que li o tal livreco, tenho para mim que no seu au
tor venerarei de boa mente uma excellente pessoa; mas 
como escriptor, isto não é mais que um operário da com-
muna litteraria, demolidor feroz, petrolisador intellectual, 
digno membro do directorio da Escola Coimbra. 
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N'esta tua 4* carta, dissecas brilhantemente o 1* capitulo 
do Gaúcho, e ainda assim saltas por sobre mil bellezas, pro
vavelmente porque, para aquilateral-as todas, houveras pre
cisado os CO volumes in-folio da Encyclopedia methodica. 

Concordo comtigo : este escrevedor tem a mania da novi
dade; il luifaut du nouveau quand il rtij en aplus; logo no 
prôemio d'esta cousa, nos diz elle que na novidade é que 
elle acha o sainete; é da rara dos taes que não hesitarão em 
descrever o mar como encarnado, e o circulo como bicudo, 
só para conquistarem a gloria de ceifar estranhezas, e dar 
á luz novidades ; foi quem aconselhou Alcibiades a cortar 
o rabo ao cão. Onde a imaginação lhe parece frouxa, ou de
senfreada, pouco importa ; acceita-se tudo : ás maiores 
loucuras, chama-se originalidade; o devaneador é chefe de 
escola, e já que não pôde brilhar pelo senso commum, 
contenta-se com o pechisbeque da casa : 

Quand on n'a pas cc que l'on aime, 
II faut aimer ce que l'ori a. 

Tens carradas de razão em quanto ponderas, mas reconheço 
que muito te arriscas, porque, segundo parece, até este Deus 
tem seu pagode, com os competentes adoradores ou pagodeiros. 
>'o L. 4o de varia Historia da índia Oriental cap. 8, escreve o 
Padre Fr. João dos Santos, que nas terras do Malabar, de que 
é senhor o Çamori, rei de Calecut, ha um pagode a que em 
certos dias de festas, açodem uns en.diabrados devotos, .cha
mados Amoucos, e mettem-se pelo meio da gente, apostados 
a matar quantos poderem, em honra e louvor do seu nume, 
até morrerem na contenda, como de ordinário succede de
pressa, porque, como sua vinda é sabida e esperada, ha muita 
vigia que lhes sai logo ao encontro, e peleja até dar cabo 
d'elles; e com esta barbara solemnidade se celebram as festas 
d'este pagode. Fernão Mendes diz que se untam com o un-
guento minhamundy. Ouço que alguém se anda por ahi mi-
nhamundyzando, mas por ora ainda a cousa se reduz a incensos 
e genuflexões ; e isto é innocente; agora quem, em dia de 



CINCINNATO A SEMPRONIO. 51 

festa, fôr fazer das suas no pagpde, muda o caso de figura. 
Continuando pois, direi que o tal capitulinho, a melhor 

cousa da melhor obra do melhor autor, ebjecto dos espantos 
de espantadiços, tem, nas poucas linhas de que se compõe, 
outras muitas curiosidades, além das que notaste. Bem as viste 
certamente, mas não te abaixaste a indicai-as. Permitte que 
eu te aponte para algumas d'entre tantas outras. 

Basta, basta! Um capitulosinho de 120linhas de Iettragar
rafal, apontado como a melhor cousa e pórtico da obra, deu 
margem para a tua carta magnífica, e deixou-me estes sobejos, 
ficando ainda intacta matéria para outras tantas observações. 

Tens pois razão ás carradas, repilo. Eis-ahi as bullas com 
que certos escriptores se collocam a si mesmos em nichos no 
pantheon litterario. Também os phariseos affectavam ser ni-
miamente severos, pagavam o dizimo, e ostentavam observar 
as ceremonias da lei; mas acharam quem lhes desmascarasse 
o orgulho e a hypocrisia, e os expulsasse, Deus sabe como, 
do templo. Tomaram elles continuar a ter força para condem-
nar ao supplicio da cruz. 

Teu leal amigo 

ClNCINRATO. 





CARTA V 

Meu amigo. 
ov 

No que fica apontado até aqui ha sufficienle 
material para se basear um juizo ácêrca do Gaúcho. 
Permilte-me, porém, não concluir sem te chamar 
a attenção para uns pedacitos não menos precio
sos, cuja apreciação mais detida deixo inteira
mente á conta do bom senso, que te adorna. 

Em seu capitulo inf itulado O Páreo, diz o Gaúcho: 

« Para ter geito de montar, afrouxou o paraguayo o laço 
que prendia os quartos do animal (a morena) ao tronco; e 
ajustando as rédeas, pôz o pé na soleira do estribo. 

« Immediatamente aos olhos dos campeiros attonitos pas
sou uma cousa subitânea, confusa, estrepitosa ; uma espécie 
de turbilhão, pura o qual só ha um termo próprio; foi uma 
erupção. » 

E adiante : 

« Retrahiu-se o flaneo sobre os quadris agachados, em 
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quanto a taboa do pescoço arqueou, dobrando a cabeça ao 
peito entumecido. De súbito, esse corpo que se fizera bomba, 
estourou. » 

De que espécie seria essa erupção estrepitosa que 
mais abaixo estourou? Aqui ha malícia. 

No capitulo seguinte : 

« Suspensa na ponta dos rijos cascos,, longos e delgados, 
de cabeça levantada, cruzando a ponta das orelhas finas e ca-
nutadas, com o pello erriçado (ados, ada, adas, ado !) e a 
cauda opulenta a espasmar-se pelos rins, parecia, etc. » 

Os cavallos no Gaúcho teem um singular carac
terístico : arripiam-se como fazem os gatos e os 
cães. Nunca ouvi dizer, meu amigo, que cavallo 
erriçasse o pello ao sentir uma commoção, por 
mais intensa que fosse, em condição, nenhuma. 

Mas com que se parecia a égua assim erriçadal 
Ao lêres esse pomposo lanço, calculado para 

dar idéa do estado de excitação da égua, e quando 
o autor, próximo de terminar, diz que o animal 
parecia.... não suppozeste, meu amigo, que a 
morena ia ser comparada com um animal legen
dário, de grandiosos Ímpetos, animal imponente 
pela força, pela fereza, pelo animo descommunal? 
Illusão, que rápido se desvanece ! A morena pare
cia.. . o animal prestes a desferir a corrida veloz. Um 
animal era morena, e estava prestes a galopar. Para 
que preveniu Senio o espirito do leitor, fazendo-o 
depois cahir das nuvens? 
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No capitulo subsequente : 

« Havia entre o Gaúcho e os cavallos verdadeiras relações 
sociaes. Alguns faziam parte de sua família; outros eram seus 
amigos; aos mais tratava-os como camaradas e simples co
nhecidos, D 

Canho tinha dedo para as hieràrchias. 

« Com os irmãos e amigos vivia em perfeita intimidade ; 
consentia que lhe roçassem a cabeça pelo hombro, ou lam
bessem-lhe a face. » 

Já ouvistes dizer algures que algum cavallo lam
besse a face a alguém, assim á moda da vacca que 
lambe o filho ? 

« Muitas vezes comiam em sua mão ; andavam constante
mente soltos; não havia cabresto, nem soga para elles; eram 
corseis livres. » 

Grande novidade. Um cavallo comer na mão! 
Quanto a andarem constantemente soltos, não an
dam elles de outro modo na campanha, a não ser 
algum parelheiro de grande estimação. 

« Aos camaradas não consentia o Gaúcho aquellas familia-
ridades; ao contrario os tratava com certa reserva. Sauda
vam-se pela manhã ao despontar do dia; e á noite, na occasião 
de recolher. » 

Assim devia fazer quem era tão zeloso obser
vador das distancias sociaes. 

« Commummente se encontravam na hora da ração: comiam 
juntos, os brutos no embornal, o homem na palangana. » 

Tem lá palangana, um Gaúcho, que come o 
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churrasco com o punhado de farinha, e muitas 
vezes a carne á escoteira ? 

« Na opinião de Manoel, o cavallo e o homem contrahiam 
obrigação reciproca ; o cavallo de servir e transportar o ho
mem ; o homem de nutrir e defender o cavallo. » 

Isto não é só na opinião do Canho; todo o se
nhor conhece o dever, que lem, por próprio inte
resse, de nutrir e defender seu animal. 

« Não passava elle por um logar onde visse um cavallo en
fermo ou estropeado que se não apeasse, fosse embora com 
pressa, para o soecorrer. Sangrava-o, se era preciso: caule-
risava-lhe as feridas, etc. » 

Teriam muito que esperar os cavallos que um 
gaúcho siquer do Rio Grande, á excepção do Canho, 
tivesse para elles taes attenções. 

« Tinha comprado alguns cavallos que os donos arreben
tavam de mau trato, unicamente para lhes dar repouso e 
assegurar-lhes velhice socegada.» 

As justiças do município deviam dar um cura
dor a Canho, como pródigo, nos termos da Orde
nação. 

« Não via o Canho castigarem barbaramente um animal, 
sem tomar o partido d'este. » 

Esta humanidade não constitue uma especiali
dade do heroe de Senio. Geralmente fica-se 
indignado, ao testemunhar especfaculos brutaes. 
E os jornalistas uma hora por outra estão ahi a 
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clamar contra os carroceiros que castigam immo-
deradamente seus animaes ; e as municipalidades 
impõem multas em suas posturas a quem assim 
os castiga. 

« Por isso affirmavam que era elle o gaúcho mais popular 
entre os quadrúpedes habitantes das verdes coxilhas. » 

Cabem aqui os versos : 

« Que cavallos tão bregeiros, 
E que Canhos tão sendeiros ! » 

Continua Senio : 

« Em qualquer ponto onde estivesse, precisando de um ca
vallo não carecia de o apanhar a laço; bastava-lhe um signal 
e logo apparecia o magote alegre a festejal-o, offerecendo-se 
para seu serviço. 0 trabalho era escolher e arrèdar os outros, 
pois todos queriam prestar-se, como seus amigos que eram, 
uns por gratidão, outros por sympalhia. » 

De similhante popularidade só o Canho se po
deria lisongear na campanhacomeffeito ! E o Ira-
balho na escolha havia de ser cousa de dar o váo 
pela barba. E se todos os magotes eram assim 
compostos de amigos por sympalhia e por grati
dão, onde estavam os simples conhecidos, aquelles 
a quem apenas saudava pela manhã e á noite, e 
que tratava com certa reserva ? Ah ! Senio, qu« te 
dementia ccepit? ! 

« Quando partia, o acompanhavam algumas quadras, cur-
veteando a seu lado, como demonstração de amizade. Afinal 
paravam para seguil-o com a vista, até que sumia-se por de-
traz das coxilhas. » 
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« Taes eram os contos, que referia a gente da campanha. 

(Bellos contos, não ha duvida.) Verdadeiros ou não, todos n'elles 
acreditavam (que gente crédula!); e até aponlavam-se pes
soas que tinham sido testemunhas dos factos. » Senio estará 
contemplado n'este numero ? Duvido. 

Apezarde ter pressa de concluir esle juizo, con
sente que eu faça ainda por ultimo umas ligeiras 
observações, em ordem a firmar mais a cri
tica. 

D'onde vinha o ódio do Manoel Canho á espécie 
humana e até á sua própria família, ou mais par
ticularmente á sua própria mãe? De haver esfa 
casado segunda vez. Parece incrível que quem 
tinha tão bom coração, tivesse tão maus bofes. 

Digam-me o que me disserem : Canho é uma 
triste concepção de Senio. Por mais que este se 
haja estendido e esbaforido por justificar o repug
nante aleijão, tanto peior; cada vez o monstro 
mais se accentúa e caracterisa. 

A historia das segundas nupeias, senão a ori
gem do tremendo ódio, conta-se em poucas pa
lavras : 

Um negociante do Alegrete, Loureiro, perseguido 
por Castelhanos, refugiou-se em casa de João 
Canho, pae do Manoel. Os Castelhanos não res
peitaram a casa, e depois de defeza renhida, epor 
uma traição, suecede ser assassinado o João, 
em quanto o Loureiro escapava em fuga, a unhas 
de cavallo. 



SEMPRONIO A CINCINNATO. 59 

A noticia da morte de João chegou a Loureiro, 
que se penalizou em extremo com aquella desgraça 
de que elle fora causa. Lembrou-se da viuva, que 
ficara ao desamparo com dous filhos menores ; e 
sentiu-se obrigado a amparar a família orphã. 
Estás vendo, meu amigo, que o Loureiro não era 
um mau próximo, cujo consórcio com Francisca, 
a viuva, se devesse reputar uma desgraça ou um 
aviltamento para a família. Portanto não procede 
o ressentimento do Manoel, a não haver outra 
razão. 

Loureiro diz a Francisca estas textuaes expres
sões : 

— Fui eu, sem querer, a causa da desgraça que a se
nhora soffreu, perdendo seu marido. Si pudesse restituil-o, 
sem duvida que o faria. Não podendo, faço quanto está em 
mim, offereço-lhe, para 6 substituir, outro que ha de esti-
mal-a tanto ou mais. 

A uma amiga de Francisca, que affirmára ao 
Manoel ser verdade o casamento, atirára-se elle 
com furor, rasgando-lhe a roupa e arranhando-
lhe o rosto com as unhas. 0 Canhinho era 
onça! 

Um dia, em que Loureiro passeava pelo campo, 
o Manoel se lhe apresenta trazendo empunhada a 
faca do Canho (pae). Pergunta^lhe o noivo, re
cuando que o travesso menino viesse a ser victima 
da arma : 
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— Para que é esta faca, Manoel? 
— Para te matar. 
— A mim ? Que mal lhe fiz eu, meu filho ? 
— Não sou teu filho! gritou a creança, que

rendo ferir. 
Sabendo Francisca do occorrido, quiz castigar 

o filho, e o faria sem a intervenção de Loureiro, 
que em face de taes circumslancias teve escrúpulos 
e receios de contrahir o casamento. Vai sempre 
notando, meu amigo, que não tendo o Loureiro 
um mau caracter, mas revelando até ser homem 
de senso, generoso, compadecido, sensível e hu
mano, nada justifica o ódio do menino, e muito 
menos o de Senio, para dar-lhe tão desastroso fim, 
qual o de morrer de uma qüéda do murzeilo, ca
vallo que fora do Canho velho. O murzeilo, senhor 
das intenções, do ódio do menino, jurou também 
auxilial-o em sua gratuita vingança ; e com effeito 
dá com o negociante no chão, e corre para Manoel 
saltando e gineteando de contente, por ter desem
penhado o seu papel com tal successo. 

Vejamos agora, não já o menino, porém o ho
mem a tomar a vingança do assassino do pae, c 
revelando um grau de perversidade admirável e 
rara. É galante o modo como Senio pretende justi
ficar o Manoel. Reproduzo as palavras : 

. * 0 gaúcho não tinha ódio ao Barreda (o assassino do velho). 
A vingança da morte do pae não era para sua alma a salisfa-
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cão de um profundo rancor; mas o simples cumprimento de 
um dever. Elle obedecia a uma intimação que recebera do céo 
(o céo mandando malar gente!); á ordem d'aquelle que sem
pre tinha presente á sua memória. E obedecia friamente, 
com a calma e impassibilidade do juiz, que pune em obser
vância da lei. É boa ! » 

Depois da renhida luta entre o Manoel e o Bar
reda, correu este a refugiar-se em casa, onde sua 
mulher chorava; mas não o conseguiu porque 
seu conlendor atirou-lhe as bolas, e o inimigo 

. cahiu. 0 que segue são textuaes palavras de 
Senio: 

« — Pede perdão a Deus, que chegou tua hora. 
« A mulher do Barreda prostrava-se n'esse momento aos 

pés de Manoel, implorando compaixão para o marido. Riu-se 
o gaúcho com dureza e escarneo : 

« — Virá outro marido para a consolar. 
« Arredando a de'sgraçada mulher, chegou o ferro da lança 

aos olhos do Castelhano. 
« Conheces?... É a lança com que ha doze annos ferisle 

meu pae á traição. Eu jurei que havia de craval-a em teu 
coração, mas depois de vencer-te em combate leal. 

« Com uma calma feroz, espetou o ferro da lança no corpo 
do assassino de seu pae, atravessando-lhe o coração, como 
faria com uma folha secca. 

« Murzeilo, que se conservara immovel ao lado durante 
esta scena, avançou a um signal do senhor, pisou com a pata 
a face conírahida do moribundo, que ainda estremeceu ante 
essa derradeira affronta. 

« Em quanto a victima se debateu nas vascas da agonia, 
Manoel a contemplou friamente. Quando se apagou o ultimo 
vislumbre de vida, se afastou sem lançar-um olhar de com-
paixão á mulher desmaiada. » 

4 
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Que tinha a pobre mulher com o crime de seu 
marido, para não inspirar compaixão a um cora
ção tão sensível como o do Manoel? si Canho, de
pois de haver perpetrado a sua vingança, se vol
tasse para a viuva, compadecido d'ella, daria, 
sim, prova de coherencia com o tal simples cum-, 
primento do seu dever; e tanto mais quanto já 
uma vez, tendo elle vindo para matar o Barreda e 
achando-o doente, medicou-o e tratou-o, posto que 
para tomar uma desforra mais cynica e solemne. 
Como tudo isto é edificante ; não é, meu amigo. 

Mas ainda não é tudo. De repente ouve o Manoel 
o rincho da morena seguido da detonação de um 
tiro. O tiro fora disparado contra Manoel por um 
negro da estância , onde o Barreda era capataz. A 
morena, que estava contemplando de longe a 
scena do combate, presentira que apontaria, feita 
pelo pião, ameaçava a existência de seu amigo, e 
disparara como uma bala, e, passando por junlo 
do negro, desfechara-lhe nas costas um couce que 
o atirara sobre a macega! Ouvindo o nitrido, Ma
noel adivinhou ás primeiras notas o sossobro do 
temor e a angustia, pela tremula vibração da voz, 
sempre limpida e argentina. 

Em face detaes cousas, pergunto-te, sem a me
nor intenção hostil para com o autor, que posso 
dizer estimo, admiro e respeito : será um romance 
de costumes o Gaúcho? líomance brazileiro — diz 
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o frontispioio da obra; logo não ha duvida de que o 
autor o deu como tal. 

Tudo quanto conheço, por leitura de viagens e 
por informações pessoaes, concernente a esta face 
ainda tão pouco explorada da America Austral, 
importa a negação mais completa do que nos dá 
Senio. Peza-me dizel-o, mas força-me ao sacrifício 
a consciência. 

E ainda bem que temos em opposição au Gaúcho 
autoridades que nos evitarão no estrangeiro o ri
dículo queattrahe esta obra sobre os costumes da 
campanha do Rio Grande do Sul, tão interessantes 
e romanescos, mas não tão arredados da decência 
e da razão publica. 

Ha ahi um drama de autor portuguez, que não 
deixa de encerrar muita exactidão sob este aspec
to. 0 drama inlitula-se — 0 Monarcha das Co
xilhas — e é original de César de Lacerda, que 
esteve no Rio Grande e estudou os costumes. 
Quanto a mim, tem um grande defeito o trabalho 
de Lacerda : é personalisar o typo do gaúcho em 
um portuguez, o que só explica o excessivo espirito 
de nacionalidade do autor. Além deste defeito de 
essência, contém outros que entendem meramente 
com a fôrma litteraria; em todo o caso porém o 
trabalho é plausível. 

Como se explica pois, a antilhese? 
0 autor nacional afasta-se, em quanto os 
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estrangeiros se aproximam da verdade das 
cousas. 

Não te parece isso um infortúnio para as nossas 
lettras, para a nossa terra tão fértil em talentos, 
entre os quaes o resoluto talento de Senio? 

Como é triste fazer em publico taes confissões! 
Mas urge fazel-as para que lhe succeda a emenda 
com o que temos de infalliveimente ganhar, se
gundo o espero. 

Confio muito na nossa pleiade de novéis litte-
ratos, e devo dizer-fe com franqueza, confio muito 
no próprio bom Senso reparador de Senio. 

SEMPROMO. 



CARTA II 

C I N C I N N A T O A S E M P R O N I O 

Continuo a metter-me a taralhão: não venho, amigo, caçar 
nas tuas terras ; está bem entregue o Gaúcho ao teu braço se
cular, mas faz-me gosto servir-te de camarada; tu és Ma
rechal do Exercito; eu serei Tambor; mas o certo é que 
ambos pertencemos á mesma milícia. Continuemos a cam
panha. 

Vejo que já pareces ir aproando para terra, por conside-
rares sufficiente o que tens dito. Seja assim; mas como me 
deste o gáudio de mimosear-me com um exemplar do livro 
monumental, quero agradecer-t'o, provando que não deitaste 
água em cesto roto, e que, tendo eu convidado a Senio para 
preceplor, vou proscrever todas as noções que tenho do idio
ma, substituindo-o por uma lingua incógnita, nova, moderna, 
triumphante, conquistadora e fresca, a que darei o nome de 
Senial. Passo também a impregnar-me nat> phrases, imagens, 
descripçces e locuções, não menos Seniaes, e espero poder vir 
a arremedar o gênero pantafaçudo, porque onde me faltar a 
idéa, buscarei uma phraseologia onomatopaicamehle campa-
nuda, phraseologia pâàâmpa, com que porei os meus admi-

4. 
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radores boqui-abertos e zonzos. Seguirei a moda coimbrã ; 
seguirei a moda,- já proclamada pelas Cacholelas : 

Hoje é moda estylo abstruso; 
enrodilhar palavrões. 
iNunca perde por confuso 
quem lizer allocuções. 
E' moda que tem pegado, 
porque vem de autor graúdo, 
que devera dar ao estudo 
o tempo mal empregado 
em tecer, por modo novo, 
os discursos nebulosos 
de que se ri todo o povo. 

Como não hei de escrever 10 volumões para analysar 2 vo-
voluminhos, vou só apontado o dizimo das bellezas que esfer-
vilham por toda esta biblia do bom gosto. 

Nas impagáveis notas á Iracema, com que talvez me di
vir ta u m dia, diz o Sr . Alencar : 

— « Aquelles que censuram m i n h a mane i ra de escrever, 
saberão (assim o t enham entendido, e o façam executar) que 
não provém ella, mercê de Deus (esta baforada, esta mercê 
de Deus vale quanto pesa) da ignorância dos clássicos, mas 
de uma convicção profunda (pobres clássicos, mais vos valera 
nunca terdes nascido) a respeito da decadência d 'aquella es
cola. » « O velho estylo clássico destoa no meio xTestas flo
restas seculares, d 'estas catadupas formidáveis, d'estes pro
dígios de u m a na tureza virgem, que não podem sent i r nem 
descrever as musas gentis do Tejo ou do Mondego. » 

Sim Sr. ; é assim mesmo. Ora, comparemos estes moder-
nismos Seniaes com as intoleráveis ant igualhas dos clássicos, 
e abramos u m d'estes ao acaso, em paginas onde t ambém se 
descrevam raparigas cati las, e o effeito que ellas produzem 
em corações masculinos. Caiu-me, por exemplo, debaixo das 
mãos, a Eufrosina, como poderia cair qua lquer outro j a r re ta . 
Lê : 
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— d Passando agora pela portada minha rapariga, achei-a 
falando com uma nossa vizinha ao pé da escada de dentro; 
eu como n'estes casos súbitos mostro minha sufficiencia, e 
ando sempre provido de cautelas para os taes recontros, por
que occasião de fazer bem nunca se ha de perder, levo do 
tudesco para traz, comocortezão soldadesco, é chegando-me 
ao limiar da porta, perguntei-lhe se era ahi o senhor seu pae? 
A rapariga estava bonita como o ouro de sua vasquinha ama-
rella quartapisada, em mangas de camisa, seus cabellos ata -
dos com uma fita encarnada, tão de verão que vos ride vós 
de mais sereia pintada, e por mais ajuda, em me vendo, ficou 
fraca, e dizendo-nie» é fó.ra da cidade, virá amanhã por 
noite — » ao despedir fez-me uma misurá com ura recacho, 
que me aleijou; e assentai que é um camafeo de pequena em 
fora : e eu com isto venho espirrando, lançando mais faiscas 
de amor que estrellas com suão. 

...E estando assim, erguia, de quando em quando, uns 
olhos verdes claros, humidos, orvalhados de alegria soce-
gada, tão grandes e graciosos como todo primor das Charites 
(por maneira que com razão se pôde chamar a 4a Graça); e 
pondo-os em mim, a tempos furtados, com um olhar que
brado surrateiro e brando, atravessam-me... Já sabeis que 
sou perdido por olhos quebrados, que fazem furtos no ar... 
Quando contemplo comigo que estive á fala, rosto por rosto, 
com a senhora Eufrosina, e que ouvi aquellas doces palavras 
de delicada pronuncia, aquellas razões brandas e discretas, 
aquelles risos, aquelles temores honestos, os favores escassos 
da vontade liberal... e n'isto juntamente os olhos que farão 
clara a noite escura, os cabellos entrançados que representa
vam todo o thesouro do mundo, aquelle rosto, aquella pre
sença, aquelles ais frautados quando se maguava... por certo 
eu me espanto como não abafei em tanta gloria, e perdidos 
os espíritos... E d'outra parte, quando cuido que tive coração 
para me apartar d'ella, fico frio, e nunca homem commetteu 
tal ousadia. » 

Levo mão d'estas transcripções. Que homem de gosto ha 
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ahi, que a dizer tão singelo, elegante, vernáculo, altractivo, 
prefira os inqualificáveis estylos de um Senio, com os seus 
Canhos escanhoados, e as suas Catitas acatingadas! 

Esta guerra aos clássicos, para certos escrevedores, é pre
cedida do manifesto da raposa, inimiga da uva. As obras dos 
mestres, os eternos modelos tornam-se objecto do escarneo 
dos innovadores, capazes de deslhronar os Demóslhenes e 
Homeros. Tivemos a escola da antigüidade; depois, certo 
numero de regras tradicionaes; mais proximamente, a'eman
cipação de todas as normas, proclamando-se typo único a na
tureza ; agora, surgem os ministros do bello, sacerdotes do 
ideal,demolidores do sensocommum, despresadores de quanto 
merece veneração, e que não produzem senão monstros lit-
terarios, sem alcance ou de alcance detestável, sem fôrma ou 
com tauxia das mais incongruentes fôrmas. 

Uma sub-divisão d'esta casta de autores comprehende a 
dos caçadores de effeitos. Conheci eu em Ouro Preto um ratão, 
que desejou industriar-se na caça; levou 6 mezes aprendendo 
a carregar a espingarda, e um anno diligenciando passari
nhar ; afflígia-se porém com o estampido do tiro, de modo 
que, quando puxava o gatilho, virava a cara, a bala seguia 
para o norte, o passarinho deitava a rir para o sul, e o meu 
caçador, encarando então a sua façanha, exclamava invaria
velmente : « Brava! fugiu. » Os laes caçadores litterarios 
imitam toda esta operação, só coma differença de que, quem 
exclama o « Brava! fugiu » é o publico. 

O processo, n'este caso, é singelo. Proclama-se o poder pes
soal da excentricidade, embora ridícula; da originalidade, 
embora extravagante; da novidade, embora absurda; e 
quando se tem assim embrulhado desatinos e puerilidades 
em esfarrapado manto de vascosa linguagem vasconça, ima
gina-se subir em carro ebúrneo ás glorias capitolinas. Arago, 
na sua Astronomia popular, fala de um tal Dr. Elliot, sapien-
tissimo, e ainda mais excêntrico, e que havia demonstrado, 
entre outras novidades (e com a mesma evidencia com que o 
estudante de um observatório astronômico demonstrou haver 



CINCINNATO A SEMPROMO. 69 

ratos na lua), que o sol era habitado. Adergou que um dia 
em que o doutor estava com os seus azeites, matou, n'um ac-
cesso de cólera, missBoydell. Não teve o advogado, Simmons, 
mais que expor ao tribunal a theoria do sapientissimo, para 
lhe obter .a absolvição, por unanimidade. Que a theoria do 
doutor fosse nova, concordo, mas que egualmente nova fosse 
a mania do homem, isso é que não, pois remonta lá até os 
tempos do incêndio do templo deDelphos. 

Participo-te que. o leu Carlos está com escarlatina; as fe
bres andam assanhadas. 

Teu leal amigo 

ClNCIKNATC. 





CARTA VI 

Meu amigo D v 

Tencionava concluir n'esta carta as minhas con
siderações sobre a obra de Senio, mas, chegando-
me ás mãos o segundo volume, não quero deixar 
de o chamar á fala, ou antes de o receber com as 
honras do estylo. 

O autor vem sangrando-se na veia da saúde 
com estas palavras da sua nota final: 

« Não íallará quem increpe o livro de inverosimil, na parte 
relativa ao cavallo. Duvidar hoje, depois de tantos factos ede 
lão respeitáveis testemunhos, dos resultados admiráveis do 
inslincto dos animaes, é uma excentricidade, que não vale a 
pena de refutar. Demais, n'este livro, a maior parte dos actos 
intelligentes praticados pelo cavallo são antes attribuidos pelo 
Gaúcho ao animal, do que altcstados pelo cscriplor. » 

O que não vale a pena de refutar é a filigrana de 
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se eximir da responsabilidade d'esses actos o au
tor, a titulo de serem elles attribuidos pelo Gaúcho 
aos animaes, e não attestados pelo escriptor. 
Longe de importar isto uma justificação, aggrava 
a situação do escriptor, que não encontra em si 
mesmo razões para confirmar os devaneios de sua 
phantasia. 

Quanto a nós, é cousa que a boa critica menos 
tem que indagar, si as asserções são attestadas 
pelo autor da obra, si são deixadas á mera conta 
dos personagens. 

N'uma obra em que o escriptor se limite a fazer 
as descripções meramente essenciaes de tempo e 
logar, deixando esclarecer-se o mais á conta do 
dialogo, nem por isso terá elle menos responsabi
lidade moral e litteraria. 

Pelos diálogos, pelas idéas n'elles emittidas e 
travadas, é que principalmente se ha de conhecer 
o caracter década figura. Não será do que o autor 
affirma ex auctoritate sua que se deduzirá a excel-
lencia ou inferioridade da concepção. 

Si um autor preconisar e exaltar muito os me
recimentos de um personagem, que no desinvol-
vimento da acção não corresponder pelas suas 
obras ás premissas, não prevalecerá a recommen-
dação do auíor, sinão o que se deduzir do papel 
desempenhado pelo personagem. 

E quando o escriptor se propõe a dar um lypo 
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nacional e verdadeiro, com maioria de razào não 
se pôde de boa fé abstrahir d'essa responsabili
dade legitima e intuitiva. Se o Senio nos declarara 
dar no seu Gaúcho o typo de um contador de pelas 
para divertir a gente, calar-nos-hiamos; no caso 
contrario, não ; tenha paciência. 

Demais, confestamos que a maior parte d'esses 
aclos intelligentes seja attribuida pelo gaúcho aos 
animaes ; não, a maior parte é attestada pelo au
tor; abre, meu amigo, qualquer dos dous volumes, 
e vêl-o-hás. 

Mas disse-nos Senio que NÃO VALE A PENA refutar 
a excentricidade de quem duvida dos admiráveis 
resultados do instinctodos animaes; certamente, e 
muilo menos nós o duvidaremos. Urge, porém es
tabelecer a devida distincção; uma cousa é o re
sultado do puro instincto animal, e outra a funcção 
reflectida, judiciosa , da faculdade humana de 
conhecer, ou do entendimento. 

Todos os actos que increpamos ao primeiro vo
lume do seu Gaúcho não só importam operações 
da razão, mas de uma razão esclarecida e sã — 
conquista de civilisação adiantada, e também do 
sentimento mais humano, mais justo, mais apu
rado, sempre presidido pela consciência da mais 
fina moral, antithese do Canho. 

Não me demorarei em fatigar a tua paciência, 
repetindo os trechos que ficam desinvolvidamente 

5 
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apreciados e julgados. No entanto, como comple
mento ás notas já adduzidas, citarei ainda os se
guintes passos do ultimo volume do Gaúcho, que 
agora mesmo acabo de ler : 

Io o reconhecimento do Lucas pelo Murzeilo, 
pag. 37 ; 2o a Baia recear que o fogo desse signal 
ao inimigo, pag. 116 : 3o ficar escondido na res
tinga cada animal da tropilha, á espera, que o 
Canho fizesse o signal de chamal-os, pag. 106 e 
141 ; 4o sentir o Jucá ter sido reconhecido; não 
ter por isso necessidade mais de emmudecer, e 
soltar o nitrido, pag. 210 ; Jucá e Morena repara
rem no movimento do Canho, farejarem o chão, e 
ao sahir da villa já conhecerem a pista do cavallo 
de D. Romero tão bem como o gaúcho, pag. 226. 
Já o Gaúcho conhecer o rasto de um animal que 
elle vira poucas vezes tem o que se lhe diga. 

Haverá quem creia que todas estas operações de 
uma razão activa e previdente, desinvolvida e 
perspicaz, sejam actos de instincto animal? Senio 
o dirá de boa fé? Quem melhor se quizer conven
cer do prodígio, leia a obra. 

Declaro que muito poderia produzir ainda para 
prova das impugnações, o que deixo de fazer por 
já me achar em extremo fatigado e até enojado da 
matéria, por si mesma tão pouco agradável para 
quem quer que fôr deter por mais tempo. Seja-me 
porém, licifo aventurar uma apreciação synthe-
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tica da obra, encarando-a ao mesmo lempo sob 
oulro aspecto. 

Diz Senio em sua alludida nota ultima que « o 
Io volume é o desenho de um grande scenario, o 
esboço de um caracter vigoroso, cuja exuberância 
ainda não foi revolta e propellida pelo esto da 
paixão ; que no 2o. volume começa o drama. 

Não é assim : a obra divide-se em quatro livros, 
intitulados — Io 0 Pião; 2o Jucá; 3o Morena; 4o 

Huppa! Os três primeiros, o autor gastou-os em 
preparar a acção, que verdadeiramente não apre
senta interesse algum sinão no ultimo livro. Antes 
d'esle não ha movimento que seriamente preoc-
cupe o leitor, posto que algumas circumstancias 
destacadas não deixem de o impressionar. 

Por exemplo : um sujeito que joga a amante 
no pacáu, cousa não só pouco verosimil, como de 
mau gosto, sob o aspecto esfethico! a collocação 
de uma cruz sobre a sepultura de um cavallo, 
como se fora a de um christão ! uma velha que está 
ainda de camisa á beira do rio, com medo de en
trar no banho 1 a Catila a pôr em seu regaço a 
cabeça da Morena e cobril-a de carinhos e lagri
mas ! Outra vez a Catila a arrostar a voracidade 
dos cães chimarrões por amor da égua, e que seria 
victima dos molossos, um dos quaes já começara a 
despedaçar-lhe a saia, si não passa providencial-
mente uma vacca ferida, que os attrahiu para 
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longe 1 finalmente o grande amor do Canho a Ca-
tita, tendo só e absolutamente só por origem aaf-
feição da moça á Morena. Si a moça não trata da 
égua, o Canho a não amara nunca ! Não podia ter 
fim diverso do que teve um amor, que nascera sob 
taes auspícios. 

Has de permittir-me, meu amigo, que trans
creva aqui as palavras sentidas de Canho, que as 
proferi(o de joelhos ao lado dp corpo da Morena fe
rida. Admira esle rasgo do sentimento épico e sen
sato do gaúcho, que não se pôde ler sem se senti
rem as lagrimas àcudir aos olhos : 

« — Assim devia ser ! — balbuciaram seus lábios frouxos. 
- Vivemos juntos, morreremos juntos, no mesmo dia. 

Murzeilo, nosso velho amigo, foi o primeiro ; deixou-nos esta 
manhã. Nós ficámos para vingal-o; elle deve estar contente. 
(Porque não? Si estava no céo... Vid. a pag. 172.) Jucá,a 
esta hora talvez já esteja com o padrinho (quem era esse he-
roe ?); já terá conhecido o pae e o mano. A bala sem duvida 
traspassou-lhe o coração, porque não soltou um gemido, nem 
chamou por ti nem por mim ; foi mais íeliz; não solfreu 
como tu, Morena! » 

Conheces typo de idiota mais perfeito do que 
este Canho ? ! 

Continua a lamentação do bravo e másculo 
gaúcho : 

« — Foste tu quem te mataste, amiga, e para salvar-me 1 
A bala em vez de atrazar a carreira te deu azas; sentiste que 
me perseguiam,e voaste para me pôr fora do alcance do ini
migo. E nem um gemido, nem um signal por onde conhe-
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cesse que estavas ferida ! Ah! se eu adivinhasse ! Para que 
fugirmos ? Melhor era morrermos ambos, combatendo, e vin
gando o nosso Jucá! Eu só, não terei forças nem coragem ! 
Que vale um homem meio morto? eu já morri no Murzeilo, 
já morri no Jucá : quando acabar de morrer em ti, que fico 
sendo ? Uma cabeça sem corpo (nego ; um corpo sem cabeça 
como sempre foi); uma mão sem braço! Então melhor é dor
mirmos juntos no seio da terra. » 

Estás alagado em pranto, meu amigo ? 
O segundo volume veio esmagar os mais res

plandecentes castellos; dissipar as mais brilhantes 
esperanças dos folhetinistas benevolos, conce
bidas por sympathia sem duvida ao autor, com a 
publicação do primeiro. 

Um d'esses escriptoresdisse : 

« 0 episódio, que constilue o romance de Manoel e Calila, 
acha-se apenas esboçado; provavelmente no segundo volume, 
que ainda não appareceu, ficará accentuado aquillo que já se 
entrevê. 

« Com que mimo e delicadeza é apresentada a travessa me
nina, que consegue domar a indomável natureza do filho dos 
pampas! 

Outro disse : 

« O perfil de Catita, o lyrio do matto, apparece no meio 
d'aquellas contorsões, combates, perigos e lagrimas, como 
o vulto de uma estrella límpida resplandecendo na tempes
tade. » 

Engano de ambos. Não foi a travessa menina 
quem domou a indomável natureza do gaúcho; o 
autor negou a este desgraçado Canho a miseri-
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cordia de um sentimento sublime, despertado 
exclusivamente pela mulher; o gaúcho amou Ca
tila, porque Catita mostrou compadecer-se da 

égua. 
Também Catita não é o lyrio do matto, a 

estrella límpida resplandecendo na tempestade. 
É uma mulher vaidosa, que acceita a corte de Ro
mero, que com elle conversa á janella, e por 
quem se perde afinal. 

É ainda astuta e velhaqueta, que pretende illu-
dir o Manoel com os versos de sentido dúbio ou 
duplo, que se applicam também ao castelhano : 

« Ai, não fuja, não, meu bem, 
ii Que me mata esse desdém. » 

Conclusão : não havia sinceridade no amor de 
Catita; não havia espontaneidade nem exclusi-
vismonoamor de Canho. Miserrimas concepções! 
Cada qual mais triste e deplorável ! 

Disseram mais os escriptores referidos : 

« Tratando de Bento Gonçalves, que, adivinha-se, terá de 
representar um grande papel no seu romance, José de Alencar 
dá-lhe um caracter épico e esculplural, cobrindo de venera
ção o grande homem do seu paiz. 

« 0 perfil do coronel Bento Gonçalves, que vai formar a 
base primordial do segundo volume do Gaúcho, está delineado 
com mão de mestre. » 

Engano de ambos. Nem Benlo Gonçalves repre
senta um grande papel no romance, nem Benlo 
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Gonçalves vai formara base primordial do segundo 
volume do Gaúcho. 

O autor passa por cima do nome e das tradi
ções, e, posso até dizer, da historia do grande 
brazileiro, como gato por brazas. Sempre o defeito 
caracleristico ; despreza a fonte perenne, para ir 
pedir algumas gotas ao arroio estanque; deixa-se 
a historia e a natureza, esoccorre-se ao apoucado 
capricho e á imaginação exhausta. 

« Quanto á parte histórica, o autor foi mais sóbrio do que 
desejava, e quiçá do que esperava o leitor; limito-me a atra
vessar de relance o prólogo da revolução rio-grandense. » Foi 
Senio que acabou de falar. 

Todos ficam boqui-abertos, menos o que es
creve estas linhas. Atravessar de relance o prólogo! 
Nem, ao menos, teve em consideração as previ
sões e as espectativas do publico para dar algum 
desinvolvimento á parte histórica. Tudo quanto 
põe ligeiramente em scena com relação á revolu
ção é incompleto, minguado e deprimido. 

« A isso o obrigaram seus escrúpulos; trinta e cinco annosC 
menos de meio século, não bastam para archivar factos e per
sonagens tão ligados ainda ao presente pelos vinculos das 
paixões e da família » eis a razão dada por Senio. 

Uma cousa te digo, meu amigo, vem a ser : que 
poucos se julgarão com pulso para pôr a mão 
nVssa ceara, d'onde ha épicos fructos a colher. 



80 LITTERATURA BRAZILEIRA. 

Ninguém dirá que o Gaúcho não seja uma es
piga. 

Mas devo declarar-te com franqueza : os fruc-
tos pecos e fanados só servem para mais sensível 
nos tornarem o damno da abundantíssima e excel-
lente messe, que se perde nos campos nalaes, á 
mingua de um segador idôneo. 

O tempo no-lo trará de certo. Não desanimemos. 

SEMPROMO. 



CARTA VII 

Meu amigo 
ov 

Acabo de ler o Gaúcho e pergunto á memória ou 
ao sentimento, si houve no decurso d'essa histo
rieta rasgo que me deixasse duradoura impres
são no espirito ou no coração. Embalde! 

Nada, meu amigo 1 Nem um lance de mestre 
em 499 paginas ! Por mais que se queira, não se 
encontra uma scena completa, que verdadeira
mente commova e arrebate, ou deixe traços no 
animo do leitor que sobrevivam á leitura. Si tudo 
não é pallido e frio, e n'alguma cousa ha cores e 
calor, esse calor é incongruente, esse colorido é 
desvairado. 

Senio não escreve para explorar o sentimento. 
Preoccupado inteiramente com os enfeites, com 
os arrebiques, com as exterioridades de inadmis-

5. 
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sivel estylo, pouco se importa com pintar ou não 
a vida. 

No ultimo livro, que é onde apparece certo mo
vimento dramático, situações ha que offereceriam 
ensanchas para um effeito commovedor ; entre
tanto, passam frias ou com calor medíocre; o 
leitor adivinha, comprehende que o lance aspira 
a força, mas não o sente; desperdiçam-se d'est'arte 
occasiões solemnes, d'onde uma penna proporcio
nada á altura das circumstancias poderia apro
veitar mais de um brilhante successo. 

Recuemos ao livro 3o. Sabes que Senio encarece 
aos quatro ventos o seu Canho. Forma d'elle idéa 
agigantada, que se perde nas alturas do zenith; 
reputa-o typo, grandeza cabal — organisação es-
culptural e athlética. 

Um folhetinista comparou o Gaúcho ao « Cid 
Campeador, que se destaca das paginas do livro, á 
similhança dos bustos de mármore nas mãos ar
tísticas de Pradier. » E a propósito : busto é de 
certo o Canho, isto é uma organisação mutilada, 
amputada, que de homem só tem o rosto, e longe 
está de exprimir a energia varonil em toda a sua 
inteireza. 

São tantas as cousas a dizer que só um volume 
bastaria. 

Vejamos como acorda aquelle coração « cujo 
despertar devia ser violento, uma explosão; cujo 
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amor nasce no meio dos combates sanguinolentos 
« como nos refere o aulor. » 

Entre parenthesis : que combates sanguinolen
tos são esses, no meio dos quaes nos diz Senio ter 
nascido o amor de Manoel ? 0 leitor apenas e diffi-
cilmente os poderá presuppôr, não que o autor 
os tenha pintado para fazer vivo, natural e gran
diosamente original o rebentar do affecto. O 
gaúcho não era mais que um bombeiro, qualidade 
que o impedia de empenhar-se em lutas serias; 
era um espia, e como tal o vemos escondendo-se no 
matto, fugindo ao ver troços inimigos, conduzindo 
cartas a Rosas, etc. Onde os combates sanguino
lentos, no meio dos quaes brotou a paixão á Ca
tita ? 

Ah ! bem diversa se passou a transição. A 
paixão resultou de uma circumstancia accidental 
para elle — a de encontrar a Catita abrigando no 
regaço uma égua agonisante. 

« — Morta ! — disse elle, precipitando-se. 
« — Não ! balbuciou Catita. 
« Os olhos do gaúcho, encontrando os da rapa

riga, não se desviaram, como outr'ora. Quem elles 
viram não era mais a mulher bonita e seductora, 
e sim um coração, que entendia e partilhava sua 
dôr; uma alma que n'aquelle momento solemne 
entrava na santa communhão de suas affeições. » 
(Vid. pag. 129 e seguinte.) 
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Eis-ahi como nasceu a paixão do Hercules eu-
nucho, [do preconisado centauro com coração de 
pomba-rola. 

Depois d'isto elle não tem o primeiro abraço 
para Catita, mas para o alazão. « Só então abraçou 
o alazão, à quem na véspera julgara morto. » 
(pag. 130.) 

No meio d'esse doloroso transe, vem o Lucas 
chamal-o, e parte, sem dizer á Catita : « Aqui te 
ficam as chaves » e lá se foi ouvir, três discursos, 
um de Ortis, outro de Verdun, e o ultimo do for-
riel » (pag. 132.) 

Apresentou, porém, certa duvida para não se 
guir os correligionários, não em attenção á Catita, 
mas á morena, que estava enferma. 

« — Porque razão não quer você ir comnosco, 
Manoel ? 

« — Algum dos senhores abandonaria seu ir
mão e seu amigo, quando elle está a expirar ? 

« — Acima de tudo a pátria I 
K — Minha pátria é a campanha onde corre meu 

cavallo. » 
Nada ainda de grande para com a moça, nem 

também para com a pátria, como vês. 
Por fim como houvesse extrahido a bala da fe

rida da égua, o gaúcho « apertou ao seio o corpo 
tremulo da moça e desappareceu. 

Encontrou-a depois montada na égua. 
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— Manoel! disse Catita. 
—"Viva! balbuciou o gaúcho. (Pag. 145.) 
Foi então que « Manoel colheu a flor dos seus 

lábios mimosos, que soluçaram n'um beijo » Todo 
entregue aos seus cavallos e ás suas éguas desde 
creança, saberia acaso o Canho que existia no 
mundo uma cousa a que se chamava — beijo ? 

Soubesse ou não, eis como despertou aquelle 
immenso coração. Ainda procuro a explosão e não 
acho. Por um olhar, por um amplexo, por um 
beijo principiam quasi todas as paixões e até as 
mais comezinhas e triviaes. 0 que nos deu, pois, 
Senio de excepcional e magestoso no despertar do 
amor do Canho? 

Entremos agora no õ° e ultimo livro. 
Ha duas situações enérgicas n'este livro, mas 

imperfeilas : a primeira, quando Manoel volta, 
creio que para casar com a Catita, e a encontra 
viclima de sua perfídia ; a segunda, quando depois 
de haver assassinado o Castelhano, e de o arrojar 
ao abysmo, dá com a moça a fazer-lhe mil pro
testos. 

Na primeira, lá andou o autor assim assim; 
ahi talvez interesse ao leitor, posto que só empre
gando a linguagem do silencio. Ha muito quem 
seja tido por eloqüente e até sábio, por guardar 
silencio. 

Na segunda, falta o autor á lógica, deixando 
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o gaúcho tolerar a mulher lançar-se á garupa da 
morena e com ella desapparecer na corrida deses
perada pelo deserto a dentro. 

Em situação nenhuma o Canho caiu tanto, como 
n'esta, da qual podia ter tirado o autor o melhor 
partido, que ella a isto se prestava. 

N'aquelle auge, um homem de gênio vertiginoso, 
de caracter arrebatado, não teria piedade para a 
mulher, que o trahira na primeira, na única 
excelsa paixão de sua vida. Uma vez « abarcando 
na cabeça da moça as longas trancas negras, revol
tas pelo sopro da tempestade » devia arremessal-a 
ao abysmo, onde se achava o Chileno. Pathetica 
verosimilhança haveria n'esse assomo de vingança 
bravia! 

, Senio desdenha, porém, a naturalidade para 
favorecer o romance. 

Lá vai Catita correndo sob todos os mil azor-
ragues do pampeiro, agarrada ao Canho; e per
dem-se ambos na immensidade do desconhecido. 
Vão viver muito bem, talvez, muito felizes nas 
esplendidas obscuridades do deserto. 

Pobre Canho! 
Ha um typo conseqüente: é o de Felix, que se 

suicida quando vê escapar-lhe o gaúcho, de quem 
elle morria de ciúmes, por causa da Catita. 

E o pampeiro ? 
Quando conhecíamos apenas o primeiro volume 
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da obra, censurámos a Senio a descripção min
guada c caricata, que fizera do furacão do pampa. 
Agora que, no segundo, consagra especialmente 
um capitulo á pintura do pampeiro, apreciemol-o. 

Desenhando a savana ao pino do meio dia em 
seu primeiro volume, abstrahe de toda a crealura 
animada que habita n'essas solidões, e chega a 
dar a estas a denominação de pasmo, de torpor. 
Acha mais natuial e verosimil surgirem os peixes 
á flor da água no mar para denunciarem ahi a vida, 
do que correrem e relincharem os cavallos, pas
tarem as rezes, apparecerem veados e outros ani
maes, voarem aves no pampa, com o fim de deduzir 
d'ahi uma supposta immobilidade ou paralysia 
para a natureza. Tudo por amor de um contraste ! 

Em quanto assim faz relativamente á savana, 
vemol-o cahir no excesso opposto fazendo « arre-
metterem no pampeiro cem touros selvagens (bas
tava um para dar idéa da braveza dos elementos) 
escarvando o chão ; senfir-se o convólvulo de mil 
serpentes, que estringem as arvores colosmes e as 
estilhaçam silvando (que arvores colossaes essas, 
que as serpentes estilhaçam com seu convólvulo!) ; 
uivar a matilha a morder o penhasco d'onde ar
ranca lascas da rocha (do penhasco ou da rocha. ? ) 
como lanhos da carne palpitante das victimas: 
tombarem os tigres de salto sobre a presa com um 
rugido espantoso ; finalmente ouvir-se o ronco 
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medonho da sucury brandindo nos ares a cauda 
enorme e o frêmito das azas do condor, que rue 
com horrido estridulo. » 

Já Senio tinha dito : » O pampeiro é a maior 
cólera da natureza ; o raio, a tromba, o incêndio, 
a inundação, todas essas terríveis convulsões dos 
elementos não passam de pequenas iras, compara
das com a sanha ingente do cyclone, etc. » 

Depois de assim pomposamente apregoado o 
pampeiro como a cólera maior da natureza, ante 
a qual são pequenas iras as terríveis convulsões dos 
elementos, o que é que vai constituir a magestade 
original, a descommunal grandeza do phenomeno 
meteorológico? O arremesso do touro, o aperto da 
serpente, o uivo do cão, o salto do tigre, o ronco 
da sucury, as azas do condor. 

Ainda mais : o pampeiro é também a cauda da 
sucury brandindo nos ares! 

E as gargalhadas do raio ? E a alma do Canho a 
crispar-sel E as tempestades fugindo pavidas com 
medo do pampeiro, como um bando de capivaras 
ouvindo o berro da giboial! ! 

« Únicos, no meio d'essa horrível subversão, 
aquelle homem e aquella mulher não se aperce
biam dos furores daprocella. » Estavam cadáveres, 
não ha que ver. 0 Canho não via siquer os relâm
pagos cingindo de uma aureola fulmínea o sem
blante da moça ! 
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Não; « dentro de. suas almas lhes tumultuava 
outra furiosa tormenta, que as devastava com 
sanha mais terrível que a do mio. » 

Ainda assim não era motivo para se não aperce
berem dos furores da porcella. Daria o autor mais 
verdade e força ao lance, si fizesse esse homem e 
essa mulher tirarem novas energias e novos estí
mulos da própria medonha luta, lendo porém 
d'ella clara consciência. 

Nota-se n'essa descripção luxo depalavrosidade, 
vigor de phrases retumbantes, cyclones, athletas, 
gigantes, cobras, touros, tigres, cães, e até demô
nios, que*vem do báralhro, porém na verdade 
muito pouca cousa do real desabrido embate da 

v matéria. 
Depois de se haver admirado a descripção do 

furacão por Audubon, não pôde ler-se sinão para 
ficar-se contristado, mormente si se é brazileiro, 
a descripção do pampeiro por Senio. 

Meu amigo: não quero mais alongar-me n'esta 
fatigante analyse. 

Amanhã dar-te-hei minha ultima palavra sobre 
o Gaúcho. 

SEMPRONIO. 





CARTA VIII 

Meu amigo. 

Viste que o Gaúcho não pôde pretender as honras 
de romance de cosíumes, fim que aliás aspira, 
merilo de que faz alardo. 

Senio não se parece com John Crevecoeur, aulor 
do Agricultor, obra, onde « paizagens, costumes, 
linguagem, sentimentos, tudo é essencialmente 
americano; onde não se encontram somente os 
objectos, mas também as sensações e as idéas de 
um paiz recente. » 

Não se parece com Washington Irving, que 
apezar de « dever seu renome á imitação graciosa 
da litteratura ingleza » apezar de « só para a Ingla
terra dirigir seus pensamentos » como a critica o 
atacasse, peneirou nas tribus bravias, explorou e 
estudou as floreslas, os campos, os rios, e deu-nos 
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o seu magestoso livro — A planície — (The 
Prairie). 

Menos se parece com Fenimore Cooper, como já 
se disse, o autor do — Ultimo dos Mohicanos — 
obra para a qual debalde procurarão um paral-
lelo em toda a bibliotheca de romancistas. » 

Menos ainda se parece com Audubon, que um 
critico colloca superior a Ruffon, e com o qual 
« mais variado que Irving, mais colorido e puro 
que Fenimore Cooper se completa o que se pôde 
chamar a primeira época litteraria dos Estados-
Unidos. » P. Chasles. 

Transportemo-nos. 
Senio também se não parece com Walter Scott, 

« que soube haurir nus fontes da natureza e da 
verdade um gênero desconhecido ; allia á minu
ciosa exactidão das chronicas a majestosa grandeza 
da historia, e o interesse instante do romance, 
gênio poderoso e curioso que adivinha o passado, 
pincel verdadeiro que traça um retrato fiel por 
uma sombra confusa, e nos força a reconhecer 
até o que não vimos ; espirito flexível e solido que 
se impregna do sèllo particular de cada século e 
de cada paiz como cera branda, e conserva essa 
marca para a posteridade, como bronze indelé
vel. » V. Hugo. 

Não se parece com Chateaubriand » que deu ás 
paixões innocencia que ellas não comporiam ou 
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que não lem sinão uma vez. Em Atala, as paixões 
são cobertas por longos véos brancos. » 

Não se parece com B. de Saint-Pierre que no seu 
Paulo e Virgínia « sabe escolher o que ha mais 
puro e opulento na lingua ; cujo estylo, se assi-
melha a esse famoso melai, que, no incêndio de 
Corintho, se formara da mistura de todos os ou
tros rnetaes. » J. Joubert. 

Não se parece com Balzac, que « toma corpo a 
corpo a sociedade moderna, arranca a todos al
guma cousa, a uns a illusão, a outros a esperança, 
a csles um grito, aquelles a mascara ; que esqua
drinha o vício, disseca a paixão ; que cava e sonda 
o homem, a alma, o coração, as entranhas, o cére
bro, o abysmo que cada um possue em si mesmo. » 
V. Hugo. 

Todavia de uma grande obra de Balzac — Le 
Dernier cies Chouans — obra que prima « pelo 
piltoresco, pelo cunho dramático, pelos caracteres 
verdadeiros, pelo dialogo feliz » diz Sainte Beuve 
que « a imitação de Walter Scott e de Cooper é 
evidente. » E a Sainte Beuve chama não sei si 
Paulo Raynol, que agora bem me não lembro, 
« eminente juiz das cousas do espirito. » 

Com quem se parece, pois, Senio no seu Gaú
cho — por ventura arremedo remoto, caricato e 
illógico do Homo e do Ursus, do Homem que ri? 

Não seria difficil dizêl-o, mas não o quero fazer, 
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limitando-me apenas a dizer com quem penso que 
Senio se não parece; e não é pouco. 

0 que fica fora de toda a duvida, quanto a mim, 
é que o Gaúcho não passa de uma producção cache-
tica, de que a litteratura brazileira pouco se deverá 
lisonjear. 

« Ha duas maneiras de ser sublime — diz um 
critico francez : — pelas idéas ou pelos sentimen
tos. No segundo eslado tem-se palavras de fogo 
que penetram, que arrastam. No primeiro não se 
lem sinão palavras de luz,' que pouco aquecem, 
mas que deslumbram. » No Gaúcho o sentimento 
é frouxo e frio, a idéa descorada e infeliz; é por 
isso que o estylo nem deslumbra, nem arrasta. 

Si estudamos o Gaúcho em seu caracter histó
rico, tanto peior; é tudo vago, indeciso, maxime 
insignificante. Lendo-o, não se fica tendo uma idéa 
da revolução rio-grandense. Não ha um traço 
vigoroso que se deixe demorar no animo do leitor. 
A revolução apparece, em uma atlitude fugaz, 
fungível como a sombra do quadro — a luz per
tence aos cavallos, ou aos arroubos da imaginação 
delirante. 

Entendeu Senio que, cilando taes e taes nomes, 
que figuraram no movimento, e dizendo que este 
caminho vai ter a Jaguarão, aquelle a S. Borja, 
tinha, preenchido e satisfeito a parte histórica da 
obra. Erro ou illusão ! 
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O espirito do tempo, o cunho varonil e incisivo 
do acontecimento, sua acção moral ou política, 
tudo deixa addiado para d'aqui a um século talvez 
« quando já os personagens não se achem tão liga
dos ainda ao presente pelos vínculos das paixões 
e da família. » 

Que família, que paixões ? Pois tem alguma 
cousa que ver com isto o escriptor profundo, cons-
ciencioso, o critico justo e severo, que não tran
sige com espécie alguma de interesse, e só se dirige 
a attingir o alvo exceiso da verdade histórica? 
Frivola gaze esta que não encobre os defeitos, as 
nodosidades do arcabouço repulsivo ! 

Falando de Alexandre Herculano, como roman-
cisla-historico, diz um dos bons talentos críticos 
modernos da Península : « Nos romances historico-
nacionaes, nunca tanto como alli talvez, se eleva 
o escriptor a urna idealisação característica, pes
soal, critica e philosophica. 

« Em geral fica com Walter Scott na chronica 
romantizada. E esplendidamente romantizada. A 
historia é escrupulosamente tratada : estudam-se 
a época, os costumes, as tendências, as ambições^ 
os homens. » 

Fez acaso outro fanlo Senio no seu Gaúcho, para 
pretender com razão um logar na ordem dos ro
mancistas históricos? Si acaso se não acha ainda . 
inaugurada no paiz a escola, não ha de ser de 
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certo a obra de Senio que servirá de modelo, tão 
certo é faltar-lhe a possança e a firmeza de acção 
e de critica imprescindíveis em trabalhos taes de 
iniciativa no gênero. 

Si conchegamos o Gacúho ás formulas geraes da 
plástica, aos preceitos da arte e do bello, ao pu
rismo da linguagem castiça, não se ressente elle 

v de menos deslizes com feições de defeitos que 
difficilmente se poderão escusar. 

A neologismomania pullúla e palpita a cada pa
gina, infastia. A titulo de enriquecer-se a lingua, 
já de si tão opulenta, inventam-se vocábulos por 
mero arbítrio.' A prevalecer o abuso, quem se en
tenderá d'aqui a pouco ? O direito, que tem Senio 
para introduizir na lingua vernácula termos no
vos ex auctoritatequascribit, muitostambemo lêem; 
e onde iremos parar, si todos esses se deixarem 
dominar pelo mesmo erro e vaidade de inventa
rem por conta própria ? 

A contar da Diva para cá, justamente a obra que 
assignala o principal período de decadência de 
Senio, não ha trabalho seu que se possa ler, de re
cheado, que vem, de quanta innovação lhe occorre 
fazer, como si isso denunciasse grande mereci
mento intellectual, e demandasse alto esforço e 
superioridade no escriptor ! De um verbo deriva 
Senio um substantivo ; de um substantivo deriva 
um verbo — e eis a que se reduz a grandiosa pro-
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creação philologica de Senio. Quem é que não po
deria fazer outro tanto, sem, de mais a mais, 
suppôr ter descoberto a pólvora, ou se julgar por 
isso com jus ao respeito e á admiração de presen
tes e pósteros? 

E que razão de necessidade poderia determinar 
taes innovações? Por ventura Senio cria idéas tão 
sublimemente originaes, que não encontre na 
inexgolavel riqueza da lingua nacional termos 
que lhes correspondam e que as exprimam? Serão 
essas idéas creanças de septe braços para quem 
seja mister talhar camisas de septe mangas? Não 
será difficil na verdade deparar em nossas ultimas 
lettras com aleijões de tal ordem. 

Em um caso irremissivelmente seria preciso in
ventar uma lingua própria: no de querer fazer o 
homem entendido em seus mais recônditos phe
nomenos psychicos pelos cavallos, e de entendel-os 
elle egualmente; mas então inventem uma língua 
novaT e não queiram aviltar na infima funcção 
a illustre e heróica lingua dos Barros e dos 
Vieiras. 

Longe me levaria esta ordem de considerações, 
e eu lenho pressa de terminar a série, apezar do 
muito que me fica ainda por dizer. Aguardarei 

" outra occasião, em que farei a apreciação da Diva, 
da Iracema como romance typico-indiano-brazíleo, 
c da Pala da Gazella, se antes d'isso nos não der 

o 
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Senio cousa mais nova, como promettem os arau
tos e passavantes. 

Segundo vês, meu amigo, seja encarado o Gaúcho 
sob o aspecto, ethnographico, ou seja-o sob o esthe-
tico, ou philologico, urge que os que sinceramente 
se interessam pelo lustre das pátrias lettras façam 
cruzada para que elle não consiga abrir escola. 

Discutamol-o entretanto, e ao correr da penna, 
em terreno diverso, isto é considerado como ro
mance de phantasia, segundo te promelti em 
minha primeira epistola. 

Não condemno este gênero da litteratura român
tica. 0 Han d^Islandia é horrivelmente bello. A 
Ondina, de Fouqué, é sublime. Também não deixa 
de ser interessante o Diabo coxo, de Lesage, posto 
que plágio do Diablo cujuelo, de Guevara. E mui
tos outros, que ahi fazem as delicias dos dilettanti 
da lilteratura do impossível e do sonho ou da fá
bula. Não condemno pois in limine o romance de 
phantasia. 

Parecendo-me, porém, que o romance tem in
fluencia civilisadora; que moralisa, educa, forma 
o sentimento pelas lições e pelas advertências; 
que até certo ponto accompanha o theatro em suas 
Vistas de conquista do ideal social—prefiro o ro
mance intimo, histórico, de costumes, e até o rea
lista ̂  ainda que este me não pareça caracterisfico 
dos tempos que correm. 
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Em uma palavra prefiro o romance verosímil, 
possível, quero « o homem junto das cousas » 
definição da arte por Bacon. 

E é justamente por isso que o Lazarillo de Tor-
mes, de Don üiego H. deMendoza, exerceu tão con
siderável importância não só na historia política 
da Hespanha, sinão lambem na historia litteraria 
de toda a Europa — como diz Viardot. « 0 pe
queno Lázaro de Tormes é um engeitado, que passa 
de senhor em senhor, que se vinga de os ter ser
vido exprobrando-os desapiedadamente,eque, em 
cada condição nova, faz a critica amarga de uma 
classe da sociedade. » E' um monumento em nove 
capitulos. 

Mas o Gaúcho não é um romance de phantasia, 
nem pensa em tal, desde que localiza sua acção 
n'um theatro verdadeiro, e n'ella pretende offe-
recer a pholographia dos costumes de uma socie
dade conhecida e contemporânea, dando ás pes
soas eás cousas seus próprios nomes. 

0 Gaúcho pretendia ser de costumes, mas depra
vou-se na aberração. « A pretenção de excessiva 
novidade não pôde dar em resultado sinão uma 
triste mistura de comedia grotesca e de grandeza 
phantastica que se não encontra em livro algum » 
diz Philarète, apreciando as Viagens d' Herman 
Melville. Dir-se-hia que o profundo critico francez 
talhou n'estas palavras a carapuça de Senio. 
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Terei sido acaso severo, meu amigo ? Não, de 
certo, pelo que me parece. 

E' preciso dizer abertamente a Senio que poucos 
podem ser Dumas ou Voltaire. A fertilidade pro
veitosa só é partilha dos gênios. Non omniapossu-
mus omnes : e a Coryntho não vai quem quer. 

Os graves encargos de conselheiro de Estado, 
de politico, de advogado, de parlamentar, de oppo-
sicionista, e de muitas cousas mais, não permit-
lem aos talentos litterarios produzir sinão abor
tos, se querem dar creanças em menos de nove 
mezes. 

Quando Senio era simples advogado, e não 
queria campar de philologo abalizado, politico 
profundo, nem concebera ainda a vaidade de pas
sar espichas nos clássicos e de arvorar-se em 
mestre de escola, tudo ia bem. 

Chegava-lhe o tempo para applicar-se ás lettras 
amenas, compor seus trabalhos com vagar, corri-
gil-os, á luz do gosto e do bom senso, até onde 
este lhe chegava também. A prova temol-a nós no 
Guarany, na Viuvinha, e no Demônio Familiar. 0' 
têmpora ! 

Hoje, porém, como tudo está mudado ! Os elo
gios immoderados apodreceram cedo o talento 
útil, fazendo-o infunar-se da presumpção de ser 
gênio. Prejuízo para a litteratura natal ! porque 
em vez de recolher mais duas ou três producções, 
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dos quilates da Viuvinha ou do Guarany, temos 
uma bagagem de volumes, que não valem o ar
roubo dos — Cinco minutos. 

Metta a mão em sua consciência, e diga Senio 
si não temos razão. 

Mas nada de desacoroçoar. E' ainda occasião de 
recuperar o tempo gasfo em pura perda, e repa
rar o mal que tem feito ao seu nome e ás lettras 
brazileiras. 

Tenho concluido, meu amigo. Pede por mim 
desculpa ao publico, e a /Senio que me não queira 
mal. 

SEMPROMO. 

6. 





CARTA III 

DO ROCEIRO C I N C I N N A T O A S E M P R O N I O 

Rio de Janeiro, 18 de outubro de 1871 

Querido amigo. 

Forçaram-me a trocar as políticas pelas litteraturas. Em 
qualquer d'esses campos, sou eu um curioso muito inválido, 
mas emíim tudo serve : quem não pode brandir clava, descar
rega piparole, e as minhas aspirações não sobem a mais. 

Agora, algumas palavras mais, sem applicação, como sim
ples generalidade, e em que só repetirei o já dito pelos regu
ladores do gosto. 

Nada, na arte de escrever, demanda mais cautela do que o 
uso dos tropos, figuras e imagens. Os mais sublimes e patheticos 
passos dos mais admirados autores, em prosa e verso, acham-
se expressos no estylo mais simples e sem figuras. Pôde, por 
outro lado, abundar uma composição em ornamentos estudados, 
em linguagem artificiosa, esplendida, figuradissima, e ser no 
todo affectada e glacial. Quem não falar ao espirito e ao cora
ção, por mais gymnasticas de estylo a que se abalânce, se este 
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fôr ostenloso, esquisito, presumpçoso, impróprio ou obscuro, 
poderá lançar poeira aos olhos do vulgo, mas nunca aprazer 
a juizo dos competentes. 

As imagens e figuras acceitaveis hão de adaptar-se natural
mente ao objecto : suggere-as a imaginação, quando altamente 
excitada, produzindo melaphoras e comparações ; suggere-as 
a paixão, quando o peito se commove, gerando então proso-
popeas e apóstrophes. Está perdido quem deixa o curso do pen
samento para se ir á caça das figuras ; não apanha leões nem 
veados, mas sombras impalpaveis e ridículas. — Erra quem 
pensa que ornamentos de estylo se cosem á composição como 
a golaácasaca. Eis como o Visconde de Seabra verte um trecho 
da Epístola aos Pisões : 

A começos magníficos mil vezes 
se alinhavam de purpuras remendos, 
que ao longe brilham, como quando os meandros 
da água que gira pelo ameno prado, 
de Cynthia o bosque, as venerandas aras, 
o Rheno, ou o arco pluvial, se pinta... 
mas era do togar impróprio o quadro. 

Os ornamentos verdadeiros não são arrebiques, ou esforçosde 
imaginação enferma; devem correr no mesmo álveo por onde 
se desliza o pensamento. Ha de se falar como se sente, e não 
pedir emprestado o effeito. Quando invita, a Minerva vinga-se. 

E por sobremesa, para gratificar o teu paladar delicado, lê 
agora comigo este final do cap. 3o do liv. IX de Quintiliano: 

« Autores, que até os argumentos dão por figuras, é fugir 
d'elles. Estas, mesmo quando verdadeiras, se adornam o es
tylo, postas a propósito, tornam-se mais que ineptas, empre
gadas sem moderação. Taes ha que se julgam summos artífices, 
porque, sem curarem da essência das cousas, nem da solidez 
dos pensamentos, amontoam palavras sem sentido, e ridicu-
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lamente se empenham em procurar gesto onde não ha corpo. 
Até no uso das cousas legitimas, é mister cautela: a expressão 
do rosto, o vibrar dos olhos, muito ajudam ao orador; mas se 
o vires contorcer esquisitamente a bocca, e trazer testae olhos 
em movimento desesperado, deitas ás gargalhadas. A oração 
tem também a sua face natural; nem immobilidade cadaverica, 
nem o movediço da careta. Nímio cuidado no palavrorio gera 
desconfiança ; e sempre que se ostenta artificio, tudo parece 
mentira. » 

Caro Sempronio meu, tu has de reconhecer sem duvida que 
que não é possível ser mais brando, mais dócil, mais submisso 
do que eu o sou para com Senio. Desde o principio d'esle 
dize-tu direi eu, que o trato com as formas mais blandisonas 
e mellífluas, e não alcanço nada; quanto mais molle acha, 
mais carrega. Tomara eu que tu me ensinasses o modo de o 
amansar; eu bem procuro fazer-lhe a vontade, e estou alé 
prompto para proclamar que Deus, que se não cançou em 
fazer o mundo em uns poucos de dias, levou depois muitas 
semanas para invental-o a elle, e ficou estafado ; mas nada: 
pelo que collijo das Palestras, dictadas pelo Senio, e editadas 
pelo companheiro, o "irado Jove Tonitruante não larga da 
dextra o trisulco. Eslou bem servido ! 

Ora escuta aqui uma historia : 
Havia na Bahia um homem, chamado o Sr. Gabriel, muito 

mal encarado, cujas delicias eram bater na pobre mulher. Dous 
annos supportou a infeliz a sua cruz, levando quotidianamente 
boa conta de pauladas á toa. 

— Ah ! tu deixaste-meesfriar ojantar... Toma lá. 
— Não deixei, menino, que está bem quente. 
— Ah ! tu respingas! toma lá. 
E assim approveitava todas as razões para repetir a anti-

phona. Deu-lhe uma amiga um conselho: « Diga teu marido 
o que disser, não contraries. Mande o que mandar, faze logo. 
Assim lhe tirarás os pretextos. » Chega o Sr. Gabriel : 
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— Maria, descalça-me as botas! 
— Prompta. 
— Maria, está aquella janella aberta para entrar o sol? 

(Era noite.) 
— Eu vou fechal-a. 
— Maria, dá cá aquelle chicote. 
— Elle aqui está. 
— Maria, está muito calor; vai fazer-me a cama no quintal! 
Foi a mulher, e fez o que se lhe mandava. Deitou-se o bom 

do homem, e, passado um instante, levantou-se a bater-lhe. 
— Que tens tu, meu maridinho ? 
— Ainda m'o perguntas, cachorra ? Foste-me pôr a cama 

logo por baixo da estrada de Santiago : se por lá tropeça um 
macho e cai, vem-me logo cair no toutiço. 

Assim parece accontecer comigo. Se eu não estivesse certo 
do meu sexo, julgar-me-hia mudado em D. Maria; todavia, 
para teu socêgo, asseguro-te que tens sempre em mim 

0"teu velho e cordial amigo 

ClNCIKNATO. 

CARTA IV 

C I N C I N N A T O A S E M P R O N I O 

Meu iIlustre critico. 

Recebo a tua caria, interessante como quanto sai da tua 
penna. N'ella me dás a noticia de que applicarás mais algumas 
horas vagas ao exame das producções litterarias de Senio, com 
o que sem duvida teremos todos muito que aprender. 

Com a tua carta, recebo a de um nosso distincto amigo 
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commum que, referindo-se também a cerlo escriptor (quem 
seja, não vem ao caso) se exprime d'est'arte: « Folgo com um 
tão completo desbarato da fôfice, da pedantaria, do orgulho 
petulante, e das bullas falsas... Com effeito sempre lhe achei 
ares excêntricos, fôrmas hybridas, contornos monstruosos, 
plano^ disformes, lavor irregularissimo, míngua de gosto e 
senso artístico, ambição impotente de effeitos ridículos. Depois, 
vindo a vez do politico, manifestou-se-me eüe um ambicioso 
vulgar, um acabado especulador, que armava tão somente 
ao próprio interesse, e que se desmascarou, no dia da pro
va, etc. etc. » 

Mas emíim, isto nada tem com a matéria que tratamos, 
e portanto continuemos com a anályse das Palestras; e pre
ciso, antes de tudo, pôr bem claro um ponto. Saem estas 
palestras de debaixo do telhado de Senio ; assume a paterni
dade d'ellas um senhor homem que se senta á mesma car
teira que o primoroso escriptor ; esta, e outras circumstancias 
me convencem de que, embora o estylo seja exclusivo e 
característico do dito senhor homem, as partes da oração 
são-lhe ministradas pelo companheiro Senio. É conseguinte-
mente com este, que eu me entretenho: se tivesse a persua
são de que o senhor homem era p autor do que copia e 
aduba, passaria de largo respeitosamente, e silencioso deixaria 
brilhar á vontade. 

O finado Senador Theóphilo Ottoni narrava com summa 
graça numerosas particularidades dos usos e costumes dos 
selvagens do Mucury. Lembro-me bem de lhe ouvir esta his
tória, —• « Para um Botecudo, toda a sua idéa de superiori
dade e prioridade funda-se no vocábulo : Capitão. A mim 
chamam-me Capitão Pogirum, que quer dizer : Homem de 
posição elevada e de mãos brancas. A um Francez.do Mucury, 
chamavam Capitão Ouioui, por que era de raça branca, e 
repetia freqüentemente a palavra oui; e assim os mais. 0 
curioso porem é que o termo applica-se não menos a cousas 
inanimadas ou não humanas; por exemplo : de um renque 
d'arvores, a primeira é a arvore-capilão; no delta formado 



108 MTTERATÜRA BRAZILEIRA. 

por aves de emigração, a primeira é o passaro-capitão; de 
uma vara de cochinos o que vai adiante é o porco-capitão. » 

Sempre me lembra o Senador Oltoni, quando ouço d'estas; 
e, longe de contrariar a asserçâo, concordo em que Senio é o 
orador-capitão, 'o advogado-capitão, o politico-capitão, o litte-
rato-capitão, o Gaichista-capitão, o jurisconsulto-capitão, o 
laureado-capitâo, o filho que dá orgulho-capítão, o caracter 
capitão, finalmente o centurião, o capitãozarrão, o capitão 
general dos capitães. Que mais querem? Prestemos-lhe todos 
este preito e homenagem. 

Teu obediente criado 

CINCINNATO. 

CARTA V 

DO ROCEIRO C I N C I N N A T O AO CIDADÃO FABRICIO 

Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1871. 

Caro amigo. 

Passei hontem o dia em Andarahy, e por isso não pude 
palestrar comtigo. Sai agora d'aqui o Tício, que me trouxe 
a 2* e 5*. Palestra, publicadas hontem e hoje. 

Lemos juntos aquellas duas peças de architectura, e discu
timos largamente se era licito tomar em consideração escriplos 
redigidos com iórmas tão baixas, que é duvidoso merecerem 
resposta. Estas pugnas litterarias tem seu que do duello : ac-
ceitarias tu um repto para te bateres, não com armas licitas, 
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mas com punhados de lodo ? Eu já nem me presto a copiar as 
palavras e expressões, que esta casta de adversários julga ad
missíveis em taes polemicas; embora seja simples transcripção, 
ha certo pudor que veda reproduzir com a nossa penna lingua
gem que só se aprende nas tabemas e nos açougues. O sal 
áttico d'estes senhores, é sal de cosinha, e do mais ordinário. 

0 idioma é em todos os gêneros tão opulento que nada 
houvera mais fácil do que a uma insolencia responder com dez 
insolencias, a uma brutalidade com cem brutalidades ; mas 
ainda quando o adversário nada mereça, merece muito o 
publico, e a nossa própria dignidade. 

Depois de lidos estes dous artigos, tinha um de três arbí
trios a tomar: 

Io. Responder na mesma afinação, ou meio tom acima. 
Seria seguir um vergonhoso exemplo ; transformar contro
vérsia em pugilato; desrespeitar o leitor e a mim mesmo. 

2o. Em vista de tamanho descomedimento, guardar silencio, 
por não julgar decente polemica de espécie alguma com taes 
contendores. Seria deixar campear impune o desacerto boccal, 
e autorisal-o a proclamar irrespondíveis os seus delírios. 

3o. Fechar olhos a tudo quanto em taes artigos reveste a 
fôrma brutal, extrahir d'elles lealmente o que aspire a foros 
de argumentação, e aquilatal-a, como se fosse proferida com 
decência e compostura, e por quem tivesse em mente, não a 
injuria, mas a apuração de doutrinas controvertidas. Por ex
clusão de partes, entendi que era esta' a marcha que eu tinha 
de seguir. 

Deixarei pois, de boamente, a Senio a gloria do seu voca
bulário. Não reciprocarei os piegas, Mainante, salsinha litte
rario, charlatão, casmurro, palhaço, critiqueiro, cacas-
seno, etc, etc. Acceito tudo, e pago-lhe, dizendo que nada 
d'isso me demove da posição de justiça e plena rectidâo em 
que me colloquei, nem me %autorisa a represálias, que em 
laes termos seriam indignas do publico, de mim... e do pró
prio Senio. 

Não ha quem tenha esquecido a luta entre J. A. de Macedo 

7 
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e Bocage, no fim do século passado. Aquelle começou a sua 
excellente satyra por estes versos: 

Sempre, ó Bocage, as satyras serviram 
para dar nome eterno e fama a um tolo. 

A satyra monumental em que Bocage analysou aquella, 
principiou assim: 

Satyras prestam, satyras se estimam, 
quando n'ellas calumnia o fel não verte... 
quando forçado epitheto affrontoso 
[tal que nem cabe a ti) não cabe aquelles 
que já na infância consultavam Phebo. 

Eis-ahi, ao menosn'este ponto da satyra, um bello exemplo. 
Bocage tinha um arsenal provido: quem lhe chamava tolo, 
dava-lhe o direito de redarguir com egual energia: parvo, 
néscio, asno, tolambana, basbaque, asneirâo, estólido, fátuo, 
papalvo, parvoalho, inxovêdo, inepto, insensato, parvoeirão, 
tolaz, patau, simplório, sandêo, tolão, simpleirão, estulto, 
ignorante, lorpa, zote, bestial, pateta das luminárias, amenle, 
mentecapto, lunático, tresvariado, demente, tonto, parvoínho, 
alarve, alvar, animal, bobles abobles, bolonio, camelo, caturra, 
orate, despropositado, estouvado, estúpido, patola, e mais 
duas dúzias de variantes, que se aprendem na praça do Mer
cado. Tal não fez: começou logo reconhecendo, não obstante 
a ira que o inflammava, não ser aquelle epitheto applicavel 
a quem lh'o applicava; como não faria outro tanto, eu, em 
quem taes, violências não geraram agastamento, mas simples 
compaixão ? 

Deixarei pois aquellas energias de linguagem para quem 
precisar lançar poeira aos olhos; eu, que só preciso racioci
nar sem vituperios, dispenso esses tristes recursos da impo
tência. 

Pelo que vejo, abandonaram ao braço secular o poder pes
soal, o orador, o estadista, o escriptor. Só defendem o ro
mancista. Vamos a isso. Sempronio consagrou 40 paginas á 
analyse do Gaúcho; não se atreveram com elle: eu rabusquei 
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na vinha que o hábil vindimador deixara, consagrando apenas 
duas cartinhas ao meu supplemento de analyse, e é sobre 
mim que Senio cae desapiedadamente, por me saber mais fraco. 
Faz lembrar César em Dyrráchio, investindo o campo de Tor-
quato, por suppôl-o mais fácil de derrotar do que se atacasse 
as forças de Pompeo. Resigne-se cada um á sua sorte, e vamos 
a isso. 

É um tanto difficil conquistar attenção sobre assumptos já 
cançados, e que naturalmente saciam. Sempronio fez uma 
primorosa analyse do Gaúcho; eu comecei-lhe um insignifi
cante additamento; agora o tal Senio disseca-me a mim; eu 
vou dissecar a sua dissecçâo..., de modo que isto vem a ser 
analyse da analyse do additamento á analyse da obra. Fora 
mister muito mais alto mérito litterario em mim, e no meu 
instigador, para ser isto supporlavei; todavia cumpra-se o 
dever, inteiro e com lealdade. 

Teu velho amigo, 

ClNCIKNÀTO. 

CARTA VI 

DE C I N C I N N A T O A SEMPRONIO 

jftib, 9 de Novembro de I8Í1 

Respeitável Sempronio; 

tehhb a estulta manha de multas vezes discursar de alhos 
quando se trata de bugalhos; e se tae cae a talho de foice 
uma leitura que me quadra, transcrevo logo, embora venha 
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despropositada; e como d'istojá agora me não emendo, por
que quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita, lá vae uma 
das taes leituras, sem atilho nemvencílho. 

Celebrava-se antigamente em algumas egrejas do Norte, 
por fins de Dezembro, uma festa denominada Libertas decem-
brica, ou, mais commummente, do Papa fatuorum. No tempo 
dos officios divinos, saíam da cathedral os clérigos emmasca-
rados, ou em trajos mulherís, ou vestidos de bobos e choear-
reiros, dançando e saltando e correndo, com grandes alari
dos. Juntos no coro, cantavam cantigas deshonestas, faziam 
dos altares mesas, com grandes comesanas e galhofas, deita
vam solas de ehichellos nos thuribulos, e com fétido fumo 
incensavam as paredes, e com outras sacrilegas extravagân
cias, procediam á eleição do seu Pontífice, que tinha por titulo 
0 Papa dos fátuos. Foi continuando este bárbaro escândalo, 
até que, em 1444, os theologos da faculdade de Pariz, com 
a circular que dirigiram aos prelados de França, e que depois 
foi dada á luz por João Savaro, extinguiram a festa do Papa 
fatuorum. Fizeram muito bem, e estou convencido de que 
nunca mais se restabelecerá o ridículo protopapado. 

Emfim, deixemos os assombrosos costumes da edade media, 
lão outros dos actuaes, e continuemos a nossa pratica litte-
raria. 

Uma folha d'esta capital, de aspirações adiantadissimas, dá 
ao orbe intellectual a fausta noticia de que ás suas columnas 
coube a gloria de serem escolhidas para uma nova brilhatura 
romântica do Sr. José d'Alencar, o conservador. Ha de chamar-
se-lhe... 0 TU! e justificar a qualificação, já dada ao seu 
autor, de chefe da litteratura brazileira. Podes imaginar 
com que anciedade é esperado o novo parlo da fecunda musa, 
para gloria nacional, orgulho e desvanecimento da pátria 
(sic). 

— Fiquei com o espirito tão desenxabido, pela insipidez da 
materia,que para o consolar peguei n'um livro ao acaso, e caiu-
me debaixo das mãos a Euphrosina. Findo esta carta com uma 
transcripçào dVlla, como com outra transcripção principiou, 
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apezar de nem uma nem outra ter a mínima ligação com o 
assumpto, porque emfim eu não creio que isto sejam umas 
galés, ou que fossemos condemnados a não nos occuparmos 
senão de um. Diz o bom do clássico: 

« Guarde-vos Deus de ira do senhor e de alvoroço do povo 
— de doidos em lugar estreito — de moça adivinha e de mu
lher latina — de pessoa signalada, e de mulher três vezes 
casada — de homem porfioso — de Iodos em caminho e de 
longa enfermidade — de official novo e de barbeiro velho — 
de amigo reconciliado, e de vento que entra por buraco — 
de hora minguada e de gente que não tem nada — de phy-
sico experimentador, de mathematico doutor, e de asno or-
nejador. » 

Recebe as expressões da respeitosa admiração do teu reve
rente amigo, 

CIKCINHATO. 

CARTA VII 

DE CINCINNATO A S E M P R O N I O 

Rio, 24 de Novembro de 1871. 

Illuslrado amigo. 

Recebo a tua preciosa carta, de 10 do corrente, na qual me 
dizes que talvez te divirtas com o testa de ferro de Senio, pa-
recendo-te porém mais methodico esperar que elle despeje o 
seu vasto arsenal de conhecimentos, expressos em linguagem 
apropriada. Accrescentas : «Far-se-ha então uma aprecia
ção synthetica, epôr-sè-ha a nu a intelligencia do critico. Crê 
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tu que o Gaúcho me offerece matéria para outra longa série 
de cartas, e não estou longe de escrevêl-a. Entretanto, para 
mudar de assumpto por agora, vou entreter-me com a Ira-
ctma. » 

Escuta cá, meu amigo. 0 anonymo das Palestras declarou 
depois que depunha a mascara, com o que ficou mais ano
nymo que d'antes! 

Já esmerilhei as criticas do pimpão. Prometteu esmagar-te 
a ti, e a mim; mas depois subverteu-se pelo chão abaixo, di
zendo apenas que ia fazer uma viagem, e ha pouco accrescen-
tou que estava já de volta, e apparelhado para amarrotar-nos. 
Ficámos com o juizo suspenso, o que é muito incommodo, visto 
que um juizo pendurado tanto tempo, acaba por cançar.Roeu 
a corda; remetteu-se ao silencio, segundo a doutrina da es
cola Senial. Promettre et tenir sont deux. Também não vae 
longe o dia em que o Sr. José de Alencar ameaçou com a hor
ripilante publicação de um livro do futuro, que ficou para as 
kalendas gregas, como as criticas do Sr... o anonymo. 

Yisto, porém, que o senhor quem quer que seja se esbofa 
por convencer-nos de que as suas estupendas lucubrações são 
realmente suas, e nenhuma necessidade vejo de o desmentir, 
acho mais curial que de ora avante o deixemos, tu e eu, em 
santa paz. Já demonstrou o que sabe e o que.vale aquelle 
senhor homem. Se o senhor homem imagina que, por si, 
tem direito de ser por nós contrariado, engana-se de meio a 
meio. Se elle é elle, parce sepultis. Não contribuiremos para 
as suas glorias, nem mesmo Erostráticas. Fica-lhe camço 
livre para repetir, sem receio de mais resposta, as suas 
brilhaturas. 

Quem está na berlinda não é nem poderá nunca ser ne
nhum phantastico senhor. Poderia tolerar-se o officio de caça-
tigres, mas nunca o de mata-carochas. Sempre suppuz que 
alguém assignava de cruz o que o Espirito Santo lhe dictava, 
ou que pelo menos esse alguém tocava as suas variações sobre 
o thema do mestre, de cuja altaintelligencia julgavam todos 
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dimanarem aquelfoutras preciosidades. Teima-se em que 
estas não são authenticamente do inspirado; n'essecaso, faço 
meia volta, e passe por lá muito bem o delicado Palestreiro. 
Algumas outras decididamente aulhenticas hei de achar. 0 Im
perador Justiniano deixou-nos nas suas Constituições as Au-
thenticas; por fortuna da humanidade também nós temos as 
nossas Authenlicce seu Novellce Constituciones domini nostri 
Alencaris, maximi magistri atque sacratissimiprincipis. Pa
rabéns á pátria : estas Authenticas Constituições (visto que o 
oes lem um til) chamam-se o TIL. 

Tu, que estás longe, talvez queiras andar em dia com a 
monumental historia d'este monumento; eu te conto o que 
sei. 

Eis-ahi tens tu o que seja a carta introductoria do novo ro
mance 0 Til: como sempre, uma baforada, uma arrogância, 
uma injuria. 

Segue-se falar no começado, apregoado, assoprado, engran
decido, celebrado, hyperbolizado, encarecido, exaltado e e n -
thronizado romance. Está-me caindo da penna um verso de 
Boileau, mas não quero, não senhor. 

Teu respeitoso amigo,. 

ClNCINNATO. 





NOTAS 

SOBRE AS CARTAS DE CINCINNATO 

Os ligeiros extractos que temos feito e ainda para diante fare
mos de cartas de Cincinnato quer a Sempronio quer ao cidadão 
Fabricio sobre esta questão litteraria, mal dão idéa do quanto 
ellas valem na sua integra. 

Sendo em geral escriptas com summa graça, algumas ha, para 
não dizermos todas, na altura de servirem de modelos de polemica 
pela erudição bem digesta, sal áttico, senso critico e pureza de 
estylo em que primam. 

Tel-as-hiamos de boamente trasladado inteiras das imperece-
douras QUESTÕES DO DIA para as paginas do presente livro se para 
tanto não fosse mister dar a este proporções que não entraram no 
plano da impressão. 

SOBRE AS CARTAS DE SEMPRONIO 

CARTA I, P A G . 3 

Além do Guarany de Gustave Aimard podem ser consultados 
sobre os costumes do pampa o interessante livro de d'Orbigny, 
Voyage pittoresque clans les deux Amériques, p. 291 e seguintes, 
e a formosa historia de Mme Eduarda M. de Garcia, Pablo ou Ia 
vie dans les Pampas. 

1. 
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Cabe aqui agradecer ao meu joven amigo Francisco Magarinos 
de Souza Leão o grande serviço de haver collocado á minha dis
posição para cima de CO volumes de autores conceituados que 
teem escripto sobre os costumes e povos de ambas as Amé
ricas. 

Especialmente a litteratura indiana pôde contar nesse esperan
çoso joven um apreciador estrenuo. 

CARTA I I , PAG. 

A respeito do Far-West de que se trata no final d'essa CARTA, 
copiamos do bello livro de Xavier Eyma que se nomeia Les Peaux-
Rouges, as palavras com que abre o dito livro , e são estas: 

« Le Far-West, en. Amérique, represente matériellement, ou 
plutòt géographiquement parlant, des vastes conirées qui on 
semblé longtemps impénétrables au travail et à tout le cortége de 
Ia civilisation. A Ia vérité, on ne croyait pas avoir besoin d'aller 
trouver de sitòt, jamais peut-être, les solitudes grandioses de ces 
forêts que Ia hache des pionniers a ravagées, de ces prairies, 
abri de troupeaux sauvages, et que Ia cbarrue a labourées et fer-
lilisées, de ces fleuves et de ces lacs majestueux dont les flots se 
sont ouverts sous Ia proue des steamboats. 

« Plaçons-nous au point de vuedes premiers colons qui vinrent 
peupler 1'Amérique du Nord, et demandons-nous si leur regard 
a pu être assez ambitieux pour oser, alors, pénétrer à travers ces 
terres inconnues etatteindre des bords de i'Allantique aux cotes 
du Pacifique, de 1'embouchure du Delaware à 1'embouchure du 
Colômbia, d'une limite à 1'autre d'un continent tout entier. 

<r Non certes! derrière Ia borne du champ cultive, à dix lieues 
(out au plus des bords de Ia mer, a dü commencer, pour les 
hommes de cette époque, le Far-West, c'est-à-dire 1'inconnu, le 
mystère, 1'oeuvre et Ia conquête de 1'avenir. 

« Le Far-West a été comme ces horisons que dessine en pleine 
mera 1'ceil du voyageur lajonction iüusoire du ciei avec lesfiots, 
et qui semblent marquer le terme du voyage. A mesure que le 
navire s'en approche, cet horison s'éloigne ; on se trouve au point 
ou le regard s'arrêtait tout à 1'heure comme à Ia limite extreme 
du monde, et Ia ligne est encore là, toujours à Ia même distance, 
comme si elle avait reculé avec une"vitesse uniforme à Ia marche 
du navire. Puis enfin, derrière ces brouillards insondables, se 
dresse tout à coup Ia terre qu'on poursuit, et le mystère disparait. 
Ainsi en a-t-il été du Far-West en Amérique. II a reculé devant 
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Ia civilisation à chaque pas que celle-ci faisait. II est évident que 
ce qui a été le Far-West pour les fondateurs des colonies est au-
jourd'hui un pays riche, cultive, silloné de ralways et de steam-
boats. 

« Ce qui étaitle Far-West il y a cinquante ans, ily a trente ans, 
il y a dix ans, ne 1'est plusauJourd'hui. 

« Pourmieux dire, le Far-West, à leprendre dans sasignification 
primitive, n'existe plus. Ilimpliqúait une terre à découvrir, elle 
est découverte ; un mystère à pénétrer, Ia lumière en a illuminé 
.toutes les ténèbres; un continent à ouvrir aux conquêtes et aux 
bienfaits de Ia civilisation, de 1'embouehure du Delaware à 1'em
bouchure du Colômbia, Ia circulation est assurée, sinon encore 
facile. » 

Já sabe Senio o que é o Far-West, ? 





ORRA 

DE J. DE ALENCAR 

A IRACEMA 





S1SR. REDÀCTOR DAS « QUESTÕES DO DIA 

Do excellente escriptor Sempronio recebo, com outras, a 
caria inclusa, destinada á publicidade, e não posso enviar-
lha, desacompanhada de duas ponderações. 

A primeira é que, dignando-se V. acceítar as minhas gara-
tujas, poderá parecer vaidade ou insania transcreverem-se 
nas mesmas paginas enc.omios á minha pessoa, aliás exclusi
vamente devidos á cega benevolência de protectora amizade. 
Repito porém o que já tive precisão dereflectir, e que me ser
virá de salvaguarda, se porventura alguma outra vez me 
achar em eguaes condições : Vejo-me entre a espada e a pa
rede. Que fazer ? 

— Deixar de publicar estes escriptos? Seria defraudar os 
leitores d'estes modelos de critica ; abusar de honrosa con
fiança ; corresponder a uma delicadeza com uma Vascon-
cellice. 

— Publical-os, operando-lhes alterações e cortes? Seria 
desfigurar a producção; arvorar-me em censor, sem direito ; 
superpor a minha penna rude á aparada de quem a maneja 
muito melhor do que eu. 

— Dal-osá luz, intactos ?Por exclusão, é o único expediente 
licito, supplicada, como fica, para este e todos os casos aná
logos, a desculpa do leitor, a Jquem rogo me considere su
jeito enlãoa força maior. 

Venhamos a outro ponto. 
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Na carta que vae ler-se, abaixa-se Sempronio a tomar em 
consideração, embora seja para esmagal-o, ao Palestreiro do 
Diário do Rio. Está longe o conspicuo escriptor. Pensa elle, 
como todos tinham pensado, que eram ou dictadas ou in-
suffladas por Senio as tristes Palestras, que lhe imitam o 
estylo; que lhe reproduzem a argumentação; que se sabe 
sairem de debaixo do mesmo telhado e de sobre a mesma 
mesa em que Senio escreve. 

Foi exclusivamente esta convicção que levou a mim e a 
Sempronio, a descermos ao ponto de discutir com o Pales
treiro, guardadas sempre as devidas distancias de linguagem, 
isto é, brandindo nós espada de aço contra espada de canna 
temperada em lodo. 

Surge porém um quidam, encoberj.0 sob o pseudonymo 
Vasconcellos, bradando ser elle, e não Senio, o autor da Nova 
Tripa Virada, e a reclamar para si certo privilegio, de que 
affirmam usava uma Viscondessa da Lourinhã. 

Quer, a toda a força, celebrizar-se; é o que os Francezes 
chamam reclame; quer que façamos falar n'elle; quer que 
annunciemos aos taberneiros o seu escriptorio de advocacia. 
Perde o tempo. 

Quanto a mim, já avaliei a importância do critico, e pode 
esbofar-se, que lhe não darei mais attençâo a quantas inep-
cias escrevinhar, em linguagem de prostíbulo ou de açôugue. 
Nada, não senhor. Eróstrato era um parvo obscuro, a quem 
atormentava o delírio da celebridade. Queria immortalizar-se 
fosse como fosse, e com o petróleo de Epheso queimou aquelle 
Rochefort o Velho uma das 7 maravilhas do mundo. Isso foi lá 
com elle ; mas eu, simples cidadão, e respeitador da lei.cur-
vo-me á que promulgaram os Ephesianos, quando prohibiram 
expressamente que se proferisse o nome do incendiario. Por 
isso, surrindo, o vejo voltar ao Diário do Rio (ha folhas, que, 
em se lhes pagando, publicam tudo ; tomam a sua missão por 
uma tigella da casa jornalística), fazendo-me tregeilos e vi-
sagens, e dizendo que o Sr. José d'Alencar E' SOL (de quem 
já obteve, e aspira a mais... certo calor que nós sabemos), e 
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outras bajulações tão nojentas como as diatribes com que 
sonha fulminar-nos. Coitado, requiescat inpace. 

O que é lamentável, porém, é que Sempronio se curvasse 
a enxergar similhante escrevinhador, a quem faltam todos os 
dotes de sciencia, consciência, intelligencia, gosto, estudo, 
educação, e senso commum. Entretanto, submelta-se Sempro
nio aos ossos do officio: isto é o «Lembra-te que és homem!» do 
romano triumphador. Quando o general victorioso, ia reves
tido da túnica palmata e da pintada toga, coroa de louro na 
fronte, ramo de louro e eburneo sceptro nas mãos, pouco 
importava que ao pescoço levasse uma nomina contra a inveja: 
atraz d'elle, no carro magnífico de marfim, puchado por 4 al
vos corseis, ia um escravo ébrio,descompondo-o e insultando-o, 
e desde o Campo de Marte até á Porta Carmental e ao Clivo Ca-
pilolino, confundia-se a voz do truâo com o Io triumphe! das 
multidões. 

Cada um occupe o seu lugar, e Sempronio triumphe! 
Desde que, porém, nos querem convencer de que Senio 

não é o autor das Palestras, persuado-me que o distincto es
criptor fará devida justiça a si mesmo, condemnando ao des-
preso a insolente, analphabeta e chata escripta de um V. 

Sempronio vae encetar o estudo da Iracema e da Diva. 
Acaba de sair á luz uma seqüência de producções estupendas' 
incontestavelmente do Sr. José de Alencar; para que se ha de 
brigar com phantasmas, quando ante nós temos o corpo? 

Ahi está fresquinho o impagável TU. Temos o 2° tomo do, 
Tronco de /pê(que osthuribularios do costume já proclamaram 
famoso, eloquenle, de fôrma rara e mais que apreciável etc, 
nada menos). Ha muito por onde esmerilhar, sem que se nos 
saia ao encontro com hesitações sobre authenticidades. 

Peço desculpa de haver dado a estas linhas de introducção 
e justificação maiores dimenções que projectava, e permitta 
subscrever-me 

(SlNCIHNATO 





EPÍSTOLA A PARTE 

S E M P R O N I O A C I N C I N N A T O 

fnclito amigo. 

Tenho sido de uma descortezia atroz. 
Três cartas tuas até hoje sem resposta ! E que 

cartas! onde a liberalidade mais cavalheirosa con
funde o ignorado escrevinhador de provincial três 
primores de engenho e de arte, padrões de verna-
culidade, erudição e atticismo. 

Mil perdões. 
Tu tambor, emquanto eu marechal do exercito! 

Não te lembres d'isso. 
Eu, sim, é que me apresso a reconhecer em ti 

o mestre, capaz de me dar lições, ricas de ensino 
para viagens de instrucção n'este labyrintho inex-
tricavel da critica. Não sou senão justo, prestando-
te do coração o culto a que teem indisputável di-
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reito os teus múltiplos e fecundissimos talenlos, 
as tuas graciosas e castiças lettras. 

Acabo de chegar do arrabalde, onde a minha de
teriorada saúde me deteve cerca de quatro mezes. 
Tranquillísa-te, porém ; eslou disposto e preparado 
para a esgrima. 

Vi as minhas frandulagens sobre o Gaúcho. 
Agradecido. 

Mal pensara eu, quando tive de escrevêl-as, a 
instâncias reiteradas de um amigo que chegara 
havia pouco da campanha do Rio Grande, que Se
nio, em resposta e sem ter em consideração a ex-
cellencia do intuito, nem o comedimento e selec-
tos modos da minha compostura, viria, arrojado 
e infrene, assacando-nos d'estas fidalguissimas 
amenidades : 

« Tomo, para começar, a Ia carta em que Cincin-
nato, á laia de amigo, se dirige a um Sempronio, 
AMBO FLORENTES, não na edade, poisque o de lá 
ainda está na espiga e o de cá já chegou ao sabugo, 
mas com certeza ARCADES AMBO; e bom será que 
se saiba que ha diversas espécies de ARCADIOS, sendo 
estes dous d'aquelles de que trata Juvenal sat. VII 
v. 160 : QUOD LJIVA PARTE MAMILLOE SALIT 
JUVENI ARCADICO, quando faz allusão a certos 
OBELHUDOS de bom volume, que pastavam a relva 
da Arcadia. » "l» • 

Diz uma autoridade em lettras : « Quando a 
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alma é elevada, as palavras vem do alto, e a ex
pressão nobre acompanha sempre o nobre pen
samento. » Faze a applicação. 

Orelhudo só pôde ser filho de burra. Ora d'esta 
espécie de animal nunca figurou, que eu saiba, na 
minha, posto que plebléa, estyrpe. Para onde se 
voltou, pois, Senio, quando quiz achar a finíssima 
allusão ? 

A vista de lão polido exordio hesitei, a princi
pio, como tu, se devia ou não travar contenda com-
quem assaz mostrou só saber tornear á gaúcha. 

Ora, nunca me empenhei em taes lutas — ver
dadeiros exercícios bárbaros. De meus pães, de 
meus mestres, da boa sociedade, da civilisação (da 
nossa civilisação que não babuja, como a de Senio) 
aprendi a pleitear com as armas do pensamento 
— pela palavra, esse escudo sonoro, e pela penna, 
essa tersa lança do brioso lidador. 

Mas deixar de accudir áintimação! isso nunca. 
Dou-me lambem por citado, e venho á lide para dis
cutir, se o quizerem, e nunca para... rebaixar-
me. É falar em bom portuguez. 

Quizesse eu combaler á gaúcha, nada mais fácil, 
apezar da minha falta de hábitos, de gosto e de 
aptidão, coníesso-o, para esta espécie de pugna 
gentilica: o amigo, de quem acima te falei, tem 
ainda em seu poder um rebenque e umas chile
nas, que de bom grado me prestaria ; e até um 
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Juca acharia eu defronte de mim para o cavalgar. 
Mas renuncio para outros a gloria de sobresair 

n'este páreo. O publico da cidade, que não con
funde, como Senio', o homem com o bruto, vae 
tendo o bom senso de antepor ás corridas ferozes 
as nobres justas do raciocínio, únicas que ins
truem e dão triurnpho sem molestarem. 

Para prova de que estou disposto a discutir, vou 
occupar-me com a continuação da gaúchada de 
Senio. 

« Prometlo continuar — diz elle — logo que re
gresse, pois que para concluir a tarefa, que tomei 
sobre os hombros, inda me resta debicar um pouco o 
Sr. Sempronio, que também se metteu a criticaço, e 
pinoteou pela campanha da litteratura, para mos' 
trar ao vivo como comprehende o cavallo do Gaúcho.» 

Duas observações : 
1." Senio não abandonou ainda o estylo eqüino^ 

Vae-lhe a phantasia tão recheiada de visões hip-
picas, que as imagens que lhe occorrem não são 
de outro gênero. Pinoteou pela campanha da litte
ratura. Que gentileza de metaphora ! A litteralura 
convertida em campanha, onde se pinoteia 1 É da 
mesma ordem da civilisação que babuja. Desco
briu-se o Chiarini da lilteratura. 

2 / 0 que eu disse foi como comprehehdia o 
éavallo do p^ampa-, e não d cavallo do gaúcho ; são 
idéas bem differentes. É preciso1 que Senio, por 
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amor de si mesmo, tenha presente o seguinte; 
que á improbidade litteraria dos palestreiros je
suítas deveu Pascal em grande parte o seu majes
toso triumpho. 

Accrescenta o nosso fidalgo oppositor : 
a Ora, Sr, Sempronio ! Vá esbrugar os seus índios 

do Jaguaribe, e quando lhes tiver tirado o cas-
cão, etc. » 

Boa duvida ! Grande achado 1 
Que os taes índios tinham cascão, e do mais es

pesso, foi o autor o primeiro que o declarou, 
alto e bom som. Leiam a nota Ia no final do 
vol. Io. 

Sempronio, provinciano bronco e obscuro, 
nunca pretendeu ser tido por grande cousa, por 
formador de escQla, litlerato inatacável, philó-
logo inerrante, sábio illuminado. De taes velleida-
des não se accusa. Escreveu, garatujou aquillo 
por mero desenfado. E ficará em excesso agrade' 
cido ao pio leitor, ao próprio Senio, se se dignar 
indicar-lhe os erros, porque não sendo elles irre
mediáveis, promette tentar emendal-os conforme 
puder na 5a edição, caso resolva dal-a. Ghateau-
briand, dócil ás lições dos críticos, nunca se des-
presou de corrigir suas obras. É elle mesmo 
quem nos confessa que* sendo reimpressa a Atala 
onze vezes, se confrontassem essas onze edições, 
apenas encontrariam duas inteiramente simi-
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lhantes. É que pelo menos dez vezes, a Aía/ctteve 
cascão, Antes quero pensar com Chateaubriand do 
que com Senio (perdôe-me elle a preferencia), que 
emperrou, emperrou. 

Sempronio estava uma vez muito caladinho no 
seu canto, quando recebeu o 1" numero da Repu
blica (diário que se publica n'essa corte) trazendo 
um formoso e obsequiosissimo juizo critico sobre 
os indios. Era da penna do Sr. Silva Maia, cava
lheiro que o autor não tinha nem teve ainda a for
tuna de conhecer. 

O Sr. Silva Maia, julgando da acção, dizia o se
guinte : 

« É esta porventura um pouco arrastada e 
longa, e interrompida não poucas vezes por in
cidentes, tal vez alheios ao seu movimento e desin-
volvimento, ele. » 

Sempronio toma o livro, folheia-o, medita, e 
conclue confessando á sua consciência, como ao 
publico o declara agora, que o Sr. Silva Maia tem 
carradas de razão. Eis-ahi. 

Acceilar com reconhecimento e gáudio salutares 
instrucções e advertências, por mais elevada que 
seja a posição que se oecupe, sempre foi próprio do 
escol dos espíritos. 0 que me parece triste, e das 
mediocridades desabridas, é perseverar volunlaria 
e obstinadamente no erro por amor de preconcei
tos vãos. 
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O mundo é uma escola, onde se pratica, não o 
elogio, senão censino mutuo, com esta circums-
tancia porém — que não ha magisler super omnes. 

Firme n'estes princípios é que Sempronio irá 
lambem esbrugar e dissecar a Iracema e a Diva, 
que, segundo alguns, teem moléstia na pelle (ele-
phancias de estylo), e, segundo outros, talvez mais 
bem avisados, o principal defeito está em alguma 
mielite ou alguma viciosa disposição da espinha 
(destemperos de acção e de caracteres), d'onde 
vem os corcovos e as suluras ósseas, que lhe dão 
a figura de monstrengos. 

Notarei: nas delicadas operações, que vou con
tinuar, nunca os erros, as fragilidades, os arrou
bos disformes, os caprichos frivolos do autor farão 
Sempronio deixar de ter para com Senio as atten-
ções devidas á sua edade, posição social, admirá
veis talentos, illustre pessoa, e particular carac
ter. Senio precisa mais deter quem lhe diga certas 
verdades proveitosas do que de pão para a bocea. 
Hei de dizer-lh'as, apoiado na minha boa fé, em 
meu desinvolvido espirito de rectidão. 

Não é de hoje, não é no interesse de quem quer 
que seja, que reajo em nome das lettras nataes. As 
minhas cartas sobre o Gaúcho, posto que só agora 
publicadas, foram escriptas ha perto de um anno, 
e, o que é mais, estiveram todo este tempo ahi na 
corte. Sei que de tudo isso tem Senio noticia. 
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Bepito : estou plena e profundamente conven
cido de que, procedendo assim, presto serviço ao 
Brazil. A critica, que se preza de justa e indepen
dente, é inquestionável agente do progresso; põe 
diques (deixem lá falar) aos extravasamentos das 
imaginações superabundantes, alimenta e aguça 
os estímulos, produetivos, apura o licor das boas 
fontes sem eslancal-as. 

Não são mais brazileiros do que eu, os que só 
lêem o incenso que embriaga, e nunca uma pala
vra de judiciosa e firme admoestação. Muita vez o 
applausoédesserviço, e quando perenne, converte-
se em nojenta e nociva idolatria. Admira que os 
mesmos que alardeiam querer espancar o cha
mado fetichismopolitico, estejam alimenlando o fe-
tichismo litterario, real, funesto e enervador. 

Serão da injustiça mais injuriosa e acerba, se 
me tacharem de iconoclasta de imagens da terra; 
o que faço é, do fundo da minha obscuridade, 
apontar a eiva ao idolo, e pedir que o reparem, 
para que não caia aos pedaços. 

Quem souber commover-se e orgulhar-se com 
as grandes cousas da pátria não o ha de saber 
melhor do que eu ; estão enganados t Quando J. de 
Alencar, simples neophyto nas lettras^ escrevia 
desabridas cartas contra um Brazileiro, em todos 
os sentidos illustre e respeitável, verdadeira glo
ria do Brazil, o conselheiro Gonçalves de Magalhãeŝ  
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nlguem o chamou de iconoclasta de imagens da 
terral Pelo contrario : houve de sobra quem o 
applaudisse e acoroçoasse. É' que ha homens que 
nascem sob üm signo inteiramente feliz : J. de 
Alencar é d'estes. 

Pois bem : não faço mais do que seguir o edi
ficante exemplo de J. de Alencar. 

Fico com o escalpello sobre a Iracema. 
Teu amigo e admirador sincero, 

SEMPKOMO, 





CARTA I 

Meu respeitável amigo : 

Visto que estas cartas se devem entender conti
nuação das outras sobre o Gaúcho, não me deterei 
em nova exposição de motivos. Encontrarás nas pri
meiras com que supprira deficiência das ultimas. 
Entro, pois, sem mais tardançana matéria. 

Bepresenta o Gaúcho o ponto extremo da deca
dência de Senio até hoje. 

D'entre todas as obras da série que encetou sob o 
novo pseudonymo, nenhuma, quanto a mim ca-
racterisa melhor o esvaecimento das illusões ju
venis ou viris, a sua litteraria senectude. 

Acha-se o autor de tal fôrma identificado com 
esle sentimento, tão regelada, despovoada e erma 
conhece a sua phantasia, tão decrépita a flor dos 
sonhos outr'ora vivazes e resplandecentes, — que 
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o appellido que adopta é o de Senio. Confessa-se 
velho, quando a litleratura natal tinha o direito de 
o suppôr moço ainda. Trisle destino o da pá
tria ! 

Estas nossas conjecturas não são arbitrarias. 
Deprehendem-se das phrases repassadas de an
gustia, de acerba descrença que precedem a Pata. 
da Gazella, e se repetem ipsis verbis no Gaúcho, e 
talvez se reproduzam ainda ipsis virgulis no Til, 
pomposamente annunciado e com antecedência 
applaudido como um primor. Dir-se-hia qvte o au
tor, persistindo em não desligar das obras tão 
solemne e significativa confidencia, quer fazer 
crer que o sopro, que acaba de lhe crestar as mais 
intimas e pulchras illusões da phantasia, desceu-
lhe deveras certeiro ao coração, onde foi afogar-
lhe a fé mais viva, e derrocar-lhe de uma vez 
para sempre os mais esplendidos e agigantados 
castellos ! 

Mas se o Gaúcho exprime o ponto extremo, a 
Iracema, com que me vou occupar, é, pelo con
trario, o ponto de partida da queda do aslro, 
que descamba em marcha rápida para o occaso, 
quando não espargira ainda luz sufficiente para 
que se presumisse ter já chegado ao zenith. 

Não encontraremos, pois, aqui aquella copiosa 
messe do Gaúcho, capaz de fazer, por si, a eterna 
fortuna de um vindimador hábil, paciente e des-
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frutador. Todavia teremos já muito que respigar. 
O campo promette. 

Qual a razão da differença de feição e de orga
nisação, entre os dous filhos do mesmo progeni-
lor? Explica-se bellamente : são seis annos antes 
de decadência que vão do primeiro ao ultimo. 

Este, posto que ataviado das lentejoilas de um • 
estylo deslumbrante e fallaz, logo á primeira vista 
é a mole de disformidade, que nada pôde disfar
çar ou illudir, porque o volume é descommunal e 
enorme. Com o primeiro já se não dá o mesmo; é pre
ciso que o observador conscienciosose approxime 
de perto, e estude aquelle caraòter esquisito e 
todo de mera creação phantaslica. Mas não vacil-
leis,receiando acaso não achardes com que cevar 
a boa critica. Pelo contrario encontrareis sem 
grande custo as tortuosidades ou as depressões da 
débil e pallida creatura. 

Sabes, meu amigo, que a Iracema tem a preten-
ção confessa de realizar o typo da poesiabrazileira! 
0 autor, na carta final dirigida a um amigo, as
sim se exprime; «Este livro é, pois, um ensaio ou 
antes amostra. Verárealisadasn'elle as minhas idéas 
a respeito da litteratura nacional, achará ahi poesia 
inteiramente brazileira, haurida na lingua dos sel
vagens. » 

Se a carta precedesse a obra, o leitor entendido 
teria de cair das nuvens, lendo esta. Ella importa-
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ria o esmagamento formal da espectativa concebida 
com a pomposa promessa do autor. 

Como, porém, a carta segue o volume, e si 
pôde ser lida quando já o leitor deve ter formado 
idéa mais ou menos aproximada d'esse poema in 
anima prosaica, involuntariamente sobr'estará, e 
attonito e perplexo inquirirá a si mesmo : 

« — Pois é esta a poesia eminentemente brazi-
leira, offerecida como padrão de belleza e de ver
dade? » 

Não se dissipam as mil hesitações. O leitor fecha 
o livro e perde-se-lhe a mente n'um mar de con
jecturas. O que elle sente distinctamenle é que 
tem o espirito cançado e oppresso, depois da lei
tura da obra-modelo. 

A poesia do selvagem deve ser simples, e aquella 
é um artefacto dé múltiplas combinações. 

Deve ser singela, e aquella ostenla vaidoso ap-
paralo. 

Deve ter certo cunho de energia, certa expressão 
de braveza, e aquella tem a feição e o requebro de 
uma poesia flaccida e feminil. 

Deve ser espontânea, desegual nas suas fôrmas, 
e aquella é forçada, que se mede e bate a com
passo. 

Deve arrebatar, e aquella acabrunha eprostra 
o espirito. 

Como! Pois alli pôde estar o selvagem brazi-
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leiro? Em vozes taes a sua linguagem ? N'aquella 
tibicza a sua masculinidade? N'aquelles frigidos os 
seus fogosos sentimentos? 

A Iracema foi localizada nos sertões do Ipú, 
d'aquem Ibyapaba. Deixando, portanto, a savana, 
parece que tive de dar um salto mortal: não é 
assim, meu amigo ? 

Pois nem por isso. A transição foi fácil, embora 
desnatural. Os extremos tocam-se. 

A impressão, que experimentei, ao entrar no 
pampa, segundo os desenhos desvairados de Senio, 
foi a de quem penetrasse n'um cemitério. Lembro-
me alé que Senio compara a savana com a vasta 
lápida. 

E sim. Surprehende-se ahi a raça humana re
baixada á ultima degeneração animal — abysmada, 
desapparecida, morta. 0 pampa é uma necrópoli. 

Se, porém, das solidões do pampa retrahindo-
nos um pouco vamos ter ás solitárias florestas e 
planícies dos tabajáras, o espectaculo muda, a im
pressão é diversa, sim, mas congênita. As exten-
sissimas paragens que rios bordam e florestas 
delimilam, figuram leitos de um hospital immenso, 
sombrio e merencorio! Contempla-se alli seis an-
nos antes, ainda a raça do homem, victima de mor
bidez e consumpção. 

Ora entre o hospital e o oemiterio só ha um 
passo: 
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« Bem poucos passos vão da vida á morte » diz o 
poela. O que ha de notável a fazer aqui, é dar esse 
passo... para traz. 

E sim. Nas savanas austraes, homens e cavallos 
identificam-se, confundem-se, vasam-se uns nos 
outros ; nas extensões do septentrião os homens, 
posto que selvagens, o que quer dizer — a personi
ficação do arrojo, da petulância, do ardimentoda 
correnteza ou do vórtice — tresandam a effemina-
ção e a molleza e não são mais do que a negação 
completa da gentileza tradicional de Ararigboia ou 
de Jaguarary ! 

Resumamos: Da raça colossal do norte fez J. de 
Alencar um... enfermo; da raça esculptural do^ul 
fez Senio um... cadáver! 0 que resta — dize-me 
tu — d'essas immensas e originaes grandezas, 
d'essas pomposas e estupendas herculeidades, 
nunca assaz exaltadas, do Brazil ? 

Tão intensa e verdadeira é a pena que me punge, 
ao meditar um pouco sobre estes estranhos capri
chos da sorte, que a afflicçãome vence e cae-mea 
penna da mão. 

SEMPRONIO. 



CARTA II 

Volto ainda á faina trazendo o animo contrislo. 
Corno porém, o caso é de consciência, tudo soto-
ponho, e vou para diante. 

Disse-le na minha precedente (se bem me lem
bro) que na Iracema, o absurdo, o paradoxo, quer 
de substancia quer de fôrma, não fere logo a vista, 
como no Gaúcho. Ter-me-hiaacaso enganado? 

Affigura-seme que o autor não passava ainda 
enlão por cima de cerlas decencias litterarias. 
Guardava as apparencias. Como que lhe fazia peso 
uma cousa que se chama — opinião, que elle se 
interessava antes em atlrahir para apoio seu, do 
que diligenciava concitar em seu desfavor. 

É que a sua reputação não estava consolidada. 
Aquelle nome ainda não era um prestigio, um 
oráculo, como hoje. Os créditos, que se esboça-
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vam, podiam ser varridos c apagados pelo sopro 
de qualquer accommettimento feliz. Não existia o 
forle partido, que mais tarde apavorasse e tor
nasse in limine impossível a manifestação de toda 
critica, por mais espontânea e conscienle de sua 
serventia que fosse. Por isso refreava o autor, 
como podia, as petulancias da insolente phantasia. 

Tenha, porém, o leitor da Iracema olhares de
sinteressados e perscrutadores, e altenle para 
eslas flores mágicas; ha de perceber o fervilhar 
do verme, ameaçando corroer-lhes a juvenil co-
rolla. 

A planta está em plena primavera, e no seu 
matiz se adivinham pegadas do antecipado ou-
tomno. Mais tarde nos primeiros fruclos, conhece-
se quejá trabalham estragos de corrupção. Aquella 
deslumbrante florescência, aquelles fulgidos po
mos não passam de produclos de uma vegetação, 
cuja seiva, uma vez em contacto com os gazes de
letérios da trefega phantasia, principia a conta
minar-se. 

O escriptor propende para a aberração ; a enor
midade o tenta. Queres a prova? Eil-o mais logo 
a offerecer-nos na donzella do salão seleclo a 
creação brutesca da amante que esbofeteia o ob-
jecto das suas affeições, e a quem só verdadeira
mente ama depois que se sente por elle injuriada 
c(aviltada, depois que d'elle apanha, como se fora 
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vil escrava— é a Diva; ou então um pé nojento, 
abominável, immundo, servindo de protogonisla 
da obra, causando horror e asco ao pio leitor, e 
que dirias uma baixa miniatura excogitada do 
Quasimodo — é a Pata da gazella; ou então o 
hippocentauro chalo, informe, indecoroso, repul
sivo, como typo de costumes brazilios — e temos 
finalmente o Gaúcho. 

Eis-nos na actualidade. 0 escriptor lem chegado 
á phase mais coruscante e mais elevada do seu 
império de vaidade e anomalia; isto é, temattin-
gido o período decisivo da mais formal deca
dência. 

É o chefe da litteratura brazileira, um gemo 
talvez, porque crea a torto e a direito, seja o que 
fôr, não imporia o que ; crea visões; crea dis-
formidades ; crea uma linguagem nova; crea vo
cábulos já creados, velhos, encanecidos ! Quando 
eu leio que no século XVII a primeira condição do 
candidato a gênio consistia em quebrar copos na 
taberna do deboche; que no século XVI o homem 
de gênio esgrimia maravilhosamente, embriaga
va-se todos os dias, e sujava de tinta e de vinho 
i: paginas do seu Pindaro ; quando leio que Mon* 

aigne, Calderon, calmo e sereno, prazenteiro e 
modesto, Cervantes ingênuo e natural, Shakes-
peare, que não o era menos, não realisava, ne
nhum d'elles, o typo do gênio, e a « todos se 

9 
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fechavam ultrajantemenle as portas da gloria » 
comprehendo então que se possa no século XIX 
ser tido como tal, por pintar-se a natureza ina-
nimada com a feição da imbecilidade ou da lou
cura ; por fazer-se de grandiosas e giganleas raças 
vis caricaturas ou repugnantes monstros; por 
converter-se a lingua mais opulenta n'uma sac-
cola de pedinte! 

Estamos em pleno império dos Marc Lasphyse, 
dos Dubartas, dos Jodelle « triste innovador, ado
rado do seu tempo. » Com este Jodelle innovador e 
adorado do seu tempo, bem se vae parecendo J. de 
Alencar. 

Hoje em dia entre nós, o candidato a gênio deve 
fazer Versos escabrosos e horripilantes, comédias 
hybridas, discursos lumidos, anasarcos, roman
ces loucos. O que se exige de mais peso, é certo 
apparente arranjo na estruclura para illudir os 
incautos, e poder, impune e liberrima, cabecear á 
vontade a idéa mais paradoxal. Os romances, re
passados de sabor local, adubados do mais fino 
sal attico, sensatos, naturaes, moralisadores, que 
são uma fiel photographia da nossa sociedade, 
esses com que cada dia nos dota a penna habilis-
sima de Macedo, não são da iguaria, que mais 
gratifica o paladar. E o Brazil tem um patriarcha 
e uma litteratura ! 0 que o Brazil infelizmente 
tem é um baixo império nas lettras. Isto sim. 
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Admira-se, exalta-se a imaginação de J. de Alen
car. Admirável é, não ha duvida; agora exaltavel, 
isso é que não. 

Deve-se festejar e applaudir a imaginação que 
reproduz com encantos novos e novas vivacidades 
os grupos, os accidentes, as attitudes, as scenas 
da natureza; que faz esses grupos interessantes, 
esses accidentes pittorescos, essas attitudes gra
ciosas, essas scenas animadas e felizes. Isto é ima
ginar, no uso rigoroso e didactico da expressão. 
D'ahi vem que, quanto mais se apropria o escrip
tor dos matizes variados da creação, ou das sen
sações e phenomenos da vida, e tanto mais fiel
mente os retrata ou reproduz, impregnados do 
cunho da • sua pessoal idealisação, tanto mais se 
diz ser elle original, tanto mais gênio. 

« Abusa-se da elasticidade de linguagem, 
quando se ousa falar de intelligencias creadoras. 
Em definitiva não ha creação; reproduzir, imitar, 
eis quanto nos cabe. Se Homero, Cervanles, 
Ariosto, Byron, tivessem vivido encerrados n'um 
ergastulo, o que teriam podido imaginar? Que 
creação teriam dado ao mundo? » Logo, a natu
reza em primeiro logar, e depois; complexa e com
pleta observação — eis os dois elementos, as duas 
possantes azas do gênio. 

Ê conseqüente com estes principies que o-es
criptor define a memória na esphera da esthe-
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tica « — thesouro de lembranças, cuja indigencia 
importa o que se chama o idiotismo, cuja confusão 
dá em resultado a extravagância, cuja riqueza e 
plenitude constituem o gênio. » 

Não sou relógio de repetição, como dizes tu; 
mas nunca é ocioso adduzir certas considerações 
adequadas ao assumpto. Perdoa, pois, a diffusão. 

Paulo e Virgínia é um monumento na liltera-
tura, justamente porque o theatro descriplo, c 
amor sonhado, a ingenuidade, a pureza, o devo-
tamento dos typos estão na própria natureza, 
dentro das suas amplíssimas raias e múltiplas 
possibilidades. 

Atala é um primor, justamente porque os senti
mentos, os suavíssimos entrechos, a paixão plá
cida e morna, as manhãs e as tardes bravias e 
bellissimas, a expressão particular dos carac
teres, a feição geral do conjuncto, tudo é condigno 
e próprio do mundo e das circumstancias do as
sumpto, que faz o poema. 

O Guarany, de J. de Alencar, agrada algum 
lanto e interessa ao leitor, justamente porque as 
descripções parecem brazileiras. A natureza alli 
não pecca por tão demasiado artificial, como no 
Gaúcho. O leitor acha no indio modos, brio, im-
perterrito valor, sagacidades e recursos vários, 
dedicação sem limites, que não destoam de uma 
raça, que as florestas embalaram no seu berço 
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liberrimo de trepadeiras e de folhagens, que os 
calores do equinoccio retingiram, e a cuja tempera 
os riscos das vicissiludes, as emboscadas do ini
migo ou da fera, as conspirações da natureza 
deram a tensão mais apurada e ampla. 

Pery parece-se com o índio do Brazil. Bessum-
bram do seu lodo, que é o ponto commum entre 
duas nacionalidades, da mesma sorle que a Evan-
gelina de Longfellow, energia barbara e affectos, 
digamo-lo assim, cultos, que encantam. Selvagem, 
realisa o prodígio; adventicio de uma sociedade 
civilisada, pratica virtudes limadas. 

Nesse tempo o demônio da vaidade não tentara 
ainda J. de Alencar. Elle não pretendia então, 
(pelo que parece) conquislar nomeada senão como 
escriptor de cunho nacional, e não a de gênio 
creador, no sentido em que alguns hoje o conside
ram e que é licito ajuizar pelas suas ultimas 
obras. Tinha, seguramente, por muito honroso e 
acertado vollar-se para o espectaculo grandioso da 
natureza, e pedir-lhe alguns traços-de seus pai
néis de eterna poesia, alguns ligeiros matizes da 
sua pomposa e perenne efflorescência. 

Eis que uma nuvem de desgraça empana esse 
nome e a face resplandecente da litteratura natal, 
que espargira tão auspiciosos brilhos. O escriptor, 
longe de cultivar a mina, que a natureza tornara 
capaz de enriquecer um mundo, longe de exerci-
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tar-se e aprimorar-se no gênero, despreza-o, talvez 
por consideral-o sediço ou commum ? 

Franklin, Washington, Jefferson, Governador 
Morris, Quincy-Adams, teem medo da imaginação 
« dom magnífico e perigoso. » « Em face das ver
des savanas, das florestas virgens, dos lagos que 
são mares, dos rios cujas margens escapam á 
vista, as másculas virtudes dos beroes puritanos 
engrandeceram, e sua imaginação permaneceu 
muda. » J. de Alencar, porém, espirito então 
ainda novo, ainda não feito, e quiçá inexperiente, 
dá costas á mansão virgem, que nada pôde egualar 
na sua majestade esplendorosa, e deixa-se arrastar 
para o ponto procelloso — indicio certo de pró
ximo e cabal naufrágio — com que lhe acena o 
clarão carregado da turbida phantasia. Sua pri
mavera foi fugaz. O Guarany não tem irmão. As 
faculdades creadoras estão embotadas e corrompi
das ; José de Alencar está Senio. 

Quando correu que elle tinha em mãos uma 
obra destinada a dar o padrão da poesia verdadei
ramente brazileira , os leitores, que o haviam 
apreciado no Guarany, tiveram de sentir grata 
commoção. 

Pareceu-lhes que o typo não estaria muito 
longe; só, sim, despojado, estreme de toda mescla 
de elemento estrangeiro, a coisa realisaria o puro 
ideal da poesia nativa. A decepção foi tão esma-
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gadora, quando appareceu a obra, como lisonjeira 
tinha sido a espectativa alimentada durante a deses-
peradora gestação. 

Se por litteratura nacional se deve entender 
aquella em que « se reflecte o caracter de um 
povo, que dá vida ás suas tradições e crenças, a 
harpa fremente em cujas cordas geme, como um 
sopro, a'alma de uma nação, com todas as dores 
e júbilos, que, alravez dos séculos, a foram retem
perando ; » se « cada povo tem suas paixões como 
cada indivíduo, e essas paixões constituem a alma 
de cada poesia; » parece de bom aviso, que o can
didato a realisador do typo da litteratura propria
mente brazileira, quando já não era possível estu
dar no vivo as paixões de uma raça quasi 
desapparecida, ou, pelo menos, decaída da sua 
primitiva grandeza, se voltasse para a historia e 
para o estudo dos mestres, feito sobre o índio 
colonial, e d'ahi apanhasse a expressão complexa 
e fiel d'este, seus costumes, suas inclinações, sua 
poesia emíim. 

Já havia alguns modelos realisados sobre o 
thema indígena. Santa Bita Durão , Basilio da 
Gama, Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães, 
tinham quasi todos batido nas mesmas sendas. 
Não, não podiam haver tomado»a nuvem por Juno 
esses illustres engenhos, alguns dos quaes tiveram 
occasião de estudar o índio em original. Podiam 
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falhar ou desvairar-se os pormenores, nunca po
rém a essência, de modo que devesse sercondem-
nadaa velha escola como apocripha. 

Dir-se-hia, pois, com justo fundamento que a 
escola estava inaugurada, a incógnita descoberta, 
resolvido o problema. Fora licito acreditar que 
não restava n'este ponto, a quem ambicionasse 
colher novos laureis para si, e proporcionar novo 
realce á pátria, mais do que alargar esses cami
nhos, afastar o mais possível esses horisontes, 
para que surgisse na máxima plenitude a inexhau-
rivel mansão de encantos. Não é o que faz J. de 
Alencar. 

Principia, contrapondo-se aos mais autorisados 
meslres. Sem nunca haver lido occasião de estu
dar efficazmente o elemento de que se presume 
conhecedor, nutre a vaidade de suppôr que achou 
o caracter d'este na sua mesa de estudo e sem 
duvida mediante os subsídios, devidos aos mesmos 
escriptores, contra os quaes rompe. 

« O conhecimento da lingua indígena é o me
lhor critério para a nacionalidade da litteratura,» 
diz-nos elle na sua carta final. Ora, como ha de 
conhecer essa lingua quem não penetrou nas tri-
bus, quem não se achou em contacto com o povo, 
quem a não estudou nos tempos primevos, porque 
era impossível fazel-o, nem mesmo nos tempos 
actuaes em que já o verdadeiro caracter indígena 
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decahiu e se corrompeu ? Ha de forçosamente es-
tudal-a nas obras e diccionarios que nos deixaram 
os nossos predecessores. Pois bem : elle acha que 
« de quantas producções se publicaram sobre o 
thema indígena, nenhuma realisava a poesia na
cional ; » e quanto aos diccionarios é o primeiro a 
tachal-os de « imperfeitos e espúrios. » Ao pró
prio G. Dias nega o condão de realisador da poesia 
americana. Diga-nos quem puder e quizer : onde 
foi J. de Alencar buscar esse molde de poesia 
selvagem, fora dos diccionarios, que « são espú
rios, w fora das producções publicadas, que « não 
a realisam, » fora dos modelos dos mestres que 
«só exprimem idéas próprias do homem eivili-
sado, e que não é verosimil tivesse no estado de 
natureza? » No seu gabinete de improvisador. 

Ah! justamente por não havel-o encontrado em 
parte nenhuma foi que elle adoptou e nos ofiereceu 
como o verdadeiro padrão essa poesia pedantesca 
e diffusa que se esparrama nas paginas da sua 
Iracema. 

Meu amigo, estou-te escrevendo estas cartas 
por honra da firma. Se já m'o promettêra a mim 
mesmo, e se ultimamente t'o prometti também a 
ti... o promettido é devido. Mas, á fé, que estudos 
em que só se teem de apreciar desaires e não su-
blimidades e formosuras, cançam afinal, e não 
podem deixar de levará monotonia. 

9. 
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Quando rabisquei, ha mezes, as minhas cartas 
sobre o Gaúcho estava com disposição para a coisa. 
Também era a primeira ceifa, e em que campo! Era 
dar para a esquerda e para a direita, e cair espiga. 
Mas também pelo muito que se vindimou, sobre-
veiu o tédio para a repetição das operações. 

Se aquellas cartas tivessem sido dadas á im
prensa em tempo, já a analyse da Iracema, da Diva 
e da Pata da Gazella estariam feitas , porque , 
aproveitado o bom humor do momento, um só e 
mesmo fôlego abrangera tudo. 

Mas foi o contrario. Quando eu esperava" rece-
bel-as publicadas, chegavam-me noticias, dando-
me formal desengano. Lá ficaram por mezes ; já 
não me lembrava d'ellas, e tinha- as até por extra
viadas (que talvez fosse o melhor). 

Eis que vem a questão do elemento servil, o pa
recer da commissão da câmara dos deputados, os 
discursos parlamentares de J. de Alencar, as tuas 
magníficas cartas a Fabricio, e finalmente as 
Questões do Dia. 

Ora, durante todo esse tempo, estive eu cui
dando dos meus verdadeiros interesses (que isto de 
lettras, entre nós, não dá para mandar ao açou-
gue) como fossem algumas questões forenses, al
gumas garatujas para gazetas políticas, etc. Nem 
me lembrava mais de Senio, senão como um politi
co, eeste velho, descrente como elle mesmo se diz. 
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A inspiração do momento foi-se. Veiu depois a 
doença, que me forçou a retirar-me para o campo, 
d'onde, quando menos o esperava eu, vejo ressus
citarem no teu periódico as minhas defuntissimas 
cartas. -

Foi quando tive de voltar á cidade, e agora já 
não pareceria de bem que eu deixasse de cumprir 
a palavra , que imprudentemente empenhei , 
a pezar de não ter « primeiro calculado das forças 
mínimas para empreza tão grande. » 

, Pois bem : peço-te permissão para tomar fôlego 
e continuar na seguinte. Até lá. 

Teu amigo e admirado/, 

SEMPRONIO. 





CARTA III 

A Iracema teve por fim desempenhar o com
promisso que o autor commetteu a imprudência 
(palavras suas e não disse mal) de contrahir, 
quando escreveu algumas cartas sobre a Confede
ração dos Tamoyos. 

Ora, a Confederação dos Tamoyos pretende as 
honras não só de poema, porém de poema épico. 
Sinto não ter esta obra, que li ha tempos, para 
agora averiguar a minha asserção. Quer-me, to
davia, parecer que não estou em equivoco. 

J. de Alencar, criticando-a, disse que « as tra
dições dos indígenas davam matéria para um 
grande poema, que talvez um dia alguém apre
sentasse sem ruído nem apparato. » Quando che
gará esse dia? 

Suppozeram que o autor se referia a si, e per-
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guntaram-lhe varias pessoas por elle'. Tanto bas
tou para que se mettesse em « brios litterarios, 
e começasse a obra com tal vigor que de um fôlego 
a levou ao quarto canto? » 

(Vid. a carta final, na pag. 193.) 
Depois, por cerlas considerações, que não vêm 

ao caso recordar, foi o autor levado a dar « ura 
ensaio das suas idéas sobre a poesia verdadeira* 
mente brazileira in anima prosaica. » Tal a Ira
cema. 

Pergunta-se : o que é licito conjecturar em face 
de todas estas circumstancias e precedentes, a 
saber — depois de uma critica feita a um poema 
candidato a épico, depois de uma solemne 
promessa de apresentação de um grande poema, 
por julgar o critico que aquelle não realisava a 
verdadeira poesia brazileira, e depois finalmente 
da amostra em prosa d'essa promettida e pergun
tada obra? Seguramente que esta amostra pre
tende offerecer ao mundo não só o typo d'aquella 
poesia, senão também o de um poema épico em 
contraposição ao que foi julgado incapaz de.satis
fazer aquelle desideratum. Com effeito ! 

Ha um grande nome na litteratura hespanhola 
— Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, que um 
autor colloca acima de Moratin, de Montalvan,e 
immediatamente depois de Lopez de Vega e de 
Calderon. 
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Era elle «infernalmente orgulhoso » na phrase 
do crítico a quem peço estas noticias. Em um dos 
seus pVefacios se leem'eslas memoráveis palavras 
allusivas ao publico (ai volgo): « Canalha, animal 
feroz, dirijo-me a ti; nada digo aos gentis-homens, 
que me tratam melhor do que desejo ; entrego-
te as minhas peças ; faze d'ellas o que fazes das 
boas coisas — sê injusto e estúpido, como é teu 
costume. Elias te encaram e te affrontam; seu 
desprezo para comtigo é soberano. Se as achares 
ruins, tanto melhor—é que são boas. Se te agrada
rem, tanto pêior — é que para nada prestam. 
Paga-as, e folgarei de te haver custado alguma 
coisa. » 

J. de Alencar dá poemas e romances de costumes, 
sem ter estudado a natureza nem os povos, e con-
demnando além d'isso os estudos dos mestres e 
os diccionarios existentes, que chama « espúrios. » 
Essas obras, elle as dá do fundo do seu gabinete, 
assim a modo de quem expede avisos para um 
império inteiro. Espécies de encyclicas litterárias, 
trazem o cunho da autoridade dogmática e in-
fallivel : são matéria de fé. Houve de certo im-
mensa modéstia, quando nos disse que a Iracema 
era uma experiência ou amostra. É que foi isso 
ha seis annos antes a esta parte, e têmpora mu-
tantur. Hoje, com a sem ceremonia de quem co
nhece o terreno onde pisa, suas palavras para com 
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o publico seriam talvez estas : Canalha imbecil, 
corja de idiotas ou de boçaes, que só tens tido 
um lans perennis para os meus caprichos, a minha 
fatuidade e as minhas aberrações, toma lá esta... 
Iliada brazileira. Os que conhecem os meus erros 
e defeitos tratam-me melhor do que seria para 
esperar. Graças ao seu silencio, filho do pouco 
caso ou da cobardia, a minha reputação pânica 
transpôz já os umbraes da posteridade, e perde o 
tempo ou é parvo quem tenlar apear-me do meu 
pedestal. Paga tu a obra, e elogia-a por toda a 
parte, como tem sido teu costume. » 

Haveria n'estas amabilidades alguma coisa 
parecida com as de Alarcon, mas só n'isso pareceria 
com este o J. de Alencar, porque o autor hespa-
nhol era de tanto gênio, que Corneille vasou o seu 
Menteur no molde da Verdad Suspechosa, obra 
que denomina « a maravilha do lheatro, e para á 
qual não se acha, como elle diz, nada comparável, 
quer entre os antigos quer entre os modernos.» 
Infelizmente as coisas são muito diversas, em re
lação ao caso actual. 0 Brazil de hoje está tão 
distante da Hespanha do século XVI, e do século 
XVII, quando forneciaassumptos á Itália, á França, 
á Inglaterra, a Corneille e a Shakspeare! 0 nosso 
compatriota, posto que muito illustre e respei
tável, está tão afastado physica, chronologica e 
litlerariamente de Alarcon ! E depois accresce : 
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J. de Alencar não teria razão para se queixar do 
publico : só Alarcon — perspicaz e profundo — 
desconfiaria d'esse perenne acolhimento ás suas 
obras. Desçamos ao nosso assumpto. 

Tu, que és mestre e entendes tão bem da coisa 
como nem ouso pretendel-o eu, achas que a poesia 
brazileira tenha encontrado o seu ideal na Ira

cema 9 

A poesia de um povo, que fazia das guerras sua 
principal, senão única, fonte de paixões, não podia 
ter essa expressão de flaccidez e de languor, que 
faz a feição completada ob/a citada. 

Anhelos tumultuosos, affectos desenfreados, 
prazeres lubricos , sensações intensas e bravías, 
costumam traduzir-se em linguagem de outra pos-
sança ; isto é o que nos parece dizerem o senso 
critico e o estudo das primitividades de todos os 
povos do mundo. O poeta, interprete d'essa poesia, 
não tem mais que apanhar o colorido ardente, e 
com elle velar as impudicicias ou as fealdades da 
natureza brutal. 

Cumpre mais accrescentar que a fôrma de tal 
poesia, particularmente bebida na fonte grosseira 
dos sentidos, devia tender mais ao plástico, ao 
material, do que a uma idealisação que de modo 
nenhum cabe em similhante natureza. Um moderno 
archeologo e sábio inglez, Lubbock, estudando os 
costumes dos aborígenes da America do Norte, 
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diz que o « estylo da sua musica é magro e sem 
arte. » Sabe-se que a monotonia faz também um 
característico das festas, das danças e dos cantos 
dos selvagens em geral; e com relação aos do 
Brazil, é fácil deprehender do que dizem os com
petentes, que lambem era traço distinctivo da sua 
linguagem certo cunho de varonilidade, reper
cussão do estylo com que celebravam suas paixões 
tumultuarias. 

Só duas fontes vejo onde o poeta achasse para 
beber o caracter da poesia brazileira, a saber: 
specime7is na própria lingua vernácula, ou, na 
falta d'estes, o dizer dos historiadores. Ora, a pri
meira é sabido que nos falta; não só os índios não 
escreviam, mas também quem o podia fazer « não 
se deu ao trabalho de recolher ou verter em lingua 
portugueza os cânticos dos índios » como diz um 
litterato contemporâneo. Besta, portanto, a segun
da, que, longe de autorisar, condemnaa pertensa 
escola, inaugurada por J. de Alencar. 

Em verdade, basta uma interprelação aproxi
mada da historia para vermos a medida d'essa 
poesia. Um povo dado principalmente ás lutas 
violentas, d'onde derivava os seus mais assíduos 
passatempos e labores não havia de sêl-a frouxa e 
débil, quando é certo que a poesia é o reflexo 
mais animado, firme e substancial das paixões de 
um povo. 
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Mas o que nos dizem os historiadores? Veja
mos. 

Simão de Vasconcellos diz, — tratando dos can
tos : « Cantam no mesmo tom arengas de suas 
valentias efeitos de guerra com taes assobios, pal
mas e pateadas que atroam os valles. » 

Ferdinand Denis diz, occupando-secom omesmo 
assumpto : « Cantavam alternadamente as suas 
façanhas em tom grave e compassado. » E refe
rindo-se a uma certa dansa accrescenta que « do 
seio da multidão se levantava um coro harmo
nioso, que celebrava a gloria dos antepassados e 
incitava os bravos a novos feitos de honra. » 

Verdade seja que G. Dias nos observa : « Entre 
os Tupys era tudo musica e poesia — o nasci
mento e a morte — a guerra e as festas — o amor 
e a religião — a linguagem e a vida — era tudo 
poesia... Na sua linguagem harmoniosa e quasi 
toda labial, travada e intercalada de vogaes — 
imitavam o ciciar da brisa a correr sobre as ondas 
espalhadas do oceano, a agitar levemente a igára 
derivando á tona d'agua, e a enredar-se pelas 
folhas dos bosques, que aromatizam o littoral. » 
Para apoiar esta opinião declina a de diversos 
autorisados escriptores, como o padre Figueira, 
Laet, Vasconcellos, Du Montei, os quaes todos 
são acordes em que a lingua geral era muito rica, 
suave e elegante. 
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Devo entretanto produzir duas rápidas obser
vações. 

Primeiramente, historiadores também ha, não 
menos abalisados, que, no dizer de D'0rbigny, 
suppõem que « quasi todas as linguas americanas 
eram pouco extensas, grosseiras, e careciam ab
solutamente de termos para exprimir um pensa
mento, uma idéa delicada, ou mesmo a paixão.» 
Se coubesse nos estreitos limites de uma carta, 
escripta de relance, algum desinvolvimento sobre 
matéria sem duvida transcendente, eu reproduzi
ria com Lubbock, Forster, Ellis, Cook, Kolben, 
Thunberg, Harris e muitos outros, factos e con
siderações que avigoram esta opinião. 

Em segundo logar direi que, mesmo admittida 
a opinião esposada por G. Dias e pelos outros cita
dos historiadores, essa suavidade, opulencia e 
elegância, longe de se contraporem á these, que 
resalta da historia, mais a accentuam e corrobo
ram. Quanto mais opulenta e elegante fôr a lingua, 
tanto mais em condições de ostentar fidalgura e 
gentileza, quer de fôrma, quer de essência. E tanto 
assim é que o próprio G. Dias não vasou as suas 
poesias americanas em outro molde. 

Se dos cantos passamos ás dansas, o que ve
mos? Refere o próprio Dias : « Essas mesmas 
dansas não eram mero exercício de força ou simples 
distracção. Simulavam (os guerreiros) nos passos 
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choreographicos, já o caçador em altitude 
virileameaçadora.... já, mais enérgicos, imitavam 
combates de homem contra homem, em que se 
succediam as palavras aos golpes, etc. » Confir
mando esta affirmativa , ajunta F. Denis : « Era 
antes (a mais solemne das dansas) uma ceremonia 
marcial que uma dansa propriamente dita. » 

Eis, pois, ainda aqui caracterisada a poesia 
selvagem pela energia e fortaleza, que embutiam, 
digamol-o assim, na linguagem, nos gestos, nas 
acções, as diversas fôrmas, sempre elevadas, de 
decantar assumptos grandiloquos, como as bata
lhas, os convívios em honra das barbaras proezas, 
os exercícios e noviciados bellicos. 

Penso, pois, assim : ou a poesia tivesse de 
exprimir motivos de essência épicos — as lutas 
giganteas, as glorias marciaes; ou motivos melo
dramáticos, os prazeres eróticos, as magnificen-
cias da natureza enanimada, os encantos da vida 
florestal; ou de referir-se ás suas praticas e cren
ças religiosas — em qualquer d'estes casos ser 
lhe-hia impossível abstrahir do cunho de vivaci-
dade, do colorido vigoroso, próprio do sentimenlo 
universal de braveza e do modo geral de dizer que 
especialmente os assignalava e que era como as 
tintas predominantes de todos os seus phenome
nos sociaes e moraes. 

Pensando assim estou de acordo com os dois 
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primitivos patriarchas da poesia brazilica, Basilo 
da Gama e Santa Rita Durão, e também com os 
grandiosos engenhos do Dias e do Magalhães, que 
nos tempos actuaes tamanho impulso deram á 
escola nascente, apezar de ser de data colonial. 
O Dias foi infatigavel, verdadeiro propagador d'essa 
escola, que cultivou como o sacerdote mais es-
trenuo , autorisado e feliz. É elle indisputavel-
menfe o nosso primeiro poeta, e difficilmente terá 
um successor que se lhe aproxime, se a ingrata 
sorte arrebatar cedo á pátria o estro mágico de Fa
gundes Varella, que, no meu fracoentender, é o vate 
mais genuino, opulento e mavioso da moderna 
pleiade nacional. 

Ora, se pego agora mesmo do Uruguay e o abro 
ao acaso, o que encontro ? É o ponto em que o 
índio, Cacambo, se apresenta ao general como 
parlamentario* Ouçamol-o. 

<t Ú general famoso> 
« tú tens á vista quanta gente bebe 
« do soberbo Uruguay a esquerda iriargem. 
« Rem que os nossos avós fossem despojo 
« da perfídia de Europa, e d'aqui mesmo 
« co' Os não vingados ossos dos parentes 
« se vejam branquejar ao longe os vallés, 
« eu, desarmado e só, buscar-te venho. 

« As campinas que vês, e a nossa terra 
sem o nosso suor e os nossos braços 
de que serve ao teu rei? A qui não temos 
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« nem altas minas, nem os caudalosos 
« rios de areias de oiro. 

« Pobres choupanas, e algodões lecidos, 
« e o arco, e as settas, e as vistosas pennas 
« são as nossas phantastiças riquezas. 

i 

« Que mais queres de nós ? Não nos obrigues 
« a resistir-te em campo aberto. Pôde 
« custar-te muito sangue o dar um passo; 
« não queiras ver se cortam nossas frechas; 
« vê que o nome dos reis não nos assusta. » 

Mais já não quero este assumpto que podem 
tachar de forte em si mesmo, e vou ter a outro de 
diversa ordem — o amor. Abro o Caramurú, e não 
éjá um guerreiro, porém sim uma simples mu
lher quem fala, Paraguassú, promettendo a Diogo 
Alvares baptisar-se e ser sua esposa : 

« Esposo —- a bella diz — teü nome ignoro, 
« mas não teu coração-, que no meu peito, 
« desde o momento em que te vi, que o adoro i 
« não sei se era amor já, se era respeito; 
« mas sei do que então vi, do que hoje exploro, 
« que de dois corações um só foi feito : 
« quero o baptismo teu, quero a tua egreja 
« meu povo seja o teu, teu Deos meu seja. 

« Ter-me-has, caro, ter me-has sempre a teu lado, 
« vigia lua, se te occupa o somno: 
« armada sairei, vendo-te armado; 
« tão fiel nas prisões, como n'um throno. 
a Outrem não temas que me seja amado : 
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« lu só serás senhor, tu só meu dono ; » 
« Tanto lhe diz Diogo, e ambos juraram ; 
« e em fé do juramento as mãos tocaram.» 

Pois bem n'esse mesmo, assumpto não lia 
frouxidão nem molleza na expressão ; pelo con
trario : a linguagem do affecto não se deturpa, 
não se abastarda, não despe, nos lábios da moça, 
da selvagem louçania sempre, em brio e garbo, 
na altura condigna. 

Becorro ao Dias, não no lampejante Canto do 
guerreiro, não no Y-Juca-Pyrama modelo de 
pundonor e de ufania barbara, nem no Tabyra 
eminentemente marcial e athletico, mas n'uma 
poesia de insinuante sentimentalismo e amor — o 
Canto do índio. Tu bem sabes com que pujança de 
idéa e galhardia de linguagem o poeta exalta em 

' notas plangentes o amor grandioso do selvícola. 
Ouve: 

« Õ virgem, virgem dos christãos formosa, 
« porque eu te visse assim, como te via, 
« calcara agros espinhos sem queixar-me, 

que antes me dera por feliz de ver-'.e. 
O tacápe fatal em terra estranha 
sobre mim sem temor veria erguido ; 
dessem-me a mim somente ver teu rosto 
nas águas, como a lua, relralado 
Passara a vida inteira a contemplar-le, 
sem que dos meus irmãos ouvisse o canto, 
sem que o som do boré que incita á guerra 
me iuíiltrasse o valor que me has roubado.. 
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« Escuta, ó virgem dos christãos formosa. 
« Odeio tanto aos teus, como te adoro; 
« mas queiras tu ser minha, que eu prometto 
« vencer por teu amor meu ódio antigo, 

^ « trocar a maça do poder por ferros, 
« e ser, por te gozar, escravo d'elles. » 

Esta magnificência, este primor comprehendo 
eu como o echo da paixão sumptuosa do selva 
gem. Esta, sim, se não foi, presume-se que po
deria ser a verdadeira poesja brazileira. As sensa
ções e as idéas, os estímulos altivos como o 
coração , que se expandia nas lutas eternas, 
que ás eternas solidões ainda mais solemnes e 
majestosas faziam, teemn'estas suavíssimas, sem 
deixarem de ser seguras e másculas vozes, um 
echo fiel e íntimo, que vae coando na alma. O 
selvagem tupy, víctima da paixão como soe brotar 
em ânimos de tal tempera, ou fala assim, ou não 
fala. 

Quem ha ahi que não conheça a poesia intitu
lada — Leito de folhas verdes — do mesmo inspi
rado poeta ? Aquella viração da noite, aquelle ru-
morejar do bosque, a mangueira altiva, a flor do 
tamarindo, o doce aroma do bogari, valles e 
montes, lago e lerra, a arasoya, a brisa da manhã, 
tudo nos fala da natureza virgem, e dos « rendez-
vous no malto, tão simples e prosaicos em si mes
mos, mas que não obstante deram assumpto a 
uma das mais bellas e graciosas composições do 

10 
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Sr. G. Dias, no dizer de J. F. Lisboa. O poeta tira 
da paleta onde guarda as mimosas cores da sua 
elegante phantasia , as mais apropriadas ao de
senho, e combinand'o-as com as amenissimas galas 
da natureza, entretece o sendal de variegadas illu-
sões com que encobre o fundo material, e quiçá 
abjecto do motivo. O leitor haure, como um de
leite, esses esplendidos versos, sabe o facto que 
elles decantam, facto em si mesmo simples e pro
saico, e nem uma palavra sequer lhe vem estre
mecer a placidez d'esse veo de decência e de 
poesia, que se diria cobrir o puro leito da inno-
cencia. E comtudo não ha exageração, o mínimo 
desvaire no quadro. As cores são vivazes, a pin
tura é verosimil. 

O contrario se dá na Iracema. 0 estylo em geral 
pecca por inchado, por alambicado. As imagens 
succedem-se, atropellam-se. Ha um esbanjamento 
de imaginação, que, desde a primeira vista, se nota 
que está muito longe de aproximar-se da ver* 
dade; para que os personagens podessem falar 
assim, n'essa perenne figura, fora preciso suppôr 
n'elles o talento, e talvez a cultura do próprio 
autor, tão custoso e trabalhado se conhece ter 
sido aquelle arranjo oslentoso. De repente, 
porém, o que succede, para ainda mais desa
bonar, o pincel do artista? 0 artefacto de rou
pagens supérfluas contrahe-se, e desnuda em 
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plena luz a mais deslavada materialidade. Exem
plo: 

Abro o poema na pag. 71. Martim tem passado 
a primeira noite com a índia na cabana de Araken. 
Apezar de ter o moço « enchido sua alma com o ' 
nomee a veneração do seu Deus-Christo ! Christo!» 
(como diz o autor) o seu Deus não o preservou 
de commetter a vilania (quea foi) na « cabanahos-
pedeira. » 

Depois de ter o autor contado o tal infortúnio 
da moça, que da noite para o dia deixara de ser 
digna de guardar os sonhos da jurema e de merecer 
os affectos e as considerações do seu velho pae, 
com que chave de oiro achas que se sairia o au
tor para fechar este primoroso capitulo ? Ouve: 

« As águas do rio depuraram o corpo casto da 
recente esposa ! » (São textuaes.) 

Considera, meu amigo, que o autor despendeu 
uma nota inteira, a pag. 169, em justificar a de
nominação de —Acaraú — que deu ao rio —Aca-
racú — dizendo ter « usado alli da liberdade ho-
raciana, com o fim de evitar em uma obra littera-
ria, obra de gosto e artística, um som áspero e 
ingrato. 

Que contradicção flagrante é esta?! No trecho 
citado, não ha só a aspereza e ingratidão de um 
som; ha um periodo inteiro, offerecendo ao espi
rito do leitor uma idéa vil, expressa por palavras 
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indecentes: depois da baixeza, a índia foi tomar 
banho no rio para ficar limpa. 

Como isso é de gosto e de arte! E sobretudo, 
que fina e edificante poesia ! 

Teu amigo certo, 

SEMPRONIO. 



CARTA VII 

C I N C I N N A T O A S E M P R O N I O 

Rio, 15 de Dezembro de 1871. 

Talentoso amigo 
e1 

Onde estávamos nós ? Ah, já me lembro: no Til. Admirá
mos os mil modos interessantes empregados para activar a 
venda do livro monumental, tão superior a qualquer outra 
producção como o til o é ás palavras a que se superpõe. 

É mania d'esta penna a creação. Tudo para elle sae do 
berço, do nada, para só viver quando bafejado por seu divino 
sopro. Caracol da maledicencia, baba quanto o precedeu; e 
assim como, na Relação do inferno, Rhadamanto sentenciava 
feitos, assim chama á sua barra os clássicos, os puros, os 
escriptores, os romancistas, os jurisconsultos, os estadistas, 
brandindo sobre todos a ferula caricata. 

Já nos proclamou que .havia de ensinar o que era a poesia 
brazileira, a política brazileira, a jurisprudência brazileira ; 
agora diz que nos ensina o que seja o romance brazileiro. 

10. 
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Conquistou o universal monopólio de todas as especialida
des ! . . . . Teem-se visto d'estas aberrações : contam que o 
poeta Accio, de tão acanhadas dimensões que orçava por pig
meu, elevou, no templo das musas, a sua estatua, represen-
tando-o gigante, e dedicou-a á Eternidade. 

Não é possivel levar a maior evidencia que tu o tens feito, 
que nada ha nos romances brazileiros do Sr. Alencar que re
presente uma litteratura particular d'estas regiões. 0 pensa
mento de todas as obras de imaginação, nem tem pátria nem 
parallelo ou meridiano. Pode-se sentir com mais ou menos 
energia, ser-se mais ou- menos impressionado pela natureza 
ambiente, proceder de modo diverso segundo a educação ou 
grau de civilisação; mas affigura-se-me que o homem não 
varia tanto como se affirma, e que o coração dos trópicos 
não tem auriculos nem \ entriculos differentes do das regiões 
polares. E todavia, concordo em que a poesia de cada zona 
possa offerecer matéria prima especial aos respectivos pro-
ductores, encanto especial aos respectivos-consummidores. 
Applicando esta regra ao Rrazil, em que deverá consistir a 
poesia local, a merecedora de menção, a que se não limite a 
uma caricatura ignóbil, a que commova, instrua e arrebate, 
a digna dos applausos dos entendidos e das turbas? 

Parece-me que essa especialidade lem de compôr-se de 
muitos elementos: — a religião dosincolas, com todos os seus 
dogmas, liturgias, bellezas, usos e superstições — ss tra
dições d'elles, com suas historias, lendas e mylhos — a sua 
poesia nativa, com seus arrojos ou singelezas, com suas har
monias ou discordancias — os seus costumes, com suas ge-
nerosidades ou baixezas, dedicações ou vilanias — as suas 
Índoles, com as competentes virtudes ou vícios, dignidade ou 
servilismo — a sua natureza, com as peculiaridades d'ella, 
com os seus phenomenos, as suas grandezas, os seus rios-
mares, catadupas, florestas monumenlaes, e o seu admirável 
reino animal, e as infindas opulencias que encerra o seio 
d'et>te magnífico torrão. Finalmente cumpre applicar a obser
vação mais attenta ao estudo de quanto a mesma natureza 
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offerece próprio, ingenito, e ao de quanto a raça humana 
apresenta de excepcional em seu temperamento, compleição, 
gênio, condlçãOj tendências e historia. 

Quem não se sentir com pulso para erguer tamanho peso, 
não se ostente creador, nem procure naturalisar producções 
desvairadas, em paiz que as não conhece nem tolera. Tudo 
aquillo demanda muita applicação, cultura, estudo, e não 
certas noções superficiaes, hauridas de outiva, e tão pingues 
e gordas que, do mesmo modo que nas águas abetumadas 
do lago Asphaltites, tudo boia na superfície, nada nada até o 
fundo. 

Não ha n'este romance do Sr. Alencar (ao menos no que 
tenho lido) cousa que justifique a ambiciosa qualificação. 
Caracteres mal desenhados, pessimamente sustentados, des-
cripções sempre defeclivas, diálogos impróprios, personagens 
repugnantes, linguagem muitas vezes abaixo de plebéa (não*1 

só nas falas postas em bocca das figuras, mas freqüentemente 
nos dizeres do autor), deficiência de senso moral e de alcance 
do enredo magro e descosido, effeitos mal preparados, e 
perenne artificio impotente. Imagina este escriptor que, por 
dar, aqui e acolá, os nomes de umas terras ou cousas do 
Brazil, dá romance brazileiro! É um venerando achaque do 
espirito. 

Não chegou ainda o tempo de avaliarmos o romance syn-
theticamente, porque está no principio, e não sei de quantos 
volumes (de 15 paginas) virá a compôr-se. Conseguiu temente 
o que posso é chamar a tua attenção para o chorilho de 
bellezas de estylo, de grammatica, de sciencia, e de verna-
culidade, que pullulam n'este vasto fremedal. É o que farei 
nas seguintes cartas. 

Creio que o corollario será que ao nobre mestre conviria 
retirar-se da scena para aprender primeiro o muito que lhe 
falta, para poder ensinar. Faria bem de transportar-se para a 
sua soledade-charneca, ou para a sua Thebaida. Da separação 
de toda a sociedade ociosa sairàm os Zoroastros, os Orpheos, 
os Epimenides, e outros famosos contemplativos, que passa-
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dos alguns annos reappareceram cheios de scienciase virtudes, 
Faria bem em epimenizar-se. 

Portanto para a outra vez proseguiremos na analyse mais 
miudinha das façanhas linguisticaí do Til. 

Teu sincero respeitador, 

ClNCIMNATe. 



CARTA IV 

Meu amigo. 
oK 

Para verdadeiramente dizer-te, é esta a vez que 
me sinto com melhor disposição de conversar 
sobre a Iracema. Quando a gente leu um livro, de 
que não gostou, atira-o para um canto, nunca 
mais pega n'elle ; as impressões passaram, e se 
pretende reexperimental-as e relê a obra, é um 
engano! 

Isto me acconteceu com a lenda sertaneja de 
J. de Alencar, e admira-me que ella já me tenha 
dado margem a Ires epístolas, das quaes algumas 
crescidinhas. 

Não imporia. Aproveito o bom humor e... con
versemos. 

Quando tive occasião de ler, em livro de autor 
estrangeiro, um benigno juizo critico sobre a Ira-
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cêma, duas impressões meassaltaram — oppostas, 
postoque congênitas — uma de prazer, outra de 
pezar. 

Se o escriptor (que reputo competente) se hou
vesse limitado a festejar, pura e simplesmente, o 
illustre nome brazileiro, e só a isso, á fé te digo 
que, na qualidade de brazileiro, que também sou, 
ter-me-hia exclusivamente regozijado com tão 
fidalgas finezas; e, sem descer a indagar se seriam 
em si justas ou se filhas de mera vontade de fra-
ternisar com o, por assim dizer, co-irmão nas 
lettras, riem mesmo de relance com ellas meoccu-
paria na presente occasião. Sou muito cordato, e 
sei bem até onde deve ir o espirito de naciona
lidade. 

Mas não succedeu assim. D'involta com as mei-
guices e delicadezas, prodigalisadas a quem certa
mente conta títulos a attenções e acato, tópicos se 
destacam que injustamente desfavorecem reputa
ções feitas, em que a pátria se revê com legitimo 
orgulho — reputações que já baixaram da região 
dos problemas para receberem a consagração pra
tica do reconhecimento, do respeito e da admira
ção nacional. Fora covardia não defender esses 
numes, sacrificados em honra de um idolo que, 
se tem seu valor (o que ninguém contesta), não 
está comtudo na altura de merecer que se lhe im-
molem taes hóstias. 
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Leem-se, por exemplo, n'esse livro, pedaços 
como este, tratando-se de Gonçalves Dias : 

« Não conhecendo esse poema (os Tymbiras), 
não posso formar juizo sobre elle; mas outros 
poemetos indianos, publicados no volume de versos 
do grande poeta brazileiro, edição de Leipsick, 
autorisam-me a suppôr que a morte ceifou Gon
çalves Dias antes d'elle ter inaugurado verdadei
ramente a litteratura nacional do Brazil, e que á 
Iracema do Sr. José de Alencar pertence a honra 
de ter dado o primeiro passo affoito na selva in
trincada e magnificente das velhas tradições. » 

0 Sr. Pinheiro Chagas já tem dito antes que 
« Gonçalves Dias e Magalhães sulcaram o formoso 
lago d'uma poesia estranha ás regras eaos hábitos 
europeus, mas como o cysne alvejante que só pro
cura semear de pérolas a cândida plumagem, e 
que receia enlodar na vasa do fundo o collo nitido 
e correctamente airoso, a aza branca e lisa, a ca* 
beca graciosa e fina. o 

Tem dito egualmente que « desde o Caramurú 
de Santa Rita Durão , os poetas brazileiros teem 
entrevisto a mina riquíssima, d'onde podem ar
rancar diamantes litterarios, tão fulgurantes como 
as pedras preciosas que resplandecem por entre as 
areias de Tejuco, mas até agora nenhum se em
pregou bastante n'essa inspiração selvática. » E 
conclue dizendo que « a Iracema está destinada a 
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lançar no Brazil as bases d'uma litteratura verda
deiramente nacional. » 

É desculpavel, n'um escriptor estrangeiro (pos-
toque de talento seductor, e postoque já tenha 
pisado, segundo cremos, n'estas terras brazileiras, 
e nos haja brindado com a sua Virgem Guaraciaba) 
cair em enganos, que bem explicam quanto ainda 
entre preprios irmãos está desconhecida no seu 
justo valor a nossa nascente, mas já accentuada 
litteratura. Cumpre, porém, declarar que o engano 
do Sr. Pinheiro Chagas é evidente, e devido talvez 
a impressões instantâneas, deixadas por uma per-
functoria leitura da Carta com que J. de Alencar 
fecha o seu livro. 

Colhe-se com effeito do dizer do Sr. P. Chagas 
que os talentos, que precederam J. de Alencar na 
exploração da mina, coisa nenhuma apanharam 
ou apenas insignificancias, n'esses campos esmal
tados de encantadoras' galas, — n'essas selvas so-
lemnes, regiões immarcesciveis da poesia mais 
melancólica e mais pathetica — n'essas mon
tanhas majestosas, e n'esses valles sombrios onde 
ainda se parecem ouvir echos de uma raça de 
Atlantes— n'esses rios giganteos, que uma vege
tação descommunal borda e veste de eterno viço, 
de louçania perenne. 

Parece que tudo estava ainda por fazer, que a 
poesia dormia na immensidade inexplorada dos 
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ermos, ou que, assim a modo de jaguar ou de 
ophidio venenoso se recolhia em antros profundos, 
d'onde os antecessores de J. de Alencar só a tinham 
pedido exhumar completamente desfigurada ou 
morta, ou antes onde não haviam logrado pene
trar. Bom é comtudo advertir que alguns d'esses 
primeiros exploradores, a quem tão peremptória-
mente se recusam sagrados direitos adquiridos e 
reconhecidos, tiveram, mais de uma vez, occasião 
de se acharem em immediato contacto com a 
natureza virgem, de contemplal-a em pessoa, 
perscrular os seus augustos mysterios e de receber 
d'elladirectos influxos e inspirações. Póde-se acaso 
dizer outro tanto de José de Alencar, que, como é 
sabido, arrancou essa pretensa poesia brazileira 
do fundo da sua phantasia palaciana, e lhe deu 
fôrma sobre a sua mesa de cortezão? 

Se o escriptor portuguez conhecesse melhor as 
coisas de nossa terra; se soubesse que ao passo 
que Gonçalves Dias percorria o Brazil do sul ao 
norte, penetrando nas entranhas das tribus do 
Ceará, do Maranhão, do Pará, do Amazonas, atra
vessando rios caudalosos, margens invias, estu
dando costumes e dialectos vários, colhendo mil 
noticias e tradições, José de Alencar escrevia folhe
tins impregnados de essências de salões, freqüen
tava os passatempos da corte, sonhava louras 
visões de luvas de pellica e de crinoline na rua 

l i 
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do Ouvidor ou no Carceller, n'uma palavra hauria 
a vida puramente de cidade, de filigranas, de ex-
citações procuradas, de estimulantes fáceis e á 
mão; se soubesse que, á proporção que ellerumi-
nava, talvez entre uma chavena de café e um deli
cioso havana, sob a abobada caricata de um 
kiosque artificial, a poesia também artificial e 
brunidinha da Iracema, Gonçalves Dias combinava 
na sua grande imaginação, á sombra de um gi
gante da floresta, ou á margem inundada de ema
nações aquáticas, ou no pincaro de uma serra a 
topetar com a immensidade, a poesia musculosa 
e farta, que se percebe palpitar natural, vehe-
mente e livre do menor vencilho nas paginas im-
mortaes do Y-juca-pirama e dos Tymbiras; se 
soubesse, finalmente qual o juizo incontrastavel 
da universalidade brazileira n'este ponto, certo 
não teria aventurado idéas que não acharam, por' 
que não podiam nem deviam achar, a menor gua
rida entre nós. 

Se houve já alguma obra de J. de Alencar, a 
cujo respeito se não demorasse a manifestar-se, 
sem hesitação, o juizo publico, está certamente em 
lal caso a Iracema; e esse juizo não lhe foi favo
rável. 

Segundo já tive occasião de observar n'uma das 
precedentes cartas, o apparecimento da lenda ser
taneja, longe de corresponder á espectativa sus-
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citada pelo Guarany, do mesmo autor, fêl-a 
despenhar-se na mais amarga e rude decepção. 
Geral frieza a recebeu, e quer-me até parecer que 
apreciações autorisadas lhe recusaram os direi
tos, que também agora lhe contesto, de filha da 
terra. 

Nem era de esperar o contrario, porque a poesia 
brazileira estava já então verdadeiramente inaugu
rada no paiz. Nem é outra senão a que nos deixa
ram esplendidamente ensaiada Basilio da Gama e 
Santa Rita Durão, e que deve ao portentoso pin
cel de Gonçalves Dias os contornos acordes, os 
toques magistraes, as linhas correctas, as cores 
feiticeiras e primorosas com que se decora, n'uma 
palavra as sólidas e inabaláveis bases em que hoje 
a vemos definitivamente firmada. O que J. de 
Alencar nos deu na sua Iracema foi uma poesia de 
sua invenção, como de sua invenção nos tem que
rido dar uma lingua, uma natureza humana e 
uma natureza inanimada ao avesso, A poesia de 
Um povo não se inventa a mero arbítrio, e dizemos 
que o typo da Iracema é de pura ficção do autor, 
porque elle não se apoia na lettra ou espirito da 
historia, nem nos modelos e estudos dos mes
tres. 

Fique sabendo o Sr. P. Chagas que no Brazil 
não se conhece outro padrão de litteratura indiana 
com foros para interpretar fielmente o caracter 
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local, senão aquelle que o paiz deve ao prestimoso 
gênio do Dias. 

Esse typo já recebeu o sagrado baptismo das 
populações e dos entendidos, e é o único destinado 
para perdurar e transmittir-se á posteridade, 
porque foi bebido nas fontes authenticas do estudo, 
mais conscientemente feito, do nosso aborígene. 
Pois bem : d'esse typo é tão essencialmente di
versa a Iracema, quanto a água do vinho. 

Explica-se o desacerto de J. de Alencar, empre-
hendendo contrapor á verdade a ficção da sua 
phantasia. 

Ha organisações que a máxima generosidade 
prejudica primeiro do que beneficia. Guarany 
tinha visto a luz, e tendo só direito a ser festejado 
na razão de 10, foi-o na razão de 100. Ora, o espi
rito d'esse autor não é d'aquelles que as mais 
exaggeradasovaçõesnão despojam nunca da majes
tosa calma da consciência, o brilhante realce das 
grandes organisações moraes. Sopitada a chamma 
intima a prelenção mais desbragada tomou o 
logar á razão e ao bom senso. O homem reputou-
se logo com sufficiente autoridade e cabedaes para 
demolir o que a edade e o gênio tinham custo
samente construído. Mas demolir, sem ao mesmo 
tempo edificar, não era decente nem plausível. E 
depois era preciso, antes de tudo, mostrar que o 
novo estava muito acima dos velhos architectos; 
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d'ahi a idéa de inaugurar escola, que transmit-
tisse á posteridade o nome do seu fundador. E 
então, bom Cincinnato? Não podia, como vês, ser 
mais modesta a aspiração. Loucura! loucura! 
Nem ao menos reflectiu esse homem que o seu 
Guarany tinha principalmente agradado, porque 
mostrava certo acordo com a conhecida feição 
histórica e tradicional do aborígene brazilico ! 

J. de Alencar escreveu então as suas celebres 
cartas sobre a Confederação dos Tamoyos. Á som
bra dos folhetins, e principalmente do Guarany 
(que se não foi publicada antes das cartas, o foi de 
certo, se bem me recordo, simultaneamente com 
ellas), fizeram carreira e, como é natural, visto 
que ninguém quiz antepôr-se-lhe, novos créditos 
vieram recommendar o lalenfo do esperançoso 
escriptor. 

Suppondo este, por illusão de óptica da sua 
vaidade, haver suterrado o nome, consolidado já, 
do poeta Gonçalves de Magalhães, com que insania 
presumes tu que seria agora tentado? Presta 
attenção! 

Barreira ingente interrompia o vôo aquellas já 
descomedidas audacias. Essa barreira era o nome 
prestigioso do Dias — o pae nunca assaz pran
teado da poesia brazileira, como Cullen Bayant, 
Waldo Emerson e Henry Longfellow o haviam 
sido da poesia da America do Norte — do Dias 
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que conquista elogios « não encommendados »de 
A. Herculano, e que Wolff applaude. 

Pois bem, meu amigo. Não ha respeito, não ha 
consideração, que o detenha. Eil-o que se arroja 
contra o colosso formado, gotta a gotta, e dia a 
dia — stalactite inaccessivel e sublime do gênio, 
consolidado no conceito de mais de uma nação; 
somente o assalto é dirigido com mais geito, 
estratégia e arte : em vez de simples critica offe-
rece uma obra com todas as seducções da novi
dade ; em logar de modos desabridos, principia 
dizendo que « Gonçalves Dias é o poeta nacional 
por excellencia, e ninguém lhe disputa o conhe
cimento da natureza brazileira e dos costumes 
selvagens » para concluir, declarando que « en
tretanto os selvagens do seu poema (os Tymbiras) 
-falam uma linguagem clássica e exprimem idéas 
próprias do homem civilisado, e que não é vero-
simil tivessem no estado da natureza. » Ora dize-
me : que poeta nacional por excellencia é esse; 
que conhecimento da natureza brazileira e dos 
costumes selvagens pôde fazer crer que tem 
aquelle que faz dos seus selvagens não só homens 
civilisados, mas até falando linguagem clássica? 
Não se vê que a proposição inicial só leve por fim 
illudir a agrura, sem diminuir-lhe a intensidade, 
da proposição final? Que o pomo contém verme 
corrosivo, e a flor veneno mortífero? Opportuna-
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mente tocaremos n'esse presumido classismo e 
civilisação dos selvagens dos Tymbiras . 

Em resumo : eis-ahi duas importantes autori
dades, duas grandes cojumnas do nosso modesto 
templo de lettras, victimas do camartello do ver
dadeiro iconoclasta dos nossos primeiros numes. 
Ah! não são somente estes dois sustentaculos, 
que padecem golpes de destruição cruel : J. de 
Alencar tem o descôco de dizer, mediante aquelle 
seu estylo insidioso, que apparenta o melhor desin
teresse e cordura, mas em realidade arteiro e 
malfazejo, que das « producções que se publica
vam sobre o thema indígena, nenhuma realisava 
a poesia nacional, tal como lhe apparecia no es
tudo da vida selvagem dos autochthones brazilei-
ros; que muitos peccavam pelo abuso dos termos 
indígenas accumulados uns sobre outros (havemos 
de ver se elle não caiu n'este abuso), o que não 
só quebrava a harmonia da lingua portugueza 
(quem defende a lingua!) como perturbava a 
intelligencia do texto; que outras eram primorosas 
no estylo e ricas de bellas imagens, porém certa 
rudez ingênua de pensamento e expressão (e a Ira
cema satisfez estas condições?), que devia ser a 
linguagem dos indígenas, não se encontrava alli. » 
Logo, meu amigo, a aggressãonãosecircumscreveu 
a Gonçalves Dias e a Gonçalves de Magalhães : 
Porto Alegre, Basilio da Gama , Fr. Santa Rita 
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e todos quantos (passados e modernos) tinham 
escriplo sobre o thema indigena, a Iodos esses se 
dirigem os projectís d'aquella machina de arre
messo, forjada pela mais descommunal philaucia 
litteraria de que haja noticia entre nós. 

Chegamos emfim a este extremo : antes de J. de 
Alencar, ninguém ! 0 bello nacional estava ainda 
encolhido no ovo e o ovo escondido, como em 
ninho enorme, dentro do regaço opaco da natureza. 

Os mais beneméritos e qualificados engenhos 
tinham até então doidejado por fora da colmeia 
immensa, e nada de atinar com a entrada e extra-
hir algumas gottas de mel virgem. 0 próprio Sr. 
Pinheiro Chagas diz que haviam sulcado o lago 
« como o cysne alvejante, que só procura semear 
de pérolas a cândida plumagem, e que receia en-
lodar na vasa do fundo o collo nítido. » 

Moderno Colombo, J. de Alencar, depois do seu 
mergulho nas entranhas dormentes e até então im-
penetradas do desconhecido, assoma á superfície, 
mostrando-nos um mundo, ou uma maravilha. 
As pallidas sombras dos nossos avós são evocadas 
aos túmulos das edades pelo boato, pela divulgação 
do milagre; e resurgem enfiadas de vergonha as 
illustres figuras dos nossos primeiros épicos, que a 
inquietude do ciúme impelle, como tremulas 
paginas de nevoas para o logar da exhibição. 

O que é que vedes,'vultos venerandos? A exem-
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pio das miragens do deserto, o sonho dissipou-se 
e esvaeceu-se. Ah! foi tudo de certo um sonho, 
ou um delírio de louca phantasia. Perdoae a pro
fanação, que foi imprudentemente despertar-vos 
dos volsos jazigos seculares. Foi tudo uma farça, 
e eterno perdão vos peço para quem a desem
penhou. 

Que novo portento de estatuaria nos offerecia 
J. de Alencar, em substituição ás columnas camar-
telladas, mas não alluidas do templo? Vê bem, 
meu amigo. 0 « mergulhador de Schiller » tinha-
nos trazido, não pérolas ou coraes raros, mas 
justamente a vasa enlodadora do fundo, que 
G. Dias, Magalhães, Porto Alegre e outros tiveram 
a fidalguia de não levantar para nos pouparem um 
triste presente. 0 que se vê na Iracema é uma 
composição enfezada e anêmica, postoque con-
gesta de serosidades e flalulencias, para que não 
haveria remédio, a não ser a morte. E na verdade 
tão depressa nasceu como depressa morreu. A 
tentativa abortou. 0 ovo estava goro. Não fosse 
elle posto por « aquelle applaudido talento » e já 
d'elle não restaria sequer a dilacerada casca. 

0 escriptor portuguez, referindo-se á Iracema, 
accode: 

« Pela primeira vez apparecem os índios falando 
a sua linguagem colorida e ardente ; pela primeira 
vez se imprime fundamente o cunho nacional 

i l . 
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n'um livro brazileiro; pela primeira vez são des-
criptos os selvagens com aquelles toques delica
dos, que dão realce tão vivo aos typos do roman
cista da America do Norte. » 

Não peço venia, não ! 
Pela primeira vez apparecem os índios falando 

uma linguagem banzeira e esmorecida ; pela pri
meira vez são descriptos os selvagens com toques, 
com tintas da affectação mais visível, mas tintas 
lymphaticas, quando o selvagem é simples e sin
gelo na sua majestosa grandeza. 

Falta-lhes o colorido próprio, expressivo, inte
ressante. O que aquella linguagem tem, são de
masias de arte. Debaixo da agglomeração fastidiosa 
de comparações, as mais das vezes fora de villae 
termo, e que haviam deter custado bom trabalho 
ao próprio autor, a natureza subverteu-se como 
n'úm abysmo. A pallidez visivelmente se mostra 
atravéz das cores postiças, fugaces e precárias. 

0 que me parece que se devia achar na Iracema, 
para que se podesse dizer que n'ella estava funda
mente impresso o cunho nacional, e era ruido de 
grandes embates, repercussão de magnânimas 
acções e gentilezas, tanto no amor como em 
tudo. 

Quizeramos ver ahi o caracter do índio , pri
mando na heroicidade e no valor tradicional. 

Quizeramos se nos deparassem scenas patheti-
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cas, e não episódios grutescos e abaixo do nivel 
de uma raça que qualidades verdadeiramente su
periores tornaram legendária. 

Quizeramos ver travar-se a paixão com força 
ingente, o sentimento (principal motor da acção) 
rasgar situações grandiosas, surprehendentes e 
dramáticas; mas só achámos entrechos triviaes e 
insignificantes, perfeitas bagatellas, que admira 
como tenham preoccupado um instante a phanta
sia de um espirito elevado. 

Quizeramos que o modo de expressar essas 
lutas, essas energias profundas, esses thesouros 
insondaveis de affectos e de sensações barbaras, 
fosse impetuoso e arrogante, correspondendo ás 
ousadias intimas, e traduzindo cabalmente as 
expansões abruptas. Mais uma vez o diremos : 
J. de Alencar não tem pulso para escrever a 
epopéa. 

A linguagem dos gigantes das selvas primitivas é 
qual se fora a de degenerados pigmeus — pallida 
efria, sem alentos, nem vibração. 

0 amor da índia é um amor chorão, enervado, 
piegas. A sua compleição physiologicatem alguma 
coisa de inane, que repugna á organisação desa-
brochada em pleno trópico, recebendo fluidos de 
todas as abundantes fontes da mais soberba natu
reza do mundo. Se quiz modelar a Iracema pela 
Atala, errou em claro ; os sentimentos modestos, 
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por assim dizer impalpaveis, d'esta ultima são 
devidos á influencia poderosa do christianismo, e 
por tanto diversissimos no caracter e até no ser 
do caracter e ser bravio da Iracema ardendo 
perennemente em todas as chammas brutáes da 
natureza. 

Passando do amor ás batalhas, o desmorona
mento do gênio indígena é completo, desperta 
compaixão. 

O guerreiro é poltrão e molle. Está ausente a 
investida eloqüente do animo, que tanto o recom-
menda e parlicularisa sempre que põe em contri
buição o seu brio e as suas glorias. 

0 Sr. Pinheiro Chagas ha de afinal convir com-
migo em que, apezar do seu extenso olhar critico, 
andou errado. 

Pois é pena : faço o mais vantajoso conceito do 
seu elegante talento. 

SEMPRONIO. 



CARTA Y 

Meu caro amigo. 
'>»->)( 

D^ 

Chegou a dilação das provas e não a perco; é 
entretanto ao Sr. Pinheiro Chagas que me estou 

4 

dirigindo, porque tu já sabes de tudo isto. 
Vou dar-me ao trabalho, insano por certo, de 

copiar ipsis verbis um capitulo integral da Ira
cema, em que se descreve um combate de índios. 

Martim, Poty e Iracema vão sendo perseguidos 
pelos guerreiros tabajáras. Aproveito a occasião 
para arriscar algumas palavras sobre o primeiro. 
Diz J. de Alencar, na pagina 93, que vendo esse 
heroe « os verdes mares e as alvas praias, onde as 
ondas murmurosas ás vezes soluçam e outras rai
vam de fúria, rebentando em frocos de espuma, seu 
peito suspirou, porque esse mar beijava também 
as brancas areias do Potengi, seu berço natal, onde 
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elle vira a luz americana. » E mais adiante, na 
pagina 180, em nota : « Potengi — rio que rega a 
cidade do Natal, d'onde era filho Soares Moreno.» 

Tenho minhas duvidas, com o devido respeito. 
Southey, Lisboa, Constancio, Pompeo e outros não 
dizem que Martim Soares Moreno fosse natural 
do Rio Grande do Norte. Pelo contrario, alguns 
até declaram que Martim eraparente do sargento-
mór Diogo de Campos Moreno (portuguez), o que 
de algum modo faz presumir que Martim pertencia 
á mesma nacionalidade. O general A. eLima, cuja 
autoridade não se pôde com boas razões contes
tar, diz posivamente na sua Synopsis, á pagina 70, 
que Diogo de Menezes « contentou-se com enviar 
ao Ceará um official portuguez, Martim Soares Mo
reno, que tinha accompanhado a Pedro Coelho, 
etc. » 

São taes e tantos os testemunhos autorisados 
n'este sentido, que não será fácil recusar-lhes fé. 
Chego um momento, quando vejo contrariado 
pelo Sr. Alencar o facto, a suppôr que este Sr., 
dispondo d'amplos recursos, e achando-se n'uma 
corte, onde ha um Instituto Histórico e uma rica 
Bibliotheca Nacional, bebe todas estas novidades. 
em fontes abundantes e satisfactorias, de que o 
pobre bisonho provinciano não pode nem de leve 
provar. Mas occorre-me logo a anecdota da inven
ção do verbo afflar; da etymologia dos nomes das 
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diversas localidades do Ceará, e outras galantes 
graçolas d'esta ordem, e sou levado a crer que o 
Sr. Alencar na Iracema é o mesmo Sr. Alencar da 
Diva, do Gaúcho, da Pata da Gazella, etc. Então 
digo commigo, a sós, depois de fundo cogitar : 

— Só se o Alencar (assim se diz na ausência) 
achou isto, ou aquell'outro nas chronicas incó
gnitas, .onde também achou a sua poesia bandeira, 
os seus selvagens mandriões. Sendo assim estou 
calado, 

Mas não. E que J. de Alencar não quer fazer 
somente uma nova lingua, uma nova natureza, 
uma nova poesia: quer fazer também uma nova 
historia. E se o homem diz que inventou o que 
está claro e velho nos lexicógraphos, que mais é 
que dê a Martim uma pátria a seu geito, quando a 
historia não é tão positiva n'este ponto quanto 
fora para desejar? Temos, pois, este grande ser
viço mais a agradecer ao Sr. Alencar : o ir expli
cando e completando por serdes vós quem sois a 
historia pátria, no que ella tiver de duvidoso ou 
pouco preciso. Faz muito bem. E quem fôr homem 
de sangue no olho que lhe vá ao encontro. Melta-
se n'isso! 

Desculpa a digressão, e volta commigo ao campo 
dos tàbajáras ; já não é o dos tabajáras, mas sim o 
dos pytiguáras. 

Vae Iravar-se a pugna gigantea, tremenda entre 
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duas tremendas e giganteas hordas inimigas. 
Prepara-te para assistires a uma epopéa digna de 

v Atlantes. Attenção! 
« Treme a selva com o estampido da carreira 

do povo tabajára. 
« O grande Irapuam, primeiro, assoma entre as 

arvores. Seu olhar rubido viu o guerreiro branco 
entre nuvem de sangue; o grito rouco do tigre 
rompe de seu peito cavernoso. 

« 0 chefe tabajára e seu povo, iam precipitar 
(pôde deixar de dizer-se : precipitar-se? aqui o 
verbo precipitar é verbo activo ? onde está o pa
ciente? é verbo reflexo) sobre os fugitivos como a 
vaga encapellada que arrebenta no Mocoripe. 

« Eis late o cão selvagem. 
« Poty solta o grito da alegria : 
— O cão de Poty guia os guerreiros de sua taba 

em soccorro teu. 
« 0 rouco búzio dos pyliguáras estruge pela 

floresta. O grande Jacaúna, senhor das praias do 
mar, chegava do rio das garças com seus melhores 
guerreiros. 

« Os pytiguáras recebem o primeiro Ímpeto 
inimigo nas pontas erriçadas de suas frechas, que 
elles despedem do arco aos molhos, como o coandú 
(fábula!) os espinhos do seu corpo. Logo após sôa 
a pocêma, estreita-se o espaço, e a luta se trava 
face a face. » 
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Quando vejo esses pytiguáras despedindo do 
arco frechas aos molhos, como o coandú os espi
nhos do seu corpo, lembro-me do trecho de um 
critico apreciando o Washington, de Robert 
Payne, autor norle-americano. Robert Payne 
lambem dá a pomposa qualificação de epopéa na
cional á sua obra, que elle foi levado a compor, 
despeitado por Channing haver dito que os Es
tados Unidos não possuíam uma litteratura na
cional. « Robert Payne — diz o critico — repre
senta Washington de pé, repellindo com o peito 
os trovões e empunhando a espada nua —a modo 
de conduetor electrico, para dirigir o raio para o 
oceano, onde vae apagar-se. Este heroe pára-raio 
é a obra-prima da poesia-machina. » Assim tam
bém esses heroes-coandtts parecem-me o nec plus 
ultra da Tpoesia-mandriice. Continuemos. 

« Jacaúna atacou Irapuam. Prosegue o horrível 
combate que bastara a dez bravos, e não esgotou 
ainda a força dos grandes chefes. Quando os dois 
tacápes se encontram, a batalha toda estremece, 
como um só guerreiro, até ás entranhas. 

« 0 irmão de Iracema veiu direito ao estran
geiro, que arrancara a filha de Araken á cabana 
hospedeira ; o faro da vingança o guia ; a vista da 
irmã assanha a raiva em seu peito. O guerreiro 
Cauby assalta com furor o inimigo. » 

Então? Já sei que estás tremendo de medo da 
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tamanha peleja. A coisa está mesmo feia. Mas 'em-
fim coragem, bom Cincinnato, que havemos de 
contar da festa sem o minimo arranhão. 

« Iracema, unida ao ílanco do seu guerreiro e 
esposo, viu de longe Cauby e falou assim : 

« — Senhor de Iracema, ouve o rogo da tua 
escrava; não derrama (!!) o sangue do filho de 
Araken. Se o guerreiro Cauby tem de morrer, 
morra elle por esta mão, não pela tua. 

« Martim pôz no rosto da selvagem olhos de 
horror: 

« — Iracema matará seu irmão ? 

« — Iracema antes quer que o sangue de Cauby 
tinja sua mão que a tua ; porque os olhos de Ira
cema vêem a ti, e a elle não. (É uma razão, como 
qualquer outra). 

« Travam a luta os guerreiros. Cauby combate 
com furor; o christão defende-se apenas ; mas a 
setta embebida no arco da esposa guarda a vida do 
guerreiro contra os botes do inimigo. ' 

« Poty já prostrou o velho Andira e quantos 
guerreiros topou na lula seu válido tacápe. Mar
tim lhe abandona o filho de Araken, e corre sobre 
Irapuam. 

« — Jacaúna é um grande chefe; seu collar de 
guerra dá três voltas ao peito. O tabajára pertence 
ao guerreiro branco. 
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« — A vingança é a honra do guerreiro, e Ja-
caúna ama o amigo de Poty. 

« 0 grande chefe pytiguára levou além o formi
dável tacápe. O combate renhiu-se entre Irapuam 
e Martim. A espada do christão, batendo na clava 
do selvagem,,fez-se em pedaços. 0 chefe tabajára 
avançou contra o peito inerme do adversário. 

« Iracema silvou como a boicininga (pois a 
mulher silvou?!), e se arremessou ante a fúria 
do guerreiro tabajára. A arma rígida tremeu na 
dextra possante do chefe e o braço caiu-lhe des-
fallecido. 

« Soava a pocêma da victoria. Os guerreiros py-
tiguáras, conduzidos por Jacaúna e Poty, varriam 
a floresta. Os tabajáras, fugindo, arrebataram seu 
chefe ao ódio da filha de Araken que o.podia abater, 
como a jandaia abate o prócero coqueiro roendo-
lhe o cerne. (Onde foi que o Sr. Alencar viu jan
daia botar coqueiro abaixo?.) 

« Os olhos de Iracema estendidos pela floresta, 
viram o chão juncado de cadáveres de seus ir
mãos ; e longe o bando dos guerreiros tabajáras 
que fugia em nuvem negra de pó. Aquelle sangue 
que enrubecia a terra era o mesmo sangue brioso 
que lhe ardia as faces de vergonha. 

« 0 pranto orvalhou seu lindo semblante. 
« Martim affastou-se para não envergonhar a 

tristeza de Iracema. Deixou que sua dôr nua se 
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banhasse nas lagrimas. » (Uma dôr nua a banhar-
se»em lagrimas!) 

Acabou-se a batalha, e o capitulo, e, como vês, 
sãos e salvos ficámos ; ainda bem. 

Ora, eis-ahi ao que se pôde chamar um modelo 
de descripção de combates de índios. E um mo
delo devia de ser um combate entre chefes taes 
como Irapuam (Mel Redondo), Jacaúna, e o 
Camarão; reconheces aqui o grande, o insigne Ca
marão ? 

Muito levianos, senão mais que isso, eram esses 
historiadores da conquista. Chegarem a dizer que 
«'estes americanos são tão encarniçados nas suas 
guerras, que, emquanto podem mecher com per
nas e braços não recuam, nem dão as costas, com
batem incessantemente, e isto é n'elles a coisa 
mais natural. » Qual! historias da carochinha. 
Esses supra mencionados guerreiros, até os mais 
afamados, não passavam de guerreiros, coandús. 
E a prova está n'esse mesmo Irapuam, tão illustre 
na historia pela sua braveza e perseverança, que 
principiou aqui vendo tudo côr de sangue, e deu 
costas como sendeiro. Tabajáras de uma figa, co
vardes tabajáras 1 De que vos servia serdes — o 
povo SENHOR ? Poty, Jacaúna, Iracema e Martim, 
isto é, três homens e uma mulher vos puzeram a 
trote, a ver estrellas ao meio dia. Verdade é dizer-
nos o autor que Jacaúna viera com seus melhores 
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guerreiros. Mas também não se presume que Ira
puam viesse com os peiores. 

Contraponhamos agora a esta descripção, feita 
por quem desceu ao fundo do lago e foi ter « ás 
flores maravilhosas que desabrocham nas cavernas 
de coral » « aos recifes demadreperola que ex
pandem na,carados reflexos sob a transparência 
das águas » a descripção de quem não passou da 
superfície «receiando enlodar o collo nitido, e a 
aza branca e lisa, a cabeça graciosa e fina » e veja
mos quem na verdade se enlodou na vasa, quem 
extrahiu as pérolas e os coraes. É Gonçalves Dias 
que vae pintar uma lula entre dois guerreiros 
(nenhum dos quaes de valor histórico). Attenção. 

Travaram luta fera os dois guerreiros. 
Primeiro ambos de longe as setías vibram. 
Amigos manitós, que ambos protegem, 
nos ares as desgarram. Do Gamella 
entrou a frecha tremula n'um tronco 
e só parou no cerne; a do Tymbira, 
ciciando veloz, fugiu mais longe, , 
roçando apenas os frondosos cimos; 
encontram-se as tacápes, lá se partem; 
ambos, o punho inútil rejeitando, 
estreitam-se valentes, braço a braço. 
Alentando açodados, peito a peito, 
revolvem fundo a terra aos pés, e ao longe 
rouqueja o peito arfado'um som confuso. » 

Tudo aqui é natural, meu amigo. A luta vae-se 
desinvolvendo gradualmente. Principiam os guer-
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reiros despedindo as frechas: depois brandem os 
tacápes, porque aquellas foram desgarradas pelos 
manitós (magistral applicação da tradição ou da 
crença selvagem); e finalmente, partindo-se estas 
ultimas armas, estreitam-se, conchegam-se corpo 
a corpo, e rugem no agigantado esforço e revol
vem a lerra com os pés. Parece-nos estar vendo a 
pugna de dois só, mas miriíica. 

Scena vistosa! quadro apparatoso ! 
Guerreiros velhos, á victoria affeitos, 
tamanhos campeões vendo na arena, 
e a luta horrível, e o combate acceso, 
mudos quedaram de terror tranzidos. 
Qual d'aquelles heroes ha de primeiro 
sentir o egrégio esforço abandonal-o ? 
perguntam; mas não ha quem lhes responda. 

São ambos fortes: o Tymbira hardido, 
esbelto como o tronco da palmeira, 
flexível como a frecha bem talhada, 
ostenta-se robusto o rei das selvas ; 
seu corpo musculoso, immenso e forte, 
é como rocha enorme, que desaba 
de serra altiva, e cae no valle inteira ; 
não vale humana força desprendel-a 
cfalli, onde elle está; fugaz corisco 
bate-lhe a calva fronte sem partil-a. 

Separam-se os guerreiros um do outro, 
foi d'um o pensamento... a acção foi d'ambos. 
Ambos arquejam : descoberto o peito 
arfa e estua eleva-se e comprime-se, 
e o ar em ondas sôfregos respiram. 
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Cada qual, mais pasmado que medroso, 
se estranha a força que no outro encontra, 
a mal cuidada resistência o irrita. 
— « Itajuba! Itajuba ! os seus exclamam. 
Guerreiro, tal como elle, se descora 
um só momento, é dar-se por vencido » 
O filho de Jaguar voltou-se rápido. 
D'onde essa voz partiu ? quem n'o aguilhôa? 
Raiva de tigre annuviou-lhe o rosto, 
e os olhos côr de sangue irados pulam. 

« — A tua vida a minha gloria insulta! — 
grita ao rival — e já de mais viveste.» 
Disse, e como o condor, descendo a prumo 
dos astros, sobre o lhamá descuidoso, 
pavido o prende nas torcidas garras, 
e sobe audaz onde não chega o raio.... 
vôa Itajuba sobre o rei das selvas, 
cinge-o nos braços, contra si o aperta 
com força incrível, o colosso verga, 
inclina-se, desaba, cae de chofre, 
e o pó levanta e atrôa forte os echos. 
Assim cae na floresta um tronco annoso, 
e o som da queda se propaga ao longe! 

O fero vencedor, um pé alçando* 
« Morre ! — lhe brada — e o nome teu comtigo! 
O pó desceu^ batendo a arca do peito 
do exanime vencido: os olhos turvos 
levou, a extrema vez, o desditoso 
aquelles céos de azul, aquellas mattas; 
doces-cobertas de verdura e flores! 
Depois, erguendo o esquálido cadáver 
sobre a cabeça horrivelmente bello, 
aos seus o mostra ensangüentado e torpe; 
Então por vezes três o horrendo grito 

» 
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do triumpho soltou; e os seus três vezes 
o mesmo grito em coro repetiram. 
Aquella massa emfim vôa nos ares; 
porém na dextra do feliz guerreiro 
dividem-se entre os dedos as melenas, 
de cujo craneo marejava o sangue ! » 

Ora, diga-me sinceramente o Sr. P. Chagas, com 
o cavalheirismo que o distingue : em qual d'estas 
duas descripções está fundamente impresso o 
cunho nacional — na de J. de Alencar, ou na de 
G. Dias ! Acha o illustre critico portuguez que uma 
pugna sangrenta, de vida e morte, entre gigantes 
da floresta, inimigos sanhudos e feros, como se 
presume que seriam Irapuam e Toty, ou Mel-Re-
dondo e Camarão, havia de correr d'ess'arte plá
cida e desenxabida, e sobretudo teria aquelle de-
senlace mesquinho e ridículo ? Attenda-se mais; 
que á precedente inimizade entre ambos accres-
cêra a recente fuga de Iracema, devida a Martim, 
de Iracema, que « turbara o somno do primeiro 
guerreiro tabajára » que o fizera descer « do seu 
ninho de águia para seguir na várzea a garça do 
rio. » (Vid a pag. 26.) 

Mas diz-nos o Sr. P. Chagas que « não conhe
cendo os Tymbiras (d'onde fizemos o extrac o 
supra), não pôde formar juizo sobre elle. » 

Pois não seja esta a duvida ; temos tanto as 
Obras Posthumas do grande poeta, como os seus 
Cantos (edição de Leipsick), como suas Poesias 
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(edição novíssima de Pariz, do Sr. Garnier, prece
dida da biographia do autor pelo Sr. conego 
Fernandes Pinheiro.) 

Abro o volume dos Cantos, a mesma edição que 
tem o Sr. Pinheiro Chagas, e encontro na pagina 
155 outra descripção de um combate de índios. 
É na poesia intitulada Tabyra. 

Eis que os arcos de longe se encurvam ; 
eis que as settas aladas já voam ; 
eis que os ares se cobrem, se turvam, 
de frechados, de surdos que são. 
novos gritos mais altos rebôam, 
entre as hostes se apaga o terreno, 

- já tornado apoucado e pequeno, 
já coberto de mortos o chão ! 

• • > 

Mas Tabyra! Tabyra! que é d'elle? 
onde agora se esconde o pujante? 
Não n'o vedes ?! Tabyra é aquelle 
que, sangrento, impiedoso, lá vae ! 
Yêl-o-heis andar semp t̂e adiante, 
larga esteira de mortos deixando 
traz de si, como o raio cortando 
ramos, troncos do bosque onde cae. 

« Tem um olho de um tiro frechado ! 
« Quebra as seitas que os passos lhe impedem, 
« e do rosto, em seu sangue lavado, 
<( frecha e olho arrebata sem dó ! 
« e aos imigos, que o campo não cedem 
« olho e frecha mostrando extorquidos, 
« diz, em voz que mais eram rugidos: 
« — Basta vis, por vencer-vos um só ! » 

n 
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Pois estas três estrophes não valem, falando sin
ceramente, cem vezes mais que o capitulo inteiro 
do Sr. Alencar? 

Ao ler-se este episódio do Tabyra, arrancando 
o olho com a frecha que o cravara, e que parecerá, 
talvez, exaggerado, como em caso análogo se tem 
dito de Lucano, lembro-me de uma historia que 
nos conta Audubon, muito em harmonia com 
aquelle episódio. , 

« Defronte de mim, diz o naturalista americano, 
estava um índio, com os cotovellos encostados aos 
joelhos, e a cabeça ás mãos. Segundo o uso dos 
indigenas da America, não se moveu ao chegar-se-
lhe o homem civilisado. 

« Os viajantes não teem deixado de interpretar 
como indicio de preguiça, de estupidez, de apathia, 
esse silencio nascido do mais altivo orgulho. 

« Via-se, encostado á parede, um -grande arco, 
muitas frechas e pássaros mortos espalhados pelo 
chão. O índio não se mechia; nem parecia respN 
rar. Dirigi-lhe a palavra em francez, idioma de 
que a mór parte dos índios d'esses logares sabe ao 
menos alguns termos. Levantou a cabeça, moŝ  
trando-me com o dedo um dos olhos saidos da 
orbita, e o sangue correndo sobre o rosto ; depois, 
com o outro que lhe restava lançou em mim um 
olhar singularmente significativo. 

« Depois soube eu que, liavendo-se a frecha do 
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seu arco quebrado no momento em que a corda 
estava tesa, um dos pedaços da arma partida re-
surtira contra o olho do índio e n'elle se era • 
vara. 

« Soffria calado. A despeito da viva dôr, con
servava imperturbada a dignidade altiva. Era bem 
feito, ágil, bem disposto"; physionomia intelligente 
e cândida. 

« Admirei esse valor do selvagem estoico do 
deserto, e estoico sem vaidade. » 

Como se vê, G. Dias e Audubon estão acordes; 
quem se separa e fica só, é o Sr. Alencar. 

Conhece-se n'este trecho o índio. Ha notável 
firmeza e verdade no pincel do mestre, que viu o 
original das estampas que esboça, e não tem a 
vaidade de pintar figuras de sua exclusiva con
cepção. Rápidos contornos e cores ligeiras desta
cam o desenho, a que só falta o movimento da 
vida. Nem uma d'essas linhas ou tintas provoca a 
menor contestação. 

Mas, voltando ao assumpto : o que é que vemos 
no capitulo do Sr. Alencar, com o cunho nacional 
fundamente impresso? Aboicininga (á similhança 
da qual silva Iracema), o tigre, o coandú. 

Mas nos versos do Dias vemos o condor, o lhama, 
também o tigre. Dirão : o condor e o lhama não 
são propriamente do Brazil. Responderei: também 
o tigre e o coandú não são exclusivamente d'este 
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paiz — o primeiro encontra-se na Guyana e 
Surinam, e o segundo na Guyana e no México. 
Logo... 

Estou fatigado em extremo. Continuarei. 

Teu, do coração, 

SEMPRONIO. 



CARTA YIÍI 

C I N C I N N A T O A S E M P R O N I O 

Rio, 29 de Dezembro de 1871. 

Respeitável amigo. *'< 

Nosso Senhor te dê muito boas festas na alma e no corpo, 
gloria, paz de espirito e prebendas largas. Se nada d'isto te 
constitue felicidade, consulta Varro, o qual desinvolve 288 
opinões sobre o verdadeiro constitutivo d'ella; e a que mais 
te aprouver para estréa de novo anno, essa te desejo. 

Tenho lido com inexcedivel interesse as tuas optimas car
tas, relativas á Iracema. Pena é que tão magistral dicção, 
tamanha competência, tão intelligente critica, se não applique 
a mais dignos assumptos: o estudo dos escriptores de boa 
nota, a apreciação de seus defeitos e suas bellezas, está in
vocando, em proveito das lettras, a tua attenção: e affigura-
se-me que uma brilhante pagina te será reservada na nossa 
historia critica. Por ahi, o uso é deprimir vagamente e sem 
analyse a flbra do autor antipathico; ou também passar ca-
landra sobre o panno mais bruto para lustral-o, e applicar ao 
livro mais pífio certos termos encomiasticos e bombásticos, 

12. 
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taes como: estupendo primor; esmalte de eloqüência e bel 
leza; auge de perfeição ; -fecho de abobada litteraria: non 
plus ultra da sapiência; cinta, capitei e coroa da columna 
das lettras 

Ora, toda esta algaravia, esta cascalheira, o que significa é 
o dialecto do elogio mutuo, ou uma bajulação torpe, ou uma 
ignorância philauciosa com que vãos sons pretendem encobrir 
deficiência de idéas e incompetência de julgamento. 

Por isso, quando as palavras de um critico, honesto e in-
telligente, allegam e provam, dissecam e patenteiam, argu
mentam e julgam, estudam e ensinam, para logo se tornam 
convincentes e autorisadas , e a sua sentença é confirmada 
pelo Supremo Tribunal de Justiça da Opinião. Taes são os 
triumphos reservados a pennas como a tua. 

A minha canoa ahi vae singrando na alheia da tua nau. 
Onde eu atiro um piparote, disparas tu o teu canhão Krupp. 
Vamos continuando este divertimento pyrotechnico, e abra
mos novamente o Til. 

Já agüentei a leitura do que o autor chama Io volume, em 
15 folhetinsinhos. Para indigeslâo, já basta, e direi mal aos 
meus peccados, quando tiver de encetar o denominado 2o. 

É isto um acervo de erros e defeitos, que nem por des
cuido resgata o bruxulear de uma sombra de belleza. 

0 enredo é chato. 0 dialogo desnatural, impróprio, forçado. 
As imagens são uma incrível profusão de disparates. A gram-
matica mais elementar geme a cada linha. Os caracteres dos 
personagens são todos repellentes, mal trajados e peior traça
dos. Aqui os velhos são creanç^s, e as creanças são velhos. 
Descobre-se a cada momento o inaudito tratear da imagi
nação para gemer sem produzir senão monstros, como seio 
exhausto que, ao ser sorvido, só deita sangue. A linguagem 
compõe-se de uns archaísmos inhabilmente extrahidos de 
elucidarios, e de gallicismos de palmatória, tudo caldeado 
com uns neologismos que se não comparam com coisa al
guma senão com a escola senial, na qual não ha senão um 
mestre e um discípulo... que é elle mesmo. A invocação a 
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similes, das sciencias, não faz senão revelar permanente-
a mais fundamental impericia em todas ellas. 

De quanto precede, e de muito mais, fácil fora dar provas 
aos cachos. O autor terá lá uns méritos quaesquer; é de 
crer; mas da lingua em que escreve, do instrumento que 
toca, nem a escala conhece : e pretender alturas épicas quem 
carece de conhecimentos rudimentares, é o mesmo que as
pirar a tocar variações de Thalberg em tambor ou berimbau. 
0 perfeito manusear de um idioma é tão indispensável con
dição, para quem affronta a luz publica, que nos diz o 
mestre: 

Em summa, sem a língua, o mais divino autor, 
faça elle o que fizer, é péssimo escriptor. 

Que será, quando á ignorância da lingua se une a incohe-
rencia das idéas, e o perenne insulto ao senso comimim ?! 

Esta nossa tarefa ha muito se pudera dar por finda, se se 
tratasse somente da penna analysada; mas a escola do 
mau gosto, e do absurdo ataviado com o nome de modernice, 
vae indo de foz em fora, e importa que se ponha dique a um 
proselytismo estullo e, com capa de progressista, tremenda
mente retrógrado. Se ficarem cegos, sejam só os da peor 
espécie : os que se obstinam em não querer ver. 

Eis-ahi, parece-me, sufficientes amostras do modo como 
o nosso romancista retrata as suas personagens. Quanto nes
sas transcripções se admira apparece logo no introito do seu 
Til, e as outras figuras vão sendo pintadas, já se vê, com aná
logas tintas. Toma elle por observação fina, imagens elegan
tes, descripção pittoresca, o que não é senão esforço impo
tente, falso dizer, orientalismo degenerado, portuguez-tupy. 

0 Sr. José de Alencar nunca retrata senão figuras congêne
res, as quaes são todas vasadas no mesmo cadinho. Seus pin
céis occupam-se mais dos accessorios, e esses geralmente 
grutescos. Faz lembrar a mania do tempo de Luiz XV : o^ re
tratistas pouco se importavam com a símilhança ou com a 
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natureza: todas as mulheres tinham olhões, boquinhas, e faces 
redondas onde a saúde lhes rebentava no encarnado; só se 
conheciam as differenças em estarem trajadas á Diana;á Flora, 
á Juno, ou á Amphitrite, como os homens á Marte, á Achil-
les, ou á Automedonte : ficavam não retratos, mas painéis 
ridículos. 

O nosso Apelles litterario julga que para o romance, para 
a historia imaginaria de um viver corrente, ha de sempre ex-
hibir-nos figuras desnaturaes, impossíveis, o que é antipoda 
dos preceitos da arte. Ao que elle aspira é a descrever sempre 
umas monstruosidades humanas. Nero, se Plinio não mente, 
teve a phantasia de mandar que o pintassem n'uma tela de 
120 pés de altura, colosso que um raio destruiu. As perso
nagens do Sr. Alencar são telas Neronianas, fulminadas pelo 
gosto e pela opinião. 

Teu respeitoso admirador, 

ClNCINNATO. 



CARTA VI 

Meu generoso amigo, 

Nas suas Reflexões a respeito dos Annaes Histó
ricos de Berrêdo, diz G. Dias estas palavras : « Hei 
de ser mais extenso, mais diffuso, do que talvez 
conviesse, porque quero ser comprehendido e por
que escrevo para todos. 0 que fôr de sobra para 
alguns, será apenas sufficienle para outros. » 

Assim eu. Cincinnato de minha alma. Tem pa
ciência. 

Mostrei ao Sr. Pinheiro Chagas, que G. Dias 
voltara das suas excursões submarinas trazendo 
só pérolas e coraes, ao passo que J. de Alencar 
viera do seu mergulho no lago com muito cara
mujo e muito lodo aquático. 0 que o primeiro 
não extrahiu, não foi porque o não tivesse visto, 
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senão porque o não achou digno de apanhar e 
erguer á altura da superfície. 

Verdadeiramente falando : pôde-se presumir 
que G. Dias « a quem ninguém se avantaja na 
opulencia da imaginação e no conhecimento da 
natureza brazileira e dos costumes selvagens » 
(palavras do próprio Sr. Alencar), ignorasse que 
existia no Brazil o prudente tamanduá, e quantos 
animaes, reptis, peixes, arvores, flores e objectos 
nossos se vêem com profusão inexcedivel aponta
dos na Iracema? É que o seu tacto delicadissimo 
percebia logo onde existia o bello, e nem um ins
tante se demorava onde não podia haver senão o 
trivial ou o grutesco. 

E o cunho nacional de uma obra consistirá em 
reproduzir ella quanto se acha em a natureza, 
nos costumes do povo, nos preconceitos e fragili-
dades de uma raça? 

Se assim fosse, custaria pouco a ser grande 
poeta ou o primeiro romancista de uma nação. Se, 
não se exige principalmente, para que se goze de ^ 
taes foros, que se colha e se exhiba o que pôde 
fazer o publico deliciar-se sem comtudo fazêl-o 
molestar-se ou córar; se o pincel, que se molha 
nas tintas finas e elevadas, deve, para ser tido 
por completo, chafurdar também nos residuos 
barrentos e grosseiros, n'este caso é certo que 
faço das litteraturas a idéa mais errônea possivel. 
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Segundo penso, meu amigo, e me parece re-
commendar a esthetica, o artista não tem o direito 
de perder de vista o bello ou o ideal, posto que 
eombinando-o sempre com a natureza. 

Não fora talvez descabido aqui externar o meu 
humiílissimo parecer sobre o modo de ver de al
guns (muito autorisados) que entendem que a 
arte é a imitação, e de outros que opinam ser ella 
a interpretação da natureza. Ficará para logo, se 
me sobrar tempo e me aprouver deter-me n'este 
ponto. 

Mas o que ainda ninguém se lembrou de pôr 
em duvida é que, ou interpretando-a, ou imi-
tando-a, o artista se dirige sempre ao alvo de bel-
leza ideal, que debalde se procuraria n'essa lenda 
fertaneja, mais parecida com um catalogo de 
zoologia e de botânica cearense, do que com uma 
obra d'arte. 

Li um precioso livro, intitulado — A Sciencia 
io Bello— por Levèque, obra que mereceu ser 

"ftfoada por três Academias da França. Nunca mais 
me esqueci de um pedacito que lá vem, conce
bido n'estes termos : « Se o romancista não é 
senão o arrolador (greffier) da vida de Iodos os 
dias, quero antes a vida em si mesma, que é viva, 
e onde me não demorarei com a vista senão sobre 
o que me interessar. » 

Ah! mas eu esquecia-me que eslou dissecando 
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um poema, e não um romance. Pois bem ; se se 
trata da poesia, a coisa muda de figura, sim, 
porém para condemnar ainda mais a producção 
do Sr. Alencar. « A poesia engrandece todos os 
caracteres; entre suas mãos o bravo torna-se 
valente, o prudente torna-se sábio, o falante torna-
se eloqüente, o guerreiro um heroe, o heroe um 
semi-deus. » Tudo vae precisamente ao inverso 
na Iracema; o guerreiro, que devia affigurar-se 
heroe, não passa deimbelle, pusillanime; o heroe 
da historia, que devia na poesia assumir as pro
porções do semi-deus, está abaixo do nivel do 
guerreiro. É sempre este destroço dos caracteres 
e da harmonia artistica. 

Ah! mas eu esquecia-me que se trata da mais 
sublime manifestação da poesia — a poesia épica. 
a Iracema não seinculcauma amostra no gênero? 
Pois bem : quanto mais nos elevamos na escala da 
arte, tanto mais desce esse bastardo filho de um 
talento, que a vaidade perdeu como o orgulho a 
Satan. 

Sempre que vem á baila falar da epopéa, lem
bro-me da Iliada como o modelo por excellencia. 
Homero é o primeiro poela épico, desde que o 
mundo é mundo, 

E poderia acaso a Iliada servir de modelo a um 
poema americano? A vida selvagem encerra em si 
bastante interesse, bastante grandeza, bastante 
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maravilhoso, para sustentar movimentos d'aquelle 
fôlego e magestade? D'aquelle não direi; mas se 
tivéssemos um Homero, a mina para as suas ex
plorações não seria outra. Essa raça, seu passado, 
suas superstições, é tudo de tamanho e vigor des-
communal. O gentilismo tem a sua face pomposa 
e formidável. A epopéa barbara não pôde deixar de 
ser uma insigne epopéa. 

Um dos primeiros elementos de grandeza da 
Iliada é o maravilhoso, symbolisado na crença 
paga. Também os nossos índios tinham do ma
ravilhoso, e á farta. As suas superstições —eis, 
no meu fraco entender, o músculo d'essa poesia; 
e esse músculo, força é dizêl-o, não tem sido 
desinvolvido e distendido, como acaso cumpriria, 
pelos nossos épicos. 

0 Homero brazileiro acharia na nossa raça pri
mitiva typos parecidos com Achilles e Reitores, 
Priamos e Meneláos. Até encontraria uma Helena, 
sem outro trabalho mais que o de abrir a historia. 
Fernando Diniz diz : « Os Tupinambás depois de 
haverem tomado o recôncavo, dividiram-se tam
bém, dando logar á discórdia no meio d'estepovo 
um drama egual ao que originou a Iliada. Uma 
rapariga de certa tribu da ilha de Itaparica foi 
raptada pelos habitantes do local onde depois se 
ediíicou a cidade da Bahia; e d'ahi accendeu-se 
uma guerra terrível. » 

13 
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Seguramente esse Homero não havia de enten
der a poesia nacional, e muito menos a poesia 
épica, segundo a entendeu — vã e facticia — 
J. de Alencar. 

Sim, elle iria bebêl-a nas tradições dos índios, 
mas nas tradições que, pingues e plenas, as 
tinham, nos painéis summos e monumentaes das 
suas batalhas, que eram batalhas titanicas. Desde 
a cilada ao inimigo até o incêndio, desde o he
roísmo nas lutas até o heroísmo das hostes, 
tudo offerecia elevação própria, que não destoaria 
do drama nem da epopéa. 

Bebêl-a-hia principalmente nas superstições, 
susceptíveis dos episódios mais robustos, de agi
gantados prodígios, de que a historia dá idéa que 
se vê que é pallida, mas que bastante colorido en
cerra para nos fazer conhecer que tinham o calor 
e a importância de verdadeiras maravilhas. 

Bebêl-a-hia no que o caracter selvagem tinha 
de esculptural, predominante, e athletico, e não 
no que podia ter de mesquinho, ridículo ou acci-
dental. 

De dentro das soturnas cavernas, do seio dos 
valles intermináveis, de cima dos rios oceânicos, 
dos recessos da mansão opaca das selvas, acor
daria os echos de dramas tremendos que ahi 
jazem adormecidos na necropole de séculos, evo
caria as visões mysteriosas, mythicas da sua theo-
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gonia, as sombras das suas divindades, dos seus 
lemures, que faria representar papeis pavorosa
mente grandes, quaes os representa no Hamlet o 
espectro de Banko. 

Assim como o poeta grego fazia tremer o Olympo 
com um movimento da cabeça de Júpiter, o poeta 
americano faria abalar-se a solidão nos seus fun
damentos com o simples tanger do maracá do sa
cerdote inspirado, representante de Tupan. 

Faria emfim dos guerreiros heroes; dos heroes 
semideuses; da crença religiosa a primeira fonte 
do poema — tudo em ponto grande, compatível 
com a pujança de üma raça, indubitavelmente 
capaz dos commettimentos mais altanados. 

Ou escreveria assim, ou de certo não escreveria 
um poema. Agora envergonhar a pátria com uma 
concepção sem altura de motivos, sem elevação 
de vistas, sem movimento, trajada de gallas ephe-
meras, de lentejoilas impossíveis, falando lin
guagem affectada, frouxa e futil, o que tudo im
porta uma antithese da poesia heróica e do gênio 
colossal do nosso aborígene, isso é que não. Te
ria o bom senso e a generosidade de o não fazer. 

Longe me tem levado a divagáção, e é tempo de 
troceder ao assumplo. 

Mostrei o abysmo que ha entre uma descripção 
de combate de índios por G. Dias, e outra por 
J. de Alencar. Provei que a deslumbrante e har-
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dida poesia das batalhas falta na Iracema, quando, 
pelo contrario, se encontra, já não digo nos Tym-
biras ou no Tabyra, mas no Uruguay e Caramurú, 
que são dos tempos da colônia. 

Por exemplo, lê-se* no Uruguay : 

« Fez proezas Cepé n'aquelle dia. 
« Conhecido de todos, no perigo 
<( mostrava descoberto o rosto e o peito, 
a forçando os seos co' o exemplo e co' as palavras. 
« Já tinha despejado a aljava toda, 
« e, destro em atirar e irado e forte, 
« quarilas settas da mão voar fazia, 
« tantas na nossa gente ensangüentava. 
« Seitas de novo agora recebia, 
« para dar outra vez principio á guerra. 

« Cepé, que o viu, tinha travado a lança, 
« e, alraz deitando a um tempo o corpo e o braço, 
« a despediu. Por entre o braço e o corpo 
« ao ligeiro hespanhol o ferro passa: 
« rompe sem fazer damno, a terra dura, 
« e treme íóra muito tempo a hastea ; 
« mas de um golpe o Cepé na testa e peito 
« fere o governador e as rédeas corla 
« ao cavallo feroz. Foge o cavallo, 
« e leva involuntário e ardendo em ira 
« por todo o campo o seu senhor ; e ou fosse 
« que regada de sangue aos pés cedia 
« a terra, ou que pozesse as mãos em falso, 
« rodou sobre si mesmo, e na caída 
« lançou longe a Cepé. — Rende-te ou morre! 
« grila o governador; e o Tape altivo. 
« sem responder, encurva o arco, e a setta 
ti despede, e n'ella preparara a morte. 
« Enganou-se esta vez. A setla um pouco 
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« declina, e açouta o rosto a leve pluma. 
« Era pequeno o espaço, e fez o tiro 
« no corpo desarmado estrago horrendo. 
« Viam-se dentro pelas rotas costas 
« palpitar as entranhas. Quiz três vezes 
« levantar-se do chão, caiu três vezes; 
« e os olhos já nadando em fria morte 
« lhe cobriu sombra escura e férreo somno. » 

Lê-se no Caramurú: 

« Já se avistava bárbaro tumulto 
« das inimigas tropas em redondo ; 

e antes que empr'endam o primeiro insulto 
« levanta-se o infernal medonho estrondo; 
« os marraques, napés, e o brado inculto, 
« todos um só rumor juntos compondo, 

'Í 

« fazem tamanha hulha na esplanada 

« como faz na tormenta a trovoada. 

« Mas quando tudo com terror fugia, 
« o bravo Jacaré se lhe põe diante: 
« Jacaré, que, se os tigres combatia, 
« tigre não ha que lhe estivesse avante. 
« Treme de Jararaca a companhia, 
« vendo a fôrma do bárbaro arrogante, 
« que, com pelle coberto de panthera, 
« ruge com mais furor que a própria fera. 

« Em quanto a selva passeava escura, 
« de immortaes arvoredos rodeada, 
« foi Jararaca, que a cuidou segura, 
« ferido sobre o pé de uma frechada. 
« Ficou-lhe a planta sobre a terra dura 
d em tal maneira com o chão cravada, 
« que por mais que- arrancal-a d'alli prove 
« despedaça-se o pé, mas não se. move. 
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« Corre a turba a salval-o, e em continente 
« voam mil settas desde a espessa rama, 
« e cad' arvore alli no bosque ingente 
« um chuveiro de tiros lhe derrama: 
« cada tronco é castello : ao lado e frenle 
« a occulta multidão bramindo clama; 
( eo resto, que em cavernas se escondia 
« ao rumor da victoria concurria. 

Do que fica ahi copiado verá o illustre Sr. Pi
nheiro Chagas que, até antes de G. Dias, já se achava 
nas composições dos primeiros épicos brazileiros 
fundamente impresso o cunho nacional. Elles não 
tinham só « entrevisto a mina; » tinham-n'a ex
plorado e com largueza e successo. 

Como seguramente o critico portuguez deve 
saber, o visconde de A. Garrett, ajuiza do pri
meiro poema do seguinte modo : « O Uruguay, 
de José Basilio da Gama, é o moderno poema qne 
mais mérito tem, na minha opinião. Scenas natu-
raes mui bem pintadas, de grande e bella execu
ção descriptiva; phrase pura, sem affectação; 
versos naturaes, sem ser prosaicos, e, quando 
cumpre, sublimes sem ser guindados; não são qua
lidades communs. Os brazileiros principalmente 
lhe devem a melhor coroa de sua poesia, que n'elle 
é verdadeiramente nacional, e legitima americana. » 
E Fernando Diniz, falando do Caramurú, diz : 
« É uma epopéa nacional brazileira que interessa 
e enleva. » Copiámos estes extractos da noticia que 
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vem annexa a estas duas obras, impressão de 
Lisboa, 1845. 

Portanto, não pertence a J. de Alencar (sem 
querer falar em G. Dias) « a honra de ter dado o 
primeiro passo affoito na selva intrincada e ma-
gnificente das velhas tradições. » 

Não; não só não lhe pertence similhante gloria, 
como até lhe pertence exclusivamente a triste cele
bridade de haver offerecido ao mundo como pa
drão da poesia brazileira, um misto de vulgaridade 
ede burlesco, que será sempre reconhecido por 
quem não fôr demasiado benevolo ou demasiado 
sectário, como contraste vivo da historia. 

Meu amigo : desejando aproveitar o vapor (que 
está prestes a largar) não vou além por hoje. 

Ha tanto ainda que dizer, quanto á policia da 
lingua, notas, carta final!... 

Mas hei de levar, a missão ao cabo. 
Ha n'isso alguma coisa de consciência e de pa

triotismo. Digo : PATRIOTISMO! 

Como sempre 

Teu fraco, mas leal amigo, 

SEMrROMO. 





CARTA VII 

Sem mais preâmbulo. 
Diz J. de Alencar que Martim Soares Moreno era 

filho do Rio Grande do Norte (Iracema, pag. 93 e 
180). 

Diz mais que « em 1603, Pero Coelho, homem 
nobre da Parahyba, partiu como capitão-mór de 
descoberta, chegou á foz do Jaguaribe, e ahi fun
dou o povoado, que teve nome de Nova-Lisboa » 
(pag. 159); e que « n'esta primeira expedição 
(porque houve segunda, a de João Soromenho, 
segundo diz J. de Alencar) foi do Rio Grande do 
Norte um moço, de nome Martim Soares Moreno, 
que se ligou de amizade com Jacaúna, chefe dos 
índios do littoral, e seu irmão Poty » (pag. 160). 

Ora, que em 1603 partiu Pedro Coelho para co-
lonisar o Ceará, e que em sua companhia foi Mar-

13. 
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tim Soares Moreno, dizem-n'o todos os historiado
res e chronistas do tempo. Pois bom; guarda tn 
bem em memória, que em 1603 Martim Soares 
Moreno estava no Ceará com Pedro Coelho. 

Mas pergunto eu : em que «data se fez a con
quista do Rio Grande do Norte? Vae responder por 
mim um historiador : 

« 1597—N'este anno fez-se a conquista do Rio 
Grande do Norte por ordem de Philippe I, com o 
intuito de impedir aos Francezes a exportação do 
pau "brazil, e de domar os Potyguaras, que des
truíam todas as plantações dos moradores da Pa-
rahyba, e estorvavam o progresso d'esta colônia. 

« D. Francisco de Souza, Governador e Capitão 
General do Estado do Brazil, contribuiu com todas 
as despesas, á custa da Real Fazenda. A esquadra 
que se aprestára em Pernambuco, levando um Je
suíta por engenheiro e um Franciscano por inter
prete da lingua dos indígenas, navegou destina-
damente á emboccadura do Rio Grande, que era 
o porto mais visitado pelos corsários. 

« A empresa teve principio com um fortim de 
madeira, junto ao logar onde hoje está a forta
leza dos Reis, e cujo primeiro commandante, Je-
ronymo de Albuquerque, teve muitos e renhidos 
combates com os indígenas por mais de um anno, 
até que travando amizade com um dos chefes, 
chamado Sorobabé, por mediação de um índio ai-
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liado, teve a opportunidade de lançar os funda
mentos da cidade, que tomou o nome do Natal, 
por se encontrar a inauguração da sua maíriz com 
a festividade do nascimento do Redemptor no 
anno de 1599. » (Deducção Chronoligica, do Gene
ral J. I. de Abreu e Lima, pag. 62). 

Do que acabo de citar, o que é que. se eviden
cia? Que antes de 1597 não existia no Rio Grande 
do Norte o menor indicio de colonisação, e muito 
menos portugueza; que só n'esse anno foi que 
ahi teve principio o primeiro estabelecimento, con
sistente em um fortim de madeira; e que, graças 
á mediação de um índio alliado, que se relacionou 
com o chefe Sorobabé, foi que teve Jeronymo de 
Albuquerque opportunidade de lançar os funda
mentos da cidade do Natal. Cumpre advertir, antes 
de tudo, que esses mesmos fundamentos só os 
poude Jeronymo de Albuquerque lançar em 1599, 
porque de 1597 até essa ultima data levou elle 
cm renhidos combates com os índios. 0 mesmo 
autor, na pag. 64 da sua citada Deducção,.diz : 

« 1599. — Feste anno começou Jeronymo de 
Albuquerque, natural de Pernambuco, a fundar a 
cidade do Natal, hoje capital da província do Rio 
Grande do Norte. » 

Admittida por tanto a hypothese (inadmissível, 
como se provará) de haver Soares Moreno nascido 
no Rio Grande, este facto de modo nenhum pode-
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ria ter tido logar antes de 1597, porque d'este 
anno para traz o Rio Grande estava em pleno do
mínio dos selvagens Potyguáras, que, se algumas 
transacções tinham, era com Francezes, « que 
« vinham traficarem pau brazil », como faziam 
na Parahyba. O autor citado refere a pag. 52 o 
seguinte : « Os Potyguáras, naturaes da Parahyba," 
unidos com os Francezes, que vinham traficar em 
pau brazil, faziam graves damnos aos povoados de 
Itamaracá e de Iguarassú, etc. 

Ora, ainda admittida a primeira hypothese, fora 
necessário que, ou a mãe de Morems houvesse ido 
na tal esquadra de Jeronymo de Albuquerque, o 
que não é comtudo muito presumível, porque o 
guerreiro devia anteceder á família e preparar-
lhe os necessários commodos e garantias; ou que 
fosse ella natural do logar, o que, em todo o caso, 
só poderia acontecer depois de 1597. 

Mas não seja esta a duvida; dêmos de barato 
que a mãe de Moreno fosse na expedição guerreira 
de Albuquerque, e até que já fosse em estado de 
adiantada gravidez, de sorte que logo nos pri
meiros dias da chegada tivesse o seu bom successo. 

Combinando as datas, a que conclusão chega
remos? Á seguinte que não deixa de ser curiosa e 
sobretudo digna do talento inventivo do chefe da 
nossa litleratura : que Martim Soares Moreno, 
nascido em 1597, tinha necessariamente em 1603, 
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quando acompanhou Pedro Coelho ao Ceará, 6 
annos de edade. Será isso crivei? Examinemos 
bem a coisa. 

0 citado historiador, na pag. 70, diz que Diogo 
de Menezes « contentou-se com enviar ao Ceará 
(em 1610) um official portuguez, que tinha acom
panhado a Pedro Coelho (em 1603) e se havia 
conduzido bem com os índios, etc. » Logo, temos 
Martim aos 6 annos de edade feito official, e aos 
6 annos conduzindo-se bem com os índios. Esse 
cheíe da nossa litteratura, se continuar assim dá 
decididamente com a pobresita em pantana! Com 
a litteratura só? Com a historia também, para glo
ria sua.e dos idolatras. 

Mas dirá o Sr. Alencar (digo, alguém por elle), 
que, abrindo o 2o vol. das Obras de J. F. Lisboa 
(que substanciou os dizeres dos mais acreditados 
historiadores) se acha na pag. 74, o seguinte tó
pico em seu favor : 

« Tinha Diogo de Campos um próximo parente, 
ao qual de mui tenra edade fizera acompanhar a 
expedição de Pedro Coelho. » 

Sim, senhor; vi ahi essa mui tenra edade. Mas, 
peço-lhe venia para continuar a ler o mesmo 
autor, na mesma pagina e no mesmo ponto, e 
veremos quem tem razão. 

« Tinha Diogo de Campos um próximo parente 
ao qual de mui tenra edade fizera acompanhar 
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a expedição de Pedro Coelho, afim de que apren
dendo a lingua dos indígenas, e estudando os seus 
costumes, se fizesse seu ião familiar, que elles o 
tivessem como amigo, parente ou compadre, se
gundo usam de chamar ás pessoas a quem criam 
affeição. » 

Primeiramente o fim que teve em vista Diogo 
de Campos, mandando Moreno na expedição de 
Coelho, foi fazêl-o aprender a lingua dos indíge
nas, e estudar os seus costumes. Pois. bem ; nin
guém incumbe um menino de 6 annos de tareía 
tal, evidentemente fora do alcance ainda do mais 
hábil n'esta edade. A historia declara ter sido 
Martim hábil e industrioso. Mas, apezar d'isso, 
não é crivei que em tão verdes annos, o entregasse 
a si sómenle Diogo de Campos, homem de aviso; 
e muito menos que confiasse em que, em taes 
circumstancías, surtisse effeito o expediente. 
Logo as palavras mui tenra edade se devem enten
der muito moço, ou rapaz, ou joven, e não menino 
de 6 annos. N'aquelle$ tempos, em que as empre
sas arriscadas só eram confiadas a espiritos ma
duros, a homens feitos e proveclos, deveria não 
só despertar certo reparo expôr-se um moço a taes 
provas, como também ser pelos chronistas consi
derado de mui tenra edade que talvez se achava 
em plena puberdade. 

Em segundo logar, cumpre ainda dizer que o 
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próprio citado historiador confirma em seguida 
esta interpretação, nos seguintes termos : 

« Houve-se o mancebo, chamado Martim Soares 
Moreno, com tanto aviso e discrição, que, mallo-
grada a expedição de Pedro Coelho, e repellidos 
depois os dois padres jesuitas, elle só continuou 
a conservar a affeição dos índios, um dos quaes, 
o principal, Jacaúna, até o nomeava filho, e o 
acolheu com grandes alvoroços e satisfação, 
quando chegou ao Ceará, despachado capitão pelo 
Governador geral. » 

Ora, primeiramente não é verosimil que uma 
creança de 6 annos se houvesse com esse apre
goado aviso e discrição; e tanto não era creança, 
que o historiador lhe dá o nome de mancebo; e 
depois, releva observar que também inverosimil 
se affigura que o nomeasse capitão-mór do Ceará 
o Governador geral se elle tivesse 13 annos, edade 
que, a prevalecer a opinião do chefe da nossa litte
ratura, devia ter Martim, pois que recebeu essa 
nomeação em 1610. 

Sempre desejara que fosse o próprio Sr. Alen
car quem explicasse estes impossíveis, e não nin
guém por nenhum. 

Mas não é tudo. Dêmos ainda de barato que 
Martim acompanhasse a Coelho para aprender, a 
lingua e estudar os costumes dos índios, com 6 an
nos ; que com 6 annos se houvesse com,todo aquelle 
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aviso e discrição, levando as lampas ao pratico 
aventureiro Pedro Coelho ; que com 15 obtivesse 
do governo geral a nomeação de capitão- mór do 
Ceará, e que com 14 tivesse aqui fundado o presi
dio de Nossa Senhora do Amparo. Isto é um impos
sível contra a razão, mas nada será em face do 
impossível contra a natureza, como se vae ver. 

Tendo Pedro Coelho ido colonisar o Ceará em 
1603, ahi só se achou até 1604 porque, usando 
de perfídia com os índios e até os aluados, teve de 
ceder ás insidias e represálias d'estes, pondo os 
pés em polvorosa com sua família para a Parahyba, 
fuga em que perdeu dois filhos de menor edade 
(Vid. a Historia do Brazil por Constancio, por Sou-
they, etc). 

Pergunta-se : Martim Moreno, que viera em 
companhia de Coelho, acompanhou-o na fuga 
para o primeiro estabelecimento d'este aventu
reiro na Parahyba? Diz-nos o Sr. J. de Alencar, que 
não (Iracema, pag. 10 e 11.) Ouçamol-o : 

« O estrangeiro disse (â índia) : 
« — Sou dos guerreiros brancos, que levanta

ram a taba nas margens do Jaguaribe, perlo do 
mar, onde habitam os Pytiguáras, inimigos de 
tua nação. Meu nome é Martim que na tua lingua 
diz como filho de guerreiro : meu sangue o do 
grande povo que primeiro viu as terras da tua pá
tria. Já meus destroçados companheiros voltaram 
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por mar ás margens do Parahyba d'onde vieram : 
e o chefe (Pedro Coelho), desamparado dos seus, 
atravessa agora os vastos sertões do Apody. Só eu 
detentos fiquei, porque estava entre os Pytiguáras 
do Acaraú, na cabana do bravo Poty, etc. » 

Ora, se no momento em que Martim está fa
lando (agora, diz elle) Pedro Coelho atravessava em 
fuga os vastos sertões do Apody, está-se mettendo 
pelos olhos que a data em que Martim falava á 
índia era 1604. 

Logo, quer nos parecer que se Martim nasceu 
no Rio Grande em 1597, ese em 1605 tinha 6 an
nos, em 1604 devia necessariamente contar 7. 
Será isto lógico? Talvez ponham em duvida os vo
luntários cegos. 

Pois bem : com 7 annos de edade, Martim Soa
res Moreno pelejava como guerreiro consummado, 
desbancava o famoso chefe Mel Redondo, conquis
tava a índia Iracema, e tinha d'ella um filho! Com 
7 annos! 

Explica-me a coisa, Cincinnato, com as tuas tão 
escolhidas facecias. Faz-me essa obra de caridade. 

Teu sempre fiel amigo, 

SEMPRONIO . 





CARTA VIII 

Illustre e douto escriptor: Parece-me haver pro
vado, de modo irrecusável, carecer a Iracema do 
vigor e brilho, que a genuína interpretação da 
historia attribue á poesia indígena brazilia. 

Provei, cotejando capítulos inteiros da obra de 
J. de Alencar, com extractos dos nossos primeiros 
modelos, que essa falta se lhe nota-, até quando 
menos o fora de esperar, isto é quando se trata 
das próprias guerras — foco principal, senão úni
co, das paixões d'esse povo. E como não havia 
de ser assim, se isso mesmo entrou nos planos do 
Sr. Alencar — assignalar essa poesia — obra sua 
— pelo caracter que lhe dá em todas as condi
ções, circumstancias e assumptos da vida selva
gem? Fallaz illusão, que só o mais desregrado a 
balofo orgulho explica. 
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Eis o que encontro n'um historiador : 
« Tudo nos Tupys (os índios que figuram na Ira

cema são todos d'esta raça) respirava guerra : o 
nascimento, a educação, o casamento e a morte, 
os seus hábitos, as suas idéas e a sua religião. Se 
a mãe chorava com as dores da maternidade, 
aquellas lagrimas podiam cair sobre o coração do 
menino e tornal-o covarde : convinha portanto 
matal-o. (Laet, Ind. Occ, L. 17, cap. 15.) 

« Apenas nascidos, eram pintados com as cores 
da guerra, ourucú e o genipapo, como se o negro 
e o vermelho d'aquellas tintas symbolisassem o 
sangue e o lucto; a seu lado depositavam um arco 
e frechas, que os acompanhariam meninos, jo
vens, adultos, guerreiros, e depois de velhos, e 
depois de mortos. 

« Apenas saidos da infância, um baptismo de 
sangue os aguardava; furavam-lhes os lábios eos 
lobulos das orelhas, e davam-lhes um nome que 
com aquella provança mereciam (Relation du 
voyage deRoulox Baro, Trad. deMorau, pag. 233). 

« Cresciam no meio de exercícios physicos que 
lhes desinvolviam todas as forças do corpo, torna
vam-se homens no meio de fadigas, e só eram re
cebidos guerreiros á força de martyrios. Para o 
casamento era preciso conquistar uma mulher, e 
fazer um prisioneiro, ou levar a palma aos outros 
em força e agilidade; na morte só os grandes iriam 
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para além das altas montanhas, onde os seus 
maiores amigos e parentes os esperavam na deli
ciosa beatitude do ócio entremeado dos prazeres 
da caça e da pesca. 

« Um cântico de guerra os acompanhava do 
berço á sepultura, e fabricavam as suas armas ao 
som de cantigas que narravam os aggravos recebi
dos dos seus em tempos anteriores, e como todos 
aquelles que prezam em primeiro logar as forças 
physicas e a coragem. » (G. Dias, Obr. Post., 
vol. VII, pag. 204 e 205). 
*,0ra, se « entre os Tupys era tudo poesia » e se, 
por outro lado, « tudo n'elles respirava guerra » 
como concejaer-se que pretenda realizar o legi
timo typo uma poesia que, além de forçada, é im-
bellee molleirona, qual a da Iracema?! 

Porém não é só n'isso que o autor tem em 
pouco, sem autoridade nem razão, a historia. 
Adoptado o dissolvente systema de demolir ou in-
novar quand même, leva adiante o sacrilégio con
tra o legado que os tempos nos transmittiram, não 
para que o profanássemos, senão para que lhe 
rendêssemos a veneração, legitimamente devida 
ás relíquias augustas do engenho e da observação; 
não para que apagássemos a lâmpada, mas para 
que nos servisse ella de pharol, tanto no presente 
como nas edades vindoiras. 

Mas o que queres, meu amigo? Se o Sr. Alencar 
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entende, por ser quem é, que em tudo tem carta 
branca para devaneiar Se até na jurisprudên
cia criminal, de natureza puramente positiva — 
(stricti júris) tem elle a singular pachorra de de
duzir, do silencio da lei, pena de prisão...! Já viste 
espirito mais liberal e elevado'! Ha de ser difücil. 

Lê-se na Iracema, pag. 5 : 
« Ergue a virgem os olhos, que o sol não des

lumbra; sua vista perlurba-se. Diante d'ella, e 
todo a contemplal-a eslá um guerreiro estra
nho, etc. (É Martim).... Foi rápido, como o olhar o 
gesto de Iracema. A frecha, embebida no arco, 
partiu. » 

Lê-se na pag. 27 : 
« A virgem retrahiu d'um salto o avanço e vi' 

br ou o arco. » 
Lê-se na pag. 45 : 
« A virgem, avistando a figura sinistra de Ira* 

puam, saltou sobre o arco, etc. » 
Lê-se na pag. 85 : 
« ... O christão defende-se apenas; mas a setta 

embebida no arco da esposa, etc. » 
Esse constante uso que faz a -índia das armas 

guerreiras é desmentido pela historia. Só entre 
os Tapuyas, mais embrutecidos e bárbaros, se 
permittia ás mulheres usal-as. Entre os Tupys, 
porém, « ciosos da sua dignidade », ás mulheres 
não era licito trazerem armas; não caçavam e 



SEMPRONIO A CINCINNATO. 239 

muito menos pelejavam. O Sr. Alencar ignora isso? 
Não ignora, mas não acceita, está acabado. 

Lê-se na pag. 24. 
« Iracema sentiu que sua alma se escapava para 

embeber-se no osculo ardente. » 
' E na pag. 53 : 

« Iracema tomou a mão do guerreiro branco e 
beijou-a. » 

Recorrendo-se ao Glossário do Dr. Martius, en
contra-se com effeito o verbo tupico piter (ou pê-
têra, segundo o muito acreditado Vocabulário do 
Padre M. J. S., lente de Lingua Geral no Seminá
rio Episcopal do Pará) com a accepção de — bei
jar. Esta accepção é, porém, evidentemente figu
rada, ou adoptada na.carência do termo primi
tivo; a própria é chupar, sorver, vindo de pêtêma 
oupetum ou pitum, tabaco, fumo, como se disses* 
sem — sorver, aspirar a fumaça. 

Isto me confirma a crença de que, no puro eŝ  
tado selvagem, os nossos índios não conheciam o 
beijo, e que este lhes foi transportado e ensinado 
pelos colonisadores; muito menos como signal de 
reconhecimento, digo de gratidão, qual o em
prega o autor na segunda das passagens citadas. 
« 0 beijo — diz-nos uma grande autoridade no 
assumpto — se nos apresenta como a expressão 
naturaí da affeição; todavia elle era inteiramente 
desconhecido dos habitantes do Taiti, dos Neo-



240 LITTERATURA BRAZILEIRA. 

Zelandezes (D'Urville, vol. II, pag. 561), dos Pa-
puás (Freycinet, vol. I, pag. 56), dos aborígenes 
da Austrália, dos Esquimaus (Journal de Lyon, 
pag. 353.) » E porque não dos selvagens do 
Brazil? 

Lê-se na pag. 79 : 
« A virgem pendeu a fronte-; velando-se com as 

longas trancas... recolheu em seu pudor. » 
E na pag. 70 : 
« Quando veiu a manhã, ainda achou Iracema 

alli debruçada... Em seu lindo semblante accendia 
o pejo vivos rubores, etc. » 

Rubor, pejo? Têl-os-hiam acaso? 
N'uma sociedade, em que os instinctos e senti

mentos da honestidade feminil se gastavam desde 
os mais verdes annos, ao attrito e ao espectaculo 
permanente da vida licenciosa, que esgotava toda 
a sorte de abominações e turpitudes, poder-se-hia 
levar á puberdade o que só o recato alimenta e 
guarda? Por outra : podiam elles ter o que não 
tinham por essência da sua própria sociedade? 
G. Dias, de todos os historiadores de índios o que 
mais os favorece, e ameniza a sua rudeza e fragi-
lidades, diz (e é sabido) que « as mulheres em 
solteiras se prostituíam facilmente. » Fala-nos elle 
— é verdade — de um chamado pudor; mas em 
que consistia este? Eis o que refere o illustre es
criptor : « 0 seu pudor (falando das mulheres) 
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revelava-se na honestidade dos gestos e maneiras, 
e no mais consistia em não mostrarem nunca 
signaes de... que, ou não tinham pelo freqüente 
uso de banhos, etc. » 

Não se vê que aqui o pudor, esboçado com co
res tão vagas e indistinctas, parece antes generosa 
concessão do poeta? 

Mas observa o Sr. Alencar na sua carta final : 
« 0 estudo da lingua indígena, é o melhor crité
rio para a nacionalidade da litteratura. Elle nos 
dá não só o verdadeiro estylo, como as imagens 
poéticas do selvagem, os modos do seu pensa
mento, as tendências do seu espirito, e até as 
menores particularidades da sua vida. » 

Entre parenthesis : esta idéa não é do Sr, 
Alencar, bem que só elle lhe haja dado tamanha 
latitude. Humboldt, que o Sr. Alencar não quiz 
citar, sem duvida por não conhecer autoridade 
acima de si nem mesmo Humboldt, (que loucura!) 
disse : « Creio que se tossem bem estudados os idio
mas dos selvagens, achar-se-hiam n'elles mais ri
queza, e gradações mais delicadas, do que se devera 
esperar do estado inculto dos que falavam. » D'0r-
bigny abunda na mesma opinião, queécommum a 
muitos outros historiadores. Caberiam aqui ou
tras ordens de considerações sobre alguns pontos 
mais da carta do Sr. Alencar, que todavia nos re
servamos para produzir quando tragarmos espe-

14 
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cialmente da referida carta, por assim o acon
selhar a melhor distribuição da analyse. 

Abro o Glossário e encontro com effeiloo vocá
bulo pouçú, trazendo a seguinte significação : res
peitar com algum pejo; e esfoutro — poçúçaba, 
naturalmente derivado do primeiro com a signifi
cação de — acatamento. Á excepção d'estes dois 
vocábulos, nenhum outro ha, que eu saiba, da 
lingua geral, exprimindo a idéa do attributo 
moral. 

Mas pergunta-se : pelo simples facto de virem 
consignados ahi estes termos, devem ser elles re
cebidos sem quarentena? Ninguém dirá que sim, 
porque ahi também vem vocábulos evidentemente 
intercalados na lingua dos selvagens pelo trato 
d'estes com os europeus; por exemplo : coaracu-
rangába, relógio de sol, coatiçáva, escrivão, imirá-
rerecoára, meirinho, imirarereoçú, ouvidor, e 
muitos outros. Logo, cumpre fazer a devida 
digestão. 

Primeiramente, a nossa razão indaga se a idéa 
expressa repugnava, ou se, pelo contrario era 
compatível com o estado moral da sociedade dos 
incolas primevos. Com bons argumentos ninguém 
dirá que tal idéa o era. 

Em segundo logar, sendo assim, somos incl^ 
nados a presumir que os vocábulos foram, como 
tantos outros introduzidos pelos colonos estran-
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geiros. Além dos motivos já expendidos fortale
cem-me a crença de serem esses vocábulos oriun
dos da necessidade de exprimir idéas advenlicias, 
estas duas considerações : Io o dar o Dr. Martius 
o termo pouçú na qualidade de duvidoso ou in
certo, perguntando se será portuguez; 2o o vir este 
termo (somente escripto d'este modo — possú) no 
Vocabulário já referido, com as accepções de — ' 
respeitar, ter respeito. Ora, respeito não é o mesmo 
que pej.o; e a idéa de respeito não só não repugna 
como a outra, se não que é toda conforme com 
qualquer sociedade barbara. Quanto a mim, pois, 
é manifestamente preferível a accepção trazida 
pelo Vocabulário, obra de autor nacional, mais 
no caso por isso de ter estudado melhor a lingua! 
, Mas diz o Sr. Alencar que « os diccionarios são 

imperfeitos e espúrios » (a idéa não é d'elle, como 
provaremos opportunamente.) Quem nos dará, 
pois, a solução do problema? O Sr. Alencar não 
nos ensina o meio de sairmos d'esta difficuldade, 
mas ensinam-nol-o a razão e o bom senso.Voltemos-
nos para aquelles, que teem estudado as raças sel
vagens no meio d'ellas; e os seus estudos nos ser
virão de guia ou de phanal n'este oceano de duvi
das e incertezas. Monalt, nas suas Becherches et 
aventures chez les insulaires des Andaman, diz que 
estes selvagens são « destituídos de todo senti
mento de pudor, e muitos dos seus hábitos assi-
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melham-seaosdo bruto. » O capitão Cook em sua 
Voyage au pôle sud diz que os habitantes do Taiti 
são absolutamente carecedores de toda a idéa de 
decência, ou antes de indecência. » » Sem duvida 
-— accrescenta Lubbock, que cita Cook — isto pro
vinha em parte de serem as suas habitações aber
tas, e não divididas em compartimentos separa
dos » (como eram as dos nossos índios). Gabriel 
Soares no seu Roteiro diz : « Como os pães e as 
mães vêem os filhos com meneios para conhecer 
mulher, elles lh'a buscam, e os ensinam como a 
saberão servir : as fêmeas muito meninas, esperam 
o macho, etc. » N'este sentido haveria ínnumeras 
citações que fazer, cada qual mais autorisada. 
Onde, pois, a idéa de pudor? e, se a não havia nem 
n'um nem n'outro sexo, como existiria o termo, 
senão depois do trato com os europeus ? 

O Sr. Alencar disse que o pejo accendeu vivos 
rubores na Iracema. Como rubores? Não se encon
tra n'esses mesmos espúrios diccionarios termo 
que signifique — córar. No Vocabulário acha-se o 
verbo pucanú com esta accepção, mas é erro, por 
— curar. Tanto é erro, que no Glossário vêm os 
termos poçanoug epocanga, o primeiro exprimindo 
— curar, e o segundo — medicina. Spix e Martius 
asseguram que os nossos índios « não sabiam o 
que era córar, e que somente depois de longas re
lações com os europeus foi que a côr se tornou — 
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entre elles o indicio de uma commoção da alma. » 
(Reise in Brazilien, vol. I, pag. 376.) 

No diccionario da lingua tupy-austral, encon
tra-se o vocábulo — córar, mopyranyapó — (fazer 
vermelho). Mas, além de se presumir importado, 
como se demonstrou, accresce que não era esta 
lingua a que se falava entre os índios do Ceará. 

Devo declarar, meu amigo, que, se desço a taes 
minudencias, que talvez pareçam exaggerado ri
gor, e que eu de certo não teria senão para o chefe 
apregoado e decantado de uma litteratura, é por
que êlle diz que os seus selvagens teem a « rudez 
ingênua de pensamento e expressão, que devia ser 
a linguagem dos indígenas. » Está enganado; não 
a teem tal, não só no que fica dito, como também 
no que a seu tempo se dirá. 

.Lê-se na pag. 31 : 
« — Teu hóspede fica, virgem dos olhos negros : 

elle fica para ver abrir em tuas faces a flor da 
alegria, e para colher, como a abelha, o mel de 
teus lábios. 

« Iracema soltou-se dos braços do mancebo, 
e olhou-o com tristeza : 

« — Guerreiro branco! Iracema é filha do Pagé, 
e guarda o segredo da jurema. O guerreiro, que 
possuísse a virgem de Tupan morreria. 

« Martim torna a si e responde : 
« — Os guerreiros de meu sangue trazem a 

14. 
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morte comsigo, filha dos Tabajáras. Não a temem 
para si, não a poupam para o inimigo. Mas 
nunca fora do combate elles deixaram aberto o 
camocin da virgem. » 

Dize-me uma coisa ; se tu não soubesses o que 
em lingua geral significa — camocin, depois d'a-
quelle introito do dialogo, que idéaíicarias fazendo 
d'esse camocin aberto da virgem? 

E a pia leitora como não córaria até que verifi
casse o sentido do vocábulo túpico? 

Teu leal amigo e respeitoso admirador, 

SEMPRONIO. 



CARTA IX 

Meu amigo. bv 

Comprimento-te, e continuo. 
Lê-se na pag. 84 da Iracema : « — .... Se o 

guerreiro Cauby tem de morrer, morra elle por esta 
mão, e não pela tua. 

« Martim pôz no rosto da selvagem olhos de 
horror : 

«Iracema matará seu irmão ? — Iracema antes quer 
que o sangue de Cauby tinja sua mão que a tua; 
porque os olhos de Iracema vêem e a ti, a ella 
não. » 

Explica-me esta filigrana, que o Sr. Alencar 
não achou planta exótica n'uma sociedade, onde o 
sangue, longe de infamar, exaltava, porque era 
prova de gentileza e bravura. 

Entretanto, ao passo que tinha tal fineza para o 
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amante, não vacillava diante do extermínio da 
tribu inteira, que uma palavra sua poderia salvar. 
Assim, lê-se na pag. 52 : 

— « 0 estrangeiro está salvo (diz ella); os 
irmãos de Iracema vão morrer, porque ella não fa
lará. » 

N'estes irmãos, além de Cauby, estava compre-
hendido o próprio pae, o pagé. Será tudo, muito 
poética, muito romântica, menos lógica, similhante 
sensibilidade. 

Não só isso, como também o que se segue, é 
prova de que ella não sentia lá grande affecto a 
esse pae, apezar de a estimar elle em tanto. Assim, 
lê-se na pag. 143 : 

— « Ainda vive Araken sobre a terra? (pergun
tava a índia a Cauby, que fora ter com ella ás 
praias do mar). 

« PENA ainda; . depois que tu o deixaste, 
sua cabeça VERGOU para o peito, E NÃO SE ERGUEU 

MAIS. 

— « Dize-lhe que Iracema é morta já, para que 
elle se console. » 

E foi preparar a refeição, armar a rede, etc. 
Para não offender Martim, que ella, como se 

tem visto, superpunha ás mais naturaes affeições, 
deixou de chamar aos Potyguáras (a cuja tribu 
pertencia Poty, amigo de Martim) Potyuáras,t 
nome quedavam os Tabajáras (dil-oo Sr. Alencar) 
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aquelles por escarneo, significando comedores de 
camarão (Vid. a pag. 51). 

Mas, se ella observava tal delicadeza, que faria 
inveja a muita gente civilizada da sociedade em 
que vivemos, onde não só nos offendem na pessoa 
dos nossos amigos, mas até nos assacam a nós 
próprios pelos diários toda a sorte de doestos (nós 
temos sido d'estas victimas), como não evitava a 
Martim a protecção impertinente que o desgos
tava (pag. 45), dando logar a Mel-Redondo dizer a 
elle: « — Vil é o guerreiro, que se deixa proteger 
por uma mulher » (pag. 28) ? Se se mostrava tão 
tina e escrupulosa alli, tratando-se de um amigo 
do amante, como não o fazia quando aqui se tra
tava do pundonor, do brio (que era tudo entre os 
selvagens) d'elle próprio ? Ah ! Iracema, tu foste o 
primeiro fructo, absono já, da arvore estranha, 
que devia mais tarde produzir a Diva, et reliqua ! 

Em mais de um passo se notam arranjos de 
phrase, que se affiguram só próprios da linguagem-
polida. Assim, lê-se na pag. 21 : 

— « Iracema... nunca sentiu a FRESCURA DO SEU 

SORRISO. » 

Sei que possuíam os Tupys o vocábulo yroiçang, 
frescura, viração. Mas não obstante, ninguém 
contestará que frescura de sorriso seja um dizer 
figurado, só possível na linguagem de uma socie
dade de outra ordem, que não a dos selvagens, 
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Entre nós mesmos, só nas classes mais elevadas se 
poderá usar de tal melindre e belleza de pensa
mento e de expressão. 

Ha um grande erro de fôrma na obra do Sr. 
Alencar : Essa linguagem, sempre figurada, que 
elle põe a cada instante na bocca dos bárbaros, 
como se fossem todos poetas. 

Está enganado; o uso, que faziam dos tropos, 
era determinado tão somente pela necessidade, 
quando tinham de exprimir as idéas abstractas, 
para as quaes lhes faltavam termos. Fora d'isso, o 
seu modo de exprimir-se havia de ser grosseiro, 
rústico e simples, porque a-mais lhes não permit-
tia subir o estado de embrutecimento intellectual 
e moral, em que o seu espirito jazia immerso. É 
o que dizem todos os autores. 

Lê-se na pag. 12 : 
« — Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. 

E ella que guarda o segredo da jurema e o mysterio 
do sonho. Sua mão fabrica para o pagé a bebida de 
Tupan. » 

E na pag. 32 : 
« — O guerreiro, que possuísse a virgem de Tupan, 

morreria. » 
Inverosimil, porque a virgindade enlre elles 

nunca foi signal de dislincção ou valia, de sorte 
que a perda d'ella importasse opprobrio ou me
nosprezo ; e ainda porque, se o fabrico da tisana 
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da jurema era segredo d'alta importância, pois que 
d'elle dependia o prestigio do pagé, não lh'o teria 
este confiado. Os pagés, por isso que eram im-
postores, deviam necessariamente ser, e o eram, 
também muitíssimo ciosos da sua autoridade, e a 
a não exporiam (como anão expunham) ámulher, 
ente reputado vil entre elles. Falando dos pagés, 
diz G. Dias : « Eram anachoretas austeros, que ha
bitavam cavernas hediondas, nas quaes, sob pena 
de morte, não penetravam profanos. » (Prim.cant., 
nol.) E mais : « Fugindo d'essa tal qual sociedade 
que tinham, retiravam-se a cabanas affastadas e 
obscuras, aoôco das arvores, á lapa dos rochedos 
ou ás cavernas tenebrosas, onde nenhum guerreiro 
entrava, e de cuja vizinhança se abstinham. » 
(Obr. Post.) E mais : « Os segredos, que possuiam, 
obtidos pela observação e experiência, ou herdados 
dos seus antecessores, eram como o sello da sua 
autoridade, e o característico do seu valimento 
para com Deus. » (Ibid.) Como, pois, entregaria 
Araken a outrem (fosse quem fosse| a alma da sua 
impostura, que se poderia converter de chofre em 
arma contra elle próprio? 

Se o Sr. Alencar entendeu poder justificar a ano
malia com o que refere G. Dias n'estes termos : 
« Um prestigio de tal ou qual consideração rodeava 
as mulheres no seu eslado de virgindade, porque 
só ás virgens era permittido mastigar a mandioca 
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para fabricar o cauim » enganou-se; primeiramente, 
o próprio G. Dias cita Dobrizhoffer, que « tratando 
do çhiçha, que é uma espécie de cauim, parece in
dicar que só as velhas o fabricavam» : em segundo 
logar cumpre dizer que se os homens remettiam 
esse direito, ou melhor essa obrigação para as 
mulheres, era porque, segundo dizLery «julgavam 
elles que isso lhes fazia mal, e o reputavam indi. 
gno do sexo. » Mas o mesmo se poderia acaso en
tender do fabrico da bebida de Tupan, que encerrava 
o mysterio do sonho? 

O que, porém, principalmente admira, meu 
» 

amigo, é, já não digo achar-se senhora dos segredos 
do sacerdote uma mulher, mas ser a cabana d'este 
accessivel a profanos, estrangeiros, e até ini
migos 

Por exemplo : na pag. 44 lê-se : 
« Araken viu entrar na sua cabana o grande chefe 

da nação tabajára. » 0 chefe não só entrou, como 
n'ella ameaçou o pagé; é o que se vê da pag. 46 : 
« — ... « tu que ameaças em sua cabana o velho 
Pagé. » 

Mas emfim, como se trata do chefe, o grande 
Irapuam, dou de barato que o fizesse, bem que os 
historiadores não ossignalem excepção de espécie 
nenhuma, e digam positivamente, como se viu, 
que incorria em pena de morte quem ousava pene
trar na habitação do sacerdote de Tupan. 
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Com espanto vemos o próprio sacerdote dizer á 
filha, na pag. 54 : 

« — Se os guerreiros de Irapuam vierem contra 
a cabana, levanta a pedra e esconde o estrangeiro 
no seio da terra. » >,* 

Devo dar algumas explicações. Quando Irapuam 
invadiu a cabana de Araken, com o fim de apo
derar-se de Martim, de quem tinha ciúmes, pela 
Iracema, o velho « avançou até o meio da cabana 
(palavras do Sr. Alencar), e alli ergueu a grande 
pedra e calcou o pé com força no chão : súbito, 
abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um 
medonho gemido, que parecia arrancado das en
tranhas do rochedo. 

0 Sr. Alencar explica o prodígio em nota a 
pag. 175. Eis as suas palavras : « Todo esse 
episódio do rugido da terra é uma astucia, como 
usavam os pagés e os sacerdotes de toda a nação 
selvagem, para imparem á imaginação do povo. A 
cabana estava assentada sobre um rochedo, onde 
havia uma galeria subterrânea que communicava 
com a várzea por estreita abertura ; Araken tivera 
o cuidado de tapar com grandes pedras as duas 
aberturas, para occultar a gruta dos guerreiros. 
N'essa occasião a fenda inferior estava aberta e o 
Pagé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar en-
canou-se pelo antro espiral com estridor medonho, 
e de que pôde dar uma idéa o susurro dos cara-

15 
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mujos. O facto é pois natural; aapparencia, sim, é 
maravilhosa. » 

Vemos, portanto, que essa astucia, que devia 
ter custado a Araken, e que estava no seu interesse 
manter mysteriosa e imperscrutavel, afim de 
impôr-se á imaginação do povo, de repente a des
venda elle próprio, e a entrega a um desconhecido, 
que, saindo d'alli, poderia ir apregoar a impos
tura, dando logar a decair do publico conceito 
quem só a ella devia o prestigio, que o fazia 
respeitado e terrível. Certamente os pagés, posto-
que selvagens, não cairiam em tamanha indiscri
ção, que importaria o suicidio de seu maravilhoso 
poder. 

Mas emfim, não só Araken ordenou á filha que 
escondesse o estrangeiro na caverna, senão que o 
estrangeiro chegou a penetrar effectivamenten'ella, 
como se vê da pag. 60 : « Iracema cerra a mão do 
guerreiro, e o leva á borda do antro. Somem-seambos 
nas entranhas da terra. » 

D'est'arte os preconisados sigillos e mysterios 
das cavernas dos pagés e dos seus ritos, de que 
positiva e terminantemente nos dá noticia a his* 
toria, ficam sendo mera burla em face do capricho 
doSr. Alencar. Como comprehendeu mal o Sr. Alen
car as tradições e crenças dos índios, de que fez 
tamanho alarde nas suas Cartas sobre a Confede
ração dos Tamoyos ! Profanos e estranhos penetram 
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nos recônditos recessos, vedados sem excepção a 
todos, menos ao sacerdote, representante de 
Deus; Iracema leva o estrangeiro ao bosque sa
grado (pag. 26); dá-lhe a beber do licor presti
gioso, reservado aos guerreiros (pag 23); o que 
mais resta? Está tudo aniquilado. Engano-me; 
ha coisa ainda mais aggravante. Queres ver, meu 
amigo?Pois é já. 

Lê-se na pag. 65 •. 

«Iracema e o christão, perdidos nas entranhas 
da terra, descem á gruta profunda. Súbito uma 
voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus 
ouvidos. » 

De quem avalias tu que seria a voz que profana 
a gúélla de Tupan? De algum guerreiro de Irapuam ? 
Não. De alguma mulher? Não. De algum desconhe
cido ou forasteiro, como Martim ? Também não. 
Ouve tu : 

« — O guerreiro do mar escuta a fala de seu 
irmão? 

« — É Poty, o amigo de teu hóspede — disse o -
christão para a virgem. » 

Sim, meu amigo, era Poty, o grande chefe 
Potyguára, Poty, o implacável inimigo dos Taba
járas, Poty« cuja íama (textual) subiu das ribeiras 
do mar ás alturas da serra » ; Poty contra quem 
« rara é a cabana onde já não rugiu o grito de 
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vingança, porque em quasi todas o golpe do seu 
válido tacape deitou um guerreiro labajára em seu 
camocim. » (pag. 52.) 

Eis o pagé exposto, desmascarado o seu embuste, 
por terra o seu encanto e poder, exposta também a 
tribu, na pessoa do seu sagrado ministro! Tudo 
estava nas mãos do inimigo. Eis ao que dá logar 
fazer-se de uma mulher (contra o uso inveterado) 
acolyto do sacerdote, ou iniciarem-n'a nos so-
lemnes eprofundos arcanos de Tupan! 

E, em definitiva, quem é que tem a culpa da 
rude inversão, tão estranhamente operada nos 
estylos, quer civis, quer de religião, da família 
barbara ? Se não é sempre o amor, não deixa de ser 
elle em grande parte. 0 amor de Iracema a Martim 
leva-a a estanca rosangueque ella mes ma derramo u 
da face do guerreiro, e no mesmo instante em que 
o fez (não muito natural); a vibrar, em sua defeza, 
o arco e a frecha (contra os usos) ; a dar-lhe a 
beber a tisana do sonho, a peneirar com elle no 
bosque do sacrifício, e, por consenso e até por 
ordem do pagé! na furna sagrada (contra o 
rito). 

0 Sr. Alencar parece ter a paixão de demolir. 
Basta pertencer ao passado para provocar as suas 
iras; basta ser venerando para leval-o ao sacri
légio. Que índole! Que' natureza! E chama-se 
aquillo conservador! 
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Queres tu saber, meu amigo, o que entendo 
que se deveria fazer, no caso do autor da Iracema? 
Ouve lá. 

Entendo que se deveria pôr o amor em lula com 
a superstição — a paixão barbara bracejando com 
a crença barbara ; Iracema loucamente amando, 
mas firmemente respeitando a liturgia gentilica. 
D'ahi, que embates de sentimentos, que acerbos 
desesperos, acções grandiosas, episódios tremen
dos, sacrifícios inauditos, satisfações inéffaveis! 
— « Guerreiro branco (diria a índia a Martim), a 
gruta do sacerdote é absolutamente inaccessivel e 
impenetrável; alli está o segredo do prestigio edo 
poder ; a ninguém é dado, nem mesmo a Irapuam, 
sondar o mysterio do abysmo! Se lograsses re
colher-te n'esse asylo, estarias salvo ; quem se 
atreveria a ir disputar-te a Tupan? Ah ! mas como 
não se viola impunemente, o rito tremendo, eu 
expiarei por ti a profanação sem egual; salva-te, 
que Iracema te irá esperar na deliciosa mansão 
das montanhas azues. » Isto, sim, estava naindole 
ena paixão decidida, heróica, estoica, da selvagem, 
que soífria o sacrifício rindo e cantando. 

Não seria mais lógico e talvez mais bello, do 
que a relaxação, que se nota do sentimento reli
gioso da parte do próprio, que tinha interesse em 
cada vez fortalecer mais o elemento da super
stição ? 
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Responde-me : está ou não aniquilada, na obra 
do Sr. Alencar, a theogonia dos Brazlsl Quem 
matou o gaúcho, infirmou se não matou também 
o índio ! 

Mil attenções do 

Teu amigo certo, 
SEMPRONIO. 



CARTA X 

Meu amigo : 

Na minha 5a carta falei-te da villania commet-
tida por Martim na cabana hospedeira. 

Sabes como a coisa se passou? Sonhando, meu 
amigo, sonhando. 

Elle tomou o elixir para gozar sem abusar, mas 
foi peior a emenda que o soneto; tão depressa o 
enguliu, quanto prestes a rola (até então arisca — 
pag. 32) correu sôfrega a cair entre as garras do 
milhafre, que, por estar adormecido e inerte, nem 
por isso foi menos carniceiro. Nunca tão facil
mente « perdeu Tupan uma virgem na terra dos 
Tabajáras ». Prodígio da jurema! 

Queres que te diga uma coisa? Alli houve íinura 
do Martim. Lá que o homem tinha sabereíes, tinha-
os ; para se disfarçar na facção dos bárbaros que 
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abordou a nau hollandeza, chegou a coatyar-se! 
(O túpyismo é do Sr. Alencar—Vid. a pag. 185.) 

Mas.... discutamos. Poder-se-hia exercer no 
espirito do homem culto a influencia da droga do 
gentio? Tenho minhas duvidas. 

Reconheço que só á sciencia competiria proferir 
a ultima palavra na questão. É, porém, de crer 
que n'este, como em tantos outros pontos, a ima
ginação dos selvagens, dada á exaltação e ao ma
ravilhoso, avultava effeitos, que, quando muito, 
seriam narcóticos. 

Sabe-se que os vegetaes que tinham d'esta pro
priedade, eram estimados em muito apreço pelos 
índios. Aspirando o tabaco era que Caraíbas e Pagés 
transmittiam aos guerreiros o « espirito da força. » 
Não proclamavam os agoiros, nem celebravam as 
suas mais solemnes festividades ou ceremonias, 
abstrahindo do uso d'esta planta. 

Sem duvida, uma vez conhecido que ella pro
duzia o somno, tornando assim possível occorrerem 
os sonhos, que eram entre elles da mais alta impor
tância, passou a ser considerada agente de sobre-
naturaes virtudes e a ter esta lata applicação. Da 
identidade de presumo é licito seguramente ori
ginar o conceito em que era tida a acácia jurema. 

Quem tinha « feitiços, que as mais das vezes 
não passavam de osso de algum animal carnívoro, 
de uma aranha dissecada, dos membros de sapo, 
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ou mesmo de alguma producção mineral ou ve
getal sem presumo, como semvirtude» não admira, 
que, depois de haver bebido uma preparação apre
goada pelos pagés e reputada por todos miraculosa, 
possuísse ou fruisse em sonho, ou antes em três-
vario, aquillo que, em seu juizo—anhelava. 

Cabe todavia notar que, tanto para mim como 
para muitos, a quem tenho ouvido, é inteiramente 
novo o mérito attribuido pelo Sr. Alencar aquella 
mismoseacea — de fazer a pessoa fruir no sonho 
melhor do que na realidade. Nunca ouvi referir á 
beberagem da jurema outro mister que não fosse 
ode — fazer o índio ver no futuro. Para mais força, 
declino a autoridade de Pompeo, que ninguém 
dirá não ser competente : « — Jurema preta — 
planta commum em todos os taboleiros e várzeas 
do sertão. Sua casca é tônica, de natureza estupe
faciente : os índios preparavam com ella uma ti-
sana narcótica, e com o seu uso caiam em uma 
espécie de magnetismo, em cujo estado pretendiam 
vero futuro. » (Ens. Est. do Ceará, vol. I, p. 173.) 
OSr. Alencar não só lhe attribue a virtude de fazer 
gozar-se em sonho o que se almejava, como pre
cisamente a de fazer ver e reviver no passado : 
Martim, tendo bebido do elixir bárbaro, « sentiu 
perpassar nos olhos o somno da morte; porém 
logo a luz inundou os seios da alma; a força exhu-
berou no coração. Reviveu os dias passados melhor 

15. 
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do que os tinha vivido : fruiua realidade de suas 
bellas esperanças. » (Iracema, pag. 23.) 

Outra observação me occorre adduzir : os selva
gens fundavam, em geral, as suas usanças nas 
analogias; um exemplo : « Para os homens esco
lhiam nomes que exprimissem aforça, arobustez, 
a coragem; era a anta, o tigre, o ipê, a palmeira, 
a frecha, o arco;—para as mulheres os dos 
objectos mais brandos, mais doces, mais delicados 
— das aves, dos fructos e das flores : era o romper 
d'alva, o. cipó flexível, a junça do brejo.» Não 
deixa pois de ser estranhavel que, para se trans-
migrarem a bizarras delicias usassem de uma 
bebida de sabor amargo- e de cheiro acre e nau
seabundo, quando tinham o cauin — o seu licor 
por excellencia—, e outros muitos vinhos, de 
que, no dizer de Fernando Denis « se não contavam 
menos de trinta e duas castas. » A operação de 
adivinhar era árdua, arriscada e de grave com-
promettimento; não admira, antes é lógico, que 
se servissem, para entrarem no espiritoprophelico, 
de uma bebida desagradável, que fosse tida como 
á conta de provação para conseguirem o grandioso 
fim. Mas poder-se-ha dizer o mesmo da operação 
de gozar? 

Como quer que fosse, prevaleça a opinião isolada 
e inexplicável do Sr. Alencar, ou a de Pompêo, 
que está de acordo com a geral tradição e com a 
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a lei invariável das analogias entre o objectivo e o 
subjectivo, o que parece dever presumir-se fora 
de toda a duvida é que taes effeitos (quaesquer que 
fossem) não se exerceriam senão no espirito vi
sionário, carregado de abusões innumeras do 
índio. 

Martim não estava n'eslecaso; era espirito mais 
ou menos culto e sobretudo forte; não é natural 
que participasse de boafé do fetichismo e crendices 
dos bárbaros. Entretanto do que nos previne a seu 
respeito o Sr. Alencar? Além do que consta da 
citada pag. 23, offerece-nos o seguinte, que repro
duzo por extenso para toda clareza : 

« Quando Iracema foi de volta, já o Pagé não 
estava na cabana. (Pagé parece que quiz mesmo 
favorecer o estellionato, porque, estando a prin
cipio « no recanto escuro e tendo soltado um ge
mido quando o estrangeiro premia (apertava) ao 
seio a moça» (pag. 67) retirou-se depois adeshoras 
e a propósito, deixando-os sós e á vontade). Tirou 
do seio o vaso, que alli trazia occulto sob acarioba 
de algodão entretecida de pcnnas. Martim lh'o 
arrebatou das, mãos (que gana!), e libou as gotas 
poucas do verde e amargo licor. Não tardou que 
a rede recebesse seu corpo desfallecido. 

«Agora podia viver com Iracema, e eolher nos 
seus lábios o beijo, que alli viçava entre risos, 
como o fructo na corolla da flor. Podia amal-a, e 
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sugar d'esse amor o mel e o perfume, sem deixar 
veneno no seio da virgem. 

« 0 gozo era vida, pois o sentia mais vivo e in
tenso; o mal era sonho e illusão, que da virgem 
elle não possuía mais que a imagem. » Não en
tendo. 

« Iracema se affastára oppressa e suspirosa. 
« Abriram-se os braços do guerreiro e seus lá

bios; o nome da virgem resoou docemente; etc, 
ele, etc. (pag. 69) » 0 capitulo conclue-se com 
estas significativas palavras : « A jandaia, não tor
nou á cabana. Tupan já não tinha sua virgem na 
terra dos Tabajáras. » A jandaia, conforme se vê, 
parecia ter mais sentimento moral do que a índia 
(que não quiz guardar.a fé do seu cargo), do que 
o porprio Martim (que abusou, é verdade que em 
sonho, da confiança e da hospedagem). 

Com effeito, depois da cafastrophe, a tal ave-
sinha emigrou e foi-se, até que uma vez reappa-
receu," quando « a formosa filha de Araken se la
mentava á beira da lagoa da Mocejana Iracema 
lembrou-se então que tinha sido ingrata para 
a jandaia, esquecendo-a no tempo da felicidade. » 
(pag. 126.) Admira que, reputando-se ingrata para 
a jandaia, não se reputasse tal para seu pae e os 
seus, tanto que « não se arrependera ainda de os 
ter abandonado. » (pag. 125) « A linda ave não 
deixou mais sua senhora; ou porque depois da 
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longa ausência não se fartasse de a ver, ou por
que adivinhasse que ella tinha necessidade de quem 
a acompanhasse em sua solidão » (ibí.) Não parece 
que a penna que lançou estas idéas, teria mais 
tarde de lançar estas outras, senão as mesmas e 
nas mesmas expressões, referindo-se a uma égua : 
« Antevia que tinha necessidade do homem, care
cia do seu auxilio, etc. »? (Vide Gaúcho.) Voltemos 
a Martim. 

Eil-o, pois, presa também das abusões dos sel
vagens, crendo nos sonhos, nos feliches, nos ma-
nitôs sem duvida, nas pernas da aranha e nos 
membros de sapo. . 

Não colhe o dizer o Sr. Alencar em a nota a 
pag. 165 : « Desde já advertimos que não se es
tranhe a maneira porque o estrangeiro se exprime 
falando com os selvagens; ao seu perfeito conhe
cimento dos usos e lingua dos indígenas, e sobre- • 
tudo a ter-se conformado com elles a ponto de 
deixar os trajos europeus e pintar-se, deveu Mar
tim Soares Moreno a influencia que adquiriu entre 
os índios do Ceará. » Não colhe, repetimol-o por- -
que todos sabem que, assim fazendo, não teve 
Marlim em mente senão captar a confiança e a 
amizade d'elles em favor dos seus reservados fins. 

Sendo assim, todos teem razão de estranhar que 
o Sr. Alencar pintasse o Portuguez (que nada linha 
de simplório, e sim tudo de sagaz) crédulo ao 
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ponto de beber a jurema, e ver e gozar no imagi
nário sonho, o que só com os selvagens se poderia 
dar por força da superstição grosseira em que 
jaziam immersos. 

Oradize-me : não seria pelo contrario verosimil 
que, em logar de ser bebida a tisana só por Mar
tim, o fosse também pela índia? Que Martim, 
encontrando da parte d'ella objecção na cir-
cumstancia de ser filha do pagé e guardar o se
gredo dajurêma (vid. a pag. 32) a fizesse crer que, 
tomando egualmente com elle do elixir, fruiriam 
em sonhos sem risco o que ambos anhelavam e 
n'este enlevo a possuísse? A servillão, villão com 
a verosimilhança e com a natureza. 

Meu amigo : visto que estou enchendo alguns 
claros deixados em cartas precedentes, por não 
querer tornar-me então demasiado extenso, passo a 
fazer agora uns ligeiros extractos, no sentido de 
mostrar mais uma vez, quão mal o Sr. Alenca 
comprehendeu o amor bárbaro, quer na linguagem, 
quer nas acções dos lypos. E ainda antes de 
começar a operação, quatro palavras, que se 
devem entender complemento de quanto disse 
na minha ultima carta com relação á theogonia 
tupy. 

Fala-se se n'esta Iracema, poema selvagem 
brazilio, de um bosque sagrado, de vasos de sacri
fício, de uma virgem consagrada a Tupan, etc. 
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Parece que o autor tresleu, se não sou eu que 
estou treslendo. 

Não ha, que eu saiba, um só escriptor de quan
tos se teem occupado com a matéria, que atteste 
a existência de taes ritos entre os selvagens bra-
zilicos, quer da lingua geral ou Tupys, quer Ta-
puyas. 

Pelo que respeita a estes últimos (índios da lin
gua travada, para me servir da expressão de 
Theberge) chegou a parecer a autores de nota e a 
viajantes que com os taes conviveram e tiveram 
occasião de observal-os de perto, que elles desco
nheciam inteiramente uma religião. É que a que 
tinham era « mui pouco complicada » no dizer de 
G. Dias, e reduzia-se ao « ridículo tabernaculo, de 
importância immensa, sob o nome de maracá, 
emblema symbolico da divindade » na phrase de 
Fernando Denis. Quanto aos Tupys « em quem 
admiraremos um tal ou qual desinvolvimento 
metaphysico, que parece caraclerisal-os » o seu 
Tupan « divindade grande, magestosa, tremenda» 
que tinha por, essência o bem « não carecia de 
preces para inclinar-se á compaixão, nem o 
sangue mancharia os seus altares, quandos os ti
vesse... Se algum culto lhe tributavam, era somente 
o interno. » Para dizer de uma vez : tanto Tupys, 
como Tapuyas, tinham seus pagés ou videntes, o 
maracá, os manitôs, Tupan, etc. São estas as idéas 
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geralmente assentadas a respeito dos nossos abo
rígenes. 

Onde foi portanto buscar o autor da Iracema 
esse bosque sagrado, essa virgem, espécie de sacer-
dotiza, etc. ? 

A religião dos Quixúas, o culto dos Incas, de 
certo lhe não deram insanchas para isso. Nãoserá, 
mais presumível que os tivesse ido pedir á religião 
dosGallos? 

Lendo-se os Mysterios do Povo, encontra-se ahi o, 
episódio da virgem da ilha de Sên, com o qual é 
muito parecido em mais de um ponto, o poema 
do Sr. Alencar. Lá é a tribu de Karnak; aqui é a 
tribu dos Tabajáras; lá Hêna, filha de Joel, aqui 
Iracema, filha de Araken ; lá o bosque sagrado dos 
carvalhos, cá o bosque sagrado das juremas ; lá'a 
druidica deHésus, cá... a sacerdotiza de Tupan; 
lá um desconhecido, que fora recebido como 
transviado em casa do pae de Hêna, é o Chefe dos 
cem valles; aqui um desconhecido que se perdera 
e fora dar á cabana do pae de Iracema— é Martim. 
Singular e pasmosa analogia! (Vid. Myst. do 
Povo, vol. III.) 

Mas quem suppozera que tamanha similhança 
havia de terminar pela contraposição maisfoimale 
surprehendente?! Hêna, por esse heroísmo innato 
e patriótico do bárbaro, e por esse fervor lógico da 
natureza contemplativa, offerece-se em holocausto 
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a Hésus para que livre a Gallia, sua pátria, do 
jugo dos Romanos. « — A filha de Joel — cantou 
ella com uma voz pura como sua alma — a 
filha de Joel e de Margarida vem com alegria sacri
ficar a Hésus ! Ó Todo-Poderoso.... livra do estran
geiro a terra dos nossos pães ! Gallos da Brelanha, 
vós tendes lança e espada ! A filha de Joel e de 
Margarida" não possue mais que o seu sangue; 
offerece-o VOLUNTARIAMENTE a Hésus ! 0 Deus omni-
potente, torna invencíveis a lança e a espada 
gallas ! Ó Hésus... acceita meu sangue, pertence-
te... salva nossa santa pátria! » 

Isto é heroísmo, bem que feroz e cruento, nem 
por isso menos admirável e grande; e sobretudo 
de naturalidade, de lógica irrefragavel. Ao passo 
porém, que a vestal das Gallias se dá como hóstia 
para que sua pátria seja livre do jugo do « estran
geiro » a impossível vestal do Sr. Alencar é a pri
meira que em bem do estrangeiro profana com a 
presença d'este a majestade do bosque sagrado, 
viola o segredo imperscrutavel da gruta do druida 
tópico, aniquila e calca aos pés a theogonia pa-
ganica mais venerada do seu povo! É o bello de
fronte do horrível; a elevação, a nobreza barbara 
diante da vileza, da turpitude selvagem ! 

Ha um abysmo irnmenso, insondavel, eterno, 
entre os Mysterios do Povo e a Iracema, entre Eu
gênio Sue, gênio cheio de liberdadee de amor, que 
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escrevia em nome da humanidade, e José de 
Alencar... que escreve em nome do seu nome. 

Ninguém ignora que é incerta a origem dos 
nossos autocthones; que alguns os fazem descen
der das tribus de Israel; outros de um cataclismo 
que houvesse separado o único continente terrestre 
em porções diversas, dando logar á disperção de 
famílias, á variedade de fôrmas e á mulüplicidade 
de línguas, e não sendo os differentes povos do 
globo senão contemporâneos, entre si mesmos; 
outros dos índios da Ásia, dos Egypcios, dosCartha-
ginezes, dos Lacedemonios ; outros dos Germanos, 
com quem acham a maior similhança possível. 

Dever-se-ha acaso suppôr que o Sr. Alencar; 
querendo como de costume offerecer-nos uma 
theoria que se diga sua sobre a matéria, apezar de 
já tão elucidada, tivesse em mira, ao dar-nos 
numa lenda túpica-cearense esse mutilado arre
medo da mythologia galla, insinuar que os nossos 
aborígenes vieram da Gallia? Sma'difficil justi-
cal-o, em face do estado actual da sciencia, e prin
cipalmente depois de se ter lido esse magnífico ca
pitulo de Herder, que se inscreve sob a epigraphe 
— Organisação dos Americanos — (Vid. este autor, 
Philosophie de Vhistoire de Vhumanité vol. I, 
pag. 296.) 

Viria aqui a pello tratar da questão — se os 
Americanos caminhavam para o progresso ou 
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para a decadência, no tempo da conquista ; mas, 
além de repulal-a do maior peso para os meus 
humillissimos hombros, accresce que já te tenho 
roubado muito tempo por hoje, e urge concluir. 
Peço-te comtudo venia para só o fazer, depois de 
haver transcripto as seguintes palavras, de um 
eminente sábio moderno : 

« A opinião commum — diz esse autor — é 
que os selvagens não são, em these, senão mise
ráveis restos de nações outriora mais civilisadas; 
mas, posto que existam casos bem estabelecidos 
de decadência de nações, nada nos aütorisa scien-
tificamente a admittir que conslitua isso o caso 
geral. 

« Sem duvida, ha muitos exemplos de nações, 
que, outr'ora progressivas, não somente cessaram 
de avançarem civilisação, mas até recuaram. E 
comtudo, se comparamos as relações dos pri
meiros viajantes com o estado de coisas actual-
mente existente, não achamos prova em apoio da 
theoria de um geral declínio. 

« Os Australianos, os Boschimanos e os natu-
raes da Terra do Fogo viviam, ao tempo em que 
pela primeira vez foram observados, quasi exacta-
mente como vivem hoje. 

« Em muitas tribus selvagens achámos até 
traços de progresso; os Bachapinos, quando Bur-
chell os visitou, acabavam de introduzir em seu 
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seio a arte de trabalhar no ferro ; o maior edifício 
do Taiti foi construído pela geração contemporânea 
da visita do capitão Cook, e tinham, havia pouco, 
renunciado a pratica do cannibalismo (Forster, 
Observ. devoyag. autour du monde, pag. 372); e se 
certas raças, como por exemplo muitas das tribus 
americanas, retrogradaram, este resultado é talvez 
menos devido a uma tendência inherente que ao 
mau effeito da influencia dos Europeus. » 

No meu fraco pensar, seria indispensável para 
quem pretendesse dar-nos o typo de uma poesia 
« verdadeiramente nacional, haurida na lingua dos 
selvagens » assentar idéas n'este sentido : se elles 
progrediam ou se decaiam, quando foi do desco
brimento. D'ahi se projectaria grande somma de 
luz sobre a procedência ou não do pretenso typo ; 
a poesia, tanto na fôrma como na essência, de um 
povo que progride, não pôde ser a mesma que a de 
um povo que decae. 

Entretanto o Sr. Alencar, tendo de romper 
contra o padrão secular da poesia brazileira, tido 
è havido, quer por nós, quer pelo estrangeiro, 
como o genuino e puro nosso, nem de relance 
mostrou ter meditado, instantes sequer, sobre o 
assumpto; não nos disse d'onde veiu, como se se 
não fizesse mister sabêl-o para bem ter-se idéa da 
sua marcha e do seu destino. (Vid. a CARTA, no fim 
da Iracema.) Singular modo de fazer escola, este ! 
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E comtudo um forte apoio se offerece para quem 
quizesse desinvolver um estudo mais vasto e mais 
seguro a respeito do caracter dos nossos abo
rígenes, do seu estado social, da sua acanhada 
industria, do seu progresso emfim na escala da 
humanidade ; é a archeologia. 

Se applicassemos ao exame das toscas obras e 
instrumentos que nos deixaram os nossos selva
gens, os processos e methodos d'esta sciencia, pa
rece-nos que poderíamos sem contestação classi-
fical-os na epocha « neolithica » ou « edade das 
pedras polidas », isto é na segunda das grandes 
edades, conforme a divisão feita pela archeologia 
moderna. 

Ha quem diga positivamente com Ioda autori
dade estas palavras : « É evidente que alguns 
povos, taes como os naturaes da ilha do Fogo e os 
das ilhas d'Audaman, estão ainda presentemente na 
edade de pedra. » 

As edades da archeologia ante-hislorica dividem-
se em quatro, a saber : primeira, a do dilúvio ou 
« paloeolithica » ; segunda, a das pedras polidas ou 
« neolithica »; terceira a edade de bronze; e 
quarta a edade de ferro. 

Posto que alguns archeologos opinem que a pe
dra, o bronze e o ferro íoram simultaneamente 
empregados no fabrico das armas einstrumentos, 
a classificação acima parece-nos tão consentanea 
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com oinstincto do progresso ascensional e gradual 
dos povos, que a adoptamos de plena convicção. 

Ora, prevalecendo essa classificação, é fora de 
duvida que os nossos selvagens (do Brazil) se 
achavam ainda na edade de pedra, como os habi
tantes do Paiz do Fogo, segundo o provam os instru
mentos de que se serviam, e a sua inteira igno
rância do metal, a não ser o ouro ou a prata, de 
que não faziam caso; logo, é também innegavel 
que elles iam em marcha ascendente, e não des
cendente, na escala da humanidade. 

A hypothese de tamanha decadência, que hou
vessem completamente esquecido o uso do ferro e 
do bronze, é inadmissível; primeiramente, porque 
não consta ter-se encontrado d'elles o menor 
objecto fabricado de algum d'estes metaes, o que 
certamente teria succedido se houvessem existido, 
ainda da mais remota antigüidade; em segundo 
logar porque, por muito que descesse um povo em 
todos os sentidos, nunca perderia o uso deobjectos 
e instrumentos tão immediamente ligados ás prati
cas materiaes e necessárias da vida. 

Longe, pois, de pensarmos com G. Dias, collo-
cando-se entre Martius e Chateaubriand, o pri
meiro que reputa os nossos índios decaídos de um 
alto grau de cultura, e o segundo que opina es
tarem ainda por dar os primeiros passos no ca
minho da civilisação * confessamo-nos inteiramente 
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de acordo com este ultimo, que nos parece 
mais verdadeiro e mais lógico em sua conjectura 
histórica. 

E sem me ter apercebido, meu amigo, ia-me 
arriscando no inextricavel labyrintho,e desviando-
me do assumpto, que prende com o objecto da 
presente carta! 

Desculpa. 0 estudo das antigüidades tem para 
mim tal seducção, apezar do nada, do verdadeiro 
nada (crê que sou sincero) que me reconheço ser 
n'isso, como em tudo mais...! 

Vou concluir por esta vez. 
Tivessem, ou não, vindo os nossos índios dos 

Scythas, dos Phenicios, ou mesmo dos Gallos, o 
que não pôde duvidasse é que elles não possuíam 
bosque sagrado nem sacerdotisas, e muito menos 
úrgens-\otaâas a Tupan. 

LogOj a Iracema n'este ponto, como em outros, 
nao passa de mero enxerto, filho de uma imagi
nação dada a arrojos que nada justifica, porque' 
não precisa transplantações exóticas quem tem, 
como nos, a mais guapa e inexhaurivel flora. 

Teu amigOj 

SEMPRONIO. 





CARTA XI 

Meu caro amigo. 
o 

Fiquei de mostrar-te ao vivo como o Sr. Alen
car concebeu o amor bárbaro abaixo das forças 
da natureza e prejudicando usanças e reputações 
históricas, de subido valor. É esta a occasião. 

Abrindo o poema... « prosaico » (experiência 
ira anima prosaica o chama o autor) na pag. 25, 
leio : 

« — Iracema! exclamou o guerreiro, re
cuando. » 

« — Anhanga turbou sem duvida o somno de 
Irapuam, que o trouxe perdido ao bosque da 
jurema, onde nenhum guerreiro penetra sem a 
vontade de Araken. » Só Martim, estrangeiro e 
desconhecido, teve d'este privilegio. 

« — Não foi Anhanga, m3S a lembrança de Ira-
16 
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cêma, que turbou o somno do primeiro guerreiro 
tabajára. Irapuam desceu de seu ninho de águia 
para seguir na várzea a garça do rio. Chegou, e 
Iracema fugiu dos seus olhos. » Devia ser um 
grande amor este, que fazia o próprio chefe tentar 
contra o rito — coisa inaudita entre taes povos! 
— Vejamos porém que de prodígios fará esse 
amor. 

« — As vozes da taba — continou elle — con
taram ao ouvido do chefe, que um estrangeiro era 
vindo á cabana. » 

« A virgem estremeceu. O guerreiro cravou 
n'ella o olhar abrazado. 

« — 0 coração, aqui no peito de Irapuam, ficou 
tigre. Pulou de raiva. Veiu farejando a presa. 0 
estrangeiro está no bosque, e Iracema o acom
panhava. Quero beber-lhe o sangue lodo ; quando 
o sangue do guerreiro branco correr nas veias do 
chefe tabajára, talvez o ame a filha de Araken. » 
Um chefe, dos quilates de Irapuam, ou antes qual
quer guerreiro, que sentisse para com a sacerdo
tisa vehemente paixão , ao ponto de postergar 
n'isso o preceito religioso, já estaria em face do 
feliz rival. 

« Apupilla negra da virgem scintillou nas trevas, 
e do seu lábio borbulhou como gotas do leite 
cáustico da euphorbia, um sorriso de desprezo » 
0 que seria natural é que ella se aterrasse, e ne-
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gasse o facto : a culpa, e em condições tão graves, 
sempre acovarda o espirito que pela primeira vez 
commette o crime. 

« — Nunca Iracema daria seu seio, que o 
espirito de Tupan habita só; ao guerreiro mais vil 
dos guerreiros tabajáras! Torpe é o morcego, 
porque foge da luz e bebe o sangue da victima 
adormecida! « Que razão thavia para tal desabri-

, mento ? 
« — Filha de Araken! Não assanha o jaguar ! » 

(Estava um jaguar muito discreto e tolerante este). 
« 0 nome de Irapuam vôa mais longe que o goaná 
do lago, quando sente a chuva além das serras. 
Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema 
se abra para o vencedor. » 0 pseudo-heroe só tinha 
vistas eparolas. 

« — 0 guerreiro branco é hóspede de Araken. 
(Então, por ser hóspede, tinha carta branca para 
fazer das suas?) A paz o trouxe aos campos do Ipú. 
Quem offender o estrangeiro, offende o Pagé.' » E 
quem offendesse a religião, não offenderia também 
o Pagé? 

« Rugiu de sanha o chefe tabajára: 
« — A raiva de Irapuam só ouve agora o grito 

da vingança. O estrangeiro vae morrer. » Beaucoup 
de bruit pour rien. 

« — A filha de Araken é mais forte que o chefe 
dos guerreiros, disse Iracema, travando da inubia. 
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Ella tem aqui a voz de Tupan, que chama o 
seu povo. » O reo convertido em juiz e com que 
poderes?! 

« — Mas ella não chamará ! respondeu o chefe, 
escarnecendo. 

« — Não, porque Irapuam vae ser punido 
pela mão de IracemaJ Seu primeiro passo, é o 
passo da morte. 

« A virgem retrahiu dura salto o avanço que to
mara, e vibrou o arco. » (Lembro-me d'aquelle 
trecho do gaúcho : « A égua retrahiu o flanco 
sobre os quadris agachados, e esse corpo, que se 
fizera bomba, estourou »). O chefe cerrou ainda o 
punho do formidável tacape ; mas pela vez pri
meira sentiu que pesava ao braço robusto. O golpe 
que devia ferir Iracema, ainda não alçado, já lhe 
trespassava, a elle próprio, o coração. » Mesmo 
depois do que via e ouvia? Chefeimbelle, guerreiro 
maricás ! 

Afinal Irapuam desappareceu entre as arvores, 
e Iracema voltou a proteger o somno do estrangeiro 
no bosque sagrado. 

Pensas tu, bom Cincinnato, que esse chefe que 
surprehendera assim o nefando sacrilégio; que 
tantas provas recolhera, até uma declaração con
fessa da sacerdotisa, de que o desconhecido estava 
no bosque onde era vedado penetrar; que, além 
do mais, se devia reputar atrozmente ultrajado 
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pelo desprezo infligido ao seu desvairado amor, e 
pela preferencia tributada ao forasteiro; pensas tu 
que esse chefe saisse d'ahi para dar o grilo de 
alarma, delatar o crime, exigir a punição imme-
diata dos delinqüentes, ser fervorosamente coad-
juvado (como fora de esperar) na applicação dos 
castigos tremendos para cabal desaffronta dos pre
ceitos postergados e exemplo estrondoso a presentes 
e posteros? Qual, meu amigo! Vaes ver o que 
aconteceu. 

Irapuam coisa nenhuma communicou ao pagé 
até á tarde seguinte, quando, com cem guerreiros, 
foi tomar o estrangeiro ao Cauby, irmão de Ira
cema. Seguramente o chefe ter-lhe-hia contado (ao 
ultimo) os successos da noite; mas longe de ficar 
este como era natural, escandalisado, na dupla 
qualidade de guerreiro e de irmão da moça, suas 
palavras foram estas : 

« — Matae Cauby antes ! » 
Eis rebôa o rouco som da inubia pela matta; os 

tabajáras estremecem, reconhecendo n'esse an-
nuncio a voz inimiga do búzio dos Pytiguáras. 
Abandonam Martim e seu protector, balem as 
mattas, procuram, esmerilham, e nada encon
tram. 
- Suppõe com razão Irapuam que o aviso falso 
fora ardil de Iracema para fazer diversão ao ódio 
d'elle, e entrementes dar escapula ao amante; e só 

16. 
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então procura o Pagé para referir-lhe o acontecido. 
« — Araken, a vingança dos tabajáras espera o 

guerreiro branco, Irapuam veiu buscal-o. » 
Queres saber a resposta do sacerdote, instituído 

para velar perennemente pelo rito e impedir por 
todos os meios ao seu alcance que elle chegasse a 
ser de leve estremecido? Ouve lá. 

« — 0 hóspede é amigo de Tupan; quem offen-
der o estrangeiro ouvirá rugir o trovão. » 

Que dizes a isto? Ora quero confundir esse pagé 
remissoe refractario, que não sabe exercer o seu 
officio, com uma lição que me ministra G. Dias, 
ensinando como era entendida a hospedagem entre 
os verdadeiros índios — a hospedagem, que o Sr. 
Alencar tornou elástica, ao ponto de fazêl-a ab
sorver um dos mais accentuados caracteristicos 
do povo bárbaro — a veneração das suas praticas 
religiosas. « Hospitaleiros para com os estranhos— 
diz o historiador — os seus próprios inimigos 
achavam acolhimento e gazalhado nas suas 
tabas » E mais adiante : « Desconfiado o índio com 
os estranhos, principalmente quando n'elles per 
cebia deslealdade (é o caso), um indicio, um 
vislumbre de intenção sinistra, bastava muitas vezes 
para o tornar suspeitoso, e da suspeita, sem mais 
exame, precipitava-se na traição. » Ora, vê lá se 
com índios d'esta ordem, Martim e Iracema teriam 
feito sete montes! 
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Mas emfim, Irapuam torna a Araken : 
« — O estrangeiro foi quem offendeu a Tupan, 

roubando a tua virgem, que guarda os sonhos da 
jurema. 

« — Tua bocca mente como o ronco da giboia 
— exclamou Iracema. » 

0 chefe insta e insiste pela vingança ; até que 
« Araken ergueu a grande pedra e calcou o pé com 
força no chão » e ouviu-se o ronco de Tupan. Ira
puam, por outro lado, bem merecia d'isso, attenta 
a suafrouxidão. Dois ensejos, cada qual mais pro
picio, perdeu de dar de garra ao estrangeiro— um 
no bosque, onde, se este penetrou, com maioria 
de razão poderia penetrar aquelle que ia punir um 
sacrilego, e a quem a opposição de uma fraca 
mulher, principal culpada, não deveria deter, 
outro, quando, tendo cem guerreiros de seu lado, 
o foi encontrar só com Gauby. Eis-ahi o cacique 
esculptural da Ibyapaba ! Que amor o seu, que sen
timento de vingança, que denodo, que desvelo 
peladefeza do rito! Uma mulher (que elle já de
via então odiar) o ameaçava, eil-o tolhido ; encon
trava o rival (que não era só isso, mas também 
profanador da liturgia sagrada) a sós com o irmão 
da mulher que o ultrajara, e tanto bastava para 
frustrarem-se os seus ímpetos, apezar de achar-se 
acompanhado de cem guerreiros ! 

Na batalha em que mais tarde se empenha com 
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os Pityguáras, como já vimos, não faz maiores pro
dígios de bravura; e, para encurtar razões, lá se 
foram sem um arranhão Martim e a índia ; e esse 
preclaro cabecilha , que nos dizem as chronicas 
mandar sobre mais de 30 aldeias, que nos diz o 
próprio Sr. Alencar « tantas vezes ter guiado os 
seus guerreiros ao combate, quantas á victoria 
(pag. 61) » volta cabisbaixo e derrotado, dando o 
mais formal e vergonhoso desmentido ao passado 
renome! Eis como são reduzidos a zero typos co-
lossaes, que o valor e o poder illustraram nas 
guerras da conquista! O Sr. Alencar pôde jactar-se 
de entendedor da historia, e de chefe da nossa 
litteratura. Tem dedo! 

0 typo de Poty, posto que menos falso que-o 
de Mel Bedondo, fica ainda assim muito somenos 
á grande figura, que subsiste e perdurará indelé
vel entre os brilhos de homerico heroismo nas 
nossas paginas da restauração. 

O que faz, na verdade, Poty, na lenda do 
Sr. Alencar, que se mostre na altura das altas fa
çanhas d'esse braziliano, no período da guerra 
hollandeza? Acompanhemol-o, desde que appa-
rece até ao fim da lenda. 

Martim está na cabana do pagé. « Levanta-se 
no resomno da noite um grito vibrante, que re
monta ao ceo (pag. 51). » É o grito da gaivota, 
que três vezes resôa (pag. 55), ou antes é a voz 
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de Poty, que dentro do tanque da aldeia dava 
signal a Martim. 

Nos sertões do Ipú não ha gaivota, tanto que a 
índia desconhece esse grito, o que Martim acha 
muito natural, visto como a gaivola é « a garça 
do mar; » ao passo que Iracema é « a virgem da 
serra, que nunca desceu ás alvas praias (pag. 51.) » 

Mas se o grito da garça do mar era desconhe
cido da índia, presume-se que também o fosse dos 
guerreiros tabajáras em incessantes guerras com 
os pityguáras, e senhores dos seus costumes e 
modos de annunciar-se? De certo que não. Ora, 
se o não era, presume-se que Poty, prudente e 
matreiro, se arriscasse de tal modo « no resomno 
da noite » e ao alcance immediato dos inimigos? 
E isso, quando a aldeia suspeítosa deveria estar 
de sobr'aviso. depois do facto de haver soado « o 
búzio guerreiro dos Pityguáras » que horas antes 
a tinha alarmado (pag. 42)? 0 verdadeiro Cama
rão não se teria mettido em tal giqui*. E é tão ver
dade que em tal situação estava exposto o pru
dente abaeté, que a índia « foi direita ao logar 
d'onde partiu o grito e chegou á borda do tan
que (pag. 55). » Se a índia foi, como não iriam 
os índios? > <%<• 

D'aqui o vamos achar no combate na floresta, do 

1 Armadilha selvagem de pegar camarão. 
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qual já te dei noticia na minha 5a carta, e que, 
sem embargo de ser travado entre figuras tão le
gitimamente afamadas, taes como Mel Redondo, 
Jacaúna, Camarão e Moreno , apresenta, como 
viste, a feição burlesca da caricatura (é o termo). 

O que fez de certo digno de si o Camarão n'esse 
prelio de athletas? O Sr. Alencar o vae dizer : 

t « Poty já postrou o velho Andira e quantos guer
reiros topou na luta seu válido tacape. Verdade 
é que conclue n'estes termos : « Martim lhe aban
dona (a Poty) o filho de Araken, e corre sobre Ira
puam. » 0 filho de Araken, — Cauby — é certo 
— parece que era um guerreiro moço e valoroso ; 
mas também certo é que Poty lhe não levou grande 
e cabal vantagem, pois que o vemos apparecer de
pois nas praias do Ceará, onde foi ter com a irmã 
são como um pêro (pag. 152). Logo, em rigor e 
substanciando, em que se resumem os grandes fei
tos ou proezas do Camarão n'esse renhido combate 
ou antes em toda a lenda? Em prostrar o velho 
Andira. O velho! Terás idéa aproximada do va
lor d'este, pelas seguintes palavras de Irapuam, 
que o invectivou com acerbo menoscabo, quando 
elle votou contra o combate : « — Fica tu, escon
dido entre as igaçabas de vinho, fica, velho mor
cego, porque temes a luz do dia, e só bebes o san
gue da victima que dorme (pag. 19). » Eis-ahi 
quem Poty prostrou. 
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E depois d'isso, nada mais occorre na altura de 
recommendar este ultimo. Vemol-o pintar Martim 
com os « riscos vermelhos e prelos, que orna
vam a grande nação pityguára (pag. 113), » fre-
char o camoropim de cima do coqueiro, ou do 
morro do Mocoripe, etc. Coisas d'estas. E acabou-
se. Será este o próprio Camarão grande, ou o Ca
marão, le petit? Que houve diversos Camarões, 
dil-o a historia. 

Antes de fazer ponto por hoje, permitte-me 
trasladar ainda uns ligeiros extractos. 

Lê-se na pag. 10 do poema : 
« — Bem vieste! O estrangeiro é senhor na ca

bana de Araken. Os Tabajáras tem mil guer
reiros. » 

E na pag. 52 : 
« — Não vale um guerreiro só contra mil guer

reiros. » 
Se o vocábulo — mil — foi empregado aqui na 

accepção de — grande numero, muitos, passe; 
mas se o foi na accepção de dez vezes cem — seria 
isso tão grosseiro erro, que d'elle não reputo ca
paz o Sr. Alencar. 

Os nossos índios só para os números 1, 2, 3 
e 100 tinham termos próprios, a saber : um, 
oiepen; dois, mocoin; três, moçapoêr; cem, pa-
paça. De quatro a dez contavam compondo os nú
meros com os três primeiros, d'este modo; quatro 
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mõcoin — mõcoin; cinco, põ (mão, ou cinco dedos; 
seis, moçapuer — moçapuer; etc. (Vide o Vocabu
lário do padre M. J. S.) 

A lingua Kechua tinha o vocábulo huaranca, mil; 
mas seria erro usar do termo entre índios que fa
lavam a lingua geral, como os tabajáras, ou me
lhor como todos os nossos aborígenes. 

O Sr. Alencar, seguramente seguindo n'isso 
d'Orbigny, que opina haver em toda a America 
meridional uma só religião — a dos Quichúas, in
tercala nas pragmáticas barbaras dos índios do 
Ceará praticas que eram evidentemente peculia
res aos Incas, que professavam esta religião. A 
supposta festa que nos dá, sob o nome sonoro e 
pomposo de festa « á lua das flores » está n'este 
caso. 

Os chronistas não falam de tal instituição entre 
os autochthones brazileiros. Ainda aqui, portanto, 
o corajoso e temerário romancista quiz dar-nos 
um mero producto do seu-gênio inventivo ou 
creador. 

Mas, além do mais, foi infeliz na letlra do 
hymno, que saiu chilro e chocho, como vaes ver : 

« Veiu no ceo a mãe dos guerreiros; já volta 
o rosto para vêr seus filhos. Ella traz as águas, 
que enchem os rios e a polpa do caju. 

«Já veiu a esposa do sol; já sorri ás virgens 
da terra, filhas suas. A doce luz accende o amor 
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no coração dos guerreiros e fecunda o seio da jo
ven mãe (pag. 72). » 

E mais não disse. 
A qualificação de esposa do sol applicada á lua, 

é propriamente da religião dos Incas, segundo a 
qual « Paçhacanac, deus invisível, creador de todas 
as coisas, tinha o poder supremo, imperava sobre 
o sol e a lua sua mulher. » 

Como a coisa não vae também a morrer, não 
me deterei mais no texto e passo ás notas. 

Teu leal amigo, e admirador, 

SEMPRONIO. 





CARTA XII 

Meu amigo : 

Não entro no argumento histórico da lenda, nem 
na questão da nacionalidade do Camarão. 

Do primeiro já disse quanto se me offerecia, em 
referencia a Martim Soares Moreno; quanto á se
gunda, dou-me por suspeito, com o fim de me 
poupar uma collisão. 

Explico-me : de um lado, sou natural da pro
víncia para a qual reclama o-Sr. Alencar a gloria 
de haver dado o berço ao Camarão, do outro, vejo 
no commendador Mello, que ao Ceará contesta essa 
gloria, além de uma autoridade, um amigo, cuja 
illustre ancianidade, litteraria como política , 
desde muito me acostumei a venerar. 

Se não tivermos attenções para esses últimos 
Abencerrages das priscas eras da pátria — lumes 
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serenos, que o] sopro impiedoso da morte está 
ameaçando apagar-nos a cada instante, quem nol-
as merecerá melhor? Acaso fachos improvisados 
de hontem, cuja chamma afogueada por insólito 
egoísmo, antes nos desvaira do que nos guia nos 
parceis da historia? Não vou para ahi. 

A primeira nota que se nos depara, inscreve-se 
sob a epigraphe — Onde canta a jandaia. N'ella 
agita-se a questão de saber d'onde veiu a palavra 
Ceará. Já disse a esse respeito em outro logar o que 
é escusado repetir aqui. 

Do verbo rugitar, que o autor compôz, como 
declara, autorisado pelo exemplo de Filinto Ely-
sio, que creou ruidar (de ruído) tratarei quando 
houver de arriscar tímidas considerações sobre a. 
policiada lingua. Hoje o meu despretencioso exame 
limita-se á parte propriamente indígena; e d'esta 
aquelles lermos que devem ao Sr. Alencar etymo-
logia com que me não conformo. Principiemos. 

Lê-se: 
« Gará — Ave paludal, muito conhecida pelo 

nome de Guará. Penso eu fque esse nome anda 
corrompido de sua verdadeira origem que é — ig, 
água — e arâ arara, arara d'agua, pela bella côr 
vermelha. » 

A esta opponho as opiniões autorisadas do Mar-
tius e do Dias. 

Diz o primeiro : 
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aGuará Confracção de Gua, variegado, e 
Guira : Guagufrá, ave multicolor, porque, pequena, 
cobre-se de pennas brancas, adulta depennas pre
tas, e por ultimo de encarnadas. » 

Agora o Dias : 
« Guará, ave : nasce branca, torna-se preta, e 

por fim, de um encarnado vivíssimo. » 
Se é certo que a ave passa por todas estas trans

formações, d'ella caracteristicas, quem nos auto-
risa a desprezar a etymologia que cabalmente as 
exprime para ir buscar outra, errônea, além do 
mais? De ser ella errônea, fornece-me prova o 
próprio Alencar na nota seguinte, para à qual 
chamo a tua attenção : 

« Ará — periquito. Os indígenas como augmen-
tativo usavam repetir a ultima syllaba da palavra 
e ás vezes toda a palavra — como murémuré. Mure 
— flauta— murémuré grande flauta. Arara vinha 
a ser pois o augmentativo de ará, e significaria a 
espécie maior do gênero. » 

Se elles dobravam a syllaba, e até a palavra, 
quando queriam exprimir augmentativo, segue-se 
que n'este caso querendo exprimir — arara d'água, 
diriam garára, isto é dobrariam ará, que singela 
significa simplesmente — periquito : e não diriam 
gará, com o que só teriam — periquito d'agua. 
0 Sr. Alencar morre com as suas próprias armas. 

Na vã preterição do tudo poetisar no seu aborto 
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de poema (succede o contrario as mais das vezes) 
a caminhos directos e fáceis prefere tortuosos ro
deios. Não foi outro seguramente o motivo que o 
levou a engendrar a etymologia de Pity-guáras, 
quando o nome evidentemente verdadeiro é o de 
Potiguáras ou — guerreiros do Camarão. Lê-se : 

« Pitiguáras. — Grande nação de índios que 
habitava o littoral da província e estendia-se desde 
o Parnahyba até o Rio Grande do Norte. A ortho-
graphia do nome anda mui viciada nas differentes 
versões, pelo que se tornou difficil conhecer a 
etymologia. 

« Iby significa terra; iby — tira veiu a significar 
serra, ou terra alta. Aos valles chamavam os in
dígenas iby — tira — cua cintura das montanhas. 
A desinencia jára, senhor, accrescentada, formou 
a palavra Ibyticuára — que por corrupção deu 
Pityguára — senhores dos valles. » 

Não procede, ao nosso ver, a combinação. De 
Iby — tira — cua — jára (como fica a palavra 
composta, e não Iby — ti — cua — ra, como diz 
o escriptor) vae grande differença para Pity-guára; 
nada menos que absorver o I inicial, mudar o b 
em p, supprimir a syllaba ra de tira, mudar o c 
de cuá em g para dar guá, supprimir a syllaba ja 
de jára. Só bem se executam taes absorpções e 
mutilações no gabinete, onde a penna corta im
pune e á vontade; o povo, até mesmo o selvagem, 
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é mais respeitador do que parece das relíquias 
do passado. 

Accresce, que devo lembrar : a opinião do es
criptor levaria ao contrasenso. Ibitiracuá, signifi
cando — cintura da montanha, não podia signifi
car valle, porque valle nunca foi cintura de mon
tanha. 

0 que é valle? « Planicie junto, ao pé de monte, 
ou entre montes » diz o lexicographo. Se é ao pé, 
como pôde ser cintura, que dá idéa de meio de 
coisa ou pessoa? Ao valle chamavam elles Ibyty — 
goâya ou ibyitygoaia e não Ibytiracuá. 

O Sr. Alencar quiz dar origem de sua lavra, e 
fez esta confusa e inadmissível combinação, que 
não traz gloria, porque não fora difficil, com dic
cionarios e folga e sobretudo fama, preparar taes 
enxertos. Queres tu vêr quantas combinações ar
rumo n'um momento sem o minimo esforço, sem 
folga, sem fama e sem grandes recursos philolo-
gicos sobre a pretendida origem da palavra. Pity-
guára ou Potyguára? Ouve lá. 

Py — pé, tycoâra — misturar com água, ou 
pés molhados, por freqüentarem esses selvagens 
os rios, visto como «'habitavam as praias, e vi
viam em grande parte da pesca » segundo diz o 
próprio J. de Alencar na pag. 170. Não se faça 
beiço á denominação de — pés molhados, poí 
quanto havia os índios Motuys — ou àepés virados. 
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Pó — mão e tycuâra, ou índios de mãos molha* 
das, na mesma conformidade. 

lpy — primeiro, iby terra e guára senhor, ou 
primeiros senhores da terra, na accepção de prio
ridade de dominio, ou de supremacia de valor 
guerreiro. 

Ipy e tecuâra, ou os que estão primeiro. 

Iby — terra, teco — poder, e uára senhor, ou 
poderosos senhores da terra. 

Quando sejam illegitimas taes raizes, não o se
rão mais do que a raiz do Sr. Alencar. Mas ainda 
que o fossem, poderiam caber no caso, á vista das 
seguintes palavras de um historiador de nota : 

« Não é possível entenderem-se os escriptores 
ácêrca dos nomes próprios das hordas selvagens 
do Brazil, tão variados são e discordantes entre 
si. 0 certo éque Potyguarés, Putyguáras, Pitigua-
rés ou Pitagoares, tão diversos em suas escriptu-
ras, são comtudo uma e a mesma casta de Ín
dios, que habitavam desde Pernambuco até o 
Piauhy, e ainda além, como querem alguns 
Só por isto se pôde ver quão estúpida não é a prc-
tenção do tal que queria submetter todos 
estes nomes a uma escriptura sua, inventando com 
estes fim uma orthographia selvagem : tão certo 
é que ha no mundo gente para tudo. » 

Lê-se : 
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« Boiáninga — é a cobra cascavel: de boia, 
cobra, e cininga, chocalho. » 

Referindo-meeu n'outra occasião e n'outro logar 
a esta nota da Iracema, tive de ajuntar a observa
ção seguinte : « Entretanto diz G. Dias que o vocá
bulo boia, na composição,precede o adjectivo, epos-
põe-se ao substantivo; e dá exemplo : arara—boya, 
cobra de arara, boia-pinima, cobra pintada. Ora, 
por esta regra o termo cininga não pode significar 
chocalho, edeve ser adjectivo para que se posponha 
á boia. Ignoro o termo cininga etc. » 

Não tinha eu então o Glossário, onde agora se 
me offerecem elementos para decifrar o enigma. 

« Cobra tinnidôra » a chama o Glossário, de 
boia e ocinim, tinnir. 

Tive, de mais, occasião de ver que no tupy-
austral (d'onde vem ocinim ou antes ôsinim) o 
termo boicinim significa : assobiar. D'onde, pois, 
se originou em definitiva a expressão ; do cascavel 
ou do silvo da cobra? 

Devo afinal declarar que se confirma a regra 
estabelecida por G. Dias; cininga pospõe-se a boya, 
porque, longe de significar chocalho, como erra
damente diz o Sr. Alencar, isto é longe de ser 
substantivo, é adjectivo com a accepção de coisa 
que tine. 

Lê-se : 
« Potyuara — comedor de camarão de poty — 

17 . 
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e uára. Nome que por desprezo davam os ini
migos aos pitiguaras, que habitavam as praias e 
viviam em grande parte da pesca. 

« Este nome dão alguns escriptores aos pity
guáras, porque os receberam de seus inimigos. » 

0 Sr. Alencar foi sem duvida levado a conceber 
taes idéas, depois de ter lido no Glossário 
(pag. 525) o seguinte : 

« Potiguares, Potijáras, Potyuáras — Índios da 
gente de Tupi, que comem poti. » 

Fosse então lógico, e não restringisse ao nome 
Potyuára a qualidade que indistinctamente se 
attribue não só a este, como também aos dois pri
meiros termos. Mas discutamos a etymologia. 

Guará, yara ou iara, jara ou uara jamais teve 
a significação de comedor, mas sim a de guer
reiro, ou senhor, ou habitante : Potiguára — 
guerreiro de Poti; Tabajára ou Tabayára ou Ta-
baiára, senhor da aldeia; Paráuára, habitante do 
Pará, e Capiuára habitante do Capim. (Vid. o Dic
cionario Tupy). 

Mas se quer dizer que a palavra se compõe de 
Poty, o verbo u comer, e a partícula pospositiva 
ara, ainda assim está em erro, porque a esta par-
ticula sempre se junta um ç : Gapiçára, o que 
penteia actualmente. (Vid. o Diccionario). 

Convém ainda notar que, no final dos verbos, 
ella sempre indica a pessoa que na actualidade 
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exercita a sua significação, como no exemplo 

dado. >A\ 

Assim, pois, para que procedesse a errônea in-
telligencia dada pelo Sr. Alencar — de comedores 
de camarão — aquelle nome, deveria elle ser es-

' cripto. —' Potyuçâra; e fora além d'isso mister 
que os ditos índios levassem Ioda sua vida a co
mer camarão, porque, como já se disse, a partí
cula indica exercício actual da pessoa a que se dá 
o nome. Ora isto é o cumulo do absurdo. 

Mas, ainda quando, com postergação flagrante 
dos preceitos da lingua, se applicasse a denomi
nação aos guerreiros do chefe Poty, d'onde, ou de 
quem houve o Sr. Alencar a noticia de que tal de
nominação lhes era applicada pelos inimigos em 
mostra de desprezo? 

0 que se presume com toda razão é que o fariam 
com o fim simplesmente de caracterisal-os como 
era de costume entre elles. 

Tão plausíveis nos parece serem taes conjectu
ras que o próprio chefe da tribu não se desdoi-
ra a de chamar-se — o Camarão. 

Lê-se : 
«Senhor do caminho — assim chamavam os 

indigenas ao guia de py — caminho, e guará 
senhor. » 

Abro o diccionario do idioma vulgar — tupy, e 
vejo que ao caminho chamavam — pê. 
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No dialecto dos índios Apiacás chamavam-n'o 
pea. % 

No dialecto dos Cayowás pe. 
No dos Omáguas o mesmo. ' 
No da lingua geral por G. Dias, idem. 
No diccionario da lingua Tupy pelo Martius, 

idem. 
Porque, pois, ha de o Sr. Alencar dizer pyguára 

e não peguára! O terem-n'o já outros dito antes 
de si não é razão para o não acceitar, e menos para 
attribuir ao vocábulo significação que não tem. 

Py significa pé, e não — caminho. 
Lê-se : -
« Giboia. Cobra conhecida : de gi machado, e 

boia cobra. O nome foi tirado da maneira porque 
a serpente lança o bote, similhante ao golpe do 
machado; pôde traduzir-se bem, cobra de arre
messo. » 

Parece-me forçada esta etymologia. 
O arremesso ou bote, além de ser commum a 

muitas castas de cobras, não é a qualidade que 
mais distingue o indivíduo em questão. Seu prin
cipal característico é enlaçar a viclima ; esta es
pecialidade não podia escapar aos índios para que 
deixassem de deduzir d'ella a correspondente ex
pressão. 

Duas combinações offereço em substituição. 
Primeira : ig — água, e boya ou — cobra 
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d'agua, por ser insigné nadadora. (Ver Hist. Nat. 
Pop. por Austet.) 

Segunda : jeby — affogar, apertar, e boya, ou 
cobra que aperta, que affoga. A corrupção pode
ria haver dado, sem ser admiração, jeboia, como 
alguns escrevem, ou mesmo jyboia. 

Esta se me affigura d'entre todas a mais exacta 
etymologia. 

Lê-se : 
« Sucury — A serpente gigante que habita nos 

grandes rios e engole um boi. De Suu, animal, e 
cury ou curu, roncador. Animal roncador, porque 
de feito o ronco da sucury é medonho. » 

Pois quem diz — animal roncador — dá idéa 
da sucury? Porco será sucury? 

Acho manifestamente errônea, não só no sen
tido como nos termos. Curu e menos cury, é pa
lavra que não conheço na lingua geral (1). 

Cururúca, sim; é o verbo neulro — rosnar, 
rugir, roncar. 

Não virá melhor de çoo, animal, acú de açú 
grande, e hy água, ou grande animal ou monstro 
do rio ou das águas? É curioso quanto ácêrca 
d'este ophidio vem nas scenas de viagem do te
nente A. dé Taunay, pag. 96. 

Eis-aqui, para concluir por agora os nomes das 

1 G. Dias dá este vocábulo com a significação de t tinta com 
que no Pará pintam as cuyas. i 
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diversas localidades que o Sr. Alencar diz serem 
de cunho original, e que entretanto se encontram 
no Glossário, e alguns também no Ensaio Estatís
tico da Província do Ceará, por Pompêo. 

« lpú. — Chamam ainda hoje no Ceará certa 
qualidade de terra muito fértil, que forma gran
des coroas ou ilhas no meio dos taboleiros e ser
tões, e é de preferencia procurada para a cultura. 
D'ahi se deriva o nome d'essa comarca da pro
víncia. (Iracema, pag. 164.) 

« Estes terrenos chamam-se vulgarmente Ypús, 
e são d'um barro preto, massapê, que tem muito 
húmus vegetal, ou decomposição vegetal e ani
mal, que as águas acarretam das serras, e por 
isso muito substancioso. É n'estes Ypús ou valles, 
que se fazem as maiores plantações de cannas. » 
(Ens. Etat, vol. I, pag. 140.) 

« Hypaua, Ipaúe corr. e hypabe, tudo água; 
d'onde os Brazileiros usam da voz paúes para 
qualquer água, estanque ou alagadiça. » (Gloss., 
pag. 502.) 

« Aracaty. — Significa este nome bom tempo : 
de ara e catú. Os selvagens do sertão assim cha
mavam as brisas do mar que sopram regular
mente ao cair da tarde, e correndo pelo valle do 
Jaguaribe se derramam pelo interior e refrigeram 
da calma abrazadora do verão. D'ahi resultou 
chamar-se Aracaty o logar d'onde vinha a mon-
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çío. Ainda hoje nôlcó o nome é conservado á brisa 
da tarde, quesòpra do mar. » Irac. pag. 171.) 

« Aracaty.— Ara tempo, catú bom; vento do 
Norte, etc. » (Glos. pag. 491.) 

« No sertão, principalmente no valle do Jagua-
ribe, reina um vento forte em tempo de seca que 
se chama — Aracaty — e apparecé ao cair da 
noite quasi de repente. Este vento é uma provi
dencia para os habitantes do paiz, porque vae re
frescar a atmosp.hera elevada a um alto grau de 
calor etc. » (Ens. Estat. pag. 123, vol. I.) 

« Meruóca. —> De mera, mosca, e oca, casa. 
Serra junto de Sobral, fértil em mantimentos. » 
(Irac. pag. 180.) 

« Meruóca (Ceará, Serra.) — merui — oca, casa 
de moscas. » (Glos. pag. 515.) 

« Uruburetama — pátria ou ninho de urubus : 
terra bastante alta. » (Irac. pag. 180.) 

« Uruburetama. (Ceará, Serra)—urubu reté taba 
— casa de muitos urubus. » (Glos. pag. 532.) 

« As saborosas trahiras. — É o rio Trahiry 
trinta léguas ao norte da capital. De trahira, peixe 
eyrio. Hojeé povoação e districto de paz. » (Irac. 
pag. 180.) 

« Trahiri (Ceará, Povoação) — taraira — hy 
(rio das Tarairas » (Glos. pag. 550.) 

« Pirapora — Rio de Maranguape, notável pela 
frescura de suas águas e excellencias dos banhos 
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chamados de Pirapora, no logar das cachoeiras. 
Provém o nome de Pira peixe, pore salto ; salto 
do peixe. » (Irac. pag. 183.) 

« Pirapora (Minas, etc.) — pirapore salto de 
peixe ou porá habitante — Logar onde os peixes 
saltam ou habitam. » (Glos. pag. 522.) 

« Pacatuba de paca e tuba, leito ou couto das 
pacas. Recente, mas importante povoação em um 
bello valle da serra daAratanha. » (Irac. pag. 184.) 

« Pacatuba — (Sergipe, Aldeia) paca tyba — lo
gar do animal Paca » (Glos. pag. 517.) 

Vem na Iracema uma nota, que não quero 
deixar passar sem reparo. 

« Guayuba (diz o autor.) — De goaia, valle, y, 
água, jur, vir, be, por onde; por onde vem as 
águas do valle. Rio, que nasce na Aratanha, etc. » 

Onde foi que o Sr. Alencar achou goaia signifi
cando valle? Valle é ibytigoaia. Por si só, goaia 
serve de desinencía, que entra na composição da 
palavra; sem iby ti nunca teve a accepção de 
valle. 

A que veiu este jur? Para favorecer a denomi
nação poética (já se vê) que lhe approuve dar ao 
rio — por onde vem as águas do valle? Que pre
juízo! 

Porque não ha de o Sr. Alencar perder o mau 
costume de improvisar, com mostras e tom de 
sapiência? Isto não acredita nem eleva. 
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A etymologia exacta é a que vem no Glossário, 
que o Sr. Alencar não teve razão de desprezar, 
n'este, quando tanto se tem d'elle servido em ou
tros muitos vocábulos. 

Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceará, 
afamado pela fonte de água puríssima. Vem o 
nome de Jacaré, crocodilo e acanga cabeça.» (Irac. 
pag. 187.) 

« Jacaracanga (Bahia, Povoação) — Jacaré cro
codilo, acanga cabeça. Cabeça de jacaré. » (Glos, 
pag 507.) 

« Bahia dos Papagaios — É a bahia da Jerícoa-
cara, áejeru, papagaio, cua, várzea, coara, buraco 
ou seio, enseada da várzea dos papagaios. É um 
dos bons portos do Ceará. » (Irac. pag. 188.) 

« Jericoacara (Ceará : Enseada, Morro, Povoa
ção) — jerú, ajerú ave, papagaio, guâ variada, 
coara buraco. Morada de variegados papagaios. » 
(Glos. pag. 510.) 

Onde foi que o Sr. Alencar achou cua signifi
cando várzea? Significa cintura e portanto não 
cabe aqui; o que cabe é guâ como diz Martius. Para 
que improvisa? 

Não posso mais. Estou exhausto. 
A principio não me pareceu haver tanto que 

colher. Enganei-me. Podes crer que a mina é ina-
cabavel. 

Quanto mais me detenho n'estes ligeiros estu-
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dos, mais o illustre autor desce no meu con
ceito. 

Má hora em que me resolvi a emprehendel-os. 
Teem-se-me ido tantas illusões...! 

Teu de veras, 

SEMPRONIO. 



CARTA XIII <{• 

Preclaro e douto Cincinnato : 

Fora crassa injustiça deixar de comprimentar-
te pelas ultimas missivas com que me tens brin
dado e ao publico, todas na altura dos teus firma
dos créditos. 

É sempre a mesma áurea penna, fazendo-se 
cada dia mais credora de cordiaes parabéns pelas 
lucubrações que nos vae dando com inexcedivel 
originalidade e mestria. Deus te infunda, meu 
caro Cincinnato, se é que as não tens, longam 
dade tersa, perseverança sem limites, paciência de 
Job; e por cima d'isso ouvidos surdos a vituperios. 
Se a critica, segundo penso, é apostolado, tem de 
necessariamente lutar com Scribas e Phariseus 
Resignação! 

Falas-me do Til, na tua QUINTA CARTA, cornos) 
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fosseelle inteiramente alheio ao meu conhecimento. 
Não é assim. Tenho-o acompanhado, numero a 
numero. Poderia eu perder o que se diz estar pre
destinado a « dar ao mundo occasião de admirar 
um prodigio » naphrase de Ossian? 

Para prova chamo a tua attenção sobre o poli-
dissimo dialogo travado entre uma negra da 
fazenda, um pagem e mais um caipira ou ar-
reeiro. 

Amores de senzala, ciúmes decavalhariça, trál-
os José de Alencar á sala ou ao gabinete do des-
prevenido leitor, a quem os offerececomo cos
tumes edificantes de S. Paulo ! 

Suppôz de certo que para entabolar palestra? 
com visos de natural ou verosimil, entre persona
gens d'essa laia, tinha rigorosa obrigação de usar 
de deshonestas palavradas. Que pobreza! 

E o tal marmanjo que entornava pela camisa a 
tigela de café? Hão de ver que d'aquelle bicho se 
fará um arremedo (caricato já se vê) do Rocam-
bole. A lobrega e lubrica imaginação dePonsondu 
Terrail devia inspirar a musa-mãe do paradoxo no 
Brazil; o Til já o vae mostrando. Pois que venha a 
rocambolada. 

Ora esta! Sem me sentir, ia invadindo os teus 
domínios, onde tanto e tão efficazmente já tens 
colhido, posto que só agora nos começos da vin-
dima. Não tivesse também eu por cá tão gorda 
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safra, com certeza te acompanharia na ceifa, que 
o campo de lá se me affigura uberrimo e a pro-
ducção de espantar. Porém não. Volto á minha 
seara. 

A tua ultima, de 8 d'este, como todas interes
sante, veiu suggerir-me uma resolução, que para 
logo adoptei: pôr termo á presente serie com esta 
carta, afim de sobrar-me tempo e espaço para 
votar algumas linhas ao exame do Tronco do Ipé, 
que Senio chama ipê contra a geral phonographia. 
Não admira ; é a febre, ou antes a concupiscencia 
da innovação. 

Mas perguntar-me-hastu : 

— Que é das outras promessas que falta 
cumprir : tratar da policia da lingua, e apreciar 
a carta final? 

Pelo que respeita a esta ultima, quem tiver lido 
as minhas precedentes não ignorará que a tenho 
apreciado quasi toda, pouco mais havendo que 
dizer. Quanto aos neologismos e gallicismos, e o 
que mais lhes fôr affim, parece até mais próprio 
tractar d'elles, quando houver de occupar-me com 
a Diva, onde o Sr. Alencar faz praça da sua auto
ridade e sabença n'esta matéria, como se verá do 
famoso Postcríptum, addido á obra. 

Reservando portanto a questão de philologia 
para essa occasião, adduzirei comtudo na presente 
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o que resta acaso que adduzir sobre-a carta, e re
matarei. 

De uma coisa me occorre dever prevenir quanto 
antes o leitor, para que lhe não paire no espirito 
sequer leve sombra de desconfiança ácêrca da 
lealdade e justeza com que tenho procedido n'este 
juizo. 

Não ignoro que Iracêmajá conta segunda edição. 
Se pois tenho feito este estudo pela primeira, houve 
n'isso caso pensado, e dou os motivos : Io a con
veniência de me guiar pela mesma edição exami
nada pelo critico, a quem respondi; 2o por entender 
que os papas não erram, porque são infalliveis. 
Emendar ! elle ! seria desluzir-se. 

Verdade é que se lêem na carta palavras como 
estas. 

« Depois de concluido o livro, e quando o reli 
apurado na estampa, conheci que tinham escapado 
senões que poderia corrigir, se não fosse a pressa 
com que o fiz editar ; noto algum excesso de com
parações, certa similhança entre algumas imagens 
e talvez desalinho no estylo dos últimos capítulos, 
que desmerecem dos primeiros. 

« Se a obra tiver segunda edição, será escoi-
mada d'estes e de outros defeitos que lhe descu
bram os entendidos. » Modéstia. Emendar! Seria 
desluzir-se. 

Accresce : se qualquer polimento versasse 
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sobre a fôrma, seria inefficaz, quando a sede do 
mal está na substancia, como se tem provado 
e ainda se provará. Producções taes, ou intei
ramente se refundem, ou não adianta pôr-se-lhes 
a mão. 

Acaba de ler-se que, no pensar do autor, os 
« últimos capítulos desmerecem dos primeiros. » 

Pois enganou-se redondamente. Em todo o livro 
não se conta senão um passo que possa acordar 
algum sentimento muito escasso, fugacissimo, no 
leitor; e este vem no penúltimo capitulo. É o que 
passo a citar (por concessão): 

« —Enterra o corpo de tua esposa ao pé do co
queiro que tu amaste. Quando o vento do mar 
soprar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz 
que fala entre os seus cabellos. 

« O lábio emmudeceu para sempre; o ultimo 
lampejo despediu-se dos olhos baços. 

« Poty amparou seu irmão em sua grande dôr. 
Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro é pre
cioso na desventura; é como o oiteiro que abriga 
do vendaval o tronco forte e robusto do ubiratam, 
quando o broca o cupim. 

« 0 camocim recebeu ú corpo de Iracema, em-
bebido em resinas odoriferas; e foi enterrado ao 
pé do coqueiro, á borda do rio. Martim quebrou 
um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o 
no jazigo de sua esposa. 
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« A jandaia poisada no olho da palmeira re
petia tristemente : • 'í 

« — Iracema! 
« — Desde então os guerreiros pytiguáras que 

passavam perto da cabana abandonada e ouviam 
resoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam, 
com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde 
cantava a jandaia. » 

Também o final da lenda : 
« «As jandaias cantavam ainda no olho do co

queiro ; mas não repetiam já o mavioso nome de 
Iracema. 

« Tudo passa sobre a terra » 
Quer saber o Sr. Alencar, porque razão estas 

duas insignificancias valem todo o seu poema? Jus
tamente pela razão de não estarem empadas da 
vaidosae forçada gala, queordinariamenteredunda 
em detrimento da genuína expressão do desenho 
ou narrativa. 

E como diz faltarem taes pavezes aos últimos 
capitulos, pensa que desmerecem estes dos pri
meiros. O Sr. Alencar tem realmente uma esthetica 
suigeneris! 

Afora esses dois extractos, provoco a que me 
apontem outros em que o sentimento não esteja 
de todo ausente. Não são capazes, apezar de haver 
situações que deveriam naturalmente conduzir a 
similhante resultado, se a penna do escriptor, tão 



SEMPRONIO A CINCINNATO. 313 

atrevida e idônea para achar a anomalia, soubesse 
vibrar a corda mágica dos affectos. Infelizmente 
n'este particular o autor da Iracema, Gaúcho et 
reliqua tem-se ultimamente mostrado de penúria 
tal, que será difficil encontrar egual em autor de 
medianos créditos. Pois bem : em matéria de arte, 
quem não tem sentimento não produz senão 
visões macilentasedesharmonicas. Tirae a Cooper, 
a Raphaeí, a Phidias esse dom admirável, e só 
achareis nas suas obras descripções enfadonhas, 
quadros desbotados, estatuas monótonas, e em 
qualquer d'essas producções illuso o ideal, que 
debalde procurarão onde não houver os superla-
tivos toques da paixão. Podeis afoitamente rasgar 
essas paginas, inutilisar essas telas, quebrar esse 
mármore; a arte vos não quererá mal por isso, 
nem exigirá de vós indemnisação. 

Se abrirdes qualquer composição das moder-
nissimas de J. de Alencar, o Tronco do Ipé por 
exemplo, achareis ahi melhor confirmada a minha 
asserção. 

Lêde-a desprevenido. Figurae-vos ser de um in
cógnito Senio a obra, enão do afamadoconselheiro 
José de Alencar. Não achareis — conscientemente 
falando — uma scena quente, uma situação vivaz,' 
um lance verdadeiramente com honras de com-
mover. 

Esgotaes pagina a pagina os dois tomos, e, sem 
18 
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terdes n'um ponto sequer experimentado' o 
minimo abalo, acabareis por vos sentir ab orrido 
da assidua semsaboria. 

Chegareis a suppôr que o espirito inspirador do 
livro foi antes o da ganância que o dobello, de que 
nada alli se adivinha e menos se annuncia que o 
editor especulou não sobre o mérito da obra, mas 
sobre o prestigio do nome, n'esta terra onde o 
nomeé tudo. 

Mas em verdade — convictamente o digo — não 
se deve somente ao intuito do lucro aquella deplo
rável inopia. 

É que principalmente no insentimento tem esse 
escriptor a sua qualidade predominante, que sobe 
de ponto todas as vezes que, arroubado na aza da 
fofice se divorcia absolutamente do coração, para 
fazer illegitimo connubio com a phantasia. Novo 
ícaro, precipita-se então em mar de gelos eternos) 
onde só pôde achar monstros, como no oceano 
glacial só se encontra a phoca e o urso branco. Vob-
temos-nos para a carta. 

Diz J. de Alencar que « os selvagens do poema 
de Gonçalves Dias (Tymbiras) falam uma linguagem 
clássica e exprimem idéas próprias do homem civi-
lisado. >> Nâo é nosso desígnio analysar aqui as 
producções do primeiro poeta do Brazil, e inaba
lável chefe da nossa litteratura indiana; e menos 
defendèl-o de uma accusação vaga, que não deter-
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mina os pontos do delicto. Apresentem porém em 
termos o libello âcousatorio, e o mais inhabil ad
vogado falará em nome de uma das mais abalisadas 
glorias da nossa terra. 

Diz que muitas das producções que se publica
vam sobre o thema indígena « peccavam pelo abuso 
dos termos indígenas, accumulados uns sobre ou
tros. » Cabe aqui o adagio chulo : « Ri-se o roto 
do remendado, e o sujo do mal lavado. » 

Abro ao acaso a pag. 5. Leio : « A graciosa ará, 
sua companheira e amiga... remexe o urú de 
palha. » Ao acaso a pag. 10 : « A virgem lançou 
de si o arco ea viraçaba... entrou com aigaçaba. » 
Ao acaso a pag. 62 : « 0 jaguar, senhor da floresta, 
e o anajê, senhor das nuvens. » Ao acaso a pag. 32 : 
« O camocim da virgem. » Para amostra já basta; 
e não quero falar nas vozes tupi cas mais conhecidas, 
quaes pagé, Tupan, tacápe, inubia, e quejandas. 
Pôde em vista d'isso o Sr. Alencar atirar a primeira 
pedra? Abusou muito mais do que seus predeces-
sores, que censurara. 

Do que tenho considerado até o presente, com 
relação ao poema do Sr. Alencar, que conclusões 
será licito extrahir? Que resultado deu a dissecção ? 
A moléstia está na pelle ou na espinha, na fôrma 
ou na substancia? 

Ninguém o negará de boa fé : ha grandes vicios 
de estylo, os maiores defeitos de caracteres, a 
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peiordisposição na acção da lenda. 0 mal nSo eslá 
somente n'este ou n'aquelle membro, mas esparso 
e ramificado por todo o organismo, interessando 
as partes mais importantes e vitaes do indivíduo. 
Como ser viável similhante feto ?! 

É falso o typo de Martim, deixando-se dominar 
das usanças e abusões mais grosseiras dos bar 
baros, como se fora outro que tal, quando se sabe, 
muito pelo contrario, que elle apenas contempo-
risava com esses preconceitos no seu interesse, e 
para attingir fins a que se propunha. 

Está ainda eivado, pelo que respeita á edade e 
nacionalidade, segundo ficou demonstrado. Mar
tim, sobre ser Portuguez, ou, pelo menos, sobre 
não ser de modo algum natural do Rio Grande do 
Norte, não podia contar 6 para 7 annos de edadei 
quando se achou çom Pedro Coelho no Ceará e 
travou relações com o Jacaúna e o Camarão. 

Não desculpará o autor o dizer-se que é per-
mittido aos poetas o anachronismo; sabemos d'isto; 
Chateaubriand usou d'elle nos Natchez, Lamartine 
no Jocelyn. Mas aqui o caso é muito differente. 0 
Sr: Alencar não só incorreu n'esse vicio fora da 
ficção, isto é não só affirma a nacionalidade do 
Moreno n'uma nota, seguramente no presupposto 
de afastar toda duvida, (vid. a pag. 180) como até, 
referindo-se ao Camarão no seu argumento histórico 
a pag. 161, faz alardo de não ser de modo algum 
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infiel áverdade histórica; d'onde se deduz de duas 
uma; ou que está plenamente convencido de ter 
sido o Rio Grande o berço de Martim; ou que, 
conscio do contrario, finge acredital-o e fala n'a-
quelle tom firme e pedagógico para induzir os 
incautos a seguirem-n'o, com que interesse não 
sei. 

É falso o typo de Araken o pagé, relaxando as 
rígidas usanças, transgredindo os severíssimos 
ritos, que outra coisa não importa o franquear ao 
estrangeiro delinqüente o accesso na gruta, e sal-
val-o com o prejuízo de pragmáticas, sempre entre 
esses povos respeitadas e invioladas. 

É falso o typo de Mel Bedondo, imbelle, e sub-
versor das crenças admittidas ; apoucado diante 
do grande amor, que devera ser apanágio do sel
vagem. 

É falso o typo de Poty, porque apparece inepto, 
denunciando-se de dentro do tanque aos figadaes-
inimigos, ou arriscando-se a cair em cilada quando 
pela própria gruta do pagé se dirigiu a Martim. 

É falso o typo de Iracema, guardando os sonhos 
de Tupan, e o mysterio da jurema; convivendo 
com o pagé na caverna, que só elle devia habitar; 
virgem e pura no meio da usual devassidão; tibia 
no guardara fé ao cargo, que (contra a historia) 
occupava. 

É falsa a linguagem de todos; são fajsos aquelles 
18. 
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affectos e aquelles ódios, affectos sem calor, ódios 
sem intensidade. 

Sempronio não diz estas coisas aos presentes; 
tem apretenção de escrever para o futuro. 0 pre* 
sente é a exaltação da idolatria pessoal; o futuro, 
porém, que não conhece nenhuma das duas partes^ 
costuma sempre decidir, inspirado dos dictames 
da mais justa e inflexivel rectidão. 

Ha comtudo na actualidade espiritos indepen
dentes e desinteressados; indivíduos que não 
devem obrigação de espécie nenhuma ao Sr. 
Alencar, nem amam a têl-o nas suas fileiras; que 
passam perfeitamente na obscuridade ou na es-
phera em que giram (qualquer que ella seja) sem 
o calculo de serem agradáveis a deuses espúrios, 
mas só com os olhos postos no verdadeiro Deus — 
o da justiça, e do pundonor. Para esses rabisca 
Sempronio estas suas garabulhasque, quando suc-
ceda peccarem por importunas e rudes (o que não 
seria novidade) nunca peccarão de certo por op-
postas á orthodoxia litteraria. 

Por outro lado, tem ouvido o Sr. Alencar, e ouve 
a cada instante, aqui e até no estrangeiro! tão 
rasgados elogios que, enojado naturalmente d'elles, 
é de crer encontre delicia, ainda que seja por mero 
desfastio, em ouvir algumas notas, perturbando o 
concerto de atroadora louvaminha. 

A lei dos contrastes está na natureza das coisas. 



SEMPRONIO A CINCINNATO. 519 

Não ha sem ella bellezas physicas nem moraes, 
nem artes, nem politica. A vida não.é uma só 
commoção, nem a musica uma só nota. Se a pin
tura constasse somente de claros ou somente de 
sombras não seria senão um borrão, escuro ou es
plendido, conforme o intuito do quadro. 

Assim também os maiores talentos aberram, 
apoucam-se, perdem-se, quando são objecto, ou 
só de adorações ou só de complacencias. Mirabeau 
na assembléa nacional teria sido um ponto, em 
vez de uma luz, se não fora Cazalés. 

Discussão, opposição, critica — seja na littera
tura, seja nas sciencias, como na artedos governos, 
são legítimos agentes da verdade, conductores 
idôneos da boa doutrina. Devem-se estimar e bem-
dizer, e nunca levar-se a mal. 

Achar-me-hão sempre firme n'estes lúcidos 
princípios , que esposo com a força de convicção, 
só inferior ao desejo depor qualquer meio ao meu 
alcance ser útil ao meu paiz. 

Se tomarem á má parte1 procedimento tão 
confessavel embora ! nem por isso mo hão de aco
vardar. 

Termino aqui a autópsia. Adeus, meu amigo. 

Teu leal admirador, 

S E M P R O N I O . 

FIM DAS CARTAS DE SEMPRONIO. 





CARTA I 

DE C I N C I N N A T O A CUJACCIO 

Illustrado Cujaccio. 

Dizes tu que lês habitualmente as Questões do dia, e n'essa 
publicação te chamam a attenção de um modo muito parti
cular as eruditas cartas de Sempronio. Accrescentas que re
centemente viras n'uma d'ellas um trecho, que deixa em du
vida os conhecimentos jurídicos do venerando Sr. Alencar, 
tão apregoados, ao menos por elle mesmo. Perguntas-me 
sobre esta matéria a minha opinião, e, embora desautori-
sada, não devo occultar-fa. 

Persuado-me eu que, tendo-se aquelle senhor applicado a 
tanta coisa, foi victima de uma lei da physica : o que ganhou 
em superfície, perdeu-o em profundidade. Não se pôde accu-
mular a universalidade das superioridades, porque essa per
feição só pertence ao Ente Supremo, e elle ainda o não é, 
posto para lá caminhe. Terá de contentar-se com ser estu
pendo romancista, e litlerato, e prosador, e poeta, e drama
turgo, e jornalista, e politico, e orador. Como a jurisprudência 
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lhe ficou para as horas vagas, n'ella a cada passo claudica e 
esbarra. 

São innumeraveis as provas, que vão ahi por todo esse foro, 
da infelicidade do perito jurisperito. Admira não teres seguido 
também, pela imprensa, algumas das polemicas jurídicas, em 
que o nosso causídico tem sido aniquilado por muito mais 
habilitadas pennas. 

Não alludirei aqui a pontos controvertiveis. Não só as 
sciencias positivas se prestam freqüentemente a boa susten
tação de theses oppostas, mas um advogado obrigado a de
fender o seu cliente, nem sempre tem convicção da sua 
justiça absoluta, ed'est'artevê-se obrigado a sustentar doutri
nas, pelo menos duvidosas. 

Concedendo porém tanto á profissão de advogado, ha uma 
barreira que lhe não é licito ultrapassar. Nem pôde contra
riar os princípios elementares do direito, nem ignorar coisas 
sabidas por qualquer triste fiel de feitos. Não sei se o dis-
tíncto lettrado não estará n'este caso. E como tenho o habito 
do allegado e provado, Vejamos alguns factos, ou desconheci
dos, ou já tratados pela imprensa. E como d'estes mostras 
não ter notícia, por elles começarei. 

Ainda ha poucos mezes se agitou pela imprensa uma dis
cussão jurídica entre o Sr. Alencar e outro muito mais va
lente e competente contendor, o Sr. Lafayette Rodrigues Pe
reira. O epílogo d'esta polemica foi um artigo em que se re
sumia o que do debate resullára, e que o Sr. Dr. Lafayette 
formulou nas seguintes palavras: 

... « Explosão da vaidadeoffendida ; é oodre que arreben
tou. 0 sábio conselheiro que, de ha annos a esta parte, traz 
ás costas um pesado fatras litterario, andava a campar de 
jurisconsulto de polpa. A discussão rompeu-lhe as falsas bul-
las, que, é verdade, se tinham tornado um pouco suspeitas, 
depois da publicação de uns celebres projectos de reforma 
judiciaria, que a esta hora já terão sido aproveitados para 
alguma encyclopediana. 

« As estupendas heresias jurídicas que o sábio conselheiro; 
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com invejável gravidade, denomia fructos de meditação, sub
sídios da sciencia, puzeram patente a doutos e a indoulos 
uma verdade pungente, e que fora melhor se conservasse 
occulta; a saber : que S. Ex. não andava muito familiarisado 
com as Pandectas. 

« Nunca me passou pela mente desconhecer os sublimes 
talentos do sapientissimo conselheiro, como folhetinista, 
poeta, romancista e autor de dramas. E, para prova da minha 
sinceridade, aproveito a occasião para lhe dizer que desde 
muitos annos professo a mais viva admiração pelos monstrengos 
moraes que ornam a sua linguagem litteraria, e pela lingua 
divina que falam, lingua que a nós, míseros mortaes, pôde 
parecer bárbara estropiada. » 

Ja vês, amigo, como um distincto jurisconsulto avalia a 
sciencia do Sr. Alencar. Nem se diga que apenas alludia a 
uma dissidência em ponto de doutrina. Quem argúe a outrem 
de proferir heresias jurídicas, de campar com bullas falsas, 
de desconhecer as Pandectas, etc, caracterisa a sciencia 
d'esse outrem em matérias geraes de direito , e não em 
qualquer especialidade. 

Foi o referido artigo resposta ao ultimo do Sr. Alencar, in
titulado Simples advertências, repleto das mais audaciosas 
baforadas, e onde apparecem dos taes dizeres, que são pro
priedade exclusiva d'este senhor. Por exemplo: 

— «O amor próprio e o despeito são fumo-do coração, 
que tolda o espirito e obscurece o entendimento. » Rravo ! 
Temos aqui obscurecido um entendimento que não é espírito, 
e toldado um espirito que não é entendimento, e tudo isto 
defumado pelo despeito, que é fumo , e fumo de que ? do 
coração. Impagável! 

Diz que « Ovidio entre os Getas escreveu ESTE VERSO : 
Barbarus ego sum, quia non intelligor Mis » 

como se Ovidio fizesse versos errados: sendo este vêso de 
nunca citar certo, um dos elementos da minha convicção de 
que o famoso V., das Palestras, não era mais que um copista 
do patrão. 
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Emfim deixemos essas minúcias, e venhamos ao assumpto, 
que então se agitou. 

Involvia elle muitas circumstancias em que a controvérsia 
era tolerável, mas um ponto ha que doutos e indoutos re
conhecerão prima fade, que o Sr. Alencar errou desastrada
mente. 

Um devedor hypothecario, não satisfazendo o seu debito, 
foi executado ; procedeu-se a avaliações, que se dizem exag-
geradas, dos respectivos immoveis, os quaes por quantia 
muito superior ao debito foram adjudicados ao credor que 
não quiz consignar o valor do denominado excesso, no praso 
que lhe foi marcado. 

Queria o Sr. Alencar que o credor adjudicatario fosse levado 
á prisão, e n'ella permanecesse até que entregasse o tal cha
mado excesso! 

Existe alguma lei no Império que tal coisa prescreva ? 
Não; mas o liberalismo do actual neophyto republicano é 
assim: liberdade do cidadão é para elle uma insignificancia, 
um brinco; deroga a constituição: estabelece umas theorias 
cerebrinas, que se convertem em praticas inquisitoriaes; en
carcera.... por analogias! A detenção corporal, a pena, sus
ceptível sim de restringir-se, nunca de ampliar-se, o novo 
Torquemada a fulmina arbitraria, despotica, tyrannicamente, 
sem sombra de legislação em que se estribe. Se o legislador, 
excepcional e raramente, preveniu algum caso de commina-
ção de prisão, circumscreveu-o, limitou-o, definiu-o. Se em 
dadas hypotheses, a lei permittiu esse meio contra depositá
rios e arrematantes, nunca o autorisou contra os adjudica-
tarios, que nem arrematantes nem depositários são. 

Tudo isto é elementar; mas o Sr. Alencar, que já nos seus 
projectos de reforma judiciaria se patenteara adorador dos 
cárceres, masmorras e ergastulos, quiz ir já fazendo expe
riências in anima vili de um cidadão. Para elle, a liberdade 
natural é um abuso, ou pelo menos uma mercê de S. Ex., 
que assim pôde ad libitum coarctal-a! 

Para honra do paiz, cumpre declarar que não houve uma 
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só voz no fôro, no paiz, nos tribunaes, que fizesse coro com 
a menos inquisitonal que absurda doutrina. Consultados, todos 
o.s advogados unanimemente clamaram contra a estulta prelen-
ção ; egual uniformidade se repetiu nos tribunaes ; egual, na 
opinião dos sabedores de direito, e até dos mais estranhos 
ao estudo da jurisprudência. Ficou S. Ex. collocado na menos 
invejável unidade ; foi o pur si muove do absurdo. 

Por hoje aqui me fico ; proximamente trarei outras brüha-
turas do digno jurisperito ao teu conhecimento. 

Teu respeitoso amigo, 

ClHCINNATO. 

FIM DAS CARTAS DE CINCINNATO. 

1*1 





NOTA 

SOBRE AS CARTAS DE SEMPRONIO 

Para indemnisar-me do dissabor que me deixou a leitura da 
IRACEMA, reli os NATCHEZ, e pude melhor ver que o Sr. Alencar es
crevendo a sua lenda, tentou seguir na senda de Chateaubriand, 
o inspirado revelador da litteratura indiana na Europa. Desgra
çadamente para nós o poema nacional é o contraste mais vivo e 
(lagrante do poema francez. 

Comparae a india Iracema com Celuta, a amizade de Utugamy a 
René com a de Martim a Poty, esse magnífico Livro décimo em 
que se narra um combate de guerreiros inimigos, com o capi
tulo XVIII, reproduzido na minha caria 5", e vereis que não ha 
termo de comparação entre o desenho, e a caricatura. É certo que 
não se pretende impunemente imitar Chateaubriand tão puro. 
tão natural, tão rico de sentimento quanto de observação, tão suf-
ficiente quanto cordato e razoável. 

Se lerdes o maviosissimo hymno que intòam índios e índias á 
liia na Segunda parle da obra, conhecereis ainda mais quanto 
mesquinho é o que traz a IRACEMA na pag. 72. 

E tudo o mais assim. 

FIM 
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