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OAQUIM NABUCO tinha quinze annos, quando pela
primeira vez escreveu a Machado de Assis. A sua ado-
lescencia raiava como a aurora de uma grande vida.

Este menino de collegio, que publica versos assignalados
pelos criticos, pertencia ao patriciado brasileiro em uma epo-
ca, em que a nossa communhio social tinha a fei¢do aristo-
cratica de um paiz de senhores e de escravos.

Na grande casa familiar da praia do Flamengo forma-
ra-se-lhe o ambiente da imaginag¢io politica. Ahi, como um
oraculo da jurisprudencia e dos partidos, vivia seu pae, o
senador Nabuco, um dos illuminados inspiradores do Im-
perio, venerado como uma divindade por uma clientela de
cortezios e discipulos.

Era um desses espiritos engenhosos e ducteis, que o ar-
tificio idealista da monarchia parlamentar affeicoara, e cuja
expressao de escriptor e de orador, trabalhada pela disci-
plina juridica, se estylisara até a solidez e a pureza crysta-
lina das senteng¢as. Quando mais tarde, Machado de Assis
evocar o Velbo Semado dira: “Nabuco, outra das principaes
vozes do Senado, era especialmente orador para os debates
solemnes.. A palavra do velho Nabuco era modelada pelos
oradores da tribuna liberal franceza. A minha impressdo era
que preparava os seus discursos e a maneira por que Os
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proferia realgava-lthes a materia e a férma solida e brilhante.
Gostava das imagens literarias; uma destas, a comparagio
do poder moderador & estatua de Glauco fez entdo fortuna.
O gesto nio era vivo, mas pausado, o busto cheio era tran-
quillo e a voz adquiria uma sonoridade que habitualmente
nio tinha.”

A auréola do pae irradiava-se sobre o filho e germina-
va-lhe a consciencia da predestinagdo. Outro impulso para
a victoria féra a propria belleza corporal. Ja na adolescen-
cia Joaquim Nabuco ergue-se, por entre os excessos e des-
ordens dos tropicos, com aquella expressio apollinea, que é
uma libertagio de toda a submissio cosmica e que expri-
me na perfei¢gio da férma o dominio do espirito sobre a
materia universal. Aquelle que realiza este maravilhoso
trinmpho contempla as cousas e nio pertence a ellas.

Durante toda a sua actividade, Nabuco permanece
sereno e esta serenidade nio o abandona mesmo na sarga
da Aboli¢do. José do Patrocinio, Luiz Gama e André Re-
bougas sio o proprio soffrimento escravo, que pede, soli-
cita, reclama e impée a liberdade. Joaquim Nabuco € a
razio que esclarece o sentimento.

Seja flamejante o seu raciocinio, é a eloquencia do pen-
sador, é a percepgdo do estadista, ndo é a paixio, o impeto
do absoluto no chaos. Ha uma ordem immanente em seu
espirito, que o torna harmonioso, 0 mantém equilibrado e
mais tarde o leva i santidade intellectual. Pelo tempo da
sua radiante mocidade, o Brasileiro era como todos os ly-
ricos, impellido pelz.i exaltagdo ao paroxismo da inspiragio
e da fe:gpressﬁo. Os jovens daquelle instante tinham ainda a
magnifica possessdo do romantismo. Em 1863, como um
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precursor de Castro Alves e de Tobias Barretto, havia Pedro
Luiz na ode dos “Voluntarios da Morte” 4 Poloria, solta-
do o “rugido do ledo” na phrase de Castilho. Formavam
elles a vanguarda literaria, embora fossem retardatarios,
“passadistas” como diriamos hoje, em relagio ao movi-
mento das idéas. Por esse tempo quando todos esses poetas
condoreiros eram tributarios de Hugo, Byron, Musset e La-
martine, ja Baudelaire havia, desde 1857, transfigurado a
musicalidade da poesia, Verlaine dava rythmo ‘4 melanco-
lia universal, Walt Withman antecipava o fulgor dyonisiaco
de Rimbaud. O irremediavel anachronismo da cultura brasi-
leira da 4 nossa poesia e 4 nossa literatura e 4 nossa arte a
sensa¢do singular de inspirar-se de uma sensibilidade vivida.
Péde perdurar a admiragio pelo talento, mas nio existira
a communhio retrospectiva com aquelles, que nio foram os
interpretes do pensamento e da emogio da sua epoca. No
Brasil quando um escriptor, um artista apparece, em geral
a sensibilidade, que o inspira, ja passou.

Joaquim Nabuco, apezar do voto formulado nessa car-
ta dos quinze annos de “nio mais queimar incenso s Musas
do Parnaso” de se “applicar unicamente ao exacto e ao
positivo”, de se “desligar do mundo dos visionarios e tomar
parte no gremio daquelles que mais chegados 4s realidades
da vida consideram este mundo como elle realmente é” e
de se “tornar um apostolo do positivismo” permaneceu um
classico pelo pensamento, € um humanista, cuja visio se
alargou pela esphera do incognoscivel até terminar no mys-
ticismo poetico. A sociabilidade no principio, a rzligiosida-
de no fim, sdo os polos do seu espirito. Os primeiros
assumptos de Nabuco, ainda menino, sdo de ordem politica,
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o “Gigante da Polonia” (a eterna Polonia), o “Povo e o
Throno” “Uruguayana” ou de preoccupagio religiosa,
“Deus” “Nada”

O senso critico, que estd na raiz do seu espirito e que
jamais o abandona, apparece nesta primeira carta a Macha-
do de Assis, deliciosamente ingenuo e arguto. E’ o auto juizo
que lhe faz affirmar “ndo sou poeta... fago versos sem
cadencia e sem harmonia” Quarenta annos mais torde, Na-
buco insiste resolutamente nesta affirmagio em penetrante
analyse do seu temperamento literario. Ha nesta modestia,
forte e simples, da juventude, o signal de uma grande
antecipagido. Nio sendo “poeta” Nabuco seria outra cousa
que o levaria ao patriciado do espirito. Seria no seu tempo
como homem, como pensador, orador e escriptor, a mais
feliz expressao da cultura no Brasil.

A essencia intellectual de Nabuco provém das suas ori-
gens e € por isso que nelle se accentua, mais do que o ar-
tista, o pensador politico. E’ uma tradi¢io espiritual que
elle conserva e eleva a um grao superior, ainda que a essa
vocagio politica se allie a sensibilidade artistica. Elle nio
fol artista absoluto e exclusivo; a sua attrac¢ao pela historia
e o culto pelo passado sio manifestagées de um tempera-
mento politico. Nos estudos historicos Nabuco considerava
sobretudo a evolugdo social, a directriz politica das socie-
dades. Herdou do pae o amor da perfei¢do, o gosto do con-
ceito, a formula expressiva e graphica, a que elle ajuntou
a modernidade do espirito, a curiosidade cosmopolita, o
sabor da novidade e o ardor romantico.

Machado de Assis nio tem historia de familia. O que
se sabe das suas origens é impreciso; é a vaga e vulgar fi-
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liagdo, com inteira ignorancia da qualidade psychologica
desses paes, dessa hierarchia, de onde dimana a sensibilidade
do singular escriptor. E por isso accentua-se mais o aspecto
surprehendente do seu temperamento raro, e divergente do
que se entende por alma brasileira. Ha um encanto nesse
mysterio original, e a brusca e inexplicavel revelagio do
talento concorre vigorosamente para fortificar-se o secreto
attractivo, que sentimos por tdo estranho espirito. De onde
lhe vem o senso agudo da vida? que legados de genio, ou
de imaginagdo, recebeu elle? Ninguem sabe. De onde essa
amargura e esse desencanto? de onde o riso fatigado? de onde
a meiguice? a volupia? o pudor? de onde esse enjéo dos hu-
manos? Essas qualidades e esses defeitos estdo no sangue,
nio sdo adquiridos pela cultura individual. A expressdo
psychologica de Machado de Assis € muito intensa para que
possa ser attribuida ao estudo, 4 observagio propria. Cada
trago do seu espirito tem raizes seculares e por isso elle re-
sistira a tudo o que passa.

Em 1865, quando se inicia esta correspondencia, quem
era Machado de Assis? Ja era aquelle geometra subtil, que
encerrara o Universo no verbo, que se libertara da exaltagdo
racial e sabia dissimular nas linhas tranquillas e desdenho-
sas o fremito da natureza e revelar a loucura dos homens.
Tinha apenas vinte e cinco annos; a sua acgio literaria era
efficiente no theatro, no romance e na critica. Havia pu-
blicado novelas, feito representar comedias, brithava no
“Diario do Rio” ao lado-de Quintino Bocayuva, que Nabuco
chamaria o “joven Hercules da imprensa daquella epoca”
Fora até “futurista” se por este epitheto recordarmos ter
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sido o chronista singularmente classico de um ephemero jor-
nal de 1863, “O Futuro” Era o poeta das “Chrysalidas”

Para ahi chegar, a viagem espiritual de Machado de
Assis foi bem secreta. Veiu do nada, venceu as suas origens
modestas, tornou-se homem de cultura, de gosto e creou a
sua propria personalidade. E’ um doloroso e bello poema o
da elaboragio do genio neste obscuro heroismo. Machado
de Assis nio revelou nunca esse arduo combate interior,
nio fez transbordar no odio e no despeito a sua humildade
inicial. Aristocratisou-se silenciosamente. O seu heroismo
estd neste trabalho de libertar-se da sua classe, nessa tra-
gedia surda do espirito que se eleva, na distinc¢do pessoal,
no desdem de ser aggressivo aos poderosos e aos felizes. Da
sua angustia intellectual transpira a perenne melancolia da
luta. Das tristes fontes da sua intelligencia persiste para
sempre o travo da amargura. Mas esta amargura da vida
€ nobre, € o desencanto do civilisado e nio o rancor do escravo
e o destempero do selvagem.

O heroismo de Joaquim Nabuco foi o de separar-se da
aristocracia e fazer a aboligio. O heroismo de Machado de
Assis foi uma marcha inversa, da plebe 4 aristocracia pela
ascengdo espiritual. Ambos tiveram de romper com as suas
classes e heroicamente affirmar as proprias personalidades.

Por mais extranha e singular que se tenha afinado a
sensibilidade literaria de Machado de Assis, por maior que
tenha s.ido.a peregrinaco do seu genio e a sua libertagio
do sort.lleglo da natureza tropical, o escriptor, que por este
m}"sterlo € um grande accidente brasileiro, permanece como
O interprete agudo e suggestivo da sociedade do seu tempo.
O Brasil, porem, nio o interessou sémente como o labora-
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torio psychologico dos seus estudos. A formagio nacional
attrahiu-lhe vivamente o genio poetico. Seguiu a corrente
dos epicos do indianismo e assim esse homem universal foi
americano e essencialmente brasileiro. O indio é uma idea-
lizagdo nacional. O Brasileiro tem o orgulho do indio, e vé
no selvagem nio s6 o aborigene, o iniciador da raga, como
0 dono legitimo do solo, o prototypo da liberdade, que es-
tava no principio e que o Brasileiro eleva 4 altura de um
ideal a seguir, a imitar, a recuperar e do qual sente ter-se
afastado nas contingencias d3 sua vida collectiva. Esse sen-
timento secreto nos faz sympathisar profundamente com as
nagdes indias da America e applaudir todas as revoltas e
reacgbes contra o estrangeiro invasor. No culto do indigena
esta uma das razées do nosso nacionalismo; nos typos litera-
rios da nossa poesia india, no Y Juca Pyrama, nos Perys e
Ubirajaras se corporisam esses sentimentos, elles sdo os lenda-
rios e obscuros herées da raga, como na realidade o foram
Ararigboia e Felippe Camario. Essa identificagio com os
indios nos da a explicagio remota da nossa solidariedade
americana. A America € o continente indio e nelle se glo-
rifica a reacgio contta o europeu. O monumento exaltado,
a elegante estatua verde, que o Mexico offereceu ao Brasil,
symbolisa a raga indigena de toda a America e esquecendo
o nome do heroe celebrado, percebemos na obra de arte a
glorificacio dos nossos proprios indigenas.

Os poetas e escriptores que celebraram os indios obe-
deceram a este impulso inconsciente da raga, e por mais que
sejam taxados de falsos e convencionaes, o orgulho brasi-
leiro os estremece como os epicos patrios, e a auréola e o
encanto da saudade da liberdade perdida, e a que sempre
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se aspira, os consagram vates e maravilhosos interpretes da
immoredoura idealidade nacional.

Nio foi esse o destino reservado aos poetas dos escra-
vos. A escravidio é uma infamia, que nos envergonha. Re-
cordal-a é para n6s uma humilhagio, e por isso nio po-
demos instituir o culto dos escravos em antithese ao culto
do indio. O escravo foi um accidente doloroso, que passou;
o indio é uma idealisagdo eterna no sentimento nacional.
Castro Alves, poeta dos escravos, ndo pode luctar sob esse
aspecto social com Gongalves .Dias, poeta dos indios. Nio
se volta 4 escraviddo; aspira-se sempre a liberdade, de que
o indio é o prototypo. Admira-se o impeto genial de Castro
Alves, sente-se nas suas metaphoras, nas suas imagens, O
extase do vago esthetico. E’ a admiragio ao artista. Pode-
se estimar a esplendida generosidade do seu temperamento.
E’ o preito 4 sua humanidade. Felizmente o proprio “assum-
pto” dessa generosidade e dessa exaltagio poetica esta es-
tincto. Volta-se a elle com pejo, embora reconhecido ao su-
blime esfor¢o dos libertadores da infamia. Esse destino estad
reservado em todo o mundo as obras de arte, que traduzi-
ram uma emogdo, que devia passar, como esta da causa dos
escravos. Nenhum livro moderno teve exito tio retumbante
e acgdo social tdo prodigiosa, como “A Cabana do Pae
Thomaz” E’ um livro morto, como extincta é a emogio,
que o gerou milagrosamente. Jamais o genio de Castro Alves o
foi maior do que no “Navio Negreiro” e nas “Vozes da
Africa” Hoje o que resta desses poemas é a emogio pura-
mente esthetica, que vem das imagens, das evocagdes e dos
quadros. E quanta gente, que os relé, se limita 4s partes dos
poemas, em que ndo apparecem a mancha da escravidio e
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a torpeza dos humanos. Seria impossivel hoje representar,
mesmo por simples curiosidade, o seu drama “Escravos”
E no emtanto em todos os collegios brasileiros para exaltar
o sentimento das criangas faz-se decorar, recitar e mesmo
dramatisar em scena o poema heroico de Y-Juca-Pyrama.
Porque ahi esta vivo, eterno e maravilhoso o sentimento
nacional do brasileiro, a glorificagio de uma raga forma-

-

dora da nagdo.

Machado de Assis seguiu por algum tempo essa mes-
ma trajectoria do indianismo. Elle ignorou o “escravo” mas
celebrou o indio, e nisto foi mais uma vez subtil e adivinhou
a posteridade. Parece hoje, que o indianismo tem a feicio
de uma desforra contra a immigragio. E isto vae dar-lhe vida
nova. Naturalmente nio se voltard ao “heroismo” do indio
como o fizeram Basilio, Magalhdes, Gongalves Dias e
Alencar, mas ira se desenvolvendo o carinho pelos nossos
indigenas, maior interesse pela sua incorporagio i patria,
e os poemas que os idealisaram, por falsos que se reconhe-
cam, serao mais ardentemente presados, como a mytholo-
gia de uma raga, que a nossa inspiragio cré ter sido heroica
e que decahiu, mas cuja independencia indomavel é o fundo
do nosso orgulho e impulso para o nosso desaggravo contra
tudo o que nos ameaca de jugo e servidio.

Machado de Assis, como todos os poetas do seu tempo
esqueceu o indio, cuja poesia fora esgotada no exagero dos
parenthyrsos. Mas nao esqueceu Camées, a cujo culto ficou,
como Joaquim Nabuco, sempre fiel. Em 1872 Nabuco es-
creve o estudo sobre os Lusiadas, e antes de o publicar con-
vida Machado de Assis para ouvir-lhe a leitura. E’ o se-
gundo contacto entre elles, que se conhece por esta corres-
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pondencia. Em 1880 Joaquim Nabuco é orador official do
Gabinete Portuguez de Leitura do Rio de Janeiro, na cele-
bragio do terceiro centenario da morte de Camdes; por essa
occasido publica na “Revista Brasileira” um soneto a lgnez
de Castro e Catharina. Em 1908 Nabuco, nos Estados Uni-
dos, faz tres conferencias sobre Camées. Em tudo ha uma
concepgio tio nitida, um enthusiasmo tio intenso, que ¢ sin-
gular como Joaquim Nabuco, dentro deste culto, nio se
affina totalmente com a divindade. Jamais foi um camo-
neano no estricto sentido literario. Entre Camd&es e Nabuco
nio existiu o fluido intimo, que tudo funde, e que identifica
mysteriosamente as essencias dos séres. O seu culto € antes
politico, um acto da imaginagio social, que lhe perdura co-
mo uma das forgas motrizes do espirito. Ao passo que Ma-
chado de Assis é da familia camoneana, nio pelo sopro poe-
tico ou pelo interesse humano que seduz a Nabuco, mas
pelo classicismo do gosto e da forma, que se ajusta ao seu
temperamento, como a disciplina innata. Dahi essa incom-
patibilidade coni o meio cosmico brasileiro, que serd sempre
a singular caracteristica de Machado de Assis e essa mode-
ragdo e estylo, que o separa dos escriptores tropicaes. Para
Nzbuco foi Camdes principalmente o epico de genio que
abriu a literatura o mundo moderno, architectado na scien-
cia, inspirado pelo sentimento do universal; para Machado
de Assis foi seguramente Camdes o poeta que fixou a lingua,
que a tornou menos pedregosa até ameigal-a, o homem de
letras humanas que fez da sua poesia uma joia de cultura,
em que se encastoam as preciosas e raras gemmas do mundo
antigo, que elle desenterrou do subsolo portuguez, onde os
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barbaros bisonhos as tinham sepultado com a civilisagao la-
tina alli submersa.

Esta sympathia camoneana perdura em Machado de
Assis como o rythmo, a luz interior de seu espirito. E se elle
é romantico exteriormente, se é americano, é para enfeixar
as nossas selvas e os nossos selvagens nos quadros classicos.
E por ser classico os portuguezes de hoje lhe descobrem o
parentesco, a affinidade, e pela voz de Camillo Castello
Branco o proclamam ‘“escriptor primoroso pela f6rma e pelo
conceito” o que jamais disseram até entido de qualquer outro
brasileiro. Porque para o verdadeiro conhecedor, a essencia
do artista se revela em tragos vivos e profundos, que escapa
aos vulgares, illudidos pelas roupagens artificiaes, talhadas
com inten¢do imitativa. Nao sio esses que vociferam com
vocabulos antigos, mortos, e que incorporam em longos pe-
riodos os seus tristes arremedos dos velhos escriptores, os
classicos do nosso estylo. O classicismo ndo é uma férma
estagnada, tem a sua evolugdo. O classico do seculo XX nio
sera 4 mesma maneira do seu antecessor do seculo XVI.
Esses nossos classicos de arremedo sio na sua formacio in-
tima o opposto ao espirito classico; sdo indisciplinados, nio
tém a menor intimidade com as cousas de que tratam, nio
tém aquelle senso mathematico da expressdo, que torna a
quantidade em qualidade; sdo iracundos, possessos, destem-
perados. E emquanto elles nos enfastiam com o seu alarido,
o delicado e delicioso Machado de Assis sabe sorrir, e, ins-
tinctivamente, senhor do segredo antigo, tece a tela mara-
vilhosa, onde pousam levemente os seus pensamentos subtis.
Camoées é o nume do sacrario artistico do desabusado Ma-
chado de Assis. Procura este identificar-se com a divindade,
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celebra-a no “Tu, s6 tu, puro amor” e quando mais tarde
a poesia fala pela dor da ferida é no verso camoneano, que
Machado de Assis exprime a sua talvez unica dor, a sau-
dade d’Aquella, que foi a sua morta e a sua morte, a ines-
quecivel Carolina.

Machado de Assis era o autor de “Braz Cubas” ¢ Joa-
quim Nabuco o paladino da Aboli¢do, quando nos é dado
conhecer pelas suas cartas o terceiro contacto entre estes
herées espirituaes. Foi um longo e maravilhoso caminho,
que ambos fizeram desde o encontro 4 sombra de Camdes.
O escriptor, predestinado a vencer todo o terror cosmico, ti-
vera a arte de disfar¢ar a magia perturbadora da natureza
brasileira e attingira no seu grande livro a0 maximo da cul-
tura, que liberta e disciplina. A sua “maestria” engrandecen
do-o, isolara-o. Com o tempo a sua arte peregrina se torna-
rd um patrimonio nacional e um acontecimento de orgulho
collectivo, mas naquella epoca o seu publico era ainda res-
tricto, e deste publico a parte mais attenta era a feminina.
Nos seus livros percebe-se Machado de Assis, embora ar-
mado de mil forgas pelo scepticismo, deixar-se trahir pela
velada volupia. Depois de lér as suas dissecagbes humanas,
repetiremos: como elle faz desejadas as mulheres! Era uma
attracgdo reciproca entre o creador e as creaturas, DOiS se Os
homens ainda o nio comprehendem, as mulheres o adivi-
nham, e elle pensa nellas, quando publica os seus grandes
livros nos jornaes de modas, certo de encontrar nas suas lei-
toras o incentivo, o fluido do enthusiasmo, com que, desde-
nhoso e soberbo, se entregard 4 indifferenga do grande pu-
blico, ou 4 maldade dos seus rivaes das letras. Machado de
Assis teve sempre este pendor pela literatura de sociedade,
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de cuja insignificancia peculiar se salvou, como Goethe e
Merimeée.

Movido pela admiragio e pela saudade, Machado de
Assis em 1882 que “precisava restabelecer as forgas perdi-
das no trabalho extraordinario” dos dous annos anteriores,
consagrados a construcgio do “Braz Cubas” escreve a Na-
buco. “Pobre Marianinha!” exclama em sua carta. E um
fremito de morte de mulher bella nos invade. Marianinha
teria sido um desses dolentes encantos femininos da casta
senhoril do tempo da escravidio. O seu espirito deveria pai-
rar nos limites indefinidos da infantilidade e da meiguice
aristocratica. O seu corpo seria gracil, pallido, de férmas e
expressdes mediterraneas, transportadas aos tropicos exces-
sivos, mas sem aquella seiva que mantém a vida no formi-
davel ambiente brasileiro. E Marianinha morreu... Nabu-
co, em palavras elegiacas, transmuda a formosa morta em
um “Anjo da Biblia” A imagem poetica commove o “viuvo
inconsolavel” e Machado de Assis foi encarregado de com-
municar a Nabuco, nesta delicada carta, que aquellas ephe-
meras linhas de um folhetim de jornal foram gravadas, conio
epitaphio, no marmore da tumba da belleza morta.

Esta carta e a seguinte de 1883 encontram Nabuco em
Londres. A campanha pela Aboligio o havia revelado ao
Brasil e a humanidade, sensivel as cousas brasileiras. O he-
roismo da sua mocidade tinha se cumprido. Nabuco renun-
ciara ao dominio, a4 posi¢do, ao repouso, rompera com a
classe dos senhores, a qual pertencia, e tornara-se o apostolo
da libertagdo dos escravos.

Antes de chegar 4 plenitude da sua abnegagdo, Joaquim
Nabuco impregnara-se da belleza do mundo exterior. Pere-
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grinou pelas terras da cultura e civilisagdo, aformoseou o
seu talento na volupia literaria, encantou, fascinou a “so-
ciedade” conviveu com os grandes espiritos humanos e de
um delles recebeu o perfido conselho de dedicar-se aos es-
tudos de historia. O destino, porem, velava. Nabuco nio se-
guiu no instante decisivo da sua vida o conselho de Renan.
Em vez de escrever historia, fez cousa melhor, fez historia.
Foi um dos mais efficazes e geniaes architectos da aboli¢do
no Brasil, e, s6 por esta sua magnanima ac¢do, o seu nome

tornou-se immortal.

J4 vinha da adolescencia a sua vocagdo abolicionista.
Ainda no collegio, em 1865, na poesia “Uruguayana” lida
em presenga do lmperador, exalta o sacrificio de Lincoln
pela causa dos escravos e no estylo da epoca canta o pre-
sidente-martyr como o “genio que teve a cruz na liberdade,
no altar da patria o calvario, rompeu o sudario do escravo
e beijou o pé pela idéa” Do Recife em 1869, ainda estu-
dante escreveu ao pae pedindo-lhe que acceitasse o governo,
se fosse convidado, para abolir a escravidio: “por dois dias,
diz elle, para dictatorialmente extinguil-a. Eu nio sonho
para V. Mce. outra gloria, senao a de Abrahio Lincoln”

Nabuco tivera precursores na acgio literaria pela liber-
dade dos negros. No Maranhdo, muitos annos antes um jo-
ven senhor de escravos, o poeta Trajano Galvao publicara
os seus commovidos poemas abolicionistas “O Natal”
(1852), “Nurajan~ (1854), “Soldo” (1855) e Raymundo
Corréa no prefacio as suas poesias “Sertanejas” (1898)
sauda-o como precursor de Fagundes Varella e Castro Al-
ves, como “um dos primeiros poetas que se fizeram valentes
campedes do abolicionismo”; em Sdo Paulo, aquelle que seria
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um dia um dos maiores factores da liberdade, Luiz Ga-
ma, escrevera as suas dolorosas poesias “Minha mie” “Ce-
miterio de Sdo Benedicto” (1861). Fervilhava uma literatu-
ra pelo escravo e os escriptores sio, entre outros além da-
quelles proceres, Gongalves Dias (Escrava, das “Visoes”),
José de Alencar (Demonio familiar, 1857), Bittencourt
Sampaio (Captiva, Flores Sylvestres, 1860), Manoel Ma-
cedo (As victimas algozes, 1869). Todos predecessores ou
contemporaneos de Castro Alves, que se magnificou nos seus
extraordinarios poemas popularisados pela emogio huma-
na e pela belleza, de que sio prodigos.

A acgdo redemptora de Joaquim Nabuco exerceu-se so-
bretudo no Parlamento, onde nio foi sémente o apostolo,
movido pela idéa e pela compaixdo, mas ainda o artista que
renovou a eloquencia brasileira entio a definhar dando-lhe
uma qualidade excepcional, a magia da graga. Tornou-se
um idolo da mocidade e Machado de Assis, na carta se-
guinte desse mesmo anno, classifica-o de “grego dos bons tem-
pos da Hellade”, accentuando, sem saber, o parallelo que o
bardo de Tautphceus encontrara para Nabuco em Alcebiades.
Porque se o her6e é moderno, o seu desinteresse, o seu idea-
lismo e a faganha que realisa, sio de molde antigo e inspiram
ao espirito classico de Machado de Assis uma evocagio,
em que transparece uma saudade da “sua” Gl:ecia.

O exilio de Londres, depois do inicio da campanha par-
lamentar na Camara que se interrompera por for¢a das oscil-
lages eleitoraes, foi para Joaquim Nabuco ainda a activi-
dade pela Causa. A Europa serd sempre um dos pdlos mag-
neticos do espirito americano. Era preciso que daquelle ve-
lho e sempre renovado dynamo viessem fluidos que accele:
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rassem a solu¢io do magno problema brasileiro. Nabuco faz
intervir as sociedades abolicionistas inglezas, faz falar sa-
bios e politicos, toma parte em congressos internacionaes
anti-escravistas, e, infatigavel e ardente, pelos seus escriptos,
pamphletos ou correspondencias de jornaes, anima os seus
denodados companheiros de combate, que ficaram no paiz
a lutar face a face com o monstro.

Mas, por entre esta porfiada acg¢io, neste exilio vo-
luntario que “lhe dd a tempera” como frisa Machado de
Assis nesta segunda carta de 1882, aponta a melancolia da
saudade do Brasil. Esta nostalgia de Nabuco reapparece
sempre em todos os seus exilios, e é o toque da fidelidade
do seu espirito ao ambiente brasileiro. Joaquim Nabuco,
analysando-se, veria nesta saudade da patria uma prepon-
derancia do sentimento sobre a imaginagio. Para elle des-
de que o brasileiro tenha a menor cultura o sentimento é
nacional e a imaginagdo é européa. Nio sera falso este
conceito se se entende por imaginagio, o que nos vem das
idéas adquiridas, dos precipitados da cultura e da civilisa-
¢do. A imaginagio, porém, nio se restringe a esta ideali-
dade consciente de uma minoria cultivada, ella férma
todo o inconsciente humano. A imagina¢ido brasileira dif-
fere fundamentalmente da imaginagio européa. Esta ainda
na phrase mythica, nio eliminou o terror cosmico, reflecte a
tragedia da natureza e exprime as angustias, os desejos, as
esperancas de varias ragas. Nio ha cultura que modifique
a essencia imaginativa do brasileiro. A imaginacdo histo-
rica é um artificio, que se desfaz deante das tenazes e vio-
lentas creagbes do inconsciente mythico. O quadro brasi-
leiro péde ndo ter interesse historico, mas nelle se engran-
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dece a imaginagio. O sentimento esthetico é indifferente 4
historia e os que nio encontram interesse na paisagem bra-
sileira tém imaginagio politica, mas sio destituidos do sen-
timento esthetico. O artista é aquelle que recebe da cér,
da férma, da linha, do som, as emocdes vagas que nos fun-
dem no Todo universal. Joaquim Nabuco preferindo um
trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno a
Amalfi, um pedago do caes do Sena & sombra do velho
Louvre, as florestas amazonicas, a magia do Rio de Janei-
ro, sobrepde a imaginacdo historica 4 imaginacio esthetica.
O estudo da historia vem perturbar a emogido artistica. Que
importa ao artista, ao homem completo, que o Rio de Ja-
neiro tenha ou nio um passado historico? O que o interessa
€ aquella magica combinacdo de luz e férmas, o que o
exalta é a terra que se eleva e se fracciona em montanhas,
€ a vegetacdo indomavel, que tudo invade e se ostenta em
maravilhosas expressdes, € a agua alegre e multicor, € o sol
que paralysa nos seus ardores o mundo estatico. Paisagem
sem historia, afortunado privilegio! e ahi o espirito do ho-
mem pela pura emogido esthetica se torna infinito.

Emquanto Nabuco, no desterro europeu, vencia a nos-
talgia e, o desanimo, e robustecia o seu enthusiasmo, Macha-
do de Assis define-se nesta carta a Nabuco “buddhista des-
encantado” Por esse tempo, o autor do “Braz Cubas” as-
pirava ao Nirvana, a que jamais attingiu por lhe faltar a
suprema resignagio ao cosmos. Assim elle sera um “desen-
cantado” mas nao um buddhista. A amargura perturbou-
lhe sempre a serenidade. O seu espirito alimenta-se mais
do Ecclesiastes do que dos Upanshades. Se se quizesse re-
buscar nas leituras de Machado de Assis quaes foram os
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seus formadores intellectuaes, teriamos de o classificar na
progenie dos autores desse eterno Ecclesiastes, de Montai-
gne, de Swift, de Sterne e ainda de Merimée, tristes com-
panheiros a cuja melancolia affinava o seu desencanto.

Entre estas cartas e a quarta de Machado de Assis,
abre-se um espaco de quatorze annos, em que a historia do
Brasil, tio vazia  de acontecimentos universaes, se enrique-
cera de dous successos extraordinarios, a Aboli¢io e a Re-
publica. E ambos produziram-se inesperadamente. Joa-
quim Nabuco havia pensado em batalhar longos annos, a
sua vida inteira, ser o homem de uma unica causa, quando
tudo se precipitou e a Aboli¢io se consummou. O seu nome
ficou immorredouro no paiz; a sua acgao politica, porém.
estava encerrada antes dos quarenta annos. Tudo o que
experimentou depois foi como a performagdo da sua activi-
dade abolicionista. Presentiu a republica e nio abandonou
a monarchia, fidelidade que elle considerou “um ultimo
compromisso, uma gratidio, um episodio da libertagio dos
escravos”  Para salvar a monarchia, levantou a idéa da
federacdo monarchica, pois comprehendeu que a férma
federativa era a aspiragio secreta e imperiosa do inconscien-
te nacional e que, realizando-a, a republica encontraria nel-
la um dos seus alicerces. Fez-se a Republica e Nabuco lhe
ficou estranho. O seu genio politico o advertira de que
nada poderia contra a fatalidade da evolugio social. Se
combateu a republica, ainda o foi movido por uma ethica
cavalheiresca, mas ndo a perturbou, e acima dos partidos
collocou sempre a idealidade collectiva, a patria. Quando
Machado de Assis lhe escreve pela terceira vez, Joaquim Na-
buco meditava sobre os factos e as conclusdes da politica bra-
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sileira, de que se retirara, e escrevia uma parte da sua his-
toria. Se Nabuco é um deslumbrante actor do drama na-
cional, Machado de Assis permanece um taciturno especta-
dor. A aboli¢io o interessou vivamente, mas nao tendo sido
parte nella, teve o pudor de nio se fazer posteriormente o
seu pregoeiro. Sabe-se que o misanthropo no dia da re-
dempgao teve um relampago de alegria. O enthusiasmo
collectivo contaminou-o, e viu-se o “buddhista desencanta-
do” com jornalistas exaltados em um carro, a percorrer as
ruas da cidade, ruidoso, sem chapéo, cheio de illusio hu-
manitaria e ir até as portas da Camara acclamar Joaquim
Nabuco e outros herées da jornada.

Nao foi para evocar esses successos que Machado de
Assis, em 1896, tornou a escrever a Joaquim Nabuco. Foi
para rememorar Marianinha... A belleza mallograda nao
sahia da lembranga do subtil creador de typos femininos
e este culto lhe foi a maior recompensa de ter sido formosa
nesta vida. Machado de Assis recorda a Nabuco o “adeus”
do folhetim de 1881, gravado como epitaphio e communi-
ca-lhe que mais uma vez vae ter a mesma applicagdo. Esta
insistencia parece absurda. Nio se trata, porém, daquella
Marianinha, mas.de outra senhora. O “viuvo inconsolavel”
casara-se pela segunda vez. Morrera-lhe a nova esposa, co-
mo a primeira, e para nio variar de epitaphio, dedica-lhe
o mesmo consagrado a Marianinha, forjado com as phrases
elogiosas de Nabuco. Para o viuvo talvez as mulheres fossem
diversas na terra, mas no céo transformaram-se ambas nos
“anjos da Biblia” das palavras do folhetim, e os anjos sdo
eguaes na sua perfeicio absoluta e monotona.

Em 1899 ¢ Joaquim Nabuco quem escreve a Machado de
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Assis. Dous factos novos produziram-se nestes tres annos
sem cartas, nos quaes entretanto estiveram muito ligados os
dous grandes escriptores: a consolidagio do nucleo intel-
lectual da Revista Brasileira e a recente fundagido da Aca-
demia. A Revista vinha de 1895, quando o paiz apenas se
pacificara da guerra civil. José Verissimo, o seu fundador,
nio era soOmente um magnifico homem de letras, era tam-
bem organizador arguto, energico, devotado as suas crea-
¢bes. Os espiritos estavam fatigados da politica. Os homens
feitos, desilludidos; os homens novos, enojados. Deu-se um
nefasto absenteismo da intelligencia e da cultura na politica
brasileira e as letras apresentaram-se como o unico refugio
ao talento. A Revista Brasileira teve o dom da tolerancia e
da concordia. Nas suas paginas e nas suas salas uma ver-
dadeira confraternidade espiritual entre os homens os mais
divergentes floresceu docemente. Era um encanto encontra-
rem-se alli monarchistas militantes como o bardo de Loreto,
Taunay, Joaquim Nabuco, Eduardo Prado, republicanos
destemidos como Lucio de Mendonga, socialistas como o
dono da casa, anarchistas como o que foi por algum tempo
sectario de Kropotkine e Elysée Reclus. A politica nio
turbava aquelle remanso literario. O que ahi interessava era
a literatura e a esta Machado de Assis dava o mais expres-
sivo cunho. Parece que nunca houve no Brasil até hoje um
saldo tdo intellectual, como o da Revista Brasileira. Era
uma recep¢do permanente todas as tardes, e cada um en-
tregava-se livremente, segundo o seu temperamento, aos jo-
gos da intelligencia. Ouvir Taunay contar, ou melhor vel-
o “representar” uma anecdota pessoal, escutar o sussurro
titubeante de Machado de Assis dissecando voluptuosamente
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um episodio da vida, encher-se da sonora harmonia de Na-
buco, acompanhar os paradoxos de Araripe Junior, assis-
tir as “demoligbes” de José Verissimo, deliciar-se na musica
secreta e exaltada de Raymundo Corréa, viver emfim na-
quelle ambiente de enthusiasmo sentimental e ahi fundir
a fé na cultura immorredoura com a esperanga na gloria,
jamais houve neste paiz maior goso espiritual para um jo-
ven brasileiro.

Joaquim Nabuco foi um assiduo collaborador da Re-
vista, onde iniciou a publicagio da obra, que, sendo a bio-
graphia do Senador Nabuco, é um dos luminosos paineis do
segundo lmperio. Nabuco seguira afinal o conselho, que de
Renan recebera na mocidade. Os historiadores do Brasil, ja
innumeros para uma tao simples historia, encontrario nesse
quadro a documentagao precisa e reveladora dos “fastos” de
todo o reinado. Os artistas verdo ahi a forja, em que o estylo
de Nabuco se apurou, se adelgagou, se librou até tornar-se
na graga vivaz e envolvente da “Minha Formagio” Em
geral a historia perturba a emogdo artistica. A arte neste
vasto estudo desforrou-se esplendidamente nos soberbos re-
tratos, em que Nabuco phantasiou para o nosso prazer es-
thetico os personagens da politica brasileira. O appareci-
mento das primeiras paginas do livro é saudado por Ma-
chado de Assis. Lamenta o critico sagaz, ter-se interrompido
a carreira politica de Joaquim Nabuco e por isso nio se
poder gravar no tumulo do senador Nabuco, palavras se-
melhantes as que foram escriptas na sepultura de Chattam
“o pae de Mr. Pitt”

A Academia brasileira sahiu da Revista. Era natural
que aquella continua assembléa da intelligencia, vivificada
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pela sympathia mutua, suscitasse a idéa de uma “fundagao”
literaria como uma satisfagio ao remoto espirito de orga-
nizagio da nossa raga latina. Para os escriptores mais inde-
pendentes da Revista a Academia era um contrasenso num
paiz sem literatura definitiva, e num periodo de plena trans-
formagdo social a estratificagio das letras seria prematura
e nociva. A opposi¢do nio vingou, e a Academia organizou-
se. Nascida da vontade de Lucio de Mendonga, deram-lhe
Machado de Assis e Joaquim Nabuco um prestigio immenso
e foram-lhe admiravelmente fieis. Dahi em deante quando
elles se correspondem o assumpto principal é a Academia.

Para Machado de Assis a Academia é a vida nova.'Na
réda dos amigos, que o cercam e o veneram, € ja 0 acompa-
nhavam assiduamente ha alguns annos, sente-se rejuvenes-
cer. Na intimidade era outro homem que n3o o imaginado
pelos seus livros desabusados. Se elle cultivou systematica-
mente o despreso e mesmo aversao aos seus semelhantes, os
amigos o conheceram affectuoso, interessado na sociedade
delles e consagrado a uma obra humana, fallivel e fragil,
como é uma academia. Durante todo o resto da sua vida en-
carnou a Academia brasileira, de que foi o presidente sempre
reeleito. Salvou-a da morte prematura a que estava necessa-
riamente votada uma instituigao, que se arrogava a suprema-
cia intellectual em um paiz sem a estratificagio da cultura,
sem firmes tradigbes literarias, convulsionado pela inveja e
pelo odio politico.

A Academia, oriunda de um pacto entre espiritos ami-
gos, hauriu nesta inspiragdo original a forga intrinseca de que
se mantem, e se vae transmittindo as geragdes, que se succe-
dem. Joaquim Nabuco foi para os seus confrades um desses



MACHADO DE ASSIS 29

€

admiraveis “amigos” da Academia. Todos se sentiam desva-
necidos da convivencia desse homem extraordinario, que ter-
minara as pugnas politicas em uma tdo offuscante aureola,
que o isolara das contingencias da nova sociedade em forma-
¢do no paiz. Em plena madureza, ainda mogo, era venerado
como um veterano heroe. Taes eram a marcha accelerada em
que ia o Brasil e a distancia senhoril em que ficara Nabuco.
Foi elle quem explicou a Academia & nagiio e que lhe tragou
0 caminho a proseguir. Na sua vida precaria, sem pouso
certo, sem meios, perseguida pela ironia, atacada pelo des-
peito, a Academia encontrou a sua resistencia moral em
Machado de Assis e Joaquim Nabuco, o par glorioso que
ella puzera 4 sua frente, e cuja assistencia justificaria deante
do publico a sua apparigdao no nosso chaos literario.

Outro muito amado no circulo academico foi Taunay.
Nos seus ultimos annos o autor de “Innocencia” o brilhante
gentilhomem do fim do Imperio, retirado systematicamente
da vida politica e social, confinara-se quasi exclusivamente
entre os seus novos amigos da Revista e da Academia. Era
o mais assiduo dos companheiros daquellas reuniGes ves-
pertinas e parecia presidil-as com a sua graga nostalgica e
o seu bom humor condescendente. Todos o adoravam, e
quando veio a morrer em Janeiro de 1899 os seus irmaos
espirituaes o choraram longamente. A’ sepultura José Veris-
simo fez-lhe as tristes despedidas da Revista, Joaquim Na-
buco as da Academia Brasileira. O vasio deixado por Tau-
nay na Revista foi de uma saudade infinda; a vaga da
Academia tinha materialmente de preencher-se. Nabuco
escreve a Machado de Assis para sondal-o sobre a futura
eleicio. A Academia estava na terceira successio das suas
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cadeiras. Ja tinham sido substituidos Luiz Guimardes e Pe-
reira da Silva. Nada interessa tanto a vida Academica como
uma elei¢io. Parece que aquelles homens, escapos da po-
litica, mas guardando fielmente o espirito eleitoral do bra-
sileiro, desforram-se em eleger confrades, exercendo uma
funccdo considerada um privilegio, quando raramente vo-
tam féra da Academia mesmo para escolher o Presidentz da
Republica. Na Academia o sentimento eleitoral é o 1nais
activo de todos, e a Academia Brasileira, gracas ao seu quo-
ciente de mortos, jamais foi uma academia morta. Os aben-
¢oados mortos deram-lhe a mais preciosa das vidas, a vida
eleitoral. Houve tempo em que ella parecia extin.ta; o pu-
blico s6 se apercebia vagamente da sua existencia, quando
era annunciado o resultado de alguma elei¢do. E Nabuco, em
1900, pergunta a Machado de Assis: “Sera preciso que morra
mais algum Academico para haver sessio? Que papel re-
presentamos nods entdo? Foi para isso, para morrermos, que
o Lucio e vocé nos convidaram? Nio, meu card, reunamo-
nos para conjurar o agouro, é muito me'hor. Trabalhemos
todos vivos”.

Era de longe, da Europa, que Joaquim Nabuco escrevia
a Machado de Assis. Um acontecimento inesperado tinha-se
produzido e arrebatado Nabuco do convivic de seus arni-
gos. O governo o havia convidado para defender os direitos
do Brasil na questio de limites com a Guyana Ingleza e elle
acceitara a missio. Foi em Margo de 1899. Poucos factos de
ordem pessoal provocaram nestes annos da Republica maior
interesse. Joaquim Nabuco, por ser exaltadamente admirado
pela generalidade dos brasileiros, féra sempre muito inve-
jado. A grande maioria do paiz inspirada pelo inconsciente
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nacional e indiferente 4 casuistica partidaria, alegrava-se em
contar novamente com o grande homem da Aboli¢io para
cooperar nos destinos da patria. No campo restrictamente
sectario dos monarchistas a celeuma foi accesa. Os phari-
seus da doutrina pretenderam dictar a Joaquim Nabuco as
regras do dever civico. O publico viu nesse movimento uma
estultice e um desabafo do despeito. Qualquer um dos “pro-
testantes” (alguns empregados publicos e muitos beneficia-
dos pela Republica pessoalmente ou em suas familias) accei-
taria ndo sdmente uma missio de ordem geral, sem politica,
de puro interesse nacional, mas ainda um cargo de confianga
governamental, um posto de collaboragio administrativa,
como posteriormente deram aos seus correligionarios monar-
chistas os mais frisantes e autorisados exemplos Joao Alfredo
exercendo a presidencia do Banco do Brasil e Carlos de Laet
a direc¢do do Collegio Pedro 11. Foi esta a ligdo que Pedro
11 dictou aos brasileiros, quando consultado pelo Bardo do
Rio Branco, consul em Liverpool, qual o dever dos monar-
chistas, que exerciam cargos publicos, respondeu por tele-
gramma de Cannes, de 8 de dezembro de 1889: “Li tudo,
quero-lhe muito, digo que fique, peco que fique, é seu dever.
Sirva seu paiz”

Machado de Assis synthetisa numa phrase de sua carta
de 10 de margo daquelle anno o justo sentimento, que ge-
ralmente se teve do appello do Presidente Campos Salles a
Joaquim Nabuco e da acquiescencia deste em defender o
Brasil. “Vi que o governo, sem curar de incompatibilidades
politicas pediu a vocé o seu talento com o fim de applicar
em beneficio do Brasil a capacidade de um homem, que os
acontecimentos de ha dez annos levaram a servir a patria no
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silencio do gabinete. Tanto melhor para um e para outro”

Houve, porem, um monarchista militante que compre-
hendeu a attitude de Joaquim Nabuco; foi Eduardo Prado.
O autor da “lllusio Americana” era um dos raros politicos
brasileiros animados de sentimento universal. A politica
para elle, como para Joaquim Nabuco, ndo se apertava dentro
das fronteiras do paiz. Sabiam que o Brasil tem um grande
destino internacional a zelar e a desenvolver e que a nossa
politica interna deve mover-se de conformidade com a poli-
tica exterior. Eduardo Prado collocou a missao Nabuco nos
seus verdadeiros termos. Tratava-se de uma das phases da
batalha diplomatica em defeza do territorio nacional para
prevenir violencias das nagdes, instigadas pelo demonio da
conquista. As fronteiras do Brasil estavam em perpetua con-
testagao. Havia necessidade de definil-as precisamente. A
opinido publica, presciente, comprimiu os successivos gover-
nos a resolver por arbitramentos os litigios. seculares. Era,
portanto, uma verdadeira campanha patriotica, que se tra-
vava. Nada de extranhar que os governos chamassem a postos
0s mais competentes brasileiros e estes nio podiam recusar
os seus servigos, sob o pretexto de convicgGes monarchicas,
como os almirantes e os generaes nio se podem furtar ao
dever de defender a patria, seja qual for o governo desta.
A Republica ja tinha feito appello ao bardo de Rio Branco,
ainda monarchista, e elle cobriu-se de louros nos pleitos das
Missoes e do Orenoco. Porque Nabuco tambem nio poderia
servir ao paiz? Ninguem melhor do que elle em situagio de
negociar o tratado de arbitramento, que iamos propor 4
Inglaterra. A sua elevagio intellectual, a sua autoridade
moral de factor preponderante da aboligdo dos escravos,
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num paiz de idealismo politico, como a Gri Bretanha, o seu
intimo conhecimento da lingua, dos costumes e da socie-
dade ingleza davam-lhe uma autoridade sem par.

Nio foi simples a luta pelo arbitramento. A politica in-
gleza é velada. Custa muito se lhe descobrir a face. Longos
mezes passou Nabuco em trabalho pertinaz para decidir a
Inglaterra a aceitar a solugio arbitral. Estava-se em plena
guerra do Transvaal e o governo inglez esperava a desforra
dos primeiros retumbantes revezes da campanha para decidir
qual a sua attitude nos varios conflictos internacionaes, que
se lhe abriam no mundo inteiro. Passava-se o tempo numa
diplomacia de espectativa, como se estivessemos a tratar com
o Vaticano. A Inglaterra perscrutava tambem a opinido in-
ternacional para ver se um novo incidente, como o da sua
interven¢io em Venezuela, e que no nosso caso seria a
occupagdo violenta do territorio em litigio, nao suscitaria
serio alarma. Joaquim Nabuco velava. Desde o primeiro con-
tacto com a questdo, Joaquim Nabuco resalvando os direitos
do Brasil na decisio arbitral, que se proferisse na pendencia
anglo-venezuelana, patenteou a consciencia juridica, que ins-
pirava a nossa causa. Por uma infatigavel argumentagio,
por uma tenaz ac¢io pessoal, levou a Gra Bretanha a sub-
metter a arbitramento o seu litigio territorial com o Brasil.
O arbitramento € um recurso aleatorio, mas, injusta como foi
a sentenca arbitral, foi ella ainda assim preferivel a soffrer-
mos uma aggressio da Inglaterra, qual a da occupagio mili-
tar da regido disputada, que estaria perdida para sempre na
sua totalidade.

Eduardo Prado nio se enganara. Tinham-se avolumado
as difficuldades que previra, e ninguem as teria desviado



34 JOAQUIM NABUCO

como Joaquim Nabuco, que assim cumpria o seu dever pa-
triotico. Por longo tempo a situagio internacional do Brasil,
a nossa integridade territorial e portanto a nossa indepen-
dencia politica estiveram ameacadas. Eduardo Prado viu o pe-
rigo americano que passou, viu o perigo inglez, que Nabuco
desviou naquelle momento, e viu tambem o perigo allemio.
“Quanto a Allemanha, diz precisamente, em 8 de abril de
1899, o escriptor patriota, é por demais suggestivo o aspecto
da costa do Brasil no celebre atlas de Stieler. Para o sul ha
deseseis pontos sublinhados de amarello. Ora, segundo as
convengbes daquelle repertorio cartographico, que é o de
mais autoridade na sciencia da geographia, a cOr amarella
quer dizer dominio, ou pelo menos, zona de influencia da
Allemanha. Se a isto se accrescentar o que ja tem sido pu-
blicado no Brasil, que o ensino primario na Allemanha é
mais positivo sobre estes pontos do territorio brasileiro; se
recordarmos que ha povoagdes no sul do Brasil, onde a lin-
gua é allemai, nio sera difficil tirar as mais tristes conclusées
em relagdo ao provavel perigo que nos espera”. Deste perigo
fomos libertados pela victoria dos alliados em 1918. Deve-
mos-lhe, a esta, a seguranca da nossa integridade territorial.
Se ainda algum incredulo duvidar das vantagens obtidas
pelo Brasil em combater a Allemanha, se perguntar o que
lucramos materialmente, a melhor resposta a essa indagagio
utilitaria, seria aquella muito simples do obscuro, porém
arguto jornal de provincia: “ganhamos Santa Catharina e
o Rio Grande do Sul”

Tal foi a situagdo do mundo no periodo que precedeu a
guerra de 1914. Os processos arbitraes para a defeza dos ter-
ritorios foram os prodromos dos formidaveis conflictos ar-
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mados, que se succederam. As victorias totaes ou parciaes de
Rio Branco e Joaquim Nabuco foram actos de alta beneme-
rencia patriotica. Defendendo o Brasil, elles o fizeram unica-
mente inspirados pelo sentimento nacional. O conceito da
nagdo era em toda a parte zelado por grandes espiritos, em-
bora uma onda de cosmopolitismo procurasse submergir as
patrias. O resultado mais tangivel da grande guerra foi a
affirmagao triumphante do nacionalismo em opposi¢io ao
communismo internacional.

Se, baseado no puro sentimento patrio, Joaquim Na-
buco se conformou mais tarde com a ordem republicana, de-
finitivamente estabelecida no Brasil, é porque assim deter-
minou o seu profundo instincto politico, eminentemente con-
servador. Quando elle despontou no scenario da politica o
sentimento o impellia para a republica. Confessa que na sua
mocidade considerou a monarchia brasileira como o regimen
da escravidio, cujo espectaculo humilhava a sua humanida-
de, viu o imperio como a posse, a “fazenda” das olygarchias.
E em tudo uma tal ausencia de belleza, uma existencia tio
anti-esthetica que a necessidade de uma representagio da
vida mais artistica, solicitada pelo seu temperamento, o fa-
zia aspirar a outra cousa, que nio fosse a triste e bisonha
monarchia brasileira. A razio e o instincto politico contra-
riaram esta especie de saudade do desejo juvenil e o acor-
rentaram ao Imperio. Para chegar-se a republica era neces-
saria a revolugdo, e isto repugnou sempre 4 harmonia essen-
cial do espirito de Nabuco. Se tivesse encontrado a republica
nio pensaria na monarchia. Esta fei¢do conservadora que
elle quiz attribuir a influencias inglezas, é da essencia do seu
ser e transparece nas suas attitudes mais radicaes. Recorde-
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se que reclamou ardentemente a aboli¢do, como necessidade
politica e uma exigencia da civilisagdo, mas no projecto de
lei, que apresentou em 1880, conservador por indole, propoz
a indemnisa¢io para a singular propriedade de escravos.

Foéra dessa forga instinctiva, Joaquim Nabuco ndo es-
tava ligado 4 monarchia por uma arregimentagdo partida-
ria. Ndo era homem de partido; era homem de idéas poli-
ticas. Fez a abolicao separando-se do seu partido. Ficou
fiel 4 monarchia, como consequencia do seu abolicionismo.
E ainda por fidelidade a idéa redemptora apoiou o minis-
terio conservador da Abolicio e repelliu a politica parti-
daria. Em uma carta a José Mariano, o seu companheiro
de lutas no Recife, Joaquim Nabuco, em julho de 1888,
define a sua posi¢ao sympathica ao gabinete Joio Alfredo.
“Estou longe de querer derribar de qualquer forma o minis-
terio juntando-me com os revolucionarios escravistas. Se
elle quizer cahir, cae com os olhos abertos. A minha posi¢io
é especial, exactamente porque o Joao Alfredo estd sendo
atacado pela lei de 13 de Maio, causa principal do odio
contra elle e porque estou mais identificado com o aboli-
cionismo do que com qualquer partido, que me parecem
todos egualmente plutocraticos. Eu hoje lucto por idéas e
nio por partidos. Nas idéas sou intransigente, quanto aos
partidos nio me presto mais a galvanizal-os. Estio mortos
e bem mortos. Para fazer cousa nova é preciso novos ins-
trumentos. Os que nos vieram da escravidio sio cabos de
chicote e pedagos de tronco, que nio servem para a reor-
ganizagio do paiz. Occupo na Camara uma posi¢io soli-
taria, que corresponde ao meu ideal, ndo direi politico, mas
popular... Estou em uma verdadeira evolucio, na qual os
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partidos me causam o effeito de sombras impalpaveis e o
povo de uma immensa chaga aberta em nosso territorio.
infeliz”

Desligado assim dos partidos, Joaquim Nabuco todavia
nao promoveu a Republica e nem a acceitou ao ser procla-
mada. N3o a promoveu, porque seria contrariar o seu instincto
hostil a revolugio, e a republica s6 podia vir revolucionaria-
mente, como veiu. Seria tambem faltar a sua fidelidade a
monarchia abolicionista tornar-se conspirador contra ella.
Nio adheriu 4 republica, porque nio a julgou definitiva-
mente aceita pela opinido brasileira. Pareceu-lhe ter sido
esta surprehendida, e estar apparelhada para restaurar a
monarchia, forma tradicional do governo do Brasil. Longo
tempo Nabuco observou aquella opinido, inquiriu da alma na-
cional e assistiu, mais como uma testemunha do que politico
militante, ds agitagGes que convulsionaram os primeiros tem-
pos do regimen republicano. Teve mais tarde a magua de com-
prehender “que a monarchia morrera em Campo Osorio”
quando alli, exangue, traspassado pelas armas republicanas,
expirou o ultimo lidador da Causa, o denodado e absurdo ca-
valheiro Saldanha da Gama.

E’ exacto que os velhos representantes do antigo regi-
men ainda persistiram em recompor os fragmentos da mo-
narchia esphacelada. Nabuco nio os contrariou. Contem-
plou confrangido esta vd porfia de phantasmas allucinados.
O seu claro espirito viu esvair-se para sempre o Imperio.
Em vez delle sob os destrocos do passado, presidindo o des-
filar das esperancas immortaes, collocou a abstragio im-
perativa da Patria, que desde entdo e até o fim o inspirou
e o commandou.
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A attitude serodia dos monarchistas o affastou cada dia
mais delles. Farto do que assistia, escreveu em janeiro de
1899 a Eduardo Prado: “Retirado do mundo, com effeito,
estou. Desde a tal fundagio da “Liberdade” separei-me,
isolei-me do partido monarchista e tornei-me assim um
monarchista platonico. Hoje estou me retirando mesmo
dessa posi¢io, porque a minha consciencia me impede o uso
de explosivos, mesmo sob a forma de idéas, mesmo por
simples processos de insinuagdo, e eu ndo encaro mais in-
differentemente hypothese de guerra civil, revolugio, golpes
de estado etc. Por tudo isto nio sou mais politico em sentido
algum e s6 desejo fazer nesse sentido o meu testamento.
Reconstruir o Imperio, concertar o Imperio quebrado, com
pretengio a tornal-o desta vez infrangivel e a prova de
motim, desgostos de partidos, intervengio Americana etc.
etc. é tarefa, que n3o é para mim” Era a ruptura defini-
tiva. Ninguem poderia melhor do que elle proprio explicar
os motivos psychologicos e intellectuaes desse desquite. Nas
palavras de Nabuco espelha-se o seu intimo caracter po-
litico. Lutar pela monarchia quando a republica esta irre-
vogavelmente assentada no paiz, seria tornar-se um revo-
lucionario romantico, um perpetuo conspirador, e isto re-
pugnava ao seu temperamento harmonioso e ao seu elevado
senso nacional. Embora convencido da estabilidade da re-
publica e separado dos monarchistas, Nabuco acceitou a
missdo offerecida pelo governo, com resalva das suas opi-
niGes, o que alids, era desnecessario, como notou Machado
de Assis, por nio ter dellas cogitado o governo, como nio
cogitaira nomeando Rio Branco para as missées de Washin-
gton e Berna. Joaquim Nabuco tornou-se defensor do Brasil
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e s6 considerou a sua missio sob o angulo patriotico, sub
specie Patrice.

Os “amigos” da Academia regosijam-se com a missao
Nabuco, mas sentem separarem-se do “encantador” Ma-
chado de Assis pressuroso felicita o paiz, mas nio esquece
a Academia, a sua preoccupa¢io tido absorvente como a da
feitura em sigillo dos seus livros. Joaquim Nabuco ausen-
ta-se, 0 seu posto na direc¢io da “casa” nio é preenchido,
o seu substituto é provisorio. A Academia nio perde o seu
orador, diz Machado, cujo logar fica naturalmente esperan-
do por elle. E logo a imagina¢io lhe mostra Nabuco perante
a Inglaterra como “conservador da eloquencia da Acade-
mia deante dos seus pares”.

A Inglaterra era uma das admira¢des de Machado de
Assis. Della lhe vem a parte voluntaria do seu “humour” e
para ella ia o respeito daquelle, que era o mais livre dos es-
criptores e o mais conservador dos homens. Machado de
Assis presava na Inglaterra sobretudo a ordenagio social e a
solidez magestatica da Nagdo. Era o Imperio por excellencia
alastrando-se pelo mundo inteiro, organisado soberanamente.
O homem timido extasiava-se deante da grandeza. A Grecia
seduzia-o, mas Roma dominava-o. Em Roma, forga,
prestigio, lei, autoridade, genio, soberania, tudo elle condensa-
va na figura de Cesar. Contradictorio como toda a gente, Ma-
chado de Assis, homem livre, prestava culto e vassalagem aos
homens fortes. Os seus herdes politicos eram Cesar, Napoleio,
Cesar Borgia mesmo, Cromwell e Floriano. O instincto conser-
vador falava-lhe ao espirito. Machado de Assis exigia somente
ordem na vida publica. As revolugbes eram a agitagio in-
commoda e a mystificagio demagogica, que lhe repugna-
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vam ao senso realista e ironico. Amava o0s tyrannos em
reconhecimento A seguranca, que lhe davam. Nio seria este
sentimento de satisfeita subordinagio ao despotismo uma
férma de desprezo pelo genero humano e suas luctas pueris?
Os governos fortes asseguram a tranquilidade almejada,
o espirito pode ser errante, audaz, e continuar impertur-
bavel o jogo delicioso das idéas e das creagoes. SO para o seu
genio reclamava a liberdade.

A vida féra do Brasil era para Joaquim Nabuco um
exilio. O encanto europeu fascinou-o na mocidade. . A sua
primeira viagem € um deslumbramento. E’ a magia da des-
coberta da civilisagdo. Mas logo depois deste primeiro e tdo
fecundo contacto rompe-se o encanto e Nabuco, fiel aos seus
tresentos annos de sangue brasileiro, s6 no Brasil pode viver
sem saudades. A vida lhe seria difficil, o ambiente por
vezes ingrato, a versatilidade dos brasileiros o desalentaria,
mas o mysterio fiacional o conservou preso, e embora a sua
imaginagdo, no seu dizer, fosse européa, elle mesmo acabou
depurando-a. Revelando a sua intimidade emocional, diz-
nos: “Quando entre a patria que é o sentimento, e o mundo
que ¢ o pensamento, vi que a imaginagio podia quebrar a
estreita forma, em que estavam a cozer ao sol tropical os
meus pequenos debuxos d’alma, deixei ir a Europa, a his-
toria, a arte, guardando do que € universal s6 a religido
e as letras” A volta 4 Europa, mesmo armado de um dever
patriotico, foi um grande sacrificio ao seu espirito. Ja antes,
no ardor da campanha abolicionista, quando se viu forgado
a viver em Londres, a nostalgia o maltratara. De Londres
em 21 de janeiro de 1884 escreve melancolicamente o va-
loroso campeao ao seu velho professor do Pedro II, o bario
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Homem de Mello: “O que mais me incommoda é n3o sa-
ber o que tenho e porque fiquei tio magro em poucas sema-
nas. Um dos medicos disse que estou sentindo a falta do sol
do Brasil e da vida agitada que ahi levava. E’ possivel.
Eu creio-me mesmo litteralmente doente de saudade. O meu
coragdo estd ahi. O meu ardente desejo é ir lutar de mais
perto pela causa que julgo ser a vida do Brasil, mas faltam-
me os meios e sinto-me condemhado a viver, até ao fim, do
meu trabalho intellectual como jornalista e homem de letras,
isto € na posi¢do a mais precaria em nosso paiz”. Esta sau-
dade do Brasil o persegue sempre; pouco a pouco ella cons-
titue o substratum da sua alma, que se vae tornando nostal-
gica, e a melancolia transparece até na alegria religiosa, que
se esfor¢a por praticar. Com o tempo Joaquim Nabuco, um
dos constructores do novo Brasil, inspirado- pelas anticipa-
¢oes do futuro, volta-se para o passado, e a meditagdo é
uma saudade de tudo o que se foi e do que desejou e jamais
se lhe realizou plenamente.

Aquella primeira adaptagio enthusiastica 2 vida es-
trangeira da mocidade fora passageira, e quando, depois de
longos annos de conformidade 4 vida brasileira, e preso
ainda mais 4 patria pelo sentimento da perpetuidade nos
filhos, Nabuco volta a estabelecer-se na Europa, daquella
adaptagdo quasi nio se conhecem tragos. E’ um estrangeiro e
um estranho. Viveu os primeiros tempos isolado dos euro-
peus e, entregue aos seus novos estudos de geographia histo-
rica e fechado em resumido circulo de compatriotas, seus
intimos. O seu pensamento esta no Brasil. “Se nio fosse ter
vindo muito cambaleante de 13, escreve saudoso a Machado
de Assis em dezembro de 1899, e ter me feito bem a mudan-
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ca de clima, o meu desejo maior seria achar-me de novo no
meio do circulo da Revista” Jamais se conformou com o
exilio, seja em Londres, em Pariz, em Roma e finalmente
em Washington. No perpetuo desterro da alma cultiva a
sua imaginacido brasileira; engrandeceu-a no sentimento pa-
triotico e santificou-a no mysticismo religioso.

Os estudos brasileiros da questio confiada a sua defesa
o encantaram. Era materia nova para a sua viva curiosi-
dade e o seu espirito joven alegrava-se em descobrir, em re-
velar o mundo ignoto, no qual se devia fixar os limites da
patria. Era sopro de mocidade esta satisfagdo intellectual.
Nio escreveu elle que a mocidade é a surpreza da vida?
Percorreu paciente centenas de documentos; a pratica ja
adquirida em “Um Estadista do Imperio” lhe affeicoara o
espirito a estes trabalhos. Ao mesmo tempo o escriptor, o
creador da harmonia, extrahia de toda essa informe, con-
fusa e obscura documentacio, as bases e as linhas do mo-
numento que architectava e que seriam as tres vastas me-
morias e os dezoito grandes volumes annexos. Familiari-
sara-se com toda aquella selvageria das Guyanas, € a sua ima-
ginagdo poderosa passeiava pelas margens do Mahd, pelas
brenhas do Tacutd, ou deleitava-se nas aguas do lago de
Pirara, quando ndo com a belleza dos campos do Rio
Branco, que enfeiticavam os viajantes. O seu espirito ase-
nhoreava-se do territorio, cuja disputa parecia exagerada
ao sarcastico Lord Salisbury, que dizia a Nabuco nio
haver interesse na pendencia por uma regido “onde nio exis-
tia uma vacca”. E a desinteressada Inglaterra proseguia na
disputa tenazmente. ..

Apesar de fixar o seu espirito nesses estudos, Joaquim
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Nabuco sentia necessidade de viajar constantemente. Na
sua nostalgia do Brasil nenhum paiz o satisfazia. E o for-
midavel trabalhador tornara-se nomada. Nas suas peregri-
nagdes transportava comsigo o0s seus documentos, 0s seus
livros de consulta e ia compondo sem vacillar, com uma fir-
meza assombrosa, as suas memorias e ordenando os nume-
rosos alvaras, roteiros e relatorios.

Numa dessas erradias foi ter ao lago do Lemano. Vol-
tava a um dos scenarios da sua mocidade. Do seu “mez de
Ouchy” entretinha insaciavel lembranga, e tal era a belleza
da paisagem que Nabuco, tomado de uma exaltagio pura-
mente esthetica, o que lhe acontecia com raridade, relega
ao segundo plano a fascinagio literaria e historica do am-
biente e lamenta nio dispor “de algumas eternidades desta
vida para se deixar prender eternamente ao lago, ao seu
corte e a sua moldura” Volvendo agora na madureza, Na-
buco como que se via na sua radiante juventude e uma
saudade inexprimivel de tudo o que ali ideara e vivera, an-
nuviava-lhe a alma. Mas a belleza do lago permanecia in-
tangivel.

Viajando sobre aquella agua, que por entre a nevoa
tornava-se vaporosa, Joaquim Nabuco evocava as sombras
amadas dos genios que ahi viveram, Rousseau, Voltaire, Ma-
dame de Staél, Chateaubriand, Benjamin Constant, Byron,
e visitava os retiros sagrados que sio Clarens, Ouchy, Cop-
pet e Ferney.

De todas essas visitas a mais delicada pelo perfume do
romantismo de que ainda esta impregnada, foi a de Coppet.
Nesse velho solar, onde moraram a belleza, o genio e o
amor, os viajantes iniciados procuram os divinos segredos,
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que estdo nas arvores vetustas, nas antigas paredes, como
que voltejando imponderaveis na atmosphera. Buscam o que
nio se vé: os pensamentos finos e altos, os murmurios do
goso e toda essa epopéa dos grandes espiritos guardada no
silencio sem fim! Joaquim Nabuco transportara-se para o
verdadeiro quadro do seu espirito. Foi sempre um homem
da Restauragio. O seu liberalismo e o seu romantismo allia-
ram-se e marcaram em sua personalidade o cunho daquella
epoca de fugaz volta ao passado, mas com os descortinos do
futuro e a suprema nostalgia do desejo. Desta suggestio a
imagem que tentou reproduzir um dia, foi a da reacgdo
contra o espirito revolucionario, contra o despotismo, que o
fazia suavemente romantico na politica, nas letras, na reli-
gido, na vida. Os seus guias, os seus espectros amados se-
riam entdo Chateaubriand, Benjamim Constant, Bonald, e
um pouco os allemaes transcendentaes como Novalis, os pe-
regrinos genios inglezes como Shelley. Foi assim que, em-
bebido de romantismo, Nabuco na primeira volta da Eu-
ropa adopta em seus folhetins do “Jornal do Commercio” o
pseudonymo de “Freischutz” Ora Weber foi o iniciador do
romantismo na musica allemd naquella epoca da restauragio
franceza...

Como estava bem no seu logar, em Coppet, Joaquim
Nabuco! Um seculo depois da debandada dos vultos, que
hoje s3o sombras divinas, era commovente vel-o alli debaixo
das mesmas arvores e nos mesmos logares familiares do par
amoroso, Madame de Staél ¢ Benjamin Constant. Parecia
um personagem do tempo e que ficara symbolicamente na
vida para dar a illusdo da immutabilidade das cousas. Era
como a resurrei¢do viva de um dos nobres estrangeiros, de
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um dos espiritos cosmopolitas da corte de “Corina” um
emulo de Augusto Schlegel ou de Palmela.

Tudo é morto no castello. S6 os olhos da saudade vém
tudo animado. Péde a mobilia ser a mesma, o arranjo inal-
terado, mas em vio espera-se a castelld... Nio ha viva
alma no solar. Entra-se. Aqui sio os saldes, as salas de lei-
tura, a livraria. Eis o quarto de Madame de Staél. Dous ou
tres retratos de Benjamim Constant, um de M. Necker em
attitude de admirar a filha admiravel. Eis o aposento de
Madame Recamier. Um quarto como um oratorio; um leito
muito artistico guardava a lembranga do somno da fascinante
formosura, e quem sabe? da estranha virgindade. Contemplan-
do as doces reliquias, Nabuco erecto qual a nobre estatua de
um deus, como se diria em mao estylo do tempo rememo-
rado, perdia-se numa saudade antiga.

Machado de Assis era o companheiro imaginario dessas
peregrinagGes. Nabuco nio o esquece nas suas visitas piedo-
sas aos grandes mortos da literatura; vae pela Europa es-
crevendo-lhe o nome em todos os santos logares dos escri-
ptores e ainda o faz na America do Norte, quando visita a
morada de Longfellow. Tambem em Pariz o representou na
missa do editor de ambos, de um dos sempre velhos Garnier.
Mas nio o representou na missa do Imperador. Nabuco,
extremamente delicado, absteve-se de fazer o amigo ausente
participar daquelle tributo, pois ninguem sabia exactamente
o conceito de Machado de Assis sobre Pedro II. Se lhe
prestou alguma homenagem seria a da simples estima. Nao
havia em Pedro 11 um destes tragos de magestade, de forga,
de soberania que forgasse a admiragdo de um homem sce-
ptico e amigo dos tyrannos, como Machado de Assis. O Im-
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perador burguez e bonachio, um dilettante em tudo até
como monarcha, seguramente Machado de Assis jamais lhe
perdoou deixar-se vencer, ser expulso, occupar-se de astro-
nomia e de hebraico, e escrever mdos versos. Joaquim Na-
buco imaginava o Imperador de outra maneira. Elevou-o a
uma entidade superior, um nume patrio, e quando morreu,
Nabuco commoveu-se e exclamou que a morte do Imperador
era uma catastrophe moral, como seria na ordem material a
destrui¢io de uma grandeza physica do Brasil. O seu juizo
sobre Pedro Il permanece emotivo, é a expressio de um
culto, o tributo de um reconhecimento. Por isso quando em
Pariz assiste 4 missa pelo Imperador as reflexdes, que trans-
mitte a Machado de Assis, sdo de inteiro respeito e da mesma
melancolia, que se lhe tornara a fei¢do predominante do
espirito. “Hoje fui a outra missa, a do Imperador, onde-
havia muito pouca gente, como é natural ca e 14, mas muito
cabello branco. Ora como as correntes politicas sio formadas
pelos que teem de vinte a trinta annos, nio pdde haver nada
mais innoffensivo do que um culto, que s6 reune os destré-
¢os de uma época que passou, como sdo os cabellos brancos.
A maior parte dos presentes seriam membros do Instituto de
Franga. Outro elemento tambem inoffensivo: as bellas let-
tras e as inscripgGes” Acrescenta nessa mesma carta: “Noés
ndo valemos mais nada, nio contamos para a morphologia
nacional, toda nova geragdo faz sempre da se, nés influimos
no nosso tempo, preenchemos a nossa func¢io”

Com effeito os tempos estavam revolvidos no Brasil.
A aboli¢do da escravatura foi o facto social mais preponde-
rante para a transformacdo do Brasil em duas épocas di-
versas e antagonicas. Desde o seu povoamento colonial o
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paiz tinha uma formagio feudal, era uma agglomeragio de
senhores e escravos. A aboli¢do tirara 4 aristocracia territo-
rial a sua base e desde logo entramos no chdos. Joaquim
Nabuco foi um dos titans da destrui¢io do antigo regimen
feudal. O resultado, porem, foi mais extenso e mais profundo
e tumultuario do que elle imaginira. Quando mais tarde
contempla a transformagio social que decorreu da sua acgio
dynamica, sente-se elle proprio em desiquilibrio com o novo
Brasil. Todos os instinctos mais primitivos, todas as aspira-
¢bes mais grosseiras, desencadeiam-se sobre a face da terra
brasileira. Ao passo que se vio apagando, evaporando as
tradigGes, surge por toda parte o “homem novo”. E’ o re-
bento da mesticagem, a flor da plebe. Invade a sociedade de
que os seus incertos antepassados foram excluidos. E’ vin-
gativo, como o filho de escravo que se liberta, rancoroso
como um paria que rumina longamente a desforra. Deante
do invasor, os espiritos delicados, como o de Joaquim Na-
buco, retraem-se e refugiam-se no pensamento, e pelos tra-
balhos da intelligencia e da fé realizam a perfei¢io interior.
Confessam-se vencidos para a luta publica, como tambem
o sdo aquelles que trazem nas veias o sangue mestico, mas
cuja sensibilidade apurada pela cultura apartou-os da que
vem dos instinctos da raga.

Machado de Assis no seu recolhimento espiritual es-
creve no mais bello sigillo Dom Casmurro. O editor de Pariz
commettéra uma indiscre¢io, que atormentaria o autor se
este della n3o tivesse sabido s6 muito mais tarde. Commu-
nicara a Nabuco as provas do livro em impressiao e quando
Machado lhe mandou o volume, Nabuco lhe diz sorrindo
que “ja o havia sorvido na fonte” E’ singular nZo haver
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uma palavra de julgamento da obra. Apenas uma phrase
de envolvente sympathia e de respeitosa brincadeira: “Vocé
sabe que sobre mim sua penna tem o poder de um conddo
e como V. me pode virar no que bem lhe parecer, recom-
mendo-me a sua bondade” E’ um tributo de admiragac,
mas nio é um juizo critico. Os dois escriptores respeitam-se,
admiram-se, mas nio se julgam. Nao ha muita affinidade
entre elles. Distinguem-se ao contrario, fundamentalmente.
Machado de Assis é um maravilhoso espirito de analyse,
emquanto Joaquim Nabuco é um magnifico escriptor de
synthese. O que distingue sobretudo Joaquim Nabuce é a
imaginagZo, que lhe foi viva, ardente e vasta. Por ella svn-
thetisa em idéas o mundo dos phenomenos. Pensa o uni-
verso, a sociedade, os homens e a vida complexa, enfeixa e
tudo condensa em formulas, entidades que lhe inspi-am e
orientam o espirito. Ha nelle uma germinagao espontanea
de idéas geraes que aprioristicamente devem regular a exis-
tencia universal. Seria a philosophia, se ndo fosse a politica
do universo. Porque, mesmo nas coisas mais abstractas, sen-
te-se um pensador politico em Joaquim Nabuco. Elle cons-
trée a sua feicio o Cosmos, esculpe Deus segundo a sua fé
e faz tudo mover-se, céos, mundos, homens, a natureza in-
teira pelas alavancas das idéas.

Machado de Assis fragmenta o universo, decompde-0
e o analysa especialmente nos seus mais terriveis segredos,
que sdo os da alma humana. E nesta analyse nio tem, como
Nabuco, o sopro social € politico; restringe-se 4 sua inten-
sidade psychologica e permanece sobretudo homem de le-
tras. A politica nos seus livros é um accidente secundario.
A Aboligdo no Memorial de A yres apparece para lhe dar occa-
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sizo de duas reminiscencias literarias, sobre a escravidio: o que
os jornaes americanos disseram do Brasil por occasiio da li-
-bertagdo dos escravos nos Estados Unidos, e a evocagio hu-
moristica da poesia de Heine O Navio Negreiro. Oh! A
alegria do povo naquelle momento! Mas ella é secundaria
para Machado de Assis, que pela penna do Conselheiro
Ayres assevera que “Nao ha alegria publica que lhe va-
lha uma alegria particular”. E continua o Memorial tra-
¢ando o desenrolar da vida privada dos seus fantoches. Em
Esau e Jacob a quéda da Monarchia e a instalagio da Re-
publica sio incidentes apenas referidos. Para Joaquim Na-
buco estes acontecimentos foram supremos.

Machado de Assis seria para Nabuco um escriptor
secco, frio, privado desta temperatura, que cria nos espiri-
tos, o sonho e o idealismo. Se a sua admiragdo ia de prefe-
-rencia para Platio, Santo Agostinho, Santo Thomaz, os Pa-
dres da lgreja, Dante, Chateaubriand, nio podia integrar-se
nos escriptores destituidos de mysticismo. Machado de As-
sis ndo foi uma grande admiragio literaria de Joaquim Na-
buco, o espirito companheiro do seu, com que aspirasse
realizar a unidade infinita do Todo pela identidade da
emocio esthetica ou religiosa. Assim tambem nio admirou
Stendhal ou Flaubert, viveu afastado de Zola. Nio era
todo mysticismo que se affinava ao seu. O mysticismo re-
volucionario e nihilista dos escriptores russos, por ser bar-
baro, primitivo, era-lhe antipathico. Com lbsen n3o travou
conhecimento para nio ser perturbado e querer limitar as suas
relagGes espirituaes. Este proposito de limitagdo ainda € um
traco politico. E’ o instincto da ordem e da conservagao,
que tem horror ao absoluto e nio se perde no desvario. A limi-
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tacio é uma forma de disciplina. A disciplina no nosso tumulto
é uma expressio de heroismo.

O pensador politico Joaquim Nabuco ¢ tambem um
grande artista da palavra. Se nao é um estheta puro, ainda
assim as artes plasticas lhe impressionavam victoriosamente
a sensibilidade, e o escriptor recebeu dellas a visao, a ordem, a
luz, o rythmo, a serenidade a as linhas esculpturaes do es-
tylo.

E’ o estylo da eloquencia. As imagens literarias ndo sao
apenas ornamentos, sio tambem columnas basicas. Este es-
tylo vem da oratoria. Sente-se que é “discursado” que Na-
buco nas suas melhores paginas fala, discorre para um au-
ditorio immediato. Ha sempre alguem diante delle, e quan-
do nio é a multiddo ou a assembléa, é um pequeno grupo
de amigos. Nas suas proprias “confissdes” ndo se recolhe ao
confissionario, 4 sombra de uma nave deserta. Jamais.
Confessa-se de uma tribuna ou de uma cadeira oracular e
os seus confessores sao os seus eguaes, 0s- que o podem en-
tender. Joaquim Nabuco sabe que serd julgado pela Histo-
ria, e o seu estylo resente-se deste moto intimo, desta fi-
nalidade. A historia, a falaz mestra da vida, é a sua gran-
de perturbagio. Se ella um dia o veiu julgar, tambem o pre-
parou para esse julgamento, nio s6 lhe dando a suggestio-
da sua personalidade projectada no quadro social em que
viveu, como tambem lhe fornecendo a maior parte das ima-
gens, que se lhe estamparam na estylisada urdidura lite-
raria.

Machado de Assis escreveu para si mesmo. E’ reser-
vado, timido, e se por acaso se confessa é pela metade. Nio
pensa na posteridade e della duvida. O seu estylo é recolhi-
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do. Ha muito pudor e delicadeza em sua composi¢io, mas
no fundo uma perversidade geral, uma audacia intima que,
receiosa de transparecer, desfaz-se em cynismo e hypocrisia.
Como um verdadeiro artista, as palavras, o verbo, as ex-
pressdes que vestem as cousas, S30 o0 seu jogo imaginario, a
sua gymnastica de camara secreta. O maravilhoso malabaris-
ta depois de deixar a phrase arrastar-se, fal-a saltar repen-
tinamente e gosa desse salto,"_como uma acrobacia da vonta-
de, que o diverte e nos encanta.

Joaquim Nabuco atravez da sua gravidade habitual e da
solemnidade, que é o trago da heranga paterna, tem tam-
bem muito imprevisto. As notagdes subitas e vivazes guar-
dam, porem, sempre a attitude harmoniosa, nio exprimem
0 vago inconsciente, nem a desarticulagio que quebra o
estylo e o torna deliciosamente desonante, nem o salto ver-
tiginoso da semi-loucura, que se encontra em Machado de
Assis. Como homem da phrase foram ambos dos maiores
deste paiz. Quem escreveu melhor? Quem escreveu bem no
Brasil? Esta pergunta que anceia todos os escriptores, re-
posta mais uma vez no debate literario, é insoluvel. Onde o
canon do estylo? Que € estylo? Os iniciados sabem o que é€,
mas nio o definem. O espirito humano apossa-se da ma-
teria universal, subordina-a e exprime-a em uma forma,
eis 0 estylo. Conforme a cultura, assim o estylo. Os Gregos,
mathematicos, estylisaram as cousas, segundo a geometria.
A rhetorica é uma construcgdo e o “discursé” uma ordem
architectonica. O estylo de Pythagoras, de Empedocles, é
geometrico, embora esoterico, como o foram o dos mysticos
dos Vedas, dos Upanshades e da Kabala. Spinosa retoma o
estylo rectilineo e hermetico, depois da volupia colorida do
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Renascimento. Ora hoje a cultura, agindo sobre a sensibi-
lidade, faria do estylo uma infinita harmonia musical das
palavras. E esta musica seria a forma mystica das cousas e
a sua notagio exacta. Nio deve permittir um intervallo en-
tre o que se chama palavra e o objecto. Toda a falta de pre-
cisio, de forca, de ajustamento e de disciplina do verbo,
estabelece a vacuidade, o desconcerto da phrase e entio ha
ausencia de estylo, e o que é peior, ha 0 mau escriptor. Neste
sentido de harmonia perfeita do real com o invisivel, raros
foram os estylistas deste paiz. Podem-se nomear tres ou qua-
tro verdadeiramente superiores pela sciencia e arte da phra-
se, do conhecimento profundo e exacto das palavras ligadas
intrinsecamente aos objectos, Gongalves Dias, Jodo Francis-
co Lisboa, Machado de Assis, Raymundo Corréa. Podera
Joaquim Nabuco ter este privilegio do “estylo”? Se a sua
phrase nio é perfeita como lingua, o estylo é intellectual,
graphico, revelador e suggestivo, com uma sobriedade de
tracos que nio é commum no escrever ainda pedregoso e
cascalhante dos brasileiros. Com esse estylo, cheio de graca
elegante, fabricou um livro fecundo, A Minha Formagdo,
onde o capitulo sobre o Barao de Tautpheos é uma obra
prima de composi¢io e de expressio, superior mesmo a
Massangana em que ha muita inten¢do, muita vontade e
algum pathos.

O estylo de Machado de Assis salvou a sua obra do mal
que podia fazer o humour. Naturalmente o humorismo ¢é
da essencia do escriptor e nao se the péde eliminar, nem ima-
ginal-o sem elle. Mas foi-lhe um grande risco. O humorismo
e O sarcasmo sio cousas passageiras. Pertence a uma épo-
ca, vai-se com ella. E” entendido por um grupo que desappa-
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rece. A sorte dos escriptores humoristas € precaria. S6 pelo
genio se libertam do esquecimento. Ou as vezes é o assum-
pto que mantem impereciveis as obras satiricas ou humo-
risticas. Se o theatro de Aristophanes ainda nos interessa
nio é pelo que ha nelle de satyra, mas porque o assumpto é
a sociedade de uma Grecia immorredoura e os personagens
sdo Socrates e outros da mesma projecgio. Nas satyras de Ju-
venal reflectem-se os costumes de Roma; sio documentos
da historia intima de uma grande civilisagao. Voltaire nio
envelhece no Candide e no Ingenu, porque a satyra é de or-
dem tao geral e tdo humana, tio profunda, e tio fresca sobre-
tudo, que é uma alegria permanente. Swift tambem allia ao seu
bumour uma satyra tao genial e pittoresca que a eternisa.
Ao passo que mil outros humoristas foram-se, como Thacke-
ray com com a sua famosa “Vanity Fair”. E’ de receiar que
o mesmo aconteca com Eca de Queiroz, cujo humorismo é
de uma certa época, de uma certa terra, de uma certa gen-
te. Nao seri entendido em outra epoca, em outras terras e
por outras gemtes. O espirito de Machado de Assis é mais
geral, mais humano, porem nio tio intenso que perdure. A’s
vezes falta-lhe graga ao humour e nada mais mortifero do
que a insipidez. Um titulo como Dom Casmurro traz a pre-
tengdo de impressionar ironicamente, mas, sem sabor, nao
faz rir nem chorar.

O humorismo de Machado de Assis é de fundo romanti-
co. Amargo e triste. Se nio chega a mistura do riso
e da lagrima, como prescrevia a escola, é por causa do tem-
peramento pundonoroso do escriptor. Ha no seu desenvol-
vimento o artificialismo britannico, uma acrobacia que il-
lude o jogo e faz sorrir delle, como nos divertimentos dos
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comicos excentricos. Este humorismo ja passou. Transformou-
se com a vitalidade moderna. O humorismo hoje é franca-
mente alegre, alerta ¢ sadio. Procura fazer rir 4 custa dos
humanos e apoia-se sobre a tolice, de preferencia 4 malda-
de. Por elle sente-se um agradavel desdem, um supremo des-
prezo de tudo, ao passo que no humorismo de Machado de
Assis ha uma irritagio permanente, uma amargura, uma dis-
farcada inten¢do moralista, um odio do genero humano que
lhe é uma homenagem.

O anno de 1900, que viu o Dom Casmurro, tambem viu
Minba Formagdo. Machado de Assis agradece a Nabuco o
exemplar e o julga summariamente: “melhor que memo-
rias, posto que dellas tenha parte” Nio significa esta par-
cimonia uma reserva de admiragio. Machado de Assis ti-
nha uma alta estima intellectual por Joaquim Nabuco e
via com enthusiasmo a personalidade de seu amigo, que era
tio eminente na politica, na oratoria, e na sociedade, com-
pletar-se victoriosamente nas letras. O “joven grego da Hel:
lade” afindra-se em pensador illuminado, e escriptor pode-
roso e seductor. O juizo definitivo sobre Nabuco da parte
de Machado de Assis estd adiado nesta correspondencia até
o apparecimento do livro Pensées Detachées de que a Mi-
nha Formagdo ja é o prenuncio.

A Academia é uma obsessio para Machado de Assis. O
seu genio torna-se eleitoral. E’ curioso ver o sceptico com-
binar successées, imaginar o “quadro” academico. E tudo
com a maior subtileza, sem violencia, sem impor os seus
desejos. Os amigos, porem, advinham-n‘os e esforgam-se
em servir ao presidente e ao mestre. Ausente, Joaquim Nabu-
co toma parte em todas as combinagGes e é eleitor firme de
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Machado de Assis. Se por acaso este se demora em infor-
mar o que vai pela Academia, é Nabuco quem o interroga.
Assim, os dous inspiradores da Academia vao lhe dando o
sopro de vida e completando a sua organizagdo que se ope-
ra lentamente, como convem a uma “egreja” que viverd
pelos seculos dos seculos. .

Tudo foi delineado por elles para ser cumprido um dia
embora por processos diversos dos que propunham. Para
sustentar a Academia pobre suggerem a idéa da cedula de
presenc¢a, “menos burguez do que o recibo do thesoureiro”
pelas mensalidades dos academicos, affirma Nabuco. Quiz
o destino que a idéa salvadora fosse invertida na execugio.
Em vez dos academicos sustentarem a Academia, é esta que
prové os academicos. Para abrigar a Academia errante pro-
poem alugar-se uma casa, ou uma sala, 4 custa dos aca-
demicos. Um governo condoido empresta-lhe a casa. “Se-
guramente, escreveu Machado de Assis a Nabuco, era me-
lhor dispor a Academia brasileira de um sé predio. Mas nio
€ possivel agora. Outra geragdo fard melhor” A inverosi-
mil Franca, graciosamente offerece 4 Academia um pala-
cio. E’ a installagio definitiva. E’ o voto de Machado que
se cumpre. Os dois amigos ndo viram esta realizagdo im-
prevista, mas homens de imaginagdo generosa della se ufa-
nariam. Viram ainda a Academia organisando-se, segundo
o plano primitivo de ndo ser uma aggremiacao restrictamen-
te literaria, antes uma “fundagdo” composta de personali-
dades illustres de todas as classes intellectuaes do paiz. “V.
sabe, escreve Nabuco a Machado de Assis, que eu penso de-
ver ter a Academia uma esphera mais lata: do que a litte-
ratura exclusivamente litteraria, para ter maior influencia”
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E o espirito politico do academico elucida os motivos des-
sa ampliagio de um instituto que Lucio de Mendonga timi-
damente fez denominar — de letras — deformando o epi-
theto absoluto de “Academia Brasileira® como queriam
Machado de Assis e Joaquim Nabuco. Venceu apparente-
mente a modestia restrictiva, mas a interpretacio lata foi
a que vingou. “Noés precisamos da presenga de um certo
numero de grands seigneurs de todos os partidos. Nio de-
vem ser muitos, mas alguns devemos ter, mesmo porque
isto popularisa as lettras” Mais tarde insiste em outra
carta a Machado de Assis: “Devemos tornar a Academia #a-
cional.” E o primeiro dos “grands seigneurs” admittido, se-
gundo este criteiro social e conservador, foi Rio Branco. Em
seguida veiu Francisco de Castro, pela sciencia medica e
mais tarde a Marinha era representada por Jaceguay.

Como Nabuco desejaria ter ao seu lado alguns dos seus
amigos, um Gusmio Lobo por exemplo! Mas este morria,
ou melhor a sua sombra apagara-se dos olhos dos seus
contemporaneos, porque, submergindo aos poucos na vida,
a sua morte parecia antiga. Machado de Assis commenta
em carta a Nabuco este desapparecimento definitivo, e pie-
doso, como era nas suas affeigGes, exprime a sua tristeza. “A
morte de Gusmio Lobo causou grande consternagio. Valha
20 menos que se lembraram delle! Vivi annos com esse ta-
lento privilegiado, forrado de um bom coragdo, capaz de
aturar trabalhos longos. Serviu a homens e ao seu partido
como poucos e figura entre os principaes leaders da Aboli-
¢do” Sente-se nesta phrase a piedade do autor de Braz Cu-
bas. Porque a nota de humanidade dos espiritos desabusa-

dos ¢ ainda mais commovente? Quando a liberdade integral
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da dor e da svmpathia, que tudo transforma resolutamente
em alegria?

Um companheiro da Aboli¢do, soldado obscuro e des-
temido, ou chefe brilhante e conductor de homens, é para
Joaquim Nabuco um camarada de campanha a que se pren-
de por estreita sympathia. Gusmio Lobo fora dos mais pre-
sados chefes do movimento. Na Minha Formacdo recebeu de
Nabuco o elogio que é como a anticipagio do epitaphio.
“Elle s6sinho enchia com a emancipagio o “Jornal do Com-
mercio” Seu talento, seu estylo de escriptor, airoso, perfeito,
prismatico, um dos mais bellos e espontaneos do nosso tempo,
era verdadeiramente inexhaurivel.. Todo o seu trabalho foi
anonymo e poderia passar despercebido de outra geragio,
se nio restasse o testemunho unanime dos que trabalharam
com elle. Era um assombro a variedade de papeis que desem-
_penhava na imprensa, incalculavel o valor da sua presenca e
conselho em nossas reuniGes.. E’ um dos enygmas do nosso
tempo — enygma nacional por que se prende 4 questido do
emmurchecimento rapido de toda a flor do paiz. Como seme-
lhante talento renunciou mais tarde de repente a toda a
ambigdo!. ..~ Essa indagagio angustiosa de Joaquim Nabuco
nio se limita ao rapido e inexplicavel silencio de Gusmio
Lobo. Outro caso, que lhe atormentara o espirito generoso e
penetrante, foi o destino singular de Rodolpho Dantas, cuja
morte teve de soffrer um anno depois. O enygma repetia-se.
Rodolpho Dantas em plena ascengdo de talento, no maior
brilho da sua vida publica, apaga-se repentinamente, e deixa
a saudade da esperanca que uma luz suave promettera... O
mysterio interessa Nabuco. “Discutiu-se muito o motivo
desta retirada simples e modestamente effectuada, escreve
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Joaquim Nabuco, a verdade é que ella foi um acto de
coragem moral. Era, ndo a repugnancia passageira do actor
por um papel que lhe distribuissem, mas o seu tédio pro-
fundo pelo proprio theatro. Entre os signaes da quéda da
monarchia pode-se contar tambem aquelle. Quando as ins-
tituigdes adquirem a consciencia de sua impotencia e duvi-
dam de sua necessidade, como em redor da monarchia tudo
duvidava (viu-se bem a adhesao até da corte), os espiritos
que nio se empederniram no egoismo partidario, que alids
¢ tambem uma especie de dedicagdo, resignam-se ou resi-
gnam”

Depois de Rodolpho Dantas é Eduardo Prado, o seu
valoroso amigo e cujo fulgor realmente o fascinava, que
desapparece bruscamente. O seu “columbario” enchia-se de
sombras amadas. Todas estas mortes no seu circulo de af-
feigoes mais entranhadas concorrem para aggravar-lhe a
nostalgia. A vida de Joaquim Nabuco em Londres foi de
uma edificante abnega¢io pela defesa da causa brasileira.
Viveu recluso com os seus documentos e redigindo as suas
memorias. O homem de sociedade eclipsdra-se, concentrara-
se. O seu lar seria como um sacrario em que a divindade
fosse velada pela mais bella e mais profunda affei¢do con-
jugal. O casamento nio fora para o grande homem o apa-
gamento da vida espiritual. Foi antes a forja ardente, em
que o seu caracter ainda mais se retemperou e onde o seu es-
pirito se tornou chama ascendente para o Infinito. Encon-
trou ahi a energia da fé, que fez transmudar a sua activi-
dade em sentimento mais universal, mais. mystico e mais
absoluto e que é o da religido. Ninguem péde saber qual
seria a trajectoria de um homem, liberto das circumstan-
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cias que lhe determfnam a vida. Ninguem podera saber que
se tornaria Joaquim Nabuco depois do seu grande acto da
aboli¢io sem o casamento providencial, em que abrigou
o seu dilettantismo instinctivo. O facto é que no casamen-
to se lhe elevou o fervor religioso e por elle entrou na via
sacra da transfiguragio, que o transporta A santidade lei-
ga, em que a bondade é pratica e o mysticismo transcen-
dente.

Nesse retiro de Londres, nesse laboratorio espiritual o
pensamento de Nabuco é exclusivamente brasileiro. S6 o
interessa o que se relaciona com o Brasil, viagens, rotei-
ros, politica, literatura. A saudade é vivificadora desse
enthusiasmo. O grupo de amigos, que o cerca participa
desse mesmo espirito, e o ambiente foi de estudos historicos
ou de creagdo literaria. José Carlos Rodrigues absorve-se
na bibliographia brasileira, Eduardo Prado na bibliotheca
do British Museum recolhe materiaes do seu futuro li-
vro sobre o Padre Manuel de Moraes e a inquisi¢io no
Brasil, Domicio da Gama renova as Historias Curtas, Oli-
veira Lima faz apparecer o Reconbecimento do Imperio,
Sylvino Gurgel do Amaral labuta no seu Grotius, Cardoso
de Oliveira publica o seu romance bahiano Dous Metros e
Cinco, Graga Aranha escreve Chanaan. Eis o que era a
fecunda ociosidade dos nostalgicos de Londres em torno de
Nabuco. Elle mesmo, no meio dos trabalhos cyclopicos da
memoria, acha tempo para ajuntar alguns capitulos a
Minba Formacio e coordenar os Escriptos e Discursos Lit-
terarios.

Machado de Assis de longe segue o labor de Joaquim
Nabuco e de seus companheiros, que alguns eram da sua
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rarissima intimidade. Entre os dous espiritos trava-se atra-
vez dos vastos mares um dialogo, a longos intervallos ¢é
certo, mas com lampejos que revelam a sensibilidade se-
creta dos coragGes humanos, as reconditas lagrimas das cou-
sas. Esses dialogos sdo tecidos pela Saudade e pelo Passado,
a sombra da Morte que vem vindo.
Nabuco: “Nao me créa alegre pelo estylo dessa carta.
Pelo contrario, V. que conhece o pessimista sem levantar-
lhe a mascara, tera reconhecido a saudade nostalgica, o mal
do Brasil.” Machado de Assis: “O passado é ainda a me-
thor parte do presente” Nabuco: “Quanta saudade me
faz tudo isso! Niao tenho outro desejo senio acabar o mais
cedo possivel a minha tarefa e recolher-me i Academia
Sera o meu Prytaneo” Machado de Assis: “Mandar lem-
brangas a um velho é consolal-o dos tempos, que nio querem
ficar tambem” Nabuco: “V. d’aqui a uns nove dias vae re-
mogar de um anno. Supponha que o festejei com um bom
copo da bica da Rainha, que é para nés brasileiros na Eu-
ropa a bebida por que suspiramos”. Machado de Assis: “Agra-
dego-lhe as ultimas lembrangas que tem tido de mim, espe-
cialmente a derradeira, mandada das ruinas do theatro
grego e de uma das suas vistas. Assim me deu, com lem-
brangas de amigo o aspecto de cousas que levantam o espiri-
to ca de longe e fazem gemer duas vezes pela distancia do
tempo e do espago”. Nabuco: “Vejo que a Academia foi
inventada a tempo e na hora justa. Ella tem a grande mis-
sio de o consolar e de fazer-lhe companhia. Os ausentes co-
mo eu estio 14 ao seu lado em pensamento. E os mortos sio
sémente ausentes”. Machado: “A fadiga se approxima com
os seus bragos frouxos e d’aqui a pouco exhaustos...” Na-
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buco: “E’ uma grande privagio viver longe dos amigos, em
terra estranha, como estrangeiro. Sobretudo acabar assim.
Mas espero voltar ainda antes da noite.. ” Machado:
“Tudo isto me abate e entristece. Acabei”

Do seu retiro Nabuco é arrancado pelos grandes succes-
sos, que lhe exigem a presenga official. E estes acontecimen-
tos sdo espectaculos majestaticos, que lhe excitam a curio-
sidade e lhe renovam o seu eterno interesse pelas sumptuo-
sas manifestagdes da soberania, da tradigdo, da aristocracia,
a que se misturam emogOes puramente estheticas das cores,
das formas, dos movimentos. Nao foram estas attraccbes a
chegada dos Voluntarios da City, de volta da guerra do
Transvaal, a entrada triumphante de Lord Roberts, o ven-
cedor dos Boers, antes foram os espectaculos de mais anti-
guidade, mais suggestivos pelo saivo da tradigdo, pela har-
monia do quadro do passado e da ac¢ido renovada, como o
enterro da Rainha Victoria, a coroagio de Eduardo VII, a
- despedida da vida publica do velho chefe dos torys, o Mar-
 quez de Salisbury.

Quem assistiu 4 entrada triumphal dos Francezes e
seus alliados em Pariz, quem viu Foch passar debaixo do
Arco do Triumpho na manhi de 14 de julho de 1919, pode
dizer que viu o mais commovente, 0 mais exaltante e o
mais bello dos espectaculos humanos pela sua pureza e si-
gnificagdo. Mas a Inglaterra tem o senso do theatro, que se
manifesta pela grandeza e pelo movimento das massas. As
“processdes” inglezas sio magnificentes na sua ordem im-
pecavel, na sua harmonia, na sua vastidio, e pelo “infini-
to” que suggerem. Pois nio é s6 o que se vé no quadro ba-
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bylonico de Londres, que seduz e excita o interesse, é tam-
bem o que nio se v&, é o que se imagina do passado alli
testemunhado esplendidamente, do presente assombroso, e
do futuro illimitado. O artista politico, o grande imaginati-
vo Joaquim Nabuco estava admiravelmente situado nestas
solemnidades. Era talhado para ellas. A altiva estatura, o
busto cheio, o olhar majestatico, em que relampejava o
pensamento superior, a prateada e dominante cabega, onde
se elaborava a synthese moral suggerida pelo espectaculo,
faziam do Ministro do Brasil um dos “figurantes” do cor-
tejo historico, que lhe realcavam a significagdo e a belleza.

Joaquim Nabuco, que no fastigio do reinado da Rainha
Victoria recebera na mocidade a influencia ingleza, ou tal-
vez a deformagdo, ndo podia deixar de soffrer a sensagio
de ter desapparecido algumas parcellas da sua propria per-
sonalidade, quando os sinos da Cathedral de Sdo Paulo an-
nunciaram a Londres estupefacta que o mais longo reinado
da Inglaterra se findara. Elle que havia no Brasil celebrado
na imprensa o jubileu desse reinado, assistiu ao enterro da
Rainha. O espectaculo era digno do acontecimento. A Maie
de reis e de imperatrizes, a Avé de imperadores, de rainhas
e princezas, e que tivera em vida a vassalagem de todas as
dynastias da Europa, recebia ao sepultar-se as homenagens
do mundo misturadas as lagrimas sinceras ou convencio-
naes de um povo, que elevara o “lealismo” a um principio
moral. A processio do enterro de Buckingham Palace ao
Castello de Windsor foi unica nos tempos modernos. O
mundo britannico ndo tivera tempo de representar-se em
toda a sua variada opulencia ou phantasia de ragas e so-
beranias, de trajes e alfaias. Mas a Europa 14 estava for-
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mando uma assembléa de notaveis, como jamais se vera:
Era o imperador da Allemanha, o Kaiser sinistro, no seu ca-
vallo branco e escoltado da singular guarda dos hussardos da
Morte; era o Rei Georges, principe do norte commandando
os morenos gregos; era o nedio e jovial Carlos de Portugal,
descuidado da fatalidade; era o principe que seria Haakon,
da Noruega, longo como um viking; eram os principes
herdeiros da Italia, da Rumenia, da Austria, eram os incertos
Servios, Egypcios, Turcos, e eram ainda as grandes republicas
dos dous mundos, uma com os seus embaixadores, generaes e
almirantes preparando a futura allianga, outra com os seus
representantes civis, de negro, velhos descendentes de qua-
kers britannicos ou rebentos das novas camadas humanas.
E em seguida a esta cavalhada lusida e paradoxal vinham
as carruagens das rainhas e duquezas e n'um dos coches, cer-
cado de princezas o velho Leopoldo da Belgica, a esperta cabe-
¢a ao léo e as longas barbas brancas, fluctuando a fria ara-
gem londrina, rogando as faces das damas. A procissio de-
senvolvia-se por entre alas de milhares de espectadores
nas alamedas e nas ruas de Londres, numa massa de fidal-
gos, de soldados, de cavallos, de canhdges, bandeiras em fu-
neral, clarins soando, tambores rufando, sons plangentes
de sinos, envolvendo a pequena carreta, onde ia o corpo da
Rainha a enterrar. Com ella sepultava-se uma éra da his-
toria da Gria-Bretanha, a que os seus emphaticos subditos
deram o seu nome.

A coroagdo do Rei Eduardo foi outro espectaculo para
Nabuco. A scena principal foi Westminster Abbey, relica-
rio da historia ingleza. Cumpriu-se o rito antigo. Os “se-
nhores” vestidos nas suas antigas roupagens coloridas,

-
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acompanhados das “senhoras” coroadas de diademds, as-
sistiram a sagracio daquelle que, seu par, se tornara Se-
nhor e Rei. Os Communs assentiam na coroagio do lord e
a igreja official ungia-o. O encontro do passado com a
actualidade, pela firmeza e pela autoridade do espirito in-
glez, nio desceu a este plano, em que o solemne, quando ex-
cessivo e disparatado se torna grotesco. Supportou-se n'uma
atmosphera de respeito toda esta resurreicio tradicional e
Nabuco, que jamais foi sceptico e respeitava e amava o
Passado, exaltava em sua imaginagio as scenas, que, encan-
tado, testemunhava

Robert Cecil, Marquez de Salisbury era o castelldo de
Hatfield. Quem consultar o servigal Larousse lera: “Hat-
field, cidade da Inglaterra perto de Lea. S6 € notavel pelo
magnifico Castello construido por Cecil, primeiro conde de
Salisbury. As partes mais antigas do Castello remontam a
1480. Eduardo 1V e a rainha lsabel ahi habitaram na epo-
ca em que foram proclamados os seus direitos ao throno.
Muitos retratos nos paineis, e 1a estd a cadeira de Crom-
well. Em 1835 uma parte do palacio foi destruida pelo fogo
e a marqueza mie morreu no incendio. Parque magnifico”

Foi no Castello de Hatfield que Lord Salisbury ao de-
mittir-se de presidente do conselho por occasiio da co-
roagio do Rei, quando entendeu chegada a hora da retirada,
fez as suas despedidas & sociedade e 4 politica num gar-
den-party, a que convocou a Terra inteira,

Por entre a multiddo de gentes e cousas, os Negros al-
lucinavam-se no denso grammado, que enverdecia profun-
damente a evaporagio do solo. A luz cortava em zonas
rubras, verdes, amarellas as massas vegetaes e marcava as
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duras ondulagbes do campo. As arvores recothiam as cores
louras, que vinham do sol esmorecido, dos cabellos e das
roupas. Hindus relusiam como enormes besouros. O castel-
lo estendia perfidamente a sombra negra sobre as mulheres,
que escapavam a obscuridade, attrahidas pela fascinagio
da luz, onde os seus vultos esguios de galgas inglezas vibra-
vam translucidos. Nao faltou ao festim a porcellana chi-
‘neza. Cabecas de mandarins, surgindo de uma apotheose
de sedas e de pinturas, oscillavam como pendulos aborreci-
dos. Os Occidentaes, em trajes monotonos e funerarios, in-
festavam a alegria das formas e das cores. Mas sobre o
grammado indeciso Ras Mankonen, abyssinio faiscante, de
canella fina, dentes agudos, barbinha em caracol, seguran-
do a adaga, arrebatava tudo para o deserto, numa louca cor-
reria de cavallos arabes. Os Escossezes nio cavalgavam nessa
imaginacio, ficavam, como grandes meninos de saiotes escos-
sezes, bonésinho capadocio, a tocar pifano. O velho lord as-
sentara-se 4 sombra do castello, cercado de cherubins ingle-
zes que eram os seus netinhos, e presidia os seus anti-fu-
‘neraes. Desfilaram as gentes familiares e as gentes estranhas,
principes, princesas, lords e ladies, actrizes e clowns, di-
plomatas e traficantes; desfilaram roxos monsenhores,
brancos cheiks, variegados marajahs, negros pagés da
Africa. E o velho avd misturava a sua infantilidade octo-
genaria 4 curiosidade inquieta e seria das criangas. Era um
magnifico e raro divertimento inglez, em que se brincava
com o mundo inteiro e os bonecos eram variados e singula-
res. Cafres de cabellos tintos de ouro, atados com immensos
pentes de tartaruga, invadiam o castello com vacilantes
passos infantis. Quando deram com a vasta sala de arma-
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duras recuaram apavorados. Os arnezes Os encararam,

taes como insectos phantasticos, colossaes, tenebrosos. O terror
lhes deu vida ameagadora, e os negros fugiram para o ter-
reiro. O sol pacifico espantou a sombra e os entes exces-
sivos. Os Cafres sorriram para os meninos de Lord Salisbury.
Estes approximaram-se e arriscaram os niveos dedos na
negra pelle africana, espantados de nao ficarem tisnados.
O folguedo com as criangas despertou nos negros os ances-
traes appetites cannibalescos. Os dentes ficaram-lhe mais
brancos de desejos extranhos. Os dourados cherubins senti-
ram a gula preta e aconchegaram-se ao avo. O olhar do
urso inglez, deante do ataque, relampejou. As duas selvage-
rias, a da terra branca dos gelos e a da terra rubra do sol,
enfrentaram-se. O olhar inglez enfureceu-se. Os negros re-
cuaram e recolheram o riso. O velho marquez de Salisbury
sorriu nos seus dentes posticos. As subjugadas gentes conti-
nuaram a adormecer na incommensuravel beatitude bri-
tannica.

No seu velho Rio de Janeiro, antes da transformagio

que incorporou a natureza 4 cidade e a tornou talvez a

mais bella paisagem civil do mundo, fazia Machado de

Assis os mesmos caminhos, vindo do seu Cosme Velho para
0 Ministerio no Largo do Pago, e dahi 4 rua do Ouvidor,
4 Revista Brasileira, ao Garnier, voltando 4s mesmas
horas de todos os dias 4 casa. Quando Nabuco deixou
Londres e seguiu para Roma, junto ao Rei, arbitro do
pleito, Machado de Assis exultou. O fundo classico da sua
cultura e a liga romantica, que a fez melancolica e saudo-
sa, se lhe despertaram para compartilhar, em pensamento, com
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o amigo errante, da visio da Italia e de Roma. Jamais estivera
nessas terras illustres da civilizagdo, mas sempre as imaginou.
Do novo mundo, exclama o homem antigo a Nabuco em
caminho de Roma: “O passado é a melhor parte do pre-
sente” e recorda ao companheiro reliquias romanas, que
este lhe trouxera de peregrinagdo anterior e guardadas com
piedade e veneragdao. Sao pedagos de pedras dos muros da
fundagao da urbs, sio pedras dos Rostros, talvez uma evo-
cacio de Cicero, restos das thermas de Caracalla, gran-
deza e decadencia. E quando Nabuco lhe remette a pho-
tographia de tres academicos, que em Roma se encontram,
os “tres cardeaes” que pediam a beng¢ido papal, o Patriar-
cha das letras brasileiras faz-se humilde, como convem a
um santo padre seguro da sua auctoridade, declara-se ve-
lho cura de aldeia, e lamenta ndo estar em Roma “pisan-
do a terra amassada de tantos seculos de historia do mun-
do.” Esta phrase que vale tambem como um flagrante do
preciosismo de Machado de Assis traz o laivo do seu ro-
mantismo: “Eu, meu caro Nabuco, sinto ainda aquelle
gosto de mocidade 4 qual os poetas romanticos ensinaram
a amar a Italia.” Depois do impeto do desejo, o desconsolo
da desillusio: “Amor platonico e remoto, ji agora lem-
branca apenas.” E ficou-se preso deste lado do mundo, nas
teias da saudade, tecendo os seus maravilhosos e tristes li-
VIOs.

Para Joaquim Nabuco a Italia foi o retorno s ori-
gens do espirito e do sangue. Nos annos de viagem da mo-
cidade, impregnou-se da atmosphera anglo-saxonia, respi-
rou o acre e salso ar inglez. Logo em seguida foi deslumbra-
do pelo acelerado rythmo americano e compoz de si mes-
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Mo uma imagem estranha 4s suas origens e tradigdes. A
Franca foi uma sedugo, da qual fugiu cauteloso para con-
servar em toda sua forca a influencia ingleza, de que se
orgulhava. Representou a Inglaterra para Nabuco a ma-
jestade, a grandeza, o equilibrio, a ordem, qualidades es-
taticas de que o seu espirito tropical era inconscientemente
ancioso para conter tudo o que poderia haver nelle de ex-
cessivo e desordenado. Havia tambem na civilisagio ingle-
za o senso politico, que é sobremodo realista e pratico, e
Joaquim Nabuco era essencialmente politico. Durante lon-
gos annos obedece a esta suggestio da “influencia ingle-
za” e a proclama como uma victoria sobre si mesmo, uma
emancipagdo cultural. A sua acgdo, a sua actividade exer-
ceram-se segundo o modelo britannico, sem a fleugma da
raga, sob o prisma luminoso da eloquencia e da imagina-
¢ao brasileira.

O seu encontro com a Italia em 1903 foi-lhe uma re-
novagdo das reconditas forgas vitaes do organismo. Nabuco,
que vinha melancolico da Inglaterra, teve o renascimento
da energia profunda de todo o seu ser... Dir-se-ia que
o genio da raga latina se despertira no sangue do brasi-
leiro e o reintregira profundamente, totalmente, ao seu
verdadeiro cosmos moral. O privilegio da Italia é o da fas-
cinagdo. Goethe ahi encontrou a revelagio do seu genio
antigo e universal. Todos os grandes peregrinos, todos os
errantes, abrigaram alli a melancolia e a ancia do sonho.
Ha uma seducgido na Italia, que subjuga os espiritos mais

fortes. O ar de Florenca é feminino, eleva 4 espirituali-
dade subtil. Ama-se Veneza como uma mulher bella, volu-
ptuosa e irreal. Joaquim Nabuco sentiu esta seducgdo, e
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0 seu espirito harmonisou-se com o ambiente. A natureza
mediterranea esti nessas terras da historia e da arte tio
affeicoada pela cultura, pela civilizacio que nio se a p6-
de isolar para vivel-a em si mesma, na alegria da cor, da
forma e da luz! O amalgama do mundo physico com o
mundo moral é tio perfeito que Joaquim Nabuco alli pé-
de, como em parte alguma, encontrar a plena satisfagio
ao seu temperamento complexo de artista, de politico, de
historiador.

A impressio de Roma foi mais restricta. A sombra
do passado é muito densa entre as sete collinas e a sau-
dade tudo resuscita. Nabuco extrahiu das suas evocagdes
do antigo a essencia ideal, as syntheses supremas da civili-
sa¢io romana. Faltava-lhe o sentido archeologico para
analysar, discriminar, recompor as ruinas até a mais rigo-
rosa reconstrucgio da obra mutilada. Nas suas ruinas Ro-
ma falava-lhe outra linguagem, a das syntheses que ella
imprimiu ao occidente, o estado, o imperio, o exercito e a
religido. Esta expressio da civilisagio monarchica e impe-
rial, ampla para abrigar a humanidade, Joaquim Nabuco
julgou sempre ter encontrado pela primeira vez na Ingla-
terra. Foi um equivoco. O que elle admirou na Inglaterra
foi o que esta adquiriu de Roma, foi o cunho latino da ci-
vilisagio ingleza, foi a ordem, o equilibrio, a estabilidade.
A’ outra parte do espirito britannico, a que vem dos Saxo-
nios e que se exprime no protestantismo e no individualis-
mo, Nabuco ficou extranho. Voltandc a Roma elle reco-
nheceu a latinidade immorredoura do seu espirito, e Viu
que a influencia que lhe viera indirectamente pela férma
ingleza, era no fundo a influencia de Roma. Na fonte es-



70 JOAQUIM NABUCO

piritual do genio e da eternidade da raca, retemperou-se o
grande latino, liberto do preconceito inglez, considerando

chistosamente a sua anglomania uma doenca de que se ti-
nha curado!

Outro impulso que Roma deu aos motivos secretos do
espirito de Joaquim Nabuco foi reactivar a sua sociabili-
dade. Nio se pode suppor um homem, que propagou a
Aboligao, sem uma enorme dose desta faculdade, mas nio
s6 elle a tinha nesse sentido largo de humanidade, como
tambem no sentido restricto. A atmosphera elegante e
ociosa, o encontro dos forasteiros, attrahidos alli pela an-
cia da belleza, pela rebusca do passado ou pela dogura da
existencia, a urbanidade dos romanos vinda da tradigio
imperial da urbs, como se Roma fosse ainda o Universo,
faz do cosmopolitismo a expressio seductora da vida. Es-
ta “sociedade” ndo se limita ao prazer e ao divertimento,
ella intervem no mecanismo do estado. O italiano é poli-
tico por excellencia. Foi uma necessidade imposta pela
historia das suas lutas intestinas e elle compraz-se nas deli-
cias da intriga. Roma € o campo ideal dessa actividade
tradicional. O Reino e o Vaticano, os dous campedes que
procuram exceder-se em astucia, a politica exterior, 0 des-
tino Jo Mediterraneo, as conquistas africanas, a rivalidade
com a Franga, o impulso contra a Grecia, 0 arremesso
contra os Turcos, eram Os jogos em que se entretinha o
genio italiano naquelles annos de 1902 a 1904.

Joaquim Nabuco, pleiteando contra a formidavel In-
glaterra, senhora dos mares que circumdam a Italia, ndo
podia desdenhar o concurso da “ sociedade” romana tio
influente na politica do paiz. O Embaixador attraiu pela
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sua graga todo este mundo frivolo e util de Roma. A quasi
todos os figurantes de suas festas, revelou o Brasil, mais
conhecido da gente dos campos, das massas, que fornecem
emigrantes, e totalmente ignorado da “sociedade” As fes-
tas foram sumptuosas e sempre radiantes. A phantasia es-
thetica de Nabuco espraiou-se nessas reunides, que foram
verdadeiros festins offerecidos 4 corte e 4 sociedade. Nos
dous invernos que passou em Roma foi Joaquim Nabuco
a figura central da vida mundana. Era um grande orgulho
para os seus amigos brasileiros vel-o, a elle, 0 homem do
pensamento e da acgdo, o espirito meditativo, comprazer-
se em empregar na “batalha” pelo seu paiz as seducgGes
do seu grande espirito e da sua incomparavel sympathia,
reunindo tudo o que Roma podia dar de mais aristocra-
tico, mais intellectual, mais refinado, mais bello. FEra uma
suggestio vel-o magnifico e dominador, 4 mesa dos seus
banquetes, entre a Ristori e uma dama da Corte, entre
0 genio e a belleza, como dizia. E o scenario era o que
elle imaginava. Transformava em lagos os saldes dos gran-
des hoteis, e 0 banquete era 4 margem da agua docemente
luminosa; transfigurava as ruinas com as luzes dos archo-
tes e das tochas augmentando-lhes o mysterio, e por entre
as evocagbes subtis da saudade antiga, entretinha os seus
hospedes. Transportava os seus convivas ao Pincio, exce-
pcionalmente aberto aos seus desejos; illuminava o sotur-
no bosque e por entre a folhagem e o segredo verde da collina
todos, perdidos na phantasia, sentiam voluptuosamente o
palpitar nocturno de Roma.

O estheta e o politico auxiliavam o dialecta. Joaquim
Nabuco continuava nos seus trabalhos e apresentava ao
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Arbitro memorias sobre memorias e uma infinidade de
provas do direito brasileiro. Estes estudos generalisados
pelo espirito synthetico de Nabuco ndo sio simples razdes
de advogado, sio elementos preciosos para a historia do
Brasil. A Inglaterra ndo precisava fazer-se lembrar da lta-
lia. N’aquelle tempo o prestigio britannico era predomi-
nante na politica e na sociedade italiana, apezar da co-
participagio do paiz na Triplice Allianca. Havia o Medi-
terraneo e o Oriente, em que os interesses dos dous paizes se
conjugavam. O Brasil era uma remota regiio para emi-
grantes, ainda nio comprehendida pelos dirigentes da po-
litica italiana e féra da preoccupagdo destes. No dia 14 de
junho de 1904 o Rei leu a Nabuco a sentenca arbitral.
O arbitro, declarando-se incapaz de decidir juridicamente
qual dos litigantes tinha por si o direito, resolveu para
harmonisal-os dividir a regido disputada. A Inglaterra
alegrou-se com a justica de Salomio. Era a falsa mie. O
golpe foi muito rude para a sensibilidade de Joaquim
Nabuco, identificado com a causa, e homem patriota sem
scepticismo. O Governo brasileiro, que ndo tinha meios
materiaes para se oppor 4 sentenca exorbitante, pois, se-
gundo a conven¢do arbitral, o arbitro ndo podendo deci-
dir pelas provas devia abster-se de proferir qualquer de-
cisio mesmo conciliatoria, submetteu-se 4 combinagdo di-
tada pela velha sabedoria italiana. O povo brasileiro com-
prehendeu que o advogado do Brasil tinha sido inexcedivel
de competencia e zelo, e respeitou-0 no insuccesso. Ma-
chado de Assis mais uma vez exprimiu o sentimento nacio-
nal, quando escreveu a Nabuco: “Aqui esperavamos desde
muito a solugio do arbitro. Conheciamos a capacidade e
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a forca do nosso advogado, a sua tenacidade e grande cul-
tura, o amor certo e provado a este paiz. Tudo isso foi
agora empregado, e o trabalho que vale por si, como a
gloria de o haver feito é perfeito, e nio perdeu nem perde
uma linha do que lhe custou e nos ennobrecera a todos.
Esta foi a manifestagio da imprensa e dos homens politi-
cos e outros.”

Nada consolava Nabuco, nem a solidariedade do
paiz, nem a fidelidade dos amigos. Naquelle calido verio
de Roma, quando a “sociedade” ja se tinha dispersado e
desapparecido, como fantoches despresados pelo illusionis-
ta que lhes deu a vida fugaz e mentirosa, a melancolia,
filha da decepgdo, alastrava o espirito nostalgico dobrasi-
leiro. Essa melancolia envolve-se no mysticismo religioso.
Do estado interior e profundo da sua alma Joaquim Nabu-
co di mezes depois testemunho a Machado de Assis neste
maravilhoso sonho mystico: “Vou contar-lhe um sonho
que tive ha tempos. Via-me em Roma, no Vaticano e quan-
do me approximei do throno estava nelle uma mulher,
com rosto de Madonna, cercada de cardeaes em toda a
pompa. Nio sabendo o tratamento que devia dar a Papisa,
perguntei-lhe como a devia chamar e ella respondeu-me:
“Chame-me Vossa Dor.” Vossa Dor! Nio seria um tra-
tamento mais suggestivo para a encarnagio da Igreja do
que Vossa Santidade ou Vossa Beatitude! Nio é da Igreja
a mais bella das imagens sobre o nosso mundo: “Este val-
le de lagrimas!” Confesso-lhe que, accordado, nunca me
teria occorrido semelhante resposta”: — “Chame-me Vossa
Dor. — E’ a perpetua dor da separagio do espirito e da
materia, do corpo e da alma. Nio é a philosophia daquelle
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que transforma em belleza todas as emogdes, sejam de
melancolia, de tristeza, prazer ou soffrimento, € vive na
perpetua alegria.

A dor tornou mais agudo o mysticismo religioso de
Joaquim Nabuco. Ter-lhe-ia talvez irreprimivelmente arreba-
tado o espirito para o Infinito, se uma nova actividade nio o
chamasse as contingencias da relatividade politica. O go-
verno brasileiro resolveu dar expressio mais viva e mais
decisiva as suas relagdes exteriores e fazer da amizade com
0o governo americano a base da politica internacional do
Brasil. Ainda Joaquim Nabuco ndo havia deixado defi-
nitivamente a Roma da sua imaginagio e da sua feliz
reintegra¢io no espirito latino, quando foi chamado a esta
missao. Preparou-se para preenchel-a e a melancolia foi
afugentada pela acgio.

Nesse mesmo anno de 1904 morreu Carolina Machado
de Assis, e Machado de Assis afundou-se na dér para sempre.
A actividade do seu espirito que, subjectivo, s6 se exprimira na
arte, paralisa-se estupefacto deante da excessiva separagio.

Os dous velhos amaram-se longamente e pelo Amor
fundiram as suas essencias e realisaram a volta 4 unidade
no Todo infinito, suprema aspirago do espirito humano.
Quando se viu s6, Machado de Assis soffreu a dor incom-
paravel. Abre emfim o seu mysterioso coragio aos ami-
gos. Escreve a Joaquim Nabuco: “Foi-se a melhor parte
da minha vida, e aqui estou s6 no mundo. Note que a so-
lidio nio me é enfadonha, antes me é grata porque € um
modo de viver com ella, ouvil-a, assistir aos mil cuidados
que essa companheira de trinta e cinco annos de casado
tinha commigo; mas nio ha imaginagdo que ndo accorde
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e a vigilia augmenta a falta da pessoa amada. Eramos
velhos e eu contava morrer antes della o que seria um
grande favor; primeiro porque nio acharia a ninguem que
melhor me ajudasse a morrer; segundo porque ella deixa
alguns parentes que a consolariam das saudades e eu nio
tenho ninguem. Os meus sio os amigos e verdadeiramente
sio os melhores, mas a vida os dispersa no espago, nas
preoccupagbes do espirito e na propria carreira que a cada
um cabe. Aqui me fico, por ora na mesma casa, no mesmo
aposento, com os mesmos adornos seus. Tudo me lembra a
minha meiga Carolina. Como estou 4 beira do eterno apo-
sento, nio gastarei muito tempo em recordal-a. Irei vel-a,
ella me esperara!”

E’ a transfiguragio. Machado de Assis comegou a mor-
rer. E na longa e triste agonia, a dor o transformara. A
petulancia do espirito foi convertida em mansiddo, a ironia
em'piedade, a desconfian¢ga em abandono, a duvida em es-
peranca da outra vida.

“Ella me esperard!” murmurava o velho sceptico, ta-
cteando o gaminho do Céo.

Desde entio a sua arte suprema nio foi mais aquella
que zombou dos mysterios e da humanidade. O soffrimento
fez-se arte no “Memorial de Ayres” O romance da saudade
¢ tambem o livro da velhice, da tristeza confessada, e da
melancolia compassiva dos humanos. E’ outro Machado de
Assis. Nio é mais o escriptor desdenhoso, desabusado, atre-
vido, que fragmentara o Universo moral e o analysara
cruelmente com o maldito espirito que nega.
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Transpor o eixo da politica internacional para Wash-
ington, deslocando-o de Londres, onde estivera desde a In-
dependencia e durante o periodo do desenvolvimento ma-
terial do paiz, em que os capitaes nos vinham da Inglaterra,
se nao foi pensamento directo de Joaquim Nabuco, foi pelo
menos da sua inspiracio e de alguem que vivia na sua
maior intimidade e que suggeriu a Rio Branco esta innova-
¢do. O Ministro das Relacdes Exteriores, no seu telegram-
ma a Nabuce, convidando-o para iniciar essa politica, re-
commenda que nio respondesse sem ouvir aquelle que Na-
buco estremece com o mais entranhado affecto e que se
orgulha de ter sido o discipulo amado. Este sabia quanto
seria penoso arrancar Nabuco da Europa, onde elle teria
para o consolar a paisagem historica e a cultura, mas a
actividade era necessaria ao espirito de Nabuco, e quando
essa actividade era mais uma vez solicitada em beneficio
da patria, toda hesitagdo devia cessar.

Joaquim Nabuco deixou Londres e transportou-se para
Washington. Era o primeiro embaixador do Brasil, que no
futuro teria uma legiido. O acontecimento interessou aos
que pensavam sobre a vida internacional. Machado de As-
sis diz com muita propriedade que “o nomeado da opiniio,
Joaquim Nabuco, comeca a historia desta nova phase da
nossa diplomacia.

Essa politica exterior do Brasil, baseada na amizade
intima com os Estados Unidos, é um dos pensamentos de
Nabuco, e elle o externa antes de ser creada a Embaixada.
“Ninguem é mais do que eu partidario de uma politica ex-
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terior baseada na amizade intima com os Estados Unidos.
A doutrina de Monroe imp6e aos Estados Unidos uma po-
litica externa, que se comega a desenhar, e portanto a nos
todos tambem a nossa. Em taes condiges a nossa diplo-
macia deve ser principalmente feita em Washington. Uma
politica assim valeria o maior dos exercitos, a maior das ma-
rinhas, exercito e marinha que nunca poderiamos ter. Pre-
cisamos de actividade, de clarividencia, resolugio e organi-
sagdo de um servigo diplomatico em Washington, onde esta
a chave das nossas relagbes diplomaticas.” Nabuco define
posteriormente as perspectivas da sua missiao e o alcance do
titulo de embaixador permanente, novo no nosso quadro diplo-
matico. “Reconhego que o titulo de embaixador por si s6 é um
manifesto, e um manifesto que tem a grande vantagem de
dizer tudo, sem nada precisar. Reconhe¢o que é uma ini-
ciativa. Estamos visivelmente no comego de uma nova era.
Para os nossos calculos o observatorio de Washington é o
mais importante. Por ora quem vae para la é o observador.
Nio nomearam um automato, nem um anti-monroista. Um
dia no futuro emprestar-se-ha ao Rio Branco ou ao Rodri-
gues Alves alguma phrase parecida com a de Canning sobre
a independencia sul-americana: “Chamei a existencia um
novo mundo.” Demos tempo ao tempo. Ninguem poéde sa-
ber o que resultard deste primeiro passo, qualquer que tenha
sido a intengio. Eu pela minha parte somente desejo, qual-
quer que esse tenha sido, que delle reverta em honra e
dignidade para o nosso paiz. O meu optimismo triumpha
sempre, purifica tudo, nio leva em conta as preoccupagoes
pessoaes, procura sempre modo de construir pela imaginagao
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alguma cousa, em que O paiz se reveja com a COnsciencia
satisfeita.”

O homem de ac¢io despertou em Joaquim Nabuco. A
melancolia, a tristeza, a nostalgia mesmo, foram calcadas ao
fundo da alma, e o que fulgurou desde logo foi um brilho
ascendente de todo o ser, um movimento em que a harmonja
essencial do espirito obedeceu a influencia do accelerado
rythmo americano. Nabuco multiplica-se. Todo elle parecia
querer absorver a forca do novo mundo, e transformal-a
em luz intellectual vinda do inconsciente latino. E o pensa-
dor politico que descortina no horisonte a tragedia das na-
cOes, que dez annos depois encheu de pavor o mundo. Acon-
selha ao seu paiz, mostra-lhe o perigo ameagador e a solugio
salvadora na allianga com os Estados Unidos. Concorre
pela sua capacidade prodigiosa para formar esta amizade,
afastando do espirito brasileiro o preconceito da #llusdo ame-
ricana, e fazendo ver aos Americanos a resistencia da nacio-
nalidade brasileira, indestructivel e vibratil. No tempo de
sua missao em Washington, eram Roosevelt presidente e

Elihu Root secretario de Estado. Estes tres homens diffe-
rentes entenderam-se e ligaram-se. A antiga amizade de
Roosevelt e Root dava unidade 4 acgdo politica do governo.
Roosevelt era a actividade sanguinea, tenaz e ardente. Do
seu intenso realismo brotara o seu pragmatismo. Root era
o theorista politico, o seu talento apparentava-se com o dos
primitivos constructores da nacionalidade. Ninguem nos
Estados Unidos teve nos ultimos tempos como elle o dom da
formula, a cultura dos principios. Ha syntheses de Root que
deviam ser cunhadas em medalhas de ouro;, dizia Joaquim
Nabuco. Sob certo aspecto é um espirito affim ao seu, e Roose-
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velt combatente, lutador, ousado e meio barbaro, foi fascinado
por ambos.

A politica de Root orientava-se principalmente para o
pan-americanismo, seguindo a tradi¢ao de Blaine, abando-
nada pelos seus successores que despresavam a America nio
ingleza. Chegando a Washington foi rapido o entendimento
de Nabuco com o Secretario de Estado. Naturalmente este
recebeu a influencia seductora do Embaixador brasileiro, e
o fluido do seu enthusiasmo permanente e fecundo. Sem de-
mora uma actividade pan-americana surgiu fervente nos
circulos diplomaticos da America latina e logo se alastrou
por todo o continente. Um terceiro congresso pan-americano
¢ decidido para 1906. O segundo reunira-se em 1899 no
Mexico. Sete annos, em que a idéa da unido continental
féra posta de lado. Joaquim Nabuco consegue pelo seu pres-
tigio que a capital brasileira fosse escolhida para a reunido
da terceira conferencia. Venezuela, que pretendia ter sido
Caracas indicada no congresso anterior, mostra o seu mao
humor e retira-se. Root no vacilla e a Conferencia reune-se
no Rio de Janeiro. O Secretario de Estado propGe-se a visi-
tar por essa occasido o Brasil. E Roosevelt diz a Nabuco
“que se elle nio tivesse vindo aos Estados Unidos Mr. Root
nio teria pensado em ir ao Brasil, pois a idéa dessa visita
foi o effeito da sympathia e boa impressio que Nabuco
causara.” Nabuco por seu lado escreve a um correspondente:
“Tive a fortuna de receber do Secretario do Estado a pro-
messa espontanea de visitar o Brasil e o meu empenho é
que essa visita seja um acontecimento. Falo a linguagem
monroista. Estou muito fatigado, mas se fosse preciso, eu
ainda me sentiria com forcas para uma nova propaganda,
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a americana, ci e la. E este o meu modo de ser patriota, de
comprehender a indivisibilidade do nosso todo, de ler o fu-
turo inevitavel, nio digo inadiavel. Preoccupo-me com a
opinido ahi. Do ponto de vista americano a visita do Secre-
tario de Estado é a primeira, equivale no nosso Continente,
4s visitas reaes na Europa com fim politico. E o maior passo
que esta nagdo poderia dar”.

O temperamento de propagandista inexcedivel desperta
juvenil e maravilhoso. Joaquim Nabuco viaja pelos Estados
Unidos numa caravana de amigos, de cidade em cidade e du-
rante um mez a sua casa € o private car das estradas de ferro,
por onde o levaram politicos influentes. Fala num paiz de
discursadores alegres e communs uma linguagem brilhante,
rica de colorido e idéas, que é imprevista e seduz. Durante o
tempo que precedeu a sua partida para o congresso do Rio de
Janeiro, atravessou a vasta terra americana com O mesmo
ardor combatente, rodando cinco mil milhas do litoral do occi-
dente até ao Pacifico, indo ao extremo do paiz, a Vancou-
ver, a beira da nivea Alaska. Os seus discursos, por mais
diversos, tém todos o decidido intuito de fundir a amizade
do Brasil com os Estados Unidos, mesmo o dos Grands Ra-
pids, no banquete commemorativo do anniversario de Lin-
coln, em que foi o hospede de honra, e falou sobre a influ-
encia do libertador americano no mundo. O seu talento es-
praia-se em pensamentos e imagens; se o politico é respei-
tado e seguido, o pensador eloquente é admirado. Para
testemunhar esta impressio de deslumbramento a Universi-
dade de Columbia o faz doutor honoris causa.

Nesta aureola volta Joaquim Nabuco ao Brasil. Por
entre a alegria do povo que o acclamava, e do enthusiasmo

-
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dos que o reviam, e da mocidade que sempre o idealisara,
nada o poderia mais commover do que o seu encontro com
Machado de Assis. Nesse momento o grande melancolico
sahira do seu retiro para assistir o triumpho daquelle que
era apesar dos annos e dos cabellos brancos a imagem de
Alcebiades, da juventude de ambos.

Durante a sua viuvez Machado de Assis, refugiado na
Academia, tivera um instante de desvanecimento e este lhe
foi proporcionado pela delicadeza imaginativa de Joaquim
Nabuco. Foi quando um anno antes lhe offereceram na
Academia, deante do publico reverente, o ramo do carvalho
de Tasso, colhido por Nabuco no Janiculo, em Roma, em
homenagem ao patriarcha da nossa literatura. “Devemos,
escreveu Nabuco remettendo a lembranga, tratal-o com o
carinho e veneragio com que no Oriente tratam as cara-
vanas a palmeira as vezes solitaria do oasis.” Da sensibili-
dade de Machado de Assis nesse instante, que lhe ficou
inolvidavel, da elle proprio testemunho a Nabuco: “Escre-
vo algumas horas depois do seu acto de grande amigo. Em
qualquer hora da minha vida elle me commoveria profun-
damente; nesta em que vou, a commogio foi muito maior.
V. deu bem a entender com a arte fina e substanciosa do seu
estylo a palmeira solitaria a que vinha o galho do poeta.
O que a Academia a seu conselho, me fez hontem, basta de
sobra a compensar os esforcos da minha vida inteira, eu lhe
agradeco haver-se lembrado de mim tdo longe e tdo -genero-
samente.” Nunca mais se apagou este reconhecimento de
Machado de Assis. “Tenho recebido cartbes seus e cada um
me recorda o amigo que em 1905 me enviou o galho do
carvalho de Tasso... com aquella boa carta e aquella doce
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e triste palavra que me lembrava a minha soliddao da velhi-
ce.” Ao presentir a morte, apressa-se em dizer a Joaquim
Nabuco em maio de 1908: “Escrevo ao Mario de Alencar
pedindo-lhe que venha a4 minha casa, quando eu morrer, e
leve aquelle galho do carvalho de Tasso que vocé me man-
dou. A caixa em que esta, com o documento que o authen-
tica e a sua carta, pego ao Mario que as transmitta a Aca-
demia, afim de que esta os conserve.”

A companhia de Joaquim Nabuco foi para Machado
de Assis um grande consolo. Elle esteve presente a todas as
manifestagbes a0 Embaixador e foi da sua roda intima.
Joaquim Nabuco escapando aos actos exteriores refresca-
va-se num circulo formado pela intellectualidade pura e
pela ardente affeicdo. Eram os escriptores e os poetas, 0s
jovens soffregos de sua palavra e do seu pensamento, que o
acompanhavam e em cuja sociedade elle se desalterava da
esterilidade dos diplomatas e politicos. Com a sua boa graga
Nabuco, que era o animador da companhia, torna-se o tri-
butario de Machado de Assis. Essas horas e mais tarde as
que elle teria em 1907, quando Guglielmo Ferrero foi hos-
pede da Academia, foram as que fizeram Machado de Assis
reconciliar-se com a alegria alheia.

Nio foi sémente o iniciador da politica internacional
do Brasil que teve o seu triumpho na reuniio da Conferen-
cia do Rio de Janeiro, na visita de Root, no fermento de
toda esta vida nova do Brasil, que se symbolisava na trans-
formagdo fecunda da velha cidade. Foi tambem o escriptor
Joaquim Nabuco que veiu recolher pessoalmente o tributo
dos seus admiradores ao seu livro “Pensées Détachées”,
cujo apparecimento coincidiu com a presenca do autor no
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Brasil. O livro fora concebido ha treze annos. Nelle se refle-
ctem no prisma da poesia, muita decepg¢io, muita tristeza,
muita fé, muita esperanga. E porque nio a caridade ao pro-
ximo haurida de uma compaixio pelas fraquezas humanas, e
da sublimidade da misericordia? Nio é de Joaquim Nabuco o
symbolo de Notre Dame de I'Oubli, a Madona que estende
o véo sobre as faltas dos peccadores e os protege n'um gesto
de divina piedade da calumnia, da inveja e do odio dos
eternos phariseus? Se em Pensées Détachées nio se reflecte
o estado de espirito triumphante de Nabuco, transparece a
doce composigio de resignagio e de santidade na pureza an-
gelica do coragdo. Livro do “valle de lagrimas”, mas sem
a amargura dellas.

Muitos foram as’ criticas extrangeiras ou brasileiras que
suscitou 0 novo livro de Nabuco. Ha, porem, entre ellas a
pagina delicada e penetrante de Machado de Assis que é
uma consagragio. Este que se “consola no desconsolo do
Ecclesiastes” dissecou o livro com paixdo de analysta e de-
pois 0 recompoz com a alma de artista: “Pensamentos va-
lem e vivem pela observagio exacta ou nova, pela reflexdo
aguda ou profunda; nio menos querem a originalidade, a
simplicidade e a graca de dizer. Tal é o caso deste seu livro.
Todos irio a elle, attraidos pela substancia que é aguda e
muita vez profunda, e encantados da forma, que é sempre
bella... O seu interior estd aqui aberto as vistas por aquel-
la forma lapidaria que a memoria retem melhor. ldéas de
infinito e de absoluto V. as escreve de modo directo ou
suggestivo e a nota espiritual é ainda caracteristica das suas
paginas. Que em todas resplandece um optimismo sereno e
forte, nio é preciso dizer-lh’o; melhor o sabe porque o sente



84 joAQUIM NABUCO

deveras. Aqui o vejo confessado e claro, até em logz‘ares de
alguma tristeza ou desanimo, pois a tristeza € facilmente
consolada e o desanimo acha depressa um surto.” Esta carta
de critica transcendente é de 19 deagosto de 1906. Nesse dia
Joaquim Nabuco completava 57 annos. Machado de Assis
punha-lhe singelamente na maravilhosa cabega uma corda
de louros.
Parte Nabuco para o seu posto de Washington. Queda-
se Machado na sua serenidade no Rio de Janeiro. Agora é
a separagio que se tornara irreparavel. Vem vindo a mor-
te... Nabuco, doente, combalido, é retomado pela acgio.
Do que viu no Brasil nio vae muito tranquillo. A base
da politica exterior parece-lhe fugitiva. Joaquim Nabuco
jamais quiz transformar o substrato brasileiro em um amal-
gama americano, desnacionalisar as expressGes mais lidimas
e caracteristicas da nacionalidade. O que elle propagou nio
foi a infiltragio americana, como se esti realisando, mas a
amizade politica, que ndo se cultivou com franqueza. Sabia
do risco que gorria o seu esfor¢o magnifico, mas tambem
a sua fé na politica de que se faz interprete é inabalavel.
“Tenho muito medo de que a idéa americana tenha perdido
terreno ahi. Ha muita colligagao contra ella. Cada vez, po-
rem, estou mais convencido de que nio temos outra politica
externa possivel e de que nio nos esfor¢ando seguidamente
por ella, tendo receio de a confessar, requestando ao mesmo
tempo outras alliangas, pensando em substituil-a, em vez de
ajudal-a, por grandes armamentos, mostramos desconhecer
a marcha do mundo e nio ter o instincto da nossa propria
conservagio.”

Foi-se Nabuco e Machado recolheu-se ao relicario, on-
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de guardava as saudades da sua morta. No meio das lem-
brangas que lhe reviviam o idolo, o velho escriptor, pou-
sando os olhos e a memoria nos objectos trabalhados pela
mio querida, perpetuamente enamorado, descia lentamente
ao tumulo ainda elaborando o seu ultimo livro, o memorial
em que registra os factos modestos e retrahidos da esposa.
E’ uma vida crepuscular, nocturna. A ella adapta-se a na-
tureza melancolica de Machado de Assis, cujo espirito ama-
va as trevas da alma humana, como se elle viesse desse
mundo lunar, funereo e malefico, onde se gera o funesto
principio do mal. -Os amigos nio o deixam afundar-se de
todo na morbidez do soffrimento. Forcam-n’o a sahir da
irremediavel tristeza e elle vae-se deixando attrahir pela
affei¢ao. Ainda assim o seu campo de actividade se circuns-
crevera 4 Academia. Em todo o resto de sua corresponden-
cia com Nabuco, o motivo academico dominava a tonali-
dade crystallina da phrase. E nio foi sémente um deriva-
tivo 4 sua dor. A Academia foi alguma cousa nova na sua
vida de demoli¢io intellectual e de ironia, foi uma cons-
trucgdo. Machado de Assis acreditou na Academia. Nio
ouviu os sarcasmos faceis, s6 mediu a vastidio da obra que
ia projectar-se no futuro sem imaginar mesmo que todo o
edificio faz sombra, e que a sombra academica seria por
demais immensa, e viria talvez estiolar muita planta, que
precisa desse sol selvagem que € nosso. E talvez fosse excel-
lente para o grande escriptor que a institui¢io academica
surgisse, quando elle havia ji construido toda a sua ma-
gnifica obra. Porque ninguem sabe como o metro ¢ a geo-
metria academica em tdo grande artista, attento e discipli-
nado na férma, teriam alterado a sua expontaneidade vivaz,
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o seu livre genio, o seu desabusado espirito. Quando a Aca-
demia veiu e teve o culto de Machado de Assis, era feliz-
mente tarde para o perder. SO os incorruptiveis, os inalte-
raveis deviam fazer parte da grey academica. Nio se a pode
recommendar aos espiritos em formagdo e aos debeis.

Do seu sanctuario ou da Academia, Machado de Assis
segue na imaginagio a figura de Joaquim Nabuco, em plena
luz na complexa vida americana. As suas cartas tornam-se
mais frequentes, ora para felicitar o infatigavel amigo pelo
trabalho diplomatico em que se empenha, ou congratular-se
com o novo doutor de Yale, que ja o era pela universidade de
Columbia, ou saudar o orador pela elevagio intellectual
das suas conferencias, ora para o animar a proseguir nas
lettras, publicar o livro promettido Pensées Détachées.
“Venha o livro que medita; é preciso que o embaixador nio
faca descangar o escriptor; ambos sio necessarios i nossa
affirmagdo nacional” ora para insistir pela publicagio do
drama I'Option sobre a conquista da Alsacia, ora para num
movimento excepcional da sua intimidade, fazer a confi-
dencia da confec¢io daquelle que elle diz ser o seu ultimo
livro, 0 Memorial de Ayres — e sempre para falar da es-
posa morta, da saudade infinda, e para occupar-se da sua
Academia, dos trabalhos desta, da reforma da ortographia,
das recepgdes, da formagio do “quadro”, ou das eleigdes.
E jamais elle que tudo obtinha de Nabuco, pediu-lhe o voto,
e mostrou-lhe antecipadamente a sua inclinagio secreta por
qualquer candidato. Esta correspondencia é ainda o teste-
munho da ternura e da delicadeza moral desses amigos.
Sentiam um encanto reciproco, que nio se pejavam de
expandir. A ternura nio é um signal de debilidade. As ragas
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mais fortes cultivam a affei¢do. Quem conhece a correspon-
dencia dos homens superiores da Inglaterra, mesmo dos
politicos ou homens de ac¢io, nota o elevado grio de corte-
zia e de sympathia nas relagdes. Poetas como Shelley, By-
ron, Ruskin, dio-se inteiramente aos seus amigos. O Brasi-
leiro, que foge a esta ternura, é um selvagem; teme entregar
a sua alma e o seu coragdo; vive na desconfianga e afasta
de si a amizade. O tom franco, cordeal, meigo da correspon-
dencia de Machado de Assis e Joaquim Nabuco nao pode
ser sentido, na sua tocante elevagdo pelo “homem novo”
rude e brutal, salvo quando o interesse o torna adulador e
disfarcado.

Do seu “observatorio” politico e universal, como elle
denominava o posto de Washington, Nabuco tinha os olhos
attentos em Machado de Assis, muito longe, na orbita mo-
desta em que se contentava. Abre-lhe o coragdo nostalgico.
E se por um instante lhe fala de politica internacional,
volve-se logo 4s cousas intimas, 4s creagbes literarias de
ambos, aos trabalhos e a vida da Academia. “Muito prazer
tive com a sympathia mutua entre o nosso povo e os Ame-
ricanos” escreve elle a Machado de Assis em fevereiro de
1908. “A Haya ia nos fazendo perder de vista a nossa unica
politica possivel. Eu em diplomacia nunca perdi um sé dia
o sentido da propor¢io e o da realidade. E’ que um indi-
viduo pode sempre fugir 4 deshonra e ao captiveiro, mas as
nagdes nio se podem matar como elle. Alguns milhares mor-
rerio em combate, mas a totalidade passa sob o jugo. As
maiores nagbes procuram hoje garantir-se por meio de alli-
angas; como podem as nagbes indefezas contar somente
comsigo! E desde que o nosso unico apoio possivel é este
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porque niao fazemos tudo para que elle nio nos venha a
faltar! Essa é a minha intuigio e tive por isso o maior pra-
zer com esse renascimento da sympathia entre as duas na-
¢Oes por occasido da visita da esquadra americana...”
E como arrependido deste desvio por assumptos secundarios,
como sido os da politica, volve-se rapidamente: “Basta
porem de confidencias de alcance politico. Aqui vio outras
intimas.” E fala do seu drama sobre o desmembramento
da Alsacia e Lorena, que escrevera em francez, ha trinta an-
nos, acabado em 1877, em New-York, e do qual dissera em
Minba Formagdo “elevar-se como composi¢do literaria
acima do espirito de nacionalidade, visar a unidade de jus-
tica, do direito e ao ideal entre as nagdes.” Recomposto de-
finitivamente em 1908 com outro desfecho, Nabuco explica
o seu pensamento inspirador: “O assumpto como talvez V.
se lembre é a conquista, ou antes o desmembramento, da
Alsacia e Lorena. Nenhum francez poderia falar com a minha
imparcialidade sobre a Allemanha que tambem apparece
grande no drama. Toda a questdo é o direito de conquista.

Nio posso apparecer na publicagio, apezar de ser a creagdo
puramente literaria, como drama, e de principio, como mo-
tivo. Estdo agora estudando o caso amigos meus de Franga.
Estou muito contente da obra depois da revisio e da mu-
danga do final. Antes parecia-me mal acabada. A morte de
Nabuco permittiu que o drama, que se denominou I'Option,
porque o motivo da obra € a luta de consciencia dos Alsa-
cianos em optar pela Franga ou pela Allemanha, appare-
cesse com o claro nome de seu autor. Mas essa voz que
aspirara 4 imparcialidade numa tragedia, que se desenrola
ha dous mil annos & margens do Rheno entre latinos e
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barbaros, em que tudo o que férma o nosso patrimonio
espiritual, o nosso direito, a nossa philosophia, a nossa reli-
gido, a nossa arte, a nossa cultura, seria submergido pela
horda invasora, se nio fosse recalcado pela forga, essa voz,
de estranho e sereno accento, que appela para a reconciliagio
impossivel, ndo podia ser .ouvida no pavoroso tumulto da
batalha.

Joaquim Nabuco é sempre confidente com Machado de
Assis. Refere-lhe toda a sua actividade literaria e politica
nos Estados Unidos, os trabalhos intellectuaes que executa,
as conferencias, os estudos e as honras que recebe. Machado
de Assis, do seu lado esta resignado e, presentindo a morte,
niao deixa de despedir-se do amigo para o grande silencio
que se approxima. “Eu, meu querido, vou andando como
posso, escreve em maio de 1908, mezes antes de fallecer,
— ja um pouco fraco e com temor de perder os olhos se me
der a longos trabalhos. J4 nio trabalho de noite. Ainda
assim posso fazer-lhe uma confidencia: escrevi 0 anno pas-
sado um livro que deve estar impresso agora em Franga. Creio
que serd o meu ultimo livro; descangarei depois. Nabuco
procura reanimal-o e o consola com estas doces e prophe-
ticas palavras: “V. gosa hoje de uma reputagio que forga-
ra a posteridade a lel-o e estudal-o para comprehender a
fascinagdo exercida por V sobre o seu tempo. E bello tal
crepusculo para um homem de lettras, porque os homens de
lettras tém mais preocupagio da sua obra que mesmo do
seu nome. Mas a noite est4 ainda muito longe. Pelo que vi no
Rio em 1906 eu nio apostaria em mim contra V. no pareo
de qual de nés dois vera ainda mais annos neste mundo.
V. tirou o premio da grande vida. Ella ndo péde dar mais.
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Nio tenha um momento de ingratidio, isto € de tristeza.”
Se o extraordinario critico que foi Nabuco esta nos
conceitos sobre Machado de Assis, se o amigo inexcedivel
estd na ternura desta consolagio, o grande optimista des-
forra-se em considerar a tristeza uma manifestagio contra
a vida. Mas o mal era incuravel em Machado de Assis,
Elle replica sem resignagio: “Completei no dia 21 de junho
sessenta e nove annos; entro na ordem dos septuagenarios.
Admira-me como pude viver até hoje, mérmente depois do
grande golpe que recebi e no meio da solidio em que fiquei;
por mais que amigos busquem temperal-a de carinho.’
N3o mais o deixa o presentimento do fim. Referindo-se a
futuras eleigdes da Academia em carta a Nabuco, de 1.° de
agosto desse anno da sua morte diz: “Nio ha vaga, mas
quem sabe se nio a darei eu! Releve-me estas idéas fune-
bres; sio proprias do estado e da idade.” E a derradeira
palavra de Machado de Assis a Joaquim Nabuco vem
nesta ultima carta que acompanha o ultimo livro, 0 Memo-
rial de Ayres, terrivel e despedagadora palavra: “Tudo isto
me abafa e entristece. Acabei”

Era o fim. Os amigos comprehendem que Machado de
Assis vae succumbir. Nabuco é avisado da imminencia do
desastre e escreve a um delles: “O estado do Machado cau-
sa-me verdadeira consternagio. Como passaremos sem elle?
Cada anno reduz-se o circulo das affeigGes e das admiragses
dos que entram na velhice. Esta tem certo pudor em con-
trahir amizades novas, em crear novos cultos pessoaes.
Os mogos ainda tém muito que ver, muito com quem se ligar e
a natureza lhes renova as affeigGes que se vio perdendo.
E' muito differente aos sessenta e deve ser terrivel mais
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tarde. Deus lhe dé um declinio curto e um fim suave, se elle
comegou a entrar na decadencia. Mas tambem a quanta ter,-
nura e quanto carinho de nossa parte essa nio obriga”

Na madrugada de 29 de setembro de 1908 con-
summou-se a morte de Machado de Assis. A sua espirituali-
dade irradiou-se ainda mais na molestia atroz dos seus
ultimos dias. O philosopho da fic¢do sublimou-se na reali-
dade do soffrimento. S6 a Dor € positiva, recordava a ma-
xima do pessimista e sorria aos amigos, que lhe formavam
a familia espiritual naquella agonia. Morreu fixando os
olhos nos presentes e a lembranga nos ausentes. Os seus
discipulos trouxeram-lhe o corpo do Cosme Velho para a
Academia em uma resumida e triste procissio, a noute
escura, pelas ruas da cidade indifferente. Na outra tarde o
seu enterro foi uma apotheose. Pela primeira vez um sim-
ples homem de letras foi enterrado neste paiz como um
her6e. Machado de Assis nido imaginou jamais tanta hon-
raria e tal explosio de subita popularidade. Seguramente
que a suggestdo partiu da fé dos discipulos, mas o fluido
communicou-se a um sentimento collectivo, prompto a rece-
bel-o e amplial-o. Os Brasileiros ji comecavam a admirar
em Machado de Assis o puro escriptor, o desinteressado
espirito, para quem a Arte tinha o seu fim em si mesma.
Cada qual encheu-se de respeito deante dessa forga ideal,
que Machado de Assis symbolisava.

Desde entio o culto secreto e restricto tornou-se claro,
luminoso, embora absurdo, porque entre o que se conven-
cionou chamar alma brasileira e Machado de Assis nio ha
affinidade evidente ou subtil. Faltou ao grande analysta a
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imagina¢io mythica e o enthusiasmo, que sio’ as .forg'as
motrizes da nossa sensibilidade racial. E o que € mais sm-
gular é que o prestigio de Machado de Assis sobrepuja hoje
aquelles com que teve de lutar no espirito dos contempo-
raneos, o dos creadores enthusiastas, como José de Alencar
e o dos escriptores ruidosos e brilhantes, como Ega de Quei-
roz. O escriptor portuguez fascinou os literatos brasileiros
pelos seus dons de artista exterior, pelo movimento e pelo
colorido. Escriptores, porem, como Joaquim Nabuco ou
‘Machado de Assis nio podiam encontrar interesse superior
em Ega de Queiroz, artista sem mysterio e sem cultura.
Machado de Assis inspira culto refinado aos pensadores
e aos artistas puros. E’ no prestigio da sua alta espirituali-
dade, nesta culminancia da intelligencia livre e desdenhosa
de toda a emogio, que estd a magia da influencia de Ma-
chado de Assis, cuja perfeicio esthetica é inabordavel e
tentadora. Por mais que se busque o segredo dessa perfei-
¢do, elle fica impenetravel. E € uma felicidade, porque
uma literatura de imitadores de Machado de Assis condu-
ziria tristemente ao preciosismo academico, 4 esterilidade
do formalismo, que se presumiria um estylo nio passando
de uma maneira. Desse mal nos livram as forcas profundas
e irreprimiveis do temperamento brasileiro, de que Macha-
do de Assis nio di testemunho, permanecendo como o
maior accidente da nossa espiritualidade.

Desde a sua volta aos Estados Unidos recomega Joa-
quim Nabuco a actividade de propagandista. O seu nome,
circumdado ainda de mais fulgor, torna-se conhecido alem
do mundo politico e diplomatico. A fama da sua cultura e
eloquencia suscita admiragées. Disputam-n'o as Universida-
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des e faz-se ouvir em varias. Nas commemoragdes intelle-
ctuaes é um dos favoritos da tribuna e tem 4s vezes por
companheiro de oratoria o fogoso Roosevelt. Destas exhi-
bi¢bes do talento nio resulta emulagido. Nabuco interessou
a tal ponto a Roosevelt que este sempre recommendava aos
diplomatas frequentar o Embaixador do Brasil. Assim a
Embaixada se tornou em Washington o mais activo centro
social da intelligencia.

No turbilhio do mundo novo, por mais que a poli-
tica o preoccupe, as letras, a sociedade, os homens eminen-
tes, a magnitude americana o attraiam, ha um ponto dolo-
roso na vida interior de Nabuco, é a ancia pelo Brasil. Elle
é nostalgico, e o coragio bate o rythmo da saudade. “Mas
que saudade!” exclama em junho de 1908, a Machado de
Assis, “que falta da nossa gente! Parece-me impossivel que
eu nio tenha a fortuna de voltar para ahi proximamente.
Creia-me “sequioso” NZo tenho outra expressdo.” Nas suas
conferencias é sempre do Brasil que fala, da antiguidade
do nosso espirito nacional, das nossas possibilidades, e para
terminar o cyclo da vida espiritual foi inconscientemente,
mas imperiosamente levado a revelar Camdes aos America-
nos, realgar a epopéa portugueza, tratar emfim da emogio
e da gloria em que nos foi gerada a nagdo.

Neste esplendor, nesta magnificencia de pensamentos,
nas mil refraccdes do prisma intellectual, num phantastico
crepusculo, na apotheose dos raios ainda quentes e vibrantes
da intelligencia solar, morreu gloriosamente Joaquim
Nabuco.

Nio ficou em terra extranha o seu corpo. Os America-
nos o transportaram ao Brasil e elle repousa na terra per-
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nambucana. Antes de ser abrigado no monumento de mar-
more, a sua sepultura era no chdo arenoso, que prolongava
a praia de onde as barcagas carregavam OS esc-ravos para a
liberdade: em torno, na dogura dos tons, avistavam-se as
nossas arvores, a funeraria casuarina, o verdejante sapoti-
seiro, 0 coqueiro espiritual, e tudo refrescava-se na alegria
dos ventos. Tal quadro que seria um “primitivo” brasileiro
contentaria a beatitude do Nabuco dos ultimos annos. 0
menino de Massangana fizera a radiante volta das cousas
e tornara singelamente i terra formadora da sua alma...
Tudo o que adquiriu na ascensdo do espirito era offerecido alli
com o seu corpo em holocausto a Pernambuco.

No cyclo dessa grande vida cumpriu-se a palavra
socratica, a harmonia do homem interior com o homem
exterior; e o que lhe move o espirito é o finalismo com que
interpreta o Universo. Este sentimento da finalidade con-
servou-lhe necessariamente a religido. Jamais foi daquelles
que explicam a substancia e os phenomenos por uma hypo-
these scientifica ou pelo pantheismo emanante. Ficou sem-
pre subordinado ao conceito do divino e se por algum tempo
a actividade politica nio lhe deixou perseverar na religido,
logo que a sua acgdo exterior cessou, succedendo-lhe a me-
ditagio, e a vida interior se espiritualisou docemente, o in-
certo mysticismo tornou-se em fé robusta, organica e mili-
tante.

Ao finalismo de Nabuco oppunha-se o determinismo
de Machado de Assis. A sua obra de arte é o reflexo do
mecanismo universal. Nio ha nella uma fresta por onde
passe a luz mystica, que porventura lhe ascendesse do es-
pirito ou lhe viesse do incognoscivel. Nio ha a illusdo da
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liberdade. E quando se depara com a extravagancia ou o
aspecto morbido nessa obra sente-se ser isto determinado
pela propria psychose do escriptor, que, alienista de instincto,
comprehende em si mesmo toda a alienagio mental alheia
ou transmitte aos seus personagens a sua molestia. Com-
praz-se na loucura dos homens, em que pde o principal inte-
resse da sua esthetica.

A religiosidade de Joaquim Nabuco nio vem da exal-
tagdo pathologica. E’ simples e saudavel. Vem da tradigio,
da hereditariedade, da imaginagio, do humanismo ou da
sensibilidade. A ausencia do espirito scientifico conservou-
lhe a crenca e afastou-o da negagao e do scepticismo. A
apregoada influencia de Renan foi-lhe superficial, pura-
mente externa. Joaquim Nabuco foi homem de fé. Acre-
ditou em muita cousa e combateu com energia e esperanga
por muita causa. Nio se poéde chamar sceptico o paladino
da aboli¢io, o propagandista do pan-americanismo, o pen-
sador de syntheses affirmativas. Tambem Renan nio foi
renanista, quando acreditou na sciencia e procurou conci-
liar o sentimento religioso com a analyse scientifica. Joa-
quim Nabuco ndo tentou este impossivel. Limitou-se a recti-
ficar e solidificar a sua fé religiosa e a sua vida interior
foi mais humana do que escripta. Desejou, aspirou; en-
grandeceu-se na perpetua ascensio do espirito. Se na mo-
cidade buscou realisar a vida exterior em sua bella plenitu-
de, nos tempos antes da morte soffreu a ancia do Infinito.
Uma perpetua inquietagio o atormentou e multiplicou-lhe
a mobilidade. Repousou na morte para ser mais feliz. Dis-
se 0 Mago: “O desejo é a vida do homem na terra e nio
estd escripto que o seja a satisfagao.”
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A vida de Machado de Assis estd vivida e v.asada em
seus livros. Por estes vé-se que foi timido na inquietagdo, A
vontade lhe era desconfiada; limitou a sua actividade e ab-
steve-se de desejar. Concentrou-se na ac¢io literaria e tor-
nou-se 0 mais agudo e o mais livre dos escriptores brasi-
leiros.

A fé religiosa de Joaquim Nabuco e a duvida materialista
de Machado de Assis foram os baluartes, em que se refugia-
ram os dous herGes espirituaes. Ndo quizeram transpor-lhes
as muralhas. Ndo foram possuidos da tentagio de ser Deus,
nio gosaram a aspera volupia de crear o Universo, de com-
mandar e serem obedecidos, de pesar sobre os destinos huma-
nos.

GRACA ARANHA
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NABUCO A MACHADO

Rio de Janeiro, | de Fevereiro de 1865.
Meu caro Senhor (1)

Tenho em vista o Diario de hontem: na chronica —
“Ao acaso” deparo com algumas linhas ao meu respeito,
cahidas de sua penna: li e reli o que sobre mim escreveu:
e depois de meditar sobre estas linhas decidi-me a aventar
sobre ellas as duas consideragbes, que se seguem.

Nao sou poeta; as minhas toscas composicGes, escri-
ptas nas minhas horas vagas, ainda nio pretendem a tanto;
o titulo pomposo de — poeta, — que, por extrema bondade,
e complacencia, dignou-se-me applicar, poderia, esmagando
a minha nulla valia, encher-me de um orgulho sem funda-
mento, que me elevasse acima do que eu realmente sou, se
porventura nio tivesse a indestructivel convicgio de que
elle verdadeiramente me nio pertence, e de que me foi
applicado por um poeta, que, talvez por sympathia ou por
outro qualquer motivo, desejando estender-me a sua mao de
apoio e de animagio, me deu titulos superiores as quali-
dades que realmente eu possuo.
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Escrevo versos, é certo; porem estes versos, SE€m caden-
cia e sem harmonia, nao podem elevar o seu author a altura
de poeta, se bem de inferior plaina; agradego portanto o ti-
tulo, que me nao pertence, acceital-o, ou tacitamente dei-
xal-o passar, seria pretender aquillo a que jamais poderei
aspirar; seria encher-me de um falso orgulho, julgando me-
ritorio um titulo que s6 a benevolencia e a complacencia
me poderido conferir.

Esta é a primeira consideracio que a leitura de suas
linhas suggerio em minha mente: de mais, cabe-me dizer-
lh’o: de uma certa idade em diante pretendo me nio mais
applicar 4 poesia; n’esta idade em que minha intelligencia
ainda nio pode discutir sobre o positivo e o exacto: deixo
que a penna corra sobre o papel, e que minha acanhada
imaginagdo se expanda nas linhas, que ella compde; mas,
quando as minhas faculdades concentradas pelo estudo e
pela meditagdo se poderem applicar ao positivo, e ao exacto,
deixarei de queimar incenso as musas do Parnaso, para me
ir alistar na fileira dos mais mediocres apostolos do positi-
vismo, e das sciencias exactas; é um protesto para cujo
cumprimento pego a Deus forga de vontade e firmeza de reso-
lugio. Entendo, meu charo poeta, que desde uma certa idade
a nossa imaginagdo perde o seu vigor; as utopias e as phan-
tasias, que alimentio a imaginagdo dos poetas cessio desde
que elle penetra n'uma vida, cujas vicissitudes lhe demons-
trio o absurdo dos seus calculos; e cujos caprichos e con-
trariedades sdo a perfeita antithese dos sonhos dourados de
sua phantasia e dos prazeres, e das vigilias felizes, que, em
seus calculos de utopista e de poeta elle um dia concebeu.
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E’ por isso que por ora dou azas a minha imaginagio;
mas um dia vira, e este dia talvez esteja perto, no qual me
desligue completamente d’esse mundo de visionarios, para
ir tomar parte no gremio d’aquelles, que, mais chegados
as realidades da vida, considerio este mundo como elle
realmente é. Sio estas as duas consideragdes, que por ora
julguei dever fazer as linhas a meu respeito.

Disponha do pouco prestimo d’aquelle seu

Criado obrigado

Joaguim Nasuco

(1) Joaquim Nabuco tinha quinze annos; era alumno do Col-
legio Pedro Il e escrevia por essa epoca poesias de circumstancia
que recitava nos sardos literarios. Na sessio da Arcadia Fluminense
em 25 de novembro de 1865 leu em presenga do Imperador e da
Imperatriz e das Altesas Imperiaes a poesia “Uruguayana”.

Esta primeira carta de Nabuco responde & saudagio que Ma-
chado de Assis lhe fizera na sua revista da semana “Ao Acaso”,
(folhetim do Diario do Rio de Janeiro, de 31 de janeiro de 1865) nas
seguintes palavras:

...Ja que fallo em poetas escreverei aqui o nome de um joven
estreante da poesia, a quem nio falta vocagdo, nem expontaneidade,
mas que deve curar de aperfeicoar-se pelo estudo. E’' o sr. Joaquim
Nabuco. Tem 15 annos apenas. Os seus versos nido sdo de certo per-
feitos: o joven poeta balbucia apenas; falta-lhe compulsar os mo-
delos, estudar a lingua, ultimar a arte; mas se lhe faltam os re-
quisitos que s6 o estudo péde dar, nem por isso se lhe .desconhece
desde j4 uma tendencia pronunciada e uma imaginagio vicosa. Tem
o direito de contar com o futuro.
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Meu caro Machado,

Se V. quizer ouvir umas folhas de ma prosa sobre os Lu-
siadas (1) apparega as 7 da noite 4 rua da Princeza do Cat-
tete N.° 1 (2) casa sua e de

Joaguim Nasuco

Diario Official.

1872. Hoje.
Querido Machado,
Espero-o (sem falta!!!)

S1zenanDo (3)

(1) Trata-se do primeiro livro de Nabuco — Camdes e os
Lusiadaes, publicado em 1873.

(2) Era a casa do velho Senador Nabuco, no Flamengo.
(3) Sizenando Nabuco, irmio de Joaquim Nabuco.

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 14 de Janeiro de 1882.

Meu caro Nabuco,

Escrevo esta carta prestes a sair da Corte por uns dous
mezes, afim de restaurar as for¢as perdidas no trabalho
extraordinario que tive em 1880 e 188I.
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A carta € pequena e tem um objecto especial. Talvez
V. ja saiba que morreu a senhora do Arsenio. (1) O que nio
sabe, mas pode imaginar é o estado a que ficou reduzida
aquella moga tdo bonita. Nunca suppuz que a veria morrer.
Vamos agora ao objecto especial da carta. O Arsenio, com
quem estive ante-hontem, levou-me a ver a pedra do tumu-
lo que elle manda levantar, e é isto o que lhe diz respeito
a V. Commovido e agradecido pelas bellas palavras que V.
escreveu, em um dos folhetins do fornal do Commercio, a
respeito de D. Marianninha, mandou gravar algumas dallas
na pedra da sepultura, e esse é o unico epitaphio. Elle mes-
mo pediu-me que lhe dissesse isto, accrescentando que nio
agradeceu logo a referencia do folhetim, por nido saber
quem era o autor. Disse-me tambem que me daria, para V.,
um retrato photographado da senhora.

Vou para fora, como disse, mas V. pdéde mandar as
suas cartas com endereco a Secretaria da Agricultura.

Adeus, meu caro Nabuco. Estou certo de que V. lera o
recado do Arsenio com a mesma emogdo com que O Ouvi.
Pobre Marianninha! Adeus, e escreva ao

am.®° do c.

MAcHADO DE AssIs

-

(1) Quando Dona Marianninha Teixeira Leite Cintra da Silva,
a formosa mulher de Joaquim Arsenio Cintra da Silva, estava a
morrer, Joaquim Nabuco, que escrevia o folhetim do “Jornal do
Commercio”’, A” Margem da corrente, sob o pseudonymo de Freischutz.
prestou-lhe esta homenagem:

“Se a vida triumphar da morte e recompuzer na sua perfeicio os
tragos que representam para nés a physionomia a que me refiro, saiba
ella que muitos que apenas a conheceram fazem os mais ardentes
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votos e os misturamos As oragBes e as preces de sua familia para lgge
lhe seja poupada essa tristeza, que ndo se apaga mals, que se consolida
no caracter e é uma das fontes de melancholia espontanea que brota

mais tarde do coragio: — a tristeza de ver morrer 0 que é bellq na
mocidade, na plenitude da vida, arrebatada como os anjos da Biblia
nas vestes deslumbrantes que mal tocaram 4 terra.” — 21 de agosto
de 1881.

MACHADO A NABUCO

Rio de ]Janeiro, Maio, 29, 1882.
Meu caro Nabuco,

§

Ha cerca de um mez que esta carta devera ter seguido,
mas o proposito em que estava de escrever uma longa carta
foi retardando a resposta a sua, e dahi a demora. “Valha a
desculpa, se nio vale o canto.” E o canto aqui nio vale
muito, porque afinal vai uma carta minima, como vé, nio
querendo prolongar estes adiamentos.

Transmitti ao Arsenio as suas palavras, e a autorisagio
que lhe deu para o epitaphio. Elle ficou muito agradecido.
Nio vi ainda o epitaphio na propria pedra. Ninguem que
o veja deixard de reconhecer que era a mais bella home-
nagem a finada, e o melhor agradecimento ao autor.

Comprehendo a sua nostalgia, e nio menos compre-
hendo a consolagio que lhe traz a ausencia. (1) Para nds, seus
amigos, se alguma consolagio ha, é a tempera que este exi-
lio lhe ha de dar, e a vantagem de nio ser obrigado a uma
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Juta va ou a uma tregoa voluntaria. A sua hora ha de vir.

Tenho lido e applaudido as suas correspondencias. (2)
Ainda hoje vem uma, e vou lel-a depois que acabar esta
carta, porque sdo nove horas da manhi, e a mala fecha-se
as dez. E a minha opinido creio que é a de todos.

Agradeco muito os offerecimentos que me faz, e no-
to-os para occasido opportuna, se a houver. Quanto aos
retalhos de jornaes, quando os achar merecedores da trans-
missdo, aceito-os com muito prazer.

Minha mulher agradece as suas recommendagbes e
pede-me que lh’as retribua. Pela minha parte, creio excu-
sado dizer a affeicio que lhe tenho, e a admiragio que me
inspira. A impressdo que V. me faz é a que faria, (suppo-
nhamos) um grego dos bons tempos da Hellade no espirito
desencantado de um boudhista. Com esta simples indicago,
V. me comprehendera.

Adeus, meu caro Nabuco, V. tem a mocidade, a fé e o
futuro; a sua estrella ha de luzir, para alegria dos seus
amigos, e confusao dos seus invejosos. Um abrago do

Am.° do C.

MAcCHADO DE AssIs

(1) E’ o exilio de Londres. Terminado o mandato de de-
putado por Pernambuco e nfo tendo sido eleito pelo Municipio
Neutro na eleigio directa de 1881, Nabuco transfere a sua actividade
para Londres, de onde continua em esphera mais dilatada a sua cam-
panha pela Aboli¢do.

(2) Era o correspondente do Jornal do Commercio.
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MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 14 de Abril de 1883.

.

Meu caro Nabuco,

Esta carta devia ser escripta ha cerca de um mez. Co-
mo, porém, uma folha desta corte annunciasse que V. em
maio viria a0 Rio de Janeiro, entendi esperal-o. Fallei de-
pois ao Hilario, que me disse nio ter nenhuma carta sua
nesse sentido; conclui que a informagio nio era exacta, e
resolvi mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas de um
livro meu.

Antes de fallar do livro, agradeco muito as suas lem-
brangas de amizade, que de quando em quando recebo. A
ultima, um retalho de jornal, dcerca da partida de xadrez,
foi-me mandada 4 casa pelo Hilario; pouco antes tinha re-
cebido pelo correio alguns jornaes franceses, relativos 4
morte e enterro do Gambetta; e ainda ha poucos dias tive
em mio Uuma remessa mais antiga, um cartio do “Falstaff
Club” noite de 21 de Junho de 1882.

Vé V. que se se lembra dos amigos, o correio ndo o dei-
xa mal, e é pontual transmissor das suas memorias. Oxal
fagca o mesmo com o livro que ora lhe envio, Papeis avulsos,
em que ha, nas notas, alguma cousa concernente a um epi-
sodio do nosso passado: a Epocha (1). Nio é propriamen-
te uma reunido de escriptos esparsos, porque tudo o que alli
esti (excepto justamente a Chinella turca), foi escripto
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com o fim especial de fazer parte de um livro. V. me dira
o que elle vale.

E agora, passando a cousas de maior tomo, deixe-me
dizer-lhe, n3o s6 que aprecio e grandemente as suas cartas
de Londres para o Jornal do Commercio, como que os meus
amigos e pessoas com quem converso, a tal respeito, tém
a mesma impressdo. E olhe que a difficuldade, como V.
sabe, é grande, porque no geral as questes inglezas (nio
s6 as que V. indicou em uma das cartas, € se prendem aos
costumes e interesses locaes, mas até as grandes) sido pouco
familiares neste paiz; e fazer com que todos as acompa-
nhem com interesse, ndo era facil, e foi o que V. alcancou.
Sua reflexdao politica, seu espirito adiantado e moderado,
além do estylo e do conhecimento das cousas, dio muito
peso a esses escriptos. Ha um trecho delles, que nio sei se
chegou a incrustar-se no espirito dos nossos homens publi-
cos, mas considero-o como um aviso, que nao devia sair da
cabeceira delles: é o que se refere 4 nossa divida. Palavras
de ouro, que oxald nio sejam palavras ao vento. A insinua-
¢ao relativa 4 perda de alguma parte da regido brasileira
abre uma porta para o futuro.

Adeus, meu caro Nabuco, continue a lembrar-se de
mim, assim como eu continuo a lembrar-me de V., e deixe-
me apreciar o seu talento, se nao posso tambem gosar do
seu trato pessoal. Um abraco do

Am. e ad. affmo.

MACHADO DE Asslis



(1) Eis a nota de Machado de Assis:

A CHINELLA TURCA. P. 105.

“Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de
14 de novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de Manassés, com
que assignei outros artigos daquella folha ephemera. O redactor
principal era um espirito eminente, que a politica veiu tomar 4s
letras: Joaquim Nabuco. Posso dizel-o sem indiscre¢do. Eramos
poucos e amigos. O programma era ndo ter programma, como de-
clarou o artigo inicial, ficando a cada redactor plena liberdade de
opinifo, pela qual respondia exclusivamente, O tom (feita a natural
reserva da parte de um collaborador) era elegante, literario, attico.
A folha durou quatro numeros”

Papeis Avulsos, 1882,

i MACHADO A NABUCO
Rio, 24 de Margo de 1896.

Meu caro Nabuco,

Nenhum de nds esqueceu ainda, nem esquecerd aquella
senhora gentilissima, D. Marianninha Teixeira Leite Cintra
da Silva, esposa do meu amigo Jm. Arsenio Cintra da Silva,
morta no esplendor da mocidade, ja 1a vao muitos annos.
Vocé escreveu sobre ella, entdo enferma, algumas palavras
de commogio, de verdade e de poesia, na chronica do Jor-
nal do Commercio, de 21 de Agosto de 1881. Jm. Arsenio
querendo que no tumulo da esposa se gravasse condigno epi-
taphio, colheu algumas das suas palavras e fel-as inscrever
nesta disposi¢ao:

“A’ esposa estremosa arrebatada na plenitude da vida,
“como os anjos da Biblia, nas vestes deslumbrantes que mal
“tocavam a terra. ..

“Saudade eterna!”



MacHapo pE Assis
1884
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Deu-me uma photographia do monumento e pediu-me
que lhe communicasse esta noticia a Vocé: mas nio nos
tendo encontrado ha muitos dias, dou-lh'a aqui por carta,
e nesta mesma data o annuncio a Jm. Arsenio, segundo ha-
viamos combinado. (1)

Adeus, meu caro Nabuco.
Saudades do

Velho amigo

MACHADO DE Assis

(1) Ni&o se trata mais da *“‘pobre Marianninha”, morta ha qua-
torze annos. O “viuvo inconsolavel” passou a outras nupcias, e agora 1o
tumulo desta segunda mulher gravou o epitaphio esculpido no tumulo
da primeira com as mesmas tocantes palavras de Nabuco.

NABUCO A MACHADO

12, Rua Marquez de Olinda.

Sexta-feira, 10 de fevereiro de 1899,

Meu caro Machado,

Como ninguem escreve n'esse estylo etc. ja o vi ha
dias na Gazeta antes do José Verissimo mostral-o. (1) Ago-
ra queira dizer-me como se vai formando em seu espirito a
successio do Taunay na Academia (2)... O Loreto disse-
me ante-hontem que na Revista, aonde ndo vou ha muito,
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falava-se em Arinos e Assis Brasil. Eu disse-lhe que minha
idéa era o Constancio Alves. O Taunay era um dos nossos,
e se 0 substituimos por algum ausente, como qualquer d’aquel-
les, teriamos dado um golpe no pequeno grupo que se reune
e faz de Academia. Depois ficariamos sem recep¢ac. O Ari-
nos talvez viesse fazer o elogio. Eu, pela minha parte,
que entre os dois votaria n’elle, porque o elogio do Taunay
pelo Assis Brasil (este pode ser reservado para outra
cadeira mais congenial com o seu temperamento) podia ser
uma pega forgada; confesso-lhe que nao vejo como o Cons-
tancio; mas se V. nao pensa que o Constancio tem a melo-
dia interior, a nota rara, que eu lhe descubro, submetto-me
ao mestre. Com o voto do Doria que me prometteo, e 0 meu
o Constancio ja tem dois. Se V. viesse, era o triangulo, e
podiamos até falsificar a elei¢do. Serio!

Escreva-me uma linha ji que ni3o nos vemos mais.
Ha de V. crer que ndo me entregava de “quando em vez”
ao prazer de conversar “comsigo” sO por n3o saber que o
seu numero no Cosme Velho era 18! Sei que a carta diri-
gida ao Rio de [ameiro iria ter-lhe as mios, mas tenho a su-
persticao de ndo escrever sem endereco exacto, e foi agora,
vendo o amavel bilhete de anno bom, que V. gentilmente
me remetteu, que me occorreu a idéa do agradavel passa-
tempo, que acabo de ter sobre pretexto de cabalal-o.

Muitas affectuosas lembrangas do amigo sincero e tio
sincero admirador

Joaguim Nasuco

(1) Joaquim Nabuco allude ao artigo em homenagem a Almei-
da Garrett, publicado na Gazeta de Noticias no dia 4 de fevereiro
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de 1899, data do centenario do nascimento do Poeta. O artigo sem
assignatura era de Machado de Assis, o que muitos reconheceram
pelo estylo.

(2) Alfredo d’Escragnolle Taunay morreu 25 de janei
de 1899 no Rio de Janeiro, a € Janeiro

MACHADO A NABUCO

18, Cosme Velho
13 de Fevereiro (de 1899.)

Caro Nabuco,

Respondo 4 sua carta. Pensei na successio do Taunay
logo depois que o tempo afrouxou a magua da perda do
nosso querido amigo. A vida que levo, entregue pela maior
parte 4 administragdo, ni0 me permittiu conversar com oS
amigos da Revista mais que duas vezes, mas logo achei a
candidatura provavel do Arinos, e dei-lhe o meu voto; o
Graga Aranha e o Verissimo a promovem, (!) e ja ha por
ella alguns votos certos, ao que me disseram. Assim, fiquei 1l-
liado, antes que V. me lembrasse o nome do Constancio Al-
ves. Tambem ouvi fallar do Assis Brasil, mas sem a mesma

insistencia.
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Adeus, caro Nabuco, até 4 primeira, que nao sei quan-
do seri, mas nio deve ser muito tarde. Em todo caso nio

esquega
O velho am.° e adm.°

MaAcHADO DE Assis

(1) Deve-se ajuntar aos que promoveram a candidatura de
Affonso Arinos o nome de Joio Ribeiro. Ndo se apresentou Arinos
4 vaga de Taunay, que coube a Francisco de Castro. Affonso Arinos
foi o successor de Eduardo Prado, sendo substituido por Miguel
Couto.

MACHADO A NABUCO

18, Cosme Velho
10-3-99.

Caro Nabuco,

Vae em carta o que nio lhe posso dizer ja de viva voz,
mas eu tenho pressa em communicar-lhe; ainda que breve-
mente, o prazer que me deu a noticia de hontem no Jornal
do Commercio. (') Nio podia ser melhor. Vi que o governo,
sem curar de incompatibilidades politicas, pediu a V. o seu
;cflfento, nao a sua opinido, com o fim de applicar en; bene-
ic10 do Brasil a capacidade de um homem que os aconteci-
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mentos de ha dez annos levaram a servir a patria no silen-
cio do gabinete. Tanto melhor para um e para outro.

Agora, um pouco da nossa casa. A Academia nao perde
o seu orador, (?) cujo logar fica naturalmente esperando
por elle; alguem dira, sempre que for indispensavel, o que
caberia a V. dizer, mas a cadeira é naturalmente sua. E por
maior que seja a sua falta, e mais vivas as saudades da
Academia, folgaremos em ver que o defensor de nossos
direitos ante a Inglaterra é o conservador da nossa eloquen-
cia ante seus pares. A minha idéa secreta era que quando o
Rio Branco viesse ao Brasil, fosse recebido por V. na Acade-
mia. (3) Facam os dous, por virem juntos, e a ideia sera
cumprida, se eu ainda f6r presidente. Nao quero dizer se
ainda viver, posto que na minha edade e com o meu orga-
nismo, cada anno vale por tres.

Adeus, meu caro Nabuco, até 4 vista, e, desde ja, um
abrago cordial do

Velho am.°

MACHADO DE Assis

(1) A nomeagio para defender os direitos do Brasil na questdo
de limites com a Guyana Ingleza.

(2) Nabuco era o Secretario Geral da Academia, e por isso
0 seu “orador’’.

(3) Rio Branco jamais fez o seu discurso academico, em que
teria de elogiar o padre Souza Caldas, patrono da sua cadeira, e
Pereira da Silva, seu antecessor.
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MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 31 de Out. de 1899,
Meu caro Nabuco,

Sei que V. tem passado bem, nio menos que o nosso
Graga Aranha, e a ambos envio de ca abragos e saudades.
Ainda nio estive com o Caldas Vianna, (1) mas sei por
pessoas que the falaram que elle veiu de 14 com grande pe-
na; tambem eu sentiria a mesma cousa, se houvesse de tor-
nar antes do fim.

A vaga deixada por elle tera de ser preenchida natu-
ralmente de accordo com V. ou por proposta sua. Sobre
isto tenho indicacdo de um mogo que desejaria ir, e é bas-
tante intelligente para corresponder ao que V. lhe confiar.
E’ o Luiz Guimaries, fitho do Luiz Guimaries Junior. Esti
na Gageta de Noticias. Veja V. o que pode fazer por elle,
€ nao esqueca o

Velho am.©

MAcHADO DE Assis

(1) Graga Aranha e Caldas Vianna foram os primeiros auxilia-
res de Nabuco na Missio Especial para a questio de limites com a
Guyana Ingleza. Caldas Vianna, constante amigo de Joaquim Nabuco,
pediu demissio poucos mezes depois e voltou ao Brasil, onde o
chamavam interesses partieulares.



Joaquma Nasuco
1897
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NABUCO A MACHADO

Pariz, Dezembro, 6, 1899.
Meu caro Machado,

Realmente o empenho tem muita forga, porque a elle
devo mais um precioso autographo do Mestre, com quem
visitei Ferney e Coppet,..... e eu que pensava que V. que-
ria mandar-me o Jodo Ribeiro! a verdade, muito entre nds
dois, é que se eu nio estivesse adstricto a um convite ante-
rior e tratasse de substituir agora o nosso Caldas Vianna,
o melhor dos collaboradores que eu poderia ter seria o nosso
consocio e companheiro de cha, que ambos tanto estimamos.

Quando vi a sua lettra pensei que era uma terceira edi-
¢do do famoso epitaphio. Diga logo que sim.

Hontem representei-o na missa de um dos velhos Gar-
nier, este de 93 annos. A’s vezes o Graga Aranha e eu la
vamos conversar, como se fossemos a4 “Revista” n'um five
o’clock sem cha, e sempre se falla de V. O mais mogo d’el-
les, sobrinho, M. Pierre, tem grandes planos para o Brazil.
Agora vai mandar a traducgio de “Impotencia e Esterili-
dade” e o “Theatro de Garrido” logo mandara “Dom Cas-
murro” o que quer dizer que como bom livreiro publica
para todos e de tudo.

Hoje fui a outra missa, a do lmperador, onde havia
mui pouca gente, como é natural ca e 13, mas muito cabello
branco. Ora, como as correntes politicas sio formadas pelos
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que tém de 20 a 30 annos, ndo pode haver nada mais inof-
fensivo do que um culto que s6 reune os destrogos de uma
época que passou, como sio os cabellos brancos. A maior
parte dos presentes seriam membros do Instituto de Franga.
Outro elemento tambem inoffensivo: as bellas lettras e as
inscripgoes.

A proposito, como vai a nossa Academia? E a nossa
“Revista”? V. ndo apparece em nenhuma, mas eu se fosse
seu Ministro (1) (n3o ha nenhuma irreverencia nisto), man-
dava-o ir a ambas, na expressio legal, debaixo de vara... do
pallio.

Muitas saudades a todo o nosso grupo. Se nio fosse ter
vindo muito cambaleante de la e ter-me feito bem a mu-
danca de clima, meu desejo maior seria achar-me de novo
no meio do circulo da Revista. Rezo pela alegria e bom
humor de cada um. O peor é que quando algum desappa-
rece € bem duro para... quem parte. Eu aqui tenho, po-
rém, um élo da corrente, e por felicidade minha um joven,
um espirito que estd em contacto com o novo espirito, com
as geragOes novas, e assim me aquece mais do que eu o res-
frio (2). Ainda hoje eu escrevia a um amigo, -este um ve-
lho: Nés nio valemos mais nada, nio contamos para a
m’orp?hologia nacional, toda nova geracio faz sempre da se,
nos influimos no nosso tempo, preenchemos nossa funcgdo,
0 que devemos pedir € alegria, contentamento, para assistir
4 obra dos outros sem perder a sympathia pelo nosso paiz,
qualquer que aquella seja.
Amen dird V. meu caro Machado, ef sur ce — desejo-lhe
uma feliz entrada de seculo, (digam o que quizerem 0s
professionaes, o seculo é a data, e o seculo vinte é 9 como
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o seculo XVIll foi ainda 8 — e o primeiro Nove. o que €
ser um seculo distincto). Meus respeitos a Mme Machado
de Assis a quem queira recommendar-me muito.

Do seu mto. dedicado

Joaguim Nasuco

Supponho que V. tem sempre o mesmo signal para in-
dicar que o pedido n3o é inexoravel, mas um tanto forgado.
Eu assim o entendi e mostrei ao Graga Aranha. Agora fico
a espera de uma carta secular, de um futuro inédito.

J. N.

O Magalhies de Azeredo escreveu-me propondo um
modo original de termos casa para a Academia que era
contribuirem os Academicos com uma mensalidade para o
aluguel. Respondi-lhe que V. advogava de preferencia o
jeton de présence, que seguramente € menos “bourgeois”
que o recibo do Thesoureiro e que nos presuppde uma ins-
titui¢io de Estado.

(1) Machado de Assis, director de secgio no Ministerio da
Viagiio, servia no gabinete do ministro Severino Vieira.

(2) Graga Aranha.
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NABUCO A MACHADO

Pougues, 12 de Junho de 1900.

Meu caro Machado,

Muito agradecido por suas felicitagbes e por seu livro
(1) que ja tinha sorvido na fonte. V. sabe que sobre mim
sua penna tem o poder de um condio e como V. me pbde
virar no que bem lhe parecer recommendo-me 4 sua bon-
dade. O Graga diz-me que V. d’aqui a uns nove dias vai
remogar de um anno. (2) Apezar de nio chegar a tempo da
festa que as Varias hdo de ter annunciado aos amigos sup-
ponha que o festejei com um bom copo da bica da Rainha,
que é para nos brazileiros na Europa a bebida por que sus-
piramos.

Muitas lembrancas affectuosas do seu muito since-
ramente dedicado

Joaguim Nasuco

Nio deixe morrer a Academia. V. hoje tem obrigagdo
de reunil-a e tem meios para isso, ninguem resiste a um
pedido seu. Serd preciso que morra mais algum academico
para haver outra sessio? Que papel representamos nés en-
tdo? Foi para isso, para morrermos, que o Lucio e V. nos
convidaram? Nio, meu caro, reunamo-nos (nio conte por
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ora commigo, esperemos pelo telephone sem fios) para con-
jugar o agoiro, é muito melhor. Trabalhemos todos vivos.

Joaguim Nasuco

Breve V. receberd o meu livrinho Minka Formacio.
Diga a0 nosso amigo José Verissimo que lhe escreverei quan-
do lhe mandar o volume.

(1) “Dom Casmurro” — Joaquim Nabuco e Graca Aranha
leram em Pariz as provas deste romance por uma infidelidade do
editor, que violou um dos preceitos de Machado de Assis de nio
revelar os seus livros, antes de impressos, mesmo aos seus intimos.

(2) Machado de Assis nasceu a 21 de junho de 1839, no Rio
de Janeiro.

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 7 de Dezembro 1900.
Meu caro Nabuco,

Deixe-me agradecer o exemplar de “Minha Formagio”
que me destinou, e chegou a salvamento. Pouco antes aca-
bava eu de reler e apreciar o valor deste seu livro, que é
melhor que memorias, posto que dellas tenha parte. Nem
elle podia ser escripto sem recordagbes da propria vida, e
da vida publica. Assim que, contou V. a historia do seu
espirito, mettendo na narragdo o interesse do leitor.



120 JjoAQUIM NABUCO

Na carta ao Graca Aranha digo alguma cousa a tal
respeito. Parte della é para ambos, e para 0 Oliveira Lima,
nosso confrade da Academia, e diria que tambem para o
Eduardo Prado, se nio houvesse lido algures que elle em-
barcou para c4, — ou foi o Arinos que m’o disse. O Oliveira
Lima escreveu-me que Vocés tém ahi um cha das cinco
horas, em que recordam os nossos. Aqui é que acabou toda
a reuniao; raro nos Vemos.

A morte do nosso Gusmao Lobo causou grande cons-
ternagdo. Valha ao menos que se lembraram delle! Vivi
annos com esse talento privilegiado, forrado de um bom
coragio, capaz de aturar trabalhos longos. Serviu a homens
e ao seu partido, como poucos, e figura entre os principaes
leaders da abolicao. Nao pude ir ao enterro, mas vou a
missa, daqui a dias, e 1a verei os restantes heroes, nao todos,
porque a vida levou alguns para a Europa, e a morte a
outros para a sepultura.

Adeus, até breve. Nio esqueca o seu admirador e

Velho amigo

MacHADO DE Assls



Joaqumm Nasuco
Londres - 1901
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NABUCO A MACHADO

52, Cornwall Gardens,
Queen’s Gate. S. W.
28 de Janeiro 1901.

Meu caro Machado,

Muito agradeco sua lembran¢a de anno bom e bom
seculo e retribuo suas cordiaes felicitagbes. Deus o conserve
longos annos para termos alguem de quem justamente nos
desvanecamos. Sem V. sentir-se-hia ahi por muito tempo
nas lettras o que os Inglezes sentem hoje sem a figura fa-
miliar da Rainha, (1) uma impressio de mau despertar e
de mal acordado. Mando-lhe dos jornaes illustrados do dia
0 que me parece melhor.

Dé-me noticias da nossa Academia. Felicito-o por ter.
conseguido a casa. V. lembra-se da minha proposta que as
40 cadeiras tivessem insculpido o nome dos primeiros Aca-
demicos, que foram todos posthumos. Os Chins ennobrecem
os antepassados, nds fizemos mais porque os creamos, ainda
que n’isto nio fossemos mais longe do que os nossos nobres
de occasiio muitas vezes tém ido.

O Lucio deve estar muito satisfeito com a installagao
da sua “Companhia” Dé-lhe muitas lembrangas minhas.



Meus respeitos 4 sua Senhora, tambem minha Senho-
ra, e creia-me seu muito dedicado, como immemorialmente

sou,
Joaguim Nasuco

(1) Morrera a Rainha Victoria a 23 de janeiro de 1901. Na-
buco foi o ultimo representante diplomatico cujas credenciaes a velha
soberana recebeu no Castello de Windsor em 13 de dezembro de 1900,

NABUCO A MACHADO

Londres, 12 de Novembro de 1901,
Meu caro Machado,

Uma palavra somente para nio me deixar esquecer. V.
ndo precisa d’essas precaugbes. Estou muito contente de o
ter agora todo em um volume, quero dizer, o poeta. (')
Quanta coisa ha, esculpida e cinzelada, n’essas paginas, que
recorda as minhas primeiras admiragées e enthusiasmos por
V.! Obrigado pela preciosa offerta. Ad perpetuitatem.

Como vai a nossa Academia? Eu realmente penso que
aos ausentes devia ser dado o direito de voto. Era mais hon-
roso para os eleitos reunir o maior numero possivel de votos.
V. V. estatuiriam o modo de enviarmos a nossa chapa, ou
de poder alguem da Academia votar pelos ausentes. Ndo
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haveria perigo de acta falsa nem de phosphoros. O procura-
dor ao votar, por exemplo, por mim declararia que eu lhe
escrevera (mostrando o documento) para votar por mim
n'essa eleicao no candidato F.. Talvez o voto dos ausentes
devesse ser aberto e declarado. Quem sio os candidatos &s
duas cadeiras?

V. pbde avaliar o meu sentimento pela morte do Rodol-
pho e do Eduardo. (?) O que V. escreveo sobre este foi tio
justo e tdo seu! (3) Ainda nao lhe agradeci sua referencia a
mim por occasido da ceremonia em memoria de Gongalves
Dias. (#) Que bella festa! Adeus meu caro Machado. Ja me
estd custando estar tiao longe.

Seu sempre
Joaguim NaBuC)

(1) “Poesias”

(2) Rodolpho Dantas e Eduardo Prado morreram nesse mesmo
anno. Aquelle em Pariz a 12 de setembro e Fduardo Prado em
S. Paulo a 30 de agosto.

(3) Machado de Assis recolheu o seu juiso critico sobre Eduardo
Prado 4s “Reliquias de Casa Velha” pg. 147,

(4) Por occasiio da installagio da herma de Gongalves Dias
no Passeioc Publico no dia 2 de junho de 1901, a Academia Brasi-
leira realisou uma sessio solemne em que Olavo Bilac fez o elogio
de Gongalves Dias, seu patrono na Academia. Sdo estas as palavras
de Machado de Assis, presidente, e as de Medeiros e Albuquerque,
sacretario geral interino, que se referem a Joaquim Nabuco:

_ Machado de Assis: — “Quando em 1897 celebrdmos a nossa
primeira sessio inaugural, Joaquim Nabuco, entre outras beilas coisas,
disse esta:

“Si a Academia florescer, os criticos deste fim de seculo terdo
razio em ver nisso milagre.” Nio sei o que pensaram os criticos
daquelle fim de seculo, mas os do principio deste podem j3i ver alguma
coisa menos commum. A Academia vive. Os poderes publicos, por
uma lei votada ¢ sancionada com tanta simpathia, concederam-lhe
favores espec’aes. Cumpre-nos agradecer-lkes cordialmente. Si o ndo
fazemos em casa nossa, é s6 porque a escolha de um proprio nacional
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ainda se nio fixou, mas a Academia tem por sia lelle a Poa vontade,
Opportunamente estarad aposentada fle vez, e podera entio dispensar
a magnifica hospedagem, que lhe da agora o Gabinete Portuguez de
Leitura.” - e . )

Medeiros e Albuquerque: — “A substitui¢io interina do nosso
illustre secretario geral pOe-me na contingencia de occupar a attencio
desta assembléa, lendo o relatorio do movimento da Academia. Nuncg
a substituicdo me foi mais penosa. Nio porque me déa o amor
proprio ferido, sentindo que todos hdo de estar a evocar a bella
figura eloquente de Joaquim Nabuco e a fazer uma comparagio, que
s6 poéde ser esmagadora. O amor-proprio desapparece neste momento,
O que ha apenas € ao contrario, que eu reclamo para mim ser nests
assembléa quem mais sente a desproporgio entre o substituido e o
substituto, e, por um desdobramento cerebral, emquanto profiro estas
palavras mal alinhadas, lembro o que seria aqui a voz eloquente do
dominador das multidGes, que tanto soube outréra arrastar um pove
inteiro 4 conquista da redempg¢io para uma raca opprimida, como

saberia hoje tornar-se persuasiva e harmoniosa para nos falar da
arte e do bello.”

NABUCO A MACHADO

Londres, 19 de Novembro de 190].
Meu caro Machado,

Agora mesmo dizia eu: “Feliz o homem que pode es-
crever aos seus amigos uma carta por estagio” A da prima-
vera V. ja teve e a do verdo, agora vdo n'uma a do outono
e a do inverno.

Ha dias lembrei-me muito, com que saudade! dos jan-
tares da Revista. (') Pobre Taunay! Foi no banquete do
Lord Mayor ao qual assistem 900... talheres. N’aquella
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multiddo desconhecida, asphyxiante, em que me sentia per-
dido, o que ndo teria eu dado para trocar tudo aquillo, Guild-
hall, Lord Salisbury, loving cup, loyal toasts, pelas nossas
festas do Hotel dos Estrangeiros!

Nio me creia alegre pelo estylo d’esta carta. Pelo con-
trario, meu caro Amigo, V. que conhece o pessimista sem
levantar-lhe a mascara, terd reconhecido a saudade nostal-
gica, o "mal” do Brazil.

Como vai a nossa Academia? O Arinos escreve-me que
€ candidato e que os ausentes votam. (2) Desde quando?
Como? Quem sio os seus candidatos?

Muitas lembrancas a todos que em nossas lettras se
acolhem do seu lado e professam o lemma: “Um sé reba-
nho, um s pastor”

Do seu muito dedicado

Joaguim NaBuco

Vai esta com outra que eu lhe escrevera ha dias, mas
que suppunha extraviada e que achei depois d’esta escripta.
E’ um Ante-Post-Scripto. Especie rara, rarissima.

(1) Machado de Assis celebrou esses jantares em suas chroni-
cas da Gazeta de Noticias. Do primeiro escreve a 17 de maio de 1896:

“Era no bairro Carceller, 4s sete horas da noite. Chego ao hotel
do Globo. Subo ao segundo andar, onde acho ja alguns homens. Sido
convivas do primeiro jantar mensal da Revista Brasileira. O princi-
pal de todos, José Verissimo, chefe da Revista e do Gymnasio Nacio-
nal, recebe-me, como a todos, com aquella affabilidade natural que
os seus amigos nunca viram desmentida um sé6 minuto. Os demais
convivas chegam um a um, a literatura, a politica, a medicina, a
jurisprudencia, a armada, a administracio... Sabe-se ji que alguns
ndo podem vir, mas virio depois, nos outros mezes.
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Ao fim de poucos instantes, sentado 4 mesa, lembrou-me Platiio; vi
que o nosso chefe tratava nio menos que de crear tambem uma Repu-
blica, mas com fundamentos praticos e reaes. o Ca’.ccl* er poc!laE Ser
comparado, por uma hora, ao Pireu. Em vez das exx')osu;oes,.deflmqoes
e demonstracdes do philosopho, viamos que os partidos podiam comer
juntos, fallar, pensar e rir, sem attritos, com 1guaes sentimentos de jus-
tica. Homens vindos de todos os laqos,—desde 0 que mantem nos seus
escriptos a confissdo monarchica, até o que apostolou, em pleno imperio,
o advento republicano — estavam ali placidos e concordes, como se nada
0s separasse. :

Uma surpresa aguardava os convivas, lembranga do amphytriso,
O cardapio (como se diz em lingua barbara) vinha encabegado por
duas epigraphes, nunca escriptas pelos autores, mas tio ajustadas
ao modo de dizer e sentir, que elles a incluiram nos seus livros. Nio
é dizer pouco, em relagdo a primeira, que attribue a Renan esta pala-
vra: “Celebrando a Paschoa, disse o encantador propheta da Galiléa:
tolerai-vos uns aos outros; € o melhor caminho para chegardes a

amar-vos. ..

E todos se toleravam uns aos outros. Nio se fallou de politica,
a ndo ser alguma palavra sobre a fundacio dos Estados, mas curta
e leve. Tambem se ndo fallou de mulheres. O mais _do tempo foi
dado 4s letras, &s artes, 4 poesia, 4 philosophia. Comeu-se quasi sem
attencdo. A comida era um pretexto. Assim voaram as horas, duas ho-
ras, deleitosas e breves. Uma das obrigagBes do jantar era nio haver
brindes; nfdo os houve. Ao deixar a mesa tornei a lembrar-me de Pla-
tio, que acaba o livro proclamando a immortalidade da alma; nés aca-
bavamos de proclamar a iinmortalidade da Revista.”

E em 16 de agosto do mesmo anno:

“Entro a devanear, Tudo porque nio me deixei ir pela poesia
adiante. Peis vamos a ella, e comecemos pelo quarto jantar da Re-
vista Brasileira, a que n3o faltou poesia nem alegria. A alegria,
quando tanta gente anda a tremer pelas fallencias no fim do mez,
¢ prova de que a Revista nio tem entranhas ou sb as tem para os seus
banquetcs. Ella péde responder, entretanto, que a unica fallencia que
tcme deveras é a do espirito. No dia em que meia duzia de homens ndo
puderem trocar duas duzias de idéas, tudo estd acabado, os philisteus
tomario conta da cidade e do mundo e repetirio uns aos outros a
mesma cxclamagio daquelle de Heine: Es ist heute eine schine Wit-
terung! Mas emquanto o espirito ndo fallir, a Revistq comera os
seus )antares mensaes até que venha o Ce"tff,SlmO, que sera de estron-
do. Se eu me nio achar entre os convivas, € que estarei morto; pego
desde ja aos sobreviventes que bebam a minha saude.

(2) Vaga de Eduardo Prado, cujo patrono era o Visconde do
Rio Branco.
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NABUCO A MACHADO

Brazilian Legation
London
Dez. 6 1901.
Meu caro Machado,

Ahi vai o0 meu voto. Dou-o ao Affonso Arinos por diver-
sos motivos, sendo um d’elles ser a vaga do Eduardo Prado.
Para a cadeira do Francisco de Castro eu votaria com prazer
no Assis Brasil (!). Porque nio reuniram as elei¢es n’'um
s6 dia? V. sabe que eu penso dever a Academia ter uma es-
phera mais lata do que a litteratura exclusivamente litteraria
para ter maior influencia. Nos precisamos de um certo nu-
mero de grands Seigneurs de todos os partidos. Nio devem
ser muitos, mas alguns devemos ter, mesmo porque isso popu-
larisa as lettras.

V. agora estd meu devedor de muitas cartas. Eu lhe
perddo, porém, a divida. Escreva-me por todos os motivos,
sabe o prazer que me da sua lettra, mas nido para responder.
A resposta em cartas com differenca de mezes é absurda. As
cartas nao devem viver tanto tempo assim.

Saudades a todos e creia-me sempre

Seu Velho Amigo e Velhissimo Admirador,
Joaguim Nasuco

(1) Na realidade Affonso Arinos foi o substituto de Eduardo
Prado, seu director no orgio monarchista “Commercio de S. Paulo”, ¢
a quem estava ligado pelo parentesco. Francisco de Castro foi substi-
tuido por Martins Junior.



128 JoAQUIM NABUCO

MACHADO A NABUCO

Rio, 5 de Janeiro de 1902.

Meu querido Nabuco,

Vi esta, antes que V. deixe Londres, e primeiro que tudo
deixe-me felicital-o por mais esta prova de confianca que
recebe, assim do governo como do Brasil (). A confianca
explica-se pela necessidade de vencer; a espada devia ir a
quem ja mostrou saber brandil-a, e ainda uma vez o nome
brasileiro repercutird no exterior com honra.

Agora a felicitagdo pelo anno de 1902, que oxala lhe seja
feliz e prospero, como a todos os seus.

E por ultimo felicitagdes pela victoria do Affonso Ari-
nos. Recebi 0 seu voto na vespera da elei¢io, como o do
Graga, e ambos figuram na maioria dos 21 com que o candi-
dato venceu. O Assis Brasil tambem era candidato, mas na
hora da elei¢io o Lucio de Mendonga retirou a candidatura,
em nome delle, e dahi algum debate, de que resultou ficar
assentado por lei regimental que as candidaturas s6 possam
ser retiradas por carta do autor até certo prazo antes da elei-
¢do. Note que todos ficamos com pezar da retirada. Como
V. lembra era melhor que as duas elei¢Ges se fizessem no
mesmo dia. Creio que assim a elei¢io do Assis Brasil seria
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certa. O Martins Junior teve 2 votos, e parece que se apre-
senta outra vez. Tambem ouvi ante-hontem ao Valentim
Magalhdes que o Assis Brasil pode ser que se apresente de
novo.

Agora mesmo estive relendo o seu discurso de entrada no
Instituto, como tenho relido o mais do volume dos Escriptos
e Discursos Litterarios que V. me enviou, e naturalmente sa-
boreando as suas bellas paginas, ideias e estylo, e recordando
os assumptos que passaram pela nossa vida ou pelo nosso
tempo. Entdo vi que V. bem poderia responder ao Arinos, que
entrou para a Academia, como homem de letras; ambos di-
riam do Eduardo Prado o que elle foi, com a elevagio precisa
e o conhecimento exacto da pessoa (2).

Adeus, meu caro Nabuco. A missio nova a que V. vae
ndo lhe dara mais tempo do que ora tem para escrever aos
amigos, mas V. sabe que um bilhete, duas linhas bastam para
lembrar que tal coragio guarda a memoria de quem ficou
longe, e faz bater ao compasso da affei¢io antiga e dos dias
passados. O passado (se o ndo li algures, faga de conta que a
minha experiencia-o diz agora) o passado é ainda a melhor
parte do presente, — na minha idade, entenda-se. Eu ainda
guardo da sua primeira viagem a Roma algumas reliquias
que V. me deu aqui; — um pedago dos muros primitivos da
cidade, outro dos Rostros, outro das Thermas de Caracalla.
Agora basta que eu ouga ca de longe o echo das suas victorias
diplomaticas, e V. o dos nossos applausos e saudagdes. Adeus,
meu caro Nabuco. Apezar da differenca da idade, nés somos
de um tempo em que trocavamos as nossas impressdes lit-
terarias e politicas, admirei seu pae, e fui intimo do nosso Si-
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zenando, a quem V. acaba de offerecer tao piedosamente o seu

livro.

Abrace de longe o
Ador. e amigo

MaAcHADO DE Assis

(1) Nabuco foi nomeado Enviado Extraordinarioc e Ministro
Plenipotenciaric em Missio Especial junto ao Rei da Italia, escolhido
como arbitro para a questio de limites entre o Brasil e a Guyana
Ingleza, em 30 de janeiro 1902.

(2) Afionso Arinos foi recebido por Olavo Bilac.

NABUCO A MACHADO

Londres, 26 de Janeiro 1902.

Meu caro Machado,

Acabo de receber sua dulcissima carta e como tenho
agora muito que fager, no posso adiar a resposta nem correr
o risco de demoral-a. Assim vamos ao ponto: Estou as suas
ordens para escrever a resposta ao discurso do Arinos com
algumas condigGes, porém. A primeira é que V. me dara tem-
po. A segunda que o Arinos me mandard o que o Eduardo
escreveo; tenho tudo isso nos meus papeis e caixées, mas fora
de mao. Nio preciso a collecgio do Commercio de S. Paulo,
mas os Fastos, a Illusdo, Anchieta, as Viagens (mesmo a ti-
tulo de emprestimo), e o' que mais notavel tenham publicado
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os jornaes d’elle, o artigo sobre o Ega, por exemplo, conviria
mandarem-me d’ahi.

A terceira é que o discurso do Arinos me seja remettido,
isso é obvio, mas que depois d’elle corra o meu prazo pelo
menos de fres megzes. Acceitando V. e elle tudo isso, estd
tomado o compromisso. Para mim trabalhos d’esses sio uma
distracgdo necessaria dos meus estudos da questio.

No caso de ser o Assis Brasil candidato agora na vaga do
Francisco de Castro, vote por mim n’elle. Esta é minha ce-
dula. Se for preciso, corte o nome acima que vai por minha
mao e metta o retalho no enveloppe.

Quanta saudade me faz tudo isso! Nio tenho outro de-
sejo sendo acabar o mais cedo possivel a minha tarefa e re-
colher-me 4 Academia. Serda o meu Prytaneo.

Saudades a todos, especialmente ao grande Critico (1), e
creia-me sempre meu caro Machado

Seu devotissimo
Joaguim Nasuco

(1) José Verissimo.

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 24 Margo 1902.
Meu caro Nabuco,

A sua carta de 26 de Janeiro, aqui chegada ha poucos
dias, é a que se podia esperar de tdo fino espirito. Entretanto,
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parece que o plano nio serid adoptado. Achei amigo que,
além de o nio adoptar, pensa que encontrarei objec¢do da
parte dos outros, por sair das praxes academicas. Em tal caso,
meu caro Nabuco, resolvi nio dar andamento a ideia, e dis-
por-me a ir a Athenas, sem ouvir Platdo. Mas irei sequer
a Athenas? A eleicio do Arinos, que a desejava e pediu, foi
brithante, embora o Assis Brasil tivesse o apoio do Lucio de
Mendonga. Logo que a eleicio se fez, escrevi um bilhete
particular de felicitagio ao Arinos, e o Rodrigo Octavio fez
a communica¢io official. Nio recebi resposta nem o Rodri-
go, e como o Arinos tinha ido 4s aguas, podia ser desencon-
tro. Disse a0 Rodrigo que mandasse segunda via do offi-
cio, agora que elle estava de volta a S. Paulo, mas ainda nio
veiu resposta, e ja ha tempo de sobra. Nao comprehendo. Vou
ver se o Garcia Redondo, que é da Academia, ou alguem que
la esteja proximo, me descobre a razdo deste silencio.

O Assis Brasil esteve aqui de passagem, por dois ou tres
dias, mas ndo lhe pude falar. Hei de procurar o Lucio e o
Valentim, para saber se elle quer ser candidato. Ca fica o
seu voto.

Adeus, meu caro Nabuco. V4 desculpando esta letra de
velho, ndo tdo velho que nio possa ainda applaudir os seus
bons e grandes servicos 4 Arte e ao Paiz. Muitas cousas ao
Graga Aranha.

MacHADO DE Assis
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NABUCO A MACHADO

Pau, 14 Fev. 1903.
Meu caro Machado,

Sémente para agradecer-lhe e retribuir os seus felizes
votos. [Estou a caminho de Roma, que talvez seja estagio
para o Rio de Janeiro, acabado o Arbitramento.

Como vae V. e todo o seu Patriarchado? Ha muito que
nao o leio, o que me parece indicar que V. se recolhe para al-
guma grande surpresa. Nao sei porque tenho o presentimento
que o seu mais bello livro estd ainda inédito e que o seculo
XX esta para o roubar ao seculo XI1X.

Recommende-me muito aos nossos amigos communs e
dé-me de vez em quando noticias suas para Roma, onde V.
vai ter agora um forte destacamento (1).

Meus respeitosos cumprimentos a sua Exma. Senhora e
sempre seo, meu caro Machado,

= Velho Admirador e Amigo

Joaguim Nasuco

P. §. — Proximamente os exemplares da minha Primei-
ra Memoria serio expedidos para o Ministerio do Exterior.
Irdo primeiro os exemplares em francez e mais tarde os exem-
plares em portuguez. Desejo que V. tenha um destes; -a colle-
cgio dos documentos, cinco volumes, segue com os exemplares
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da Memoria em francez, (excepto para os colleccionadores,
como o Verissimo e o Capistrano, eu julgo preferivel ter-se
sémente a Memoria em portuguez). Além disso ha um Atlas.
Sao ao todo 8 volumes, formando, porém, duplicata por causa
da traducgdo. Veja se o Rio Branco o inscreve na lista para
a memoria em portuguez, da qual lhe mandarei 200 exem-
plares. Diga o mesmo aos que V. saiba que estimariam ter o
livro, como o Ramiz, o Verissimo, o Jodo Ribeiro, o Rodrigo
Octavio, porque assim terio a precedencia no pedido — e
de outra forma poderiam ficar sem elle porque a distribui¢ao
tem que ser feita por bibliothecas, repartigées officiaes, etc.
Eu mesmo ainda nZo escrevi ao Rio Branco sobre essas re-
messas, de maneira que lhe dou a primeira noticia. Sei que
V. gosta dellas. Inscreva-se portanto para a Memoria em
portuguez. Deixe a Memoria em francez e os documentos ser
distribuidos a4 vontade da Chancellaria. Supponho que V.
estad em excellentes relagoes com o nosso homem. As noticias
do Acre estao chegando boas, e vejo que elle além de Chan-
celler se fez Commandante em chefe.

(1) Allusdo aos tres amigos de Machado de Assis, que se jam
reunir em Roma, Joaquim Nabuco, Graca Aranha e Magalhies de
Azeredo entio secretario da legagio do Brasil junto 4 Santa Sé.
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MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 20 de Abril 1903.
Meu caro Nabuco,

Nao vae cedo a resposta 4 sua carta, por uma razio, é
que eu queria falar primeiro ao Rio Branco, 4cerca da inscri-
pcdo de alguns nomes (entre elles o meu, a quem V. confiou
a commissio), para a distribui¢io de exemplares da Primeira
Memoria. Falei-lhe; elle proprio me indicou tambem o de
Sylvio Roméro, dizendo-me que lhe remettesse para Petropo-
lis a lista dos beneficiados. Assim fiz, e por esse lado estamos
promptos. Nio esqueci a Academia, e se alguem apparecer
mais que deva receber um exemplar, escreverei ao nosso Chan-
celler.

Estd V. em Roma, donde recebi o cartio postal com a
galante lembranca dos “meus tres cardeaes” (). Tres sio,
para receberem a minha beng¢io, mas € de velho cura de aldea,
e sinto nio estar l4 tambem, pizando a terra amassada de
tantos seculos de historia do mundo. Eu, meu caro Nabuco,
tenho ainda aquelle gesto da mocidade, 4 qual os poetas ro-
manticos ensinaram a amar a ltalia; amor platonico e remoto,
ja agora lembranga apenas.

L4 esta V. para ganhar a victoria que todos esperamos,
e serd mais um louro para a mascula cabeca daquelle que eu
vi adolescente, esperangas do venerando pae.

Voltando 4 Primeira Memoria, agradeco-lhe o exemplar
que ahi viri brevemente. Os nossos amigos, a quem noticiei
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a boa nova, ficaram egualmente agradecidos. Peco-lhe que
reparta as saudades que lhe mando com o0s nossos amigos
Graga Aranha e Magalhies Azeredo; com este passei aqui
muitas horas longas. O Graga vive debaixo dos nossos olhos,
com a edigdo nova da Chanaan, em casa do Garnier. Apre-
sente 0s meus respeitos a sua Exma. Senhora, e receba um

abraco do
Velho amigo e adr.
MACHADO DE ASSIS

(1) O grupo photographico de Nabuco, Graca Aranha e Ma-
galhdes de Azeredo.

NABUCO A MACHADO
Challes, 18 Ag. 1903.

Meu caro Machado,

Meu voto € pelo Jaceguay, caso elle se tenha apresentado.
Se o Quintino se apresentar, sera do Quintino, pela razio que
dou na carta inclusa quanto aos da Velha geragdo. Nio creio
que o Jaceguay se apresente contra o Quintino. N'esse caso
V. explicaria a este 0 meu compromisso; a minha idéa sobre
a representagdo da Marinha, que mesmo a elle nio deve ceder
o passo; a minha animagdo ao Motta (!) dizendo-lhe que
desde a fundagio eu pensei que homens como elle, Lafayette,
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Ferreira Vianna, Ramiz Galvio, Capistrano (2) e os outros
que V. sabe deviam ser dos que tém a honra de ser presididos
por Machado de Assis. (Vejo que V. presidio ao Presidente
no outro dia. Isto lhe devia ter causado prazer. O discurso do
Oliveira Lima esteve excellente; o que elle disse menoscabando
a diplomacia e a cozinha franceza, [as duas coisas de que
elle mais gosta, a terceira, V. sabe, é fazer livros], foi natu-
ralmente para a galeria. O Salvador manteve as tradigGes aca-
demicas, nio deixando sem retribui¢io em béa moeda por-
tugueza, e manuelina, a hospitalidade portugueza. E’ singular
que a Academia de Letras Brazileira precise do agazalho do
Gabinete Portuguez de Leitura. Nem n’isso faremos a nossa
independencia litteraria?!)

No caso de nio haver candidatura Jaceguay, 4 qual eu
daria o meu voto no Conclave, quando mesmo elle quizesse
ter esse voto unico (unico parece nio seria, pelo que me disse
o Graga Aranha), nem candidatura Quintino... (O Quintino,
V. sabe, esteve sempre associado para mim com V.; eram
segundo me lembro, o Castor e Pollux dos meus quatorze an-
nos, por volta de 1863, e o brilho do talento d’elle foi muito
grande. Como todas as que se desindividualizam, ou desper-
sonalizam, para se tornarem coisa publica, propriedade das
massas, materia demagogica, podemos dizer, o diamante n’elle
desappareceo no cascalho, e desde a Republica ainda nio lhe
li uma pagina, nem sequer uma phrase, que me lembrasse o
antigo escriptor. Mas ainda assim pelo seu passado, elle tem
direito 4 nossa homenagem, e nio ha duvida que mesmo hoje
lhe bastaria (sei que isto-lhe é impossivel, mas s6 isto) sacudir
os andrajos politicos para mostrar o velho paladino intemerato,
com aquelle gladio archanjelesco, tio nosso conhecido. Ou
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estarei eu enganado? O Salvador pareceo-me sem sopro, ainda
que sempre epigrammatico, o que é signal de vitalidade e
poder creador em litteratura, 1.* V., que é o mestre no
epigramma, sabe que emquanto os péde compor, o escriptor
nio decahio, 2.° ainda que nio se sinta o mesmo illimi-
tadamente. Isto seria uma tolice applicada a V. mesmo, nio
me creia, eu mesmo, tio decahido que tivesse podido unir
mentalmente os dois membros da phrase, que agora vou nume-
rar e separar com tinta encarnada. V. sabe d’isso, mas nio
por si, que, Deus louvado, € ainda illimitadamente a nossa glo-
ria, e o nosso mestre. Explico-me sémente por que sei que V. é
desconfiado e modesto.

No caso de nio haver candidatura Quintino, nem Jace-
guay, o meu voto sera pelo Euclydes da Cunha, a quem pego
que entdo V. faga chegar a carta inclusa. Se o Jaceguay nos
frequenta ainda, mostre-lhe o que digo d’elle n’essa carta ao
Euclydes.

Estou muito cangado. Desta vez em 6 mezes darei 6 vol.
para juntar aos 8 da primeira Memoria. Fico assim em 14.
Em Dezembro darei mais, 2, 16. E’ um record, uma biblio-
theca de infolio em um anno. A memoria ja esta ahi na Secre-
taria. Os meus amigos e os que se interessam pelo assumpto
devem recorrer ao Rio Branco.

Muitas saudades a todos sob o seu annel, meu caro Ma-
chado, e creia-me sempre seu muito dedicado

Joaguim Nasuco

(1) Arthur Silveira da Motta, Barfo de Jaceguay.

(?) Quintino. Bocayuva, Ferreira Vianna, Capistrano de Abreu,
Ferreira de Araujo, José Carlos Rodrigues, lembrados, sempre se
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recusaram fazer parte da Academia. Lafayette foi o substituto de
Machado de Assis. Ramiz Galvio apresentou-se 4 vaga do Bardo do
Rio Branco, tendo sido eleito Lauro Miiller, tambem successor deste
no Ministerio das Rela¢Ges Exteriores.

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 7 de Out. de 1903.

Meu caro Nabuco,

Demorei uns dias esta resposta para que fosse completa,
isto ¢, contendo alguma cousa a cerca da sua Memoria. Ha
tempo falei ao Rio Branco, e ndo ha muitos dias ao Domicio;
ultimamente fui a Secretaria do Exterior, onde soube pelo
Pecegueiro que se estava completando um trabalho, depois do
qual se fariam as remessas ou entregas. O meu nome esta na
lista dos contemplados. Nio sendo ja esta semana, prefiro es-
crever-lhe uma carta de agradecimento a esperar.

Tambem agradeco o ultimo retrato de Ledao X111, com a
curva da idade e os versos latinos. Outrosim, o cartio postal
com o sello de séde vacante. Nio tenho collec¢io de sellos,
mas este vale por uma e ca fica. Mandar lembrancas a um
velho € consolal-o dos tempos que nio querem ficar tambem.

Do que V. me diz naquelle, ja ha de saber que nada se fez.
O prazo findara. Ja deve saber que o Euclydes da Cunha foi
escolhido, tendo o seu voto, que communiquei 4 assembléa.
Nao se tendo apresentado o Jaceguay nem o Quintino, o seu
voto recaiu, como me disse, no Euclydes. Mandei a este a carta
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que V. lhe escreveu. A elei¢do foi objecto de grande curiosida-
de, nio s6 dos academicos, mas de escriptores e ainda do pu-
blico, a julgar pelas conversagGes que tive com algumas pes-
soas. Mostrei ao Jaceguay a parte que lhe concernia na sua
carta. Espero que elle se apresente em outra vaga, nao que m'o
dissesse, mas pela sympathia que sabe inspirar a nds todos, e
tera augmentado com a intervengao que V. francamente to-
mou.

A recepgdo do Euclydes nio se fara ainda este anno. Ja
ha dous eleitos, que estdo por tomar posse, o Augusto de Li-
ma, (1) de Minas Geraes, e o Martins Junior, de Pernambuco.
Nio € esta a razdo; as entradas se fario 4 medida que esti-
verem promptos os discursos, e é possivel que o Euclydes se
prepare desde ja. Responder-lhe-ha o Affonso Arinos. (2) A
recep¢ao deste foi muito brilhante; respondeu-lhe o Olavo
Bilac.

A Academia parece que emfim vae ter casa. Nio sei se
V. se lembra do edificio comegado a construir no largo da
Lapa, ao pé do mar e do Passeio. Era para a Maternidade.
Como, porem, fosse resolvido adquirir outro, nas Laranjeiras,
onde ha pouco aquelle instituto foi inaugurado, a primeira
obra ficou parada e sem destino. O Governo resolveu con-
cluil-o e metter nelle algumas instituigdes. Falei sobre isso, ha
tempos, com o Ministro do Interior, que me nio respondeu
definitivamente acerca da Academia; mas ha duas semanas
soube que a nossa Academia tambem seria alojada, e hontem
fui procurado pelo engenheiro daquelle Mimisterio. Soube por
este que a nossa, a Academia de Medicina, o Instituto Histo-
rico e o dos Advogados ficario alli. Fui com elle ver o edificio
e a ala que se nos destina, e onde ha logar para as sessdes or-
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dinarias e bibliotheca. Haverd um saldo para as sessdes de
recep¢do e commum 4s outras associagdes para as suas sessoes
solemnes.

Seguramente era melthor dispor a Academia Brasileira de
um s6 predio, mas nio é possivel agora, e mais vale aceitar
com praser o que se nos offerece e parece bom. Outra geragio
fara methor. (%)

Interrompo-me aqui para nio demorar mais a resposta,
ainda que va completa do que ha, mas a materia com V. ¢é
sempre renascente. Demais, o prazer que traz a certeza de que
me 1& um amigo da vontade de continuar. Va desde ji o abrago
do costume, em quanto o permittem estes velhos ossos do

Velho am.° e gr. ad.

MAcCHADO DE Assis

(1) Augusto de Lima substituiu Urbano Duarte.
(2) Euclydes da Cunha foi recebido por Sylvio Roméro.

(3) Vinte annos depois a Academia Brasileira foi installada
definitivamente, em predio proprio, pela mio da Franga.

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 28 de Junho de 1904.

Meu caro Nabuco,

J4, com amigos communs, the mandei os meus cumpri-
mentos; 0 mesmo com a nossa Academia. Agora pessoalmente
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vio estas poucas linhas levar-lhe o cordial abrago do amigo,
do patricio e do admirador.

Aqui esperavamos, desde muito, a solugio do arbitro. (1)
Conheciamos a capacidade e a for¢a do nosso advogado, a sua
tenacidade e grande cultura, o amor certo e provado a este
paiz. Tudo isso foi agora empregado, e o trabalho que vale por
si, como a gloria de o haver feito e perfeito, nio perdeu nem
perde uma linha do que lhe custou e nos ennobrecerd a todos.
Esta foi a manifestacdo da imprensa e dos homens, politicos
e outros.

Quizera dizer-lhe de viva voz estas palavras, mas creio
que nao voltara ca por ora, seguirdo dahi para Londres, e
pela minha parte nio irei 14. Ja ndo € tempo para os meus
annos compridos, natural fadiga, alem de outras razdes que
impedem este passo que considero de gigante. Mas, air.da que
de longe, terei o gosto de vel-o continuar a honrar esse nome,
duas vezes seu, pelo pae que tanto fulgiu outr’ora, e por si.
Vocé escreveu a vida de um, alguem escrevera um dia a do
outro, e nella entrard o nobre capitulo que acaba de fechar.

Agradeco-lhe as lembrancas ultimas que tem tido de mim,
especialmente a derradeira, mandada das ruinas do theatro
grego (?) e de uma de suas vistas. Assim me deu, com lem-
branga de amigo, o aspecto de cousas que levantam o espirito,
ca de longe, e fazem gemer duas vezes pela distancia no tempo
€ no espaco.

A nossa Academia Brasileira tem j4 o seu aposento, como
deve saber. Nio é separado, como quizeramos; faz parte
de um grande edificio, dado a diversos institutos. Um destes a
Academia de Medicina, ja tomou posse da parte que lhe cabe,
e fez a sua inauguracio em sala que deve ser commum 4s ses-
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soes solemnes. Nio recebi ainda officialmente a nossa parte,
espero-a por dias.

Adeus, meu caro Nabuco. Acceite ainda uma vez a affir-
magio do particular affecto do

Velho amigo

MACHADO DE Assis

(1) A Sentenga sobre os limites do Brasil com a Guyana Ingleza
foi pronunciada pelo Rei da Italia a 14 de junho de 1904. Na impos-
sibilidade de resolver o direito das duas Nagdes, o arbitro, exorbi-
tando das suas attribui¢des, dividiu entre ellas o territorio. O Go-
vero brasileiro havia recusado proposta mais vantajosa da Inglaterra.

(2) Ruinas de Taormina, na Sicilia.

NABUCO A MACHADO
Londres, 8 de Outubro 1904.

Meu caro Machado,

Ha tempos recebi a sua bda carta sobre a Sentenga, carta
verdadeiramente primorosa e uma das que mais vezes hei de
reler, quando tiver tempo para voltar ao passado e viver a vida
das recordagées. Por emquanto sou um escravo da actualidade
que passa, e cada dia a tarefa que ella me da parece calculada
para me impedir de olhar para os lados, para o passado e para
o futuro. Mas que vivacidade, que ligeireza, que dogura, que
benevolencia a do seu espirito, eu ia dizendo que beatitude!
V. péde cultivar a vesicula do fel para a sua philosophia so-



144 joAQUIM NABUCO

cial, em seus romances, mas suas cartas o traem, V. ndo é
sémente um homem feliz, vive na beatitude, como convem
a um Papa, e Papa de uma epoca de fé, como a que hoje ahi
se tem na Academia. Agora nao va dizer que o offendi e o
accusei de hypocrisia, chamando-o de feliz.

A proposito de Papa vou contar-lhe um sonho que tive
ha tempos. Via-me em Roma, no Vaticano, e quando me ap-
proximei do throno estava n’elle uma Mulher, com rosto de
Madonna, cercada dos Cardeaes em toda pompa. Nio sa-
bendo o tratamento que devia dar 4 Papisa, perguntei-lhe co-
mo a devia chamar, e ella respondeo-me: “Chame-me Vossa
Dér” Vossa Dar! Nao seria um tratamento mais suggestivo
para a encarnacio da lgreja do que Vossa Santidade, ou Vossa
Beatitude? Para a encarnagio viva de qualquer ideal? Nio
€ da Igreja a mais bella das imagens sobre o nosso mundo:
“Este valle de lagrimas?” Confesso-lhe que, accordado, nunca
me teria occorrido semelhante resposta: “Chame-me Vossa
Dér”.

Quer eu deva tambem chamal-o Vossa Beatitude ou Vos-
sa Dor, acceite, meu caro Amigo, meus sinceros agradecimen-
tos pelas bondades largamente derramadas em sua carta. No
estou certo de que nio teriamos perdido tudo sem o esforgo
que fiz para colligir e deduzir a nossa prova, e por isso me
vou desvanecendo de ter reivindicado a melhor parte para
n6s da divisio feita pelo Arbitro. Nio foi uma partida ven-
cida, foi uma partida empatada, e isto, quando o outro jogador
era a Inglaterra, é por certo meia victoria. V. um dia ouvird
mais sobre este assumpto.

E a nova eleigio? Nio fallo da eleicio do futuro Presi-
dente, da qual parece ji se estar tratando ahi, mas da eleicdo
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do novo Academico. O Bandeira escreveo-me e eu teria prazer
em dar-lhe o meu voto, mas o meu voto € seu, V. ahi é quem
vota por mim. Eu pensei que o Jaceguay d’esta vez se apresen-
taria. Elle, porem, achou mais facil passar Humayta do que as
baterias encobertas do nosso reducto. Quaes sio essas baterias?
A do Garnier lhe daria uma salva de.  quantos tiros? Onde
estdo as outras? Eu nada sei, mas se elle fér candidato, meu
voto é d’elle, pela razio que fui eu quem lhe suggeri o anno
passado a idéa. V. terd uma carta minha dizendo que elle nio
se apresentaria contra o Quintino. Nio sei porque o Quintino
nio foi membro fundador. Eu seguramente estranhei essa ano-
malia na Revista, anomalia tanto maior quanto o nosso crea-
dor era grande enthusiasta do Quintino. Agora a entrada do
Quintino ndo tem mais razio de ser, porque pareceria que elle
adquirio titulo depois da fundagdo, quando o tinha antes de
quasi todos os fundadores. A exclusdo d’elle é pois um facto
consummado, como seria a do Ferreira de Araujo, se vivesse,
como é a do Ramiz, a do Capistrano, que ndo quizeram. Se
o Quintino nio recusou, suppde-se que recusou, fica assentado
que recusou. Podemos declaral-o; ndo podemos confessar que
o esquecemos. Se entretanto, elle se apresentar, julgo melhor
esperar outra vaga para a combinagio e eleger dois a0 mesmo
tempo. Eu acho bom dilatar sempre o prazo das eleigGes,
porque no intervallo ou morre algum dos candidatos mais dif-
ficeis de preterir, ou ha outra vaga. A minha theoria ja lhe
disse, devemos fazer entrar para a Academia as superioridades
do paiz. A Academia formou-se de homens na maior parte
novos, é preciso agora graduar o accesso. Os novos podem es-
perar, ganham em esperar, entrardo depois por acclamagio, em
vez de entrarem agora por sympathias pessoaes ou por serem
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de alguma coterie. A Marinha nio esta representada no nosso
gremio, nem o Exercito, nem o Clero, nem as Artes, € preciso
introduzir as notabilidades d’essas vocagGes que tambem cul-
tivem as lettras. E as grandes individualidades tambem. Assim
o J. C. Rodrigues, o redactor do “Novo Mundo™ o chefe do
“Jornal do Commercio” que n’este momento esta collecionan-
do uma grande livraria relativa ao Brazil, € o nosso Carvalho
Monteiro, de Lisbéa? A este, o Mecenas, V. poderia dar o voto
de Horacio. E’ verdade que V. é Horacio, mas que elle nada
lhe deo, ainda assim V. consagrava o typo de Mecenas. Etc.,
etc., etc. Com o Jaceguay entrava a gloria para a Academia.
E’ verdade que elle nenhuma affinidade tinha com o Martins
Junior, mas a cadeira ainda estd vaga — € a cadeira de Tau-
nay, e patrono Octaviano, e d’esses dois o Jaceguay seria o
substituto indicado por elles mesmos.

Nas minhas cartas V. achard o compromisso que tomei
para a eleicao do Assis Brasil. Nio sei se este sera candidato.
Naio o sera sem o seu concurso, V. entio decida por mim sem
prejuizo do Jaceguay. Em uma palavra, V. é o guarda da mi-
nha consciencia litteraria, ausente do prelio como me acho.

V. comprehendera agora porque tardei tanto em respon-
der-lhe, era-me preciso escrever uma nova Memoria, e tenho
horror hoje 4 Memorias. Estou nos ultimos dias do Graga
Aranha comnosco. Por maior que seja o vazio que elle vai dei-
Xar, ndo quizera prolongar a anciedade de Vocés todos ahi
depois de uma separagao de mais de cinco annos. Vai haver la-
grimas de alegria ahi; eu estou c4 e 4. Trouxe-o desconhecido
do paiz, restituo-o glorioso, (!) esperando que todos terdo o
mesmo orgulho d’elle ahi que eu tenho, a mesma certeza que
d’ora em deante elle é quem mais péde fazer pelo brilho e nome
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das nossas lettras. Elle o apresentard a um grande amigo que
eu novamente tenho ahi, o Ministro Russo, Conde Prozor, tra-
ductor de Ibsen. A Condessa Prozor é tambem uma intellectual
da primeira ordem.

Adeus, meu caro Amigo, muitas saudades a todos, da nos-
sa pequena roda e um affectuosissimo abrago do todo seu

Joaguim Nasuco

(1) Chanaan fora publicado em 1902

MACHADO A NABUCO
Rio de Janeiro, 20 de Nov. 1904.

Meu caro Nabuco,

T4ao longe, em outro meio, chegou-lhe a noticia da minha
grande desgraca, (1) e Vocé expressou logo a sua simpathia
por um telegramma. A unica palavra com que lhe agradeci (?)
€ a mesma que ora lhe mando, nao sabendo outra que possa
dizer tudo o que sinto € me acabrunha. Foi-se a melhor parte
da minha vida, e aqui estou sé6 no mundo. Note que a solidao
ndo me ¢é enfadonha, antes me é grata, porque ¢ um modo de
viver com ella, ouvil-a, assistir aos mil cuidados que essa com-
panheira de 35 annos de casados tinha commigo; mas nio ha
imaginagdo que ndo accorde, e a vigilia augmenta a falta da
pessoa amada. Eramos velhos, e eu contava morrer antes
della, o que seria um grande favor; primeiro porque nao acha-
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ria a ninguem que melhor me ajudasse a morrer; segundo,
porque ella deixa alguns parentes que a consolariam das sau-
dades, e eu nio tenho nenhum. Os meus sdo 0s amigos, e ver-
dadeiramente sio os melhores; mas a vida os dispersa, no
espago, nas preoccupagbes do espirito e na propria carreira
que a cada um cabe. Aqui me fico, por ora na mesma casa, no
mesmo aposento, com os mesmos adornos seus. Tudo me lem-
bra a minha meiga Carolina. Como estou a beira do eterno
aposento, nio gastarei muito tempo em recordal-a. lrei vel-a,
ella me esperara.

Nio posso, meu caro amigo, responder agora 4 sua carta
de 8 de Outubro; recebi-a dias depois do fallecimento de mi-
nha mulher, e Vocé comprehende que apenas posso falar deste
fundo golpe.

Até outra e breve; entdo lhe direi o que convem ao as-
sumpto daquella carta, que, pelo affecto e sinceridade, chegou
a hora dos melhores remedios. Aceite este abrago do triste
amigo velho

“

o2
MacHADO DE Assis

(1) Carolina Machado de Assis fallecera a 20 de outubro de
1904. Machado de Assis exprimiu a sua grande dor no celebrado
soneto :

“Querida, ao pé do leito derradeiro,
Em que descancas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coragio do companheiro.

Pulsa-lhe aquelle affecto verdadeiro
Que a despeito de toda a humana lida
Fez a nossa existencia appetecida

1§ num recanto poz o mundo inteiro.
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Trago-te flores, restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos
E ora mortos nos deixa e separados.

Que eu se tenho aos olhos mal feridos
Pensamentos de vida formulados,
S3o0 pensamentos idos e vividos.”

(2) *“Obrigado”

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 6 de Dezembro de 1904.
Meu caro Nabuco,

Quando ia responder a sua carta de 8 de Outubro, aqui
chegada depois da morte da minha querida Carolina, trouxe-
me o correio outra de 17 de Novembro, a respeito desta ca-
tastrophe. (1) A nova carta veiu com palavras de animacio,
quaes poderiam ser ditas por V., tio altas, cabaes e verdadei-
ras. Ha s6 um ponto, meu grande amigo; é que as l€ e relé um
velho homem sem forgas, radicalmente enfermo. Farei o que
puder para obedecer ao preceito da amizade e da bondade.
Ainda uma vez, obrigado!

Indo 4 carta anterior dir-lhe-hei que a inscrip¢ao para a
Academia terminou a 30 de Novembro, e os candidatos s3o o
Osorio Duque-Estrada, o Vicente de Carvalho e o Souza Ban-
deira. (2) A candidatura do Jaceguay nio appareceu; tive
mesmo occasiao de ouvir a este que se nio apresentaria. Quan-
to ao Quintino, nio falou a ninguem. A sua theoria das su-
perioridades € boa; os nomes citados sdo dignos, elles é que
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parecem recuar. Estou de accordo com 0 que V. me escreve
dcerca de Assis Brasil, mas tambem este nao se apresentou.
A eleicio, entre os inscriptos, tem de ser feita na primeira
quinzena de Fevereiro. Estou prompto a servir a V., como
guarda da consciencia litteraria, por mais bisonho que possa
ser. Ha tempo para receber as suas ordens e a sua cedula.

Adeus, meu caro amigo. Tenho estado com o nosso Graga
Aranha, que trata de estabelecer casa em Petropolis, onde vae
trabalhar official e literariamente; ouvi falar de outro livro,
que, para ser bello, nio precisa mais que a filiagdo de Cha-
naan. O Verissimo estad de ha muito restaurado. Eu, se revi-
ver do grande golpe, nio o deverei menos a V. e as suas
bellas palavras, para o unico fim de resistir; nao é que a vida
em si me valha muito. Releve-me a insistencia, e receba um
abrago amantissimo do

Am.° velho

MACHADO DE AssIs

(1) Nio foi possivel encontrar-se esta carta de Joaquim Nabuco.
(2) Foi eleito Souza Bandeira para a vaga de Martins Junior.

~

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 13 de Dezembro 1904.

Meu caro Nabuco,

Nio se admire se esta carta repetir alguma resposta ji
dada, tal é a confusao do meu espirito depois da desgraga
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que me abateu. Fiquei de lhe responder especialmente sobre
a eleigdo da Academia; é o que vou fazer. Se ja o fiz, nio
se perde nada.

Os candidatos sio apenas tres, Osorio Duque-Estrada,
Vicente de Carvalho e Jodo Bandeira. Nio se apresentou o
Jaceguay; perguntei-lhe dentro do prazo o que cuidava fa-
zer, disse-me que nido se apresentaria. Os outros nomes ci-
tados por V. merecem as reflexdes que os acompanham, e
tenho que o seu plano no modo de ir recompondo o pessoal
academico € acertado. Mas € preciso que as candidaturas ve-
nham de si mesmas, (1) em vez de se deixarem quietas,
como estdo. Desta vez, com a casa nova e a quantia votada
no -orgamento para a mobilia (pende ainda do senado o or-
¢amento) sempre cuidei que os candidatos seriam mais nume-
rosos. Parece-me que alguns nio supportam a ideia da ndo
eleicdo, como se fosse um desaire. V. sabe que nio ha desaire;
a escolha de um nome pode ser explicada por circumstancias,
alem do valor pessoal do candidato. O preterido nio perde
nada; ao contrario, fica uma especie de divida por parte da
Academia que ndo fard parar 4 porta esquecido quem ja
tiver direito de occupar cia dentro uma cadeira.

Ha tempo para vir o seu voto, € estou prompto a recebel-
0; se quizer que eu escreva a cedula, posso ser seu secreta-
rio. Basta indicar o nome. Ja lhe citei os tres, Bandeira, Osorio
e Vicente de Carvalho. Pelo que me disse na carta de 8 de Ou-
tubro, o Bandeira escreveu-lhe, e teria prazer em adoptal-o,
se nio fossem as razoes, que alids desappareceram. Aqui
estou para tudo o que V. mandar; aproveite emquanto ha
algumas forgas restantes; nio tardard muito que ellas se vdo
e fique s6 um triste esqueleto de vontade.
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Hontem 4 noite estiveram aqui em casa 0 nosso Graga
e sua Senhora, falamos de V., de litteratura e de viagens,
Sobem daqui a dous dias para Petropolis, onde o Graga vae
funccionar na commissdo do Acre. O Verissimo esta restabe-
lecido.

Quero pedir-lhe uma cousa, se € possivel, — mandar-me
alguma das suas photographias ultimas.

Niao vi ainda o conde Prozor, ministro da Russia, de
quem fallamos hontem com referencia a carta de 8 de Ou-
tubro. Se tivessemos agora recep¢ido na Academia, eu quizera
obter do Conde a fineza de vir a ella com a Condessa, mas o
Euclydes da Cunha, que devia tomar posse, fel-o por carta
ao Secretario, e embarca amanhi para o alto Purils, onde
vae occupar um logar de chefe de commissio.

Adeus, meu caro Nabuco, continue a nio esquecer e dis-
por do

Vetho am.° affectmo.

MacHADO DE Assis

(1) Alguns escriptores ou homens intellectuaes eminentes dei-
xaram de apresentar-se a Academia por timidez ou orgulho. Foi sug-
gerida a idéa da apresentagio ser feita por qualquer membro da
Academia, dispensada assim a ‘“carta’”’ do candidato. Machado de
Assis sempre se oppoz a esta modificagio dos usos academicos, por-
que ndo confidva na calma de espirito dos derrotados, “que, dizia elle,
viriam pelos jornaes ridicularisando a Academia e gritando que ja-
mais foram candidatos e terem sido victimas de amigos indiscretos.
A “carta” € um documento indispensavel do acto da vontade do can-
didato, e a homenagem necessaria 4 Academia.”
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MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 11 de Janeiro de 1905.

Meu caro Embaixador,

Deixe-me dar-lhe o titulo que ja corre impresso. (1) O
Jornal do Commercio foi o primeiro que publicou a noticia
com a discri¢do e seguran¢a do costume. Hoje leio que o mi-
nistro americano Thompson ji esta nomeado desde hontem.

Nio € preciso dizer-lhe o effeito que a noticia produziu
aqui. Todos a applaudiram, e os seus amigos juntamos ao
applauso geral aquelle sentimento particular que V. ganhou
e possue em nossos coragées. Comega2 V a historia desta nova
phase da nossa vida diplomatica.

Releve-me, meu caro Nabuco, estas poucas linhas em
momento que pedia muitas. Accordei um pouco enfermo, e,
se nio fraquear no proposito de calar, s6 confiarei a noticia
a V., porque, apesar do mal-estar, vou para o meu officio.
Receba um forte abrago, tdo longo como a distancia que nos
separa. V. sabe que é sincero este meu gosto de o ver levan-
tado pelo nosso Brasil até onde merece a sua capacidade.
Peco-lhe que apresente os meus respeitosos cumprimentos a
ditosa e digna Embaixatriz, e continue a amizade de que ha
dado tantas e tocantes provas ao

Velho amigo
MaAcHADO DE Assis

(1) Fora creada a Embaixada do Brasil em Washington e Joaquim
Nabuco nomeado embaixador em 14 de janeiro de 1905.
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MACHADO A NABUCO
Rio de Janeiro, 24 de Junho de 1905.
Meu querido Nabuco,

Deixe-me agradecer-lhe a photographia e a lembranga.
Aquella é soberba, e esta é doce ao meu coragio, ji agora
despojado da vida. Consolam-me ainda memorias de amigo,
meu querido Nabuco. Esta aqui fica na minha sala, com as
de outros intimos.

Ja aqui lemos a noticia da recep¢io da embaixada e o
discurso do embaixador. Foi o que se devia esperar, na altura
do cargo, dos dous paizes e do orador amado e admirado de
nés todos. Cabe-lhe um legitimo papel na historia das nossas
relacdes internacionaes, e agora especialmente americanas. E’
um desses casos em que o governo acerta nomeando o nomea-
do da opiniio, sem perder por isso a gloria do acto.

Nés cad vamos andando. A Academia elegeu o seu esco-
lhido, o Souza Bandeira, que talvez seja recebido em Julho
ou Agosto, respondendo-lhe o Graga Aranha. A cerimonia
Sera na casa nova e propria, entre os moveis que O ministro
do Interior, o Seabra, mandou dar-nos. Vamos ter elei¢io
nova para a vaga do Patrocinio. Até agora s6 ha dous can-
didatos, o padre Severiano de Rezende e o Domingos Olym-
pio. (1)

Adeus, meu querido Nabuco. Disponha sempre deste
velho e triste amigo, que o conheceu adolescente e teve a boa
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fortuna de lhe ouvir as primeiras palavras, que fizeram adi-
vinhar o homem brilhante e grave que viria a ser um dia.
Adeus, saudades do Am.° de sempre

MACHADO DE Assis

(1) Inscreveu-se posteriormente Mario de Alencar, que foi eleito.

NABUCO A MACHADO

Brazilian Embassy
Jackson, N. H.
28-7-05.

Meu caro Machado,

Acho-me n’este momento nas Montanhas Brancas, des-
cangando, isto é, mudando de trabalho. Ca recebi a sua bda
carta, e lhe agradego cada palavra d’ella. V. sabe como as
peso e torno a pesar em balancas a que nenhuma intengido
sua escapa. Este logar é delicioso. Habito um cottage a beira
de um pequeno rio encachoeirado sobre o qual tenho uma
varanda. Esta commigo o Velloso, (1) e os dias passam-se do
modo o mais rapido sem fazermos nada, rapido de mais. Sem
fazer nada é um modo de dizer, tenho grande corresponden-
cia, a leitura dos jornaes que n’este paiz é uma tarefa séria,
e quero ver se dou um livro.
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O meu voto para a vaga do Patrocinio é para o Jaceguay.
Acho que elle deve apresentar-se. Nao comprehendo que elle
que nio teve medo de passar Humayta o tenha de atravessar
a praia da Lapa. Se elle ndo for candidato e o Arthur Or-
lando o for, votarei n’este. Seria lastimavel se as candidaturas
as mais brilhantes que em nosso paiz possam surgir, como
essas, recuarem deante de qualquer suspeita de haver na

Academia grupos formados, e fechados. Devemos tornal-g
nacional.

Adeus, meu caro Machado.

Do seu mto. saudoso amigo e discipulo affmo.

. Joaguim Nasuco

Que saudades meu caro Machado, do nosso querido gru-
po (esse ndo é fechado) e de cada um dos seus intimos do
Garnier! Dé-lhes um apertado abrago por mim.

(1) A. Velloso Rebello, Secretario da Embaixada,

MACHADO A NABUCO
Rio de Janeiro, 11 de Agosto de 1905.
Meu caro Nabuco,

Escrevo algumas horas depois do seu acto de grande
amigo.(1) Em qualquer quadra da minha vida elle me com-
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moveria profundamente; nesta em que vou a commogio foi
muito maior. V. deu bem a entender, com a arte fina e subs-
tanciosa do seu estylo, a palmeira solitaria a que vinha o
galho do poeta.

O que a Academia, a seu conselho, me fez hontem, basta
de sobra a compensar os esfor¢os da minha vida inteira; eu
lhe agradeco haver-se lembrado de mim tio longe e tio ge-
nerosamente.

O Graga desempenhou a incumbencia com as boas pala-
vras que V. receberd. Antes delle o Rodrigo Octavio leu a
sua carta deante da sala cheia e curiosa. Ao Graga seguiram
com versos de amigo o Alberto de Oliveira e o Salvador de
Mendonga.

A recep¢io do Bandeira esteve brilhante. Li vera o ex-
cellente discurso do novo academico. Respondendo-lhe, o
Graga mostrou-se pensador, farto de ideias, expressas em for-
ma animada e rica. A Academia esta, emfim, aposentada e
alfaiada; resta-lhe viver.

Adeus, meu querido am.°, ainda uma vez obrigado. Accei-
te um apertado abrago do

Velho amigo

MacHADO DE Assis

(1) Joaquim Nabuco colhera um ramo do Carvalho de Tasso,
ro Convento de Santo Onofre, no Janiculo, em Roma, e o mandara
por intermedio de Graga Aranha para ser offerecido pela Academia
a Machado de Assis. A sessio solemne da entrega dessa lembranca
ocoincidiu com a de recepgio de Souza Bandeira na noite de 11 de
agosto de 1905,
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MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 29 de Agosto de 1905.
Meu caro Nabuco,

Recebi a sua carta escripta das Montanhas Brancas. Ha
dias escrevi-lhe uma agradecendo a generosa e affectuosa lem-
branga do carvalho de Tasso. A “Renascen¢a” reproduziu a
sua carta e a do syndaco de Roma, (1) e deu as palavras do
Graga e os versos do Salvador de Mendonga e do Alberto de
Oliveira. La vera como o nosso Graga correspondeu & indicu-
¢do que lhe fez, dizendo-me cousas vindas do coragio de
ambos.

Os nossos amigos da Academia, ao par daquella fineza,
quizeram fazer-me outra, pOr o meu retrato na sala das sessdes,
e confiaram a obra ao pincel de Henrique Bernardelli; esta
prompto, e vae primeiro 4 exposi¢io da Escola Nacional das
Bellas Artes. O artista reproduziu o galho sobre uns livros
que metteu na tela. Todos me tem acostumado a benevolen-
cia. Valha esta consolagio 4 amargura da minha velhice.

Sobre o voto da Academia reczbi as suas indicagoes, ndo
podendo cumpril-as por nio ser candidato o Jaceguay nem o
Arthur Orlando. Ja 1 ha de saber que os candidatos sdo o
padre Rezende, o Domingos Olympio e o Mario de Alencar.
Na Academia nio ha nem deve haver grupos fechados.

Venha o livro que medita; (2) é preciso que o embaixador
ndo faca descangar o escriptor; ambos sio necessarios a nossa
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affirmagdo nacional. Dei aos amigos as lembrangas que lhes
mandou, e elles Ih’as retribuem. As minhas saudades sio as
que V. sabe, nascem da distancia e do tempo. Ainda agora
achei um bilhete seu convidando-me 4 reuniio da Rua da
Princeza para fundar a Sociedade Abolicionista; é de 6 de
Setembro de 1880. (%) Quanta cousa passada! quanta gente
morta! Sobrevivem corac¢bes que, como o seu, sabem amar e
merecem amor. Adeus, meu caro Nabuco, nio esquega

O velho am.°, adm.' e companheiro

MacHADO DE Assis

(1) Esta certifica a authenticidade do galho do carvalho.

(2) O livro que Nabuco entdo preparava, Pensées Detachées et
Souvenirs, foi publicado em 1906.

(3) Na rua Bella da Princesa, hoje Corréa Dutra, no Flamengo,
era a casa, onde vivera e morréra o senador Nabuco.

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 30 de Setembro 1905.
Meu caro Nabuco,

Aqui tenho a sua carta datada das Montanhas Brancas,
onde foi descangar algum tempo fazendo outra cousa. Diz-me
que o logar é delicioso e fala-me da rapidez dos dias. Tudo me-
rece, meu caro Nabuco, e nés nio merecemos menos o livro que
promette nesta phrase: “Quero ver se dou um livro”. Venha
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elle; & preciso que descance em um livro, seja qual fér o
objecto; trari a mesma roupagem nossa conhecida e amada.

A carta da-me a indicagio do seu voto no Jaceguay para
a vaga do Patrocinio. O Jaceguay merece bem a escolha da
Academia, mas elle ndo se apresentou, e, segundo lhe ouvi,
nio quer apresentar-se. Creio até que lhe escreveu nesse sen-
tido. Ignoro a razio, e alias concordo em que elle deve fazer
parte do nosso gremio. O Arthur Orlando tambem nio se apre-
sentou. Os candidatos sdo os que ja sabe, o padre Severiano de
Rezende, o Domingos Olympio e o Mario de Alencar; prova-
velmente os tres lhe haverio escripto ja. A eleicdo € na se-
gunda quinzena de Outubro, creio que no ultimo dia.

Ja ha de saber do meu retrato que amigos da Academia
mandaram pintar pelo Henrique Bernardelli e esta agora na
exposicdo annual da Escola das Bellas Artes. (1) O artista,
para perpetuar a sua generosa lembranga, copiou na tela, so-
bre uns livros, o galho do carvalho de Tasso. O proprio galho,
com a sua carta ao Graga, ja os tenho na minha sala, em caixa,
abaixo do retrato que Vocé me mandou de Londres o anno
passado. Nio falta nada, a nio serem os olhos da minha velha
e boa esposa que, tanto como eu, seria agradecida a esta dupla
lembranca do amigo.

A Academia vae continuar os seus trabalhos, agora mais
assidua, desde que tem casa e moveis. Quando ca vier tomar
um banho da patria, sera recebido nella como merece de todos
nés que lhe queremos. Adeus, meu caro Nabuco, continue a
lembrar-se de mim, onde quer que o nosso lustre nacional peca
a sua presenca. Eu nio esqueco o amigo que vi adolescente, e
de quem ainda agora achei uma carta que me avisava do dia
em que devia fundar a Sociedade Abolicionista, na rua da
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Princeza. L4 se vdo vinte e tantos annos! Era o principio da
campanha vencida pouco depois com tanta gloria e tio pacifi-
camente.

Receba um apertado abrago do

Velho adm.or e am.o
MaAcHADO DE Assis

(1) Este retrato estd na Academia.

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 15 de Outubro de 1905.
Meu caro Nabuco,

Obrigado pelo exemplar da “Washington Life” em que
vem o seu telegramma ao Roosevelt. (1) Ja o havia lido, mas
agora tenho aqui o proprio texto original, com as bellas pala-
vras e conceitos que Vocé lhe soube por, como alias pde a
tudo. Do juizo da folha participamos todos os que temos a
Vocé por embaixador do nosso espirito. Tambem recebi as
outras folhas que tratam da conclusdo.da paz. Com razio
celebram todas ellas a grande obra do Presidente, e ddo nisto
vivo exemplo de patriotismo. Certo é tambem que a nagdo
toda falou pela boca de Roosevelt, e ambos entraram nesta pa-
gina gloriosa da historia do seculo. O seu telegramma € a voz
da outra America falando ao vencedor da paz.
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A elei¢io da Academia deve ser feita em fins deste mez.
Em carta que lhe escrevi, ha dias, disse o que penso da elei¢io
do Jaceguay, figura certamente representativa para a nossa
casa, mas, como Vocé sabe, elle nio se apresentou; nem elle
nem o Arthur Orlando.

Viu transcripto no Jornal do Commercio, entre os “a pe-
didos” um trecho do seu bello artigo sobre a Sarah Bernhardt?
(?) Hade ter sido lembranga do Rio Branco, que me pediu in-
formagdes sobre elle, no dia seguinte 4 primeira representagio
agora. Receiava-se uma pateada, fizeram-lhe ovaglo, e elle
quiz provavelmente que a bandeira da sua autoridade envol-
vesse a grande artista. Vocé chamou-lhe entdo (ha vinte e
tantos annos!) embaixatriz da Franga. Nio a vi agora, mas
dizem que trouxe as mesmas credenciaes.

Adeus, meu caro Nabuco, receba ainda um abrago do
adm.or e velho amigo

MAcHADO DE AsslIs

(1) E’ esta a traducgdo do telegramma de Nabuco ao Presidente
Roosevelt pela terminagio da guerra russo-japoneza.

“Pego a V. Ex., acceitar a expressio do nosso contentamento e
do nosso commum orgulho americano pela nobre pagina que acaba de
escrever na historia da civilisacio.

O mundo inteiro a 1€, sem duvida, como o prcfacio de uma nova
era de paz. O uso que V. Ex. fez do prestigio illeso de seu paiz para a
terminagdo da guerra do Oriente serd recebido como uma garantia que
fara em outra occasido nio se hesitar em recorrer novamente a essa in-
calculave'l fonte de forca para impedir em todo o mundo que os feu-
dos nacionaes se transformem em guerra, quando, no interesse da
humanidade, a sincera e amistosa admoestacio deste grande paiz o
puder impedir. Deste modo creou V. Ex. para a Presidencia Ame-
ricana uma funcgio que lhe trarid na hegemonia moral do mundo o
unico commando que ella pode acceitar. Imagino quio grato se
sente V. Ex. pela inspiragio que lhe permittiu conferir-lhe este
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poder, de todos o mais poderoso € o mais nobre, no momento mais
opportuno da historia do seu paiz.”

(2) Artigo publicado no “Paiz” por occasido da chegada de
Sarah Bernhardt ao Rio em 1886 e reproduzido nos “Escriptos e Dis-
cursos Literarios’, 1901, “Noés entretanto a acclamaremos duas ve-
zes, escreve Nabuico, porque ella nos vem como Sarah Bernhardt e nos
vem como a Franca. Pela primeira vez em nossa historia, temos a
honra de receber em nosso paiz a gloria franceza. A actriz que
continua a tradicio de Mlle Lecouvreur, de Mme Clairon e de Mlle
Rachel, é no mais elevado caracter a embaixadora do espirito fran-
ceza”. “Neste momento o primeiro dos theatros francezes ndo é a
casa de Moliére, é o theatro S. Pedro de Alcantara’” acrescenta
Nabuco.

MACHADO A NABUCO

19 de Agosto de 1906. (1)
Meu querido Nabuco, (?)

Quero agradecer-lhe a impressio que me deixaram estas
suas paginas de pensamentos e recordagbes. Vio apparecer
justamente quando V. cuida de tarefas praticas de ordem
politica. Um professor de Douai, referindo-se 4 influencia
relativa do pensador e do homem publico, perguntava uma
vez (assim o conta Dietrich) se haveria grande progresso em
collocar Aristides acima de Platio, e Pitt acima de Locke.
Concluia pela negativa. V nos d juntos o homem publico e
o pensador. Esta obra, nio feita agora mas agora publi-
cada, vem mostrar que em meio dos graves trabalhos que o
Estado lhe confiou, nio repudia as faculdades de artista que
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primeiro exerceu e tio brilhantemente lhe crearam a carreira
literaria.

Erro é dizer, como V. diz em uma destas paginas, que
“nada ha mais cangativo que ler pensamentos” Sé o tedio
canga, meu amigo, e este mal nio entrou aqui, onde tambem
nio teve acolhida a vulgaridade. Ambos, alias, sio seus na-
turaes inimigos. Tambem n&o € acertado crer que, “si alguns
espiritos os 1ém, é s6 por distracgdo, e sdo raros”. Quando
fosse verdade, eu seria desses raros. Desde cedo, 1i muito
Pascal, para nio citar mais que este, e afirmo-lhe que nio
foi por distracgio. Ainda hoje quando torno a taes leituras,
e me consolo no desconsolo do Ecclesiastes, acho-lhes o mes-
mo sabor de outrora. Si alguma vez me succede discordar do
que leio, sempre agradeco a maneira porque acho expresso o
desaccordo.

Pensamentos valem e vivem pela observagio exacta ou
nova, pela reflexdo aguda ou profunda; nio menos querem
a originalidade, a simplicidade e a graga do dizer. Tal é o
caso deste seu livro. Todos virdo a elle, attraidos pela subs-
tancia, que é aguda e muita vez profunda, e encantados da
férma, que é sempre bella. Ha nestas paginas a historia al-
ternada da influencia religiosa e philosophica, da observagio
moral e esthetica, e da experiencia pessoal, ja agora longa. O
seu interior estd aqui aberto 4s vistas por aquella forma
lapidaria que a memoria retem melhor. Idéas de infinito e
de absoluto, V. as inscreve de modo directo ou sugestivo, e
a nota espiritual é ainda a caracteristica das suas paginas.
Que em todas resplandece um optimismo sereno e forte, nio
¢ preciso dizer-lh'o; melhor o sabe, porque o sente devéras.
Aqui o vejo confessado e claro, até nos logares de alguma
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tristeza ou desanimo, pois a tristeza é facilmente consolada,
e 0 desanimo acha depressa um surto.

Nio destacarei algumas destas idéas e reflexées para
nao parecer que trago toda a flor; por numerosas que fossem,
muita mais flor ficaria 14. Ao cabo, para mostrar que sinto a
belleza e a verdade particular dellas, bastaria apontar tres
ou quatro. Esta do livro 1: “Mui raramente as bellas vidas
sao interiormente felizes; sempre é preciso sacrificar muita
coisa 4 unidade” ¢é das que evocam recordagdes historicas,
ou observagGes directas, e nas mios de alguem, narrador e
psychologo, podia dar um livro. O mesmo digo d’aquella outra,
que é tambem uma li¢do politica: “Muita vez se perde uma
vida, porque no logar em que cabia ponto final se langa um
ponto de interrogagdo” Sabe-se o que era a vida dos ana-
choretas, mas dizer como V., que “elles s6 conheceram dois
estados, o de oragio e o de somno, e provavelmente ainda
dormindo estavam resando” €é por nesta ultima phrase a
intensidade e a continuidade do motivo espiritual do reco-
lhimento, e dar do anachoreta imagem mais viva que todo
um capitulo.

Nada mais natural que esta forma de conceito inspire
imitagdes, e provavelmente naufragios. As faculdades que exi-
ge sdo especiaes e raras; e é mais difficil vingar nella que em
composi¢io narrativa e seguida. Exemplo da arte particular
deste yenero é aquelle seu pensamento CV11 do livro 111. Cer-
tamente, o povo ja havia dito, por modo directo e chio, que
ninguem est4 contente com a sua sorte; mas este outro figurado
e allegorico € s6 da imaginagio e do estylo della: “Si houvesse
um escriptorio de permuta para as felicidades que uns invejam
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a0s outros, todos iriam 14 trocar a sua” Assim muitas outras,
assim esta imagem de contrastes e imperfeigbes relativas: “A
borboleta acha-nos pesados, o pavio mal vestidos, o rouxinol
roucos, e a aguia rasteiros”

Em meio de todo este pensado e lapidado, as reminiscen-
cias que V. aqui poz fallam pela voz da saudade e do mysterio,
como esse quadro no cemiterio das cidades. V. exprime magni-
ficamente aquella fusio da morte e da natureza, por extenso
e em resumo, e attribue aos proprios enterrados alli a noticia
de que “a morte é o desfolhar da alma em vista da eterna
primavera” Todos gostario essa forma de dizer, que para
alguns sera apenas poetica, e a poesia é um dos tons do livro.
Egualmente suggestivo é o quadro do dia de chuva e o do
dia de nevoeiro, ambos em Petropolis tambem, como este da
“estrada caiada de luar” e este outro das arvores de altos ga-
lhos e folhas finas.

Confessando e definindo a influencia de Renan em seu
espirito, confessa V. ao mesmo que “o dilettantismo delle o
transviou”. Toda essa exposi¢io é sincera, e no introito exacta.
Effectivamente, ainda me lembra o tempo em que um gesto
seu, de pura fascinagiio, me mostrou todo o alcance da influen-
cia que Chateaubriand exercia entdo em seu espirito. O estudo
do contraste destes dois homens € altamente fino e cheio de
interesse. Um e outro 14 vio, e a prova melhor da veracidade
da confissdo aqui feita é a equidade do juizo, a franqueza da
critica, 0 modo porque affirma que, apesar da religiosidade do
exegeta, nio se pdde contentar com a philosophia delle.

Reli Massangana. Essa pagina da infancia, ja narrada
em nossa lingua, e agora transposta 4 franceza, que V. culti-
va tambem com amor, di imagem da vida e do engenho do
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norte, ainda para quem os conhece de outiva ou de leitura;
deve ser verdadeira.

Nio ha aqui s6 o homem de pensamento ou apenas tem-
perado por elle; ha ainda o sentimento evocado e saudo-
so, a obediencia viva que se compraz em acudir ao impulso da
vontade. Tudo ahi, desde o sino do trabalho até a paciencia
do trabalhador, a velha madrinha, senhora do engenho, e a
joven mucama, tudo respira esse passado que nio torna, nem
com as doguras ao coragdo do mog¢o antigo, nem com as
amarguras ao cerebro do actual pensador. Tudo 14 vai com
os primeiros educadores eminentes do seu espirito, ficando
V. neste trabalho de historia e de politica, que ora faz em
beneficio de um nome grande e commum a todos nos;
mas o pensamento vive e vivera. Adeus, meu caro Nabuco,
ainda uma vez agradego a impressio que me deu; e oxala ndo
esqueca este velho amigo em quem a admiragio refor¢a a affei-
¢do, que ¢é grande.

MACHADO DE Assis

(1) Joaquim Nabuco nasceu a 19 de agosto de 1849. Passou
este anniversario no Rio de Janeiro, onde era Presidente da Ter-
ceira Conferencia Pan-Americana.

(2) Esta carta foi publicada entre as criticas literarias de Ma-
chado de Assis, colligidas por Mario de Alencar.
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MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 7 de Fevereiro 1907.
Meu querido Nabuco,

Esta carta é breve, o bastante para lhe dizer que todos
lembramos de Vocé, noticia ociosa. O Verissimo escreveu, a
proposito do seu livro das Pensées Détachées, os dous excel-
lentes artigos que V. tera visto no Jornal do Commercio, pa-
ra onde voltou brilhantemente com a Revista litteraria. Fez-
lhe a devida justica que nos todos assignamos de coragio. A
minha carta, aquella que tive a fortuna de escrever antes de
ninguem, era melhor que 1a tivesse tambem saido.

Aqui vou andando, meu querido amigo, com estas affei-
¢oes da velhice, que ajudam a carregal-a. Nio sei se terei
tempo de dar forma e termo a um livro que medito e esbogo;
se puder, sera certamente o ultimo. As for¢as comprehende-
rdo o conselho, e acabardo de morrer caladas.

Estou certo que Vocé achou todos os seus em boa saude,
e anciosos de ver o seu amado chefe. Pego-lhe que lhes apre-
sente os meus respeitos, e tambem que me recommende a0
am.° Chermont. Nio lhe peco que se lembre de mim, por-
que sei, com ufania e gosto, que nunca me esqueceu, e sem-
pre quiz ao seu

Velho adm. e grato amigo

MACHADO DE AsSIS
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NABUCO A MACHADO
Washington, 15 de Margo de 1907.
Meu caro Machado,

O meu voto (1) é pelo Dr. Arthur Orlando, se elle for
o unico candidato, e, tendo competidores, ainda é d’elle, exce-
pto se os competidores forem o Assis Brasil e o Jaceguay, que
tém compromisso meu anterior em cartas escriptas a V. mes-
mo.

Queira portanto votar por mim, conforme estas instruc-
goes.

Nio me deixe o Dr. Orlando naufragar sem uma combi-
nacgio que lhe garanta a eleigdo para a futura vaga. Um ho-
mem como elle pdde ser vencido n’'uma elei¢ao academica, ndo
pode, porém, ser derrotado sem pesar para os eleitores: A nos-
sa balanca € de pesar oiro somente. Elle mesmo, estou certo,
ndo se aborreceria'de ser segunda escolha em competigio com
o Dr. Assis Brasil, que ji teve uma (ou duas?) non réuss:tes.

Eu desejava-lhe entretanto uma vaga que lhe permittisse
falar de Pernambuco largamente, mas teria que escolher en-
tre mim e o Oliveira Lima e nenhum dos dois elle podia pre-
ferir ao outro. Em todo caso alguem mais da Philosophia
que o Doria. Mas ¢ odioso esperar vagas determinadas.

Do seu Velho Amigo
Joaguim Nasuco

(1) Para a vaga do Bario de Loreto, Arthur Orlando, unico
candidato, foi eleito.
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MACHADO A NABUCO
Rio de Janeiro, 14 de Maio 1907.
Meu caro Nabuco.

Dei conta aos collegas da Academia de seu voto na vaga
do Loreto em favor do Arthur Orlando. Para tudo dizer dei
noticia tambem do voto que daria ao Assis Brasil ou ao Jace-
guay. A este contei tambem o texto da sua carta, e instei
com elle para que se apresente candidato na vaga do Teixei-
ra de Mello (a outra esta encerrada e esta foi aberta), mas
insistiu em recusar. A razio é nao ser homem de letras. Ci-
tei-lhe, ainda uma vez, o seu modo de ver que outrora me
foi dito, ja verbalmente, ja por carta; apezar de tudo declarou
que ndo. Quanto ao Assis Brasil, foi instado pelo Euclydes da
Cunha e recusou tambem. A carta delle que Euclydes me leu
parece-me mostrar que o Assis Brasil estimaria ser academico;
nao obstante, recusa sempre; creio que por causa da non réus-
site. Sinto isto muito, meu querido Nabuco.

Para a vaga do Teixeira de Mello apresentam-se ja
dous candidatos, o Virgilio Varzea e o P. Barreto, que assi-
gna Jodo do Rio. (1) O Secretario Medeiros ja lhe hade ter
escripto sobre isto. Sabe que o Rodrigo Octavio esta agora
na Europa.

Estas sdo as noticias eleitoraes. Dos trabalhos academi-
cos ja hade ter noticia que, por proposta do Medeiros, esta-
mos discutindo se convem proceder 4 reforma da orthogra-



MACHADO DE ASSIS 171
phia. Ao projecto deste (tendente ao phonetismo) oppGe-se
logo o Salvador de Mendonga, que apresentou um contra pro-
jecto assignado por elle e pelo Ruy Barbosa, Mario Alencar,
Sylvio Romero, Euclydes da Cunha, Lucio de Mendonga. Este
propde que a Academia cuide de organisar um diccionario
etymologico, fazendo algumas emendas segundo regras que
indica. O Jodao Ribeiro oppde-se ao contra-projecto, e as
nossas tres sessGes tem sido interessantes e sao acompanhadas
na imprensa e no publico. (?)

Adeus, meu caro Nabuco, desculpe esta letra que nunca
foi bda e a edade estd fazendo peor, e nao esquega o velho
amigo que nio o esquece e é dos mais antigos e agora o
mais triste.

MAcHADO DE Assis

(1) O Almirante Jaceguay decidiu-se a apresentar-se para essa
vaga e foi eleito.

(2) A reforma ortographica da Academia foi votada em 1907.
Foi modificada posteriormente em 1911, Mais tarde em 11 de no-
vembro de 1915 a Academia resolveu adoptar a ortographia offi-
cial de Portugal. Em 24 de novembro de 1919 a Academia reconsi-
derou esta decisio e renunciou a qualquer reforma da ortographia.
Votaram a favor desta ultima deliberagio os academicos Alberto
de Oliveira, Alcides Maya, Aloysio de Castro, Ataulpho de Paiva,
Augusto Lima, Coelho Netto, Dantas Barreto, Felix Pacheco, Gou-
lart de Andrade, Jo3o Ribeiro, Lauro Miiller, Luis Guimardes, Luis
Murat, Miguel Couto e Osorio Duque Estrada. Votaram contra,
mantendo as reformas, os academicos Amadeu Amaral, Austregesilo,
Filinto de Almeida, Magalh3es de Azeredo, Mario de Alencar, Me-
deiros ¢ Albuquerque e Silva Ramos.
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NABUCO A MACHADO

Brazilian Embassy

Washington

Maio, 27-1907.

Meu caro Machado,

Como para a vaga do Bardo de Loreto s6 concorreu o
Dr. Arthur Orlando, o meu voto promettido a elle sob con-
dicdo de nido ser o Jaceguay, nem o Assis Brasil candidato,
€ delle ipso facto. Sob a mesma condi¢ido dou o meu voto na
eleicio para a vaga do Dr. Teixeira de Mello ao Paulo Bar-
reto. Concorrendo, ou o Jaceguay ou o Assis Brasil, o meu
voto serd do que concorrer. Concorrendo os dois, do Jace-
guay. Terei sido quem o animou a apresentar-se e tenho sem-
pre sustentado que a Marinha falta na nossa Academia,
(assim como o Exercito, mas no Exercito nido sei de escri-
ptor igual ao nosso Jurien de la Graviére), por isso votarei
no Jaceguay por mais que me custe nio poder dar tambem
0 meu voto ao meu collega Assis Brasil. Queira V. votar por
mim de accordo com estas instrucgGes.

O meu livro tem sido muito bem acolhido em Franga.
Ahi supponho que o Verissimo o matou. Quando se diz
de um livro que f6ra melhor nio ter sido publicado, tem-se-lhe
rezado o requiescat. Entre nés dois lhe direi que o deputado



MACHADO DE ASSIS 173

Paul Deschanel o propoz para um premio da Academia Fran-
ceza. Segundo o Regimento da Academia nio ha premio se-
niao para as obras inscriptas para o concurso e assim tive
que inscrever-me! A responsabilidade da iniciativa, porem,
nio é minha. O Bario de Courcel tambem fez o elogio delle
na Academia de Sciencias Moraes e Politicas. (1) Estou
muito grato a tio generoso acolhimento. Sei que a critica do
Verissimo ahi fez muito mal ao livro, porque me repetiram
um dito de um dos rapazes da divisio naval: que o meu li-
vro nio tinha actualidade. Actualidade um livro de pensa-
mentos! E um livro escripto ha treze annos que deixei dor-
mir por nio me preoccupar de “actualidade”. Ora isso €
do Verissimo. ‘

Espero que V. tenha sempre a saude com que o vi du-
rante a minha estada no Rio. Que saudades trouxe suas, meu
caro Machado. Como a vida ao seu lado é sempre um novo
encanto!

Do Amigo e Velho Admirador

Joaguim Nasuco

(1) M. de Courcel offereceu “Pensées détachées’” 4 Academia de
Sciencias Moraes e Politicas da Franga, na sessio de 27 de abril
de 1907. No seu minucioso relatorio accentuou este juiso: “aprés
avoir lu les écrits de M. Nabuco nous trouvons, nous sentons en lui
un véritable compatriote intellectuel. Ce n’est pas qu’il ne conserve
fa marque personnelle et la mmarque du pays auquel il appartient. Les
fragments qui composent le volume que je suis chargé de vous of-
frir sont en réalité les fragments d’une autobiographie morale et
ils présentent sous ce point de vue un vif intérét. Si la langue dont
se sert M. Nabuco est d’une correction parfaite, si la coupe de ses
phrases est bien francaise, la richesse, parfois la hardiesse de ses
métaphores, le coloris de son style, déceélent l'origine tropicale de
T'auteur.”
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MACHADO A NABUCO
Rio, 7 de Julho de 1907.

Meu caro Nabuco,

Conforme a sua recommendagio de Margo dei o seu
voto ao Arthur Orlando. Ao Jaceguay communiquei as suas
preferencias, mas ainda assim recusou apresentar-se dessa
vez. A sua carta de Maio, porém, trazendo-me noticia do
voto ao Sr. Paulo Barreto na vaga do Teixeira de Mello,
fallou ainda mais desenvolvidamente sobre o Jaceguay para
preferil-o no caso em que elle e o Assis Brasil pleiteassem a
cadeira. Encontrando o Jaceguay, dei-lhe noticia desta reso-
lugao, e elle, terminando no dia seguinte o prazo das inscri-
pcoes, mandou-me de manhid a carta de candidatura, que
communiquei 4 Academia. Cumprirei a indicagdo do voto,
e, pelo que ougo, creio que sera eleito o nosso almirante.

Quanto ao Assis Brasil, apezar do que lhe escreveu o
Euclydes da Cunha, nfo quiz apresentar-se na primeira vaga.
Em carta que posteriormente escreveu ao Lucio de Men-
donga, vi que teria prazer em ser eleito, mas entendia nio
poder ser candidato.

Ha de ter lido nos jornaes que a Academia anda em
trabalhos de lingua, a proposito de um projecto do Medeiros
e Albuquerque, ao qual se oppoz com outro o Salvador de
Mendonga. E’ negocio que tem interessado o publico e alguns
estudiosos; deve ser votado esta semana.
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Nio lhe falo das festas do Guilherme Ferrero, porque
os jornaes lh’as terio contado. Foram s6 horas, mas vivas.
Quatro da Academia fomos recebel-o a bordo e mostrar-lhe
e a senhora uma parte da cidade, e o Rio Branco offereceu-
lhes um jantar em Itamaraty. Quando Ferrero tornar de
Buenos Aires, la para Setembro, ficard aqui um mez, e as
festas serao provavelmente maiores. (1)

Li as noticias que me da do acolhimento que encontra
em Franca o seu livro das Pensées, e nio é preciso dizer o
gosto que me trouxeram. Nio creia que a critica o matasse
aqui; elle é dos que sobrenadam. O tempo ajudara o tempo,
e o que ha nelle profundo, fino e bem dito conservara o seu
grande valor. .Sabe como eu sempre apreciei essa especie de
escriptos, € o que pensei deste livro antes delle sair do prelo.
O premio da Academia Franceza vira dar-lhe nova consa-
gragao.

Adeus, meu caro Nabuco; a minha saude ndo é peor
do que era ha um anno; a velhice é que nio ¢ menor, natu-
ralmente, e a fadiga se aproxima com os seus bragos frouxos,
e daqui a pouco exhaustos.

Nio sei ainda a direcgdo que dé a esta carta, se para a
embaixada, se para Paris. Qualquer dos dous caminhos leva
a Roma, e 14 achard o meu coragio, como o seu esta commigo,

Velho adm. e am.'

MACHADO DE Assis

(1) Guglielmo Ferrero indo a Buenos Aires a convite de Emi-
lio Mitre, director de La Nacion, foi na sua passagem pelo R.xo de
Janeiro solicitado pela Academia Brasileira a fazer uma serie de
conferencias. O historiador de Roéma antiga cumpriu a sua promessa
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em c_>utubro desse anno de 1907, demorando-se um mez no Rio de
Janeiro. A’ sua volta a Italia a Academia offereceu-lhe em 31 de
outubro, um banquete, em que Machado pronunciou este discurso:

“Sr. Guglielmo Ferrero,

A Academia Brazileira convidou-vos a dar algumas conferencias
neste paiz. Contava de certo com a admiragio que lhe haviam imposto
0s vossos escritos, mas a vossa palavra excedeu a sua confianga. Nio
é raro que as duas formas de pensamento se conjuguem na mesma
pessoa; conheciamos aqui este fenomeno e sabiamos delle em outras
partes, mas foi preciso ouvir-vos para sentil-o ainda uma vez bem,
e por outra lingua canora e magnifica,

Agora que ides deixar-nos levareis 4 Italia, e por ella ao resto
do mundo europeu, a noticia do nosso grande entusiasmo. Creio que
levareis mais. O que o Brazil revelou da sua crescente prosperidade
ao eminente historiador de Roma ter-lhe-ha mostrado que este pe-
dago da America nio desmente a nobreza da estirpe latina e cré no
papel que de futuro lhe cabe. E se com essa impressio politica le-
vardes tambem a da simpatia pessoal e profunda que ingpirastes a
todos nés, a Academia Brazileira folgarid duas vezes pelo impulso do
seu acto de convite, e aqui vol-o declara, oferecendo-vos este ban-
quete’”.

Mais tarde Ferrero esteve mnos Estados Unidos, hospedado na
Casa Branca pelo Presidente Roosevelt. Das suas impressSes das
duas Americas escreveu um dialogo, “Fra i due Mondi”

MACHADO A NABUCO
Rio de Janeiro, 19 de Agosto 1907.
Meu querido Nabuco,

Ha um anno tive o prazer de jantar com V. neste dia e
brindar com amigos seus pela sua saude e prosperidade. Nio
quero calar a data e daqui lhe mando lembrangas minhas,
lembrangas de amigo velho e sincero. Talvez seja a ultima
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saudagdo; sinto que ndo vou longe, por mais que amigos me
achem bom aspecto; esse mesmo achado me parece simples
consolagao.

Tenho recebido cartGes postaes seus, e cada um me re-
corda o amigo que em Abril de 1905 me enviou o galho de
carvalho de Tasso com aquella boa carta ao Aranha, € na
carta aquella doce e triste palavra que me lembrava a soli-
dio da minha-velhice. (1)

Ha tres ou quatro semanas escrevi-lhe uma carta, que
remetti para a Legagio de Londres, como me aconselharam,
para que dalli lhe déssem o destino certo. Esta vae pelo mes-
mo caminho e espero que a receba tambem.

Adeus, meu querido amigo; releve o que ahi vae mal
arranjado; estou em Hora de tristeza grande e grande fadiga.
Apresente os meus cumprimentos a toda a familia, e nio
esquega 0

Velho adm. e amigo certo

MAcCHADO DE Assis

(1) “Devemos tratal-o (Machado de Assis) com o ca.n'nh’o e a
veneragio com que no Oriente tratam as caravanas a palmeira as ve-
zes solitaria do oasis.”

(Carta de Nabuco a Graca Aranha, de Londres, 12 de abril 1905).
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MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 14 de Janeiro 1908,

Meu querido Nabuco,

Esta carta ja o encontra desde muito na embaixada. Te-
nho tido noticias suas, e ultimamente por um trecho de jor-
nal que V. me mandou lembrando aquella noite dos “Deuses
de casaca” (1) Vio longe essas e outras noites; restam as afei-
¢Oes seguras, fortes e boas como a sua.

Aqui estamos em plenas festas americanas, (2) que me
fazem lembrar as do Congresso. As da esquadra sio mais rui-
dosas e extensas, mas o esplendor das outras € inesquecivel.
Ha verdadeiro carinho e gentileza de ambas as partes, e V.
que collaborou com o Rio Branco na obra de aproximagio
dos dous paizes, recebera a sua parte de satisfagZo.

Ha de ter tido noticia das duas recepgoes academicas, a
do Orlando e a do Augusto de Lima. A do Orlando foi pouco
depois da eleicio. Apezar do calor intenso e da chuva que
caiu a tarde, a concurrencia foi grande, e 14 estavam muitas
senhoras. O Presidente da Republica nio pdde ir por incom-
modo, mas fez-se representar. O discurso de recepg¢io foi
feito pelo Oliveira Lima; falou-se muito do seu Pernam-
buco e de philosophia, alem de poesia. Antes dessa houve a
recepgao do Augusto de Lima, eleito ha annos, que s6 agora
pOde vir tomar posse da cadeira; falou em nome da Acade-
mia o Medeiros e Albuquerque. Emfim, a Academia vae sen-
do aceita, estimada e amada. Quando V. tornar de vez i
nossa terra, ca tera o logar que com tanto brilho occupou e
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é seu naquella casa. O que nio sei é se ainda me achari
neste mundo; releve-me esta linha de rabugice, é natural aos
69 annos (quasi).

Aqui lemos o que se disse em Franga do seu livro das
“Pensées” e tambem na Italia. O artigo de Vicenzo Mo-
relli ainda me pareceu mais fino que o do Faguet. (3) Eu,
por mim, ja havia escripto aquella carta de 19 de Agosto de
1906, ha pouco mais de um anno, em que lhe disse todo o
bem que me sugeriram taes e tio profundas paginas.

Alguns dos nossos amigos andam dispersos. O Lucio de
Mendonga, que organisou a Academia, foi ha tempos aco-
mettido de uma doenga dos olhos, e resolveu ir & Allemanha
para ser examinado e tratado. {oi, ja com a vista muito
baixa, e segundo noticias que chegaram ha dias teve 12 uma
congestio cerebral que o deixou paralytico de um lado, e
volta. Tambem ouvi que nio tera sido congestio, mas para-
lysia somente, consequente da origem do mal que € na es-
pinha. Elle foi daqui abatido, deve regressar peor, porque a
doenca de que se trata, segundo elle mesmo me disse, é a
que teve uma irma.

Adeus, meu querido Nabuco. Escreva-me fogo que possa;
meia duzia de linhas amigas, que me recordam tantas cou-
sas, valem por uma resurreicio. Peco-lhe que apresente os
meus respeitos a Mme Nabuco, e me recommende a seus
bons filhos. E receba para si um apertado abrago do

Velho ador. e am.®
MAcHADO DE AssIs

(1) Esta comedia de Machado de Assis foi representada pela
primeira vez num sarau da Arcadia Fluminense em 28 de dezembro



180 JOAQUIM NABUCO

de 1865. Quando foi publicada, escreveu Machado de Assis, no pre-
facio 4 primeira edicio: “Comedia sem damas para entreter os con-
vivas de uma noite cujos limites eram uma variagio de piano e o
servico do chi.” 1.° de janeiro de 1866.

(2) Por occasiio da passagem pelo Rio da esquadra americana
que fazia a volta do mundo.

(3) Os artigos de Emile Faguet e Vicenzo Morelli (Rastignac)
vio reprodusidos no appendice.

NABUCO A MACHADO

Washington, 13 Fevereiro 1908.
Meu querido Machado,

Sua carta deu-me um dos grandes prazeres hoje da mi-
nha vida: o de sentir que tenho um logar na sua affeigio.
Ellas sdo preciosas para mim todas egualmente.

Vejo que a Academia foi inventada a tempo e na hora
justa. Ella tem a grande missdo de o consolar e de fazer-lhe
companhia. Os ausentes, como eu, estio 14 ao seu lado em
pensamento. E os mortos s3o sdmente ausentes.

Muito sinto o que V. me diz do nosso fundador. Possa
elle ndo soffrer muito e ter a0 menos algum allivio a tdo
triste fim, — ainda mais triste para quem foi pouco feito
como elle para a passividade e a inacgio.

Que fim levou o Graga?

Muito prazer tive com a sympathia mutua entre o nosso
povo e os Americanos. A Haya ia nos fazendo perder de
vista a nossa unica politica possivel. Eu em diplomacia nunca
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perdi um s6 dia o sentido da proporc¢io e o da realidade. E’
que um individuo pode sempre fugir 4 deshonra e ao capti-
veiro, mas as nagées nio se podem matar como elle. Alguns
milhares morrerio em combate, mas a totalidade passa sob
o jugo. As maiores nagSes procuram hoje garantir-se por
meio de alliangas; como podem as nagdes indefesas contar
somente comsigo? E desde que o nosso unico apoio possivel
é este, porque ndo fazermos tudo para que elle nio nos ve-
nha a faltar? Essa é a minha intui¢io e tive por isso o maior
prazer com esse renascimento da sympathia entre as duas
nagdes por occasido da visita da esquadra Americana. Basta,
porem, de confidencias de alcance politico. Aqui vio outras
intimas.

Occupei-me muito ultimamente com a revisio de um
drama em verso francez que escrevi ha trinta annos. (1) O
assumpto, como V. talvez se lembre, € a conquista, ou antes
o desmembramento, da Alsacia-Loiena. Nenhum francez po-
deria falar com a minha imparcialidade sobre a Allemanha,
que tambem apparece grande no drama. Toda a questdo é
o direito de conquista. Ndo posso, porem, apparecer na pu-
blicacdo, apezar de ser a creagdo puramente litteraria, como
drama, e de principio, como motivo. Estdo agora estudando
o caso amigos meus de Franca. Estou muito contente da obra
depois da revisio e da mudanca do final. Antes parecia-me
mal acabada. Esperemos que ambos a léremos impressa,
ainda que sem o meu nome.

E V. meu caro Amigo? Nada tem V. mais que fazer con-
tra o esquecimento, ji estid em plena luz. Agora é gozar do
triumpho.
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Até quando? Um abrago apertado do Velho Camarada
que nio se lembra mais desde quando o admira.

Joaguim Nasuco

P S. E o terremoto de Lisbéa® (2) O Tejo nio merecia
essa marca tragica! Pobre Rainha!

(1) Impresso depois da morte de Joaquim Nabuco sob o titulo
IOPTION, Pariz, livraria Hachette, 1911, edig¢io particular.

(2) Assassinato do rei D. Carlos e do Principe Real D. Luiz
Philippe, em 1.° de fevereiro desse anno.

MACHADO A NABUCO

Rio de ]Janeiro, 8 de Maio 1908
Meu querido Nabuco,

Ainda estou commovido do abrago que em sua carta me
mandou, e saudoso das mesmas saudades, mas nio sei se
animado das mesmas animagGes; esta parte € naturalmente
incompleta, gracas a idade, a solidio. Em todo caso, as suas
palavras fizeram-me bem.

Escrevo ao Mario de Alencar pedindo-lhe que venha 4
minha casa, quando eu morrer, e leve aquelle galho de car-
valho de Tasso que Vocé me mandou e o Graga me entregou
em sessdo da Academia. A caixa em que esta com o documen-
to que o authentica e a sua carta ao Graga pego ao Mario
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que os transmitta a Academia, afim de que esta os conserve,
como lembranga de nés tres, Vocé, o Graga e eu.

A Academia concluiu as ferias e vae recomegar os seus
trabalhos. Vamos organisar um vocabulario e comegar a
publicagdo da Revista. Nesta daremos os escriptos originaes
que pudermos, alguns ineditos e o Boletim.

O Jornal do Commercio publicou telegramma de Paris,
em que da noticia de um artigo que o Ferrero escreveu no
Figaro, falando da nossa Academia em termos grandemente
simpaticos e benevolos. (1) Naturalmente Vocé ja 12 o tera
a esta hora; aqui o esperamos com anciedade natural.

Aqui fico esperando o seu drama sobre a conquista da
Alsacia-Lorena, com a emenda que lhe fez; venha ainda que
sem o seu nome. Nao faltara modo de o conhecer, nem oc-
casiao de o publicar um dia, em outra edi¢do. Se Vocé esta
satisfeito com o novo desfecho € que elle cabe realmente me-
thor; em Vocé o critico completa o artista. A Academia pora
a obra na bibliotheca, cujo inicio ¢ conservacio confiou ao
Mario. Vocé ha de lembrar-se que € ideia antiga do Salvador
de Mendonga deixal-a por herdeira da sua bibliotheca par-
ticular, bastante rica, ao que parece.

Eu, meu querido, vou andando como posso, ja um pouco
fraco, e com temor de perder os olhos se me der a longos tra-
balhos. Ja nio trabalho de noite. Ainda assim, posso fazer-
lhe uma confidencia: escrevi o anno passado um livro, que
deve estar impresso agora em Franca. (2) Duas ou tres pes-
soas sabem disso aqui, e, por uma dellas, o Magalhdes de
Azeredo (em Roma). Diz-me o editor (Garnier) que vird
este mez, mas ja em Mar¢o me annunciava a mesma cousa
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e falhou. Creio que serd o meu ultimo livro; descangarei
depois.

O Graca esta em Petropolis; continua a trabalhar no
Tribunal. Parece-me que vird passar algumas semanas, ou
dous mezes no Rio, naturalmente pela Exposi¢Zo. A Exposi-
¢do caminha; ainda nio fui 4s obras, ouco que ficario ma-
gnificas. Perdeu-se D. Carlos, que vinha dar um realce gran-
de as festas. Quem quer que venha agora ndo serd a mesma
cousa.

Todos os nossos amigos vio bem. De mim j4 sabe e adivi-
nha. Se Vocé ca vier cedo ainda nos abracaremos uma vez,
como tantas outras, ha tantos annos. V4 agora mais esta.

Am.° do C.

MaAcHADO DE Assls

P S. Muito obrigado pelo trecho de Mrs. Wright a meu
respeito; ha nelle profunda simpathia. (3)

M. de A.

(1) Artigo de Ferrero no Figaro de 21 de abril 1908: Une
Académie Américdine.

“A la téte de l'instituition a été placé comme président M. Ma-
chado de Assis, un grand romancier universellement admiré; comme ic
doyen de la littérature brésilienne. Je ne dirai pas que tous ces écri-
vains y réussissent également. La valeur de toutes ces oeuvres est
bien différente. Il y en a de trés belles, que feraient honneur a n’im-
porte quelle littérature de I’Europe, comme les romans de M. M-
chado de Assis, dont le Brésil a bien raison d’étre fier. M. Nabuco
est 4 la fois diplomate, orateur, et écrivain’’.

(2) “Memorial de Ayres”.

(3) ‘““The greatest living novelist and indeed, the most distin-
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guished figure in Brazilian literature today, is Machado de Assis, the
President of the Brazilian Academy of Letters. '

His novels are among the most popular in the Portuguese lan-
guage, the portrayal of national life and characters which he pre-
sents with charming frankness and humour, revealing rare intuition
and true artistic appreciation. His style is harmonious and in certain
features of his art there is something which reminds one of the North-
Americain novelist William Dean Howells though the two writers are
of entirely different temperament’

5 lgggrs. Robinson Wright. “The New Brazil”’, November 1907.

NABUCO A MACHADO

Washington, Junho 8 1908.

Meu querido Machado,

Acabo de receber sua boa carta, cheia do seu coragdo,
trazendo-me a noticia de um proximo livro, que V. suppde
ser4 o seu ultimo, mas que eu receberei como o ante-penul-
timo.

A homenagem que o Ferrero lhe prestou ¢ digna delle e
da Italia. V., gracas a nova geragio dos Verissimos e Gragas,
que explicaram a admiragio inconsciente que V. inspirou &
geracio anterior, ou & nossa, goza hoje de uma reputagao
que forcard a posteridade a lel-o e estudal-o para com-
prehender a fascinagdo exercida por V sobre o seu tempo.
E’ bello tal crepusculo para um homem de lettras, porque os
homens de lettras tém mais a preoccupagdo da duragdo da
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sua obra do que mesmo do seu nome. Mas a noite esta ainda
muito longe. Pelo que vi no Rio em 1906 eu nao apostaria em
mim contra V. no pareo de qual de nds dois vera ainda mais
coisas neste mundo. V. tirou o premio grande da vida. Ella
nio pdéde dar mais. Nao tenha um momento de ingratidio,
isto é, de tristeza.

Mando-lhe duas collec¢des dos discursos que andei ulti-
mamente proferindo, uma para a nossa Academia. V. vera
com prazer que me tornet um propagandista aqui dos Lusiag-
das. (') Faco isto tambem em honra da nossa lingua, que
¢ tomada como um dialecto do Hespanhol, o que da 4 Ame-
rica Hespanhola, com as suas desoito Nagdes, certo prestigio
sobre nods. Encontrei na Universidade de Yale um scholar da
litteratura Portugueza, o Prof. Lang, que publicou o Cancio-
neiro do Rei Dom Diniz, com muitas notas, e o Cancioneiro
Gallego Castelhano tambem; um sabio. Vou receber este
anno o grau de Doutor em Lettras por Yale, e a Universidade
de Chicago convidou-me para pronunciar o discurso official
no encerramento do anno lectivo, ou no dia da collagio dos
graus, 0 que é uma grande honra. V. vé que estou fazendo
render aqui as poucas for¢as que me restam. Tambem com-
prometti-me a pronunciar para o anno o discurso official
em um dos grandes dias da Universidade de Wisconsin, e ja
me annunciam o convite de outra Universidade. Estou muito
contente pelo Brazil com todas essas honras, que sio princi-
palmente feitas ao paiz.

Mas que saudade! Que falta da nossa gente, que toda
me esqueceu, excepto V., tdo absorvente é o Rio Branco.
Parece-me impossivel que eu nio tenha a fortuna de voltar
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para ahi proximamente. Creia-me sequioso. Nio tenho outra
expressao.

Um abraco apertado do Velho Amigo

Joaguim Nasuco

Nio € tempo de V. pensar no Rodrigues para a Acade-
mia? Depois desse monumental Catalogo? (2) Converse com
o Rio Branco e Graga, Verissimo e todos os seus.

J. N.

(1) Tres Conferencias, publicadas em inglez: The Place of
Cambes in Litterature; — Camdes; The lyric Poet: — The Lusiads
as the Epic of Love, traduzidos para o portuguez por Arthur Bo-
milcar,

(2) Catalogo annotado dos livros sobre o Brasil pertencentes a
J. C. Rodrigues, 1908,

MACHADO A NABUCO
Rio de Janeiro, 28 de Junho de 1908.
Meu querido Nabuco,
Deixe-me comprimental-o pelas duas conferencias que
ahi fez e pelo discurso proferido na ceremonia da Unido das

Americas; sairam todos no fornal do Commercio. Vocé nio
deixa esquecer este paiz onde quer que esteja, como ndo es-
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quece os amigos velhos,e agrade¢o por mim que recebio exem-
plar do Washington Post com o discurso. A conferencia acerca
-do papel de Camdes na literatura veiu mostrar ainda uma
vez o estudo que tem feito desde a primeira mocidade relati-
vamente ao poeta e ao poema. Traz com aprecia¢des novas
e finas, o mesmo largo alcance de critica e o claro e eloquente
estilo do costume. O mesmo digo da conferencia sobre a
nacionalidade do Brasil. Realmente os homens que Vocé
aponta da America Latina tem jus & communhio do espirito da
grande nagio em que 0 nosso governo tio acertadamente o
colocou para representar a nossa. Emfim, dou-lhe os meus
parabens pelo seu doutoramento na Universidade de Yale.

A Academia Brasileira vae caminhando; fazemos ses-
sdes aos sabados, e agora tratamos de organisar uma publi-
ca¢io periodica em que resuma e guarde os nossos trabalhos.

Daqui a pouco a casa Garnier publicard um livro meu,
e é o ultimo. A idade nio me da tempo nem forga de co-
mecar outro; la lhe mandarei um exemplar. Completei no
dia 21 sessenta e nove annos; entro na ordem dos septua-
genarios. Admira-me como pude viver até hoje, mormente
depois do grande golpe que recebi e no meio da soliddo em
que fiquei, por mais que amigos busquem temperal-a de
carinhos.

Ha dias o Victor (1) falou-me de um retrato seu, re-
cente. Eu ca tenho o que Vocé me mandou de Londres, ha
tres annos, que é soberbo; pende da parede por cima da
caixa que encerra o ramo de carvalho de Tasso. Ja dispuz
as cousas em maneira que a caixa e o ramo, com as duas

cartas que os acompanham, passem a ser depositadas na
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Academia, quando eu morrer; confiei isto ao Mario de
Alencar. (?)

Adeus, meu querido Nabuco, receba as minhas sauda-
des com as minhas admiracées e apresente os meus respeitos
a toda a sua familia. Nio esqueca este

Velho Ador. e am.°

MAcCHADO DE Assis

(1) Victor Nabuco, irmie de Joaquim Nabuco.
(2) Essas reliquias estdo na Academia Brasileira.

NABUCO A MACHADO

Hamilton, Mass., 1 Agosto 1908.
Meu querido Machado,

Sua carta deu-me immenso prazer por ter lido pouco
antes que V. andara doente. O estylo é o melhor certificado
de forca vital. Essas curtas doencas sdo a poeira da es-
trada triumphal dos 70, para os quaes V. caminha, como o
Quintino, com a frescura de 1864, quando primeiro os co-
nheci. Que dois destinos!

Muito lhe agradeco suas boas palavras sobre as minhas
Conferencias de Yale. A 28 de Agosto devo estar em Chica-
go, ja lhe disse. Aqui levo uma vida de peregrino, de Uni-
versidade em Universidade. Mas que saudades da nossa
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Academia e da Revista, de que ella nasceu! E’ uma grande
privagio viver longe dos amigos, em terra estranha, como
estrangeiro. Sobretudo acabar assim. Mas espero voltar
ainda antes da noite. E entdo os meus 60 futuros procurario
acompanhar os seus futuros 70 até ao fim das respectivas
casas. Oxala!

Adeus, meu caro Machado. Nio deixarei este logar, tio
perto de Boston, sem ir desta vez fazer por V. e por mim
uma visita a casa de Longfellow e 1a escrever o seu nome
com 0 meu.

Muitas e muitas saudades.
Do seu Aff.e Am.° e Adr.

Joaguin NaBuco

MACHADO A NABUCO

Rio de Janeiro, 1 de Agosto 1908.
Meu querido Nabuco.

Li vae o meu “Memorial de Ayres” Vocé me dira o
que lhe parece. Insisto em dizer que é o ultimo livro; alem
de fraco e enfermo, vou adeantado em annos, entrei na casa
dos setenta, meu querido amigo. Ha dous mezes estou re-
pousando dos trabalhos da Secretaria, com licenga do Mi-
nistro, e nio sei quando voltarei a elles. Junte a isto a soli-
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ddo em que vivo.Depois que minha mulher falleceu soube por
algumas amigas della de uma confidencia que ella lhes fazia;
dizia-lhes que preferia ver-me morrer primeiro por saber
a falta que me faria. A realidade foi talvez maior do que
ella cuidava; a falta é enorme. 7Tudo isso me abafa e en-
tristece. Acabei. Uma vez que o livro ndo desagradou basta
como ponto final.

Recebi os seus discursos e felicito-o por todos. (1) O
Jornal do Commercio publicou os tres. Dei os da Academia
4 Academia. Ja 14 temos um principio de bibliotheca, a cargo
especial do Mario de Alencar, e elles ficam nella archiva-
dos. Obrigado por todos e particularmente pelo que trata
do logar de Camges na literatura. E’ bom, é indispensavel
reclamar para a nossa lingua o logar que lhe cabe, e para
isso os servigos politicos e internacionaes que se prestarem
nio serio menos importantes que os puramente literarios.
Realmente é triste ver-nos considerados, como V. nota, em
posicio subalterna a lingua hespanhola; V. serd assim mais
uma vez o embaixador do nosso espirito. Um abraco pelas
distingées que ahi tem recebido e que sdo para o nosso Brasil
inteiro.

Nio é verdade que a nossa gente esquecesse V.; fala-
mos muita vez a seu respeito e recordamos dias passados.
Se nio lhe escrevem mais é porque a vida agora € absor-
vente, com as mudancas da cidade e affluencia de estranhos.
Tudo se prepara para a Exposicdo, que abre a 11.

A Academia vae andando; fazemos sessio aos sabados,
nem sempre e com poucos. A sua ideia relativamente ao
José Carlos Rodrigues é boa. Falei della ao Graga e ao
Verissimo, que concordam; mas o Graga pensa que é melhor
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consultar primeiro o José Carlos; parece-lhe que elle pode
nio querer; se quizer parece facil. (?) Nao ha vaga, mas
quem sabe se ndo a darei eu? (%)

Releve-me estas ideias funebres; sio proprias do estado
e da idade. Peco-lhe que apresente os meus respeitos a Mme
Nabuco e a todos, e receba para si as saudades do velho
amigo de sempre

MAcCHADO DE Assis

(1) As Conferencias sobre Camges.

(2) José Carlos Rodrigues nio se quiz apresenlar.

(3) A sua morte, em 29 de setembro do mesmo anno, abriu real-
mente a primeira vaga. O seu substituto foi Lafayette Rodrigues Pe-
reira, que sob o pseudonymo de Labicnus o defendera dos ataques
de Sylvio Romero.
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A CAMOES

SONETO

UM DIA, JUNTO A FOZ DO BRANDO E AMIGO
RIO, DE ESTRANHAS GENTES HABITADO,
PELOS MARES ASPERRIMOS LEVADO,
SALVASTE O LIVRO QUE VIVEU COMTIGO,

E ESSE QUE FOI AS ONDAS ARRANCADO,

JA LIVRE AGORA DO MORTAL PERIGO,

SERVE DE ARCA IMMORTAL, DE ETERNO ABRIGO,
NAO S6 A TI, MAS A0 TEU BERCO AMADO.

ASSIM, UM HOMEM SO, NAQUELLE DIA,
NAQUELLE ESCASSO PONTO DO UNIVERSO.
LINGUA, HISTORIA, NACAO, ARMAS, POESIA\,

SALVA DAS FRIAS MAOS DO TEMPO ADVERSO.
E TUDO AQUILLO AGORA O DESAFIA,
E TAO SUBLIME PRECO CABE EM VERSO.

MAcHADO DE Assis,

IGNEZ E CATHARINA

DUAS MULHERLES CHEGAM, MEDROSAS,
PARA PERTO DA ESTATUA, CUJA FRONTE
A MANHA QUE DESPERTA NO HORIZONTE
ENCHE DE CLARIDADES JUBILOSAS.

VESTEM AMBAS AS ROUPAS GLORIOSAS,

CUJOS FIOS DE LUZ NAO HA QUEM CONTE.

MAS QUEM SAO ESSAS FORMAS VAPOROSAS.
COMO AS NEVOAS QUE CRESCEM SOBRE O MONTE?

UMA TRAZ AS HERVINHAS, COM AS FLORES,
QUE ELLA COLHEU NA FONTE DOS AMORES
A QUEM DEPOIS DE MORTA A FEZ RAINHA;

A OUTRA, QUE ERA A VIDA, ERA O DESEJO,
QUE ENCHIA A GRANDE ALMA QUE ELLE TINHA. —
NOIVA DA SUA GLORIA, — TRAZ-LHE UM BEIJO.

Joaguim Nasuco.
Estes sonetos foram publicados na “Revista Brazileira”

no volume em homenagem a Luiz de Camdes, 10 de junho
de 1880.
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Philosophava do pulpito um dia o padre Vieira: “Nic
ha maior delicto no mundo que o ser melhor. Ao menos eu
a quem amara das telhas abaixo, antes lhe desejara um gran-
de delicto que um grande merecimento. Um grande delictc
muitas vezes achou piedade: um grande merecimento nunc:
lhe faltou a inveja. Bem se v€ hoje no mundo: os delictos
com carta de seguro, os merecimentos homiziados.” Mas :
generalidade dos applausos com que foi acolhida a escolha
do Sr. Joaquim Nabuco para a nossa representagio no arbi-
tramento sobre a pendencia anglo-brazileira, ahi esta dei-
xando ver, por uma excempcdo bemvinda, que nem sempre
se verifica o pessimismo, ainda mal quasi sempre certo, dc
grande pregador.

Nio era de nossa parte que o acto do Governo podiz
ter duvida na approvagdo. Muito ha que aconselhamos &
Republica a selec¢io das capacidades em todas as opinides
e em todos os partidos. Por outro lado, em todos os tempos,
o autor destas linhas tem sido um dos que mais admiragéc
professam pelo merito do nomeado, cuja carreira ascenden-
te acompanha desde os primeiros surtos. Lamentavamos a
muralha apparentemente insuperavel, que o separava do ser-
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vico do paiz, sob as institui¢des actuaes. Ndo podiamos, por-
tanto, deixar de estimar a occasiio patriotica que lhe esten-
deu afinal, por sobre o fosso das prevengdes ordinarias, a
ponta de honra, considerada, com razio pelo nosto eminente
conterraneo, como “um presente da fortuna.”

As qualidades organicas do Sr. Joaquim Nabuco nio Jhe
permittiam, por mais que quizesse, furtar-se 4 actividade po-
litica. Sobre a compressao que lh’a vedava, ella irrompia a
miudo nos seus escriptos, em juizos, sentimentos, suggestdes
de actulidade que involuntariamente o punham em contacto
com os homens, as coisas e os factos correntes. Na Vida mo-
numental de seu Pae e na encantadora Historia de sua For-
magio, transborda a exuberancia de uma personalidade, cujo
poder de ac¢do nio lograva conter-se no refugio meditativo
da religido e das letras, a que o idealismo do artista suppu-
nha ter disciplinado 4s exigencias dos luctadores. Acceden-
do, logo, pelo que n3o ha sendo lonval-o, ao convite do Go-
verno, o patriota cedia, a0 mesmo tempo, insensivelmente a
uma necessidade da sua tempera, a uma forca interior da
sua vocagao e expansido inevitavel da sua individualidade,
a um impulso do seu destino, que 0 nio creou s6 para es-
crever com a sua penna a historia, senio tambem para a ela-
borar com os seus actos.

Habituado a proceder “como seu proprio chefe’ nio faz
cabedal o Dr. Joaquim Nabuco da sentenga, em que o hdo
de julgar entre as intransigencias e os fanatismos de uma e
de outro. Com taes independencias nio se accomoda a poli-
tica de partido. Bem fez, porem, o illustre brazileiro em nio
proceder como homem deste ou daquelle bando militante,
mas como amigo de sua patria, cuja existencia e honra, su-
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periores a todos os regimens, nao se ligam essencialmente &
sorte de nenhum.

Nem sempre se pode servir a4 nossa terra, sem desservir
aos nossos correligionarios. Nas conveniencias dos seus des-
fechou consideravel golpe a attitude. isenta e livre do Dr.
Joaquim Nabuco, pondo acima de todos elles as do Brauil,
as da sua nacionalidade, as da sua perpetuidade, as da sua
integridade. Ainda que se nao inspirasse, porem, senio nos
supremos interesses desta causa suprema, a collaboragio de
um monarchista de tamanha valia, nas responsabilidades da
tarefa republicana, ha-de necessariamente actuar como um
jacto de agua fria no fervor das esperancas imperialistas,

O commum dos espiritos nio é capaz dessas discrimi-
nacoes delicadas. Para os membros da sua communhio po-
litica este nome, que o novo regimem acaba de incorporar
ao escasso peculio das suas utilidades, era um desses cimos
inacessiveis, que hypnotisan a confianca dos ultimos con-
fiantes. Que o zelo destes, pois, se sinta profundamente ma-
goado no melindre de seu exclusivismo e o abalo da surpre-
za lhes invada o derradeiro presidio da sua fé, suscitando
amargos resentimentos, mui natural sera, muito humano.
Nem faltara no acervo das queixas o concurso dos logicos
da escola, em cuja balanga, pezadas, no desenlace eventual
da missao, as duas hypotheses, se dira talvez que a victoria
viria aproveitar unicamente i consolidagio da Republica,
ao passo que o revez, comprometteria a aspiragio monarchis-
ta, compromettendo-lhe a popularidade na pessoa de um dos
seus mais altos representantes.

Como essa commogio influird no seio do monarchismo,
se operando como reactivo, para o decantar dos elementos
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duvidosos, precipitar os principios jovens, e promover entre
elles a homogeneidade, a cohesio, a solidez, se lavrando, pelo
contrario, como dissolvente, para apressar a sua realisagio
na massa republicana, sé6 o tempo o dird, pronunciando en-
tre as conjecturas de hoje.

Seja, porem, como for, um incontestavel servico, ao me-
nos tera prestado, com este proceder, o Dr. Joaquim Nabuco,
4 situagio dos seus correligionarios politicos neste regimem.
E esse beneficio é simultaneamente, um beneficio ao Paiz.
A tolerancia, que até hoje tio difficilmente se lhes tem con-
cedido, atravez de suspeitas e perseguicGes, deve-lhes estar
assegurada agora na extensio da mais plena liberdade. No
habil convite do Governo republicano ao preclaro monar-
chista, na annuencia do monarchista ao convite republicano
esta implicitamente sellado um pacto inviolavel de reconhe-
cimento dos direitos constitucionaes da opinido politica, a
cuja porta a republica foi bater em busca de um auxiliar
para a solugio de difficuldades nacionaes. E tanto maior
vem a ser o alcance dessa allianca, a sua expressio, e sua
inquebrantabilidade, quanto a iniciativa nasceu espontanea-
mente de um governo, cujo chefe, noutro theatro, se assigna-
lou pela dureza de um politico de reac¢io desabrida contra
a propaganda monarchista. A evolu¢io do Sr. Campos Sal-
les ¢ intelligente, é patriotica, e serve melhor aos sios inte-
resses da republica do que os mesquinhos recursos do into-
lerantismo official, cuja chronica de brutalidades e sangue
tanto nos envergonha. Esperemos, que de ora em diante o
paiz nio continue dividido em bons e maus cidaddos pela
orthodoxia do poder, e que, sob uma constitui¢io, cujas ga-
rantias nos permittem discutir a Deus, ndo se tire a brasi-
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leiros a faculdade de questionar a republica. Esta nio tem
o direito de negar a liberdade de um partido, do valor de
um de cujos proceres se utilize em materia de tdo alta gra-
vidade.

Dest’arte se habituardo a servir em commum 4 nagio
as duas opinides oppostas, combatendo-se no terreno dos in-
teresses contingentes, e completando-se na esphera dos de-
veres superiores.

RUY BARBOSA
(A Imprensa, 13 de marco de 1899).

Rio, 14 de Margo de 1899.
Meu caro Ruy,

E-me grato depois de tanto tempo de separagio ter que
lhe agradecer o seu artigo de hontem, repassado da velha
camaradagem que nos liga desde a adolescencia, quando fa-
ziamos parte do mesmo bando liberal da Academia. Os seus
elogios nio sdo outra cousa senio a munificencia do seu es-
pirito, que pode fazer presentes d’estes sem despojar-se.

Nao acceitei o encargo que me era offerecido sem grave
relutancia e constrangimento, nem sem ter procurado de di-
versos modos affastar de mim o calix. E para mim com effei-
to um penoso sacrificio e um grave compromisso essa de
embrenhar-me intellectualmente durante annos pelo Tacuti
e Rupunani, sobretudo tendo que me separar de minha mae,
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que breve completa a idade perfeita dos antigos, os 81 an-
nos, e cuja velhice feliz é hoje 0 meu maior empenho: con-
summatio tamen etatis acte feliciter. Nio escuto porem,
tratando-se de minhas crencas politicas, o oblivicere populum
tuum et domum patris tui, que retinia nos ouvidos de New-
man ao deixar Oxford e a religiZo Anglicana. A monarchia
s6 poderia voltar com vantagem para o paiz se os monar-
chistas se mostrassem mais patriotas do que os republica-
nos. Eu’ pelo menos é em duellu de patriotismo que queria
ver a causa nobre e justamente decidida.

Creia-me muito sinceramente convencido do que prati-
quei a custa do maior dos sacrificios, o de expor-me ao juizo
dos Phariseus e dos Publicanos, em vez de acabar ja agora,
no refugio meditativo da religido e das letras, mostro que,
se morrer amanhi, ndo levo para o tumulo somente um es-
pirito monarchista e liberal, levo tambem o coracdo bra-
zileiro.

Ninguem dird que a politica e a diplomacia brazilei-
ra pdde ser hoje a mesma que era hontem quando a Fede-
ragio Americana ainda se conformava ao conselho dos seus
fundadores de nio ter colonias nem querer alliados.

Todas as altas posicdes e fnncgdes politicas entre nos,
seja do Governo, seja da opposi¢do, seja da Imprensa tem
pois d’ora em deante que ser acceitas sob a impressio do
terror sagrado proprio dos que elaboram os destinos nacio-
naes em uma epoca de crise e mutagdo. E’ este o tempo para
todas as imaginagdes suggestivas e creadoras se approxi-
marem, para todas as dedicagdes e sacrificios se produzirem
se quizermos salvar a honra e os creditos da nossa geragao,
a qual veio a caber uma hora de taes responsabilidades. Eu
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repito o que dizia meu Pae em 1865: “Deus ndo permitta
que a historia deplore a sorte de uma nagdo nova, cheia de
recursos € de vida, mas infeliz por sua culpa.” Ha um ter-
reno superior ao das disen¢bes politicas em que espiritos de
egual tolerancia, de egual elasterio, de egual patriotismo, po-
dem e devem sempre collaborar uns com os outros, no inte-
resse commum do paiz; esse terreno pertence a leaders de
opiniio, como Ruy Barbosa, alargar cada vez mais, e dar-
lhe a for¢a e a consistencia do granito.

Creia-me com todos os meus velhos sentimentos de con-
fraternidade liberal, amizade e admiragio,

Sempre seu, meu caro amigo,

JOAQUIM NABUCO

ENTRE VELHOS AMIGOS

Infelizmente retardada de um dia pela circumstancia de
haver sido communicada para fora da capital pelo servico
da folha ao seu redactof chefe, temos o prazer de dar hoje
a lume, com as honras que se lhe devem, a carta, com que
nos honrou o dr. Joaquim Nabuco.

Ainda bem que o seu nobre espirito fez justica ao au-
ctor dessas linhas em ndo descobrir no nosso edictorial de
trasant’hontem outros sentimentos alem dos que lhe translu-
zem 4 superficie, sem malicias, reticencias, nem entrelinhas.
Dirigindo-se, na sua resposta, ao antigo companheiro das suas
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primeiras lidas intellectuaes, evocando as reminiscencias da
confraternidade, que ja entao nos unia nas mesmas aspira-
¢Ges liberaes, na mesma vocagdo da imprensa, no mesmo
amor das lettras, com a differenca apenas entre nés, da sua
superioridade indiscutivel, nio lhe enganou o instincto do
seu cora¢dao. E ainda a mesma aspiragio daquella epocha,
a mesma cordialidade, o mesmo interesse pelo futuro de um
nome, em cujos primeiros triumphos os seus condiscipulos
ja adivinhavam grandes horizontes de gloria, vastas perspe-
ctivas de luminosa celebridade.

Certo que nio podiamos escolher acontecimento de con-
sequencias tao consideraveis, quer para o seu protagonista,
quer para a politica da actualidade, dar o nosso juizo em re-
lagao a um successo de faces tio complexas, com uma apre-
cia¢do inteirica na acquiescencia, ou na censura, no jubilo,
ou nos receios. Tdo pouco nos era possivel saudar o adven-
to de um homem como o dr. Joaquim Nabuco, do seu valor,
da sua expressdo, da sua for¢a, a uma situacao nova, e ines-
perada como esta com um simples hymno de epithetos lou-
vaminhéiros, com uma glorificacio de adjectivos.

No ponto de vista que a Imprensa tem occupado entre
os seus illustres collegas, buscando pregar sempre aos repu-
blicanos a tolerancia, aos monarchistas a transaccio, evitan-
do constantemente os extremos, e incorrendo, por isso, tanta
vez, na animadversio dos irreconciliaveis, tinhamos a ine-
vitavel obrigacio e a necessidade impreterivel de projectar
sobre todos os aspectos desse facto a luz da reflexdo desinte-
ressada e imparcial.

Se elle fosse nos arraiaes do antigo regimen o signal de
um movimento de approximagio para o novo, seria 0 caso
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de felicitar-mo-nos, vendo realizar-se, emfim, a evolucio ad-
vogada por nos, desde 1893, nas columnas do Jornal do Bra-
sil, quando, em uma serie de artigos dictados por essa preoc-
cupagdo, escrevemos dalli o nosso manifesto aos conserva-
dores.

Se pelo contrario, as fileiras monarchistas se retrahissem,
e recuassem deante “do ponto de honra,” onde nio se dei-
xam as convicgdes, indo servir 4 patria nos seus reclamos su-
periores, seria, entre os melhores amigos do paiz, occasido de
grave tristeza pela esterilidade politica de sacrificio tamanho.

Em todo o caso ninguem estava em condic¢bes de avaliar
melhor que o auctor dessas linhas, cujo espirito ja viu deante
de si esse calix, mas sem ter a coragem de proval-o, que Deus
felizmente liberalizou ao nosso eminente amigo, reunindo-
lhe o vigor d’alma 4 mais alta capacidade. E’ uma circum-
stancia, que a bem da verdade historica, e em defeza contra
a incan¢avel malignidade, somos obrigados, e com o maior
constrangimento, a mencionar. Quando ao auctor dessas li-
nhas offereceu a missiao concernente 4 pendencia com a Fran-
¢a, de cuja honra elle julgou dever 'declinar, o dr. Manuel
Victorino, instando pela sua annuencia, declarou-lhe que
essa missio, se o convidado a acceitasse, se estenderia tam-
bem depois, a questio de limites com a Guyana Hollandeza
e com a Guyana Ingleza. A consciencia de sua fraqueza nao
lhe permittiu arrostar a immensidade dos perigos da tarefa.

Se em nossa linguagem, pois, divisar alguem tragos, que
nio sejam de pura exaltacio pelo acto patriotico do sr.
Joaquim Nabuco,nada os tera inspirado, senio o zelo por
uma reputagio, que é hoje uma das poucas fortunas de nossa
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vida politica, por uma forca, em que, aos olhos dos seus
condiscipulos, dos seus amigos, dos seus conterraneos, sem-
pre se enchergou uma das reservas preciosas do nosso porvir.

Fagamos votos a Providencia, para que ella o laureie
vencedor.

Ruy Barbosa

(A Imprensa, 16 de marco de 1899).



O carvalho de Tasso e
Machado de Assis

NaBuco A GRAGA ARANHA.

Londres, 12 de Abril de 1905.
Meu caro amigo,

O que vai nessa caixa é um ramo de carvalho de Tasso,
que lhe mando para offerecer ao Machado de Assis do
modo que lhe parecer mais symbolico.

O melhor € talvez que a Academia lhe offereca, mas
quando e como sio problemas para o Sr. mesmo resolver.
As palavras, porém, com que elle for offerecido devem ser
suas. Ninguem sabe dizer-lhe tio bem como o Sr. o que
elle gosta de ouvir, e de ninguem, estou certo, elle conside-
raria a vassalagem tdo honrosa para o seu nome.

Devemos tratal-o com o carinho e a venera¢io com que
rno Oriente tratam as caravanas a palmeira 4s vezes soli-
taria do oasis.

Muitas recommendagbes affectuosas do seu muito de-
dicado amigo

JOAQUIM NABUCO
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SESSAO DA ACADEMIA BRASILEIRA DE
11 DE AGOSTO DE 1905

Palavras de Graca Aranba:

“Uma tarde de primavera quando, num scenario de c6-
res maravilhosas, esvoacam espectros que vém da Historia,
um viajante cheio do recolhimento que as cousas eternas
inspiram, sob o Janiculo, para em frente a um mosteiro, e
tendo Roma aos pés, perde-se na contemplagio de uma ar-
vore... Uma bella arvore é um dos grandes poemas da
vida, o esplendor e a gloria da forma e do amor que, ras-
gando a terra, se agiganta, postada em face do sol num
-gesto de resignacdo e agasalho, fantasma immovel, so-
litario, respirando, carpindo, e abrindo-se em frutos.

Aquella arvore no convento de Santo Onofre, no Ja-
niculo, é mais que tudo isto. E’ o carvalho de Tasso. As
suas raizes longinquas mergulham nas lagrimas de um genio.

A’quella hora de agonia universal, quando a melanco-
lia revela os mysterios, e tudo se esvae da realidade e se
divinisa em symbolos, Joaquim Nabuco, que era o viajante
illuminado, pensa em colher um ramo da arvore da poesia
e do infortunio. E como nio péde haver mais significativo
tributo 4 gloria de um homem, elle pede a Academia que
offereca a Machado de Assis esta reliquia piedosa.

O incomparavel representante da cultura brazileira, pela
forca do sentimento, pela agudeza do genio, ndo podia dei-
xar de ser o nosso maior Poeta.. Recebendo este ramo de
carvalho, elle escutard vozes sahidas destas folhas sagradas,
que lhe dirdo: — “Abriguei a minha sombra a tristeza de
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um genio e impellido pelo destino venero aqui a melancolia
do teu espirito. A doér tambem fala em ti pelas vozes da
poesia. Quando a piedade lancou na terra as sementes da
minha vida, o mundo acabava a festa magnifica e renascente
da alegria. E eu recolhi os lamentos do meu poeta e nas
minhas folhas ainda tu perceberas os murmurios daquella
conversa¢do, que comecou commigo e foi acabar no céo...

“A tua melancolia é outra; € a tristeza do teu seculo
que se occulta mais sombria e se disfar¢a num sorriso; em-
quanto aquella que foi a do meu nascer se desforrava em la-
grimas.. A tua alma tem raizes seculares como as minhas.
Pela dogura dos teus gestos, pela graca do teu espirito, pela
perfeicio do teu juizo, tu és hellenico e no meio dos bar-
baros que deslumbras e que se esforcam por te igualar, és
o unico que tens o segredo antigo.

“E porque és solitario e aqui nao ha o teu igual, a tua
dor é incommensuravel.

“O poeta que me deu a alma, desgragado como foi,
nio teve o martyrio dessa solidio olympica. Elle teve para
consolo e companheiro da sua agonia, Roma... e a lou-
cura. E tu ndo tens nem o espectaculo da arte, nem a an-
tiguidade, nem o desvario. Estas num deserto de homens,
immenso e triste, em plena tragedia de uma natureza amea-
cadora e extranha.

“E a tua razdo tem a seguranga geometrica, oS teus
olhos a claridade .dos que perceberam a harmonia das es-
pheras. S6 o teu espirito é limpido e por isso o teu sorriso
tem mais amargura.. E ainda assim, homem antigo e eter-
no, em cujos nervos passa toda a sensibilidade moderna,
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destes a tua época o que ella tem de mais alto e de mais
solido na creagio, no pensamento e na {érma.

Ella se orgulha em ti, pois tu a recompensaste com a
meiguice e a forga da tua poesia e com a subtileza das tuas
ideas, fabricando com as tuas phrases aladas, que sio abe-
lhas mysteriosas, o mel secreto do infinito...”

Assim fala ao poeta brazileiro o carvalho de Tasso”.

GRACA ARANHA

O CARVALHO DE ZEUS

Poesia de Alberto de Oliveira

No Janiculo, em Roma, ha um tumulo, e ao pé delle
Um carvalho que em porte e majestade excelle

A quanto cedro ahi por selva americana

Frondéa, a espanejar a ramaria ufana.

Seculos ja la vao que no seu posto erecto
Reverenciosamente, em desvelado affecto

Guarda o sacro moimento, ao pé do qual, enorme
Se desgrenha, e farfalha, ou réza, e pensa ou dorme,
Sob os raios do sol, sob a noite dos céos. ..

O tumulo € de Tasso, o carvalho é de Zeus.

Zeus ao rude carvalho, amou nos tempos idos
Quando, a0 contrario de hoje, havia em tudo ouvidos
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Para as vozes do céo, e na soiddo selvagem,
Todo o rumor, afflar de brizas na folhagem,

Uivos de bruta féra, ou de azas peregrinas,

Revoar e rebater eram vozes divinas.

Desde Eubéa, no Egéo, as praias do mar Jonio,

Soava, e em Délos, Mileto, ou no antro de Trophonio,
Ou Dodona, no Epiro, o verbo oracular.

A divindade ahi estava, 6 roble secular!

E, ou te esgalhava irosa, ou tua fronde abria

Em bencidos, a infundir-te a seiva com hamadria.
Era o sussurro teu a sua voz potente,

Voz de raio, ou de amor, que ouvia a ignara gente,
Por isso a Zeus a fronte os teus ramos ornavam,
Por isso a qualquer deus se estatuas levantavam
De madeira, a madeira a todas preferida

Era a tua, que eterno o symbolo da Vida

E o symbolo da Forga, eterna e triumphal,

Viam todos em ti, 6 carvalho immortal!

Ora, diz-se (eu nio creio) haverem-se ido em meio
De geral confusio, os deuses. Eu nao creio,

Porque os sinto neste ar, nos cerros e nos valles

Em toda parte, emfim, como os sentia Thales;

Hero, Hephestos, Apollo, Aphrodite, Demeter,
Hermes, Dyonisos, Pan, na agua, na terra e no ether
Pulsam, eternos sio; de modo que inda agora

Delles a Creagdo tio cheia como outréra
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Os mostra em cada ser, insecto, arvore e flor,
Nuvem, estrella, sol, gerando a Vida e o Amor.

Quando explode uma vez, no Janiculo, em Roma.

Ao carvalho que dahi levando a coma,

Um raio, a mio de Zeus é que o expede. Vinganga?
Nio sei, nem a entendel-o a minha mente alcanga.
Zeus, qual soia em tempo, a arvore sua amada
Castiga, se the estua a colera abrazada

Ou praz-lhe, a espairecer tristeza que o ensombra

De o haverem desthronado ir divagar-the a sombra —
Como a sombra lhe errava, ora aqui, ora além,
Tasso, o cantor de “Aminta” e da “Jerusalem”.

E ahi, do poeta, em meio a soidiao predilecta,

Ante o deus muita vez surge o espirito... (o poeta,

Por castigo do céo neste mundo exilado,

Acabe cedo ou tarde, é dos deuses amado).

Sussura a arvore antiga, os ramos alevanta

E réza.. E’ cada folha uma bocca que canta,

Flue-lhe um hymno do tronco; ha virgens que o povoam,
Como outréra. E a escutar vozes que internas soam,

O heroico vegetal rude, animado, emfim,

Entre-diz num fremir: — Zeus inda existe em mim!

Succedeu inda ha pouco, andando a divindade
Maguas a deslembrar de olympica saudade,
Ver, relan¢ando ao roble, os seus olhos serenos,

Faltar-lhe um ramo.
—— Roble, um ramo ha em ti de menos?

Ousou profana mio a t'o arrancar? Tocar-te
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Nio me ¢ dado a mim s6?
Respeitosa, destarte
A arvore respondeu, a augusta corpulencia
Balanceando, em signal de extrema reverencia,
Toda humildade e amor, e toda contric¢do
Deante do deus senhor do raio e do trovio:
— “Zeus no valle do Tempe amado, Zeus-Peloros,
Zeus que aos Titans do Othrys com os teus dardos sonoros
Venceste e com Briareos, Giés e Kottos, Zeus — Magno!
Zeus querido de Neda e de Theisoa e de Hagno,
Quando la no Lyceo te viram pequenino;
Zeus, creador dos céos, pae dos homens, destino
E alma de tudo, Zeus — Teleios! Zeus da lucta,
Zeus da paz e do amor, Melichios — Zeus escuta:
Falta-te ao roble um ramo? é que o mandei daqui
Por ser offerto a quem sei que é digno de ti!

Levam-n’o, 6 Zeus, a um poeta, a um mestre, e dos mais sabios,
Desses a quem o me! lhes vao filtrar nos labios,
Como outréra a Platdo, zumbindo, abelhas de ouro.
Elle, 6 Divo, resguarda o magico thesouro
Da lingua que falar no claro Olympo ouviste;
De teu culto na terra é devotado antiste;
Corda heroica e digna em sua fronte posta,
Minhas folhas serdo.. ”

Por unica resposta
Zeus com um gesto abengoando o amado roble seu,
— E’ justo o preito — disse. E desappareceu.
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A VESPERA DO CAPITOLIO

Poesia de Salvador de Mendonca

Em busca do ideal subimos junctos

A montanha da vida; a estrada a pino

De um lado tinha o vortice profundo

De alta corrente, e de outro resupino

O penedo; no chio urzes e flores,
Alem céu chrystallino.

O que vimos? A’s portas do Oriente,
Nas margens do Pireu, em luz immerso,
O Parthenon dormia e modulava
De cabras um pastor, limpido verso
De Theocrito, emquanto ia soltando

O rebanho disperso.

Tinham morrido os deuses e o romano

Poder que o mundo inteiro avassalara.

Das ruinas apenas resurgiam

Das humanas leis o codigo, a preclara

Obra do Mantuano, e a sempeterna
Lei que Jesus pregara.

Vimos depois a Europa renascida —
No campo florentino o austero Dante,
Petrarca e Vinci; em Roma Buonarotti,
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O Archanjo Raphael, Tasso e Bramante;
Em Veneza Giotto e Ticiano;
Gigante apoz Gigante.

Nas Hespanhas Cervantes; sobre o Tejo
O grio Camdées, phanal de nossa raga;
Ao norte os -dous colossos dessa idade,
Rembrandt e Shakespeare; este espedaga
Velhos moldes, aquelle diz 4 treva:

— De tréva luz se faga!

Varrem o solo os ventos redemptores,

Ruem thronos e a deusa liberdade

Suscita Goethe e Hugo, dragées alados,

Que o Verbo do Senhor 4 humanidade

Ambos vao proclamar de povo em povo
De cidade em cidade.

Dos ceus na altura, gloria, € paz na terra!
Ondulam pelo espaco as harmonias,
Cantam estrellas, aves, flores, rios,
E tu na pura fonte alli bebias
Suave inspiragio de luz divina,

Que da fronte irradias.

Ave do amor, que os seculos transpondo,
Immutavel, renasce, ibis sagrada
Do culto antigo como flor de lotus
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Tuas noites encheu; mas na alvorada
Veio acordar-te de teu sonho de ouro,
Com asa nacarada.

Junctos retrocedemos. Ja no occaso
Bem claro se nos mostra o que buscamos:
Sobre a dourada faxa do poeta
O divo Pan cantando sobrc os ramos
O fim do dia precursor da Aurora,
Que longe divisamos.

Das mortas geragbes da augusta Roma,

Amigas mios colheram dentre o espolio

O ramo que, estendido sobre a campa,

Servira ao vate de instrumento eolio.

Toma-o na dextra, e surge e segue a estrada
Que leva ao Capitolio.

Amanhi, quando os posteros te lerem

O estylo simples, lucido e fluente

Em que rolam idéas como gemmas

Sobre o leite da placida corrente,

Saberio porque em vida te sagramos
Dentre os crentes, o crente.



"Pensées Détacheées”, de Joaguim
Nabuco

(Artigo de Emile Faguet, publicado mna revista “Les
Amnmnales Politiques et Litteraires” Paris, 29 septembre 1907).

“Joaquim (sic) Nabuco — évidemment un pseudonyme
— est un homme qui doit approcher de la soixantaine, qui a
eu une tres forte éducation franco-anglaise, qui a été forte-
mente ému pour un temps par Chateaubriand, par Shelley et
par Renan, pour toujours par la Bible; qui n’ignore, du res-
te, ni la philosophie allemande ni Auguste Comte, qui a
passé une partie de sa vie probablement dans les fonctions
diplomatiques au Brésil, qui a moins écrit que lu et moins
lu que réfléchi, qui s’est fait ainsi une trés forte originalité
d’esprit, ot il entre un peu de bizarrerie, et qui aime a écrirc
des “pensées détachées” a la maniére de Nietzsche, plutot
que des livres composés.

Voila ce qu’a travers le volume qu’il nous envoie, je dé-
méle de la personnalité de Nabuco.

C’est un philosophe fort intéressant. 1l est profondé-
ment religieux; non pas, ce me semble, qu’il appartienne 2
aucune confession; mais, non seulement il est déiste, mais
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il a le sentiment religieux, pour ainsi dire permanent, ce qui
est, du reste, la seule maniére de I'avoir, et toute la création
et aussi toute I’dme humaine, ou, au moins, ce qu’elle a de
meilleur, sont pour lui “Dieu sensible au ceeur” Il y a
quelque chose de Novalis, (qu’il cite une fois) dans cet
homme 1a.

D’autant plus que lui aussi est un philosophe qui se
sent a chaque instant, devenir poéte ou romancier. 1l dit
souvent: “Roman a écrire..., scéene a écrire..., conte a
écrire...” Seulement, de ce roman, de ce conte ou de cette
scéne, — toujours philosophique, — il ne donne qu’une cour-
te esquisse et il passe. La vie est trop courte, ou les occupa-
tions de la vie pratique trop absorvantes, ou la chasse aux
idées trop captivante, ou peut-étre la paresse trop forte, pour
que le philosophe passe du temps.a écrire des contes ou des
nouvelles.

Ces “pensées détachées” (et ne faites aucun contresens,
cela ne veut pas dire “pensées de détachement” et Nabuco
n'est ni un ascéte ni un dilettante), ces pensées détachées,
ces divertissements d’un esprit trés méditatif, trés concentré
et qui vit d’une sorte de vie intérieure, sont trés intéressants
a suivres, A guetter, pour ainsi dire et 3 prendre a la pipée.
Il y en a, de ces pensées, qui ne sont pas faciles a com-
prendre; il y en a, ce me semble, qui ne valent guére la
peine d’étre comprises; il y en a de neuves et de curieuses
que vous aurez plaisir 3 méditer. De ces derniéres, je déta-
che, 3 mon tour, quelques-unes pour vous mettre en gout:

“Si 'on me prouve qu’un rite de I’Eglise n’est qu'une
transformation d’un rite paien anterieur, que l’encens avait
déja brulé dans les temples romains; que le prétre tourne
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4 la messe les mains comme le sacrificateur ancien, on ne
fait, pour moi, qu’ajouter un prestige de plus a la cérémonie
quon veut détruire. C'est un curieux systeme pour déra-
ciner une croyance, de montrer a quel point les racines en
sont profondes”

“A la fin de tout, si Dieu n’existait pas, la religion au-
rait eu un role, si possible, encore plus beau; car elle en au-
rait tenu lieu”

Voila une bonne formule renanienne. Clest le “divin”
de Renan considéré comme nécessaire a I’humanité quand
bien méme il ne serait pas prouvé qu’il répondit a quelque
chose, quand bien méme il serait prouvé qu’il ne répondit
a rien. Bonne formule.

Quelque fois, et ce n’est pas od je I'aime le plus, Nabuco
a comme un grain de La Rochefoucauld dans l’esprit, ou
plutot dans son humeur. La Rochefoucauld avait dit:

“Ce n’est pas toujours par vaillance et par chasteté que
les hommes sont vaillants et que les femmes sont chastes”

Nabuco dira:

“I1 y en a qui ont les défauts de leurs qualités; mais il
y en a aussi qui ont les qualités de leurs défauts. Beaucoup
d’honnétes femmes, par exemple, auront di leurs vertus
a leur manque de charmes, et beaucoup d’honnétes gens leur
probité a leur manque d’intelligence”

De l'esprit, assez souvent, uni a la justesse d’esprit:

“La famille opére la conversion religieuse en concen-
trant l'imagination sur ce qui en vaut véritablement la pei-
ne. Le mariage n'est pas un éteignoir; c’est un abat-jour”.

Plus paradoxal, ceci, mais bien piquant, un peu trop
piquant, méme; mais on pardonnera la vivacité de la bou-
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tade en faveur de la conclusion, qui est la plus morale au
monde:

“Se marier, c’est comme bitir pour soi-méme, sur son
propre terrain; cultiver sa propre terre, embellir se propre
maison. Combien de gens, aprés avoir eu de belles rési-
dences temporaires, se trouvent a la fin, sans foyer pour avoir
éparpillé leur temps et leur goflit a faire des améliorations
dans le bien d’autrui!” |

Améliorations ne me parait pas le mot juste; mais la
pensée est bien jolie et singuliérement fine.

Oh! le bon précepte littéraire que celui-ci:

“Ne recherchez pas l'originalité. Elle est plutot, en gé-
néral, un signe de médiocrité. On n'a le droit d’étre original
que sans le vouloir” !

Ceci est absolument excellent en son fond et la forme
a été trouvée avec un bien rare bonheur:

“Les partis ne sont, en général, que des partis pris, —
quelquefois inconscients”

Trés bien dit et rien soit plus juste. On ne serait ja-
mais d’un parti, d’aucun parti, si 'on se laissait guider a la
réflexion. Aussi bien on se s’engage jamais dans un parti;
on s’y trouve engagé avant que d’y avoir pensé, par sa
famille, par son éducation, par ses entours; ou par réaction
contre sa famille, contre son éducation, contre ses entours,
et ce n'est pas la méme chose, non, mais cela y ressemble et,
en tout cas, cela a les mémes effets. Oui, tout homme de
parti est de parti pris. 1l ne faut pas étre d’un parti, il
faut avoir une opinion. Clest si différent, du reste, que,
si 'on reste de la méme opinion, il faut sans cesse changer
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de parti et que, si I'on reste du méme parti, il faut sans
cesse changer d’opinion.

Ceci n’est qu’une image pour exprimer une idée vieille;
mais, si 'idée est vieille, I'image est neuve:

“En politique, la vapeur qui permet d’aller contre le
vent et le courant est encore a trouver. On n’y peut naviguer
qu’a la voile”

Ceci, au contraire, est trés profond et, ce me semble,
n’avait jamais été peut-étre méme pensé:

“La jeunesse, au fond, n'est que la surprise de la vie.
Quand on ne la ressent plus, on n’est plus jeune; et l'on
est jeune tant qu'on la ressent”

Ceci plairait 2 M. Paulhan, je crois, et aurait plu a
Brunetiére et serait vertement réfuté par notre ami M. Paul
Gaultier. Je le donne comme il est ici:

“Le sens esthétique est une des plus grandes, s’il n’est
pas la plus grande, parmi les sources d’égoisme”

Au fond, jé ne suis pas loin d’étre de cet avis. Seulement,
je dis toujours: si ’égoisme n’avait pas cette source, ou plu-
t6t cet emploi, comme il s’en trouverait un autre! Car c’est
lui qui est une source; il est sa source a lui-méme, et jaime
encore mieux qu’il se donne l’esthétique comme canal que
non pas qu’il s’envase et qu’il s’embourbe.

Beucoup de pensées sur la vieillesse, et trés sereines et
consolantes. On tirerait de ce volume un petit De Senectute
d’une vingtaine de pages et ce serait un agréable vade-
mecum. On connait le mot (de Mme. de Lambert, je crois)
sur ce sujet:
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“On a fait des traités sur I’'amitié et la vieillesse, pour
les faire aimer; fort bien; mais on n’a pas besoin d’en faire
pour le méme objet sur la jeunesse et sur I’amour”

Quoi qu’il en soit, voici quelques pensées de Nabuco sur
la vieillesse:

“On prend quelquefois pour un commencement de mort
ce qui est, au contraire, I’éclosion du coeur a une vie supé-
rieure et plus large, — le souvenir est une essence qui ne
donne tout son parfum que dans l’encensoir de la vieillesse”

Nabuco excelle vraiment, quelquefois, come vous avez
déja vu, a trouver une image neuve, forte et brillante pour
exprimer une pensée que tout le monde peut avoir, mais que
fort peu auraient avec un tour d'esprit aussi heureux:

“Le dix-neuviéme siécle aura ébranlé le systéme nerveux
de I’humanité comme aucun autre siécle. Il a enfanté peut-étre
les plus grandes choses de I'invention humaine; mais il a au-
gmenté extraordinairemente la pression de la vie sur le cer-
veau. L’homme y est entré en chaise de poste et en est sorti en
automobile”.

Je ne saurais assez féliciter Nabuco d’avoir fait I'apologie
du mensonge.  Entendons-nous. 11 y a le mensonge égoiste
qui est I'effet, la marque et la source, tout cela ensemble, de la
plus basse et de la plus dégolitante immoralité; mais il y a le
mensonge de générosité qui, non seulement est permis, mais
qui est un devoir. Le mensonge consolateur envers les malades;
4 un moindre dégré, le mensonge sentimental envers quelqu’un
des défauts de qui I'on souffre, mais qu’on ne veut pas blesser
en lui disant qu’on en souffre; & un moindre dégré, le menson-
ge de politesse, sans lequel il n’y aurait pas de société; en un
mot, tous les mensonges qu’Alceste ne veut pas faire, sont des
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formes de la bonté et doivent étre approuvés du moraliste.
Nabuco deméle trés bien tout cela: ~

“Jusqu’ici (et il a raison de dire: “jusqu’ici” car une hu-
manité supérieure, que je doute, du reste, qui existe jamais,
pourrait #’avoir pas besoin de mensonge), la bonté et le men-
songe ont été aussi intimement mélés que la vérité et la poésie.
Eliminer en absolu le mensonge, ce serait toucher a la bonté.
La haine des mensonges qui impliquent de la bassesse est un
souffle de vie pour I’dme de I’enfant; mais la haine des men-
songes qui impliquent de la tendresse et de la bonté serait un
souffle desséchant et aride”

Rien de plus certain. Nabuco a parfaitement raison. Sou-
lement, aux derniéres lignes de ce petit article, il méle a la
question du mensonge généreux une question qui est tout au-
tre: la question du mensonge de discrétion. C’est une tout au-
tre affaire et sur laquelle mes conclusions ne seraient peutétre
pas les mémes. 11 dit:

“Tout homme et toute femme portent un masque a tra-
vers la vie que nul n’a droit de lever et qu’ils ne sont tenus
d’6ter que devant Dieu”

A coté des pensées proprement dites, je signalerai, dans le
livre de Nabuco, des pages de méditation qui sont d’une gran-
de beauté. Le Souvenir du Cimetiére de Pétropolis, donne pres-
que I'appétit de la tombe, comme le De Senectude donnait a
Montaigne l'appétit de vieillir:

.Quelle idée douce de la mort on a ici! On l'aspire
comme un souffle printanier; elle embaume idéalement la
nature.. On sent que les morts se trouvent bien dans cette
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solitude, et de ce qu'on les ait laissés aux fleurs, aux larges
feuilles, aux grands ombrages. Ils savent que la mort n’est
elle méme que l'effeuillaison de ’dme en vue du printemps
éternel. . .”

Lisez tout le morceau. Ce n’est pas si loin d’étre du Cha-
teaubriand. Et il en est d’autres.

Nabuco, puisque Nabuco il y a, est un esprit trés dis-
tingué. 11 se définit lui-méme quelque part, avec modestie,
mais avec l'originalité qu’il a souvent, de la facon suivante:

“Je n’ai étudié aucune science, je ne posséde aucune lan-
gue, ni les procédés d’aucun art; je ne suis pas un écrivain;
je ne me range, pour la pensée, ni parmi les vertébrés, ni
parmi les articulés, mais parmi les simples spongiaires du
grand océan humain. Comme I’éponge je ne fais que m’'imbi-
ber de son flot, #’en sentant pas I'amertume, mais seulement la
fraicheur”

Ce spongiaire optimiste a, au moins, une voix trés bien
articulée.

Artigo de Vicenso Morelli (Rastignac) tradusido da “Tri-
buna” de Roma e publicado no Jornal do Commercio” do
Rio, em 14 de janeiro de 1907

Um bello volume, que traz o nome de Joaquim Nabuco
(Joachim Nabuco, um pseudonymo evidentemente, affirma
E. Faguet. Por que evidentemente? E’ o nome do illustre di-
plomata brasileiro, que estd actualmente em Washington, e
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que ja esteve em Roma.) Um bello volume. Desfolho-o. Cor-
ro os olhos pelos versiculos. Paro em uma pagina e leio:

“La jeunesse au fond n’est que la supprise de la vie;
quand on ne la sent plus, on n’est plus jeune ct on est jeune
tant qu'on la ressent.” Eis um bom consolo para quem co-
mega a descer o valle dos annos. E penso em Byron, que aos
trinta e sete annos escrevia: “Ja é tempo que o meu coragio
nio bata mais. Por que sobreviver a si mesmo?” Elle ji nio
sentia aquella sorpresa, e todavia parece que se tinha con-
formado. “O homem pdde se consolar de tudo, desde que se
consola de nio ter mais vinte e cinco annos.” E penso no
poema nao concluido o Poéte déchu de Musset ;: — sobreviver
4 mocidade é sobreviver 4 inspiragdo.” E penso em tanta
cousa... E pensando contintio a folhear o livro e leio em
outra pagina: — “On prend quelquefois pour un commen-
cement de mort ce qui est au contraire I'éclosion du ceeur a
une vie supérieure et plus large.. Le souvenir est une es-
sence qui ne donne tout son partum que dans l’encensoir de
la vieillesse.”

Este auctor é um verdadeiro diplomata da vida. Sabe
encontrar a forma mais correcta e elegante para manter as
melhores relagbes entre a razao e a fantazia, entre a materia
e o espirito, entre o sonho e a realidade.

E seguindo, sempre a folhear:

“Ne recherchez pas l'originalité. Elle est plutot, en gé-
néral, un signe dle médiocrité. On n’a le droit d’étre origi-
nal que sans le vouloir.”

Aqui estd escripta a historia da. arte em duas linhas:
“Moliére é o menos original dos escriptores do seu tempc e
dos nossos, mas é tambem o maior. Todas as suas comedias
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estavam quasi compostas antes que elle as escrevesse, mas
so elle as escreveu”

Ah! este livro do Sr. Nabuco me deleita. Em todas as
paginas deparo uma observagio profunda, um achado im-
previsto, uma imagem clara e bella, uma expressio fecunda
de pensamento e de sentimento. Nao o desfolho mais, leio-o to-
do da primeira 4 ultima pagina. E sinto a illusdo de conver-
sar em um pequeno salio de antigo estvlo, guarnecido d¢
nobres tapegarias, ou em uma “villa” de architectura classi-
ca, cheia de estatuas e de quadros, com graciosas damas e
philosophos serenos, habituados a exprimir com a palavra
mais pura a idéa mais elegante e a tratar do mundo e da
vida, como de um poema de amor impresso em caracteres de
ouro. Queira sentar-se, Sr. Nabuco! Aqui estamos attentos
a escutal-o.

O Sr. Nabuco é um crente. Como Stendhal era atheu
com delicia, elie é crente com delicia. Goza de ser crente e
pbe muita arte — quasi diria muito Renan — no intimo de
sua fé. Cré, assim, como os passaros cantam “Quant a la foi
n’est qu'un petit oiseau, qui pose sur le faite du feuillage et
chante aux heures o Dieu écoute.”

Mas Deus? que é elle? Existe? Quem sabe? “A la fin
de tout” acrescenta o sagaz diplomata, sempre prompto a
manter intactas as relacées com o infinito, “a la fin de tout,
si Dieu n’existait pas, la religion aurait eu un role, si possi-
ble, encore plus beau, car elle en aurait tenu lieu.”

Como combinar o ideal com um possibilismo tao fer-
voroso? O Sr. Nabuco, que conhece bem a historia das varias
religides e a das varias philosophias, e comprehende as ob-
jecgbes que possam ser feitas ndo ao problema de Deus, mas
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ao da religido, responde aos imaginarios adversarios, que do

fundo da sua cultura surgem para representar a parté do
diabo. E responde com graga; — “Si I'on me prouve qu'un
rite de I’Eglise n’est qu’une transformation d’un rite paien
antérieur... on ne fait pour moi qu’ajouter un prestige de
plus 4 la céremonie qu'on veut détruire. C'est un curieux
systéme pour déraciner une croyance que démonstrer a quel
point les racines en sont profondes.”

Uma observagio semelhante estd na Institution chrétien-
ne de Calvino, no capitulo em que se discute, da universalidade
do sentimento religioso. O sentimento religioso, diz Calvino,
estd radicado em todos os espiritos e fixo em todos os cora-
¢bes, e quanto mais grosseiro o culto, tanto mais se demons-
tra que a necessidade da adoragdo é inherente ao coragio
humano. “Pois se 0 homem prefere adorar o pao e a pedra
a ficar sem Deus, é claro que a impressio da majestade di-
vina é tdo vehemente, que nio é possivel arrancal-a do co-
ragio.. ”

Mas aqui, de Calvino a Nabuco, estamos no campo ge-
nerico do divino, naquillo que Renan chamava a dategoria do
tdeal. E na duvida sobre a categoria do ideal estamos todos de
accordo. Seria extranho negar a necessidade do homem de
crer em qualquer cousa alem do real, féora da vida, desde
que o facto religioso é um facto historico de todos os tempos
e de todos os povos. Mas a divergencia seria outra; emquan-
to nés admittimos e estudamos o facto historico em geral, os
crentes repellem o facto historico das outras religides como
falsos e mentirosos, para s6 admittirem os da sua fé, como
verdadeiros e proprios.

E’ verdade que o crente nio poéde deixar de ser exclu-
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sivo em seu credo. “Croire c’est se donner entiérement” diz
Nabuco.

Elle, porem, que deve ter um pouco de pratica do mun-
do e saber por experiencia que em amor nio é prudente &s
vezes se fiar em tudo e por tudo nas bellas mulheres, deixou
de seguir agora escrupulosamente o seu preceito. Elle cré:
estd contente de crer, seria inconsolavel se nio cresse, mas na
arvore da sua fé, em algum ramo escondido, nio pendem tal-
vez os ninhos da duvida?

Elle o sabe. E de vez em quando estremece. E entio de
sua mente brotam floridos e subtis raciocinios religiosos, ra-
ciocinios dos quaes o espirito da religido se evola, como por
um exorcismo da razio e por ventura depois de um destes
exorcismos, alarmado, elle da aos outros este prudente aviso:
“Ne regardez pas beaucoup dans votre foi; tout regard en
dedans trop prolongé et attentif est dangereux, on risque de
démonter 'appareil méme de la vision. L'oeil n’a pas été fait
pour voir son propre fond, ni la foi non plus.

Nio é o mesmo que dizer que raciocinando se acaba
sempre de accordo com os antagonistas de que a principio
pareciamos ser os antipodas?

Afinal o Sr. Nabuco tem razio em ter medo dos seus
olhos que sio na verdade formidaveis e véem muito longe,
por toda parte, no seu coragio e no coragio dos outros e
descobrem as mais intimas relagGes entre as cousas e as idéas,
na vida moral e na vida intellectual.

Este livro é todo cheio de pensamentos que sdo joias ex-
trahidas das profundas minas da vida moral e da vida so-
cial; sobre o amor, sobre 0 matrimonio, sobre a vaidade, a
ambicio e a hypocrisia resplandecem conceitos de viva



228 JOAQUIM NABUCDO

luz engastados em um annel de forma absolutamente
rara: “Un peu d’amour peut suffire dans le mariage; hors
du mariage tout I'amour du monde ne suffirait pas.” Justa
observagdo nio lhes parece? para determinar as proporgdes
do amor, quando é um complexo de deveres sociaes e quan-
do é sémente volupia e prazer. E nio é menos aguda esta
outra observagio que se prende a discriminacio dos nossos
sentimentos e deveres: “1l n'y a pas d’opération plus délicate
que de détacher ce qu’il est permis de garder d’'un sentiment
qui a été un péché. On voudrait 'absoudre de ce qu'il a de
delicieux, le regretter comme péché et 'aimer comme souve-
nir innocent. Deux étres qui se sont aimés indiiment peuvent
se repentir de leur faute; le peuvent-ils de s'étre aimés?”
Muito engenhoso me parece o contraste e bem repre-
sentadas as situagdes complexas de dever e paixio, de prazer
e de culpa. Tio intricados entre si que nio se pode destruir
um sem destruir o outro, ndo se péde condemnar este sem con-
demnar aquelle. S6 desses contrastes nasce a tragedia moral
e assim o prazer torna-se fonte de dor, e a dor nio se pode
desalterar sendo na fonte do prazer. Desta ordem de obser-
vagOes se derivam, sem duvida, estes outros pensamentos:
“La péche a la femme ou a ’homme peut bien étre un plai-
sir, mais il ne faut pas oublier qu'on y est soi-méme 1’amor-
ce.” “La femme n’est jamais reconnaisante a qui la sauve
d’elle méme. Homme, elle le soupgonnera d’indifférence; fem-
me, d’envie.” Através, porém, de todas essas observagbes a
veia do peccado original, como sempre perenne, produz, pen-
samentos de sabor tolstoiano como este: “La grande supé-
riorité des natures chastes est qu’elles ont été créees comple-
tes. Un esprit chaste a besoin de peu.” Oh! eu auguro para
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mim mesmo e para os meus leitores ficar incompletos, e que
necessitamos de muito, de excessivamente muito, do mais pos-
sivel, e sempre nos innumeraveis annos de mocidade. E se
estes devem ser contados, desejo que tenham em previsdo
muito incenso no thuribulo da velhice em gloria das mulheres,
que foram o nosso amor e a nossa dor. A castidade tolstoiana
¢ miseria e morte.



A morte de Machado de Assis

DISCURSO DE RUY BARBOSA NO ENTERRO
DE MACHADO DE ASSIS.

Designou-me a Academia Brasileira de Lettras para vir
trazer ao amigo que de nés aqui se despede, para lhe vir
trazer, nas suas proprias palavras, num gemido da sua lyra,
para lhe vir trazer o “nosso coragio de companheiros”

Eu quasi ndo sei dizer mais, nem sei que mais possa
dizer, quando as maos que se apertavam no derradeiro en-
contro, se separam desta para a outra parte da eternidade.

Nunca ergui a voz sobre um tumulo, parecendo-me sem-
pre que o silencio era a linguagem de nos entendermos com
o mysterio dos mortos. S6 o irresistivel de uma vocagio co-
mo a dos que me chamaram para orgam desses adeuzes, me
abriria a boca ao pé deste jazigo, em torno do qual, a0 mo-
vimento das emogdes reprimidas se sobrepée o murmurio do
indizivel, a sensagdo de uma existencia, cuja corrente se ou-
visse cahir de uma em outra bacia no insondavel do tempo,
onde se formam do veio das aguas sem mancha as rochas de
crystal exploradas pela posteridade.

Do que a ella se reserva em surprezas, em maravilhas
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de transparencia e sonoridade e belleza na obra de Machado
de Assis, dil-o-hdo outros, hio de o dizer os seus confrades,
ja o esta dizendo a imprensa, e de esperar é que o diga, dias
sem conta, derredor do seu nome, da lapide que vae tombar
sobre o seu corpo, mas abrir a porta do ingresso da sua ima-
gem na sagracdo dos incontestados, a admiracdo, e reminis-
cencia, a magoa sem cura dos que lhe sobrevivem. Eu, de
mim, porém, nido quizera fallar senio do seu coracio e de
sua alma.

D’aqui, deste abysmar-se de illusbes e esperancas que
sossobra ao cerrar de cada sepulchro, deixemos passar a glo-
ria na sua resplandescencia, na sua fascinagio, na impetuosi-
dade do seu v6o. Muito resumbra sempre da nossa debili-
dade na altivez do seu surto e na confianca das suas azas.
As arrancadas mais altas do genio mal se libram nos !onges
da nossa atmosphera, de todas as partes envolvidas e distan-
ciadas pelo infinito. Para se nio perder no incommensuravel
deste, para avisinhar a terra do firmamento, para desassom-
brar a impenetrabilidade da morte, nio ha nada como a
bondade. Quando ella, como aqui, se debruca féra de uma
campa ainda aberta, ja se nao cuida que lhe esteja a beira,
de guarda, o mais malquisto dos numes, no sentimento gre-
go, e os bracos de si mesmos se levantam, se estendem, se
abrem para tomar entre si a visio querida, que se aparta.

Nio é o classico da lingua; ndo é o mestre da phrase;
nao é o arbitro das lettras; ndo é o philosopho do romance;
nio € o magico do conto; nio é o joalheiro do verso, o exem-
plar sem rival entre os contemporaneos, da elegancia e da
graca, do atticismo, da singeleza no conceber e no dizer; €
0 que soube viver intensamente da arte, sem deixar de ser
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bom. Nascido com uma dessas predestinagbes sem remedio
ao soffrimento, a amargura do seu quinhdo nas -expiragbes
da nossa heranga o nio mergulhou no pessimismo dos som-
brios, dos mordazes, dos invejosos, dos revoltados. A dor
lhe aflorava ligeiramente aos labios, lhe rogava de leve a
penna, lhe regumava sem azedume das obras, num scepti-
cismo entremeio de timidez e desconfianga, de indulgencia
e recreio, com os seus toques de malicia a sorrirem, de quan-
do em quando, sem maldade, por entre as duvidas e as triste-
zas do artista. A ironia mesma se desponta, se embebe de
suavidade no intimo desse temperamento, cuja compleigio,
sem desigualdades, sem espinhos, sem asperezas, refractaria
aos antagonismos e aos conflictos, dir-se-ia emana das maos
da propria Harmonia, tal qual essas creag6es da Hellade, que
se lavraram para a immortalidade num marmore cujas li-
nhas parecem relevos do ambiente e projec¢es do céo no
meio do scenario que as circumda.

Deste lado moral da sua entidade, quem me dera saber
exprimir, neste momento, o que eu desejaria. Das riquezas
da sua inspiragio na lyrica, da sua mestria no estylo, da sua
sagacidade na psychologia, do seu mimo na invengio, da
sua bonhomia no humorismo, do seu nacionalismo na origi-
nalidade, da sua lhaneza, tacto e gosto litterario, dario tes-
temunho perpetuamente os seus escriptos, galeria de obras
primas, que nio attesta menos da nossa cultura, da inde-
pendencia, da vitalidade e das energias civilisadoras da nos-
sa raga do que uma exposi¢io inteira de thesouros do solo e
productos mecanicos do trabalho. Mas, nesta hora de entrada
a0 ignoto, a este contacto quasi directo quasi sensivel com
a incognita do problema supremo, renovado com interroga-
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¢Oes da nossa anciedade cada vez que um de nés desapparece
na torrente das geracbes, nio é a occasido dos canticos de
enthusiasmo, dos hymnos pela victoria nas porfias do ta-
lento. A este nao faltario commemorag¢des, cujo circulo se
alargara com os annos a medida que o rastro de luz penetrar,
pelo futuro além, cada vez mais longe do seu féco.

O que se apagaria talvez se 0o nio colhessemos logo na
memoria dos presentes, dos que lhe cultivaram o affecto, dos
que lhe seguiram os dias, dos que lhe escutaram o peito, dos
que lhe fecharam os olhos, é o sopro da sua vida moral.

Quando elle se lhe exalou pela ultima vez, os amigos que
Ih'o receberam com o derradeiro anhelito, contrahiram a
obrigagao de o reter, como se reteria na maxima intensida-
de de aspiragGes dos nossos pulmées o aroma, de uma flor,
cuja especie se extinguisse, para o dar a sentir aos sobrevi-
ventes, e delle impregnar a tradi¢io, que nio perece.

Eu nao fui dos que o respiraram de perto. Mas, homem
de meu tempo, n3o sou extranho as influencias do mal e do
bem, que lhe perpassam no ar. Numa epoca de lassidio e
violencia, de hostilidade e fraqueza, de aggressio e anar-
chia nas cousas e nas idéas, a sociedade necessita justamente,
por se recobrar, de mansiddo e energia, de resistencia e con-
ciliagio. Sido as virtudes da vontade e as do coragao as que
salvam mnesses transes. Ora, das tendencias que attrahem
para a estabilidade, a pacificagdo e a disciplina, sobram
exemplos no typo desta vida, mal extincta e ainda quente.

Modelo foi de pureza e correccao, temperanca e dogura;
na familia, que a unidade e devo¢ao do seu amor converteu
em santuario; na carreira publica, onde se extremou pela fi-
delidade € pela honra; no sentimento da lingua patria, em

~
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que prosava como Luiz de Souza, e cantava como Luiz (;a
Camdes; na convivencia dos seus collegas, dos seus amigos,
em que nunca deslisou da modestia, do recato, da tolerancia,
da gentileza. Era na alma um vaso de amenidade ¢ melan-
colia. Mas a missdo da sua existencia, repartida entre o ideal
e a rotina. nio se lhe cumprio sem rudesa e sem fel. Comtu-
do, o mesmo calice da morte, carregado de amargura, lhe nio
alterou a brandura da tempera e a serenidade da attitude.

Poderiamos gravar-lhe aqui, na lage da sepultura, aquil-
lo de um grande livro christao: “Escreve, 1&, canta, ora, soffre
os contratempos virilmente” se eu ndo temesse claudicar,
aventurando que as suas tribulagdes conheceram o lenitivo
da prece. O instincto, ndo obstante, nol-o adivinha, nas tre-
vas do seu naufagio, quando, na orphandade do lar despeda-
¢ado, cessou de encontrar a providencia das suas alegrias e
das suas penas, entre as caricias da que tinha sido a meeira
da rude lida e do seu pensamento. Mestre e companheiro,
disse eu que nos iamos despedir. Mas disse mal. A morte nio
extingue: transforma; nZo aniquilla; renova; nio divorcia;
aproxima. Um dia suppuzeste “morta e separada” a consor-
te dos teus sonhos e das tuas agonias, que te roubara “por
um mundo inteiro no recanto” do teu ninho; e, todavia, nun-
ca ella esteve mais presente, no intimo de ti mesmo e na ex-
pressio do teu canto, no fundo do teu ser e na face das tuas
acgbes. Lisses quatorze versos inimitaveis em que o enlevo
dos teus discipulos resume o valor de toda uma litteratura,
eram a allianca de ouro do teu segundo noivado, um annel
de outras nupcias, para a vida nova do teu renascimento e da
tua glorificagdo, com o rocio sem nodoa dos teus annos de
mocidade e madureza, da florescencia e justificagdo de tua
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alma. Paia os eleitos do mundo das idéas a miseria estd na
decadencia, e nao na morte. A nobreza de uma nos preserva
das ruinas da outra. Quando elles atravessam essa passagem
do invisivel, que os conduz a regiio da verdade sem mes-
cla, entdo é que entramos a sentir 0 comego do seu reino, o
reino dos mortos sobre os vivos.

Ainda quando a vida mais nao fosse que a urna da sau-
dade dessa origem de todas as gracas a4 omnipotencia de
reputarmos um beneficio celeste, e cobrirmos de reconheci-
mento a generosidade que nol-a doou. Quando ella nos pro-
digalisa dadivas como a do teu espirito e a da tua poesia,
nao é que lhe deveremos duvidar da grandeza, a que te acer-
caste primeiro do gue noés, mestre e companheiro. Ao chegar
da nossa hora, em vindo a de te seguirmos um a um no ca-
minho de todos, levando-te a seguranga da justica da pos-
teridade, teremos o consolo de haver cultivado, nas verda-
deiras bellezas da tua obra, na obra dos teus livros e da tua
vida, sua idealidade, sua sensibilidade, sua castidade, sua
humanidade, um argumento mais da existencia e da infini-
dade dessa origem de todas as gracas 4 ommipotencia de
quem devemos a creagio do universo e a tua, companheiro
e mestre, sobre cuja transfiguracio na eternidade e na glo-
ria caiam as suas bengdos, com as da patria, que tc reclina
ao seu seio.

DISCURSO DE ALCINDO GUANABARA NA
CAMARA DOS DEPUTADOS

O Sr. ALCINDO GUANABARA — Teem, Sr. Presi-
dente, as assembléas politicas uma func¢do ndo escripta nas
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leis, uma func¢do nio explicita nos codigos institucionaes,
mas que, nem por isso, lhes compete menos, — a funcgio
de conservarem, resguardarem ou accentuarem o grao da
cultura da sociedade de que dimanam e sobre que agem. E’
ao exercicio dessa funccdo que venho convidar a ‘Camara
dos Srs. Deputados, propondo que se amplie a homenagem
do voto de pezar que consta da acta que se acaba de ler e foi
nella registrado, pela morte de Machado de Assis, designan-
do a Camara uma Commissao de seu seio para represental-a
nos funeraes do illustre pensador brasileiro.

Nio é, certamente excessiva essa homenagem. O Brasil
inteiro orgulha-se de ter produzido o grande espirito que se
acaba de extinguir (Muito bem) e a Camara é bem a repre-
sentante do Brasil inteiro. Accentuando o seu respeito e a sua
veneragao por essa entidade singular no campo de ac¢io em
que se moveu, di a Camara testemunho de que o paiz vene-
ra os que representam a sua alta intellectualidade e rende o
devido preito de gratidio aos que lhe encerram a cultura.
Machado de Assis synthetiza completa e admiravelmente o
nosso grau de cultura mental. Elle é o chefe superior e in-
contestado da nossa litteratura. Direi mais: elle parece a ex-
pressio unica da litteratura brasileira, sob este aspecto, da
nacionalidade — palmeira solitaria no meio do oasis! (Mui-
to bem)

Ninguem, como elle, affirmou, na obra litteraria, a sua
individualidade e a nossa nacionalidade. Antes delle, com-
temporaneamente com elle, Gongalves Dias e José de Alen-
car, de quem, alids, elle mesmo dizia que encarnou, como
ninguem, a alma brasileira, falava do Brasil, mas do Brasil
que noés nio conhecemos, de um Brasil pre-historico, do Bra-
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sil dos selvagens romantizados e poetizados, que é, para nds
outros, quasi um Brasil de ficgdo. O seu campo de activida-
de foi a sociedade em que vivemos. Nio tinha imaginagio,
ou nio se servia della: falava como philosopho, como anno-
tador, como critico.

Assim, a sua acgdo € dupla: mental e social. Por outra:
a sua actividade litteraria teve sempre reflexo na actividade
social. Elle era um calmo, um retrahido, um timido, e, nao
obstante, foi consideravel e intensa a sua influencia sobre as
classes cultas da sociedade. De facto, basta percorrer as obras
que deixou, para se¢ sentir que nenhum phenomeno social se
produziu sem que para elle o artista houvesse contribuido,
directa ou indirectamente, activa ou passivamente, na chro-
nica ou no romance: activamente, pela propaganda esboga-
da nos seus personagens: passivamente, pela critica ironica,
que lhe era peculiar. Tinha um estylo seu, proprio, singular,
unico na nossa e, quica, em alheias linguas. Nao sei si direi
de mais, dizendo que tinha, ou que fizera, uma lingua nova,
que novo ou, pelo menos, inconfundivel, era o portuguez que
tratava. Era um ironico, de uma ironia que nao era, nem se
parecia, com lespirit dos francezes, nem o humour dos in-
glezes; uma ironia que superava a de Sterne ou de Xavier
de Maistre e dir-se-ia filha da de Anatole France, si o nao
houvera precedido. Original e unico era um philosopho, um
commentador, um critico e um analysta — analysta das cou-
sas e dos homens, das almas e dos costumes, dos individuos
e do meio, das paixdes grandes e dos pequenos vicios. Nao
tinha o sarcasmo dissolvente, mas um doce e benevolo sce-
pticismo. Era um annotador, commentando a situagdo, os
costumes e as idéas, applaudindo ou combatendo com bon-
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dade, sublinhando o risivel com o sorriso. Tinha tambem
as grandes paixdes, mas revelava-as com uma inexcedivel
suavidade de férma..

Era um liberal. Ndo amava a politica, que o ndo fizera
Deus para conductor de homens. Elle mesmo conta como en-
trou para a imprensa em 1860. Ao sahir do Provisorio, indo
tomar cha num restaurant da rua dos Latoeiros, Quintino
Bocayuva sondou-o sobre politica, cousa de que nunca ha-
viam fallado. No dia seguinte, era convidado para trabalhar
no Diario do Rio, que se fundava sob a direccio de Sal-
danha Marinho, redigido por Quintino. Era a idade de ouro
da imprensa fluminense: Saldanha Marinho, Quintino Bo-
cayuva, Bernardo Guimaries ¢ Pedro Luiz. ..

O Sr. Rodrigues Peixoto — E Octaviano.

O Sr. ALCINDO GUANABARA — Octaviano e ou-
tros.. Era o tempo dos grandes nomes e das grandes lutas.
Sentia-se 0 rumor das aguas que se avolumaram e vieram
submergir o Imperio. E’ curioso ver em uma chronica, pa-
gina dulcissima de saudade, que Machado de Assis escreveu
trinta annos depois, a impressio que lhe causara esse formi-
davel Senado de 1860: era a impressio de respeito deante
desses homens que fizeram a historia dos primeiros dias de
vida do Imperio, no seio dos quaes se destacava a figura de
Montezuma, ainda com o prestigio de actor de 1823; era a
impressdo do artista deante dos que mantinham a linha da
oracdo tremenda do primeiro Rio Branco, falando oito ho-
ras a fio em defeza da missdo de 1851... A politica, pro-
priamente, nio o impressionava: interessavam-n’o a idéa, o
quadro e o actor. Mas a sua entrada na imprensa entre
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esses dous polos — Saldanha Marinho e Quintino Bocayuva
— mostra bem o seu espirito; e depois, toda a sua obra re-
vela-o um liberal.

Era um pantheista: adorava a Natureza. Adorava e te-
mia-a. Reside talvez nesse temor que lhe causava o espe-
ctaculo da forga invencivel da natureza, a causa indefinida
da sua timidez.

Na mesma forga, confindia-se para elle o bem e o mal,
a vida e a morte. Por isso, amava e temia a forga universal:

“Sei de uma creatura antiga e formidavel
Que a si mesma devora os membros e as entranhas
Com a sofreguidio da fome insaciavel. ..

Ama de igual amor o polluto e o impolluto,
Comeca uma perpetua lida,

E, sorrindo, obedece ao divino estatuto.

Tu diras que é a Morte, eu direi que é a Vida”

Era um affectivo. Esse Memorial de Ayres, livro ainda
publicado este mez e que lhe prolongou a vida, como si
sO vivesse para acabal-o, € um discreto livro de amor, € o
monumento 4 memoria da que lhe foi a companheira queri-
da da vida e que lhe vae ainda ser companheira na morte.
Nio sabia elle de melhor tarefa na vida, que essa de amar:

“E amar e ser amado €, neste mundo,
A tarefa melhor da nossa especie,
Tio chéia de outras, que nido valem nada!..

3

Esse coracdo de ouro, esse espirito de crystal desappare-
ceu. Rendo-lhe, neste momento, um preito pessoal de estima,
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de veneragio e do respeito que sempre nutri por elle, desde
que, ainda adolescente, o conheci, soffrendo como elle disse
de si em relagio a Alencar, a admiragio do menino Heine
por Napoleio. Releve-me a Camara o que de pessoal parece
haver nestas palavras. No fundo, esse preito, nio o rendo eu
s6; sindo.todos os que nesta terra teem algum cultivo, e co-
nhecem a arte e a amam.

Por isso mesmo, confio em que a Camara rendera aos
restos mortaes de Machado de Assis a homenagem que della
solicito. N3o a solicito por elle; mas pelo paiz. Sei, pelos seus
personagens, o que elle pensava dessas homenagens post-
mortem, o que elle pensava da morte e do que ia para o ce-
miterio... “Teve -—— pGe elle na boca de um dos seus heroes,
teve a morte vagarosa, a morte de um vinho filtrado, que
sae impuro de uma garrafa para entrar purificado na outra:
a borra iria para o cemiterio.” Nio vale a pena indagar que
cemiterio. Naquella chronica de memorias de trinta annos
passados, falava-nos elle de um personagem de casaca de
seda preta, calgio e meias de seda e sapato de fivella. Era
o porteiro do velho Senado de 1860, que se ia enfiando por
um longo e infinito corredor escuro e desapparecia num ce-
miterio — que n3o valia a pena de indagar qual fosse porque
“todos os cemiterios se parecem!”

Empenhemo-nos, senhores, por desmentir esta assergdo,
no que lhe respeita! Empenhemo-nos para que o cemiterio
em que se vao recolher os restos mortaes de Machado de
Assis nio se pareca com nenhum outro, concentrando-se nelle
o pensamento brasileiro para render a homenagem de sua ve-
neracio 4 mais alta expressio que elle teve nesta terra! Em-
penhemo-nos para que o Brasil atteste nesta solemne home-
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nagem a sua propria gloria, o proprio desvanecimento de
constituir um meio capaz de permittir a eclosio de um espi-
rito, superior sob tantas faces, como o de Machado de Assis!

Deante da estatua de José de Alencar, que elle inaugu-
rava, Machado de Assis disse: “Concluindo o livro de Irace-
ma, escreveu Alencar estas palavras melancolicas: “A jan-
daia cantava ainda no olho do coqueiro, mas nio repetia ja
o mavioso nome de lracema. Tudo passa sobre a terra.” Se-
nhores, a philosophia do livro nio podia ser outra, mas a
posteridade é aquella jandaia que nio deixa o coqueiro e que
ao contrario da que emmudecera na novella, repete e repe-
tira o nome da linda tabajara e do seu immortal cantor.”

Senhores, confirmemos esta palavra. Nem tudo passa so-
bre a terra! A memoria de Machado de Assis nio passara;
permanecera fiel e firme e brilhante, honrando-nos e distin-
guindo-nos e elevando-nos. Correspondamos a esse favor, ren-
dendo a esse grande espirito a homenagem que o Brasil lhe
deve e que nés, que, representamos o Brasil lhe nio podemos
regatear.

Senhores, nem todos os cemiterios se parecem!'

Nem tudo passa sobre a terra! (Muito bem, muito bem;
o orador é vivamente cumprimentado.)

JOSE’ VERISSIMO A JOAQUIM NABUCO
Rio, 3 de Outubro de 908.

“ .. para dizer-lhe do nosso querido e grande Ma-
chado de Assis, como sabe, fallecido as 3 h. 20 minutos da

madrugada de 29 do passado.
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Na manhi do dia anterior, estando eu com elle no quar-
tinho do pavimento terreo da casa em que padeceu e falle-
ceu, elle, sempre com a idéa da morte presente, disse-me:

— Verissimo, V. mande contar este desfecho, aos amigos
que estio féra — e nomeou-o, ao Sr., em primeiro lugar.

Uma das suas ultimas alegrias, ainda claramente ma-
nifestadas, foi ouvir de Graga Aranha a leitura da sua carta
sobre 0 Memorial de Ayres. Ainda falou do Sr. com o cari-
nho de sempre, ouvindo as suas palavras e depois.

O seu enterro foi um triumpho e jamais no Brazil um
puro intellectual, um escriptor, morrendo, despertou na alma
nacional tal commogio. Naio preciso dizer-lhe que o Sr. es-
teve sempre presente no nosso espirito nestes momentos an-
gustiosos. Todos tinhamos o mesmo sentimento: do abalo
e do pezar que a morte do Machado lhe ia causar, e todos
sentiamos a sua ausencia da nossa familia literaria neste
momento doloroso, e uma grande saudade sua..

NABUCO A GRACA ARANHA

Washington, 29 de Outubro de 1908.
“ La se foi o nosso Machado! A vida nas condi-
¢oes em que elle vivia devia ser cruel, mas para a intelligen-
cia o existir compensa todos os soffrimentos, e isto tanto
mais quanto mais alta ella é. Agora é que vemos a nossa
pobreza. Eu sou muito contrario a idéa de estatua. A esta-
tua para ser digna d’elle teria que ser uma grande obra. A
melhor idéa, grande demais para nés, seria comprar a casa
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e conservar tudo tal qual. Essa é a maior prova de venera-
¢do da posteridade. Lembra-se da nossa visita a4 casa de
Voltaire? O pensamento mais delicado desse genero que eu
saiba é ¢ dos Americanos, que em Cambridge compraram o
espago defronte da casa de Longfelow, para conservar inta-
cta a perspectiva que tinha o poeta. Quanto ao mais bello
tumulo é para mim uma pedra entre flores, como a de Shel-
ley, e & sombra de uma grande arvore. Podia-se até ter pas-
saros. Nos, porém, nio temos meios- para nada...”



A moclidade heroica de
Joaqui.m Nabuco (')

No espelho da minha Saudade se reflectem de Joaquim
Nabuco tres imagens: a imagem da Belleza, a da Intelligen-
cia e a da Bondade. A fusio mysteriosa dessas tres repre-
sentagbes distinctas em uma s6 e irreductivel imagem faz
de Nabuco a mais feliz expressio da nossa raga. E essa bel-
leza é a da nossa maravilhosa terra exuberante, e nesse pen-
samento e nessa alma sentimos a essencia da nossa sensibili-
dade. Por mais que o seu espirito recebesse e reproduzisse
a influencia européa, elle nio é um accidente em nossa vida;
pelo seu brilho e magia elle é nosso, sae do nosso chéaos,
como a flor de toda a nossa floresta sentimental.

A IMAGEM DA BELLEZA

A fl6ér humana é o supremo resultado do esfor¢o da
raga e da civilisagio. Essa flér serd o genio ou a belleza e

(1) Conferencia de Graga Aranha promovida pela Sociedade
de Cultura Artistica de S. Paulo, realisada no Theatro Municipal de
S. Paulo, em 22 de abril de 1915,
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um povo se deve orgulhar tanto do seu maior poeta, dos
seus santos, como da mais perfeita forma humana. O mila-
gre grego ndo foi mais sublime se revelando no genio de
Platao do que na belleza de Phrynéa. Ha no inconsciente
das especies uma inexoravel vontade, que vem vindo impe-
riosamente na urdidura secreta da forma, corrigindo, ven-
cendo cada imperfei¢cao, desenvolvendo cada feliz indicagio,
adelgacando, esbatendo, dando sombra e luz para chegar
afinal 4 triumphante harmonia das linhas e ao divino es-
plendor da expressdo. Assim a criagio da belleza traduz o
labor incessante da cultura na materia universal e o grande
artista € o Tempo, subtil e infatigavel. A belleza em Joa-
quim Nabuco exprime o enthusiasmo dessa victoria. No
primeiro instante elle tem da nossa vegetagio e do nosso
sol a for¢a e a radiagdo, formando-se assim a unidade inte-
gral com a natureza de que foi uma admiravel manifestagzo.
Mais tarde elle attingird aquella serenidade que é na grande
e avassaladora desordem tropical o indifferente e longinquo
ideal a que aspiramos.

Da propria violencia da nossa natureza, da sua allu-
cinadora ascen¢3o, nascem o mysterioso desejo da liberdade
do nosso espirito e essa ancia por uma socegada contempla-
¢do esthetica, porque persiste em noés uma alma antiga, que
se perde nas for¢as deste mundo, que lhe serad eternamente
estranho. E nesta deliciosa angustia estd talvez o encanto
brasileiro, esse encanto que deu 4 belleza de Nabuco a do-
cura na exuberancia, a meiga fascinagio no ardor, e que nos
leva a sonhar com a outra remota raiz da sua belleza, essa de
hellenica progenie e que se transfigurou na fusdo com as
racas extasiadas das outras margens do Mediterraneo sa-
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grado. E nesse encontro da raga antiga e da natureza tro-
pical esta o segredo da belleza brasileira, que vindo do pas-
sado, aqui recebe a onda de luz, que lhe da a irradiagio e
a magia. Joaquim Nabuco teve na sua belleza uma supre-
ma iniciagdo para a victoria. E’ possivel que numa clara
fonte das aguas cifystallinas, onde nasceram os alegres corre-
gos de Massangana, o engenho de Pernambuco, paraiso da
sua primeira existencia, elle mirasse a sua divina imagem de
adolescente. Foi a revelagio. Mas seguramente o grande
infortunio da soliddo esthetica ndo o acabrunhou, e nem a
perdida admiragio, que nao encontra mais consolo em outra
forma rara, o tornou desgragado.. Nabuco se vendo bello
e perfeito adquiriu essa forga indispensavel ao triumpho, a
seguranga em si mesmo e assim a belleza lhe deu a encan-
tada chave para a dominagio e a supremacia. Na mocidade
essa belleza se tornou soberana e uma admira¢do universal
a prestigiou no enlevo votado a uma gloria nacional.

A IMAGEM DA BONDADE

Essa suprema alegria da belleza di desde logo a Na-
buco todo o heroismo tropical, em que o espirito e o coragio
cheios de seiva e aspirando ao infinito nio tardam a attin-
gir a altitude luminosa e serena da abnegagio. No principio
a conquista do mundo o attrie, e elle exerce a sua magnifica
actividade no conhecimento. A vida se lhe offerece na sua
maravilha esthetica. Nabuco teve o deslumbramento do
universo e a sua alma se eleva na admiragdo. Foi o trago
inicial da grandeza espiritual, que jamais foi diminuido pelo
scepticismo. Na fé esta a fonte sublime da bondade de Na-
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buco. Se o subtil veneno da duvida o tivesse tocado, elle nio
teria tido a abnegacio, que foi como o esplendor do seu ca-
racter. Esse absoluto desinteresse elle o praticou, quando fez
0 acto da grande renuncia para se votar ao servico da liber-
tagdo dos escravos. Elle venceu-se a si mesmo para realisar
a victoria sobre os outros. E toda a sua vida se passa nesta
disciplina, que o leva da dedicacdo 4 causa publica ao asce-
tismo intellectual e 4 santidade dos ultimos annos. Ao che-
gar neste passo definitivo da existencia elle nio busca mais
a expansdo externa, elle almeja a perfeicio interior. A fi-
nalidade religiosa de Nabuco dimana da inspiragdo secreta
da sua alma. Elle é um mystico, mesmo na politica, pois
ndo € outra a expressio do seu idealismo, a illusio das enti-
dades, toda a sua architectura do edificio social e a do pro-
prio universo, e por isso a sua religiio nio é politica e nem
exclusivamente dogmatica, antes é uma doce conversagdo com
Deus, em cuja misericordiosa confianca elle repousa. Para
Nabuco o “mysterio” foi sempre uma grande attraccio. Elle
esteve deante dos enigmas da vida na postura da indagacio,
prompto a receber a luz da revelagao como esta lhe chegasse.
Elle deixou por longo tempo que as forgas inconscientes do
espirito procedessem livremente, ora o levando muito longe no
vOo da arte mystica até esse maravilhoso instante, em que o
ideal se mistura e se confunde a realidade, em que as crea-
¢oes da imaginacdo sdo tdo vivas, tdo intensas na luz rara
e diaphana do sonho, que parecem a imagem, a essencia da
realidade, e em que as formas reaes se esvaem e se extinguem
em magia.. Ora afastando da intelligencia tudo que lhe
vinha como inspiragio extranha, como disciplina de outros
pensamentos para permanecer no estado de simplicidade, em
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que a fé prepara a explicagio definitiva do mysterio, que
nos guia nos caminhos da vida. Tudo é uma grande abdica-
¢do no poder de Deus e o mundo é o reflexo da vontade
divina e a nossa existencia uma descuidada viagem sob a luz
das estrellas, uma peregrinacio na terra com a volta ao
céo!... E’ a existencia profunda com a esperanca no futuro.
O mundo € a alma! e essa alma é o sopro divino na materia
contingente e que tornard a Deus sem se recordar do duro
captiveiro, em que padeceu as saudades da Essencia, de onde
emanou. Tal foi a alma religiosa de Nabuco e della nos fi-
cou para sempre como reflexo sublime a imagem da bon-
dade.

A IMAGEM DA INTELLIGENCIA

A outra imagem € a da intelligencia. E se nesta ha um
tragco predominante é o da imaginagio, que em Joaquim
Nabuco ainda é uma expressio da sensibilidade, pois, se elle
fol um dos que mais teve a faculdade de idealisar, as suas
idéas nio foram puras abstracgées. Eram a veste vaporosa
de sentimentos. Desde a mocidade o que absorve a attengio
de Joaquim Nabuco é o Estado, a construcgio social, e elle
permanecera até o fim como um grande pensador politico.
E ninguem pensou com maior desassombro, e se manifestou
com mais profundo desinteresse, correndo todos os riscos
physicos por uma aventura intellectual. Mas nesta mesma
audacia elle tinha o respeito. O seu temperamento nio se
alimentava do absoluto, e nao se satisfazia na irremediavel
destrui¢do. Joaquim Nabuco comprehendeu a sociedade co-
mo uma organisagdo hierarchica, e mesmo quando foi re-
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presentante de um sentimento revolucionario, como o da
aboli¢do, invoca para completar a eliminagio da instituicio
condemnada o concurso das for¢as supremas da Sociedade
— do Monarcha e do Papa. E’ a relatividade do politico
que pratica a ac¢ao limitada pela ordem e pelo respeito. A
limitagdo é uma forma de disciplina e a disciplina na nossa
raga é um signal de heroismo.

A formacio intellectual de Joaquim Nabuco foi anterior
ao predominio das sciencias naturaes na cultura, e assim
elle sera, apesar da profunda intuicio que teve das leis da
natureza, um espirito creado ao influxo do humanismo e a
sua sensibilidade é a do Romantismo no instante em que
este apenas se desprende do classizismo, no principio do se-
culo dezenove. Mas nesta sensibilidade elle trouxe para o
Brasil o gosto européu, a alta distinc¢io intellectual, e uma
expressio nova que nos liberta do velho estylo lusitano agora
incapaz de reproduzir todas as cores do arco-iris da nossa
poesia. Que importa que elle nio possuisse essa intimidade
com a lingua portugueza como elle mesmo reconhece numa
dessas admiraveis confissdes de relatividade, que o engrande-
cem? No Brasil, a perfeicio classica portugueza nido se pode
mais attingir. Quem escreve na lingua de Camées e de Viei-
ra ou mesmo na de Herculano e Camillo, escreve uma lingua
affectada e postica. A lingua exprime agui a grande desor-
dem tropical. E’ um tumultuoso rio em que varias correntes
se despejam e as aguas sdo turvas, porém, violentas e bra-
vias, e as vezes de uma livre e grandiosa belleza. A vida se
desenvolve expansivamente na natureza cOmo nos espiritos.
Cada instante é uma nova affirmagdo do genio humano so-
bre a infinita materia e as relacGes entre estas forgas se
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manifestam na fantasia das expressGes felizes, novas, alegres
de nascer.

De toda a parte chegam numerosas palavras que se
impéem pela violencia ou se afeiccam geitosas as forgas da
atmosphera. Tudo é uma grande alluvido. A terra é mo-
vedica e o espirito sopra livre e fecundo... Ha uma liber-
dade suprema para o genio creador se revelar. E’ o delicioso
momento de uma literatura, o maravilhoso instante da crea-
¢do, em que se luta em fabricar de tanta materia bella e in-
forme a obra prima... Joaquim Nabuco nos dando o en-
canto novo do seu estylo foi um maravilhoso escriptor da
nossa moderna sensibilidade.. Nesse pensador politico ha
um magnifico artista, porque se sente que as artes plasticas,
e principalmente a esculptura, dio férma ao seu pensamento
e a musica o rythmo a sua phrase. Se na belleza physica de
Joaquim Nabuco ha o mysterioso encanto da transplantagio
da raga européa a natureza tropical, a sua sensibilidade in-
tellectual, ao contrario, é que transmittira a essencia da alma
brasileira a cultura européa de que elle se embebeu.. Por
isso elle sera sempre um grande imaginativo, um homem de
fé e de enthusiasmo, e a sua fidelidade a civilisagdo latina
ainda é um testemunho da sua immortal alma brasileira. A
mais decisiva affinidade do seu espirito é com a Franca.
Della nos trouxe o gosto e o estylo e a paixdo das idéas ge-
raes. A Inglaterra o deslumbrou na mocidade, mas o que o
impressiona na civilisagdo ingleza nio é a essencia do ge-
nio saxonico, que se exprime no individualismo politico, no
protestantismo religioso, e no vago esthetico. O que o fas-
cina é o imperialismo latino, a grandeza humana da Ingla-
terra, é o Estado, a construc¢do politica, que € o signal da
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latinidade na civilisagdo ingleza. O que ainda o encanta é
o estylo ciceronico dos escriptores, o humanismo inglez, que
faz da Inglaterra a outra face da imagem de Roma.

Da alma brasileira elle terd sempre a forga enthusias-
tica, o dynamismo que exalta a vida universal, e do qual
nio lhe apartou a fascinagio, que lhe causou o maravithoso
espirito hesitante de Renan. A influencia de Renan sobre
Nabuco foi apenas externa, a da tentadora graga literaria e
a da aristocracia espiritual. E se recebeu de Renan essa
suave influencia, elle ficard extranho ao renanismo. Como
acontece muitas vezes, os grandes creadores de systemas nio
sdo os verdadeiros e mais legitimos representantes das esco-
las ou das simples atmospheras sentimentaes, que inspiraram
e a que deram o seu nome. O renanismo ndo tem talvez
em Renan a sua mais genuina expressio. O que constitue a
essencia do renanismo € a duvida, a nao affirmagio, e essa
extrema indulgencia vinda da comprehensio absoluta e il-
limitada do universo e de toda a vida phenomenal. No em-
tanto, Renan acreditava na sciencia e algumas vezes foi af-
firmativo e implacavel na negagio de todo o mysticismo.
Sob este aspecto Renan ndo foi renanista, como Nabuco,
que da escola s6 teve a elegancia do diletantismo intelle-
ctual, mas ficando sempre homem de fé e de affirma-
¢do. Elle affirmou o direito absoluto da liberdade, affir-
mou o destino politico do Brasil na coexistencia internacional
e a sua accao intellectual teve o heroismo que faltou a Renan,
enleiado no perpetuo compromisso da ironia. Esse espirito
vacillante n3o o teve Nabuco, e nunca a duvida foi um
pretexto para se libertar do esfor¢o da actividade. Nio se-
ria elle que, deante da tragica transformagio ou da irre-
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mediavel dissolu¢io do nosso paiz, diria desdenhosamente:
“O Brasil morre; nio perturbemos a sua agonia”...

Elle guardaria em sua alma a grande dor e tentaria o
supremo esfor¢o da nossa salvagdo. Ah! se elle existisse
nesta hora terrivel! A sua fé faria um grande milagre, por-
que s6 a confianga em nosso destino immortal e a dedicagio
suprema de toda a nossa vida a esse destino nos dardo a
redempgdo. Para nos salvar o seu coracio e o-seu genio
nos indicariam a sublime ac¢do do amor a este paiz a que
pertencemos pelo sangue, pela carne e pelo pensamento.

Niao é somente a guerra que, estremecendo as nagdes,
faz surgir a maravilha da unido e a resurei¢io do ideal!
Outras miserias podem fazer egual prodigio, e assim deante
da Patria combalida ja é tempo de entrarmos numa grande
reconciliagdo nacional, como a base da nossa renovagio.
Seria o milagre do Amor e da Fé, que Renan nio compre-
hendeu em Franga, mas que a fatalidade veiu cumprir...

A ACCAO

A attrac¢do que a Europa podia ter exercido sobre
Joaquim Nabuco nio foi tio preponderante que o Brasil
nao viesse afinal se apoderar do seu espirito e do seu des-
tino, e fol aqui que elle exerceu a sua gloriosa ac¢io politica
e literaria.

Neste paiz em que a natureza é uma prodigiosa magia,
que entretem nas almas um perpetuo estado de deslumbra-
mento, e em que o espirito do homem se exalta e a imagi-
nagio enche de fantasmas, de lendas, de mythos, o espago da
separagdo entre elles e o universo, € singular que a litera-
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tura nao seja o espelho dessa imaginacio allucinada e que
ella se apresente em geral modelada na férma classica da
cultura européa. Sera para illudir aquelle terror inicial que
€ a origem e o creador da nossa metaphysica? Sera uma
reminiscencia imperiosa da nossa formagio lusitana? O
facto é que a nossa expressio literaria é singularmente
classica, e que ella procura dominar, contrariar aquella fas-
cinagdo da miragem, que algumas vezes se manifesta em
nossos escriptores e lhes da a triste expressio de desvaira-
dos. Seguramente a essa influencia classica se péde attri-
buir tambem a grande lentidio do movimento literario bra-
sileiro. Durante o seculo dezenove ficimos a margem das
correntes que moveram a literatura européa, nesse periodo
de grandes revolugbes espirituaes. O mesmo phenomeno de
retrahimento se deu em Portugal, que permaneceu fiel a
disciplina latina. O romantismo s6 veiu a se produzir
alli e no Brasil quando em Franga elle definhava e come-
cava a ser substituido pelo realismo. Sémente em 1856
Chateaubriand inspira os nossos grandes escriptores nacio-
naes. E a poesia romantica em Gongalves Dias e Maga-
lhdes é parallela 4 poesia classica, onde se compraz tradi-
cionalmente a inspiragdo desses poetas. O realismo appa-
rece entre nés com a mesma distancia de tempo.

Esse vagar sé se pode explicar pela muralha do clas-
sicismo, que manteve o espirto estranho as agitagdes, as
angustias em busca de novas expressdes para essa terrivel
ancia de infinito que é toda a essencia da arte, até que ellas
subam tanto e tanto que, como o mar impetuoso do senti-

mento e do desejo insoffrido, se avolumem e desmoronem
a muralha.
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Como a literatura, assim foi a oratoria. Oriunda dos
seminarios, dos collegios de padres, dos lyceus, ella ostenta
o molde em que se formou, e esse molde foi o da rhetorica
latina. E em uma eloquencia brilhante, classica e formal
de oradores humanistas, padres e parlamentares, seguimos
o velho rythmo dos grandes modelos da antiguidade roma-
na. O parlamento se tornou uma escola de oradores inspi-
rados no mesmo espirito e seguindo o mesmo processo, de
que alguns se tornaram mestres e foram modelares. Os dis-
cursos elegantes, de fino e apurado dizer, eram compostos
como exercicios de escola, e se distinguiram pelo lavor da
rhetorica, pelos exordios, pelas peroragdes, e muitos, como
nas arcadias, eram celebrados por um arranjo escolastico, ou
por uma phrase como o do “sorites” o da “ponte de ouro”
o da “pirataria em torno do ber¢co” Era um encanto! O
parlamento, e sobretudo o velho Senado, pela eloquencia
desses mestres da palavra, pela medida, pelo esmero do
gosto, pela moderagio do espirito, pela elegancia da ex-
pressio, era com mais propriedade aquillo que ainda nio
foi a Academia.

Nabuco ahi entra quando comegava a decadencia do
genero. A grande era havia passado. Apenas restavam em
muito poucos as exterioridades da forma academica sem a
magnitude do espirito creador. E se por acaso alguns annos
antes, um tribuno se apresentira na Camara trazendo o
impeto, o0 movimento, a grande voz do povo, era como um
barbaro naquella assembléa de classicos, a agitava, a ador-
mentava, mas nao a seduzia, nem a vencia... Nabuco
trouxe para triumphar dos velhos moldes e renovar a elo-
quencia que definhava o encanto supremo da sensibilidade
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do seu tempo e uma qualidade nova no Parlamento, a gra-
¢a! De todas as formas da seducgio elle possuia a mais
rara, a seducgdo angelica! Uma pureza immaculada de es-
pirito o isolava, o engrandecia e o envolvia em eterna luz
diaphana. E dentro dessa luz elle caminhou do ber¢o ao
tumulo para remontar depois da morte as origens ethereas
da sua natureza. E nessa peregrinagio na terra ninguem
cumpriu um mais bello e claro destino, ninguem como elle,
sendo o annunciador da liberdade, o demolidor de institui-
¢Oes, o redemptor de outros homens, na sanha da peleja,
pensou e proferiu mais doces palavras, repassadas de resi-
gnagio, de tolerancia e de belleza, ninguem, como elle, vi-
veu tanto da idéa pura, da sensibilidade esthetica e da
emogio religiosa.

Ora, quando Nabuco entrou no Parlamento, os seus
primeiros gestos foram de combate, e elle poude tudo ousar
no seu apostolado, proclamar o direito absoluto de que
era o paladino deante de uma assembléa attonita, expres-
sio de uma sociedade firmada na mesma instituigio, que
elle atacava. Ella lhe perdoou a temeridade desses arre-
messos feitos na seducgdo da graga intellectual e viu no
sorriso, que illuminava o semblante do orador, transparecer
o fogo de uma paixio immortal. Essa paixdo era a da li-
berdade! A sua eloquencia foi a dessa paixdo. Pela pri-
meira vez se ouviu no Parlamento um orador, cuja sensibi-
lidade tanto commovesse. Alguns podiam ter inflammado
o auditorio, lhe arrancado a. facil admiragdo pelo brilho
da imagem, outros foram frios, classicos. Nabuco foi o ora-
- dor de um sentimento, nascido de uma idéa absoluta e que
se viu enraigar no coragio e na piedade de todo um povo,
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transformagio maravilhosa para que elle concorreu com a
emoc¢io da sua eloquencia.

Esse sentimento da abolicio dos escravos se infiltrou
no espirito de Joaquim Nabuco no instante do inconsciente
infantil e levou longos annos até a sua magnifica revelagic.
Ha nesse prodigioso acontecimento todo o verdadeiro mys-
terio da vocagao.

Imaginai Joaquim Nabuco na sua adolescencia, aspi-
rando o conhecimento do mundo, recebendo todas as im-
pressdes da belleza do universo, vivendo livre como uma
for¢ca da natureza, imaginai-o na mocidade, submettendo ao
seu espirito todas as expressdes da existencia, mas afastado
de tudo que nio fosse prazer intellectual ou sensagio es-
thetica, imaginai essa gloria da flor humana, sumptuaria e
distante, num indifferente jardim de delicias. e a um si-
gnal do destino, eil-o de volta do paraiso do esquecimento
e entrando no inferno da escravidao, soffrendo no seu cora-
¢ao transfigurado as dores de uma raga opprimida, Caval-
leiro de peregrina forma, descendo & terra para combater
por um ideal remoto, multiplicando-se numa actividade mi-
lagrosa, amando e fazendo amar pela paixio da sua alma
os miseraveis de que € o redemptor! Oh! magia posta no
ber¢o da crianga pela resignacio e dogura dos escravos! O
menino de Massangana, amamentado pelo leite da escravi-
dio, adorado como um pequeno deus pelos negros da fa-
zenda, surgia como o libertador do captiveiro, em cuja atmos-
phera se prepara a sensibilidade que o faria immortal. Foi
o mais bello milagre da escravidio, o de haver formado o
heroe da sua propria redempgdo. E no espirito infantil a
hora da iniciagio do sentimento foi marcada por uma des-
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sas impressdes, que ficam nas placas secretas da memoria,
esperando a revelagio que o destino dara um dia.. Assim
foi que a sensagio ainda vaga do grande infortunio da escra-
viddo se insinuou no espirito de Joaquim Nabuco num qua-
dro inesquecivel da sua infancia. “Eu estava uma tarde sen-
tado no patamar externo da casa, diz elle, quando vejo pre-
cipitar-se para mim um joven negro desconhecido, de cerca
de dezoito annos, o qual se abraga aos meus pés, supplican-
do-me pelo amor de Deus que o fizesse comprar por minha
madrinha para me servir. Elle vinha da vizinhanga, pro-
curando mudar de senhor, porque o delle o castigava e elle
tinha fugido com o risco da vida... Foi este o trago inespe-
rado que me descobriu a natureza da instituigio, com a qual
eu vivera até entao familiarmente, sem suspeitar a dor, que
ella occultava...”

Depois dessa imperecivel impressio vieram os difficeis
annos de aprendizagem, os maravilhosos annos de viagem,
mas se numa estancia ou noutra da sua existencia, Nabuco
torna a essa fazenda de Massangana, elle tera de haurir de
novo, como num santuario da sua propria alma secreta, a
forga mysteriosa do seu destino. Agora, na mocidade, ja nao
sdo vivos os humildes formadores da sua infancia, aquel-
les que lhe alimentaram a fantasia e a imaginagdo, e lhe
contaram ingenuas e peregrinas historias... Tudo é morto
em torno... E’ a infinita melancolia da desolagio da tape-
ra... E se Nabuco ahi penetra, apenas dos velhos canna-
viaes, soltos aos ventos, um murmurio lhe chega como se
fossem as lamentacdes dos escravos, que gemeram no capti-
veiro e saudam naquellas vozes longinquas e estranhas a pre-
destinagdo do libertador. O sélo sagrado da morte, o fu-
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turo herde calca-o aos pés... Elle caminha sobre as covas
dos escravos e os vae chamando pelos seus nomes num ca-
rinho de outras éras.  Ninguem responde. Tudo ¢é silen-
cio debaixo da terra.. Mas a resignagdo daquella misera
raga, a sua immolagdo ao nosso bem collectivo, o seu inau-
dito sacrificio se ostentam na sua for¢a sublime a Nabuco,
que no fulgor dos vinte annos alli mesmo sobre o tumulo
dos desgracados jurou votar a sua vida ao servico da raga
generosa “que por sua dogura no soffrimento emprestara até
mesmo a oppressio de que era victima um reflexo de bon-
dade!”

Dez annos se passam, sio dez annos em que Nabuco
faz a descoberta do mundo, é o cyclo das viagens em que
elle se impregna das sensagbes da cultura e se deslumbra
nas miragens da civilisagio. E’ a Europa. E’ a America do
Norte. Sao dez annos da sua formagdo esthetica, em que
elle reduz o universo a um maravilhoso espectaculo e tudo,
homens e coisas, sociedade e terras sio o alimento da sua
curiosidade artistica. E’ Londres com a sua impressio baby-
lonica que o attrae e subjuga, é Pariz na sua doce graca que
o seduz, é Fontainebleu dando a imagem da ordem, da har-
monia e da perfeicio na natureza, e lhe corrige no espirito
a notagio violenta da paisagem tropical, ¢ Ouchy com o seu
lago que é uma encantada madreperola, onde a miragem
tudo transforma e onde parece ser a mysteriosa morada da
saudade e onde por horas mortas adejam as sombras dos
ascendentes do seu genio, as sombras de Rousseau, Chateau-
briand, Benjamin Constant, Byron! E’ depois a America
do Norte, que o arranca do extasis esthetico e lhe mostra a
sociedade em movimento. .. Sio os grandes espiritos que lhe
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explicam o mysterio, os Renan, Thiers, George Sand, Sche-
rer, e tudo é um delicioso olvido do seu proprio ser consu-
mido na combustio do desejo de absorver as sensagGes su-
premas do mundo, que se reflectem na luz, na férma, na cor,
em que se fragmenta o universo, e nos espiritos que expri-
mem essa illusdo universal.. Nestes dez annos Nabuco fez
a volta das coisas e tornou ao ponto inicial da sua viagem
sentimental, aquelle sentimento profundo e dominante que
a piedade pela desgraga dos escravos lhe havia inspirado na
infancia e na adolescencia. Sio dez annos depois da sua
visita aos mortos de Massangana. Nabuco entra na Camara
em 1879 e da-se o pronunciamento abolicionista... E’ che-
gada a hora da revelagio.

A ABOLICAO E NABUCO

A Aboli¢io foi uma idéa politica que se fez todo o sen-
timento violento de um povo. Apoderando-se da emogio
do paiz se tornou invencivel, e na celeridade do seu movi-
mento ella tudo arrebatou, tudo desmoronou e exigiu a con-
tribuicio de todos para o seu triumpho. O que fizeram a
monarchia e os estadistas ndo foi mais do que satisfazer, como
pacificadores, as imperiosas exigencias da sensibilidade po-
pular. E neste sentido, a aboli¢io foi um acto revoluciona-
rio, e a0 mesmo tempo esse delirio de abnegagdo collectiva
marcou na vida brasileira o mais bello instante da nossa emo-
cdo nacional. Cada um procurou exceder-se a si proprio e
a0s outros no desinteresse pela causa da redempgao.

A principio a idéa apontou ao longe no espirito de al-
guns inspiradores. Pouco a pouco foi ganhando outras al-
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mas e mais tarde, numa grande preamar, se espraia pelo paiz
inteiro. Ha um repentino fervor de piedade, e que se deve
chamar — a loucura da aboli¢io! E sio povoagbes que eli-
minam do seu recinto a escravidio, sio provincias que se re-
dimem, s3o senhores que se empobrecem alforriando massas
de trabalhadores, sio fazendas qus numa vertigem de abne-
ga¢do se immolam e se tornam em tapéras desertas e livres,
¢ o proprio throno imperial que, no esplendor da exaltagio
collectiva, se sacrifica!.. Nabuco foi um dos criadores
desse immenso movimento de piedade em que tambem se
expressou a instinctiva previdencia de um povo. E sob cer-
tos aspectos, foi o seu maior herbe. A Aboli¢io, como se
verificou, no seu curso irresistivel, foi principalmente a ma-
nifestagdo da sensibilidade da raga negra, ou daquelles que
provinham do sangue dessa raga, que deu na resignada tris-
teza da escraviddo a energia para vencer a natureza hostil
e infinita. Durante seculos nés fomos uma nagio de senho-
res e de escravos. Joaquim Nabuco era a mais feliz e ad-
miravel expressio da aristocracia do Brasil, o seu interesse,
a formagiao do espirito e mesmo as suas prisdes ao precon-
ceito da nobreza e da educagdo, tudo o levaria a desejar a
perpetuidade da organisagdo social, da qual elle seria a flor
e em que elle dominaria como representante da casta dos se-
nhores. Mas tal foi a predestinagio que a fatalidade su-
blime lhe reservava, talvez desde aquella divina iniciagao da
infancia entre os escravos, e tal o secreto poder do pranto
dos opprimidos em sua alma, qu~ elle a tudo renuncia, ao
dominio, 4 posi¢do, ao repouso, e, indifferente 4 sua propria
classe, se fez 0 apostolo da liberdade, desceu 4 fonte das la-
grimas, bebeu-lhes o amargor, soffreu sem uma queixa, sem-
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pre ardente, dando todo o seu ser, num magnifico dom de
amor!

E’ a mais bella historia da mocidade no Brasil, essa em
que tudo, sonho, aspiragio, poesia, desejo da adolescencia se
transfiguram na aspiragdo suprema do sacrificio, na impla-
cavel e augusta chamma da abnegacio. E’ na alma a crystal-
lisagdo do ideal! E assim foi a divina ascen¢io desse espi-
rito que renuncia ao que € vio e 0cioso e no ascetismo, que é
o signal de uma paixio exclusiva e immortal, retempera as
forcas com que combatera toda a sua vida. A sensibilidade
de Nabuco se torna a sensibilidade de um povo, de que foi
o inspirador e o maravilhoso interprete, e a sua maior gloria
serd a de ter sido o orador da Aboli¢io. E’ a imagem lenda-
‘ria que permanecera em nossa lembranga e que se transmit-
tird para diante, e que sera a da gloria da eloquencia brasi-
leira.

Quando Joaquim Nabuco apparecia na tribuna, era
como um Cruzado, revestido da retulgente armadura da elo-
quencia, a sua clara, alta e vibrante voz, soando como um
clarim, tinha-se a impressdo physica de se verem os muros
da escravidio se irem derrocando... No meio da peleja elle
era o paladino que se procurava derribar. Entdo o assalta-
vam, o visavam pessoalmente, e nio havia doestos, ca-
lumnias, arma perfida ou damninha, com que os animos ira-
dos nio o aggredissem. Apenas um golpe o tocava, elle,
ardego, impetuoso, se arremessava sobre os adversarios. Nao
era o salto da onga, que é tanto da gente das nossas selvas,
pois nada havia de felino em sua natureza angelica, era an-
tes o ataque do cavalleiro, a resposta da espada certeira e
vingadora, o invencivel gladio forjado no ago immortal da



262 JOAQUIM NABUCDO

justica e elle, combatendo, sorria ¢ logo desprezando os ata-
ques se voltava para aquelle incessante coro das supplicas
dos escravos e recolhia as queixas ¢ amarguras do captiveiro,
cantadas na soturna melopéa do inferno. Entdo a sua elo-
quencia derramava as torrentes ‘de sympathia e compaixio,
que nos alimentava a piedade, e elle remontava ao ceu da
poesia, subindo, subindo numa ascen¢io de Archanjo, num
voo de ave, como a cotovia que “quanto mais sobe mais
canta e quanto mais canta mais alto sobe!...”

Ah! quem o viu entdo! Alto, esbelto e gracioso, domi-
nante a opulenta cabeca, nos rasgados e sombrios olhos o
fogo das pupillas, gestos da elevagio elegante das grandes
aves, a audacia na intelligencia e na voz musical um per-
petuo hymno, nos labios misturando ao sorriso da victoria
a onda da eloquencia vibrando no ar e indo espraiar-se lar-
gamente num infinito de imagens. ..

Dir-se-ia a nossa grandeza tropical em toda a sua pu-
jan¢a, em todo o esplendor, se corporificando na natureza
humana, se fazendo eloquencia! Ah! quem o viu assim e
indo da Camara para a tribuna popular, fascinando as mul-
tidées, arrastando-as no seu enthusiasmo e espalhando a scen-
'telha da redempgdo, que alastrando pelo paiz inteiro se fez
o raio, que decepou a velha arvore da escravidio.. Ah!
quem o viu assim, que saudades!. E tal é a for¢a do sen-
timento de que Nabuco foi o orador, que por ella um puro
intellectual magnetisa e domina as multiddes grosseiras. Por-
que? Onde o segredo que tornou o movimento abolicionista
tio impetuoso e triumphante? No sentimento da liberdade,
que é uma alavanca social invencivel, na piedade pelo es-
cravo, que é a expressio da nossa ternura, no orgulho pa-
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triotico a que repugnava a mancha negra, a mancha nacio-
nal. L

, E o heroismo supremo de Nabuco estid em ter sido a
magnifica voz desse sentimento de liberdade, o poeta dessa
compaixao, o vingador dessa vergonha collectiva. E para
a sua missio nesta terra tudo deixou e a propria emogio
esthetica, que seriag a preferida do seu espirito em outros
instantes. Homem de coragio e de intelligencia aguda, nesse
combate de todos os momentos, Nabuco nio conheceu a me-
dida do sacrificio na sua abnegagdo suprema, nem deixou de
lado um instrumento que pudesse demolir a escravidio. Elle
foi a actividade na sua gloriosa significagio. Tambem para
elle no principio é a ac¢do. Exerceu-a no Parlamento, na
praca publica, nos comicios, nos conselhos, na imprensa, nos
congressos europeus, junto de um papa e por toda a parte,
de onde pudesse partir um atomo de energia que viesse em
nossa terra libertar escravos.. Neste esforco sobrehumano,
completado em plena forga joven, Nabuco transmitte a tudo
o fluido da perpetua renovagao da vida, que é o signal da
eternidade e em nossa memoria, em nossa evocagao, elle vi-
vera como o symbolo da mocidade heroica em nossa raga.

O NACIONALISMO DE NABUCO

Nesse episodio da Aboligdo tudo é expressivamente bra-
sileiro. Nio sé a maravilhosa illusio exaltada e absoluta
da piedade, tio nossa, como tambem o instincto politico que
o moveu no seu profundo e imperioso inconsciente, e se cum-
priu eliminando a escravidio como um acto de finalidade
nacional.
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A escravidio tinha de ser supprimida, quando nao fos-
se pela alavanca do sentimento, seria pelo interesse politico,
que obedecia a uma fatalidade historica. No fim do seculo
dezenove tal instituigdo era o impedimento ao surto de uma
nagio americana. Nesse seculo o phenomeno social mais
expressivo foi a immigracio dos povos. E a America foi o
esplendido resultado desse facto novo. A immigragao, por
sua expansio, reclama novas terras, onde ella se alargue. Ella
nao poderia coexistir com a escravidao, que seria o opposto
da sua liberdade de movimento e da sua expansio. Os ho-
mens que, a margem da corrente sentimental, resolveram li-
vremente sacrificar a escravidao a immigragio dos brancos,
prepararam a profunda transformagao social do paiz. E as-
sim Joaquim Nabuco tambem foi um illuminado politico
quando, um dos primeiros, combate a escravidio para servir
ao supremo destino do Brasil. Desde entao a fidelidade na-
cional do seu espirito é singularmente bella e toda a sua
acgao politica é nacionalista.

Toda essa gloriosa formacao do seu espirito na subtil
atmosphera européa, as acquisi¢cées que elle fez do immortal
patrimonio da civilisagdo, tudo que o separava e o elevava,
elle veiu consumir magnificamente neste ardente anceio do

seu paiz por uma maior grandeza moral entre 0s outros povos.
O sentimento nacional foi o pendulo da existencia de

Joaquim Nabuco. Elle marcou no quadrante da sua vida
politica 0 mesmo e perpetuo rythmo. Na mocidade Nabuco
renuncia a todas as seducgdes do “lazzaronismo” intellectual,
desprende-se do encanto magico, que o retem longos tempos
nessa floresta adormecida da arte, e vem se misturar as do-
res e angustias da sua terra, e faz resolutamente o seu dever
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completo... Na madureza elle mudou de campo de com-
bate. A principio lutou dentro da sociedade politica, foi
parte principal do drama da formagio nacional do novo Bra-
sil, depois se retirou da ac¢do e meditando sobre os nossos
destinos escreveu a elaboragio historica delles e nos explicou
a finalidade brasileira e a consciencia nacional. Nesse mo-
mento augusto da meditagdo elle augmentou a sensibilidade
das cordas do nosso poder de expressio literaria e nos deu
outras e mais raras vozes... Mais tarde, Joaquim Nabuco,
pela sua ac¢Zo diplomatica, concorre poderosamente para a
integragio do Brasil na politica do continente. Ainda nesse
ponto o seu sentimento nacional o guiou e lhe deu esse ma-
ravilhoso instincto politico, que jamais o abandonou.

A grandeza internacional do Brasil serd tantp maior
quanto mais preponderante for a sua posi¢io na politica
americana.

Deante da Europa se firmara fatalmente a unidade po-
litica da America, determinada pelo finalismo continental e
por ella nés participaremos dessa “elite” politica, que expri-
mird os profundos designos da civilisagio. Foi o ultimo
traco do genio de Jaquim Nabuco e do seu nacionalismo.
E ainda nesse derradeiro instante elle medita sobre 0 mesmo
thema do inicio da sua existencia espiritual. E’ Camoes que
o inspira de novo e assim se fecha, com a perpetua e simples
volta ao ponto de inicio, o cyclo da sua vida sentimental.

INVOCACAO A NABUCO

% . 3 .
Na angustia em que nds hoje interrogamos o destino,
é para o seu espirito que nos voltamos. .. Que accio seria a
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sua se elle tivesse a renovagio do prodigio da mocidade e
tivesse mais uma vez de nos dar o seu heroismo? que com-
bates combateria? que novas espheras elle sonharia e para
que alto firmamento ideal elle nos arrebataria na sua elo-
quencia?

Mestre! mestre! Para. onde vamos? aonde esta fragil
barca que se decompde no temporal vae ser arremessada?
onde o seu naufragio ou a sua salvagio? quem respondera?...

Tudo é um grande e infinio tumulto na antiga terra bra-
sileira. Aquelle doce remanso da velha sociedade em que se
harmonisaram a vontade e a supremacia de uns e a obedien-
cia e humildade de outros, teve de findar. Uma immensa
confusio fervilha; da terra surgem cubicosos sonhos'de goso
e volupia expressos nos ardores de uma lingua barbara e no
sangue de uma raga formada na fornalha dos desejos e re-
voltas.

Nesta confusio a consciencia nacional se esvae; nos
nio seremos mais os mesmos no futuro, tudo o que vem do
passado se desmorona e sem as correntes da tradicio nos
fluctuamos ao capricho do destino nebuloso e incerto.

Onde a for¢a que nos organise de novo e aos embates
funestos do cosmopolitismo offereca a formidavel armadura
nacional? quando se formard a “elite” social, que seja a ex-
pressio da nossa consciencia collectiva e nos conduza e nos
mantenha firmes e grandes?

Por mais que a philosophia tudo considere, homens e
povos, apenas como.um accidente na grande inconsciencia
das forgas universaes, no terrivel silencio do infinito, nio
podemos nos imaginar féra da sociedade, que é a categoria
da vida humana, como o espago é a categoria dos corpos.
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E’ uma fatalidade a que o nosso profundo realismo impée
resignagdo. Cada um de nds é necessariamente o homem de
uma raga, de uma nagdo. Nido ha liberdade tio poderosa
que nos emancipe desse circulo fatal, e se o espirito pela
forca da abstracgdo despedagar todas as restric¢des acciden-
taes, as secretas correntes da nossa personalidade nos pren-
dem aquelle magico inferno, que é a associa¢do j4 longinqua,
ja inalteravel, omnipotente e mysteriosa, dos outros homens
dos mesmos desejos e que formam na fuga do tempo a sin-
gular affinidade do inconsciente de tantas gentes. E’ nessas
categorias sociaes que se produz a maravilhosa actividade
humana. Ora, desses circulos que sio o quadro e o campo
da ac¢do do espirito nos subimos desde os mais restrictos e
limitados até as nagbes e ahi exactamente é que se produz
em toda a sua extensio o phenomeno da civilisagdo. O alvo
dessa cultura individual e collectiva, a sua razio de ser é a
criacio de individualidades superiores que assegurem a mais
profunda harmonia a coexistencia social e faga criar a maior
somma possivel de ideal que se exprimira na philosophia e
na arte. '

Para essa aristocracia espiritual, a vida seria a epopéa
da aspiracio. Eu penso em Dante, em Santa Thereza, em
Pascal, em Spinosa, em Goethe, e eu imagino o voo soberbo
de taes espiritos e os espagos sem horizontes que descortina-
ram. Oh! abysmos insondaveis! Oh! magnifica vertigem!
E eu sinto que elles sio os redemptores, os libertadores de
toda a servidio immemorial de tantas innumeraveis almas
humildes, que tambem aspiram... E’ a divina tentagio do
infinito!. A cultura se caracterisa nessa attracgao sublime.
Em cada povo ella deve criar um pensamento nacional, uma
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consciencia nacional, isto é, uma civilisagdo nacional. E tudo
0 que se trama nas lutas economicas, todo o triumpho sobre
a natureza, o ganho, a fortuna, a expansio vivaz, tudo isto
é o caminho do inconsciente da collectividade para chegar
ao maximo da sua expressio moral. Muitas vezes nio se
chega até 14 e se desapparece numa volta da historia, nac se
deixando um vestigio, um sulco no grande espago em vao per-
corrido. .

Para nos salvarmos desse irremediavel desastre e es-
caparmos do triste silencio, em que nos extinguiremos, pre-
cisamos executar dentro de nés mesmos uma série de esfor-
¢ados trabalhos para chegarmos a uma victoria completa e
sermos uma forga dentre as forcas espirituaes da terra..
Seria a apuragio da nossa alma. Seria a redempg¢io nacional
de que uma vez o heroismo de Joaquim Nabuco nos deu a
maravilhosa aurora.. Mas, sem tardar, as sombras desce-
ram...
E nesta longa noite em que entramos, que astro nascido
no céu da nossa espiritualidade, que astro, mesmo de luz
baga e tremula, nos guiara?

GRACA ARANHA
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