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A UNIDADE INFINITA 
DO TODO 





O UNIVERSO E A CONSCIÊNCIA 

Como definir o Ser ? Restrinjamos a nossa 
impossibilidade a este axioma: o Ser é o Ser. E' 
a substancia com os phenomenos e só nós o 
conhecemos pelos phenomenos. Para o espirito 
humano só ha realidade no que é phenomenal; 
fora d'ahi o Universo, a unidade infinita, é 
uma pura idealidade. Nem a Substancia, nem 
a Vontade, nem o Inconsciente, nem as Idéas 
são o principio causai da existência. Se o fos­
sem, o supremo problema metaphysico se expli­
caria por um incorrigivel dualismo, inherente 
a estes conceitos primordiaes, porque o nosso 
espirito teria necessariamente de comprehender 
a dualidade de uma força ou energia agindo 
sobre a matéria, embora se pretendesse explicar 
que a substancia é força e matéria e que não 
ha matéria sem força, nem energia indepen­
dente da matéria. O dualismo subsistiria como 
uma fatalidade da nossa comprehensão, e por 
lie jamais chegaríamos a explicar o Todo e a 
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perceber a essência da causalidade. Ora, o sen­
timento da Unidade infinita do Universo é o 
facto transcendente do espirito humano. E' um 
sentimento e não uma realidade objectiva, sen­
timento que reside na consciência. Todo o pro­
blema metaphysico (philosophico, religioso ou 
esthetico) está subordinado á consciência que 
nos explica o Universo, e este só existe na sua 
realidade subjectiva pelo facto da consciência. 
Sem a consciência metaphysica o Universo 
não nos seria realisado, como uma unidade 
abstracta e transcendental, e assim a questão 
philosophica, ou melhor a explicação da causa­
lidade, está restricta ao raio de luz da consciên­
cia. Uma demonstração lógica de um principio 
causai, seja o noús, a vontade, o inconsciente, 
é impossível. O Universo é porque é, e só nos 
é dado explicar scientiíicamente os seus phe­
nomenos, o que importa na fragmentação do 
Todo, infinito e inattingivel á investigação da 
sciencia. Mas, por uma necessidade fatal do 
espirito, aquillo que é indemonstravel pela lógica 
é comprehendido como realidade ideal. Ha uma 
unidade infinita do Ser que se impõe ao espirito 
e á consciência. 

A formação da consciência metaphysica é o 
mysterio do espirito humano. Fora da consciên­
cia o Universo não existe. Só por ella e para 
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ella o Universo se realisa. Póde-se ter a consciên­
cia de si, a consciência individual, sem se ter 
a consciência metaphysica. A consciência de 
si tem o indivíduo quando percebe pelas suas 
sensações que elle fôrma um todo separado 
e distincto dos outros seres. Essa consciência 
se estende e se amplia, quando o indivíduo 
applica á percepção introspectiva dos pheno­
menos subjectivos a mesma attenção, que em­
prega na observação dos phenomenos objectivos. 
Mas o indivíduo ainda não attingiu ao domínio 
da consciência metaphysica da existência, isto 
é, a explicação ou o sentimento da sua própria 
existência, o sentimento do Todo, a causali­
dade. O indivíduo pôde sentir e conhecer que 
elle não é outro ser, que está separado das 
outras cousas, tendo a consciência da sua uni­
dade perfeita, e os outros seres lhe apparecem 
como unidades differentes sem necessidade 
de as ligar intimamente e compor com ellas a 
unidade absoluta e infinita. A consciência de si 
dá ao indivíduo o sentimento da separação, a 
consciência do seu próprio eu e a interpretação 
dos phenomenos subjectivos dos outros seres. 
Antes dessa consciência conceituai o indivíduo 
se considera um entre os outros objectos, e não 
um em opposição aos outros objectos. Elle 
ainda não é sujeito e não comprehende que 
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outros o sejam. 0 estado a que se chega pela 
consciência conceituai, metaphysica, é o que 
explica as unidades psychicas perfeitas, nós 
e os outros, sendo todos objecto de conheci­
mento de sujeitps conscientes, que somos nós 
mesmos. 

Para estes estados de consciência que são 
de preceitos ou de conceitos, o Universo não 
existe, o sentimento do Infinito ainda não foi 
despertado. O indivíduo é indifferentc a tudo 
que não seja objecto da sua sensação real. 
Tem a inconsciencia do Todo, não se sente 
como uma expressão, uma simples apparencia 
phenomenal do Universo. Ha uma perfeita 
incorporação do indivíduo no Todo universal, 
e pelo facto da inconsciencia metaphysica ha 
uma unidade infinita e completa na essência 
do Ser. 



A FUNCÇAO PSYCHICA DO TERROR 

A consciência no homem não é um phenomeno 
transcendental, fora das leis naturaes. A cons­
ciência é um facto natural, um « modo » da 
substancia universal. Phenomeno neurológico, 
commum aos animaes, a consciência, que tem 
os seus órgãos physicos, se desenvolve na escala 
dos seres. Mas no processo dessa evolução ha 
um instante em que se fôrma no cérebro do 
animal superior a consciência metaphysica do 
Todo universal. E' o instante da creação do 
homem. Por essa consciência o homem se revela, 
porque entre todos os seres só elle comprehende 
o Universo, o interpreta, e sente a sua separação 
das outras cousas no Todo infinito. Os outros 
animaes têm a consciência individual, a cons­
ciência dos outros seres, mas estão privados 
da consciência metaphysica, objectiva e subje-
ctiva. Para explicar esse magno problema da 
philosophia, a hypothese do terror inicial for-
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mando a consciência humana não é fortuita, e 
seria uma luz neste insondavel enigma. 

O homem herdou dos seus anthropoides o 
medo. E' um animal em que o medo é uma das 
primeiras manifestações psychicas. No período 
infantil, qualquer alteração do equilíbrio, a im­
pressão da água, os menores animaes e os mais 
inoffensivos, o aterram. N'esse cérebro assim 
predisposto, as grandes commoções, provocadas 
pelos inexplicáveis phenomenos da Natureza, 
determinaram a formação de idéas transcenden-
taes para explicar a origem e a causa desses 
phenomenos, que pelo mysterio apavoram o 
espirito dos homens. A necessidade de explicar, 
de entender, é essencial ao cérebro humano. E' 
uma conseqüência psychica do seu próprio 
desenvolvimento physiologico. Não dispondo 
de meios scientificos para explicar a matéria 
universal, que o cerca e espanta, interpreta-lhe 
os phenomenos por uma ideologia rudimentar, 
vaga e incerta, que se torna a expressão do 
mysticismo inicial, pelo qual se balbucia o 
conceito da fragmentação do Universo e da 
separação dos seres. 

Esse terror inicial fica permanente no espirito 
humano e transmitte-se aos descendentes pela 
hereditariedade psychologica. No homem civi-
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lisado, em cujo espirito a cultura intellectual 
tem combatido o medo, este perdura como um 
traço psychologico dos antepassados, e por elle 
se dá no homem uma regressão physica e moral 
ao estado psychico dos primitivos formadores 
da espécie. Sob a influencia do medo vemos os 
homens mais civilisados reproduzirem gestos 
e actos dos homens selvagens e dos animaes 
superiores de que descendemos. E essa regres­
são é uma das provas da origem animal do 
homem. Pela hysteria e pelo somnambulismo, 
que são muitas vezes manifestações nervosas 
do medo, o homem entra no estado de sub-cons-
ciencia, em que viviam os primitivos homens 
perdidos no terror do Universo. A um estado 
semelhante de sub-consciencia^propicio ao mys-
ticismo animista, que transfigura a Natureza, 
volta o homem civilisado, quando se transporta 
ao meio physico, cujo assombro o apavora eter­
namente. Não é somente por uma manifestação 
physica retrograda que o terror reside no ho­
mem ; é também pelo retrocesso á alma antiga 
dos antepassados, reacção em que a cultura 
adquirida se esváe, como a luz solar no mysterio 
da infallivel noite. Esse retrocesso á sub-con-
scienciase accentúa na vida collectiva, nas socie­
dades humanas, em que o estado de agglome-
ração faz despertar os instinctos selvagens 
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dos anthropoides e homens primitivos, que vi­
viam em tribus. 

Outra causa do medo é a dôr. Antes do soíTrí-
mento moral, a dôr physica, agindo nos cen­
tros nervosos do animal, determina o pavor do 
desconhecido e no homem crea o sentimento da 
morte. A dôr moral tem um effeito idêntico, 
o de despertar esse sentimento vago do medo, 
que está no inicio da formação da consciência 
humana. Durante essa reacção physica e moral 
do softrímento, o espirito humano procura pro­
teger-se do terror ancestral, que persiste na sua 
memória, e a imaginação lhe crea as forças tute-
lares, que o devem amparar na sua dôr. E o 
effeito mágico do soffrimento moral é o de crear 
a consciência, que nos explica a nossa separação 
do Universo, que nos confina no nosso próprio 
ser, que nos faz sentir o Infinito, que nos dá a 
divina tentação de desapparecer para sempre 
no Todo universal. 

Nas relações do indivíduo com o mundo 
exterior dão-se factos que, causando espanto, 
ficam inexplicáveis á intelligencia. A necessi­
dade de ligação de causas e effeitos, essencial ao 
espirito, transportada a esses factos inexplicá­
veis, revela a separação entre o indivíduo e uma 
força mysteriosa, implacável e fatal, que não 
reside positivamente nos outros indivíduos 
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ou objectos exteriores. A homogeneidade cós­
mica está quebrada, e no indivíduo o terror 
gerou a consciência metaphysica. Começa então 
o cyclo da tragédia fundamental do espirito, 
e a vida passa a ser a dolorosa, infatigavel e 
múltipla expressão desse sentimento : a não 
conformidade com o cosmos. O terror cósmico 
é o principio de toda a vida reflexa. A consciên­
cia desse terror crea o sentimento do Universo, 
de um Todo infinito. A dualidade, eu e' o mundo, 
e a interpretação das forças ignoradas da natu­
reza passam a ser a cogitação incessante do 
espirito humano. O sentimento da unidade do 
cosmos é essencial á consciência antes da sua 
revelação metaphysica pelo medo ou pela dôr. 
O espirito tende sempre a voltar a essa uni­
dade, que permanece como o estado profundo 
e intimo da sua vida inconsciente. O senti­
mento do Infinito, a indeterminação dos seres, a 
fusão destes n^quelle sentimento, dominam a 
consciência. E o espirito mysticamente realisa 
esse sentimento ideal da unidade cósmica nas 
manifestações transcendentes da sua actividade. 

Sem a consciência o Infinito não existiria, 
nem a Unidade, nem o ser, e sem o sentimento 
do Infinito não haveria religião, philosophia e 
arte, manifestações da actividade do espirito, 
que realisam aquelle sentimento da Uni-
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dade. Se o terror cósmico estabeleceu a duali­
dade, a tremenda separação do Indivíduo e do 
Universo, procuram a religião, a arte e a philo-
sophia restabelecer a homogeneidade universal 
na indiscriminação dos seres, na integração de 
todos os seres no Todo infinito. 

RELIGIÃO 

A Religião é uma melancolia. O homem, 
deante do espectaculo infatigavel da vida e da 
morte, do apparecimento e desapparecimento 
das cousas, sente-se triste, o pavor invade-lhe 
o espirito, e dessa melancolia nasce a anciã de 
attribuir um destino a si mesmo e ao Universo, 
de ligar os effeitos ás causas e dominar o myste-
rio. Assim, a religião desponta na alma assom­
brada do homem primitivo e permanece na 
raiz do espirito humano, d' onde a cultura 
difficilmente a extirpará. Emquanto existir um 
enigma no Universo, haverá o sentimento 
religioso que, além de ser uma funcção psychica 
do terror, está ligado intensamente áquella 
aspiração á unidade do Todo infinito, que é o 
surto irrepremivel e secreto do espirito humano. 
Por elle o homem se eleva da animalidade ao 
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vértice da imaginação creadora, que commu-
mente se chama espiritualidade, como para 
accentuar que todo o sentimento do Infinito 
é uma pura idealisação, uma abstracção meta­
physica, de que são incapazes os outros seres. 
E esta manifestação é tão inherente ao espirito 
humano que só por ella se poderia explicar a 
religiosidade essencial do homem, sem recorrer 
ao motivo inicial do espanto e do terror deante 
dos enigmas do Universo. 

Desde que o homem se sentiu separado das 
outras cousas, antes que a sua intelligencia pu­
desse interpretar scientificamente a natureza, 
os phenomenos da matéria lhe appareceram 
como effeitos de cousas mysteriosas animado­
ras do cosmos. O animismo é a mais remota e 
racial expressão da religiosidade do homem 
perdido nas enigmáticas apparições de um 
incognoscivel Universo. As suas raízes são 
adstritas á alma dos homens e embora chaoti-
cas, essas idéas e imaginações ancestraes for­
mam para sempre o substractum da religiosi­
dade humana. Assim, quando mais tarde, por 
uma elevação da intelligencia, surge a idéa e 
se organisa o culto de um deus único ou de 
deuses, que são as expressões de um ideal de 
belleza superior, o espirito humano insatisfeito 
volta ao estado inicial dos seus primitivos sen-
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timentos. D'ahi o fetichismo indestructivel, as 
superstições, que são o desmentido da omnipo-
tencia de Deus. Para o homem superticioso ha 
sempre algum mysterio tenebroso, que a reli­
gião official não explica nem resolve. Deus não 
basta. Além de Deus, ha o Terror, ha a Fata­
lidade, ha o Destino. A seductora magia do 
mysterio é inseparável do homem. Se se levan­
tasse o mappa moral da religião, ver-se-ia o 
fetichismo inexpugnável nos povos mais scien-
tificamente apparelhados para domar a natu­
reza, no espirito dos homens mais senhores do 
mysterioso império das cousas infinitas. Cha­
mem-se essas mascaras modernas do animismo 
selvagem, espiritismo, theosophia, espiritua-
lismo ; por toda a parte é aquelle mesmo mul-
tiforme e persistente fetichismo, que escapa 
á sciencia e á philosophia, zomba da cultura, 
nos encanta e aterra, e é a < manifestação con­
creta da pura abstracção da alma humana, do 
maravilhoso mysticismo. 

A exaltação espiritual, que arrebata os ho­
mens para além da realidade, transforma a in­
telligencia em sentimento e dá o frêmito infi­
nito ás idéas, ás paixões e vem comprovar essa 
ardente aspiração á unidade transcendental do 
Universo, que é a nossa perpetua anciã. Por 
essa suprema fusão de todas as cousas, em que se 
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fragmenta o Todo infinito, voltamos á grande 
e total inconsciencia, escapamos á dolorosa 
separação do nosso ser e do Universo. No fundo 
de todo o mysticismo ha uma realisação da 
unidade inconsciente e transcendental. No mys-
ticismo religioso a alma se julga uma emanação 
de Deus. A existência na separação do seu Crea-
dor é uma condemnação, uma triste peregri­
nação supportada unicamente pela consola-
dora esperança de tornar á Essência de que 
emanou. A união com Deus é a vida perpetua do 
mystico. E' o toque da divindade em nós, pelo 
qual somos um com o Universo. « Nada mais 
divino do que a União, salvo o Um », exclamou 
Proclus. 

O mysticismo não limita o seu vago e ascen-
sional encanto á religião. Está em todos os 
sentimentos transcendentes. O grande Amor' 
é mystico como a paixão religiosa. Por elle se 
realisa a união profunda dos dous seres. E nessa 
suprema unidade o Amor se torna mystico, 
porque ultrapassa as contingências da matéria, 
se espiritualisa na maravilhosa fusão das duas 
essências que, pela magia do magnetismo dos 
seres, aboliram o espaço e tudo o que limita, e se 
tornam infinitas e eternas. Assim, a Religião 
e o Amor se identificam na sua remota e alta 
significação. No vôo «sublime daidealidade o 



16 A ESTHETICA DA VIDA 

Amor é religião, como a Religião é amor. 
A felicidade suprema só se realisa na união 
com o ser amado, seja Deus ou o Amante. 
Emquanto a grande mystica do Amor divino 
adora o amado Jesus como um Amante, aquella 
outra linda Theresa, mystica do amor humano, 
exclama ao seu amante : « Leio a Imitação e tu 
és o meu Jesus !» Os dous mysticismos se encon­
tram na mesma paixão sobrenatural, e tudo é 
Religião. O amor se tornou mystico, um frê­
mito do Infinito divinisou os Amantes. A mystica 
santa como a mystica amorosa podem dizer 
do ser amado : « Toda a cousa que vive em ti 
somente é viva», como no seu êxtase exclamava 
Santa Maria Magdalena de Pazzi, e ainda 
mais : « Eu não sou nada, sou uma côusa que 
vem de ti, que és infinito. Todas as creaturas 
que comprehendem o teu amor, tornam-se 
infinitas, porque comprehendem as cousas infi­
nitas ». E' a mesma anciã do Infinito, o mesmo 
exaltado desejo da conformação total do nosso 
Ser no Universo. Na religião os sexos se attráem, 
como na paixão do amor, para realisar a união 
mystica dos Amantes, suprema aspiração das 
nossas inquietações no exílio do mundo. 

O animismo torna universal a Religião, 
porque pela sua magia tudo se vivifica, se espiri-
tualisa e se divinisa. Esse animismo se engran-
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dece'desde as fôrmas mais rudes e selvagens até 
ao pantheismo religioso de Buddha e de S. Fran­
cisco de Assis. E' a mesma força motora do 
espirito que faz de todas as expressões do 
Universo as múltiplas imagens da divindade, 
uma perpetua e infinita representação da causa 
única, de Deus. Produz-se na alma mystica 
o maravilhoso processo da humanisação de toda 
a natureza, que inspira a trama de uma fraterni­
dade e liga os iniHimeraveis seres, em que se 
fracciona o Todo. O Cântico ao Sol de S. Fran­
cisco, em que o pantheismo christão alvorece, 
como toda a primavera do mundo adormecido, 
é o primeiro toque da renascença do espirito 
moderno, a magnífica idealisação do culto 
solar dos selvagens, agora poesia, musica e alma 
da fraternidade de todas as cousas da natureza. 
Desse pantheismo, ainda impregnado do senti­
mento da permanência individual, se chegará 
pelo mysticismo áquelle conceito buddhista da 
negação da substancia real, do não-ser, do anni-
quilamento final do Universo, cuja existência 
é uma pura idealidade. Todas as formações 
são passageiras, proclama o Buddha, todas as 
formações são sujeitas á dôr, todas as forma­
ções são sem substancia real. Quando se está 
bem possuído desta verdade ultima, é a liber­
tação da Dôr. E' o caminho da perfeição. 

2 
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Esse supremo conceito pantheista da reli­
gião se torna esthetico. Para o mystico que che­
gou pelo surto espiritual a abolir a existência 
individual de Deus, para animar e divinisar 
o Todo, a comprehensão do Universo é pura­
mente espectacular, é o sublime jogo das for­
ças da natureza que se multiplicam em imagens, 
são expressões cambiantes e infinitas das fôrmas 
e das cousas. Assim, a Religião, a Arte e o 
Amor confluem maravilhosamente no espirito 
humano, ávido de voltar á grande inconsciencia 
da natureza. 

Na aurora do espirito humano a religião e a 
philosophia se confundem e dão do Universo 
a mesma visão. Pouco a pouca a investigação 
da matéria, a interpretação scientifica da natu­
reza crearam a philosophia e a distinguiram da 
pura religião. O senso religioso inseparável do 
homem tornou-se philosophico. A philosophia 
veiu principalmente apoiar a religião, quando, 
quebrando a unidade do Todo, institue a per­
turbadora dualidade do espirita e da matéria. 
Reapparece a funcção psychica do terror e de 
novo se volta, mesmo na extremada cultura 
da intelligencia, ao animismo primitivo, racial 
no homem. Procura-se ligar todos os effeitos 
ás causas, remontando até á causa única crea-
dora de todas~as.cousas. Repete-se com Parme-
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nides que além do movimento ha o eterno 
repouso da substancia final, que attingiu ao 
máximo do seu desenvolvimento. A idéa de 
Deus se funde desse modo na metaphysica do 
terror, no simples animismo. A religião afllrma-
se inexpugnável no espirito do homem perdido 
na grande inconsciencia do cosmos. A activi­
dade do homem, a sua acção pertinaz, o seu 
combate de todos instantes com a natureza, 
nada extirpa da imaginação nascida do terror o 
sentimento religioso que funde todo o Universo 
no conceito de uma substancia creadora das 
outras fôrmas, que é Deus. Por mais que se 
vença a natureza e seja ella incorporada pela 
dominação ao.nosso espirito, ha sempre para 
a imaginação mystica do homem alguma cousa 
de inabordavel, de mysterioso, que a sciencia 
não pôde domar. No espaço infinito das trevas 
que assombram o espirito humano, trava-se o 
perpetuo combate e^itre a religião e a sciencia 
para a explicação final do Universo. A sciencia 
não poderá jamais satisfazer a anciã do espirito, 
que aspira realisar a unidade do cosmos. Só 
ha sciencia do'que é fragmentário. O supremo 
sentimento do Todo infinito se realisa pelas 
sensações vagas e mysticas da Religião, da 
Philosophia, da Arte e do Amor, que fundem 
o nosso ser no Universo. 
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Se o terror é o ponto de partida da religiosi­
dade do homem, o terror desapparece, extingue-
se, quando pela própria religião se fôrma a suave 
unidade do nosso ser e do ser creador. Pela 
máxima espiritualidade da religião voltamos ao 
ineffavel estado de inconsciencia inicial de todos 
os seres indiscriminados no Todo infinito. 

PHILOSOPHIA 

Não ha maior angustia do que a nossa sepa­
ração do Todo universal. E' a dôr suprema da 
intelligencia humana. A consciência creou esse 
terrível soffrímento; é preciso que a consciência 
o elimine pela comprehensão da Unidade essen­
cial do Todo, do qual a nossa distincção é apenas 
illusoria. Se podemos pensar o Universo, é ainda 
para nos sentirmos um com elle, sentirmos que 
não somos uma realidade e que tornamos á 
inconsciencia profunda e eterna do Todo. Eis 
a ineffavel consolação para a perpetua dôr em 
que se abysma o nosso ser illusorio. 

Em vez dessa salutar concepção da substancia 
e dos seus phenomenos, as outras explicações 
do Universo e do nosso eu, mantendo a separação 
entre um Creador e a cousa creada, distinguindo 
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a matéria e o espirito, só vêm perpetuar a angus­
tia do ser que se comprehende como eterna­
mente separado do Todo universal, prisioneiro 
de uma consciência metaphysica, que faz da 
illusão a imaginaria realidade. 

A esta triste philosophia dualista oppomos 
a radiante philosophia monista, que só ella pôde 
suscitar a verdadeira esthetica da vida, A inter­
pretação scientifica do Universo, que é o co­
meço da philosophia e emancipa da religião o 
espirito, distingue o monismo philosophjco do 
monismo religioso, que reduz tudo á unidade 
Deus. No período do puro animismo fetichista 
o homem não procura explicar os enigmas da 
natureza e reduzil-os ás leis que seriam os 
germens da sciencia do cosmos. O seu mysti-
cismo, ainda muito próximo do terror inicial 
da separação do Todo, é integral, e por elle toda 
a matéria é divina, é a expansão, aprojecção de 
um ser creador remoto, tenebroso e temível, é 
Deus. 

Quando mais tarde, ainda na aurora da intelli­
gencia, o homem disassocia os phenomenos da 
natureza e tenta explical-os e domal-os pelas 
leis, o Universo cessa de ser um todo para ser 
um conjuncto de fragmentos. Esta decomposi­
ção da matéria, este estudo dos phenomenos da 
natureza é a sciencia, que dá ao homem uma 
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visão fragmentaria do Todo infinito. O espirito 
humano não se pôde restringir a essa bmitação. 
Por uma fatalidade essencial, aspira entender 
o Universo, e a realisação da idéa transcendental 
do Todo infinito, sem distincção de partes, o 
Todo absoluto, é, como já\imos, o facto supremo 
da consciência humana. E como o mysticismo 
religioso desfalleceu deante da explicação scien-
tifica dos phenomenos do Universo, o mysti­
cismo philosophico, que não desdenha a sciencia 
e antes a funde numa grande unidade, floresce 
no espirito humano, ancioso de eliminar a sua 
dolorosa separação do Todo infinito. 

Desde os tempos mais remotos do pensamento, 
a philosophia, confundindo-se ainda com a reli­
gião, exprimiu a anciã dessa unidade ulüma, 
em que a nossa fugaz individualidade se extin­
gue para sempre. O tormento da separação 
do homem e do Universo cessou para Orpheu, 
para Buddha, mas nesses systemas primitivos a 
religião se confunde com a philosophia. O senso 
religioso se torna philosophico pela sua exten­
são, como a philosophia pela condensação se 
torna religião. 

A concepção monista do Nirvana poderia ser 
uma apparencia desse conceito supremo do 
Universo, que é a base da esthetica da vida. 
Não ha duvida que o buddhismo viu com jus-
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teza a alma individual permanente e immuta-
vel, como o principio que mantém a separação 
entre os seres, impede a libertação espiritual 
e perpetua a dôr. Também a hypothese do 
renascimento, a roda dos nascimentos do orphis-
mo, o eterno retorno ás mesmas fôrmas e ás 
mesmas existências, seria a perpetuidade do 
mal, do soffrimento e a inextinguivel separação 
do ser e do Todo infinito. 

O Nirvana surge nessas terríveis, angustias 
do espirito, que busca a libertação da própria 
existência, como a feliz concepção da unidade 
final e absoluta do Universo. Mas esse termo 
ultimo a que se pôde chegar em plena vida, 
e não pela morte, é o fim de todo o desejo. 
Para o mystico do Nirvana toda a actividade 
é uma expressão de dôr; apropria contemplação 
do Universo, a meditação, o pensamento, o 
goso transcendente da vida suprema do Todo 
são fôrmas da permanência individual, que nos 
afastam da beatitude, em que se extinguem 
para sempre o prazer e o soffrimento. A essa 
attitude passiva e incompatível com a própria 
natureza, que é ella mesma a perpetua acção, 
opporemos o conceito da unidade universal 
realisada pela própria consciência, que nos dá 
a miragem sublime da inconsciencia infinita. 
Para se attingir ao Nirvana, o buddhismo fixa 
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uma lei moral. Para extinguir a dôr é necessária 
a piedade, a compaixão que se torna sympathia 
universal, solidariedade entre todos os seres do 
universo e responsabilidade de cada um para 
com a natureza inteira. O buddhismo se accentua 
mais como religião do que como philosophia. 

O anniquilamento do nosso próprio ser, que se 
pôde comprehender mysticamente, lucta, na 
realidade talvez illusoria, mas realidade para nós, 
com a natureza, que faz da conservação do ser 
a razão primeira da existência. E' a observação 
d'onde se originou, o principio philosophico de 
Spinoza, de que toda a cousa em si se esforça em 
perséverar no seu ser. E d'ahi toda uma ethica 
baseada nesta máxima : o esforço de um ser 
para se conservar é o primeiro e único funda­
mento da virtude. E' a opposição á doutrina do 
buddhismo, que estabelece a ethica contraria da 
dissolução do ser individual no Todo infinito. 
Mas a concepção de Spinoza se alarga, quando 
procura conciliar o egoísmo do ser com a sympa­
thia universal entre todos os seres. « Os ho­
mens, diz elle, nada podem desejar de melhor, 
para a conservação do próprio ser, que esse 
amor de todos em todas as cousas, que faz que 
todas as almas e todos os corpos formem por 
assim dizer uma só alma e um só corpo... » 

Infeüzmente, esse conceito, de uma vastidão 
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essencialmente pantheista, se termina no pensa­
mento de Spinoza como uma ethica, em que o 
inconsciente é substituído pelo consciente, pela 
vontade do bem, como uma necessidade, uma 
utilidade á conservação do ser. E recahimos no 
dualismo separador do Universo e do nosso eu. 

Não se pôde attingir a esta suprema fusão no 
universal, quando todos os conceitos relativos 
do bem, do útil, do bello, emfim tudo o que é 
individual persistir no nosso espirito. Não ha 
duvida que Spinoza se approximou mais que 
ninguém da concepção essencial da Unidade 
infinita dos seres, quando affirmou que o homem 
é uma infima parte da natureza eterna. A idéa 
da parte e do todo ainda é uma idéa de separação. 

Ha uma unidade secreta e infrangivel na ma­
téria universal. Os seres que vemos distinctos 
uns dos outros, participam todos dus mesmos 
elementos immorredouros e todos têm a mesma 
e indissolúvel essência physica. Aqiielles reinos, 
em que se costuma separar a naturezia, são da 
mesma origem e da mesma substancia, e elles 
se entendem secretamente entre si. A theoso-
pliia hindu percebeu esse grande mysterio, 
quando assignalou na escala ascendente dos 
seres os mineraes que aspiram ao reino vegetal 
e os vegetaes que se tornam animaes pelo desejo 
da perfeição, e attingindo todos a uma absor-
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pção definitiva no ser divino e recomeçando im­
pávidos a marcha forçada e eterna do ser e do 
não ser, passando perpetuamente pelas mesmas 
vias dolorosas da peregrinação da existência 
universal. Eliminando-se o que ha ahi de mys­
tico, subsiste inapagavel nessa esplendida ima­
ginação a verdade absoluta da unidade essencial 
da Natureza, principio em que se baseia a con­
cepção esthetica da vida. 

Esse principio da unidade fundamental da 
matéria universal exige como corollario o con­
ceito da mutação infinita dos seres, em que se 
fracciona apparentemente o Todo. O erro que 
proclama a permanência immutavel de cada 
ser no seu próprio ser, anniquilando-se total­
mente pela morte sem se transformar em ou­
tras expressões da matéria e sem a communica-
bilidade com toda a Natureza, de que é um 
simples aspecto illusorio, mantém no nosso 
espirito a perpetua dôr da nossa separação do 
Todo infinito. Ao passo que no conceito do 
Universo, como unidade infrangivel de toda a 
natureza, a vida dos seres seria a da perpetua 
alegria pela eliminação do terror metaphysico. 

Desse conceito transcendental, que exprime a 
concepção.esthetica do Universo, como o perpetuo 
fieri de fôrmas infinitas e incessantes, origina-se 
toda uma ethica para o espirito humano, em 
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cuja consciência se reflectem instantaneamente 
a inconsciencia universal e a magia do Todo. 
E não só por essa percepção, mas ainda para 
realisar em toda a sua plenitude a esthetica 
da vida, o homem tem de realisar três grandes 
movimentos espirituaes. A philosophia da uni­
dade é uma philosophia de acção, que regeita 
a passividade do Nirvana, proclama que só pela 
actividade o espirito se pôde tornar um com 
o Universo, extinguir todas as separações e 
fundir-se esplendidamente no Todo infinito. As 
três grandes disciplinas em que se baseia a 
ethica desta esthetica da vida, são : Io resi­
gnação á fatalidade cósmica; 2o incorporação á 
terra; 3o ligação com os outros homens. 

São esses os trabalhos moraes do homem 
dentro das categorias em que fatalmente tem 
de existir, Universo, Terra, Sociedade. 

Deante do Universo o homem, inspirado 
pelo puro pessimismo negativo, dirá: a vida é 
uma illusão, uma série de imagens de uma rea­
lidade jamais attingida e jamais positiva. Só 
a morte é positiva, ella é a entrada, o accesso 
do ser no absoluto inconsciente do Universo, 
o fim da illusão instantânea da consciência, 
que apparece- como uma luz fugitiva na infi­
nita indifferença da matéria. Oh ! a estupidez 
aterradora do Universo, a impassibilidarle 
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inabalável e silenciosa da matéria perpetua-
mente movei! A ausência total da intelligencia, 
do pensamento, emquanto toda a matéria se 
move, se agita e vive a vida inconsciente !... 
E o espirito do homem se confrange e jamais se 
resignará ao seu próprio anniquilamento no 
inconsciente cósmico. 

Para aquelle, porém, que, possuído do senti­
mento espectacular do Universo, affirma que 
não há um destino moral, nem político, nem 
religioso, um finalismo de qualquer ordem no 
perfeito jogo das forças da natureza, ha o sen­
timento profundo de que o Universo se re­
presenta como um espectaculo, em que só ha 
fôrmas, que se succedem, multiplicam, morrem, 
revivem, n'uma metamorphose infatigavel e 
deslumbrante. Desse espectaculo universal, 
somos uma apparição phantastica e passageira 
e, na inconsciencia da representação, da vida 
se fôrma, se abre um intervallo, quando uma 
dessas apparições instantâneas do mundo phe-
nomenal, que somos nós, pôde conceber a 
magia do Universo. E' a maravilha da con-
ciencia, o espelho divino do Universo, que reluz 
por entre as trevas profundas do inconsciente 
absoluto e no infinito e inquebrantavel silencio 
dos outros seres. 

Esse conceito esthetico do Universo é a base 
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da perfeição. A manumissão do nosso espirito, 
a libertação da Dôr e da Alegria a alcançamos 
quando esse conceito philosophico se transforma 
em sentimento. A vida esthetica se abrirá para 
nós em todo o seu mysterio fascinador. Como já 
se disse d'aquelles pensamentos tão leves que 
não podem ser pensados, esse sentimento da 
esthetica universal é tão subtil que não pôde 
ser sentido... Existe e não se exprime, mesmo 
não se sabe como é sentido, porque não chega 
a se separar da inconsciencia profunda, em 
cujas ondas voga como uma vibração innomi-
navel. E nós nos absorvemos nesse mundo phe-
nomenal, em que tudo é fôrma ou illusão das 
fôrmas. Ainda assim, a vida é acreação do nosso 
pensamento, e sem elle esse mundo mágico 
pôde existir, mas é como se não existisse, e nem 
mesmo pôde ser concebido... 

E não ha fim na corrente indefinida da creação. 
A própria obra de arte é representação, mas a 
ella se junta outra creação, a do simples espirito, 
que se commove e a transforma em cousa sua. 
O nosso pensamento obedece, como a natureza, 
ao rythmo do Universo, á fatalidade de crear 
fôrmas. E nós « pensamos » o nosso próprio 
pensamento, uma immensa vertigem nos empolga 
e cahimos nesse abysmo de imagens, que não 
sabemos se são os aspectos reaes das cousas ou 
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as illusões da idéa creadora. Nessa conformação 
entre o pensamento e a Natureza, tudo é um só 
e indefinido mundo de representação, tudo é 
espectaculo, e ninguém pôde dizer se ha um 
mundo objectivo e outro subjectivo, porque 
tudo é um, a unidade absoluta e bemfazeja do 
Universo. 

A grande fatalidade do espirito humano foi 
ter percebido o espectaculo universal. Mas, que 
essa divina allucinação inspire o sentimento da 
esthetica da vida. Façamos de todas as nossas 
sensações, sensações de arte. E' a grande trans­
formação de todos os valores da existência. 
Não só a fôrma, a côr, o som, mas também a 
alegria e a dôr e todas as emoções da vida sejam 
comprehendidas como expressões do Universo. 
Sejam para nós puras emoções estheticas, 
illusões do espectaculo mysterioso e divino, que 
nos empolguem, nos arrebatem, nos confundam 
na Unidade essencial de todas as cousas, cujo 
silencio augusto e terrível perturbamos um 
instante pela consciência que se abriu, como um 
relâmpago, nas trevas do acaso... 

A cultura ha de se inspirar nesse conceito e 
ha de abandonar todos os outros que fazem 
da vida um debate moral. E será a libertação. 
Passaremos a ter a consciência de que somos 
uma força entre as forças universaes, e assim 
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entramos na vida eterna, na vida da natureza, 
realisando com esta a communhão absoluta e 
mysteriosa, que é o termo final da'dolorosa 
separação do nosso eu do Todo infinito. 

Possuídos desse sentimento da universali­
dade do nosso próprio ser, a outra actividade 
espiritual a que somos chamados, é a da nossa 
incorporação á Terra. Nascido da Terra, o 
homem ficou para sempre ligado a ella. Todo 
o seu organismo é uma expressão do meio 
physico, de que se originou. Nada no corpo 
humano que não seja uma immorredoura remi-
niscencia da sua formação terrena. O seu sangue 
bate ainda o rythmo das quentes marés dos pri­
mitivos oceanos, em que se germinou a vida 
animal. A historia da Terra se gravou no nosso 
organismo e nós a resumimos. Parecendo ser 
um prolongamento do meio physico de que pro­
viemos, somos apenas uma recapitulação. Tudo 
em nós é a Terra viyificadora e magnífica. 
A composição chimica dos seus mineraes, a 
combinação mineral do seus vegetaes, tudo se 
encontra em nós: a nossa vibração é a sua, 
as molleculas do nosso corpo e tudo o que é 
mais secreto em nós participa do mysterio da 
Terra, vivemos delia perpetuamente, unidos 
a ella para sempre na vida e na morte. 

Filho da Terra, o homem dá-lhe a alma. 
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Elle é a intelligencia, a força subtil e immortal 
que lhe crea uma personalidade e a faz divina. 
A nossa historia moral se passou intimamente 
com ella. Do seu mysterio vieram os phantas-
mas, os deuses da nossa alma primitiva e de 
sempre... Do seu inconsciente nasceu o nosso 
consciente. Ora, por essa suprema indentifi-
cação, devemos fazer da Terra o centro espiri­
tual da nossa actividade. O seu culto é um 
exercício de amor, que reconhece que o homem 
e a Terra são um só. Façamos dessa compre-
hensão uma expressão esthetica do nosso espi­
rito, e será uma victoria sobre o terror. O maior 
repouso da natureza humana é a sua identifi­
cação com a natureza universal. Ser um com o 
Universo ! E o conhecimento que leva a esse 
repouso é o maior dos conhecimentos. 

A outra categoria em que o homem deve 
exercer a sua actividade espiritual, é a da liga­
ção com os outros homens. Esse mandamento 
não é inspirado por nenhuma razão de ordem 
religiosa, por nenhum mysticismo de piedade 
ou de sympathia, como no christianismo ou no 
buddhismo. Elle é a deducção lógica da própria 
concepção philosophica da unidade do Todo 
e uma das bases da esthetica da vida. A aspira­
ção fundamental do espirito humano, a sua 
essência, é a sua fusão no Universo. Se o homem 
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diz : « eu penso, logo eu sou », affirmando" que 
elle é um ser, não se deve concluir desse conceito: 

que a sua individualidade se desprende das 
outras cousas; ao contrario, é uma confirmação 
de que elle é um com tudo mais, e toda a natu­
reza vive nelle, como elle em toda a natureza. 
Não ha nada individual ou particular, tudo é 
universal, e o próprio pensamento é funcção 
dessa universalidade. 

Ora, se essa communhão é essencial entre os 
seres em que se fraccionou a illusão do Universo, 
ella não pôde deixar de inspirar a sociedade dos 
homens, isto é, de todos os seres que percebem 
na sua consciência a grande inconsciencia 
metaphysica do Todo, a idealidade do Tempo, 
o fluxo e o refluxo apparente da vida e da 
morte. E nessa solidariedade profunda as cau­
sas de separação entre os homens, futil distincção 
para aquelles que vivem na trágica amargura 
das separações, que é a nossa distincção individual 
do Todo infinito, seriam extinctas separações 
creadas pelo Terror, mesquinhos ódios humanos^ 
que só servem para augmentar a immensa 
tristeza dos nossos espíritos. A concepção 
esthetica do Universo, dando ao homem a lu­
minosa comprehensão da sua unidade com o 
Todo infinito, eliminaria o Terror da vida hu­
mana, basearia a sociabilidade na Alegria, que, 

3 
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segundo percebeu Spinoza, é o bem supremo. 
E a alegria, que é a perfeição do espirito humano, 
só se pôde realisar em sua plenitude pela inter­
pretação do Universo como um magnífico 
espectaculo e nós mesmos como puros, simples e 
fugazes elementos estheticos da indefinivel vida 
universal. 

A PERPETUA DOR E A PERPETUA 
ALEGRIA 

Aquelle que comprehende o Universo como 
uma dualidade de alma e corpo, de espirito e 
matéria, de creador e creatura, vive na perpetua 
dôr. 

Aquelle que vê toda a natureza universal 
terminada no seu próprio ser, vive na perpetua 
dôr. 

Aquelle que não percebe o mysterio da Uni­
dade infinita do Todo, que ignora esse segredo 
supremo da existência e limita o seu conheci­
mento aos factos positivos da matéria, vive na 
perpetua dôr... 

Aquelle que eliminou o terror do cosmos e 



PHILOSOPHIA 35 

faz do anniquilamento da vida uma razão de 
belleza, vive na perpetua alegria... 

Aquelle que transforma em belleza todas as 
emoções, sejam de melancolia, de tristeza, 
prazer ou dôr, vive na perpetua alegria. 

Aquelle que se sente um com o Universo infi­
nito e para quem todas as expressões da vida 
universal são suas próprias sensações, vive na 
perpetua alegria... 

Aquelle que encontra o repouso na sua absor-
pção no cosmos, vive na perpetua alegria. Beatus 
quia in natura unus. 

Aquelle que pelas sensações vagas da fôrma, 
da côr e do som, se transporta ao sentimento 
universal e se funde no Todo infinito, vive na 
perpetua alegria. 

Aquelle que sabe que o seu ser não é perma­
nente, mas uma simples apparição do Nada, que 
se transforma indefinidamente, vive na per­
petua alegria. 

Aquelle que sabe ser a sua consciência 
uma illusão, que não tardará a voltar á in­
consciencia universal, e faz da sua existência 
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o jogo maravilhoso dessa illusão, vive na perpe­
tua alegria... 

• 

Aquelle que se resigna á fatalidade cósmica, 
que se incorpora á Terra e ahi busca a longínqua 
e perenne raiz da sua vida; aquelle que se liga 
docemente aos outros seres, seus fugazes com­
panheiros na illusão universal, que se vão 
todos abysmando no Nada, vive na perpetua 
alegria. 

Aquelle que une o seu ser a outro ser nessa 
profunda e mystica união dos sentidos e das 
emoções, dos espíritos e dos corpos, e na sublime 
fusão do Amor realisa a universal unidade, 
esse vive na perpetua alegria... 

ARTE 

Na trágica situação do homem no Universo, 
o sentimento predominante no seu espirito 
é o da unidade infinita do Todo. Pela compre-
hensão, pela intelligencia, o homem chega ao 
conhecimento exacto das partes em que se 
fragmenta e se decompõe o Universo. Mas o 
espirito humano vae além dos limites da sciencia 
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e da comprehensão, sente que o Universo é 
essencialmente um todo infinito apparente-
mente fraccionado. 0 sentimento d'essa uni­
dade, quando se realisa pelos contactos sensí­
veis com a natureza, pelos sentidos corporaes, 
transportando as sensações até á altura de emo­
ções vagas, indefinidas do Todo, constitue a 
essência da arte. Esse senso esthetico é inherente 
ao homem, como o senso religioso, com o qual 
se assemelha, sendo que a arte reside na emoção 
do Universo que provem dos contactos do 
homem com a natureza e é transmittida pelos 
sentidos, produzindo-se em fôrmas, cores, sons, 
sabores e tactos, e a emoção religiosa é abstracta 
e independente dessas expressões sensíveis. 

Sendo uma funcção inseparável e primordial 
do espirito humano, o sentimento esthetico, 
como o religioso, não está subordinado a uma 
razão de utilidade social. E' uma faculdade 
essencial ao espirito, como a de pensar e de 
imaginar, e uma das manifestações psychicas 
da unidade primitiva do Todo, cuja realisação 
transcendente é a suprema aspiração do homem 
no degredo da consciência metaphysica. A arte 
é índifierente á utilidade. A emoção originada 
da fôrma ou do som, a que nos vem da pintura, 
da esculptura ou da musica, é inteiramente 
extranha ao útil. Essas emoções nascem das 
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sensações e nos dão o sentimento vago do 
Universo. Como, pois, considerar o útil o prin­
cipio gerador da emoção esthetica ? A idéa de 
utilidade não está na origem nem no fim do 
sentimento da arte. Se alguma cousa de útil 
pôde resultar da sensação do Universo, é o 
conhecimento das suas partes, que a sciencia 
nos communica pela analyse. A sciencia decom­
põe o Universo, discrimina-o, estuda-o nas suas 
manifestações parciaes. Só ha sciencia do que 
se pôde fragmentar. Póde-se analysar, explicar 
cada ordem de phenomenos percebida pela 
sensação; a sciencia não dará jamais a explicação 
synthetica do Todo, a essência da causalidade. 
Ella ficará extranha ao sentimento da unidade 
infinita do Universo, que só nos pôde ser reve­
lada pela religião, pela philosophia, pela arte. 

A interpretação esthetica do Universo, func-
ção intima do espirito humano, não obedece a 
nenhum plano da natureza e nem a um principio 
de utilidade social. Antes da sociedade humana 
está o espirito do homem com as suas forças 
mysticas, independentes e desinteressadas. A 
natureza não tem um fim moral, religioso ou 
philosophico, A sua inconsciencia é absoluta, e 
a illusão de sua vontade fictícia está na magia 
do seu próprio espectaculo, perpetuamente se-
ductor. Reflectir esse espectaculo universal, 
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transmittir a illusão dessa realidade, que se 
illude a si mesma, não deixar fora do prisma 
nenhum insignificante e mysterioso personagem 
da existência total é o milagre da arte. 

Não é somente da utilidade, da idéa do útil, 
que o conceito da arte deve ser disassociado. 
Também se deve libertar da idéa de belleza, 
attribuida como o fim supremo da arte. A asso­
ciação da idéa de belleza á idéa de arte é pertur­
badora para a verdadeira explicação do senti­
mento esthetico. Nenhum preconceito tem sido 
mais vivo do que este que faz do bello o fim 
da arte e a sua razão de ser. A essência da arte, 
que está naquelles sentimentos vagos da uni­
dade do Universo communicados pelos contactos 
sensíveis, não se pôde restringir ao conceito 
abstracto do bello. A arte não reside somente 
naquella sensação indeterminada do que conve-
vencionalmente se chama belleza. Esse conceito 
do bello não abrangeria o sentimento da unidade 
infinita do Todo, já denominado o facto su­
premo do espirito humano. Alheio a elle, limitar-
se-ia a suscitar o prazer, sem chegar á totalidade 
transcendente da emoção esthetica. Que é a 
belleza ? Como precisar a idéa do bello ? Nada 
mais indefinivel e incerto. A belleza em si, a 
belleza objectiva, é uma idéa abstracta, cujo 
subjectivismo é infinitamente variável. O bello 
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é um perpetuo equivoco entre os homens. 
Subordinar ainda a idéa de belleza á idéa de 
harmonia é um simples jogo de palavras, que 
não vem esclarecer o problema e substitue 
uma idéa vaga por • outra do mesmo valor. 

A idéa de harmonia é também incerta [e con­
vencional ; é um preconceito geométrico que pro­
vem da tradição grega. A belleza não lhe está 
indefinidamente associada e existe fora do seu 
império. A idéa de belleza é indefinivel, e o 
ideólogo Pascal, mesmo, percebeu a sua relativi­
dade, quando reconheceu que « apezar de gra­
vada em caracteres indeléveis no fundo da nossa 
alma », a idéa de belleza está sujeita a enormes 
contingências na sua applicação. Comprehen-
dendo que o elemento pessoal fatalmente 
determina a idéa que cada um fôrma da belleza, 
diz Stendhal que « a belleza é uma promessa de 
felicidade.» Pura formula subjectiva, que asso­
cia a belleza ao prazer, á alegria, mas que, sendo 
uma idéa incompleta, não é a base, a razão 
única da emoção esthetica e fica independente 
da arte. Já se disse que por essa seductora 
promessa do prazer, Stendhal fazia pensar na 
belleza feminina, que seria o espelho imaginá-

*rio do bello absoluto e ideal. Assim reduzida, 
a belleza, que seria a belleza humana, ou mais 
restrictamento a belleza da mulher, não pôde 
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conter toda a arte. Ha mil outras emoções 
artísticas que lhe são extranhas. Como se expli­
caria a emoção musical ? a que nos vem da 
architectura ? A belleza não é a.essência da 
arte, que sempre exprime a totalidade universal 
pelos sentimentos vagos nascidos dos contactos 
sensíveis. A felicidade é o bem, e o bem é a 
alegria. A belleza, promessa da felicidade, 
seria a promessa da alegria, e ha uma arte inspi­
rada do terror e gerada pela dôr. Tudo isto é 
de ordem sentimental e alheio á expressão 
objectiva das cousas, ás fôrmas, ás cores, aos 
sons, aos tactos e á emoção poética creada 
pela imaginação. A idéa do prazer e da felici­
dade abrange ainda o que está além do mundo 
sensível das fôrmas. A alegria mystica do espi­
rito religioso em communhão perpetua com a 
divindade é um gozo ineffavel, mas indepen­
dente da arte. 

Aquelles que não percebem no sentimento 
esthetico o sentimento do Infinito no espirito 
humano, mysteriosa emoção da unidade do 
Todo infinito, limitam-se a vêr na arte um desen­
volvimento dessa faculdade muscular dos ani­
maes, cujo excesso se manifesta no jogo e no 
divertimento. Esta theoria remonta a Hume e ** 
foi adoptada por Kant, para quem a arte é o 
livre jogo da nossa imaginação e do nosso senti-
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mento, e por Schiller, que proclamou no «jogo » 
a essência da arte. A escola evolucionista de 
Spencer, Grant Allen, Guyau e Ribot apoderou-
se dessa explicação para determinar a origem 
do sentimento do homem na impulsão para o 
jogo, já manifestada pelos animaes, como effeito 
da nutrição e do excesso de força nervosa. 
Para esses psychologos a emoção esthetica 
differe das outras emoções conservadoras do 
homem social, « porque a actividade que a pro­
duz não tem por fim o cumprimento de uma 
funcção útil e social, mas o prazer mesmo de 
exercel-a. Não é vital para o homem, não lhe 
é essencial, e pôde ser considerada inútil e 
supérflua.»Disassociando assim por um instante 
a idéa de utilidade da idéa de arte, a escola 
evolucionista se contradiz, quando affirma de 
novo que a emoção esthetica é um factor da 
soei abi li d ade humana, útil á conservação do 
indivíduo e da espécie. 

Tal é a mesquinhez a que fica reduzido o 
ineffavel sentimento esthetico que nos dá a 
emoção do Infinito I Afíirmam que a actividade 
inicial das nossas faculdades physicas e moraes 
se subordina a um fim immediato, que é o da 
conservação do indivíduo e a adaptação deste 
ao meio, como se a faculdade de pensar a maté­
ria, de imaginar um deus, ou de se commover 
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pelo sentimento da unidade do Todo, fossem 
actividades destinadas ao fim da conservação 
da espécie humana. O jogo é um dos effeitos, 
uma das expressões dà arte e não a razão do 
senso esthetico; está mais ligado á physiologia 
dos movimentos, á mechanica animal do que ao 
sentimento. Os animaes são desprovidos de 
senso artístico, porque lhes falta o sentimento do 
Universo, causa primordial da emoção esthetica, 
como da philosophia, da religião e do amor. 

Para mostrar a transição entre o jogo, movi­
mento inconsciente de prazer, e o jogo creação 
artística, aponta-se geralmente a dansa como a 
arte mais primitiva, aquella que representaria 
a passagem do movimento physiologico ao 
sentimento esthetico. Ha uma precedência 
entre as artes ? Ha verdadeiramente uma hie-
rarchia entre ellas ? Não"éo apparecimento das 
artes simultâneo no remoto e indeciso instante 
em que o espirito humano se commove no terror 
do mysterio do cosmos ? 

Quando o homem primitivo manifestou a 
sua alegria de viver ou disfarçou a angustia 
da sua alma, protegendo-se das calamidades da 
natureza, esculpindo nas rochas a imagem dos 
animaes seus companheiros ou seus deuses, 
dansando no pavor da noite ou ao esplendor 
do sol, gritando e modulando o seu êxtase 
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rude, um artista selvagem complexo e total, 
um architecto, um esculptor, um dansaríno, 
um musico, surgiam ao mesmo tempo da cons­
ciência metaphysica desse terror inicial, que 
marca a separação do homem e do Universo. 

Por terem as artes essa mesma origem mys­
tica e simultânea, não se segue que o desenvol­
vimento de cada uma dellas tenha sido disasso-
ciado e desegual. A evolução das artes se explica 
pela própria evolução do espirito humano. 
Como o mysticismo religioso recebe as influen­
cias da evolução social, assim também a arte e a 
philosophia, que são expressões da intelligencia. 
O amor poderia ser considerado immovel na 
sua essência, na sua fatalidade inconsciente, 
mas a sua espiritualidade fica dependente do 
ambiente social e da transcendência moral 
dos amantes, portanto da evolução do espirito 
humano. 

E nessa determinação individual e collectiva, 
que modifica o pensamento e o sentimento, 
tem-se a explicação do desenvolvimento desegual 
das artes. Ha epochas de esculptura, como de 
pintura e de musica. A esculptura foi uma arte 
preponderante na Grécia, não só pelas condições 
physicas e sociaes conhecidas, como também, 
e assim percebeu Schopenhauer, por ser uma arte 
em que o optimismo pagão se reflecte na repro-
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ducção da figura forte e serena dos deuses ale­
gres de viver, e dos homens que parece terem 
descido do Parnaso e pousado um instante na 
atmosphera suave da terra. 

A pintura triumphante na Renascença é a 
do homem christão, a expressão dolorosa, 
enigmática de uma alma que sente que tudo 
é nada, devorada pelo pessimismo, e pede 
á loucura sensual o frenético esquecimento. 
Mais tarde, em nosso tempo, a pintura se alarga, 
o assumpto humano não lhe é exclusivo, o 
christianismo não a absorve completamente; 
outro personagem intervém, é a Natureza. 
E esse movimento coincide com o surto do pan­
theismo philosophico e litterario. O eixo do 
mundo moral mais uma vez fica deslocado. 
Na Grécia os deuses, na Renascença o homem, 
nos tempos modernos a Natureza. Ainda como 
exemplo da influencia da cultura geral na trans­
formação da arte, notemos, sob o ponto de vista 
estrictamente artístico e formal, o que era a 
esculptura na Grécia e o que é ella hoje, depois 
do advento da biologia. Para o artista grego 
o homem é um deus, que desceu á terra. Para 
Rodin o homem é um animal que vem da 
natureza e sobe do gorilha. Na primeira con­
cepção a arte é representativa da harmonia geo­
métrica de um conceito religioso; na segunda, 
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a arte é biológica e entranhadamente animal. 
Mas em ambas a essência da arte esculptural 
se manifesta esplendidamente. E' inútil insistir 
no destino da architectura em obediência ás 
transformações espirituaes do homem e ás 
condições da vida collectiva da humanidade. 
Seja o triângulo do Parthenon, seja a esguia 
torre gothica, seja a ampla linha horizontal 
de palácio, seja a núa e vasta ofiicina, em tudo 
a arte eterna exprime a perpetua tragédia 
do espirito humano por entre as modalidades da 
civilisação. 

O magnífico surto da musica contemporânea 
corresponde ao espirito de uma epocha, em que 
a unidade da Natureza é a base e a inspiração 
do pensamento. Nenhuma outra arte poderia 
exprimir com mais segurança e mais emoção 
os sentimentos vagos determinados pela intui­
ção da unidade do Todo infinito do que a musica, 
que é a mais vaga e a mais emotiva das artes. 
Pela sua fluidez ella transforma a natureza 
em sentimento; não se limitando a interpretar, 
ella realisa a Unidade universal. Wagner notou 
com exactidão « onde as outras artes dizem : 
isto significa, a musica diz : isto é. » O enigma 
do repentino e maravilhoso período musical 
do nosso tempo fica resolvido pela própria 
essência da arte, e não, como querem os puros 
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physiologistas, pelo aperfeiçoamento do sentido 
do ouvido. A musica é a arte que realisa melhor 
e mais rapidamente a fusão do nosso espirito 
com o Todo. Parece que por ella os seres se 
unem, que o espaço, tudo o que separa, 
desapparece, o Universo se restringe e faz 
um só corpo com tudo o que existe. 

Se tal é a magia da-musica, que usa do seuN 

poder illimitado para transmittir a emoção 
total do Infinito, as outras artes também pelos 
seus meios de expressão communicam e inter­
pretam os sentimentos vagos da unidade uni­
versal. Pela dansa o ser humano exprime essa 
emoção. O puro gesto seria mechanico e animal, 
uma simples manifestação do ser que vive e se 
agita. Quando, porém, esse movimento é inspi­
rado por um pensamento, embora muito obs­
curo, e vem traduzir uma emoção intima, a 
dansa apparece nesse primitivo rythmo. 

Pela dansa o homem manifestou as suas 
rudimentares emoções mysticas e o vago 
terror da natureza, O sentimento remoto da 
religião se exprimiu pela dansa, quando o 
homem se agitou deante do sol e das outras 
divindades naturaes, implorando protecção. O 
pensamento transformou em arte essa primeira 
sutura entre os gestos animaes, o puro diverti­
mento physiologico e o movimento reflexo da 
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commoção religiosa. O artista da dansa se torna 
um artista creador como os interpretes das 
outras artes. O dansarino reproduz nas suas 
attitudes as imagens que lhe vêm ao cérebro 
para exprimir os sentimentos. Elle vê a 
série do seu pensamento exteriorisar-se em 
figuras como uma successão de estatuas em 
movimento, e essas fôrmas reproduzem a sua 
própria fôrma multiplicada, variada infinita­
mente. Se no correr dos tempos a dansa se 
associou á musica e á poesia, a sua disassociação 
destas artes é possível, e assim voltaria a dansa 
á sua qualidade primitiva e seria ainda mais 
mystica e silenciosa, porque a emoção do ar­
tista só seria manifestada por Unhas moveis, 
silentes, sem o grito da alegria e do medo, que 
animava a gesticulação do dansarino selvagem. 

Sem duvida, no apparecimento simultâneo 
das artes, não foi a dansa que deu origem á 
esculptura, mas a sua influencia na estatuaria 
foi decisiva. A esculptura surprehende e fixa os 
movimentos desenvolvidos na dansa, sugges-
tionando ao espirito a continuação desses movi­
mentos. A fôrma é uma expressão cósmica e o 
movimento é a vida universal na fôrma. Na 
estatua, o que fascina e attráe é o repouso, 
a necessidade que o nosso espirito tem da conti­
nuação do movimento, que não se produz 
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materialmente, mas que se completa na nossa 
imaginarão. Na dansa a estatua está em movi­
mento, tem-se a sensação do vago, do perpetuo 
fieri, da continua vibração do Universo, quê 
passa e se transforma indefinidamente, como se 
o corpo humano fosse a fôrma infinita múl­
tipla, impalpavel, do fluido... A esculptura por 
sua vez só deve reproduzir os corpos que 
se movem ou se podem mover. Se um escul-
ptor quizesse reproduzir uma montanha, uma 
arvore, seria uma obra sem movimento, desti­
tuída de interesse artístico. O sentimento esthe­
tico da esculptura está na indicação de um movi­
mento, que se imagina prolongando-se, desen­
volvendo-se successivamente. O homem que 
anda, deve andar. O cavallo que galopa, deve 
continuar o movimento, e se a obra de arte 
esculptural impõe ao espectador essa solici­
tação do movimento indicado, é uma obra de 
arte animada por aquelle sentimento vago, que 
é a essência da arte. 

Por esta interpretação da essência da arte 
na esculptura fica resolvido o que Schopenhauer 
chamou « o problema de Lacoonte », para o qual 
não trouxe solução acceitavel. O grito de La­
coonte, indicado em todas as expressões da 
figura no instante em que a serpente o morde, 
é suggestionado com muita precisão pelo movi-

4 
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mento iniciado. Pela imaginação nós o comple­
tamos, e sentimos logicamente que o velho 
sacerdote gritava, emquanto o animal o picava 
violentamente. Schopenhauer acha que a atti-
tude de gritar fixada no mármore ou na pedra 
é ridícula e tira o caracter trágico a esse famoso 
grupo. A explicação de Gcethe é mais feliz. 
Ninguém, como Gcethe, presentiu a essência 
da arte na esculptura, antes da interpretação 
que damos. À sua analyse do grupo de Lacoonte 
é extremamente lúcida e se ajusta á theoria que 
nos parece agora definitiva. « Esta obra, diz 
elle, é muito notável pela escolha do momento. 
Se uma obra plástica deve mover-se realmente 
aos olhos nossos, é preciso escolher um momento 
de transição. Um instante mais cedo nenhuma 
parte do conjuncto devia estar nessa posição, 
e um instante depois cada parte será forçada a 
deixal-a. Para bem comprehender-se a intenção 
da obra de arte que é o Lacoonte, colloquemo-
nos a uma certa distancia, de olhos fechados. 
Abertos os olhos e logo cerrados, ver-se-á 
todo o mármore em movimento e ter-se-á receio 
de achar todo o grupo mudado, quando os olhos 
se abrirem». O movimento continuo e perpetua-
mente solicitado pelo nosso espirito exprime 
a arte na esculptura. O grito de Lacoonte é 
esculptura! e trágico, como o grito que sáe da 
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figura da Marselheza no grupo do «Départ» de 
Rude. 

Esta solicitação do movimento no espirito 
do espectador é o segredo esthetico da contem­
plação do avião em marcha no espaço. O avião 
nos commove pelo mysterio, pelo seu vôo trans­
cendente, pelo risco, por aquillo que não devia 
ser e que é, o espanto do facto assombroso fora 
da tradição. Ao mesmo tempo, junte-se a essa 
emoção fundamental a que suggere esse simu­
lacro de pássaro de grandes azas que pairam 
longínquas no ar e não se movem, emquanto 
paradoxalmente a nave viaja serena. Ha uma 
anciã pelo movimento que não vem, e nessa 
anciã cada espectador é um artista. 

Naturalmente, no rythmo da obra de arte se 
reflecte o espirito das raças e do tempo. A esta-
tuaria grega representa o movimento na estabi­
lidade, signal de medida e de retenção do geniô 
grego. Os modernos exprimem o desencadeia-
mento das cousas, ignorado dos antigos. A lição 
dos gregos foi fecunda para manter o equilíbrio 
technico das obras de arte, mesmo nos gênios 
mais livres, como Miguel Ângelo. Basta contem­
plar os frescos da Capella Sixtina para se veri­
ficar que na exuberância do Juizo Final 
a medida intervém para evitar o grotesco. 
Assim, o Deus poderoso, ardente de vida, faz 
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surgir do chãos o homem, a mulher, os astros 
e em seguida, na possessão de crear, corre pelo 
espaço, e Miguel Ângelo o representa de bruços, 
com as immensas costas volumosas, mas a 
figura não é ridícula nem desmedida. A mara­
vilhosa mão de Deus vae pelo Armamento 
creando sempre, sem violência, quasi doce­
mente... 

Desde a exaltada Edade-Média, de passagem 
pela fremente Renascença, o movimento da escul­
ptura tem o rythmo da sensibilidade que a disci­
plina grega desconheceu para dar á fôrma uma 
expressão impassível. Essa sensibiüdade é a 
dos esculptores das edades modernas, de Dona-
tello, Miguel Ângelo, Luca delia Robbia, Rude, 
Barrye, Rodin. Quando um grande esculptor 
como Rodin, capaz de executar obras do mais 
puro modelado clássico, commette apparentes 
imperfeições, é preciso explícal-as como recla­
madas pela sensibiüdade artística, por um 
sentimento profundo de arte, que corresponde 
a uma emoção differente da emoção grega e 
está no inconsciente da alma moderna. O inaca­
bado das obras de Rodin não é um signal de 
imperfeição, nem mesmo uma extravagância 
para se singularisar e provocar a attenção. 
Também não é uma zombaria do seu espirito 
artista, que queira rir dos seus próprios admira-
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dores e do publico incompetente. Esse inaca­
bado é intencional, é um effeito artístico que 
accentúa a sensibilidade da esculptura. Rodin 
seguiu o exemplo de Miguel Ângelo, que também 
não acabou expressamente muitas obras, como 
a estatua da Neve, e deixou no vago outras, como 
a Noite. E' um meio de accentuar a impressão. 
O não-acabado dessas esculpturas torna mais 
viva a obra de arte, como na pintura o colorido 
dá vida ao desenho. 

Não é nessa emoção vinda da idéa do movi­
mento propriamente esculptura! que se encontra 
a essência da arte da pintura. O próprio de 
cada arte é commover-nos pelas suas expressões 
particulares e especiaes. A pintura nos deve 
dar a emoção vaga do Universo pela fôrma e 
pela côr, como a esculptura pela linha, pelo 
movimento, pela luz e pela sombra. Quando 
vemos um quadro, o senso artístico se revela 
em nós, a emoção se desperta pela sensação 
das cores e das fôrmas. O assumpto do quadro 
é uma impressão de ordem secundaria para o 
prazer esthetico que a pintura nos deve com-
municar. Os indivíduos dotados de senso artís­
tico limitado, ou mal educado, procuram vêr 
no quadro o que elle representa, isto é, a anecdota, 
o episódio, seja este de ordem histórica, geral, 
ou mesmo particular ou familiar. Ao passo que 
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o artista creador, o artista que pintou o quadro, 
não fez mais do que exprimir a sua emoção 
intima, que a côr, a distribuição da luz, a côr 
por ella mesma e a fôrma pela sua divina pro-
jecção no espaço provocam no seu espirito, 
ancioso de fixar e communicar esse êxtase 
esthetico da emoção de cousas subtis, intangí­
veis, como a côr e a fôrma, que nos torna infini­
tos e universaes. 

Não ha duvida que entre a fôrma e a côr deve 
haver uma intima correlação. O quadro, para 
produzir a sensação esthetica integral, terá o 
desenho e a côr que lhe são indispensáveis. 
Rodin notou com exactidão que as cores empre­
gadas nos quadros de Raphael são reclamadas 
pelo desenho e as que se harmonisam com o 
assumpto e melhor exprimem o sentimento do 
artista. Rodin assignala o predomínio das sen­
sações intellectuaes da obra de arte nas puras 
sensações estheticas. No emtanto, estas são 
independentes daquellas. A graça, a facilidade, 
o capricho, o traço em si mesmo de um desenho 
produzem emoções puras, alheias ás idéas sug-
geridas pelo quadro, por mais abstractas que 
sejam estas. O verdadeiro artista é aquelle 
que se commove pelos meios próprios e simples 
de cada arte; aquelle que sente o êxtase musical 
pela audição do som, de uma nota independente 
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do assumpto do soneto ou do drama; aquelle 
que se extasia pela côr e pela fôrma em si mes­
mas, sem se preoccupar se esta côr ou esta 
fôrma estão applicadas a uma anecdota social 
ou familiar; que vê a estatua ou o quadro, 
e a primeira emoção que recebe é a que lhe 
vem directamente da fôrma e da côr, embora 
mais tarde perceba que essa fôrma e essa 
côr são as de um personagem ou do assumpto, 
que a estatua e o quadro procuram represen­
tar. Pela hierarchia dessas emoções se distingue 
o artista daquelle que o não é, pois nos indivíduos 
menos dotados do senso artístico o interesse 
pelo assumpto da obra de arte é mais conside­
rável que as genuínas e vagas emoções esthe-
ticas. 

Quando se collocam no seu verdadeiro plano 
gradativo as varias emoções que nos causam 
as obras de arte, verifica-se que não ha razão 
para se repellir o esforço dos artistas, que, disas-
sociando essas emoções, procuram communicar 
aquellas que são exclusivamente artísticas, 
por mais originaes e innovadoras que pareçam. 
As dissonâncias musicaes, o cubismo e outras 
transformações de valores artísticos obedecem 
a esse movimente intimo, que aspira a realçar a 
expressão essencial de cada arte e transmittir 
a emoção esthetica pelos seus meios absolutos, 
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emancipados de toda a relatividade. E não 
ha duvida que, por mais extranho que seja, 
esse movimento de extravagante apparencia 
e contrario á tradição foi benéfico para a pro­
gressão do sentimento esthetico. A musica 
se enriqueceu de novos rythmos e o cubismo 
trouxe á pintura maior largueza e maior pre­
cisão no desenho pela representação total dos 
volumes. Foi um importante serviço á technica 
artística, interessando naturalmente á sensibi­
lidade. Esta se desprende do que é tangível 
e vae além da linha e da fôrma. A impressão 
que vem da arte, é o ideal, o indefinivel, o vago, 
o resto... E ella está por toda aparte. Tome-se 
uma rosa : ha o colorido, o movimento ondu-
lante das pétalas, as curvas voluptuosas; ha 
também a irradiação, e ainda mais a atmosphera 
profunda e mysteriosa da côr e da fôrma, o 
indefinivel que paira e se evola e é a essên­
cia da flor. A pintura attinge a essa expressão 
suprema, como na Gioconda, que é o retrato 
desse mysterio, o retrato da rosa. 

Pela evocação do abstracto e do indivisível, 
nenhuma arte é superior á poesia, que nessa 
suggestão profunda e vaga tem a sua verda­
deira essência. Platão assignálou essa força 
mágica de transposição particular á poesia, 
que « exprime em geral toda a acção que faz 



ARTE 57 

passar uma cousa do não ser ao estado de ser. » 
A poesia começa onde a arte acaba... 

O sublime jogo da intelligencia que, pela 
imaginação, nos arrebata além do mundo sen­
sível, é o acto maravilhoso do Verbo. Ao pro­
dígio evocativo das imagens accrescente-se 
o encanto suggestivo da musica e da côr, sen­
sações que emanam das palavras. Toda a maté­
ria sonora e toda a matéria visível se animam 
indefinidamente na imaginação pela magia 
verbal. 

Não ha duvida, porém, que o pensamento 
e a idéa, elementos essenciaes da poesia e da 
litteratura, são limitações á pura emoção 
esthetica. O assumpto é uma restricção, que 
torna a poesia menos geral e mais intellectual do 
que as outras artes, as quaes exprimem a emoção 
por meios sensiveis mais directos, como o som, 
a luz, a linha, a fôrma e a côr. Na poesia, 
pelos contactos sensiveis das palavras, o espi­
rito humano é levado ao sentimento vago da 
unidade infinita do Universo. 

Por essa emoção o artista, o poeta, sente-se 
um com o Todo infinito e torna-se o creador 
do Universo. O creador não é o que prescreve 
o bem e o mal, mas o que faz do Universo o seu 
espectaculo. A funcção por excellencia do espi­
rito humano é a da creação. Viver é crear, e 
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nesse poder de crear o homem chega a crear 
um creador para si e para todas as cousas. 
A transformação da realidade em uma creação 
própria á cada intelligencia é uma fatalidade. 
Póde-se dizer que se vive no meio de phantasmas, 
e que nas trevas da matéria só essas miragens 
vivem, se agitam e nos conduzem. A obra de 
arte é a creação que representa a vida, mas a 
interpretação da obra de arte é outra creação. 
O sentimento que a obra de arte produz em 
nós, é uma creação rival da creação do artista. 
Cada homem é um artista tosco, primitivo 
ou sublime, porque cada homem representa, 
interpreta, produz imagens, que são fôrmas, 
cores ou harmonias intimas, profundas, a musica 
secreta da alma. O instante da creação ou da 
emoção artística é como o de uma magia que 
viesse ao espirito pelo adormecimento das 
sensações da resistência individual para nos 
levar á fusão infinita no Universo. O individual 
do nosso ser se torna universal pela arte. 
A natureza exerce desse modo a sua funcção 
esthetica, porque, como a obra de arte, ella 
suggere sentimentos e não se limita á simples 
expressão destes. Para o artista os sons musi-
caes da Natureza, os murmúrios do vento, 
o ruido das arvores, o canto dos pássaros, a 
musica das águas são tão suggestivas de emo-
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ções intellectuaes como as harmonias de uma 
orchestra. E, assim, a linha, a côr, a fôrma e 
tudo o que é phantasia na expressão inexgot-
tavel da matéria. Na contemplação do mundo 
e na sua interpretação o homem se revela essen­
cialmente um animal artista. O sentimento 
esthetico do Universo é a funcção mágica 
do inconsciente e estende-se á vida toda do 
homem, que é uma perpetua e integral creação 
artística. A arte é inseparável do homem e a 
sua dominação se exerce na existência humana 
ainda mais intensamente que a da religião. 
O homem pôde deixar de ser o animal reli­
gioso ; não cessará de ser o animal artista. 
A imagem que faz de si mesmo já é uma 
obra de arte. O quadro em que se anima, 
em que vive e desenvolve a sua plena activi­
dade, é uma obra de arte, seja a casa, o templo 
ou a cidade. Por toda a parte a arte se associa 
á existência do homem, infiltra-se na sua sensi­
bilidade, a transforma, eleva e poetisa. Essa 
dominação objectiva da arte é o reflexo 
e a projecção do sentimento subjectivo, que 
faz do Universo um espectaculo infinito. A 
consciência deve-se "apoderar da magia, que o 
inconsciente creou no espirito humano, e fazer 
de todas as suas sensações, sensações de arte. 
Que a luz, &. côr, a fôrma, o som, mas também 
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as sensações moraes da alegria e da dôr, e todas 
as emoções, sejam incorporadas ás forças do 
Universo, sejam para nós emoções estheticas, 
creações, phantasias, illusões, mas espectaculo 
mysterioso e divino que nos domine e enleve, 
e nos confunda na Unidade essencial da vida. 
Esse sentimento esthetico intenso e profundo, 
unindo todas as cousas, volatisando todos os 
soffrimentos da alma, nos arrebatará da nossa 
mísera contingência, nos dará a sensação do 
Infinito, nos livrará de toda aquella tristeza 
em que morre o espirito humano. Tal é a su­
prema esthetica da vida. A arte é a própria 
libertação do soffrimento que ella exprime. 

AMOR 

Os seres ephemeros, que são os seres humanos, 
attingem por um instante á eternidade, saem 
da diversidade consciente em que o terror os 
exila, voltam á Unidade primitiva do Todo 
universal, quando os arrebata a paixão do 
amor. Como explicar esse sentimento sublime 
e commum que, partindo da sensibiüdade 
physica, se eleva á mais alta espirituaüdade ? 
Se na base do amor se encontra a ançia da satis-
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façãõ do instincto, não é esta sufficiente para 
explicar a paixão que domina a sensualidade, 
funde as emoções psychicas dos Amantes e 
compõe dos dois seres que se attráem e se 
unem, um só todo espiritual. Se o Amor não é 
possível sem a attracção physica, esta pôde 
reaüsar-se em toda a plenitude sem chegar á 
maravilha do amor. A attracção physica existe 
entre os innumeros seres do Universo, os ani­
maes superiores a sentem imperiosamente ""e 
por ella se perpetuam as espécies, mas, pelo 
phenomeno psychico do amor, os homens se 
distinguem dos outros animaes. 

O conceito supremo da fatalidade domina o 
milagre do amor. Ha neste sentimento, infinito 
como o Universo, um caracter trágico, uma 
manifestação tão sobrenatural, um desafio ao que 
é a ordem apparente das cousas, tão extranho 
brilho, que subordinal-o ao impulso myste-
rioso da fatalidade satisfaz a humildade do 
pensamento deante do assombroso e divino 
amor, que, como a própria Natureza, se deixa 
perceber mais pelos seus phenomenos do qüe 
pela sua intangível essência. Este conceito 
primordial da fatalidade explicaria o despontar 
do Amor, o seu mágico apparecimento, sem 
lhe dar a razão metaphysica, remota e mystieai 
O instincto sexual move um ser para outro 
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ser. Mas, quando se torna amor esse impulso 
fugaz ? Quando os seres por essa união dos 
corpos attingem á unidade com o Todo univer­
sal, aspiração suprema e intima do ser humano, 
separado do Universo pelo terror inicial do 
espirito. Essa razão metaphysica do Amor não 
existe nos outros seres privados do senso espiri­
tual das paixões. 

Todas as interpretações do mysterio do amor 
são sempre modalidades do conceito da fata­
lidade, sejam a união dos semelhantes de Hera-
clito e Platão, reproduzida por Pascal, as affi-
nidades electivas de Gcethe, o gênio da espécie 
de Schopenhauer, a crystallisação de Stendhal, 
o magnetismo de Mauclair ou o filtro de Isolda. 
São apparições, visagens do ineluctavel prin­
cipio que move as cousas, a innominavel fata-
üdade, destino, kismet. Mas não basta. Porque 
essa attracção infinita e irremediável entre os 
seres que os funde no Universo ? 

Quando Platão entreviu a unidade primitiva 
dos seres na multiplicidade inexgottavel dos 
objectos, uma parte da verdade essencial foi 
percebida. O mytho dos androgynos é uma 
condensação da hypothese da attracção dos 
semelhantes realisado n'um só corpo. E no 
Banquete commenta Platão esta attracção do 
amor que realisa a unidade. « Tal necessi-
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dade procede de que a nossa natureza primitiva 
era uma e que então cada ser formava um todo 
completo. Hoje chamamos amor ao desejo e á 
busca dessa antiga unidade. Éramos outr'ora 
um e por culpa nossa Zeus nos separou... Eu 
sustento egualmente que todos os homens, 
todas as mulheres, que o gênero humano in­
teiro seria totalmente feliz, se cada um reali-
sasse o seu amor e encontrasse o amante que 
o pudesse fazer voltar ao primitivo estado da 
unidade absoluta. » Divino Platão ! A verdade 
essencial, a verdade ultima da explicação 
do Universo foi desvendada um instante nessa 
theoria symbolica do amor. Platão percebeu 
que a anciã do ser humano é a volta á unidade 
com o Todo universal, de que a consciência 
metaphysica o separa. Desde então ha o grande 
vácuo que é preciso preencher, o espaço vazio, 
o abysmo que é preciso atravessar, e sobre o' 
qual dansa Eros, tentador sublime, mágico da 
inconsciencia infinita. E Pascal não trepidou 
em exclamar : « Quem duvida que estamos no 
mundo para outra cousa que não seja amar ? » 
O homem não pôde permanecer só comsigo 
mesmo. Deve sahir do seu próprio eu, 
preencher o grande vácuo e por outro ser 
que lhe seja semelhante, e essa semelhança 
se restringe e se encerra na differença dos sexos'. 
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Pascal reproduz na mystica christã o mytho 
platônico das fusão dos semelhantes. Se elle 
conhecesse a chimica, como Gcethe, do seu 
cérebro teria sahido a hypothese das affini-
dades electivas, por onde se realisa a unidade 
dos seres fatalmente semelhantes na diversi­
dade sexual, que é uma affirmação da unidade 
primitiva e incessantemente buscada pelos 
seres, que, vencendo os contrários e as oppo-
sições, se fundem, movidos por uma lei de neces­
sidade inexorável. 

Ha mais essência de verdade nessas formulas, 
que procuram explicar o phenomeno transcen­
dental do amor, ligando-o á metaphysica uni­
versal, do que na solução schopenhaueriana do 
gênio da espécie, que dá o secreto impulso da 
união do homem e da mulher para o fim da 
perpetuidade dos seres humanos. Essa explica­
ção de ordem physica, indifferente á funcção 
psychica do amor, applicavel indistinctamente 
a todos os animaes, está morta pelo finalismo 
que a inspira, pela attribüição da vontade 
a uma creação fortuita e absurda, como esse 
imaginário, phantastico e caprichoso gênio da 
espécie, que se diverte em unir os contrastes e 
suggerir maliciosamente a indispensável pro-
criação. 

Não é uma vontade que determina a acção 
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do amor. E' o próprio inconsciente do amor que 
o leva ao inconsciente universal. O amor crea 
esse sublime estado de fusão com o Universo, 
mas não é solicitado pela fatalidade a essa 
inconsciencia absoluta da Unidade primitiva. 
Este é o mysterio dos mysterios. Stendhal 
imagina para explical-o a theoria da crystalli-
sação, que nos deixa a meio caminho da reve­
lação do divino enigma. Por ella se compre-
hende o nascimento do amor, mas a passagem 
das sensações e dos pensamentos do estado 
sub-consciente ao campo da consciência não 
é necessária para o amor, que é antes uma mani­
festação psychica sub-consciente. Além disso, 
a hypothese stendhaüana se Ümita a assignalar 
uma situação sem explicar a causa. Por 
essas hypotheses physicas de magnetismo, de 
polarisação, ficamos reduzidos ao relativo 
de uma expücação positiva, a comprovar a 
existência do phenomeno sem ir além, sem lhe 
dar a razão, que só uma interpretação philoso-
phica pôde abordar. 

Platão percebeu que ha uma unidade pri­
mitiva dos seres. Ora, se fosse mais ousado, 
perceberia que ha uma unidade essencial e 
inicial do Universo, e que os seres deviam existir 
eternamente na indistincção absoluta. Mas, sepa­
rados do Todo universal, a vida interior dos 

5 
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seres humanos, fundamentalmente levados a se 
confundir com o Universo, é a continua e irre­
primível aspiração á Unidade primitiva. Ces­
sado o instante doloroso da consciência, o 
homem se abysma mysticamente na inconscien­
cia absoluta. O Amor, unindo-nos a outro ser, 
dá-nos a illusão da universalidade que elimina 
as separações, que nos arrebata para além da 
relatividade consciente das cousas para nos 
confundir infinitamente com o Todo universal. 
Esta é a mystica do Amor e a sua metaphysica. 
Abysmando-nos no divino esquecimento, fusio-

'nando os seres no Universo, transportando os 
corpos ao êxtase supremo, arrebatando as duas 
vontades unidas para o Irreal, o amor é a su­
blime transfiguração, a eternidade instantânea, 
que é dada aos pobres humanos mergulhados na 
infinita miséria da vida contingente. Por elle 
somos um com a Natureza, um com Deus, um 
com o Universo, e, o que é mais ineffavel, 
um com o ser amado. E* o milagre supremo da 
unidade, que, partindo da attracção dos corpos, 
attinge á fusão no Todo infinito. 

A fataüdade reina sem duvida sobre o 
amor, desde o instante em que o instincto 
sexual age na sua profunda inconsciencia, até 
ao momento em que a morte separa ou une os 
amantes. O'sentimento da presença da morte 
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dá esse caracter trágico, porque, interrom­
pida a fusão com o amante, se desperta a 
irremediável dôr, que separa o espirito humano 
das outras cousas. Em Tristão e Isolda, desde 
o começo, Wagner invoca a fatalidade, sob a 
figura de Frau Minna, que, segundo as lendas 
germânicas, é uma transformação de Aphro-
dite, creadora da vida, geradora da tragédia 
universal. Dessa fatalidade que commanda 0 

Amor e a Morte, provem o filtro'que os amantes 
tomam. Para Dante o Amor, que move o Sol 
e as outras estrellas, leva a uma só morte... 
Mas toda essa fatahdade reina, domina, moti­
vada pela necessidade essencial da volta á 
unidade inconsciente, que se realisa na fusão 
mystica dos corpos e dos espíritos. Depois da 
morte os amantes, que pelo amor fizeram o 
retorno á unidade primitiva do ser e á unidade 
com o Todo, entrevêm a vida eterna na unidade. 
« Nascidos ao mesmo tempo, disse Leopardi, 
o Amor e a Morte são irmãos. O mundo aqui 
em baixo e as estrellas lá no alto não possuem 
nada de mais bello. » Esses dous divinos irmãos 
dão a magia da inconsciencia suprema, do 
êxtase, do repouso infinito áquelles que vivera 
na tortura e na anciedade da separação. Esse 
pensamento da Morte ügada ao Amor é a an­
gustia dos amantes em anciã de eternidade. 
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Imaginam constantemente continuar além 
da morte o amor. A religião como força mystica 
é uma consolação para os amantes. Que maior 
apego, porém, que mais entranhada e absoluta 
affeição não existirá nos seres libertados do 
senso reügioso ? Para elles cada instante é a 
eternidade. O Além é o nada, a vida étudo. 
A paixão cresce, exalta-se nesse pensamento, 
é uma chamma em que se consommem os con-
demnados ao Nada, ao absoluto anniquilamento. 
A AmOr é tudo, dirão esses amantes quando 
separados, e a separação é a imagem da morte ; 
mas a separação vive da esperança e a espe­
rança é uma magia. E a Morte ? E' o fim de tudo. 
E elles aspiram á morte unida. Partiremos 
juntos, dirão; isso também é uma deliciosa e 
bella consolação. E assim o sentimento como uma 
vaga do oceano nasce da inquietação, do terror 
para se vir acalmar na paz derradeira. E' o 
rythmo perpetuo da anciã da unidade ultima, 
que subleva eternamente o nosso inconsciente 
no exilio da separação do Todo. 

O que resta mysterioso no movimento do 
amor é a predestinação dos personagens da 
grande tragédia. A unidade fundamental se 
realisa entre seres a ella fatalmente chamados. 
A hypothese das affinidades electivas ou a da 
attracção dos semelhantes interpretaria admira-
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velmente essa predestinação que, numa elabo­
ração muitas vezes despercebida dos próprios 
personagens, vence as maiores opposições 
á sua immortal victoria, que se resgata pela 
morte. Onde reside essa attracção ineluctavel, 
ninguém pôde determinar. Parece que excede 
o nosso próprio ser na sua humanidade, dir-se-ia 
que vae além da vida animal, que está no que 
é imponderável e extremamente secreto na 
vida universal; dir-se-ia que ha uma attracção 
atômica entre os seres que pelo amor têm de.se 
fundir no Universo. Se se imaginasse a evolução 
dos seres perpetuamente attrahida n'uma 
escala descendente, seria um maravilhoso « mo­
tivo » para uma allucinadora « fuga », em que o 
amor dos mesmos entes humanos fosse descres-
cendo ás espécies animaes, aos pássaros, aos 
insectos, aos infinitamente pequenos, aos vege-
taes, a tudo que palpitasse no mundo; e a per­
sistência das affinidades dos amantes seria 
encontrada inexgottavel e imperecivel nos ato-
mos, nas vibrações das moléculas do ether. Assim, 
o Amor, formidável como a Natureza, év, a 
liga eterna dos seres predestinados á unidade 
immortal. 

A Amor repelle a relatividade para viver no 
absoluto, porque é d a essência do amor essa atmos-
phera de plena liberdade, essa ignorância total 
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de todas as convenções, que lhe são extranhas e 
das quaes não pôde participar. Por essa livre 
expansão, e por ser uma força da Natureza, 
ou subjectivamente a Natureza, o Amor traz 
o seu universo em si mesmo e vem alterar o 
sentimento do próprio pantheismo. Antes do 
instante da paixão o homem realisa a ideali-
dade do Todo por um sentimento metaphysico, 
que mostra sermos apenas uma apparição 
do Nada, uma força instantânea que se pôde 
pensar a si mesma e conceber o Universo e 
vae desapparecer no Nada. Nesse idealismo 
o sentimento da Dôr se tinha eclipsado, tudo 
era o perpetuo renascimento do Universo, 
e d'ahi o absoluto scepticismo e a sublime impas-
sibilidade deante das cousas fugitivas e illu-
sorias. Mas desde que o Universo, pela magia 
do Amor, se representa em outro ser, no espi­
rito humano se produz a mutação do pantheismo. 
A Natureza só é comprehendida no ser amado 
e só existe por essa realidade. Se o ser ado­
rado se transforma, morre na sua fôrma 
actual, aquella realidade do Universo se extingue 
para o Amante e toda a vida universal cessa 
com a vida das vidas... 



A ESTHETICA DO UNIVERSO 

Se o facto transcendente do espirito humano 
é o sentimento da unidade infinita do Universo* 
não será por uma concepção exclusivamente 
materialista, baseada na sciencia, que chega­
remos a formar uma idéa do Todo. A sciencia, 
insistimos, decompõe e fragmenta o Universo, 
e estuda-o nos seus phenornenos. Ora, pelo 
methodo experimental, que é omethodo scien-
tifico, jamais se chegará a um conceito do Todo 
infinito. A esse mfethodo deve-se aluar o pro­
cesso especulativo do raciocínio, que no estado 
actual dos nossos conhecimentos possa inter­
pretar a natureza e suscitar no nosso espirito 
uma idéa do cosmos, que será sempre relativa. 

O enigma irreductivel para o espirito 
humano é o da formação do Universo. Podemos 
suppôr uma substancia universal, única, com-
mum a todos os seres, cujas formações organicaâ 
seriam a sua simples representação. O enigma 
continuaria, porque não saberíamos qual é a 
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essência dessa substancia. A composição pri­
mordial physica ou chimica da substancia 
universal nos escapa; somos obrigados pela 
relatividade da nossa intelligencia a compré-
hender essa substancia como uma unidade, 
que se nos apresenta nos seus phenomenos, 
dos quaes são a energia e a matéria os mais 
remotos. Assim enunciados, elles têm a appa-
rencia de uma permanente dualidade, quando 
na sua realidade transcendental são uma uni­
dade absoluta. Não ha matéria sem energia 
nem energia sem matéria. Não se pôde conceber 
um desses phenomenos da substancia universal 
distinctamente do outro, e já é um erro enun-
cial-os em duas palavras, como se fossem dous 
modos do Ser. 

A physica pôde imaginar a desmaterialisação 
da matéria e a degradação da energia, sem que 
dessas experiências se deduza a hypothese de 
um Universo immaterial, exgottavel um dia, 
isto é, a morte do Universo. Em primeiro logar, 
a expressão matéria deve ser entendida na sua 
accepção absoluta, e a physica a comprehende 
na accepção relativa. O que se denomina vul­
garmente e scientificamente matéria, póde-se 
desmaterialisar pela radio-actívidade e, tornar-se 
imponderável, segundo as balanças actuaes. 
O Universo não deixa por isso de ser concebido 
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« materialmente ». Assim o é, porque" é, porque o 
nosso pensamento é material e não pôde ima­
ginar nada que não seja phenomeno material, 
nem mesmo um principio absoluto creador, 
um Deus que abusivamente se chama espirito. 
Em segundo logar, para se admittir que a ma­
téria se extinga, é preciso suppôr-se que a 
matéria é creada. A physica explicará que a 
matéria se desmaterialisa, os átomos se extin-
guem, e tudo se absorve d'onde tudo'é re­
creado. 

Sobre a natureza do ether o mysterio é total. 
Já se o imaginou como « solido elástico», que 
enche todo o espaço. Para distinguil-o da ma­
téria, já se declarou ser elle o imponderável, 
o corpo sem densidade, livre das leis da gravi-
tação ; já se o phantasiou em estado deTepouso 
absoluto. Nada, porém, o explica, e nem por elle se 
explica a essência do Universo. Ao nosso entendi­
mento repugna admittir um phenomeno do 
universo privado do movimento. Se o ether é o 
elemento creador, se vibra, o movimento existe, 
e o próprio movimento, effeito e causa da vi­
bração, indica que o ether imponderável se 
confunde com a energia. Todavia, essa imponde­
rabilidade não é absoluta, mas relativa ao nosso 
poder scientifico. Por menos denso que elle seja, 
tem uma densidade imaginaria. Se, paraexpü-
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car o movimento universal, se deve suppôr, 
como quer a sciencia physica, o ether sujeito 
a uma compressão, d'onde provem essa força 
que comprime e determina o ether ? 

A unidade do Universo se impõe ao nosso 
espirito. Não se pôde imaginar o ether em re­
pouso absoluto. Seria uma volta á concepção 
de Parmenides, que, negando o eterno movi­
mento, ideou uma substancia final, que no 
seu pleno desenvolvimento não tem necessi­
dade de movimento. O eterno repouso seria a 
base de uma concepção theologica da creação 
universal. A idéa de Deus é análoga á do eterno 
repouso, contrario ao eterno movimento. A.nossa 
intelligenciarepelle essa mechanicá espirituaüstà; 
para ella ha uma materialisação permanente 
do Universo, uma materialisação da matéria 
desmaterialisavel. A essência do Universo, 
porém, permanece enigmática, pois o ether, ao 
qual se tentou reduzil-a, é uma simples hypo-
these universal, que não explica a substancia. 

Na impossibilidade de conhecer a formação 
do Universo, resta-nos a certeza de que os phe­
nomenos se encadeiam e se ügam por um 
determinismo absoluto, Assim deve raciocinar 
o sábio que, segundo a aflirmação do mathema-
tico, não pôde deixar de ser determinista, pois 
o fim da sciencia é prever, e desde o momento 
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que a previsão não é mais possível ou está 
fora das fronteiras da sciencia, o sábio deixa 
de pensar e agir como sábio. Outro mathematico 
objecta que a questão está em.saber se essa 
necessidade é absoluta no sentido da verdade 
mathematica, ou se se pôde admittir uma frac-
ção de contingência, por infinitesimal que 
seja. Explicações « baseadas na theoria das pro­
babilidades », em particular as explicações «esta­
tísticas » dos phenomenos physicos levariam, 
segundo esta argúcia mathematica, a admittir-se 
que a « necessidade » de um phenomeno global 
não é incompatível com a «liberdade » do phe­
nomeno parcial, d'onde a hypothese de uma 
Uberdade molecular. Esse argumento « estatís­
tico »dos phenomenos parciaes não poderia preva­
lecer, mesmo se os seus dados fossem apparente-
mfente exactos. Ou o Universo só pôde ser com-
prehendido materialmente, como vimos, e tudo 
nelle se encadeia nvuma necessidade absoluta 
de causas e effeitos, ou ha liberdade molecular, 
üvre arbitro de uma parcella, que importaria 
em üvre arbitro geral, e o Universo seria conce­
bido espiritualmente, o que é absurdo para a 
nossa natureza material. Esse raciocínio serve de 
verdade absoluta na ausência da impossível 
certeza mathematica. 

Eis o espirito humano encadeiado á fatafi-
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dade universal. A intelügencia se desespera 
neste Universo, que ella não explica, e que é a 
sua perpetua allucinação. Desde que não ha 
uma liberdade possível na causalidade inexorá­
vel, desde que não se encontra o ponto de apoio 
no espaço ideal para a alavanca, que dê começo 
á vida phenomenal ; desde que é impossível 
comprovar o principio e o fim das cousas, toda 
a concepção rigorosamente materialista ou 
espiritualista do Universo é absurda. Só resta 
desse Universo, no nosso espirito, uma pura 
idealidade, e o sentimento da sua unidade 
infinita se impõe á nossa consciência, como a 
nossa razão de ser. Elle nos liga a todos os phe­
nomenos universaes e explica a nossa existência 
como uma apparencia phenomenal da substan­
cia. E o Universo se projecta no nosso espirito, 
como uma imagem, um espectaculo. Assim, toda 
a idéa que se tenha do Universo, sejascientifica, 
mathematica ou biológica, seja idealista ou reli­
giosa, é espectacular. Pôde-se affirmar que a 
funcção essencial do espirito humano é a funcção 
esthetica, e que só esta explica o Universo a nós 
mesmos. 

Pela concepção mathematica o Universo é 
explicado por uma série de equações que se de­
senvolvem infinitamente pela concepção natura-
üsta, o Universo é uma série de fôrmas sem fim; 
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em ambas ha uma série de imagens, que ten­
tam reflectir a idealidade universal. Não 
ha um systema philosophico que se subtraia 
á fatalidade da concepção esthetica. Todos os 
systemas de philosophia, todas as religiões 
imaginam o Universo. Nessa própria expressão 
«imaginar », «figurar »está subentendida aquella 
funcção essencial do nosso espirito, a funcção 
esthetica, pois imaginar é crear imagens. Já 
Aristóteles affirmára que o espirito não pensa 
sem imagens, e S. Thomaz de Aquino observou 
que « impossibile est intellectum nisi convertendo 
se ad phantasmata ». Ora, imagem é fôrma 
e o Universo será a fôrma ultima, pri­
mordial, da nossa imaginação. E' uma idea­
lidade esthetica, que vem da fôrma. As religiões 
suppõem o Universo como uma successão de 
fôrmas, um maravilhoso espectaculo fragmen­
tário, que se funde no espirito creador, que é 
uma unidade esthetica. Da mais rudimentar 
reügião á mais elevada esse processo idealista 
é o mesmo. Começa-se pelas construcções rudes 
dos selvagens, cujos deuses têm fôrma humana, 
cujos mundos são architectonicos, até ás « Ci­
dades de Deus » dos mysticos christãos, ou ás 
cosmogonias dos agudos buddhistas. Tudo é 
fôrma, tudo é espectaculo. 

O systema philosophico que poderia reclamar 
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á prioridade de uma concepção esthetica do 
Universo, seria o platonismo. Já se disse que a 
philosophia de Platão é uma philosophia de 
geometra e de poeta. Pela geometria elle subor­
dina o cosmos ás leis de uma construcção hie-
rarchica e mesmo ao Absoluto. Pela inspiração 
poética comprehende o Universo como a ima­
gem da belleza eterna e universal. Platão no 
seu systema das idéas geradoras imagina o 
Bem como a Idéa suprema. O gênio divino, 
o demiurgio, que constróe o Universo, copia a 
Idéa do Bem. A sua creação é uma pura imita­
ção ; a reaüdade não é mais do que a imagem 
do Absoluto eterno. Assim, esse supremo cons-
tructor, Deus, é um artista que tem deante dos 
olhos o modelo, cuja fôrma transcendental 
reproduz na sua imitação, que é a obra de arte, 
o Universo. « Se a vida, ó Sócrates ! vale a pena 
de ser vivida, diz no Banquete a estrangeira 
de Mantinéa, é no instante em que o homem con­
templa a belleza em si. » 

A belleza era si, certamente, não existe, mas 
resta-nos a suprema aspiração esthetica. A idéa 
absoluta se extingue no oceano infinito dos fra­
gmentos do Universo... Fica a aspiração, fica 
o desejo de que tudo seja bello, e nessa aspiração, 
nesse frêmito, está o segredo da arte, a transfor­
mação do Universo em uma esthetica pura. 
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Assim como para o platonismo, o indivíduo 
desapparece na espécie, e esta no gênero, até 
remontar á Idéá ; na concepção esthetica do 
Universo de hoje o nosso ser é absorvido na 
unidade infinita do Todo, de que é uma appa-
rição phenomenal. A metaphysica moderna 
rejuvenesce o platonismo, que percebeu desde 
logo que não se ascenderia ao mundo transcen­
dental pela simples sensação. Só a faculdade 
intellectual nos levaria a comprehender a unidade 
do Todo ; só a consciência metaphysica poderia 
expücar o Universo como uma unidade esthe­
tica. 

Eüminado por ínaccessivel o conhecimento 
da substancia universal, irrealisada a explicação 
scientifica da formação do Universo, excluído 
o preconceito religioso que attribue um fina-
lismo moral ao Todo infinito, a angustia do 
espirito humano, perdido nas trevas de um 
mundo absurdo e inexplicável, seria a suprema 
dôr, se a concepção esthetica do Universo não 
o viesse integrar no Todo infinito. O Universo 
só pôde ser sentido, entendido, interpretado 
como funcção esthetica do nosso espirito. Nessa 
concepção definitiva, o único desespero é o 
da nossa separação do Todo. A consciência 
metaphysica explica o mysterio dessa separação 
e mostra que a nossa existência é a aspiração 
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inconsciente e absoluta da volta á unidade 
essencial. Para realisarmos essa bemfazeja fusão, 
a natureza humana nos offerece meios trans­
cendentes. A nossa vida se subordina á con­
cepção esthetica do Universo, que ficará como 
a base da perfeição desse mechanismo infinito, 
de que somos a parte e o todo. O máximo da 
ascensão espiritual é a não-ascensão, é a uni­
dade. O Universo é uma harmonia total. 
O espirito humano participará dessa profunda 
harmonia. Tudo é unido, é a substancia única 
que vive em tudo, e cada parte imaginaria 
contem a essência do Todo. A substancia é 
universal. O ideal é sentir e não comprehender, 
porque comprehender é uma dualidade que nos 
separa do Universo. Toda a philosophia vem 
se terminar em um pragmatismo, que é para 
muitos a sua única razão de ser. Esse pragma­
tismo busca tirar da idéa pura uma modalidade 
da coexistência. A concepção esthetica do 
Universo, pela sua essência, é estranha a toda a 
idéa do bem e do mal. Nessa perfeita unidade 
com o Todo, não se prosegue nenhum fim, 
tudo é apparencia, tudo é illusão. 

Os homens buscam na vida contingente a 
felicidade. Que é a felicidade ? E* a Virtude, 
responde Sócrates pela voz de Platão. E' a 
Alegria, responde Spinoza e accrescenta : 
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« A Alegria é a passagem da alma a uma perfei­
ção maior. O que augmenta o ser ou a perfeição 
da alma lhe é útil e bom, o que diminue o ser» 
causa-lhe tristeza, é o mal... A vida mais 
perfeita é aquella em que a alma tem mais ale­
gria, isto é, mais perfeição. » 

A Alegria ! Mas a alegria absoluta é a que vem 
da concepção esthetica do Universo, base da 
esthetica da vida. E' a que vem da nossa inte­
gração no cosmos é reaüsa a unidade infinita 
do ser, a alegria que só pôde ser dada aos estados 
especiaes de inconsciencia transcendental, a 
que attingimos pela mystica religião, pela 
suprema philosophia, pelo vago da arte e pelo 
sublime amor. 

E' a plenitude da Unidade, e nella se abysma, 
para cessar emfim, a tragédia fundamental do 
espirito humano. 





METAPHYSICA BRASILEIRA 





A IMAGINAÇÃO BRASILEIRA 

Ninguém pôde explicar a alma das raças, 
pois tudo é mysterioso e incerto na psycho-
logia das conectividades. 

Mas, ainda assim, póde-se perceber que em 
cada povo ha um traço característico que, embora 
enigmático, é persistente, vem do passado e 
será o mesmo no futuro, através das peregri­
nações do sangue e do espirito. O povo romano, 
apezar de tudo que absorveu e assimilou, apezar 
da sua avassalladora expansão no mundo, não 
perdeu jamais aquella expressão primitiva do 
egoísmo, que permanece como o segredo da sua 
civilisação. No povo inglez o traço característico 
é a energia, que de individual se tornou colle-
ctiva, a energia de Robinson Crusoé que, perti-
naz, indomável, fez a conquista da terra. 

O traço definitivo da civilisação franceza 
é a intelügencia, que determina a razão, a ordem, 
a clareza e o gosto. Na Itafia seria o sensualismo, 
do qual nasceu a exaltação artística, a política 
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realista, a Renascença e o Estado. A Allemanha 
é possuída desse entranhado espirito metaphy-
sico que se manifesta no pensamento, na abs­
tracção e até na disciplina. As almas extaticas 
de Santa-Theresa e de Don Quichote, a inge­
nuidade de Sancho Pansa são expressões da fé 
transfigurada e mortal, em que se consumiu a 
Hespanha. 

No Brasil o traço característico collectivo 
è a imaginação. Não é a faculdade de ideaüsar, 
nem a creação da vida pela expressão esthetica, 
nem o predomínio do pensamento; é antes a 
illusão que vem da representação do Universo, 
o estado de magia, em que a realidade se esváe 
e se transforma em imagem. 

As raizes longínquas dessa imaginação acham-
se na alma das raças differentes, que se encontra­
ram no prodígio da natureza tropical. Cada 
povo ahi trouxe a sua melancolia. Cada homem 
carregou no seu espirito o terror de vários 
deuses, a angustia das lembranças do passado 
perdido para sempre, e se encheu da indefi­
nivel inquietação na terra extranha. Assim 
desabrochou essa sensibilidade implacável, que 
engrandece e deforma as cousas, que exalta 
e deprime o espirito, que traduz as ancias e os 
desejos, fonte turva de poesia e religião, por 
onde aspiramos a posse do Infinito, para logo 
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nos perdermos no nirvana da inacção e do 
sonho. 

Os nossos antepassados europeus foram os 
portuguezes, e de todas as nações latinas Por­
tugal é a mais indefinivel. Não ha um conceito 
capaz de exprimir o singular contraste de toda 
a alma portugueza, que oscilla incertamente 
entre o sentimento realista e a miragem. Os 
lusos foram talvez os mais bisonhos dos bár­
baros latinos. Jamais attingiram á claridade 
do gaulez, nem ao mysticismo agudo do ibero, 
nem áquella explosão de animalidade sobre­
natural, que é o fundo da sensibilidade esthetica 
italiana. A original espessura os prendeu á 
terra e formou-lhes o espirito realista. A alma 
lhes foi humilde; ligaram-se estreitamente ás 
cousas, trabalharam e amaram o solo ; e quando 
lhes chegou o instante da arte, não tiveram 
a força de crear, de dar ao mundo uma sensibi­
lidade nova, deram fôrma, e tornaram-se os 
executores perfeitos das idéas de outros. 

E' singular que tão intenso realismo floresça 
ao lado de uma grande tristeza. Roma trans-
mittiu ao espirito latino uma melancolia, que 
os gregos não conheceram. Ou fosse pela sua dila-
tação no mundo, pelo próprio frêmito da sub-
jugação dos outros povos, ou fosse pela con­
fluência de tantas raças, de tantos deuses 
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extranhos, ou fosse pela consciência do formi­
dável peso de um destino ainda não egualado, 
é certo que no soüdo e immenso edifício ,de 
egoísmo romano a argamassa foi humedecida 
pelas mysteriosas lagrimas das cousas, e a 
infinita solidão dos espíritos se encheu do pavor 
da noite eterna... Eterna Nox! 

A essa melancolia antiga juntou-se na alma 
dos portuguezes a que lhes deu o oceano. O mar 
lhes foi uma terrível tentação^ Por elle attin-
giram ao máximo da energia nacional e por 
elle se perderam para sempre... Espalharam-se 
pelo mundo, tiveram fama e gloria, e soldados 
broncos e marinheiros rudes um dia se partiram 
das suas praias, não mais tornaram, desappare-
ram no infinito dos mares... e nos olhos, doces 
e tristes, das mulheres portuguezes vê-se ainda 
a saudade das caravellas. 

Os outros primitivos povoadores do solo 
brasileiro foram os africanos, que os portuguezes 
ahi trouxeram para com elles vencer a natureza 
áspera e inquíetadora. O espirito do negro, 
rudimentar e informe, como que permanece 
em perpetua infantiüdade. A bruma de uma 
eterna illusão o envolve, e o prodigioso dom de 
mentir é a manifestação dessa falsa representa­
ção das cousas, da allucinação, que vêm do 
espectaculo do mundo, do eterno espanto 
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deante do mysterio. A mentira engana o medo, 
e inventar, imaginar é uma voluptuosidade 
para esses espritiros grosseiros, fracos e apavo­
rados. 

A outra raça selvagem, a raça indígena da 
terra americana, que é um dos elementos bár­
baros dessa civiüsação, transmittiu aos descen­
dentes aquelle pavor que está no inicio das relações 
do homem e do universo. E' a metaphysica do • 
terror, que gera na consciência a illusão repre­
sentativa das cousas e enche de phantasmas, 
de imagens, o espaço entre o espirito humano 
e a natureza. 

A natureza é uma prodigiosa magia. E no 
Brasil ella mantém nas almas um perpetuo 
estado de deslumbramento e de êxtase. E' a 
eterna feiticeira. Tudo é um infinito e esma­
gador espectaculo, e os personagens do drama 
do sortilegio são a luz que dá o ouro aos sem­
blantes das cousas, as fôrmas extravagantes, 
as cores que assombram, o mar immenso, os 
rios volumosos, as planícies cheias da melan­
colia do deserto, a floresta invasora, tenaz, as 
arvores sussurrantes, castigadas pelos ventos 
allucinados... 

E o espirito do homem desvaira... Elle não 
se sente em communhão com a natureza. 
A imaginação faz surgir uma mythologia sei-
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vagem, que floresce em seres phantasticos, 
deuses e lendas. Ha um grande enigma no 
prestigio da natureza sobre o homem, e quasi 
sempre esse é a imagem espiritual do meio 
physico em que se formou e viveu despercebido. 
Se elle é um homem do mar, é como um rochedo 
meditabundo, calado. Se é um camponez, a sua 
intima representação é a da arvore, immovel, 
silente, fecundo. Se é um mineiro, participa da 
essência mysteriosa da terra. No Brasil, o espi­
rito do homem rude, que é o mais significativo, 
é a passagem moral, o reflexo da esplendida 
e desordenada matta tropical. Ha nelle uma 
floresta de mythos. São lendas de todas as partes 
que ahi se encontram, lendas do Mediterrâneo 
harmonioso, da incerta Islândia, dos steppes, 
das munidas noruegas, do Oriente inverosimil, 
deformadas em longas peregrinações e entrela­
çadas ás lendas toscas, grosseiras, vindas na 
invasão negra, e áquellas que nascem nas selvas 
americanas, mythos physicos da natureza, for­
mando um só e intricado todo, mysterioso e 
extravagante, que é a alma do homem brasi­
leiro. E para esta os personagens fabulosos 
têm uma vida real, são tangíveis e activos, sejam 
as bellas e enigmáticas mães d'agua ou os 
errantes e tenebrosos curupiras. E o objectivismo 
mythologico é tão intenso nos espíritos ainda 
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primitivos que não se pôde precisar onde co­
meça para elles a realidade objectiva e onde 
acaba o sonho na floresta dos mythos. 

A historia social do Brasil é a historia dessa 
imaginação. Durante dous secules a grande 
fescinação foi a do ouro. Desenrolou-se em plena 
natureza o drama de uma ardente e esfalfada~ 
cubiça. O paiz foi todo varado, as mattas 
devastadas, as montanhas desvendadas e estri-
padas, os campos fendidos, e as feridas da 
terra, retalhada e escavada para dar a pepita 
de ouro, se encheram de sangue humano, e o 
homem cresceu em energia, e o seu poder dia­
bólico de destruir foi uma allucinação... Mas 
dessa fúria foi nascendo a civilisação, amassada 
no sangue e na lama sobre a Terra maravilhosa. 
O ouro foi a miragem, depois o poder, a força, 
a primeira revelação brasileira ao mundo cu-
pido e deslumbrado. Foi o ponto de partida 
de outras miragens, e tudo dahi em deante é 
uma illusão dourada para o mesmo homem, que 
antes era subjugado e agora se torna deste­
mido, se colloca em desafio deante da natureza 
bruta e vae por arrancos devastando e creando. 
A grande adversaria pôde oppôr-lhe a tenaci­
dade e a astucia de uma defesa sem egual em 
toda a historia da civilisação. Elle a combate 
encarniçadamente, conhece-lhe os segredos, de-
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fende-se das suas insidias, e pelo ferro e pelo 
fogo doma-a, faz delia a sua serva, ordena-lhe 
que o alimente, enriqueça e encante. Foi uma 
submissão, mas não o apaziguamento : a 
lucta se mantém sempre imminente, o homem 
está em desafio e a natureza em ameaça. 
A vida é uma perpetua lucta, uma anciã insa­
ciável de descobrimentos contínuos, um infa-
tigavel movimento de conquista, a marcha para 
o interior do paiz, uma vaga inquietação, uma 
instabilidade perturbadora, nessas immigra-
ções incessantes das próprias gentes da terra, 
que errantes vão para além á busca da riqueza, 
n'uma corrida accelerada para a morte, que as 
espreita nas florestas traiçoeiras e nas pérfidas 
águas dos rios sinistros. Que importa ? Outros 
homens virão para o triumpho, fascinados, 
ardentes e ávidos, — perpétuos escravos da 
imaginação... 

Mas, por um capricho commum do sentimento, 
essa própria Terra, que o brasileiro combate 
e martyrisa, se lhe torna objecto de veneração 
e amor. Ha uma fatalidade no temperamento 
da raça para a exaltação. O prestigio da gran­
deza do território enleva e envaidece o brasi­
leiro. Elle sente-se o homem de uma grande 
terra e sabe que essa terra é bella. E nessa 
seducção, nessa dominação da natureza, está 
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a fonte do providencialismo, que exerce no 
espirito brasileiro a faculdade motora da sua 
actividade e também de um doce descuido. 
O brasileiro imagina que tão maravilhosa 
terra não pôde deixar de ter um esplendido 
destino, e vae para adeante impellido pela fata­
lidade, na barca da phantasia, certo de repre­
sentar no mundo o papel que crê estar-lhe 
reservado. 

E também nesse mysticismo physico da gran­
deza da terra estão as raizes do exaltado pa­
triotismo, que se vae transmittindo ás gerações 
e dá logo á aurora da infância essa illusão 
nacional, que enche a creança brasileira do 
orgulho da luz, do céo, das estrellas e das ou­
tras expressões da natureza pátria. As me­
nores cousas se engrandecem nessa miragem 
infantil. Para uma creança brasileira tudo da 
sua terra é superior a tudo das outras terras. 
O Brasil é o paiz dos maiores rios do mundo, 
da mais bella bahia, e o Pão de Assucar a mais 
elevada montanha do globo. E quando a creança 
percebe o seu erro, chora amargamente essa 
decepção infligida ao seu patriotismo. Mas a 
illusão da grandeza nacional lhe persistirá 
fecunda no espirito. E, mais tarde, fiel á miragem, 
a creança se tornará o homem ávido de alargar 
ainda mais a immensidade da terra brasileira. 





OS TRABALHOS DO HOMEM 
BRASILEIRO 

Logo que se sente separado do Todo univer­
sal, o homem tem de vencer os obstáculos que 
impedem a sua volta á unidade essencial do 
cosmos, que é a suprema razão do espirito hu­
mano. Essa tragédia fundamental da alma 
aggrava-se no Brasil pela discorrelação insupe­
rável entre o meio physico e o homem, incompa­
tibilidade da qual se origina uma metaphysica 
barbara, sobrecarregada pela hereditariedade 
dos elementos psychicos selvagens das primi­
tivas raças formadoras da nação. 

Os trabalhos que ao homem brasileiro cabe 
executar para attingir á sua victoria espiritual, 
não são trabalhos physicos. Assim, o dever 
de vencer a natureza é mandamento moral que 
importa em submetter ao seu domínio o espirito 
tenebroso da terra, eliminar-lhe o terror que 
assombra e separa. 
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A victoria material do homem sobre a natu­
reza do Brasil é considerável. Durante tempos 
immemoriaes o homem indígena da terra bra­
sileira foi subjugado pela natureza, de que se 
tornou o puro reflexo animal; o seu espirito 
se conservou rudimentar, absorvido totalmente 
no trágico meio physico, até que a redempção 
lhe foi chegando, trazida pelo espirito dos ho­
mens vencedores de outras naturezas. Mas a 
terra recebeu hostilmente o homem extranho 
que a viera domar. Dessa opposição da natureza 
contra a civilisação estrangeira se poderia 
formar o mytho de uma nova Atlantida selva­
gem, defendendo e escondendo para sempre o 
mysterio que a torna irreal como um sonho, 
e que, uma vez revelado, a despe da sua mara­
vilha, para tornal-a escrava do homem libertado. 

A physionomia physica do Brasil predesti­
nava o paiz a resistir á invasão. O Brasil é 
disputado pelo mar, mas o mar não o penetra, 
e o continente fica massiço como indicio da 
lentidão e da força, que mais tarde caracterisa 
a marcha da sua civilisação. Logo á margem 
do mar, as montanhas se perfilam para prote­
ger a terra. E, além dellas, immensos rios, den­
sas e emmaranhadas florestas são alternados 
por campos ilümitados, tristes desertos, sertões 
desolados, onde passa o terror, das seccas que 
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se revezam ao espanto das inundações, dando 
a toda a natureza a attitude das catastrophes 
imminentes, que trazem ao espirito a angustia 
dos cataclysmos sem fim. 

A historia da civilisação portugueza em tão 
trágica terra é um dos mais profundos teste­
munhos da victoria do espirito humano sobre 
a matéria. A obra do descobrimento do conti­
nente brasileiro, a conquista da terra, a colo-
nisação do território pelos portuguezes são 
phenomenos da lei espiritual da nacionalidade 
portugueza : a lei de constância vital, que re­
side no espirito de progressão da raça portu­
gueza. Essa lei de vida será também a do espi­
rito brasileiro, herdeiro do espirito portuguez, 
emquanto o homem brasileiro conservar pre­
ponderante a sua hereditariedade psychologica 
e emquanto a immensidade do Brasil, ainda por 
longo tempo insondavel, determinar o senti­
mento da progressão nacional. 

Na diversidade geographica do continente 
brasileiro, a unidade moral, política e histórica 
da nação é o effeito espiritual da unidade de 
raça, que é o principio creador do paiz. As 
varias regiões do Brasil são disparatadas e 
tendem todas a differentes destinos geogra-
phicos, e nenhum laço de ordem geológica as 
funde para formar com ellas um só todo phy-

7 
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sico. A lucta do Rio-Grande do Sul para perma­
necer brasileiro, vencendo o destino geogra-
phico, veiu attestar a força tradicional luso-
brasileira, que encerra dentro do massiço do 
Brasil uma nação uniforme pela lingua e pelo 
espirito. 

Emquanto a civilisação material se desen­
volve impavidamente, o elemento espiritual é 
perturbado pelos factores bárbaros das raças 
e do meio. A actividade do homem brasileiro, 
cujo fim será a sua libertação do terror, deve-se 
appücar principalmente á realisação da intima e 
infrangivel unidade do homem com o Todo, de 
que elle é parte instantânea e imaginaria. Para 
attingir a esta unidade absoluta, o homem deve 
se impor uma disciplina, que será a esthetica da 
sua vida espiritual. 

Já vimos que o primeiro « trabalho » do ho­
mem é o da resignação á fatalidade do universo, 
o segundo o da incorporação á terra, o terceiro 
o da ligação á sociedade. São as três categorias 
da actividade humana; exercendo-as, não é a 
disciplina do .respeito que o homem pratica, 
é mais outra cousa: uma intima fusão com a 
vida total nos três aspectos em que ella se apre­
senta. 

Para chegar á realisação d'essa unidade, 0 
homem brasileiro terá de vencer os obstáculos 
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que impedem a serenidade da sua vida esthe­
tica. Deve vencer a « natureza », qüe o apavora 
e esmaga, a «metaphysica», que lhe vem d'essa 
natureza e da alma das raças selvagens gerado­
ras do seu espirito, a « intelligencia », que é a 
faculdade de' comprehender o universo e no 
Brasil é estranhamente perturbada. 

Resignação ao Universo. Seja o sentimento 
do eterno e perpetuo anniquilamento do universo 
a fonte da nossa vida* a força iirtrnortal da nossa 
existência. Vivámos a profunda alegria de sen­
tir em nós a passagem do universo nas suas 
transformações sem fim! Olhemos em nós 
mesmos a unidade absoluta! Tudo passa, tudo 
vive e morre, torna a passar, a viver, a morrer 
sob outras fôrmas em que se esvae a matéria 
universal, e não ha agonia na metamorphose da 
natureza. O segredo inquietador e tremendo 
da unidade do universo está percebido. E o 
pessimismo, que condemna tudo ávida instan­
tânea, seja a razão da nossa serenidade. Que os 
homens e as cousas não se lamentem de existir, 
que a vida continue ao rythmo do amor, que dá 
o esquecimento divino. 

A base da perfeição está no conceito dò 
Universo. O Universo só se pôde expücar como i 
um espectaculo, em que o bem e o mal nãò 
existem e em que o prazer e a dôr são elementos 
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geralmente activos e se confundem. Façamos 
da nossa existência o reflexo d'esse conceito 
esthetico; não basta a idéa pura, incapaz por 
si só de renovar a vida ; é preciso o sentimento. 
As civilisações brahmanicas e greco-romanas 
se engrandeceram no sentimento da força e da 
energia. O buddhismo e o christianismo, pelo 
sentimento da compaixão e da piedade, inspi­
raram a sympathia entre os homens. Os mo­
dernos reclamam a volta ao sentimento da 
energia para com elle renovar a vida humana. 
Não se volta a um sentimento perdido. Para 
renovar a vida é precisa outra cousa, que seja 
o reflexo de uma idéa nova; é preciso arrancar 
do conceito do perpetuo anniquilamento, da 
metamorphose universal, o segredo do senti­
mento espectacular do mundo. Deante d'esse 
sentimento cada homem é uma instantânea 
expressão do universo, e na sua consciência 
se reflecte a unidade essencial das cousas. 
Por elle chegaremos á nossa integração no 
cosmos e á suprema resignação á fatalidade 
universal. A arte é o espelho d'esse espectaculo. 
E a philosophia se transforma, vivaz e fecunda, 
na arte, como a idéa no sentimento. 

Serena seja a nossa postura, impassível 
deante da vida e da morte. 
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VENCER A NOSSA NATUREZA 

A fremente energia que faz e refaz o mundo 
objectivo, inspira a sensação de que a natureza 
é uma obra de enthusiasmo. O Universo fra­
gmenta-se em fôrmas successivas, fugazes, 
inquietas e anciosas de se revelar. Ora, em parte 
alguma esse supremo enthusiasmo é mais vivaz 
do que na natureza do Brasil! 

Estamos na dourada habitação da luz. Do 
alto do céo todo o vasto continente brasileiro 
apparecerá como um diamante a scintillar 
nas sombras do Infinito... A terra é perpetua-
mente vestida de luz. A sua refulgencia abre 
no silencio dos espaços uma claridade ínextin-
guivel, fulva, ardente, branda ou pallida. 
Tudo é sempre luz. Descem do sol as luminosas 
vagas offuscantes, que mantêm na terra a quie-
tação profunda. A luz tudo invade, tudo ab­
sorve. Chapeia nos cimos das montanhas, 
derrama-se pelos valles, penetra nos desvãos 
das arvores, e a matta rutila como uma esme­
ralda ; espia pelas fendas da terra, e um sol se 
abre nas grutas sepulcraes. A vida não ador­
mece ao implacável clarão; vibra, fulgura o ar 
incandescido, a terra se volatilisa numa pulve-
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risação de luz. Desmaiam as cores do mundo 
e tudo se torna da côr da luz. E quando a noite, 
•repentina e doce, surge, estrella-se subitamente 
o céo, pontas de ouro dardejam sobre a terra 
e vêm tremeluzir na nacarada espuma dos mares, 
nas nuas cascatas argenteas, nos rios phospho-
rescentes. A luz vaga sobre a terra. Loucos, 
juvenis, noctambulos espíritos das florestas, 
os pyrilampos executam a dansa da luz... Outras 
vezes, a luz é o luar. Gélida lividez transfigura 
o mundo. A terra é o espectro da lua, as cores 
fogem, tudo empalüdece n'uma brancura de 
cal. Agonisa allucinada a Uvida luz. E morrendo 
desce ao fundo dos abysmos e se transforma 
n'uma gloria de ouro: diamantes, topazios, 
rubis, mysteriosas estrellas a refulgir no desterro 
immemorial das entranhas da terra do Brasil... 

Dentro dessa luz a Natureza ostenta os 
prodígios da sua creação. E' uma maravilha 
de grandeza e força. Como um rio que descesse 
do Infinito, o Amazonas, amplo e majestoso, 
atravessa aquelle mundo e com mil braços 
enlaça a terra, nympha tropical, fresca, humida, 
resplandecente. Pela sua força indomável tudo 
vence, tudo arrasta, tudo submerge, florestas e 
campos. Afoga-se nas suas próprias águas e 
um immenso e tranquillo mar apparece. Renasce 
e contínua impávido o seu curso sem fim. 
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Fugindo a essa loucura das águas, a Natureza 
refugia-se nas altas terras descampadas, nos 
sertões, onde, inquieto, vaga na torrida solidão 
o gado silencioso, ou nos vastos pampas vapo-
rpsos, onde a terra melancólica se vae unir aos 
céos longínquos. Por um momento a Natureza 
é triste, mas não tarda a desforra da alegria, 
que lhe vem no delírio da vegetação. E' a flo­
resta tropical na sua magnificência e na sua 
desordem» a floresta creadora da vida eterna, 
onde arvores sobem das profundezas da terra 
e se enlaçam como irmãs; onde tudo se trans­
forma, os pássaros coloridos são como flores 
aladas, os ventos como pássaros que cantam... 
Tudo é magia no silencio verde. Curupiras 
surgem como fogos que dansam, e toda a matta 
estremece. Mas, n'um canto da floresta, á mar­
gem do regato, á hora rubra do sol poente, a 
Yara, a mãe d'agua, penteia os seus cabellos 
ouro e verde. A luz acaricia-lhe os olhos crys-
talünos, e toda a matta sorri... 

Tal é a maravilha da natureza em que se perde 
o homem brasileiro. Ha no seu espirito a angus­
tia do exilado nesse mundo paradoxal. Lamenta-
se e transforma em dôr a alegria tropical, que 
exalta e divinisa o Universo por um excessivo 
arrebatamento da belleza. O brasileiro é o 
lyrico da tristeza. Ainda não sentiu gloriosa-
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mente nos trópicos magníficos o frêmito do 
turbilhão das cousas tumultuosas. Só agora 
começa o deslumbramento do espectaculo da 
vehemente formação das novas sociedades, e 
uma doce aurora aponta no espirito de alguns 
homens, que despertam de um longo esqueci­
mento e sentem a nação predestinada a uma 
grandeza illimitada. O Brasil cessará um dia de 
ser o ambiente da elegia para inspirar os accordes 
do hymno dyonisiaco á força, á belleza, á alegria 
de nascer, que alli sorri na irreprimível germi­
nação da vida maravilhosa. 

VENCER A NOSSA METAPHYSICA 

As relações entre o homem e a natureza são 
secretas e imperceptíveis. Jamais o homem se 
separa totalmente da natureza. Esta continua 
indefinidamente no espirito humano. Ha um 
grande enigma no poder formidável da natu­
reza inconsciente, que procura prender e fixar 
a essência movei do homem e prolongar-se 
n'ella. Em plena intimidade com a natureza, 
o homem rude, desapercebido, é um prolon­
gamento do meio physico a que está identifi­
cado. Já vimos como o homem brasileiro é a 
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imagem da floresta tropical. N'esse ambiente 
o homem primitivo vive a profunda e suave 
inconsciencia. Mas, se a floresta virgem é devas­
tada no espirito do homem e este se vê separado 
psychologicamente do seu meio physico, então 
a natureza é a grande adversaria e os homens 
têm a attitude de esmagados por uma força 
implacável. E' um terror immenso, instinctivo, 
gerado do despertar da consciência cósmica no 
espirito humano. 

Desponta o mysticismo physico. A natureza, 
que foi espanto, passa a ser a grandeza descom-
munal que nos arrrebata. O domínio da adver­
saria se transforma de terror em divinisação. 
Começa o culto da natureza. O espirito perde-
se, dissolve-se, no êxtase da belleza do mundo, 
cujas caprichosas e desmedidas expressões são 
o orgulho do homem brasileiro. A metaphy­
sica desse espirito é a representação da alluci-
nação causada pela natureza, como foi a meta­
physica da índia, e como não foi atranquiüa, 
harmoniosa e lúcida metaphysica dos gregos. 
Um povo com semelhante metaphysica está 
fatalmente paralysado pela exaltação mystica. 
A acção, aquella acção indispensável para viver 
no presente, que nasce do profundo e mara­
vilhoso idealismo e deve ligar a existência 
ao ambiente physico e social, não se caracterisa 
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no Brasil pela actividade positiva evictoriosa da 
cultura. A acção é sobretudo outra; é mys­
tica e ascende dos fetichistas ingênuos, cujo 
espirito se perde na immensidade da natureza, 
até aos poetas, aos chefes de religião, aos 
ascetas e aos santos, creações desse mysticismo 
physico, que a floresta virgem transplantou para 
a alma humana. 

O nosso delírio metaphysico se manifesta 
principalmente na representação trágica da 
natureza na alma dos selvagens. Os Índios e os 
negros da nossa formação são raças cheias de 
terror. Pela consciência se separaram do cos­
mos, e elles povoaram este terrível espaço de 
separação de seres phantasticos e tenebrosos, 
que são as divindades da sua rude mythologia. 
São mythos da natureza selvagem. E' a própria 
natureza adversaria manifestada pelo terror. 
Que deuses e que mythos são esses ? Ou o 
ser diaboüco, terrível, que encarna as forças 
ameaçadoras e destruidoras da natureza, o 
gênio mysterioso da matta, ou a melancólica 
ave que se lamenta de não mudar as perpétuas 
pennas, ou o supplicio do animal devorado 
pela própria pelle, ou o supremo esforço para 
fugir aos soffrimentos do mundo, que faz os 
homens subirem cantando e dansando aos 
céos, onde são mudados em estrellas, ou a ma-
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guada explicação de que os rios são os prantos 
da lua, lagrimas que correm pelo mundo. 
Tudo é allucinação, pavor, melancolia na alma 
selvagem que os gerou. 

O mysticismo dessas raças primitivas explica 
o estado de magia interminável em que ainda 
vivem os seus descendentes. Na ausência de 
uma discipüna scientifica das forças naturaes, 
estas se tornam maléficas ou propicias pelas 
praticas dos pagés ! E o pagé, o mago, ainda 
persiste na nossa vida, na nossa poesia, na 
nossa ütteratura, na nossa política, através dos 
rudimentos da nossa cultura. 

Outra conseqüência da metaphysica selva­
gem é o estado de immobiüdade, em que per­
manece a alma dos homens vindos dessa for­
mação. E' uma profunda inércia para a cultura 
e uma invencível lethargia. Os gestos animaes 
dominam no homem animal. A natureza 
transfunde aos homens o frenesi lubrico que 
lhes dá o instantâneo esquecimento da agonia 
do terror em que vivem. Esses espíritos não 
fazem a viagem sentimental que os liberta 
da própria animaüdade. A representação ideal 
do Universo é a do espanto e do assombro. 
A mentira nasce dessa perpetua illusão em que 
se abysmaram, e a maior illusão é a da natureza 
invencível. Dessa passividade e indifferença 
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na noite mysteriosa em que divagam, vêm-lhe, 
como uma epidemia de ideal, o sentimento da 
negação da vida, a renuncia a toda a conquista 
do espirito. A rude metaphysica creou-lhes, sem 
chegar ás fôrmas superiores do nirvana indico, 
o mesmo fatalismo pessimista. 

A grande victoria contra a natureza geradora 
dessa magia animista está na concepção esthe­
tica do universo. Eliminemos do nosso espirito 
o terror que vem daimmensidade. Approximemo-
nos serenamente do mundo physico, que se 
reflecte em nossa alma. Não deve haver expressões 
dê espanto na natureza. Tudo é a unidade 
inquebrantavel da vida a que nos devemos 
conformar. Para vencer as montanhas que vos 
aterram, matae-lhes o espirito tenebroso nos 
antros de pedra e vereis como se abaixarão e 
serão para vós colunas sobre que passeareis os vos­
sos espíritos descuidados. Não vos será precisa a 
malícia dos homens astutos e tímidos que, para 
vencerem as montanhas, empregam o esprito sub­
terrâneo... Vós e ellas sois a mesma substancia 
universal. O imperativo categórico da vossa 
conducta é tratar a natureza como a vós mes­
mos, com esse largo e risonho amor do próximo, 
que a ella mais que aos homens deveis applicar. 
A natureza é a vida eterna! 
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VENCER A NOSSA INTELLIGENCIA 

Sa a intelligencia é destinada a conceber a 
relação entre causa e effeito, a « pensar a maté­
ria », a intelligencia brasileira soffreu a inelu-
tavel influencia dos elementos bárbaros, nossos 
formadores. O espirito desprendido apenas do ani­
mismo permaneceu metaphysico, e a intelfi-
gencia se caracterisou por essa fuga idealista 
que se contrapõe ao realismo portuguez. E' a 
grande separação entre o espirito brasileiro e o 
do seu creador europeu, depois que este, fundindo-
se nos elementos selvagens, se transviou na 
pavorosa allucinação da natureza tropical. 

Por esse vago e constante terror, o homem 
brasileiro parece sentir-se extranho ao mundo 
do seu destino. E' um perpetuo desterrado. 
Falta-lhe a intimidade com a natureza, esse 
accordo subtil e mysterioso que outros homens 
têm com as suas terras e que se traduz n'umainque-
brantavel harmonia, na expressão de uma per­
feita unidade entre o espirito e a matéria. Por 
vezes tem-se a impressão de que o homem bra­
sileiro deixou as suas raízes em outras para­
gens ; é um transplantado que enlanguece n'uma 
singular nostalgia. Será a alma dos antepassa-
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dos europeus, a alma antiga, que se atarda e, 
divagando em sonhos, busca a pátria verda­
deira, perdida para sempre ? Será o acabrunha-
mento deante da natureza adversaria e mys-
tificadora ? O homem brasileiro é melancólico, 
e a sua tristeza se exprime pela voz da poesia. 

De uma grande doçura, essa poesia é um 
queixume, uma suppüca. Ella diz a amargura 
da vida rudimentar, a adoração perpetua á 
natureza implacável, que envolve e subjuga o 
homem. No recolhimento das florestas, â mar­
gem dos rios, na contemplação do deserto 
oceano, nos plácidos e infinitos campos ou 
no saudoso sertão, o brasileiro estremece de 
pavor, exalta-se e é arrebatado no vôo mystico, 
consolo da tremenda realidade. Na hora da 
solidão, a poesia, nascida do terror, é uma oração 
deante do eterno mysterio... E de todos os 
rudes corações dos homens do mar, dos sertane­
jos, irrompe immenso, inextinguivel canto de 
saudade e de amor. E no rythmo dessa poesia 
das águas, das arvores e das mil expressões 
da natureza, passam as angustias de uma alma 
de esmagado, as ancias de eternidade, e a litte-
ratura vinda de tão extremada sensibilidade 
imaginativa será fatalmente poética e meta­
physica. A arte no Brasil não é a representação 
da reaüdade, o divino espelho da vida. E' a 
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representação da subjectividade do espirito 
humano, que se reflecte pelo prisma da poesia. 

O sentimento do Infinito, o assombro, a 
hielancofia afastam a emoção artística da fôrma 
tangível das cousas. Esses sentimentos vagos, 
indefinidos, são fonte de poesia, mas não das 
artes de fôrmas Objectivas, das artes plásticas. 
Deixando de parte as questões subtis de luz 
e côr, ou, melhor, a ausência de côr por excesso 
da luz, no Brasil, apezar da luz triumphante 
e das maravilhas do desenho em que se ostentam 
as cousas reaes, não ha uma grande pintura 
nem uma grande esculptura. A razão essencial 
é que para o livre e completo desenvolvimento 
dessas artes falta-nos um considerável senti­
mento realista. Na índia também não houve 
grande pintura e nem uma esculptura superior. 
A índia é a pátria da metaphysica. Como 
os hindus, no fundo do nosso inconsicente 
tememos a natureza, que nos avassalla, e por 
isso não a representamos, porque não se repre­
senta plasticamente o terror, quando este 
chega a ser o terror da dominação. E' a falta de 
liberdade no meio physico. E não ha esfcul-

* ptores, porque não temos bastante sentimento 
realista e a natureza glorifica no corpo humano 
0 seu triumpho. Para que houvesse artes 
plásticas e fossemos uma nação de artistas da 
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fôrma, seria indispensável uma grande intimi­
dade com a natureza e sentirmos a imperiosa 
necessidade de represental-a pela sua côr e 
pelas suas linhas; seria preciso o sentimento 
da realidade, que é o sentimento das cousas 
objectivas, um conceito philosophico da vida, 
que eliminasse a nossa metaphysica do terror, 
que não fosse moral nem immoral, e para o qual 
o Universo fosse simplesmente a successão inde­
finida dos seres, conceito que fecundasse uma 
civilisação, em que o culto da fôrma e da sua 
expressão espiritual fosse inspiração da vida. 
Para o grego um bello corpo é a finalidade da 
existência; melhor e mais feliz uso do nous, da 
causa motora do Universo, que está em todos 
os seres, lhe épermittido. A esculptura, uma arte 
divina, porque reproduz a gloria do bello 
corpo... Magnificat! 

A essa razão primordial que, pela psychologia, 
pelos elementos bárbaros da raça, pela gran­
deza pavorosa do meio physico, explica a 
ausência das artes plásticas no Brasil, devem-se 
juntar outras razões sociaes. O nosso tempo 
ainda não foi o da pintura nem o da esculptura. 
O sentimento do infinito, que é o da essência 
da arte, se inicia em todas as civiüsações pela 
poesia. Só mais tarde apparecem as outras 
artes, suscitadas pelas condições da vida social. 
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As condições sociaes do Brasil não foram até 
agora favoráveis ao surto das artes plásticas. 
Durante os primeiros séculos que se seguiram 
ao descobrimento da terra brasileira, a nossa 
historia se escreve nas luctas pelo predomonio 
portuguez sobre outros invasores europeus, nas 
aventuras dos bandeirantes e nas longas e 
reveladoras viagens dos vaqueiros pelas cha­
padas do sertão. E' a vida nômada com a sua 
instabilidade e a sua incerteza, deixando no 
paiz apenas ügeiros traços de civiüsação. 
Nesse período, em que quasi nada se funda, 
em que as futuras cidades são simples aldeias ou 
pousos de soldados e traficantes, não ha solici­
tação alguma para a pintura e a esculptura. 
Os monumentos que exigem o ornamento da 
estatuaria, ainda não existem, nem egrejas, 
nem túmulos, na deserta terra em que o acam­
pamento de alguns dias é logo abandonado, 
segundo as necessidades da existência aventu­
reira. As casas, os palácios, que exigem a deco­
ração da pintura, não existem. As habitações 
são palhoças ou toscas moradas de vaqueiros, 
que vivem com os selvagens, na grande e inf e-
cunda nostalgia dos errantes. Só mais tarde, 
quando se estabiüsa a conquista portugueza, 
começam a apparecer os primeiros monumentos 
de civilisação, geralmente egrejas rudes ou 

8 
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ingênuas, que ainda testemunham na nossa 
epocha o insignificante e encantador passado 
artístico, legado pelos fundadores da nacionaü-
dade. Mas ávida daquelles tempos no nosso paiz, 
apezar de começar a fixar-se nas grandes proprie­
dades agrícolas e nas cidades embryonarias, ainda 
não era bastante prospera e culta para o desen­
volvimento das artes. Nos engenhos do norte, 
imagem da vida feudal, a arte não era uma neces­
sidade, e nem havia o excesso de civilisação 
que\;rea o luxo da arte. No sul do paiz a instruc-
ção era ainda mais rudimentar, e os homens 
despendiam as forças em vencer a natureza, de 
que esperavam a fortuna. 

Póde-se dizer que só ultimamente as cidades, 
como expressão de cultura de um povo, surgi­
ram em todo o esplendor no Brasil. Nessas 
magníficas cidades o sentimento da natureza 
desponta como um elemento artístico, o que é 
uma grande victoria do espirito brasileiro. 
A paizagem é incorporada ás cidades que se 
fundem no maravilhoso quadro de luz, de 
côr, de fôrmas, e por instantes parece que a arte, 
que fez a cidade, excedeu a própria natureza, 
nesse sentimento vago, que torna deliciosa­
mente indecisa a passagem do que é natural 
ao que é artificio humano. Será o começo de 
um grande despontar artístico no Brasil, em que 
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a architectura, a pintura e a esculptura, as 
artes da fôrma assignalem o instante triumphal? 
Mas para a victoria completa, vençamos aquelle 
terror inicial, que nos separa da nossa própria 
natureza divina... Façamos da natureza uma 
obra de arte... 

Na ausência das artes plásticas, a nossa 
imaginação tem os seus meios de expressão na 
littératura. A nossa producção litteraria é 
vasta e longa, mas ella se caracterisa infeüz-
mente pela falta de obras que pela universaü-
dade da emoção ou da creação tenham entrado 
no patrimônio collectivo da humanidade. E' ver­
dade que a littératura portugueza também não 
attingiu a essa alta situação, não porque fosse 
escripta em uma língua pouco conhecida, mas 
porque os seus melhores escriptores, limitando-se 
ao quadro portuguez, não souberam tirar das 
particularidades dos seus assumptos a genera-
üdade da emoção indispensável para a commu-
nicação com o espirito dos outros povos. Não 
tiveram o gênio dos escriptores da Noruega e 
da Suécia, que exprimiram nas suas obras o 
interesse universal, permanecendo essencial­
mente escriptores das suas pequenas nacionali­
dades. 

E' possível que a littératura brasileira trans-
mitta um dia o fluido que nos ponha em com-
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municação com o Universo intelügente. Por 
ora, ella não satisfaz plenamente á própria 
alma brasileira. Ha uma discorrelação entre 
esta e os seus interpretes. Não temos monu-
mentes ütterarios, como têm todos os povos, 
porque somos um cháos, a matéria cósmica 
informe. E' precisa a estratificação pelo tempo, 
para que se erga o monumento, pedregoso 
embora, mas fixo e eterno, que exprima o gênio 
de uma raça. Por ora, vagamos nafluidez dos 
elementos. Todo o idealismo profundo e myste-
rioso que se escapa na poesia triste e inquieta, 
raras vezes chega a penetrar nas regiões da 
littératura. A poesia culta, ou é extremamente 
formal, ou pela sua emoção lyrica e ás vezes 
pantheista é tão superior que é sentida por 
poucos. 

Esse a formaüsmo » da nossa poesia se pro­
paga por toda a ütteratura. O brasileiro balbucia 
ainda uma fingua em que se sente extrangeiro, 
e como não escreve nessa Ungua hesitante, a 
ütteratura não representa pela língua escripta 
a alma collectiva. Ha uma üngua escripta e uma 
fingua popular. Aquella, producto de cultura, 
é fria, acadêmica, gongorica, e nesse paiz em 
formação, cuja alma se procura manifestar com 
energia e por signaes precisos, que sejam os 
signos fieis das cousas exteriores da nossa vida 
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e dos secretos anceios do nosso espirito, volta-se 
extranhamente e sem esperteza ao classicísmo 
« bárbaro » dos portuguezes, como á suprema 
fôrma litteraria do Brazil. E" uma jrasta ütte­
ratura de pedantes. E' o defeito da cultura 
artificial, vicio que perdeu as modernas litte-
raturas italianas e hespanholas, que foi cons­
tante em Portugal, e separa pela linguagem 
a casta dos litteratos do verdadeiro espirito 
nacional. 

Assim, a nossa inteüigencia, para se übertar 
dos elementos bárbaros, fez da cultura um acto 
de máo gosto e um acto de cobardia, produzindo 
uma ütteratura incolor, sem obras, onde o 
idealismo do nosso espirito metaphysico não 
encontra os seus symbolos, nem a vida as suas 
creações ideaes. E no emtanto aquelles elementos 
bárbaros da nossa formação espiritual e da 
nossa nacionalidade reclamam, antes do seu 
desapparecimento total, os seusvates e os seus 
escriptores. O que ha de grandioso, de descom-
munal, de monstruoso, de amorpho, de infantil, 
de caduco mesmo, na natureza e nas gentes, 
exige a sua epopéa. Alguns tentaram ser o 
poeta, o épico dessa selvajaria, A natureza 
os fez bárbaros e capazes da necessária incons­
ciencia. A cultura rudimentar, porém, que adqui­
riram, pol-os em desequiUbrio com a sua ver-
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dadeira « pátria ». O pedantísmo matou nelles 
a intima selvajaria. Deixaram de exprimir 
inconscientemente para vêr e explicar. Nunca 
taes escriptores se entenderam secretamente 
com as cousas de que trataram. 

Louvemos por isso a finura de Machado de 
Assis, que escapou á selvajaria dos assumptos 
e da expressão e não cahiu no gongorismo e no 
pedantísmo. O seu espirito ficou clássico, mas 
do classicismo do pensamento, que remonta á 
Grécia, e de que só a França tem nos nossos 
dias o segredo. Um dos problemas que preoc-
cupam a critica no Brasil, é a ausência da a natu­
reza » nos livros de Machado de Assis, e quasi 
todos concluem ser um traço da inferioridade 
do escriptor. Alguns mais perpicazes attribuem 
essa singularidade, no meio de uma ütteratura 
desordenada, em que a paizagem é um perma­
nente, e por vezes fastidioso, personagem, á 
influencia da ütteratura clássica pre-rousseau-
niana. A questão não fica resolvida, porque, se 
Machado de Assis pendeu para o classicismo, foi 
exactamente por causa da sua antipathia intima 
á natureza tropical. Não foi o classicismo que o 
afastou da expressão do sentimento da natureza, 
porque o classicismo é pantheista na sua ori­
gem, a natureza lhe inspirou as obras do seu 
lyrismo, as pastoraes, as bucoücas, as georgicas, 
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como a civlisação e a historia lhe inspiraram 
as epopéas. 

O segredo de Machado de Assis, que o 
faz único no Brasil, é a sua incompatibi­
lidade com o meio physico e a metaphysica 
que deste provem. E a sua grande superiori­
dade foi que, não podendo vencer a natureza, 
dominal-a pela arte e pela philosophia, teve o 
heroísmo de simular a não existência dessa 
natureza tropical, que é a grande perturbadora 
dos artistas e poetas brasileiros e que, elle o 
sentia, devia ser vencida... E' um traço de malícia 
hellenica. E por elle e por muitos outros Ma­
chado de Assis fica sendo o escriptor solitário 
da üngua portugueza. As raízes do seu espirito 
são seculares. Pela harmonia dos seus gestos, 
pela graça da sua expressão, pela agudeza e 
claridade da sua razão de geometra, não 
tem companheiro em qualquer tempo na ütte­
ratura da üngua portugueza. E quem tem a sua 
liberdade de espirito ? Machado de Assis é o 
nosso escriptor üvre. A sua phantasia é impre­
vista, elle escreve vendo, gosando o espectaculo. 
Os seus grandes livros foram escriptos quando 
tinha os olhos inteiramente abertos, e por isso 
a sua pintura da vida é uma zombaria. E' es­
criptor, actor, espectador e leitor dos seus pró­
prios livros e nunca responsável pelo que nelles 
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possa acontecer. E' um auctor sem compromis­
sos. Entrega os factos sobre que escreve ao 
inconsciente da sua invenção, e assim procede 
como a natureza, descuidado, surprehendente, 
fatal. Nesse escriptor livre, senhor de si, e tão 
üvre que não teme imitar outros escriptores, 
ha dous embaraços á plena e indomável liber­
dade : o pessimismo e a volúpia. A cultura da 
melancoüa, o preconceito do scepticismo, a 
obrigação do commentario pessimista limitam-
lhe a maravilhosa überdade do espirito. E além 
dessa restricção, tem ainda para o fazer hesitar 
um vago respeito conservador, que transparece 
excepcionalmente, mas que não se liberta de 
todo. Por que razão Braz Cubas se enternece, 
perde a sua serenidade desdenhosa, se torna 
compassivo, vendo a mãe morrer ? Sterne não 
sacrificaria á piedade. Machado de Assis sacri­
ficou, porque é meigo fundamentalmente. Como 
elle trata as mulheres, como as faz desejadas! 
E o escriptor é atraiçoado pelo poeta volu­
ptuoso. O sexo domina-o, alquebranta-o, como 
uma pertinaz e deüciosa obsessão. Mas, ainda 
assim, esse voluptuoso, esse pessimista, mantém 
nas suas obras a ordem dos gestos e se torna 
incomparavel pela tendência da sua arte á 
universafidade, pelos prodígios da invenção, 
pela mobiüdade da expressão, pela subtileza e 
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limpidez do pensamento e da phrase, pelo 
desdém que o isola e engrandece. Nelle a intelfi-
gencia foi differente, e por isso tal escriptor foi o 
maior accidente brasileiro 1 

Não é uma arte victoriosa a dessa ütteratura 
de disfarce, que dissimula e ignora o grande 
elemento cósmico em que vive o espirito 
brasileiro. A esperteza de Machado de Assis, 
illudindo a existência da natureza tropical que 
o esmaga, e libertando-se da sua oppressão pela 
ironia, não resolve o primordial problema da 
intelügencia brasileira, que é o de vencer o terror 
do mundo physico e incorporar a si a natureza. 
A cultura übertará o nosso espirito. E' a grande 
transformadora da vida. Por ella tudo é compre-
hendido, dominado e tudo se torna accessivel ao 
espirito, até então vago e assombrado. No co­
meço foi o terror, no fim será a libertação. 
Pela disciplina da cultura esthetica se realisará 
a união indissolúvel do homem brasüeiro e da 
natureza tropical, a hypostase mystica do espi­
rito e da matéria no Universo, que formará a 
alma e o corpo de um só deus, total e infinito. 





CULTURA E CIVILISAÇÃO 





A MELHOR CIVILISAÇÃO 

O que distingue o homem do animal é sobre­
tudo a faculdade de idear, de crear as relações 
entre o seu próprio eu e a matéria universal. 
A cultura, que é a subjugação da permanente 
animalidade no homem, é tanto mais elevada 
quanto os homens são capazes de comprehender 
a unidade infinita do Todo. E como esse sen­
timento só lhes pôde vir pela philosophia, 
pela arte ou pela reügião, uma civilisação em 
que as faculdades intellectuaes predominem, será 
superior áquella em que as actividades mais 
animaes forem preponderantes. Uma civiüsação 
em que se forme uma eüte de philosophos, de 
artistas e de religiosos, será superior a outra em 
que as preoccupações dos indivíduos forem de 
ordem material, composta de negociantes, de 
industriaes, de agricultores e mesmo de guer­
reiros. Povos carniceiros, povos guerreiros como 
os Romanos ou os Allemães, povos traficantes 



126 A ESTHETICA DA VIDA 

como os Carthaginezes ou os Inglezes, não 
valem esses povos mysticos e artistas, Hindus, 
Gregos ou Francezes, cuja homogeneidade de 
cultura se exprime na perfeita harmonia das 
manifestações do espirito que crea um pensa­
mento, uma arte e uma religião, signos de uma 
civilisação transcendental. 

A libertação da animalidade collectiva, que 
é o facto essencial da civilisação, é a epopéa 
do espirito humano. A civiüsação é uma vio­
lência do homem á natureza. Os deuses primi­
tivos, que guardavam os segredos da vida, 
velavam pelas fontes da eternidade. Não eram 
civiüsadores e mantinham o homem na total 
ignorância dos mysterios. Num povo adean-
tado e vivaz como o grego, o mytho de Pro-
metheu traduz esse ciúme que os deuses tinham 
do espirito humano, ávido. de conhecer e pro­
gredir. Prometheu, traidor dos segredos divi­
nos, é punido por querer civilisar os humanos» 
iniciando-os nos mysterios da natureza, de que 
o prodígio do fogo é um symbolo. Mais tarde, 
pela evolução dos próprios deuses, estes per-
mittem a libertação de Prometheu, e o pacto 
se faz entre deuses e homens pela instituição 
do culto. E* a marcha da civiüsação, que se 
notará em todos os povos e que as religiões primi­
tivas assignalam nas suas lendas. Assim entre os 
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Judeus, entre os Hindus e çntre os Escandi­
navos. 

Ao mesmo tempo que a humanidade se espi-
ritualisa, por uma evolução parallela do di­
vino, os deuses se humanisam. Em todas as 
religiões os deuses primitivos são cruéis e, se 
chegam a ter o sentimento da justiça, esta é 
inflexível e implacável. Pouco a pouco os deuses 
se tornam clementes, a justiça recebe aquella 
porção de piedade e doçura que a abranda. 
Jehovah se transforma em Christo, Brahma em 
Buddha. Ainda hoje, entre os selvagens, os deuses 
do mal sobrepujam os deuses do bem e a divin­
dade é o terror dos homens. O primeiro milagre 
da civiüsação foi suscitar uma religião de sym-
pathia humana, verdadeira Uga espiritual, que 
estabelece a sociabilidade sobre as bases do 
sentimento do divino, que aspira a ser uma regra 
de concórdia universal. 

O outro milagre foi o sentimento collectivo 
da arte. Certamente que, por uma fatalidade 
do nosso espirito, somos levados ao sentimento 
do infinito pelas emoções vagas, que nos vêm 
das fôrmas, das cores e dos sons. E a unidade 
do Universo se realisa assim no nosso espirito 
pela Arte. Mas foi uma magnífica victoria 
dessa civilisação tornar coüectivo esse senti­
mento inherente ao homem, dar espiritua-
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üdade ás sociedades humanas que, pelas suas 
manifestações de arte, e no culto desta, reafisa 
uma homogeneidade sentimental. Do senti­
mento collectivo se origina uma idéa de belleza 
peculiar a cada povo e em que se synthetisa a 
sensibilidade de cada civiüsação. Não ha duvida 
que o conceito da belleza é relativo e muito 
contingente; a sua crystalüsação na alma múl­
tipla das sociedades humanas fôrma esse ideal, 
que é a suprema aspiração da existência e a 
força inspiradora da cultura. Póde-se dizer 
que, se a sociedade tem um fim, esse seria a 
constituição de uma elite, em que se realisasse 
um ideal de belleza. Essa belleza se exprimiria 
na obra de arte, templos, estatuas, quadros, 
poemas ou também na flor humana. Belleza 
puramente plástica, beüeza da fôrma e da 
unha, ou belleza espiritual da expressão e do 
gemo, é o labor incessante da cultura na matéria 
universal, e o supremo artista é o Tempo, subtil 
e infatigavel. Um povo se deve orgulhar tanto 
da sua mais bella mulher, do seu mais perfeito 
homem, como do seu maior poeta ou seu mais 
sublime santo. Em todas essas expressões, ha 
o supremo resultado do esforço da raça e da 
civiüsação. Póde-se dizer que o organismo 
social se desenvolve parallelamente na sua 
fôrma externa e na sua estructura intima, e que 
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o esforço das energias accumuladas da 'civili-i 
sação é aspirar á creação das expressões supe­
riores, o ideal, o guia, que attráem e engran­
decem as multidões moraes. Pela sua magní­
fica força de suggestão, a vida collectiva seria 
a maravilhosa epopéa da aspiração transcen­
dente, a divina tentação do segredo do infinito. 

Uma civiüsação em que se determinasse a 
formação de taes elites, seria evidentemente 
superior a outra civilisação em que a actividade 
humana se desenvolvesse na progressão da 
força material, anniquilando as forças espiri-
tuaes. Pelo facto de uma tendência mais accen-
tuada de uma ou outra corrente, já se quiz 
dividir a civiüsação em civilisações de quanti­
dade e civilisações de qualidade, attribuindo-se 
a crise, o apparente cataclysmo da civilisação 
actual ao predomínio da quantidade sobre a 
qualidade. 

Esse conceito paradoxal da historia inspira-se 
directamente no espectaculo da civilisação mo­
derna, em que a industria de alguns povos se 
distingue, pela qualidade, da quantidade pro­
duzida em outros. Desse facto industrial não 
se pôde tirar a característica de toda a civilisa­
ção e menos ainda concluir que as civiüsações 
antigas eram civiüsações de qualidade e reali-
savam um ideal de belleza perdido na civilisação 

9 
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moderna, em que o numero, a quantidade, a 
loucura do ilümitado vieram abolir o sentimento 
da perfeição. O erro fundamental desse con­
ceito está em attribuir uma vontade, um fina-
lismo á sociedade humana. O conceito finalis-
tico da historia é um contrasenso, como o con­
ceito finaüstico da natureza. 

A teleologia, a finalidade na historia, sup-
põe um plano preconcebido ou pelo menos 
uma vontade directora, uma providencia, o 
que é inútil refutar. E" preciso não se dar uma 
excessiva attenção á parte do consciente na 
evolução humana. A philosophia da historia 
commetteria um erro, se concluísse que a 
civiüsação se enganou. A civilisação, que 
exprime a aspiração collectiva da humani­
dade, não se engana. Tem de obedecer á 
fatalidade das forças que a conduzem, que a 
inspiram, e os seus fins são os deteiminados 
pela sua própria natureza. Não se pôde dizer 
que houve retrocesso na civiüsação, tornando-se 
esta mais quantitativa do que qualitativa, se 
isto fosse exacto. Realmente a civiüsação 
moderna não poderia reproduzir a formula 
da civiüsação antiga. Pela evolução histórica, 
pela confluência de todos os povos em nossa 
epocha, não somos gregos nem romanos. Somos 
do nosso tempo. 
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E' possível voltar-se ao ideal antigo, ao 
ideal perdido ? Todo o senso esthetico, moral 
e político de uma epocha não é aquelle que 
se deseja. E' o que nos vem do sangue dos 
povos que confluem em nós e de toda a lucta 
que caracterisou a marcha do espirito humano 
no grande espaço percorrido. Se alguns povos se 
distinguem de outros por um ideal differente 
e mesmo por uma doutrina collectiva, esse ideal 
e essa doutrina são as expressões mais com­
patíveis com o inconsciente desses povos. A dou­
trina da força se desenvolveu melhor e mais im­
periosa na Allemanha, porque correspondia ao 
inconsciente allemão, como um ideal pacifico 
coreresponde melhor ao sentimento americano, 
ao espirito de um povo de commerciantes, 
industriaes e juristas. No emtanto, a Alle­
manha e os Estadcs-Unidos são, segundo 
aquelle paradoxo da critica»histórica, civiü­
sações de quantidade. Nada mais differente 
que o sentimento de cada uma dessas nações, 
e essa opposição as levou á guerra. 

Póde-se affirmar que a civilisação não se 
divide em dois princípios antagônicos e a 
civilisação antiga não foi somente uma civiü­
sação de perfeição ou da busca da perfeição 
pelo principio da qualidade, e que a civiüsa­
ção moderna, rejeitando a qualidade, é uma 
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civiüsação de poder, de força, baseada na quan­
tidade. Esses dois princípios não são separa­
damente o apanágio da edade antiga ou da 
edade moderna: sempre coexistiram em todos 
os tempos. Os Assyrios, e os Egypcios de Sesos-
tris, na antigüidade, tinham o ideal do poder. 
Os Gregos não o tiveram por circumstancias 
de meio geographico e condições históricas, que 
os ümitaram. Roma fez do poder a funcção 
principal da sua organisação. Toda a quanti­
dade tende á qualidade, e na própria força 
do domínio busca-se um ideal de perfeição. O 
mysticismo do poder é a conseqüência do 
espirito de dominação. Não foi a quantidade, 
isto é, o desenvolvimento industrial excessivo, 
que determinou o imperialismo da Allemanha. 
Ao contrario, foi o espirito mystico de domi­
nação que inspirou a concentração de todas 
as forças industriaes para um ideal político de 
domínio. 

As idéas de quaüdade e de quantidade expri­
mem uma critica clássica, fora da realidade 
presente. Aquelles que lamentam os suppos-
tos velhos tempos da qualidade, como principio 
exclusivo da industria, são reaccionarios e 
românticos. Os factos marcam a evolução. 
Pela lei histórica da industria esta tende á con­
centração, portanto á quantidade. Não ha meio 
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de voltar-se a uma concepção social que fez 
a sua epocha. Os paizes da qualidade seriam 
absorvidos pelos da quantidade, que teriam 
a supremacia econômica e tornariam os outros 
seus dependentes. E' preciso conceber a quan­
tidade conjunctamente com a qualidade. Pro­
duzir intensamente e bem, tal é a lição da 
historia e a fatalidade da coexistência social. 
A arte é uma expressão de qualidade ; á indus­
tria, porém, que é uma appücação da arte e da 
sciencia para o fim utilitário immediato, deve 
conciüar a qualidade com a quantidade, segundo 
as necessidades da população superabundante 
e da necessidade do conforto que domina os 
espíritos übertados da escravidão da Edade 
Média. E' o sentimento da egualdade na socie­
dade inspirando o progresso industrial e econô­
mico. A civilisação não é um simples facto 
econômico; ella é a victoria total da cultura do 
espirito na matéria universal, o surto da espi­
ritualidade humana além da animalidade im-
perecivel. Essa victoria se realisa fatalmente 
na evolução do espirito humano pela quanti­
dade ou pela qualidade da producção collectiva, 
por ambas ao mesmo tempo. 

Tendo tornado clemente a divindade e insti­
tuído o culto religioso que liga os homens, tendo 
suscitado um ideal collectivo de belleza e a su-
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premacia da eüte, que é uma força suggestiva, 
a outra grande conquista da civilisação foi a 
organisação poütica da sociedade sobre a base 
do direito e a subordinação do governo ao prin­
cipio da justiça. 

A imagem que nos suggcre a marcha da civi­
üsação, da tribu á nação, da classe ao indivíduo, 
é a de uma immensa parábola descripta pela 
historia dos povos. No principio foi a auctori-
dade absoluta, a concentração do governo 
numa classe dominadora ou na pessoa de um 
chefe rudimentar, quasi divino, armado de um 
poder discrecionario. Pouco a pouco, a pará­
bola se desenvolve do máximo governo ao menor 
governo, o que levaria a se suppôr a hypothese 
mathematica de uma coexistência social sem 
auctoridade, se a figura geométrica não soffresse 
as opposições contingentes que embaraçam o 
seu livre e absoluto traçado. Todavia, no inicio 
das sociedades políticas, a força social não 
residia nos indivíduos como entidades synthe-
ticas. Antes delles se affirmavam as corpora­
ções, em que as individualidades ainda não 
despontavam. Ainda se encontram vestígios 
dessa organisação na historia dos povos de 
uma cultura superior, como os Gregos. As cor­
porações de poetas existiam unificadas antes de 
Homero; os asclepiades eram corporações de 
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médicos, curandeiros, adivinhos, antes de Hippo-
crates. Os indivíduos se destacaram pouco a 
pouco dessas nebulosas geradoras das personali­
dades. 

A mais remota fonte do direito é a força; 
a civiüsação transformou essa força em direito 
e lei, e a justiça foi appücada pelos árbitros 
e pelos tribunaes. Uma evolução parallela desses 
institutos jurídicos occorre tanto no direito 
privado como no direito pubüco e internacional. 
O Parlamento é a figura do poder arbitrai pela 
sua origem e pela sua funcção. O Estado já está 
sujeito ao regimen commum dos tribunaes, como 
os indivíduos. No direito internacional, procura-se 
restringir os excessos da força pelo arbitramento 
e pelos tribunaes de justiça. 

Neste instante da civiüsação, o poder mystico 
do Estado é uma anomalia. O Estado-Deus, 
(exaggeração do principio individualista do di­
reito germânico e fructo da concepção unitária 
do mundo, que se synthetisa nas mónadas, gera­
doras do Universo e da sociedade) consoüdou 
o poder autocratico incompatível com a idéa de 
überdade e o espirito de justiça da civiüsação 
moderna, e levou a Allemanha ao desastre. 
A lei histórica exige que a civiüsação proceda 
como a natureza, do homogêneo ao heterogêneo, 
do máximo Estado ao menor Estado, 
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A idéa de justiça é relativa, mas na sua 
essência significa a limitação do poder absoluto, 
o impedimento da absorpção do indivíduo no 
Estado e do domínio exclusivo de uma classe 
sobre outra, de um homem sobre os seus se­
melhantes. Nella repousa a sociabiüdade 
humana. Quando se rompe o equilíbrio que esse 
sentimento crea, é fatal a ruina do povo movido 
pela injustiça. 



A NAÇÃO 

Durante a batalha o espirito interrogava : 
— « Para onde esta incommensuravel guerra 

levará o mundo ? Que mysterio estará reservado 
a esta frágil terra, açoitada pelo vendavàl da 
metralha ? Que nova ordem social resultará 
deste amálgama de sangue, de lama, de crimes, 
de sonhos e de esperanças ? Que floração enfei­
tará de novo a terra estripada, devastada e 
morta ? » 

Findo o combate, a alma andada interroga 
ainda e o enigma persiste inquietador. Esta­
mos em plena decomposição de um mundo, 
absorvido no cataclysmo, e no instante indeciso 
da nebulosa geradora de outro mundo. O espi­
rito dos homens está perplexo e presagia que 
toda a construcção dos dirigentes dos povos 
é vaga e instável, que ha um artificio inspirado 
nas formulas do passado, que não se adapta á 
terrível realidade do presente. Nesse nevoeiro, 
em que se esbate em contornos tão imprecisos 
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o mundo ainda longínquo, vê-se que o homem se 
apossa do Universo. Para esse homem novo 
o niundo é a sua propriedade. Elle übertou-se 
do terror inicial e domina a matéria infinita. 
Não se curva a nenhuma auctoridade e os dons 
da terra lhe pertencem. 

Desencadeiado, ébrio de desejos, leva pelos 
vastos espaços livres o facho que queima, de­
vasta e illumina. E que mais vês na treva inson-
davel, ó alma inquieta ? « Vejo na densa bruma 
os sonhos que se juntam depois de longa sepa­
ração, vejo as esperanças que se reúnem depois 
de tão duramente afastadas, os espíritos que se 
entendem nas secretas imagens da mesma 
üngua, a idealidade collectiva que brilha, vinda 
do mesmo sangue e do passado immortal. » 

O homem e a nação, a affirmação do indivi-
duaüsmo transcendente e o renascimento do 
espirito da nacionaüdade são as duas forças 
que recompõem o mundo nesta curva da his­
toria. Vão eües contradizer-se ? Oppor-se-á o 
individualismo ao nacionaüsmo ? Não persisti­
rão, não se renovarão as nações ? Quebrar-se-á 
tudo o que era o molde do espirito humano ? 
Será o homem sem pátria, o homem univer­
sal, a expressão victoriosa da evolução ? 

Por mais estranho que pareça e por mais 
ousado que seja qualquer affirmação nesta 
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hora turva, os dois princípios não são antagô­
nicos e uma solução espontânea se está dese­
nhando na incorporação definitiva do indivíduo 
á nação. A idéa de pátria está na raiz do espi­
rito humano. E a tenacidade maravilhosa com 
que na guerra todos os homens acabam de 
defendel-a, é uma affirmação da sua presença 
permanente na ideaüdade humana e do seu 
glorioso rejuvenescimento. A nação é o quadro 
inquebrantavel do indivíduo. O eu individual 
se completa no eu nacional. No encadeiamento 
dos seres do mesmo passado coüectivo, que 
continua a marcha no tempo sem fim, é que está 
o doce mysterio da vida humana. A Nação 
é o meu próprio eu no que elle tem de eterno, 
de profundo, de remoto e de forte, porque ella 
resume e exprime os sentimentos de almas 
como a minha, que formam um todo immortal. 

E as luctas em que o indivíduo se empenha 
neste momento da posse do mundo, fora das 
affirmações superiores da nacionalidade, são 
de ordem secundaria. As questões econômicas 
mais ameaçadoras não se resolverão fora do 
conceito da pátria retemperada no fogo e na 
morte. Assim como a victoria do terceiro 
estado na Revolução Franceza não entravou 
o principio da nacionalidade, assim o advento 
do quarto estado não quebrará as espheras 
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nacionaes e dentro d'ellas se realisarão as trans­
formações da sociedade. Nessa accommodação 
das idéas absolutas á realidade ineluctavel está 
a formula do pragmatismo político indispen­
sável á vida humana, de cuja infinita comple­
xidade a ordem é o precipitado essencial. 

A guerra é a dôr. Ella despertou em nós 
a consciência do espirito nacional. A partici­
pação de Portugal e do Brasil na guerra revelou 
a essas pátrias a identidade da alma da raça 
que, apesar de tantas uniões disparatadas, 
persistiu a mesma, tenaz e immorredoura, através 
da fuga irreprimível do tempo. A guerra foi 
mais um traço de união da nacionalidade 
lusitana dos dois mundos. Pela força do ins­
tincto da raça o povo brasileiro e o portuguez 
se sentiram em communhão de destino na defesa 
contra o germanismo, que os quiz eliminar das 
suas pátrias! 

A guerra foi também a pedra de toque da 
vitalidade portugueza. Se o organismo amea­
çado de morte não tivesse reagido, seria o fim 
de Portugal. A repulsa instinctiva opposta 
pela raça portugueza é um admirável teste­
munho de que Portugal não renunciou á sua 
immortal missão no desenrolar da historia da 
humanidade. Elle não fez a grande abdicação, 
il gran rifiuto, a que se condemnou a Hespanha. 
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A intervenção de Portugal foi um acto lógico 
de tradicionalismo nacional. Assim como ha 
para os seres da escala zoológica uma lei de 
constância vital, deve haver a mesma lei 
de vida para (as nações. A lei de constância 
portugueza se define no espirito de progressão 
da raça. 

Todos os organismos tendem a manter as 
cellulas que os compõem, n'um meio chimica-
mente idêntico ao seu meio original. A historia 
da formação da nação portugueza attesta-lhe 
a lei de constância. Logo que a nação se consti­
tuiu ahi « onde a terra acaba e o mar começa », 
o destino de Portugal ficou traçado. E' um des­
tino de expansão inspirado pelo espirito de 
progressão nacional. Formou-se uma alüança 
entre Portugal e o mar, e nessa fusão se encontra 
o meio vital da nação portugueza. Na fideüdade 
a esse meio de origem cellular está o segredo da 
vida do organismo portuguez. Pelo mar, Por­
tugal se estendeu, e antes de partir de Sagres e 
dobrar o Cabo da Boa Esperança já havia 
attingido á África e á Ásia. Portugal se torna 
uma nação universal e ao Brasil transfunde 
aqueüe inicial espirito de progressão. Em um 
e outro hemispherio a lei de constância da raça 
portugueza é a mesma. A fatalidade da força vital 
a impelle á expansão nacional, ao desenvolvámen-
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to da pátria pela face da terra. Portugal não pôde 
como a França fimitar o seu território euro­
peu. A sua alüança primitiva com o oceano 
fixou-lhe o destino. Se elle não conservar o 
ambiente desse meio vital, se o quizerem redu­
zir a viver sem expansão, Portugal definhará, 
e essa é a principal expücação das crises 
de desfallecimento no curso da historia. 

Quando Portugal cessa de desenvolver a sua 
nacionalidade, a raça portugueza continua no 
Brasil a sua prodigiosa tarefa de descobrir e 
conquistar terras, de povoar desertos e incor­
porar novas regiões, mantendo assim o im­
pulso originário pela força da lei de constância 
vital. Essa anciã de crescimento não terminou, 
e ella é a melhor expressão da vida collectiva 
brasUeira. O mesmo caracter de raça anima 
os dois povos, a mesma lei de vida funde espi­
ritualmente os dois paizes. A união política 
de Portugal e do Brasil, conseqüência da uni­
dade moral das duas nações, seria a grande 
expressão internacional da raça portugueza. 

Para se justificar essa magnífica aspiração de 
duas nações da mesma alma e da mesma língua, 
bastaria o sentimento da defesa do patrimônio 
portuguez ameaçado ainda ha pouco pela cú­
bica da Allemanha. 

E' uma questão essencial para o Brasil. 
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No século XVII os Brasileiros, já conscientes 
do destino universal de Portugal, vieram, com-
mandados por Salvador Correia de Sá, expulsar 
os Hoüandezes de Angola. A historia se repe­
tiria : os Brasileiros teriam vindo novamente 
defender as colônias portuguezas, se Portugal, 
n'um esplendido esforço, não tivesse repelüdo 
por suas próprias mãos a invasão allemã. 
Trata-se de manter o nosso prestigio commum 
no Atlântico. E, além dessa consideração, que é 
dominante na ordem poütica, deve-se considerar 
o grande bem que seria para a immortaüdade 
do pensamento brasileiro a sua incorporação 
no mundo portuguez. Haveria a universali­
dade para o espirito brasileiro e maior aspiração 
humana para os destinos do Brasil. Unido a 
Portugal, o Brasil se tornaria uma nação euro-
péa, reaüsando a fusão do Oriente e do Occi-
dante sob um só espirito nacional, que seria 
portuguez, como para outras regiões é inglez 
ou francez. Para Portugal um grande bene­
ficio poütico resultaria da sua união com o 
Brasil, nação americana, onde a cultura portu­
gueza obteve un rythmo mais accelerado e 
vivaz. Por toda a parte, no vasto e velho domínio 
portuguez, sopraria o espirito de mocidade 
vindo do Brasil, e uma nova vida recomeçaria, 
mais ardente, mais poderosa e mais bella. 
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E como essa unidade de dois paizes viria imme-
diatamente terminar com as barreiras fiscaes 
nos portos portuguezes para a exportação 
brasileira, Lisboa se tornaria a grande cidade 
européa, base do commercio brasileiro, e logo 
uma grande transformação se reaüsaria na 
poética metrópole portugueza, chamada a um 
deslumbrante futuro internacional, epara todo 
Portugal seria a magia da prosperidade. 

As razões econômicas que determinam a 
união de Portugal e do Brasil, foram percebidas 
pelos Allemães, quando ambicionavam se 
apossar do sul do Brasil e das colônias portu-
guezas da África. A Allemanha queria cana-
fisar para Hamburgo os productos do Brasil 
e de Angola. Sc o Brasil e Portugal se unirem, 
em vez de uma concorrência entre às duas re­
giões productoras dos mesmos gêneros e das 
mesmas matérias primas, se daria fructuosa e 
fraternal collaboração. 

E o momento é opportuno para realisarmos 
esse admirável plano político, porque desta 
guerra nasceu uma decisiva corrente idealista, 
que influirá para chamar a sympathia do 
mundo para o ideal luso-brasileiro. Uma grande 
força de attracção funde as nacionalidades da 
mesma üngua e do mesmo pensamento, e desse 
esplendido movimento de cohesão nacional 
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surge a Polônia renascida, a grande Rumania, 
a federação yugo-slava e a Bohemia revelada 
pelos Tcheco-Slovacos. A federação luso-brasi-
leira mais simples, mais fácil, não se fará 
pela guerra nem pela morte, mas pela intelfi-
gencia e pela vontade de cincoenta milhões de 
homens, inspirados por um mesmo pensamento 
nacional, que quer ser eterno. 

Sendo portuguez, o Brasil não deixará de ser 
uma nação americana. A originalidade do Brasil 
é ser o continuador de Portugal, o herdeiro 
de espiritualidade latina no mundo americano. 
O privilegio do Brasil é o de fundir duas forças : 
a que vem do passado no sangue portuguez 
e a que recebe do ardente meio physico em que 
se desenvolve essa transplantação da alma latina. 
Essas duas forças não se excluem, e emquanto 
a sua fusão se realisa suavemente e a im-
pulsão americana move sem violência as idéas 
e a sensibiüdade portugueza, uma vida ardente 
inflamma o immenso paiz. A terra brasileira 
eleva-se n'uma ascenção espiritual. Sente-se 
em cada pensamento a inspiração de um grande 
destino. A energia crea a miragem, que por sua 
vez se torna o animador da vontade. O Brasi­
leiro vive o poema da aspiração. A sua alma 
illumina-se á idéa de que a pátria deve ser 
forte e majestosa, como a natureza onde elle se 

10 
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fixou. Na equivalência do mundo moral e do 
mundo physico, no esforço de adaptar a nação 
á natureza e de a edificar nas mesmas vastas 
dimensões desta, acha-se a cellula primordial 
de toda a ideafidade brasileira, herdeira de 
Portugal. Concentram-se as energias nesse plano 
de uma grande nação. Para o realisar, todas 
as forças espirituaes se applicam na dominação 
do mundo material. Conquista-se de novo a 
terra. Uma força indomável leva as gentes da 
beira do mar aos sertões do interior. Nas flo­
restas do Matto-Grosso, nas chapadas de Goyaz, 
nos rios do Amazonas, repete-se o cyclo dos 
descobrimentos. 

E' a volta dos bandeirantes. Uma alegria 
physica transforma a antiga melancolia ori­
ginada do deslumbramento e do pérfido que-
branto dos trópicos. O enthusiasmo harmonisa 
o homem com a natureza. Uma mesma energia 
anima a força consciente e a inconsciente. 
Os homens são emfim os filhos da terra, desta 
terra ideal, que se lhe mostra, na sua predesti­
nação, immortal. Os constructores da pátria 
a cream á imagem da natureza. Deste senti­
mento de unidade indissolúvel do homem e da 
terra surge a reacção contra os povos pertur­
badores, que tentam separar as almas e alterar 
a combinação secular da espiritualidade bra-
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sileira. Iibertando-se dessa impureza, o Brasil 
se affirma como o continuador do gênio por­
tuguez no mundo americano, e dá á alma antiga 
mais enthusiasmo, mais vigor, á America 
mais claridade na sua intelligencia com o 
Universo. 
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Talvez na historia da humanidade momento 
algum fosse mais critico do que esse do invero-
simil mez de Novembro de 1918. O império 
allemão, que era a simulação da ordem e o 
baluarte da dictadura mifitar, se desmoronara; 
a velha monarchia austríaca, remontando ás 
origens divinas o prestigio do seu reino na terra, 
se dissolvera; a decomposição da absurda 
Rússia asiática se consummára ; a democracia, 
na lucta definitiva entre a America e a Europa 
Central, vencera o imperiaüsmo; o gênio latino 
renascera vivaz e altaneiro; o império britannico, 
poderoso e innumeravel, se affirmára nos mares 
sem fim e nos continentes disparatados. Jamais 
a historia assignalára acontecimentos tão consi­
deráveis, enfeixados em tão resumido espaço 
e reaüsados em tão breve tempo. Assim fechou-
se o cyclo de toda a éra moderna, que se ini­
ciara com a apparição perturbadora da America 
em face do velho mundo, 
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No primeiro instante esses descalabros e 
essas auroras trouxeram aos homens do occi-
dente libertado uma dilatação de esperança. 
Pouco a pouco a complexidade dos problemas 
políticos e sociaes começou a entravar a anhelada 
paz do mundo, e o desequilíbrio em que ficou 
a civilisação, não tardou a mostrar o immenso 
vácuo que o absolutismo, desapparecendo, 
abrira deante dos nossos olhos attonitos. Ha 
longos séculos o mundo se havia habituado a 
essa formula política, que pela sua resistência 
excitava o ardor e aguçava a sensibiüdade dos 
temperamentos liberaes. Logo que a opposição 
desappareceu e nos vimos excessivamente 
victoriosos, tudo nos pareceu obscuro e extre­
mamente inquietador. Que significa a revo­
lução da Rússia ? Para onde vae a Allemanha ? 
Como organisar as nacionalidades que se des­
membram da Áustria ? Que destino terá o 
intromettido império turco ? E deante dessas 
interrogações, que se multiplicarão infinita­
mente, o espirito humano fica perplexo e uma 
vaga de pessimismo assoberba o mundo. 

A these dos historiadores pessimistas é sim­
ples demais para ser a synthese de tão 
grave e complexa transformação da sociedade. 
Assignala o afundamento do velho mundo sem 
a creação de um mundo novo. E' a catastrophe 
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total da civiüsação. Para chegar a essa conclusão 
apressada, a observação pessimista se prende 
principalmente á crise da Rússia, que será õ 
symptoma revelador da catastrophe ou da evo­
lução da civiüsação neste chãos em que nos 
debatemos para a morte ou para a vida. Interro­
ga-se : não é exacto que a revolução russa, 
depois de pretender realisar rapidamehte o 
programma da revolução franceza de 48 e de 
aspirar ao mais generoso humanitarismo polí­
tico, veiu acabar numa tremenda dictadura 
mifitar, sob a apparencia de uma improvisada 
appücação de communismo impraticável ? E 
quanto á revolução na Allemanha, tudo ahi se 
confunde extranhamente, militarismo e socia-
üsmo, aristocracia e democracia, e tal é a força 
de mystificação da Allemanha nestes últimos 
cincoenta annos da sua historia que o mundo 
ainda não se resignou a acreditar na profundeza 
e na vastidão da sua revolução. O tumulto 
ganha as nações vencedoras e se torna universal. 
Uma fúria de guerra ainda agita os espíritos, 
as coleras nacionaes se misturam e se oppõem 
aos ódios de classes;por longos annos a paz 
definitiva parece impossível. O espectaculo 
das nações é o de uma immensa catastrophe 
da civilisação, crise de que assistimos apenas ao 
começo. E a imaginação evoca a agonia do 
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mundo nos séculos que seguiram á queda do 
império romano... 

O parallelo histórico, que procura uma se­
melhança entre a transformação do mundo 
moderno e a dissolução do império romano, 
não tem fundamento na realidade dos factos. 
O império romano foi submerso na invasão 
dos bárbaros, ao passo que a civilisação Occi­
dental nos nossos dias, herdeira e reconstru-
ctora da civüisação greco-latina, repelliu a 
ameaça dos novos bárbaros, herdeiros dos demo-
üdores da civiüsação latina. Os novos bárbaros 
tentaram impor ao mundo moderno a formula 
da monarchia militar-feudal, que os bárbaros 
da antigüidade haviam implantado na Europa. 
A democracia dos nossos séculos veiu desforrar 
victoriosamente a formula das velhas demo­
cracias gregas. Se a Allemanha tivesse sabido 
vendecora deste formidável conflicto, então se 
repetiria em grande parte a catastrophe por que 
passou o mundo antigo. 

Não ha duvida, porém, de que essa differença 
essencial entre as duas crises não elimina as 
apparencias que apresentam as duas epochas 
de maior revolução sentimental da humani­
dade, que foram, na antigüidade, os séculos da 
decadência de Roma, e na historia contempo­
rânea o período que se conta da Revolução 
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Franceza até hoje. Antes da investida formidável 
dos bárbaros contra Roma, « a immensa paz 
do império romano » não era somente a augusta 
ordenação poütica: era também uma perfeita 
harmonia moral. Por esse tempo o espirito do 
christianismo soprou em todos os ângulos da 
terra, e a solida argamassa da construcção 
romana começou a se diluir, e uma nova sensi­
biüdade creou um mundo novo. Assim nos 
tempos modernos a monarchia do direito 
divino presidia majestaticamente á Europa, 
quando o espirito da egualdade e da überdade 
veiu demolir a realeza feudal. A revolução não 
se fimitou á ordem política, alastrou-se por toda 
a esphera da intelligencia humana, pois coin­
cidiu com o facto mais considerável da evolução 
nestes últimos séculos, a constituição da sciencia 
biológica, que dissolveu a fé nas origens sobre-
naturaes da vida e destruiu a superstição scien-
tifica da hierarchia na natureza fundada no 
principio religioso. O conflicto entre o paga­
nismo e o christianismo no século iv e a lucta 
entre a sciencia e a religião no século xix são 
casos curiosos de paralleüsmo na historia. 

Nessas duas epochas a grande preoccupação 
espiritual é a indagação das origens da vida e a 
expücação dos mysterios da natureza, Quando 
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as religiões desfallecem, o espirito libertado se 
vivifica na ilümitada descoberta do mundo. 
O christianismo, substituindo o paganismo, de­
terminou a crise religiosa, que proporcionou 
a emancipação intellectual dos espíritos da 
antigüidade. Neste magnífico instante, que é o 
da passagem de um estado religioso a outro, 
assignala-se a importância do século iv, e o 
seu estudo é o mais fecundo da historia antiga, 
e seguramente um dos maiores gosos intelle-
ctuaes dos nossos tempos, ávidos de confrontos 
e parallelos. Uma esplendida germinação espi­
ritual o identifica com o século xix. Em ambas 
as epochas o mysticismo mais transcendental se 
emparelha com o realismo mais restrictamente 
scientifico. A explicação mathematica do cosmos, 
sobre a qual repousava a philosophia antiga, se 
amplia pela contribuição das sciencias naturaes. 
No século iv apparecem os laboratórios, onde 
o empirismo começa a ser subordinado ao 
methodo da investigação positiva. O surto 
intellectual é tão vivo e intenso que, por uma 
conclusão retrospectiva, se pôde aflirmar que se 
a evolução mental da humanidade tivesse se 
guido a sua trajectoria normalmente, o que 
só foi afinal realisado no século xix, o teria sido 
no século iv, se a civilisação não houvesse sido 
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perturbada nos seus fundamentos pela invasão 
da massa barbara ignara, seguramente o maior 
cataclysmo da historia. 

Ao mesmo tempo que a evolução scientifica 
se accentuava, as divagações mysticas eram 
mais ardentes. Foi o tempo áureo do occultismo 
oriental, o momento das heresias excessivas e 
de uma geral sobre-excitação religiosa. Não é 
singular que também no século xix, parallela-
mente ao desenvolvimento das sciencias natu-
raes e philosophicas, positivas ou pantheistas, 
mil seitas religiosas borbulhassem e uma anciã 
de mysterio suscitasse o apparecimento dessa 
myriade de adivinhos, de alchimistas, de astro-
logos, de confabuladores de espíritos e de uma 
philosophia de negação scientifica ? 

Um idêntico sentimento inspira e move a 
sociedade humana nessas duas crises do pensa­
mento. O que fez o christianismo no século iv, 
fez a Revolução Franceza no século xix, re­
volta contra a ordem clássica, reacção contra 
o passado', affirmação de uma nova sociabili-
dade. Os espíritos ainda identificados com o 
passado emigraram, não das suas pátrias, mas 
do tempo presente, e uma ütteratura de reaccio-
narios luctou por suffocar a nascente üttera­
tura de revoltados. A exaltação moral foi exces­
siva em ambos esses momentos da historia, 
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e um desgosto da sociedade e uma anciã de 
volta á natureza se apodera dos homens, ins­
pira o ascetismo reügioso dos primitivos chris-
tãos, e as thebaidas têm a sua imagem moderna 
nos phalansterios, nas colônias anarchistas dos 
nossos tempos. O desequilíbrio social foi com­
pleto : instituições, sentimentos, idéas se cho­
caram n'uma grande desharmonia. A reacção 
do passado não podia deixar de se manifestar 
nessas crises, que foram a gestação de um mundo 
novo. No século iv a reacção teve como seu 
máximo representante esse enigmático, sin­
gular e maravilhoso personagem, que foi o 
imperador Juliano. No século xix a reacção 
se manifestou a principio na Santa Alüança, 
para mais tarde se personificar no extrava­
gante imperador Guilherme. 

Juliano é um dos typos mais seductores da 
historia. Tudo nelle interessa, mesmo a sua 
monstruosa hypocrisia. Pelo seu gênio de so-
phista, pelo seu temperamente reügioso, pela 
sua capacidade militar, esse grande e falso 
espirito morre aos 34 annos a morte admirável 
de um pbilosopho desabusado. A sua reacção 
contra o christianismo mostra a incomprehensão 
do seu espirito retrogrado. Restabelecer o 
antigo império romano, e com este o paganismo, 
era uma tentativa romântica, destinada ao 
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mais completo mallogro. Pela interpretação 
retrospectiva do seu caracter reconhece-se na 
sua mysteriosa personalidade que elle não 
pertencia mais ao paganismo, de que se fazia o 
fanático restaurador. O Oriente havia defor­
mado o seu espirito, o christinaismo victorioso 
havia-lhe soprado na alma as suas virtudes 
ascéticas. Assim, o imperador pagão restaura 
o culto dos deuses e extranhamente funda seve­
ros mosteiros philosophicos em honra de Aphro-
dite. E a sua moral é a moral eguafitaria dos 
christãos, que fizeram da caridade a clava 
com que modificaram a sensibiüdade antiga 
e revolucionaram o mundo. Em pleno triumpho 
ascencional do christianismo, a volta ao passado, 
segundo a formula de Jufiano, era um contra-
senso, e por isso eivado como elle estava, e 
como todos, dos novos sentimentos, o paga­
nismo de Juüano era o christianismo poly-
theista, como r#ais tarde o cathoücismo foi o 
paganismo monotheista. 

O imperador Guilherme não é uma figura do 
mesmo plano intellectual de Juüano. A sua 
tentativa reaccionaria, porém, accentúa o paral-
lelismo das suas epochas históricas. Como Juliano, 
elle também foi necessariamente incoherente. 
Ha nos seus actos uma mistura do espirito 
antigo e do espirito moderno; representava a 
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aspiração industrial e commercial da Hanse e 
encarnava o principio divino monarchico-feudal. 
Essa reacção não podia vingar contra a corrente 
profunda dos sentimentos da nossa epocha. 
Pôde haver perturbações mais ou menos 
graves, verdadeiros cataclysmos sociaes; mas, 
ao lado da destruição, ha sempre a reconstruc-
ção. O paganismo desappareceu para dar logar 
ao christianismo, fundando a moral, que faci­
litou o progresso scientifico e a paz espiritual. 
Hoje o absolutismo feudal é eliminado pelo 
surto da democracia. Eis a funcção creadora da 
grande guerra. 

Por mais critica que ella seja, não se compara 
a nossa epocha com o longo e tenebroso período 
que succedeu ao império romano. Este foi 
avassallado pelos bárbaros; o mundo moderno 
repelüu a barbaria, salvando o patrimônio da 
civilisação. Além dessa inversão das situações, 
que é capital, é preciso considerar que o de­
sastre da humanidade no século iv foi ter sido 
o progresso espiritual interrompido pela domi­
nação de bárbaros totalmente incultos. Foi a 
ignorância dos vencedores do império romano 
que espalhou a confusão e fez a civiüsação 
greco-latina desnaturar-se na paradoxal edade 
média. Ora, esse perigo nos será poupado. 
A cultura se generalisou por tal fôrma que os 
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bárbaros, quê ameaçam dominar o mundo, 
são instruídos, e se o governo das nações 
passasse á dictadura proletária, como já suc-
cedeu na Rússia, o progresso scientifico e indus­
trial não seria interrompido. Uma epocha de 
obscurantismo será impossível mesmo nas con­
vulsões políticas mais extensas e profundas. 
Podem certas elites ser substituídas por classes 
menos cultas, pôde haver uma grave deslocação 
de valores econômicos, uma radical transfor­
mação da propriedade e como conseqüência uma 
revolução política; mas a sciencia, a arte, a 
industria, emfim o progresso total do espirito 
humano não será destruído, e isso é o essencial. 
Todo o patrimônio da intelligencia, tão 
laboriosamente constituído e accumulado des­
de a edade média, será respeitado e perma­
necerá intacto para a dominação da matéria 
universal, que nos cerca e ainda nos apavora. 
Pela sciencia, pela arte, pela philosophia, cujo 
vôo não será retido, seremos um com o 
Universo. 

Não havendo uma catastrophe que destrua 
toda a civilisação, haverá fatalmente uma evo­
lução nos acontecimentos que nos envolvem. 
Por mais tumultuosos que sejam estes tempos, 
por mais incerta que seja a paz, sente-se que um 
espirito novo, nascido nesta crise da civilisação, 
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vae inspirar a vida humana. O pensamento da 
Revolução Franceza foi afinal vencedor e se 
tornou universal. Os povos são livres, senhores 
dos seus destinos. O historiador deve assignalar 
no cataclysmo que transmudou a ordem pofi-
tica da Europa, ao mesmo tempo a queda das 
monarchias de direito divino e a ascendência 
do principio eguaütario da democracia, que as 
substituiu. E assim se cumpre a lei da evolução 
social, que exige, ao lado da destruição, a recons-
trucção. 

A evolução não será perturbada nos seus 
desenvolvimentos essenciaes pelos perigos do 
mysticismo communista, que procura transfor­
mar as bases econômicas da sociedade. As 
questões econômicas são de ordem secundaria, e, 
se influem nos movimentos políticos, são prin­
cipalmente os sentimentos e as idéas geraes 
que lhes imprimem o rythmo. Resolvido o 
conflito entre o abolutismo monarchico e o 
principio do direito dos povos, resta o formidá­
vel embate entre o nacionalismo e o communismo 
internacional. A solução desse enigma máximo 
da nossa civiüsação parece todavia indicada nas 
origens da crise que determinou a guerra, 
e no espirito que conduziu esta até ao seu des­
fecho. Combateu-se pela überdade dos povos, 
mas combateu-se principalmente pelo senti-
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mento da pátria, que se affirmou victoriosa-
mente. A energia nacional dos povos é tão 
imperiosa que, insaciável e insatisfeita, ameaça 
a paz do mundo com a installação da guerra 
permanante. Não parece que o internaciona-
lismo operário a possa subjugar. Será dentro do 
quadro nacional que se fará a transformação 
econômica do mundo. Os socialistas, os commu-
nistas da Allemanha se bateram e se baterão 
contra os seus camaradas francezes ou inglezes. 
O communista russo não fraternisou por muito 
tempo com os seus correligionários de outras 
pátrias. Se a sciencia e a universalidade da cul­
tura impedem a catastrophe da civilisação, 
as nacionalidades, pela nitidez da sua expressão, 
pela sua affirmação positiva e luminosa, evi­
tarão nesta crise da historia a confusão do 
chãos. 

l i 
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PESSIMISMO BRASILEIRO 

Um povo que não exprime uma cultura é 
como se não existisse. Que somos nós ? Todo o 
nosso trabalho social tem sido até agora a 
indistincta obra material, commum a todos 
os povos nivelados pela uniformidade da imi­
tação occidental, obra de plagio, sem caracter, 
que não sáe do nosso sangue e do nosso pen­
samento. Não somos uma nação de senhores, 
de homens de guerra ou de estadistas, e muito 
menos de philosophos, de artistas ou santos. 
O nosso momento é ainda nocturno. 

A historia da civiüsação no Brasil se poderia 
escrever em quatro unhas, tão simples, tão 
insignificante tem sido a sua contribuição na 
luminosa historia do espirito humano. Pode­
ríamos reduzir todo o esforço da cultura no 
immenso território em que acampamos, a três 
factos essenciaes: o « descobrimento » que des­
pertou a cubiça européa e foi accidente do 
qual resultou a fusão das raças que povoaram 
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primitivamente o paiz; a fundação da «naciona-
lidade » sob o trabalho escravo, e a transforma­
ção dessa base econômica para dar logar ao 
estabelecimento do a trabalho livre », desenvol­
vido pela immigração dos povos europeus, de 
que resultará a modificação dos fundamentos 
da nacionalidade constituída. Três únicos grandes 
successos históricos que interessam á humani­
dade: descobrimento, independência nacional, 
abolição da escravatura. Como para toda a 
America, simples destino econômico, terras de 
produção material, de trabalho e de riqueza. 
Mas ainda assim, nessas mesmas unhas geométri­
cas dessa historia de um paiz, se pôde perce­
ber o movimento singular da civiüsação, que 
se apresenta como o resumo, a recapitulação 
vaga, esbatida, de toda a historia universal. 
Seria a verificação daquella imaginaria lei da 
historia, já engenhosamente ideada e formulada 
no pensamento brasileiro, lei pela qual se expü-
caria a evolução poütica dos povos, a evolução 
dos organismos sociaes â semelhança da evo­
lução dos organismos naturaes e dos corpos 
astronômicos. Por um processo de ontogenese 
a evolução social repete, recapitula, a phylo-
genese universal. De facto, apparentemente, 
a civiüsação no Brasil repete de um modo sin­
gular em rápidos movimentos as grandes phases 
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poüticas da civiüsação humana. Como esta 
foi theocratica no seu começo, assim fora a 
primeira organisação social brasileira, apezar 
do gráo superior de civiüsação da metrópole 
naquelle momento. Nesse primeiro período 
colonial os homens representativos da historia 
do Brasil são os bispos, os padres jesuítas. 
Quando, em seguida, a phase social repetiu a 
epocha rnifitar das civilisações históricas, os 
homens representativos, os chefes da organisação 
poütica brasileira foram os donatários de capi­
tanias, os capitães-móres, os vice-reis soldados. 
Afinal, no império e na repubüca, ella se tornou 
burgueza e democrática, como toda a humani­
dade depois da formação anglo-sàxonia dos 
Estados-Unidos, e da Revolução franceza. 

Esse trabalho de recapitulação não accres-
centou uma formula nova ao patrimônio uni­
versal. Foi uma evolução apagada, longínqua, 
e o rythmo da evolução é tanto mais lento 
quanto é accelerado o movimento dos outros 
povos. Parece que o massiço geológico fica entor­
pecido nas brumas do mysterio e as almas 
se paralysam no esplendor da luz. No era-
tanto, desde o inicio, os trabalhos dos desco­
bridores obedeceram áquella vontade de crear, 
aquelle instincto de conquistar, de se alastrar 
e organisar, que é a lei de constância de 
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Portugal. Os territórios da America foram a 
perpetua miragem européa; mas, emquanto 
Inglezes, Hespanhóes e Hollandezes ahi fizeram 
incursões de traficantes, Portugal, vencendo a 
resistência de uma terra que não se entregava 
facilmente, e num momento de industria ainda 
mal apparelhada, realisou uma consciente obra 
de estado. O paiz foi descoberto, varado, 
estudado, conquistado por militares e funccio-
narios, uma nação política foi fundada. Os ves­
tígios dessa organisação são os alicerces do estado 
brasileiro. Ainda hoje, quando se debatem os 
direitos dos povos que succederani nos terri­
tórios americanos ás nações européas, os títulos 
do domínio portuguez são títulos de ordem 
publica, actos jurídicos que testemunham o 
funccionamento de uma organisação política. 
A esses títulos da conquista e do domínio 
dos capitães-móres, donatários e vice-reis, 
os outros paizes oppõem incertos roteiros 
de negociantes, vagos traços da passagem de 
forasteiros nômadas, vestígios de precários esta­
belecimentos commerciaes independentes entre 
si e sem ligação com o governo das metrópoles. 

Naturalmente, dentro de tal organisação 
poütica militar se devia formar um estado 
aristocrático. O Brasil nas suas origens é uma 
nação de senhores e escravos. No instante da 
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independência, uma elite de homens brancos 
governa o paiz, e foram esses aristocratas os 
creadores da nacionalidade. Jamais o homem 
brasileiro foi tão senhor e tão grande como na 
aurora da sua pátria. Um espirito de moci-
dade o conduzia. 

Para o valor-homem o grande momento da 
historia foi a Renascença. A personalidade 
humana nesse ardente e fecundo instante 
expandiu-se vivaz e üvre, não conheceu limites 
á curiosidade da intelligencia, não refreiou as 
paixões, e tudo foi um deslumbramento de for­
ças intellectuaes e sensuaes, que refez o mundo 
e renovou a sensibiüdade. A Renascença do 
Brasil foi a epocha da Independência. O homem 
único, o homem universal, appareceu como 
fugitivo clarão na vida do Brasil. Os « homens » 
não foram somente os conductores do movi­
mento, Pedro Io, José Bonifácio ou José Cle­
mente. Foi uma vasta floração da personali­
dade humana, revelada na lucta política da 
independência nacional, que tornou ousado o 
caracter. O exemplo da revolta do Príncipe, que 
se fez Imperador, deu o contagio da independência 
a todos. Foi uma insurreição geral dos espí­
ritos, que insuflou o sentimento nacionalista 
e repelliu a vassallagem de Portugal, purifi-
cando-se de todo o cosmopolitismo. Nesse mara-
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vilhoso instante da nossa historia havia o 
orgulho de se sentir o homem novo de uma 
pátria nova. O nacionalismo no alegre nascer 
da pátria foi a aftirmação da vontade brasileira. 
Nesse tempo, a incandescencia nacionalista não 
temia os compromissos despertados pela necessi­
dade de povoar o solo, pelo destino econômico 
do paiz, que exige a collaboração extrangeira. 
O homem brasileiro naqueüe alvorecer nativo 
tinha a fulgurante illusão de se bastar a si 
mesmo. Depois começou a diminuir. E a historia 
do Brasil deixa de ser a elaboração da elite 
para ser traçada pelo movimento das massas. 

O segundo império foi a reacção do espirito 
democrático, que acabou vencendo a aristocracia 
para instituir a republica. No Brasil o espirito 
democrático, além de ser o reflexo de toda a 
evolução social do Occidente, também foi o 
resultado da fusão das raças. O sentimento da 
egualdade, que se encontra na raiz da democra­
cia, já se vinha aflirmando no Brasil desde a 
epocha colonial pelo influxo do christianismo e 
pelo prestigio da Revolução franceza. O christi-
naismo trazido pelos missionários, sobretudo 
jesuítas, tratou de redimir o indigena. A sua 
grande obra foi a libertação dos índios do se­
nhorio europeu e a incorporação delles á nação. O 
movimento creado para aüberdade dos indígenas, 
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o sentimento de independência indomável, que 
se lhes attribuia, crystalüsaram-se numa idéa 
coüectiva, a da nobreza do selvagem, dono e 
antigo possuidor da velha terra brasileira, 
e nessa idelisação se corporisou a primeira 
revolta dos mestiços contra os brancos domina­
dores do paiz. D'ahi uma ütteratura indiana, 
exaltada, que fôrma a base nacional do roman­
tismo brasileiro. A Revolução franceza veiu 
accentuar ainda mais esse sentimento da egual-
dade entre os homens. O cruzamento das raças 
foi afinal o factor decisivo da nossa democracia, 
em que sem preconceitos, e numa larga tolerância, 
encontra a sua natural expressão política um 
povo de origens oppostas. 

A Repubüca no Brasil foi a conseqüência 
desse sentimento de egualdade, e só se tornou 
possível quando o exercito deixou de ser go­
vernado pela eüte aristocrática e foi inteira­
mente democratisado pela fusão das raças, que 
determinou a revolta militar. A Republica 
foi também a reacção provinciana contra a 
unidade nacional reaüsada pelo Império, e o 
pacto em que se firmou essa desforra do espi­
rito particularista e egualitario das províncias 
é a Constitução federativa. 

O pensamento, funcção cerebral, é a expressão 
do indivíduo e da raça. No Brasil o pensamento 
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é mestiço. O governo, a elite que realisa esse 
pensamento collectivo, deve ser fatalmente da 
mesma expressão racial ou não será representa­
tivo da nacionalidade. Os antigos brancos 
ficaram extranhos ao paiz, o equiübrio entre 
elles e a nação, que os seus antepassados fun­
daram, rompeu-se. Hoje têm alma de emigrados 
na própria pátria. Mas o equilíbrio formado 
pelo cruzamento das raças, de que resultou 
o typo predominante do Brasil actual, também 
vae se romper pela vaga sempre crescente da 
immigração. O conflicto será grave. A sub-raça, 
que é a sentinella da nação, é ainda forte. 
O immigrante tem que esperar para se medir 
com o actual dominador do paiz. A lucta virá 
fatalmente, se o homem branco não fôr absorvido 
pela raça mestiça e o cruzamento das espécies 
não se mantiver como a solução inconsciente 
e salutar do equilíbrio da civilisação no Brasil. 

Nesse feixe de forças democráticas, que é a 
nação brasileira, não ha mais logar para uma 
elite aristocrática que, pelas suas aspirações, 
tradições e crença, mantenha o patriciado 
poütico, cuja finalidade seria a monarchia 
constitucional. Era fatal que de tão grande tu­
multo de raças, de aspirações, de culturas dis­
paratadas, de desharmonica progressão interna, 
brotasse o governo forte de um dictador. 
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O governo presidencial é a imagem do governo 
despotico e da tyrannia clássica. O governo 
parlamentar é o governo de classes, e corresponde 
ao arbitramento, no direito publico, no direito 
privado e no direito internacional. Os Parla­
mentos, compostos de representantes com o .po­
der de resolver, são os árbitros, legisladores e 
juizes. 

E' preciso examinar a formação histórica 
dos dois governos para se comprehender bem 
o que elles são. O Parlamento foi instituído na 
Inglaterra, onde teve origem, quando os barões 
e os communs venceram o rei e impuzeram a 
assembléa dos seus representantes para governar 
em collaboração com o monarcha. O governo dos 
Presidentes, creado na democracia americana, foi 
o prolongamento do governo de mandato e de 
concentração estabelecido no regimen colonial. 
Foi necessária a continuação em vez da substi­
tuição. 

Não foi levianamente que o Brasil adoptou 
como governo da repubüca o regimen presi­
dencial. O regimen parlamentar é que foi 
absurdo e illogico. Logo que o Brasil se consti­
tuiu em nação, era necessário e fatal que o 
seu governo fosse despotico e militar. O Brasil 
que, já vimos, havia sido uma theocracia miütar, 
para ser depois francamente, com os capitães-



174 A ESTHETICA DA VIDA 

mores e os vice-reis, uma organisação militar, 
devia ter no seu Imperador o chefe militar 
absoluto. Mas, por uma inversão histórica, 
esse poder absoluto, combatido pelos miütares 
e pela reacção das províncias, levava á federa­
ção e não á unidade. O poder absoluto do Impe­
rador teve de abdicar, e succedeu-lhe o regimen 
parlamentar. Ainda assim, esse governo imposto 
precipitadamente foi mantido pela aristocracia, 
composta de senhores, de famílias e classes. 

A Repubüca foi em primeiro logar o triumpho 
completo da democracia. A aristocracia estava 
piorta no Brasil com a abolição e. o desenvolvi­
mento do cruzamento das raças. Em segundo 
logar, foi um retrocesso. Foi a volta ao 
período da independência, e caracterisou-se 
pela reacção das províncias sob um governo 
militar. Houve um cataclysmo, um nivela­
mento absoluto, as classes foram dominadas 
por uma só classe, a militar. Nessas condições, 
como manter-se o regimen parlamentar, go­
verno de árbitros, governo de classes, quando 
não havia mais necessidade de equiübrio, de 
arbitramento, de representação de outras clas­
ses ? 

Para haver regimen parlamentar seria preciso 
que a preponderância exclusiva da classe miütar 
diminuísse e desse logar ao apparecimento de 
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outras classes organisadas dentro da democracia, 
classes fundadas organicamente ou sobre a 
riqueza ou sobre o trabalho, em vez dessa vaga 
agglbmeração de gentes acampadas passageira­
mente no território do paiz, vivendo na mais 
profunda ignorância, que não se pôde representar, 
nem exige o equilíbrio e o arbitramento polí­
tico. O governo presidencial é o expoente 
dessa democracia. Não porque seja o governo 
do bom tyranno, mas porque, com todos os 
seus defeitos, é o governo da força, da concen­
tração do poder, o governo absoluto que se 
apoia no regimen miütar e realisa a estabilidade 
nacional. 

OPTIMISMO BRASILEIRO 

A magia que rompe da terra brasileira, 
torna-a a eterna «desejada das gentes». Póde-se 
dizer que o encanto brasileiro está na aureola 
de opulencia e de esperança, na doçura nativa, 
no sentimento vago e indefinido que emana da 
mysteriosa grandeza do Brasil. A seducção 
começa no instante da descoberta, no sé­
culo xvi, quando a energia da Renascença 
impelle os homens a desvendarem o mundo 
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depois da grande epopéa libertadora do espirito 
humano que, vencedor do terror inicial, subjuga 
a natureza na armadura da sciencia e a apazi­
gua nos limites de uma arte serena e discipli­
nada. Desde o victorioso domínio portuguez, 
o destino do Brasil se fixou parasempree conti­
nuou a espiritualidade no mundo americano. 

Pela sua gigantesca extensão, pela sua popu­
lação dominante, pela cohesão nacional, pela 
fidelidade á cultura clássica, que lhe foi sempre 
um traço característico, o Brasil pôde realisar 
soberanamente o seu maravilhoso destino hu­
mano. Portador do amável esforço daquella 
discipüna que venceu a natureza, conservador 
dessas tradições fecundas, o Brasil as torna mais 
activas, mais enérgicas, imprimindo-lhes o rythmo 
accelerado da America. 

Como definir com justeza a elaboração ame­
ricana nas camadas desse paiz formado pelos 
latinos ? Que é o espirito americano ? Sente-se 
que ha no fermento americano uma modifi­
cação do conceito da civilisação. Será unicamente 
o americanismo uma reacção contra o principio 
quaütativo que é a matéria prima geradora 
do espirito latino ? Em todo o caso, teve 
por muito tempo a significação de uma ruptura 
da tradição européa, e a America foi comprehen-
dida singularmente como o continente do novo, 
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uma civilisação de base material opposta á 
civilisação espiritual da Europa, uma colossal 
forja de trabalho e de transformação dos velhos 
valores da cultura. 

Mais tarde, vem a revelação do idealismo 
americano, e as suas syntheses sociaes, democra­
cia, egualdade internacional, poder do dinheiro, 
excesso da força, rapidez da acção, foram inter­
pretadas como signaes do mysticismo originário, 
expressões de uma dynamisação moral deter­
minada pela formidável atmosphera physica, 
creadora de uma civiüsação de energia e de jus­
tiça. 

O mais interessante problema da civilisação 
brasileira seria saber até que ponto as fôrmas 
européas dos nossos espíritos resistem ao mecha-
nismo americano, e como a vibração deste se 
adapta ás tradições da nossa cultura. Dessa fusão 
dos doisespíritos, latino e americano, resultaram 
algumas soluções de que o Brasil tem o segredo. 
Na ordem moral, em parallelo com a indepen­
dência de espirito, a ausência de preconcei­
tos, a persistência de humanismo e a claridade 
do idealismo clássico. Na ordem social, o prin­
cipio da egualdade, como base do direito pu­
blico, e a subordinação do poder administra­
tivo á justiça. Na ordem material, o sentimento 
do progresso indefinido, justificado pela victoria 

12 
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do Homem contra as resistências formidáveis do 
mundo physico, a conciliação da producção 
intensa, indispensável ás novas sociedades, 
com a qualidade que é o signal da perfeição 
das civiüsações tradicionaes, a incorporação 
da natureza á arte na reaüsação da Cidade do 
sonho, da luz, da côr e da phantasia, sublime mo­
rada do Êxtase. 

A suprema belleza do paiz deslumbra o 
homem nascido no seu mysterio, enfeitiçado 
pelo seu quebranto. Não estará nesse amor 
physico do homem e da terra o segredo do patrio­
tismo brasileiro, que tem o sabor capitoso de 
uma união voluptuosa ? 

PRAGMATISMO BRASILEIRO 

Depois de ter sido uma nação paradoxal­
mente clássica, movida pelo humanismo e pela 
imaginação ütteraria, eis o Brasil lançado no 
extremo da opposição á cultura intellectual. 
Ha um pragmatismo que procura supplantar 
todo o intellectuaüsmo. Ha uma philosophia 
de acção pratica, que dirige a energia brasileira 
para os trabalhos physicos da posse da terra e 
para a accumulação da riqueza. Nesse sentido 
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o Brasil se americanisa e se desintegra do cosmos 
latino. Não ha maior perigo para a personali­
dade brasileira do que essa trajectoria animal 
da vida. O nosso encanto estaria em ser uma 
nação americana com espiritualidade latina. 
O excesso de cultura seria um grande bem para 
um paiz que só pela sciencia pôde valorisar a sua 
natureza. Este momento do Brasil reclama o 
máximo de instnicção e de sciencia, que liberte 
os homens da barbaria americana e da servidão 
européa. Os possuidores1 de tão profundas, mas 
adormecidas riquezas, devem disputar pela 
intelügencia a verdadeira propriedade e o 
livre goso dessas infinitas forças de acção mate­
rial. O neo-pragmatismo brasileiro seria o 
propulsor do nacionaüsmo, se a sua base fosse 
a cultura scientifica. O grande fim da vida é 
conhecer. O pragmatismo pôde no Brasil fazer 
do conhecimento a alavanca do domínio e da 
posse da natureza. 

O QUADRO NACIONAL 

Reforcemos o quadro da nação. Não permitía­
mos que dentro delle reine a alma de outros povos 
e a nossa própria alma seja expulsa e, exi-
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lada da terra que lhe creou a expressão ainda 
incerta, mas ardente e luminosa. Emquanto não 
tivermos, sólidas, as fronteiras moraes da nação, 
emquanto o quadro que encerra a pátria não 
fôr rijo e inquebrantavel, fechemos a porta á 
invasão, defendamos a frágil muralha, solidifi­
quemos a argamassa, e seja tudo impenetrável 
ao sentimento extrangeiro. A peior invasão 
é a que se infiltra no sentimento, a que trans­
forma a alma, transmuda a poesia secreta da 
sensibilidade, dá outro rythmo ao sonho, trans­
figura o pensamento. 

Ha um destino geographico na terra brasi­
leira, ha o impulso do progresso material para 
o qual o extrangeiro é útil. Mas a alma de uma 
nação não está num pé de café. Cuidado, eco­
nomistas, industriaes, negociantes, gentes tra­
ficantes, pelo vosso espirito de compromisso 
não sois os zeladores da nossa personalidade. 
E se nesse amálgama de sangue e corpos dispara­
tados, nessa confusão de desejos e reaüsações, 
não formos os mais fortes, a terra, onde foi o 
nosso Brasil, será mais rica, mais prospera, 
espantará o mundo com os seus prodígios indus­
triaes, porém já não seremos nós... Tudo se 
romperá no curso do tempo. O futuro não enten­
derá mais o passado... 
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O NOSSO ESTYLO 

_Q_escriptor da fingira portugueza julga que 
todo o « estylo » está_na palavra. Essencial-
mentejverbal, elle_dá ás palavras jima ejxtensão 
exaggerada e um^ valor excessivo. Assim, só 
pôde exprimir "o seu pensamento vasando-o 
todo nas palavras, que formam phrases inter­
mináveis, sonoras e muitas vezes inúteis e des-
connexas. Ignora a suprema arte do silencio, 
que tem o valor da palavra, como na musica 
a pausa vale a nota. 

Esse escriptor não sabe que, além da arte 
expressa, exterior, aquella que se vê ou que se 
ouve, ha a arte interior, que é apenas indicada 
pela palavra, pelo som, pela linha e pela côr. 
O traço na pintura deve evocar também o que 
não foi pintado e é a emoção secreta do 
artista, aquella que elle reserva para o seu 
sonho e o seu êxtase intimo... O esculptor indica 
no movimento da fôrma o que se vae prolongar, 
o que nós solicitamos, que elle magnificou e 
não quiz dizer... Na musica é ainda a tona-
üdade mysteriosa que apenas se revela no som 
enunciado, que nos faz imaginar e fundir, 
pelo vago indefinido da sua sensação, no Uni-
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verso. Ha sempre em arte esse segredo do artista, 
que é como a essência da sua obra de arte. Ha 
alguma cousa que não foi revelada, que está 
antes e nos leva para o que está depois. O que a 
arte exprime claramente, é como uma ponte 
entre dous mysterios, o que vive profunda­
mente na alma do artista e o que vem depois da 
obra de arte e não acaba nunca. 

Para o escriptor brasileiro não existe esse 
mysterio, e se elle o sente inconscientemente, o 
seu primeiro trabalho é eliminal-o e no fluxo 
das palavras expandir-se totalmente. 

Vejamos nessa manifestação do estylo bra­
sileiro uma separação essencial entre o escriptor 
e a matéria universal. O estylo deve ser uma 
grande harmonia do mundo sensível. O Bra­
sileiro está separado desse mundo e procura 
illudir a separação pelas palavras, que muitas 
vezes não são a alma das cousas e soam dispara­
tadas no ambiente universal. Falta ao escri­
ptor brasileiro aquella intimidade com o Todo 
infinito, que se exprime pela arte. Elle não é 
essencialmente artista. O escriptor artista deve 
sentir toda a natureza como arte. Não ha as­
sumpto que não seja um aspecto do mundo 
sensível, e a sensibiüdade do escriptor deve ser 
completa. Elle sentirá-o mundo como um mara­
vilhoso espectaculo de fôrmas, de cores e de 
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sons, e cada palavra, cada phrase exprimirá 
essa atmosphera transcendental, que será adi­
vinhada, suggerida, e nos transmittirá a emoção 
suprema. Só pela intensa e profunda vibração 
de todas as moléculas do Universo em nós é 
que se faz a transformação da nossa própria 
natureza em uma expressão de arte. O escriptor 
não possuirá jamais o seu assumpto totalmente, 
se lhe faltarem esses dons de artista. Quando o 
pintor traça uma linha e exprime a côr, sente-se 
que o mundo se dilata, não só em fôrmas e cores, 
mas também em sons e sonhos. Assim, o artista 
da palavra na phrase, na pausa ou no silencio 
deve fazer vibrar o Universo inteiro como côr, 
forma, som e pensamento. Deve saber que 
no universo tudo se liga, que nada é isolado e 
independente. A palavra deve reflectir uma 
unidade de sensações e o pensamento deve ser 
integral. Todo o assumpto, por mais indifferente 
e singular que pareça, interessa ao conjunto das 
emoções humanas, e o escriptor que não tem 
essa emoção inconsciente ou essa comprehensão 
esthetica, não é completo e parecerá sempre 
limitado e inferior. 

Não é a üngua artista, ou Vécriture artiste 
dos francezes, que se insinua nessa funcção 
artista do escriptor. Este pôde usar da escripta 
artista, e a sua phrase, o seu estylo ser defi-
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ciente e não exprimir a emoção total do Uni­
verso. O que se procura é pela concepção esthe­
tica suscitar o verdadeiro escriptor, aquelle que 
domine, não somente o seu assumpto, mas tam­
bém a matéria universal, e exprima a sua arte 
intima, fazendo pela divina mistura da palavra 
e do silencio perceber e continuar o mysterio 
da vida infinita. 

O TYPO BRASILEIRO 

Formado n'um meio physico ardente, abra-
sado de sol, o homem brasileiro é magro, secco, 
musculoso, porém sempre prompto a uma 
incessante lucta contra uma natureza pujante, 
que o quer dominar, avassallar. E' o velho typo 
do caçador, do homem primitivo, que erra pela 
floresta, que se sente perseguido pelas feras e vive 
aventurosamente, alimentando-se sobriamente 
de fructos, raízes e caça. Os seus antepas­
sados europeus foram-se adaptando ao meio 
physico e pouco a pouco perdendo no curso 
das gerações a corpulencia planturosa ou a 
placidez resignada dos bois, para se tornarem, 
nos seus descendentes mestiços, o homem feito de 
aço, o animal de canella fina, que deve varar 
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florestas, atravessar rios a nado, escalar mon­
tanhas e caminhar por longas, infinitas e áridas 
chapadas desertas. Esse typo de olhos fais-
cantes e vibrações acceleradas persiste no ho­
mem brasileiro moderno, civilisado, sempre 
exaltado, ardente, volúvel e sensual, e cujo 
esforço é um arranco, um ímpeto, que logo se 
esvaece e é substituído pela apathia, pelo 
desinteresse, pela resignação fatalista dos ho­
mens da natureza. 

* : 1. 

O PARADOXO BRASILEIRO 

O Brasil geographicamente tem um grande 
destino econômico no mundo. As matérias 
primas do Brasil não são ainda de ordem intel­
lectual. Interessam á industria dos outros 
paizes, para os quaes o Brasil é um productor e 
um fornecedor. 

Tal nação devia ser dirigida sobretudo 
por homens de espirito industrial, homens de 
realisação das forças e das riquezas naturaes 
do paiz. 

Em vez d'isto, os dirigentes brasileiros são 
homens fora da realidade, homens de educação 
litteraria, de espirito clássico, alheios comple-
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tamente aos assumptos vitaes da nação, áquelles 
que encerram o seu destino humano e são 
preponderantes para o seu progresso. 

Eis o paradoxo do governo brasileiro : ho­
mens não preparados para a funcção de gover­
nar uma nação de destino industrial governam 
essa nação. 

Minas-Geraes é o paradoxo máximo. O solo 
dessa região é de uma prodigiosa riqueza eco­
nômica; os homens da política de Minas são 
grammaticos, poetas e latinistas, e os melhores 
são juristas clássicos. 

S. Paulo, felizmente, é dirigido por uma elite 
de fazendeiros, agricultores e industriaes. Os 
homens antigos não são extranhos á industria, 
e essa perfeita conformidade entre a capacidade, 
a competência dos governantes e o destino 
social do Estado, é que mantém o progresso 
de S. Paulo, o menos paradoxal dos Estados 
brasileiros. 

MEDITAÇÃO SOBRE A LÍNGUA 
PORTUGUEZA 

í A perfeição é o signal do começo da deca 
dencia e da morte. Na arte, na ütteratura, como 
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na natureza, a observação nos demonstra a 
verdade desta lei da evolução universal. 

A esculptura começou a declinar quando 
attingiu â perfeição de Phidias. Praxiteles é um 
admirável esculptor de perfeição, mas a força 
creadora estava extincta. A poesia latina morreu 
com Virgílio, Horacio e Ovidio, seus perfeitos 
mestres. A poesia franceza chegou ao seu apogeo 
na forma raciniana. Depois, mesmo com Hugo, 
Musset, Vigny e Lamartine, nada renovou. A 
üngua estava perfeita e definitiva. Só mais 
tarde, com Baudelaire e Mallarmé, tomou 
nova feição. Em Portugal, a üngua, que foi 
pedregosa, dura e difficil, se foi apurando até 
dar-lhe Camões a perfeição. Depois, a poesia 
seguiu o rythmo camoneano e nada foi creado. 
Garrett é um romântico amaneirado. A 
prosa protugueza também se fixou em João 
de Barros e Vieira; Herculano foi um perfeito 
escriptor dentro da fôrma clássica. Eça de 
Queiroz teve a feücidade de trazer á ütteratura 
portugueza dons de vida. Foi um artista que, 
ignorando a üngua, escreveu de um modo encan 
tador, n'uma üngua espontânea e corrompida, 
com certa überdade, por lhe serem extranhos 
os moldes clássicos. E assim os principaes 
defeitos do escriptor que é Eça de Queiroz, 
contribuíram para avivacidade e a magia dos 
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seus livros. No Brasil a situação da língua 
favorece o gênio creador. A perfeição ahi é 
difficil de ser attingida. Quem escreve na 
língua de Camões e Vieira e mesmo de Hercu-
lano ou Camillo, escreve uma üngua affectada 
e postiça. A üngua exprime a grande desordem 
da formação nacional. Nesse tumultuoso rio, 
varias correntes se despejam e as águas são 
turvas, porém violentas e bravias e ás vezes 
de uma livre e grandiosa belleza. A vida se 
desenvolve em toda a natureza. Cada instante 
é uma nova affirmação do espirito humano 
sobre a infinita matéria, e as relações se mani­
festam na phantasia das expressões felizes, 
novas, alegres de nascer... De toda a parte 
chegam numerosas palavras, que se impõem 
pela violência, ou se affeiçoam geitosas á at-
mosphera. Tudo é uma grande alluvião, e a 
terra é movediça, e o espirito alli sopra livre e 
fecundo. Vindas da própria natureza mara­
vilhosa, vindas da vida humana que alli se desen­
volve, ou vindas de longe, de remotas paragens, 
encanto de uns, espanto de outros, as expressões 
da linguagem luctam, se repellem e afinal se 
cruzam por instantes, até que novas expressões, 
novas fôrmas, não cheguem e não perturbem 
violentamente a plácida corrente que se havia 
formado... E com a üngua assim vae o estylo, 
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movediço, tortuoso, sem regras, n'uma desor­
dem que irrita, mas que é um signal de infância 
ou de perpetua renovação. E ainda nada se 
fixou ; as velhas fôrmas portuguezas são absur­
das na terra incoherente e paradoxal do Brasil. 
Ha uma liberdade suprema para se revelar o 
gênio litterario. E ha um immenso esforço 
para attingir á perfeição. E' o delicioso momento 
de uma ütteratura, o maravilhoso instante de 
creação em que se lucta por fabricar de tantas 
matérias bellas e informes a obra-prima. E em­
quanto as raças trouxerem as suas expressões 
próprias, emquanto do solo e da civilisação 
que se fôrma, a linguagem for inquieta, tumul­
tuosa, o esforço será magnífico, e soberbo o 
espectaculo da creação litteraria ; mas, quando 
naquelle mundo extranho tudo se fixar, e 
uma só raça, uma só nação, uma só alma alli 
for definitiva, e grande, e majestosa, e serena, a 
perfeição será attingida e assistiremos ao começo 
da morte ! 

VISAGENS DA LITTÉRATURA 
BRASILEIRA 

O espirito dominante na ütteratura brasi­
leira foi o do classicismo. Toda a nossa cultura 
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foi sempre inspirada pela discipüna clássica. 
Os que escaparam a essa disciplina, foram os 
extravagantes, os absurdos, os bárbaros. E 
sempre coexistiram na nossa producção litte-
raria duas correntes bem distinctas: a dos inspi­
rados pelo gosto e pela cultura e mesmo pela 
rhetorica clássica, e os indisciplinados, trans-
bordantes e possessos. Aquelles, escriptores ou 
oradores castiços, artificiaes e extranhos ao 
movimento sentimental do seu tempo; estes 
outros, informes, chaoticos e incultos. Póde-se 
dizer que nos primeiros se via a persistência 
do espirito portuguez em contrariar a nossa 
natureza, e nos segundos o espirito de revolta 
da raça em plena formação, nessas explosões 
que exprimem a allucinação do terror e deslum­
bramento e a fascinação da miragem. 

Ha uma grande lentidão da* influencia euro-
péa nas manifestações litterarias portuguezas 
e brasileiras. O romantismo veiu apparecer 
em Portugal mais de vinte annos depois do seu 
apogeo em França; o realismo também levou 
quasi. o mesmo espaço de tempo para se tornar 
portuguez,. « Madame Bovary » é de 1859, o 
« Crime do Padre Amaro », de 1878, e o « Mu­
lato » de 1880. 

Houve um momento em que a nossa üttera­
tura teve a apparencia do modelado clássico. 
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E essa extravagância occorreu ainda na aurora 
da formação nacional do Brasil. Essa « perfor-
mação » litteraria foi uma simples transposição 
de Portugal ao Brasil colonial. Do artificiaüsmo 
apenas se salvou a inspiração lyrica de Gonzaga 
e de Basiüo da Gama. O nosso espirito ainda 
está muito próximo da natureza para chegar 
á perfeição. Só attingiremos a esta depois de 
termos desbravado a nossa matta. Até lá, 
a ütteratura deve viver da nossa própria seiva 
tropical e o modelado nesse instante é um arti­
ficio, que importa em traição ao momento espi­
ritual do paiz. 

Preconisar-se o classicismo como o canon do 
estylo é um absurdo. Cada epocha tem o seu 
estylo e neste se devem vasar as emoções humanas 
que se estyüsam. O escriptor de hoje que escre­
vesse como no século xvu, seria ridículo. Também 

'eãda pátria tem o seu estylo. A simpücídade 
do caracter portuguez e brasileiro deve ser 
vertida na ütteratura. Evitemos o emphatico. 
O alexandrino é emphatico. Assim o Grego, 
abundante de poesia, era extremamente har­
monioso e simples. O Romano é secco, e essa 
seccura o leva á emphase, porque elle quer dar 
pelas palavras e pelas imagens a expressão que 
não lhe vem naturalmente, a sensação de 
naturalidade que lhe falta. No Brasil, o estylo 



192 A ESTHETICA DA VIDA 

emphatico é uma prova de sequidão e de vazio; 
é rhetorica em opposição á poesia. Os Brasi­
leiros não deviam ser emphaticos, porque são 
poetas e lyricos. 

JOSÉ DE ALENCAR 

Rompendo com o classicismo portuguez, 
Alencar affirmou a independência intellectual 
do Brasil. Tem-se dito que o « Guarany » é o 
grito do Ypiranga da ütteratura brasileira. 
Pela primeira vez a alma brasileira canta 
livremente, sem as cadeias da tradição colonial. 
A üngua incorrecta, exuberante, é a de uma 
nação joven, que desapprendeu a disciplina 
clássica e gosa alegremente das primicias da 
liberdade. Em todo o poema sopra o espirito 
da mocidade. No seu tempo Alencar foi o 
mais brasileiro de todos os escriptores, por­
que Gonçalves Dias, apesar de todo o seu 
nacionalismo e do seu indianismo, obedecia 
ao rythmo clássico, e se cantou Y-Juca-Pirama, 
escreveu as Sextilhas de Frei Antão. Alencar é 
mais integralmente brasileiro e um escriptor 
verdadeiramente americano. O seu romantismo 
separa-se da inspiração européa pelo enthu-
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siasmo tropical, que é uma expressão opti-
raista de um povo possuído da grandeza do seu 
destino. Os escriptores portuguezes da mesma 
epocha de Alencar, como Garrett ou Herculano, 
são inteiramente differèntes do escriptor brasi­
leiro, como Portugal é differente do Brasil. 

José de Alencar teve o privilegio de ser 0 
primeiro escriptor de synthese que surgiu no 
Brasil. Machado de Assis foi um immenso es­
criptor de analyse : examinou os fragmentos 
do mundo moral brasileiro, mas em nenhum 
dos seus fivros teve a força de reunir estes fra­
gmentos e dar a synthese da civiüsação 
brasileira; e por isso faltou a Machado de 
Assis esse relâmpago de gênio que teve Alencar, 
quando no « Guarany » fixou o cyclo da forma­
ção nacional do Brasil, o encontro do portuguez 
e do indio no mundo tropical, a fusão das duas 
raças, de que nasceu a alma brasileira. 

OS PRODÍGIOS DE ROUSSEAU 

Christo e Rousseau são os dous accidentes 
mais extraordinários na historia do espirito 
humano. A influência de Rousseau no Occi-
dente só foi excedida pela do Christo. Ochris-

13 
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tianismo transformou o mundo, creando e 
inspirando um espirito novo, que mudou os 
valores da moral, da política, da intelligencia, 
da sciencia e da arte. 

E que fez Jean-Jacques Rousseau ? E' a 
historia maravilhosa de um miserável, vindo 
da dôr profunda dos pobres, accumulando em 
si, inconscientemente, as surdas revoltas dos 
opprimidos, possuido de uma sensibilidade que 
leva a intelligencia ao paroxismo da agudez 
e do delirio. E a sensibilidade de Rousseau se 
tornou a sensibilidade da humanidade por 
mais de um século ! E* a sensibilidade de todo 
o século dezenove, que começou por um mal, 
a morbidez romântica, e acabou no desencanto 
do idealismo, seu próprio creador. 

E que fez Rousseau ? Quasi analphabeto 
até aos trinta annos, começa a escrever aos 
trinta e cinco. Esse revelador do sentimento 
da natureza se insurge naturalmente contra a 
desegualdade social. Encontrara no principio 
absoluto da egualdade a avalanca para a revo­
lução de 89. O pamphleto que foi o « Contrat 
Social », destruiu toda a sociedade clássica, 
gerada na edade-média e no feudalismo. Desde 
então o mundo se tornou eguaütario e libertá­
rio. Rousseau creára a anarchia poütica. Tra­
zendo para a ütteratura o sentimento da natu-
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reza, já percebido por Condillac, libertou os 
espíritos do quadro em que girava até então 
o classicismo, em volta do homem e da vida 
social do homem. Pelo naturalismo de Rousseau 
o quadro foi alargado e a natureza incorporada 
â ütteratura. Rousseau inspira Bernardin de 
Saint-Pierre, Chateaubriand e, todos os paiza-
gistas do livro. E' o pantheismo penetrando na 
obra de arte. E a evolução é parallela na pintura 
e mesmo na musica. Rousseau pelo seu natu­
rismo crea toda a escola da paizagem moderna, 
em que a paizagem não é mais um accessorio 
do homem e se torna o personagem da obra 
de arte. Sem Rousseau e o seu romantismo da 
natureza, Beethoven não teria produzido a 
Symphonia pastoral e a musica desse tempo 
permaneceria fiel ao classicismo de Mozart. 

Com Rousseau surgem dous personagens 
novos no mundo : a natureza e o homem livre, 
na sociedade livre. E' toda a historia do espirito 
humano no século dezenove. E que prodigiosa 
transformação esses dous factores não determi­
naram na evolução social e na psychologia 
humana! Foram duas forças absolutas, que o 
gênio e a doença de Rousseau fizeram desen-
cadeiar no mundo, até então limitado e contido 
pela disciplina de uma organisação religiosa, 
que ignorava a natureza ou a fazia inimiga da 
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alma, que enquadrava o homem dentro da 
sociedade, sua perpetua categoria. Rousseau 
abalou esse edifício, queveiu a ser derrubado pelo 
espirito rousseauniano da Revolução franceza. 
Foi um grande prodigio cumprido por um só 
homem. Essa destruição foi um acto de exalta­
ção, e o defirio de Rousseau se propagou no 
mundo. E' uma revolta, uma blasphemia perertne 
contra a vida, é a não conformação do espirito-
humano á fatalidade da existência. E' a doença 
de Gcethe, quando escreveu Werther, inspirado 
no absolutismo de Rousseau, é René de Chateau-
briand, é Obermann de Sénancour, é Corina, dé 
Staêl, é Adolphe, de Benjamin Constant, é todo 
Byron, é mesmo o transcendental Shelley pelo 
seu pantheismo agudo. E' todo o romantismo 
que transmudou os valores da vida e espalhou 
o deücioso veneno de tristeza por ura século 
inteiro. 

Rousseau é a doença do espirito. Façamos a 
nossa cura do mal de Rousseau, voltando á 
Grécia, comprehendendo o tranquillo segredo 
do Parthenon, discipünando o nosso espirito 
pela geometria eterna, raciocinando com Des­
cartes, investigando com Spinoza. E seremos 
um com a Natureza, e seremos os domina­
dores de nós mesmos. 
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MUSICA 

O estylo que traduzirá nielhor a alma de 
hoje não é o da esculptura nem o da pintura. 
Esses estylos correspondiam á sensibilidade 
antiga, como a esculptura da Grécia á pintura 
da Renascença, e mais tarde o sentimento 
da paizagem da natureza, infiltrado por Jean-
Jacques Rousseau, e que annuncia o advento 
do pantheismo na ütteratura (Rousseau, Gcethe, 
Shelley). Hoje o estylo deve 3er musical. Pela 
musica deve-se interpretar o Universo. Pela 
musica deve-se exprimir toda a alma musical, 
o sonho e a morte. E' preciso ao escriptor trans­
por em musica todos os valores da natureza e da 
vida. A musica é o rythmo mundo de que só 
o homem moderno possúe todo o segredo. 

A Iliada é um desfilar de estatuas, em alto 
e baixo relevo; a Odysséa é um baixo relevo 
que reproduz as anecdotas da vida na fôrma 
secca, simples e austera da pedra. A Eneida, 
fluida, é ainda arte esculptural. Dante mais 
tarde inaugura a pintura, mas ainda se atem á 
tradição esculptural nos baixos relevos infernaes 
e na construcção gothica. Racine volta ao puro 
classicismo esculptural. Rousseau, Chateau-
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briand, Gcethe (burguez e doméstico), Flaubert, 
são pintores. D'Annunzio é um colorista vene-
ziano. Os grandes estyüstas musicaes são os 
poetas do século xix, e cada um teve a sua mu­
sica intima : Lamartine, Baudelaire, Verlaine, 
Mallarmé, Shelley, Keats, Heine. 

Porque somos nós mais musicaes ? Ha uma 
evolução das sensações, que determina a predo­
minância de certa arte ? Isto é, ha uma 
sensibilidade que se transforma e se exprime 
em uma epocha por uma arte e em outra epocha 
por outra ? Porque só chegou a musica ao seu 
máximo de expressão no século xix ? Ha uma 
influencia de meio ? E também uma influencia 
psychologica evolutiva ? Não foi o século xix 
o século do pantheismo ? E não é a musica a 
arte mais livre, mais pura, mais arte ? Não tende 
tudo ao universal ? Dizemos alma musical, 
alma moderna, porque ? 

A musica, incorporea, aérea, sem plástica, 
procura incorporar-se no Universo, como o 
Amor se procura unir ao ser amado. 

O ROMANTISMO DE BEETHOVEN 

Pelo espelho mágico do romantismo vimos 
em nossa epocha as imagens da edade média. 
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O gothico' revive na musica de. Beethoven, 
quando esta foge ao pantheismo. Assim, na 
marcha fúnebre da « Eroica » desfilam os sym-
bolos guerreiros da edade média, ouve-se a 
gargalhada sarcástica das gargulas, e na parte 
final um coro angelical, primitivo, arrebata o 
heróe morto. 

Apesar do seu romantismo, do seu século xix, 
do seu gothismo, Beethoven é dominado pela 
aspiração â alegria. Elle se liberta na arte, e a 
sua arte tenta exprimir a natureza em triumpho 
acima da dôr. 

DEBUSSY 

Debussy exprimiu a extrema sensibilidade 
moderna por uma musicalidade aguda, pelo 
senso do pittoresco, pelo requinte nervoso de 
uma musica cerebral profundamente sensual. 
O caso Debussy não é singular nem isolado. 
Não ha movimento artistico que não seja inte­
gral n'uma epocha. Debussy liga-se aBaudelaire e 
a Mallarmé como aos impressionistas da pintura. 
De Mallarmé trouxe o segredo da dissonância, 
que é o rythmo dos nossos nervos. Mas não chega 
a ter a crueldade baudclairiana, o sadismo da 
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imaginação, a necessidade do soffrimento, a 
infatigavel anciã do goso sem goso, que é a 
desharmonia da loucura. 

Debussy üga-se aos impressionistas, sobretudo 
a Claude Monet, na expressão fugitiva e vaga, 
no esbatido das cores, na alegria do som, que 
é a festa da côr, e por todo o luminoso pantheismo. 
Mas, interpretando a natureza pela musica, 
Debussy não attingiu como Beethoven e Bach 
á essenpia da musica. Sente-se que está fora 
e não dentro da musica. O artista máximo deve 
ser o próprio assumpto da sua arte e não o 
interprete. O poeta é a própria cousa, a própria 
matéria poética que se desfaz em arte. A poesia 
que interpreta, que está acima ou distante, 
deixa de ser a poesia. Pela poesia tudo se con­
funde e une mysteriosamente, o poeta, as cou­
sas, o universo. Não ha separação para a inter­
pretação do mundo. Por esse conceito, poetas 
como Heredia não são poetas. E' poesia sem 
a poesia. Beethoven é a musica. 

FLAUBERT 

Na literatura universal dous escriptores fo­
ram singularmente creadores : Gcethe e Flau-
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bert. Em cada livro fizeram surgir succes-
sivos novos mundos. Póde-se dizer que morriam 
em cada creação e renasciam noutra. Nada é 
egual, nada se repete. Tudo é diverso e infinito. 
Gcethe escreve « Werther », depois abandona 
toda a sensibilidade romântica, que lhe vem de 
Rousseau, e entra no classicismo, d'onde tira 
o segredo antigo e nos dá « Iphigenia » e mais 
tarde « Hermann e Dorothéa ». Escreve as 
« Affinidades electivas », e crea «Wilhelm Meis-
ter », que é toda a sociedade moderna vista de 
cima. E mais tarde publica « Fausto ». Tudo é 
differente, diverso, e cada livro é um mundo. 

Flaubert é também um creador de novos 
valores, de novas expressões da vida, e os seus 
livros são mundos distinctos. Nada tem de com-
mum um com o outro a não ser a grande origem 
creadora. « Madame Bovary », « Salammbô », 
a«Tentação de Santo Antônio», oh variedade 1 Em 
comparação com esse creador, os outros escri­
ptores abundantes parece ;terem escripto um só 
fivro em muitos tomos. Balzac, apezar da sua 
força creadora de typos e de vida, escreveu 
um fivro único. Zola sempre se repetiu infi­
nitamente. Gcethe e Flaubert são creadores 
excepcionaes de novas, successivas e extranhas 
sensações e sensibilidades. 

Flaubert escreveu os seus üvros acima delles. 
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O escriptor não está dentro da obra. E' o artista 
que domina o trabalho e não vive a vida com-
mum, irregular, incerta da sua própria creação, 
e não está dentro delia de um modo absoluto 
e fatal. Nisso Flaubert não procede como a 
natureza inconsciente, espontânea e una. Como 
Deus, elle crea de longe. E* o processo divino, 
mas não é o processo da natureza. Elle vê que as 
suas creações são perfeitas e boas, e pôde se 
repousar, ou mudar voluntariamente a força 
da expressão e crear o que quer 1 Por isso, 
procede magistralmente, senhoril como um 
distribuidor de graça e de vida. Por isso, 
economisa a sua força e dá o que acha bom. 
Assim exprime a virtude franceza, a razão 
econômica que mede o esforço, reflecte, aproveita 
e arranja com os seus meios o que é útil e bello. 

Flaubert é o gênio francez, mais completo 
que Voltaire. Deste gênio da raça só três escri­
ptores se separaram : Pascal, a quem a loucura 
deu a allucinação do infinito e que não conheceu 
limite á sua alma; Rabelais, que teve a seiva 
da Renascença e cujo cosmopoütismo liberal o 
assemelha aos italianos da sua epocha, desenver-
gonhados e desembaraçados ; Victor Hugo, que 
a Hespanha fez transbordante e gastador de 
emoções e forças. 
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A TRISTEZA DOS « NATURALISTAS » 

Vendo, ou estudando, as obras de arte do natu­
ralismo, sente-se nellas uma grande tristeza. 
Parece que esses artistas (poetas, romancistas, 
esculptores e pintores) tiveram uma profunda 
decepção da natureza humana é que todas as 
suas obras, sendo sobretudo humanas, reflectem 
esse desencanto. O romantismo que o precedeu, 
exprimiu uma grande melancolia, como em 
Chateaubriand, em Musset ou em Delacroix, 
mas toda a sua obra foi de enthusiasmo, de 
revolta, o que ainda é uma modalidade da illusão 
numa anciã de sonho. O naturalismo, não. 
E' triste, porque para elle a realidade é triste. 
Zola, mesmo o impassivel Flaubert, Maupas-
sant e Daudet são amargos e desilludidos 
como Manet e Degas. 

Depois da tristeza do realismo succedeu um 
período de alegria, de vivacidade na manifes­
tação artística, como um retorno ao paga­
nismo, uma sensação de Renascimento. Veja-se 
por exemplo a pintura sadia, colorida e phanta-
sista de Renoir, Monet e Besnard, a poesia de 
d'Annunzio, Paul Fort e Henri de Régnier, 
os romances de Anatole France e toda essa 
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pequena ütteratura franceza de Courteüne e 
Tristan Bernard. 

VELASQUEZ 

O realismo de Velasquez, em contraste com 
todo o mysticismo e a dôr da arte hespanhola, 
tem a sua raiz na raça portugueza, de que Velas­
quez é originário. 

Essa excepção na expressão hespanhola é 
uma singularidade. Goya é mystico, satânico, 
hespanhol. Murillo é o êxtase, o enthusiasmo 
hespanhol! Ribera, a tortura, é também hes­
panhol, e o próprio Greco se impregna da dôr 
e da exaltação da Hespanha. Velasquez é a 
realidade, a natureza sem interpretação, é 
Portugal. Ha uma grande ausência de imaginação 
na arte portugueza. Os portuguezes não são 
creadores ou poetas, são antes executores e 
portanto artistas. Camões é um supremo ar­
tista ; não teme imitar Virgílio, mesmo nas 
suas grandes creações, como o Adamastor. As 
suas qualidades de invenção mostram-se infe-
rioresás suas qualidades de exprimir, compor e 
modelar. Eça de Queiroz, Garrett são artistas 
de execução e pequenos creadores. O senti­
mento do reaüsmo é perenne no espirito 
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portuguez. A arte de Velasquez, como a dos 
Flamengos e Hollandezes, influe nos mode­
rnos. E assim o realismo portuguez se torna 
uma expressão da arte universal pela força do 
gênio de Velasquez. 

MYSTICISMO PORTUGUEZ 

Os pintores primitivos portuguezes interpre­
tam o sacrifício e a miséria de Christo como o 
soffrimento, a desgraça, a tristeza da própria 
raça portugueza. Christo é o povo portuguez 
que soffre. Nofae nesses retratos o aspecto phy­
sico do portuguez, a palüdez, o martyrio, o 
abandono de tudo, o pobre portuguez que parece 
o symbolo da pobreza, o pobre dos pobres. 

INEXPLICÁVEL TRISTEZA 

Porque me compadeço dos outros seres e 
das cousas ? Porque sinto o què se denomina 
tristeza ? E porque para um ser como eu tudo 
não é indifferente, excepto o goso esthetico ? 

Onde a fonte da minha compaixão ? As raízes 
da minha tristeza ? 
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Porque soffro e porque desejo ? E porque 
não existo somente para a contemplação e 
o arrebatamento do espectaculo universal, e 
o meu espirito é carregado da dôr extranha á 
belleza ? 

Explica-se o soffrimento do amor, que é 
a necessidade fundamental do ser que aspira 
pela confusão de toda a sua individualidade 
desapparecer no Todo Universal e abysmar-se 
no infindável silencio da Inconsciencia. 

Mas porque esse soffrimento que vem da 
sympathia e se chama compaixão ? 

RABELAIS 

Rabelais, surgindo em plena Renascença, 
não só representa como também traz em si o 
t novo mundo », que se revela com uma sangüí­
nea energia; E* a canalha que sobe, e em seus 
livros Rabelais exprime esse formidável movi­
mento que vem de baixo para cima e transforma 
a terra. Tudo ahi pullula : vagabundos, his-
triões, médicos, legistas, financeiros, soldados, 
padres, monges revoltados, n'uma insurreição 
geral, que revoluciona a própria üngua, a enri­
quece de mil vidas e lhe dá o esplendido colo-
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rido da epocha. Em Rabelais o movimento 
poütico da Renascença tem o seu interprete 
máximo, pois a sua « revolução » não se limita 
aos estudos, á arte, ao paganismo resuscitado; 
é o despontar da nova éra, o advento do indi-
viduo; é o homem novo sem raízes, sem tradição, 
e dessa canalha rabelaisiana se fará mais tarde 
a magnífica elite que, a partir do século xvi, 
assombrará o mundo no pensamento, na poesia, 
na arte e na poütica. E dessa elite os represen­
tantes são homens novos, fora de toda a aristo­
cracia, como Rabelais, Corneille, Molière, Ra-
cine, Shakspeare, Ariosto. A Revolução se 
annuncia. Rabelais é o precursor do vagabundo 
Rousseau. 

CLEOPATRA E SALOMÉ 

« Minha serpente do velho Nilo », diz Antônio, 
e Shakespeare synthetisa nesse verso a antigüi­
dade da mulher, a sua eternidade tentadora e 
a essência da volúpia oriental. 

Mas porque Salomé perturba hoje os homens 
mais do que Cleopatra ? Será porque Salomé 
é ainda mais sensual, e só sexual e erótica, 
ao passo que em Cleopatra se sentem a intelli­
gencia e uma expressão de cultura ? 
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O prestigio de Salomé prova o accrescimo 
de sensualidade no cérebro dos homens da 
nossa epocha. Nessa deliquescencia viril a emoção 
erótica efimina as outras emoções de volúpia, 
como as emoções de arte, de graça e intelügen-
cia feminina. Tudo se reduz ao erotismo puro, 
á essência da sensualidade. Não é a emoção 
da sensuaüdade superior própria do occi-
dente, onde o amor foi sacrifício e ideal, e o 
excesso da castidade divinisou a mulher na 
virgem vestal, na virgem christã, na virgem 
celtica. Com Salomé, e Cleopatra mesmo, o 
Oriente enfeitiça novamente o Occidente. Cleo­
patra fala, discursa, crea a arte, a elegância, 
seduz pela palavra e com intenção. Ao passo 
que o veneno de Salomé é animal. Salomé 
seduz, perturba, envenena, mata. Salomé não 
fala, dansa. É uma attitude; e toda ella des­
prende o fluido do erotismo, como uma arvore 
verte o veneno. 

IBSEN 

i 

Ibsen é o grande interprete do mundo mo­
derno, é o gemo que exprimiu antecipadamente 
o pensamento victorioso na guerra (o pensa-
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mento secreto, a victoria do homem, do indi­
víduo). Como um puro determinista, Ibsen 
vê na vida o indivíduo vindo da natureza. 
A sociedade, categoria do homem, é um simples 
accidente. 

A Revolução franceza e o século xix foram 
precedidos pelo gênio de Rousseau, que revelou 
no « Contracto Social » a grande alavanca des-
truidora do passado : a egualdade. Ibsen encon­
trou a nova expressão: o homem, o ser humano, 
só, isolado, poderoso, « e u e o mundo a minha 
propriedade » (Stirner). Nesse feroz individua-
üsmo está a gênesis da nova sociedade. No 
fundo, o que venceu nesta guerra foi o indivi-
dualismo. Se Ibsen tivesse possuído o gênio da 
fôrma e o fluido communicativo de Rousseau, 
a sua « revolução » não teria sido inferior. 

O pensador dominou o apóstolo. Mas nesse 
grande pensador o pessimismo do século xix 
deixou a sua marca. Ibsen se esforça por fazer 
a alegria no espirito humano e tudo termina 
em catastrophe e desolação. A libertação, 
que é o ideal, é inattingivel. Só a morte attráe 
e fiberta (Rosmersholm, Solness, Brandt, Hedda 
Gabler). 

14 
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A ESTHETICA DE UMA TRAGÉDIA. 

« Hedda Gabler » é um destino trágico. A sua 
tragédia é quasi animal, a tragédia da sensi­
bilidade, a tragédia da dominação. Hedda 
Gabler é uma vontade que necessita vencer as 
forças humanas. De uma vida mesquinha, de 
um circulo de ferro, em que as leis sociaes a 
mantêm, uma mulher impulsionada pelo phan-
tasma da vontade, transfigurada pelo sonho, 
desilludida, na vã busca da eterna belleza, mal­
dita porque tudo em que toca se mancha e 
apodrece, foge pela passagem angusta e liber­
tadora da morte. É Hedda Gabler e a sua ins­
tantânea tragédia. O drama está na fatalidade 
substancial do temperamento dessa mulher, 
na sua incompatibilidade irremediável com a 
sociedade, não só com a que a sorte lhe pre­
parou, mas com qualquer outra. 

O gênio de Ibsen nos affirma nesse drama ma­
gistral que só ha tragédia no que é insoluvel 
para o destino humano. Toda a arte inspirada 
nos problemas sociaes é precária, e a tragédia 
ahi é passageira: uma simples e mesmo imper­
ceptível inclinação da esphera moral basta 
para resolver todos os dramas familiares e eli-
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minar delles o interesse permanente. A solução 
dos conflictos humanos é a morte pelo frio das 
obras de arte, que só vivem do calor fugaz e 
enganador das theses sociaes. Em Hedda Ga­
bler ha alguma cousa de insoluvel, portanto uma 
tragédia eterna, como não ha solução humana 
possível para Prometheu e Hamlet. 

Está a essência da tragédia antiga no império 
de uma fatalidade tenebrosa, inexorável, que 
esmaga a existência humana ? Será a tragédia 
moderna o vário, doloroso e inquietador drama 
da vontade ? Se Hedda Gabler é uma vontade 
que necessita vencer as forças humanas, Pro­
metheu não é uma vontade que necessita vencer 
as forças divinas ? O conflicto na tragédia grega 
é com os deuses; aqui, com os outros homens. 
Nem na fatalidade, nem na vontade está o 
elemento essencialmente trágico de ambos os 
dramas. O fundamento é esthetico, e não ha 
arte onde a impressão se pôde reduzir a um 
conceito. Eümine-se a fatalidade das tragédias 
antigas e a vontade do drama moderno, a sen­
sação esthetica subsiste a mesma, indifferente 
e exclusiva. Um conceito eqüivale ao outro e a 
essência não foi alterada. A fatalidade antiga 
provinha do sentimento Teügioso; a vontade 
moderna é a illusão do livre arbítrio e vem de 
um erro philosophico. Essa vontade é um sorti-
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tagâo da natureza implacável e o determinismo 
de querer eqüivale á noção antiga da f ataüdade. 
Além de tudo isto, além da consciência, éque 
estão a arte e a atraosphera olympica do prazer 
esthetica 

S,e Hedda Gabler pudesse expandir üvremente 
a sua personalidade, saciar os seus illimitados 
e desenfreiados desejos de domínio, trans­
formaria o mundo, subjugaria as outras exis­
tências, reinaria no silencio,, espectro soberano 
e desdenhoso, exclusiva fonte de vida e de arte. 
Única e o mundo a sua propriedade 1 Mas na 
impossibilidade de attingir a esse máximo de 
belleza, só a libertação pela morte, supremo 
anniquilamento da illusão e ainda sarcástica 
affirmação da vontade indomável. 

Como em todo o theatro de Ibsen, ha alguma 
cousa mais interessante em Hedda Gabler do 
que a manifestação dessa personalidade ex-
tranha e fascinante; é a obra de arte que é 
esse drama. No theatro, como nos romances, 
os conflictos da moral, os problemas da vontade 
ou da intelligencia só valem quando creara a 
emoção esthetica. O próprio destino humano, 
O «trágico quotidiano.», nos deixam inddfferentes, 
se neües não ha a fonte benéfica do prazer 
esthetico* Quaesquer que sejam as intenções 
de Ihseo, a moraüdade, a poütica dos seus 
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assumptos e dos seus personagens, o que im­
pera nos seus dramas, é a arte. De todo esse 
maravilhoso theatro o que subsiste não são 
os problemas, mas sim o que ha nelle de vida, 
a milagrosa representação da vida, que é a 
essência da arte. E tal é a força de vida nos dra<» 
mas ibsenianos que, uma vez postos era acção, 
fazem nascer o prodígio de uma mysteriosâ 
communhão esthetica. É o instante sagrado 
em que o gênio do auctor se vasou na alma dos 
vários seres da sua emoção, em que o interprete 
vive n'uma tremenda reaüdade uma existência 
de outrem e o espectador Vê passar deante dos 
olhos todo um mundo de fôrmas, de ima* 
gens que* irrepressivelj se desenrola dentro do 
espaço finito, arrastado impetuosamente pelo 
tempo subtil e violento. Enlquanto Hedda 
Gabler, viva, ardente, na tragédia do instincto, 
procura domar as oppostas forças humanas e 
como uma maldita se debate contra a silenciosa 
fatalidade que 0 subjuga, e salva na morte o que 
lhe resta de sonho e de desejo, o espectador* 
possuído desse infinito prazer da arte, que nos 
arrebata além das contingências da vidaj sente» 
se único e o universo seu espectaculo. 
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A MORTE DE RENAN 

Renan não foi um pensador do seu tempo 
e por isso não foi respeitado pelo tempo. Renan 
envelheceu e o seu pensamento não teve a força 
de crear uma corrente de idéas que transformasse 
a sensibilidade humana. Porque o pensador 
que não antecipa o seu tempo pela idéa, não 
viverá no futuro. Aconteceu que o maravilhoso 
escriptor, que foi Renan, não comprehendeu a 
grande revelação intellectual que a biologia e 
as sciencias naturaes trouxeram ao século xix. 
Renan permaneceu, depois da revolução de 
Lamarck e de Darwin, como um pensador de 
uma epocha anterior, uma mistura de encyclo-
pedista e humanista do século xvm. Os seus 
assumptos já estavam mortos, quando elle os 
lançou alegremente, crendo tornal-os eternos 
e gloriosos pelo fluido da sua phantasia de bretão. 
Engano ! O que faz perdurar o pensamento é a 
sua intima correlação com o tempo, que elle 
brota no cérebro humano. Discutir seriamente 
theologia, livre arbitrio, depois de Lamarck, 
é virtuosismo, puro exercicío rhetorico de 
amador üterario. As obras de um Platão, de 
um Thomaz d'Aquino, de um Descartes 
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ou de um Spinoza são immorredouras, porque 
exprimem o verdadeiro pensamento do ins­
tante histórico em que foram produzidas. 
Ha uma eterna seiva que as alimenta e as faz 
vivas, como documentos da evolução intelle­
ctual. São uma epocha. As obras de Renan fica­
ram á margem da corrente que transformou o 
espirito humano, quando o delicioso « padre » 
procurou reanimar ou destruir pela sua magia 
de antigo theologo renegado os phantasmas 
do velho mundo reügioso. 

Por essa epocha appareceu em França o 
espirito critico de Taine. E ahi vive o século xix 
no methodo scientifico, no determinismo, na 
incorporação da biologia ás idéas geraes da 
philosophia. É um edifício robusto, construído 
com as pedras do seu tempo, e ficará como o 
testemunho vivo da livre critica de um século 
desencantado. E Renan vae-se!... 

NIETZSCHE E A SUA ALLEMANHA. 

Nitzsche é um parvenu, e esse prurido de appa-
recer se manifesta na ostentação de cultura, 
na declamação em alta voz, na intenção de 
refazer, de renovar. 
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Nietzsche exprime esse novo espirito do Alle-
mão, que no fundo é parvenu. Elles julgam ter 
o segredo do futuro. Para elles toda a França 
está exgottada. É preciso crear o novo. EUes se 
apoderaram do que a França produzia de mais 
moderno para se mostrarem adeantados e pro­
gressistas. O maior enthusiasmo deües era jus­
tamente pelo que a maioria dos francezes 
ignorava. 

A França tem a tranquillidade firme e estável. 
Ella marcha sem alarde, descobre e crea sere­
namente. Sabe que tem o segredo da civiüsação; 
portanto, só o que sáe do seu espirito é perfeito, 
bom e razoável. Eis o instincto francez, resultado 
da Razão e da Sabedoria. 

Não precisa de proclamar que elle inventou, 
que fez o novo, porque todas as expressões de 
civiüsação que elle dá ao mundo, são justas e 
naturaes. É o que devia ser e o que era esperado. 

Nada parvenue, a civilisação na França é 
absoluta, inteiriça, integral. A unidade de cul­
tura se desenvolve sem esforço, com toda a natu-
raüdade, de accordo com as forças profundas da 
unidade nacional. 

Quanto differente a Allemanha moderna, no 
seu furor de renovar, de expandir-se, de dominar 
e de ostentar 1 É sempre o bárbaro, o grosseiro, 
que a civiüsação deslumbra e que ao menor 



INS 217 

verniz de cultura" se julga ultra-civiüsado ; e 
d'ahi um paroxismo de expressão, um prurido 
de novidade e uma necessidade de brilhar. 

Póde-se concluir que o prestigio da Allemanha 
no mundo foi devido á decadência das eütes 
nas nações modernas e que o seu successo foi 
grande nas cousas de ordem secundaria. 

O DRAMA SCIENTIFICO DE CUREL 

Eis um intellectual- sem intellectualidade. 
Curei pensa e se esforça em pensar, vulgarisa a 
sciencia ou melhor as hypotheses, mas não 
exprime a synthese de um pensamento, acima 
e além da sciencia, o que cohstitue a expressão 
inteüectual superior. Eis um artista sem 
arte; ora, o que faz viver a obra de arte é a arte, 
o vago, o mysterio do infinito, que o pensamento 
ou a fôrma podem suggerir e evocar. As peças 
de Curei são essencialmente didacticas, theses 
para discussão, ensaios para contradicção, em 
que o elemento arte não conta, e por isso mor­
rem de frio. Curei é o gênio dos meios cultiva­
dos, dos meios sábios, e quanta banalidade, quan­
tos cousas envelhecidas nesse theatro scientifico 1 
Apesar d'isto, Curei teve o merecimento de 



2 1 8 A ESTHETICA DA VIDA 

ter trazido á üteratura as suggestões da philo­
sophia naturalista, mas sem a envergadura de 
Rosny, em que predomina o sentimento artístico. 
Curei não é um escriptor; falta-lhe o dom de 
creação pela palavra ou pela phrase. Sente-se 
que permanece sempre o estudante, o homem 
de intenção, que quer produzir a obra de arte. 
Tudo nelle é voluntário,, pouco espontâneo, 
nem instinctivo, nem imprevisto, nem emo­
tivo. Como a todos os anthropologistas, falta 
a Curei o senso philosophico. É a philosophia 
sem a philosophia. 

SHAKESPEARE E O TEMPERAMENTO 
INGLEZ 

O Inglez exprime o seu temperamento ou 
pela força, ou pelo cômico excêntrico, ou pela 
sensiblerie. Um espectaculo completo na Ingla­
terra deve-se compor de athletas, palhaços 
e sentimentaes. Shakespeare é bem inglez, 
quando nas suas peças, mesmo as mais trági­
cas, interpreta genialmente essas faculdades 
collectivas da raça. No seu theatro ha sempre 
o clown, jogral e mystificador, o hércules 
saxão que exhibe a sua força physica e um 
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maravilhoso sentimento lyrico, elevado ao má­
ximo da expressão humana. 

A ALMA DOS POVOS NOS SEUS 
DIVERTIMENTOS 

Um povo, ou melhor o caracter de um povo, 
se revela no seu divertimento preferido, porque 
é ahi que se manifesta a sensibiüdade collectiva. 
Na Hespanha o divertimento popular é a tou-
rada, selvagem, cruel, sensação dolorosa e pun­
gente. Na Itália é o canto, serenada sensual e 
poética, Veneza e Nápoles, as saturnaes de 
San Giovanni em Roma, que exprimem o sen-
suaüsmo religioso e pagão. Na França é o thea­
tro, manifestação do espirito social artístico 
e literário. Na Inglaterra, a corrida de cavallos, 
os sports, o exercido physico provam a anima­
lidade juvenil, a necessidade de transbordar 
a força physica. Na Allemanha as cervejarias 
são palácios onde come, bebe e dansa um povo 
sensual e voraz. Em Portugal é ainda a dansa 
popular, o canto que acaba em nostalgia e tris­
teza. No Brasil o carnaval é a alegria collectiva, 
todo um povo louco, n'um frenesi dyonisiaco, 
que se harmonisa com o sol e o mar. 
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O SEXO TRÁGICO 

É paradoxal procurar-se resolver serena­
mente a questão social feminina, essencial­
mente perturbadora. Desde longe na nossa 
memória famifiar a imagem da mulher é domi­
nante. As figuras fundamentaes da avó e da 
mãe sobresáem ás dos homens. O matriar­
cado está na raiz da sociedade. Mais tarde a 
mulher é o sexo trágico, guarda da vida e das 
suas fontes, é a força por excellencia do cosmos 
que attráe o homem. Vencida, fascina-o; ven* 
cedora, destróe-o. Geradora e conservadora 
da tragédia essencial da vida, é o traço da união 
entre o homem e o Universo. N'uma anciã 
dolorosa, o homem a busca incessantemente, e se 
delia se separa, a sua dôr é incommensuravel, 
porque é a quebra da unidade, a volta ao pavor. 
O frêmito do permanente desejo, que abras a 
a vida universal, é o elemento trágico que per­
petua, divinisa e anniquila a existência. E 
não é para ella também o sexo trágico o homem, 
que é todo o destino da mulher ? 
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O MÓVEL E O IMMOVEL 
NA PHYSIONOMIA HUMANA 

Pelo rosto humano se conhece a fixação das 
raças. Na Europa desde muitos séculos a phy-
siononoia das gentes é a mesma. A pintura nos 
revela que o Francez de hoje nos seus traços é o 
mesmo que o Francez da Renascença. A exprest-
são pôde variar com o tempo e cad!a traço 
exprimir a sua epocha. Nas raças em formação 
essa inamobiüdade não existe. Tudo é movei 

* 
e em perpetua transformação. Nad!a raaás 
diverso de um Brasileiro) antigo* que um Brasi­
leiro moderno. Tudo é differente : as linhas, 
os volumes e as representações do rosto. O 
cruzamento das raças impõe essa infinita 
modificação, e, como o caracter, a belleza não 
tem o mesmo senso que tinha ha apenas cin-
coenta annos. 

A MYSTICA DO CHRISTO 

Na vida symbofica do Christo ha uma inque-
brantavel unidade com o Universo. Christo, 
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na sua peregrinação na Terra, se julga uma 
emanação divina, o próprio Deus sob a fôrma 
humana em missão providencial. A sua vida inte­
rior é a expressão infinita dessa união absoluta. 
Tudo o que é relativo é por elle rejeitado. O seu 
espirito vive no absoluto. Nem os soffrimentos 
que lhe infligem, nem o martyrio corporal têm 
a força de arrancal-o da sua mystica illusão. 
Tudo o que a humanidade, a natureza humana, 
pôde lhe apresentar de delicioso, de tentador, 
ou de doloroso, para o arrancar deste estado 
mystico, é inútil. Christo permanece Deus, 
unido ao Todo divino, infinito e eterno. Humano, 
elle era indifferente ás dores humanas, ás lamen­
tações das mulheres que o seguiam, ás misérias 
dos homens que acreditavam no seu poder 
sobrenatural, á própria piedade maternal. Nada 
tem a força de o reter no mundo relativo da 
consciência humana. Elle é o filho de Deus, elle 
vive do sopro de Deus e está na mão de Deus. 
Mas, um instante, Christo soffre a maior dôr 
humana: é quando na cruz, no êxtase do sacri­
fício, que elle julga necessário para a sua missão 
divina, se sente abandonado. É a separação da 
sua consciência da inconsciencia universal. 
É a quebra da unidade essencial; e Christo se 
julga um ser, e o Deus outro ser. Elle chora 
na immensa tristeza de se sentir só, roto o mys-
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tico encanto da unidade absoluta com o seu 
Deus. E nesse indizivel instante, antes da 
morte, que é o silencio da Dôr, Christo é pela 
primeira vez humano e soffre o horror que lhe 
vem da consciência da sua separação de Deus. 

ESTE INSTANTE DA ARTE 

Na pintura o que se espraia é a decoração. 
E nessa phantasia do colorido, rebusca-se, 
diverte-se, brinca, uma arte fácil e superficial. 
Parece que o artista se compraz no exaggero da 
fôrma e da côr. O espirito cubista soprou por 
toda aparte e não foi inteiramente nocivo. O cu­
bismo trouxe á pintura maior largueza e maior 
precisão de desenho pela representação total dos 
volumes. É o seu principal serviço á technica 
artística que interessa naturalmente á sensibiü­
dade. 

Como explicar essa superficialidade em um 
instante tão trágico do destino himano ? Parece 
que o artista hesita deante do abysmo e dis­
farça, brincando com a fôrma, a côr e o som. 
A esculptura obrigada a commemorar a Tra­
gédia começa a fazer o movimento para a tris­
teza. Pobre esculptura! 



2 2 4 A ESTHETICA DA VIDA 

Na musica domina o mesmo enthusiasmo 
de colorido e de decoração. Mas emfim póde-se 
dizer que a única manifestação de mocidade, 
de espirito novo, no mundo, depois da 
guerra e durante a guerra, é a musica moderna 
franceza. O movimento foi iniciado anterior­
mente por Debussy, cuja revolução technica 
foi mais considerável que a de Wagner. 

Dado o signal de partida, o gênio francez 
expandiu-se livremente em musica. É uma 
total renovação da emoção e da technica. Uma 
arte superior, ardente, fecunda, joven, liberrima, 
dominadora, jamais escrava da sensibiüdade, 
eomo foi a arte romântica da Allemanha nas 
suas expressões sobre-humanas de Beethoven e 
Schumann. Se ainda não houve a revelação de 
um gênio superior, ha uma genialidade colle­
ctiva, uma unidade de intelligencia verdadei­
ramente surprehendente. Nenhuma arte em 
França se rejuvenesceu como a musica. É na 
musica que se deve vêr o que a guerra trouxe 
de revolução e de überdade. A poesia ainda está 
em Régnier, Valéry e Claudel, o romance em 
Gide, Rosny e Proust. A pintura faz um esforço 
extraordinário, mas a preoccupação de exterio»-
risar denota a fraqueza da inspiração. O cu­
bismo é lateral e insufficiente. A esculptura é 
ainda anthropologica com Rodin ou clássica 
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com os outros. Só a musica traduz plenamente a 
sensibiüdade de hoje e annuncia a grande vi­
ctoria do espirito humano nesta lucta animal e 
moral que foi a guerra. 

A GUERRA, A ARTE E A LITTÉRATURA 

O maior esforço humano realisado na grande 
guerra foi o excesso de espiritualidade que 
transbordou dos instinctos animaes, deu idea-
üdade â lucta dos povos. Esse idealismo reper-
cutir-se-á na arte e na producção literária ? 
A renascença esperada, o facto novo resultará 
do cataclysmo da guerra ? 

As convulsões políticas, as guerras, nem 
sempre determinam transformações espirtuaes 
e são causas de novas correntes artísticas ou 
literárias. Recorramos á historia da cultura 
franceza, que é a mais unida e a mais estudada» 
para nos esclarecer sobre esta conseqüência que 
paradoxalmente se attribue ás guerras, sobre­
tudo quando tomam proporções de uma catas­
trophe universal. Depois da sua formação, a 
nacionalidade franceza correu alguns graves 
perigos, porém os três instantes mais sérios 
para ella foram o do século xv, quando se pro-

15 
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duziu o maravilhoso caso de Joanna d'Arç 
o da Revolução franceza, deante da colügaçãc 
monarchica européa, e ultimamente na repe­
tição da invasão barbara dos germanos, de qut 
Sedan foi o inquietador prelúdio do drama qut 
se decidiu no Marne. Nas anteriores crises 
nacionaes os factos politieos ou não agiram 
logicamente na literatura e na arte, ou não 
agiram de fôrma alguma. O milagre de Joanna 
d'Arç annunciava uma floração de idealismo. 
Foi o contrario que se deu. Nesse período a 
literatura foi de inspiração mediocre, burgueza 
e reaüsta. Nenhuma epopéa, nenhum Surto 
de imaginação, nenhuma renovação da poesia, 
a não ser a de François Viüon, trinta annos mais 
tarde. 

A Revolução franceza devia suscitar uma 
literatura revolucionaria, extremamente livre. 
Surgiu uma üteratura reaccionaria, religiosa, 
a literatura dos emigrados ou adversários do 
espirito da Revolução, como Chateaubriand, 
Benjamin Constant, Madame de Staêl, André 
Chénier, Bonald, Joseph de Maistre. 

A uma explosão de energia como a da Revo­
lução e de Napoleão, corresponde uma ütera­
tura de desalento, do mal do século. Sob 
certos aspectos, o romantismo começou por uma 
reacção reügiosa e legitimista. Stendhal foi o 
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espirito representativo da curiosidade scienti­
fica que caracterisa o século xix, e esse espirito 
üvre só surgiu trinta annos depois da Revolu­
ção. Não seria extranho que ao mysticismo da 
guerra dos nossos dias se seguisse, como um 
excesso de animalidade humana, uma literatura 
positiva, reaüsta e desabusada. 

Nenhum laço logicõ prende a manifestação 
artística aos acontecimentos de ordem política. 
O que provoca e determina a transformação 
do sentimento artístico, é a evolução da cultura. 
Todo o movimento üterario ou artístico é pre­
cedido de um movimento philosophico. Se as 
guerras, as revoluções de toda a ordem, são causa­
das por uma profunda corrente de idéas em con-
flicto, pôde acontecer que estes factos sociaes 
influam na intelügencia collectiva e inspirem 
uma nova sensibiüdade; mas a causa primeira 
é sempre aquella mutação de cultura geradora 
do pensamento. 

A grande guerra poderá determinar um 
movimento intellectual novo e original, porque 
esta guerra não foi simplesmente uma lucta entre 
nações que se disputavam a preeminencia, 
uma querella de supremacia e amor próprio. 
Foi sobretudo o conflicto de duas fôrmas da 
civilisação, de duas estheticas, de duas philo-
sophias e também de dois direitos antagônicos: 

15. 
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o direito romano, que se tornou a fôrma jurídica 
do mundo occidental, e o direito germânico, 
que é ainda a armadura do espirito allemão. 
Desta vasta e profunda lucta pôde resultar 
uma nova esthetica ; mas esta deve remontar 
ao impulso intellectual, que foi a razão primordial 
da victoria da civiüsação, que melhor representa 
a cultura do nosso tempo, esta cultura é a que 
inspira a arte. 

Certamente que a philosophia, a arte e a 
reügião, como interpretes do enigma do Uni­
verso, nasceram ao mesmo tempo nas origens 
do espirito humano; mas a discipüna philoso-
phica, que no começo se poderia confundir 
com a reügião, constituiu-se antes da arte e 
esta recebeu a sua influencia. 

Depois que as* primitivas cosmologias, fati-
gadas de expücar o Universo pela indagação 
das causas finaes na interpretação da substan­
cia única, restringiram as suas cogitações á 
mechanica inicial, que dava a formula do movi­
mento e do repouso, a cultura mathematica 
subordinou os phenomenos do cosmos. Foi 
a primeira discipüna que organisou a intelli­
gencia do mundo. A arte, as suas leis e os seus 
preceitos reflectiram essa cultura mathematica, 
precursora de uma esthetica que não se limitou 
ás manifestações da emoção, mas que se esten-
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deu á vida integral do homem. Viveu-se, pen­
sou-se, ide afisou-se, segundo o senso mathema-
tico, o numero, a unha, a fôrma. A arithmetica 
e a geometria methodisaram tudo, deuses, 
homens, cousas, musica, todo o pensamento, 
toda a reügião, toda a arte. O Parnaso foi 
uma construcção geométrica, hierarchica, or­
denada ; a sua architectura, imagem e reflexo da 
architectura humana; a musica foi a medida, 
o espaço, o numero ; a poesia, também o nu­
mero e a ordem. E como o sentimento é pro­
fundamente mathemâtico, a arte por excellen-
cia devia ser aquella que fosse mais geométrica, 
a architectura, com a esculptura seu annexo, 
artes representativas dos volumes. Os templos, 
as casas, exprimem em unhas e fôrmas a 
mathematica do universo. Ha uma disciplina 
geométrica que ümita a sensibilidade, torna 
fria a imaginação e procura na impassibiüdade 
da figura, que se ergue no espaço, reproduzir 
um aspecto da eternidade. Por esse sentimento 
mathemâtico expüca-se mais a arte grega do 
que pelas condições do meio. 

Ha uma unidade de cultura em todas as 
epochas da historia. A arte grega devia fatal­
mente receber a influencia do espirito mathe­
mâtico do seu tempo ordenador do cosmos, 
cujo sentimento vago e indefinido, transcen­

di'-. 
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dental á sciencia, se manifesta pela linha, pela 
fôrma, pela côr e pelo som. E como a pintura 
é a menos mathematica de todas as artes 
(porque a musica é o numero) numa epocha 
de cultura geométrica como a da antiga Grécia, 
a esculptura e a architectura deviam ser as 
artes plásticas predominantes; e a ausência de 
uma grande pintura grega tem afinal a sua 
explicação na theoria da'unidade da cultura 
e da precedência da idéa philosophica em relação 
ao sentimento artístico. 

Alguns séculos depois desse grande momento 
da Grécia, a explicação mathematica do Uni­
verso perdeu o prestigio, e outras interpretações 
philosophicas vieram explicar o cosmos e modi­
ficar a vida humana. O sentimento do mysterio 
tornou-se mais agudo ; percebeu-àe que, além 
da esphera geométrica, além do triângulo, 
além do numero, havia o infinito innumeravel 
e toda a tragédia da existência dos homens foi 
a intelügencia desse insoluvel enigma. O que se 
chama a edade média é a angustia do espirito 
humano desencadeiado dà antiga disciplina 
mathematica e ululando nas perdidas trevas 
do mundo o seu desespero de resolver o enigma 
do Universo. A arte se resente dessa anciedade. 
O inexpressivo, a frieza, a serenidade são 
substituídos pela expressão da sensibiüdade 
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exaltada. Os monumentos como que perderam 
o senso do equilíbrio estável e são como as pro-
jecções do delirio espiritual. Procura-se descon­
certar as leis da geometria na poesia, na archi­
tectura e em todas as artes plásticas. Foi a 
philosophia do tempo que inspirou a arte go-
thica e a poesia de Dante, filha da theologia de 
S. Thomaz. 

Nessa remodelação do universo em que des­
vairou o espirito humano, era conseqüente que 
este se indagasse a si mesmo, levado pelo pró­
prio excesso da investigação, que o impelliu 
a penetrar no mysterio do infinito. Aponta o 
humanismo a revelação do homem como centro 
da natureza, e a humanisação da natureza, que 
é o encanto do pantheismo do cântico das crea-
turas de S. Francisco de Assis, annuncia a 
aurora da Renascença. Desse movimento espi­
ritual, que restituiu ao homem a sua graça, o seu 
gemo, resulta essa cultura humanista que brilha 
na poesia de Petrarca, nos poemas dos trova-
dores, na erudição e na arte. Tudo é humano» 
tudo é expressão de sensibilidade humana. 
E nenhuma arte plástica pôde traduzir melhor 
essa diversidade da expressão do sentimento 
do que a pintura, a arte por excellencia do Renas­
cimento. É no traço da figura humana que se 
pensa exprimir a anciã da eternidade. A escul-
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ptura também segue o movimento para a expres­
são e renuncia á impassibiüdade clássica. A ar­
chitectura repete com mais largueza a concepção 
geométrica grega; nessa volta ella obedece ao 
movimento de cultura que, desdenhando as 
allucinadas indagações medievaefc, se circums-
creve ao que é humano e social. Humana, 
sempre humana, é toda a Renascença. 

O influxo dessa cultura se prolonga por longo 
tempo. As modificações politicas do mundo 
o seguiram de perto, mas não lhe alteraram a 
essência. Os impérios se transfoimaram, o 
mundo se alargou, as guerras se perpetuaram, 
a arte e o pensamento não se modificaram por 
esses movimentos de superfície. O humanismo 
tudo dominou, e o que se chama classicismo é 
unicamente a proeminencia do interesse hu­
mano na obra de arte, a projecção das paixões 
do homem na ordem social, em que elle se enqua­
drou. 

Só mais tarde essa cultura, que deu ao homem 
uma posição universal, foi substituída por outra 
interpretação mais vasta da vida, a que se ini­
ciou na philosophia da natureza de Condülac. 
O pantheismo medieval, precursor da Renas­
cença, procurou humamsar a natureza; a philo­
sophia de Condülac tornou o homem natural, 
realisando a«naturação»do homem. Na verdade, 
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é eUa que precede e inspira o movimento fite-
rario, cuja iniciativa se attribue á sensibilidade 
de Rousseau. Dessa cultura philosophica vem 
á transformação da sciencia, o advento da cul­
tura biológica ou naturaüsta e o pantheismo 
na arte. Os maiores representantes da poesia 
e da literatura, Gcethe, Sheüey, Balzac, são 
inspirados pelas idéas da philosophia natural. 
Não tarda a cultura biológica a se espraiar em 
todos os domínios da intelügencia. A concepção 
de Lamarck, revigorada por Darwin, expüca 
muitos dos enigmas do mundo, e essas revela­
ções precedem o movimento artístico dos nos­
sos tempos. O homem passa a ser o descendente 
de outros animaes, o ultimo élo de uma escala 
biológica, que participa da essência natural dos 
seus antepassados. Essa expücação scientifica 
domina todo o século xix. A arte deve fatal­
mente ahi se inspirar, para ser a interprete da 
nossa sensibiüdade. Todo o pensamento que se 
propõe á vida, deve obedecer a esse mesmo 
rythmo philosophico. É o que torna magnífica 
a arte de Rodin, interprete dessa expücação 
anthropologica do homem, prolongamento dos 
seus formadores animaes, integrado para sempre 
na natureza. 

A musica, por ser a mais vaga das artes, não 
se subtráe ao influxo philosophico, á corrente 
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das idéas que modificam a sensibiüdade. Mozart 
traduz bem o humanismo do século xvm, a 
graça da vida social, como Watteau a reflectiu 
na pintura. Beethoven exprime o pantheismo 
de Rousseau, a melancolia do século xix; Wagner 
segue essa mesma dilacerante concepção pan-
theista na paixão e no pessimismo universal, 
que absorve os velhos deuses germânicos. Ora, 
Debussy tem a sensibiüdade de um esthetismo 
naturista, que parece vir substituir aquelle 
movimento philosophico, dando ao mundo uma 
interpretação puramente espectacular, que é 
a concepção esthetica do Universo. 

O pensamento projecta-se na arte para existir. 
A philosophia, que não se faz arte, não será vida. 
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