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Em huma das mais escuras e mais tortas ruas do bairro 
Quincampoix, divisava-se, ha huns cem annos, huma casa 
arruinada e negra, cujo estreito corredor, fechado por hu
ma grossa porta de ferro, se terminava em huma escada de 
caracol em lugar inteiramente escuro. Este negro casebre 
linha hum exterior ao mesmo lempo vergonhoso e ameaça
dor. Miserável e a cahir á primeira vista, na realidade era 
solido e forte, semelhante a esses corpos cacochymos e ra-
chiticos, que hum assopro parece dever fazer cahir, e que 
contém almas de bronze. Portas massiças se cruzavão nas 
muralhas, gatos de ferro prendião grandes pedras humas ás 
outras. A porta da entrada, como dissemos, era pesada e ro
busta, e gemia quando volvia sobre seus gonzos, lasliman-
do-se com sua armadura de grandes pregos. A desolada fren
te era aberta de longe em longe por algumas raras janellas 
irregularmente collocadas, e mais semelhantes a essas setei-
ras que os architectos francezçs chamão poeticamente lumes 
de soffrimento. Era por esses buracos que respirava o edifí
cio ; e ainda assim o ar só chegava ao interior filtrando com 
grnde diííiculdade por entre varões e grades de ferro. 

O caminhante se voltava por inslincto e tomava o outro 
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lado da calçada, quando lhe apparecia essa casa de sinistro 
agouro. Era porque se diria que essa porta, tão bem fecha
da, ia abrir-se de momento • a momento para dar passagem 
a algum carcereiro : dir-sehia que de cada buraco desse 
muro ia sahir hum negro enxame de agentes da policia e da 
justiça. Taes habitações cotn effeilo conlém de ordinário se
melhantes hospedes; mas devemos notar que a casa de que 
falíamos eslava isenta desse acerescimo de fealdade. Não era 
casa de policia , não era ninh*^Ti hjsliça. O que era então ? 

Não referiremos aqui o infinito numero dcTanecdolas que 
circulavão a respeito dessa mysleriosa casa. Cada visinho for
java a sua historia. Mutuamente perguntavão a que gênero 
de oecupação (illicila, já se sabe) podião enlregar se os habi
tantes dessa espelunca? As conjecturas não cessavão. — Faz-
se moeda falsa nos subterrâneos deste mio jazigo , dizia 
hum. De noile ouve-se huma bullia surda como pancadas 
de,cunhos, lie singular que a policia não lenha concebido 
suspeitas. — Que .' dizia outro, não são pancadas de cunhos. 
Quereis embaraçar hum cavallo de sapatear na estrebaria ? 
Eu moro ao lado- dessa casa, e hc isso o que vos engana. 
Eis aqiri a verdade: parece-me que nessa furna impenetrá
vel ha hum velho avarcnlo que choca o seu dinheiro. Todo 
este edifício he huma burra. Se se podesse cnlrarlá pelo bu
raco da fechadura !... Mas o velho mariola tem cuidado de 
calafctar tudo. Elle só toma o ar e luz justamente necessá
rios a huma triste creatura humana para viver. Em breve 
só permittirá ao sol entrar-lhe em casa por algum buraco. — 
Enganais-vos, dizia outro; aquella furna he apenas huma ca
sa sur.eüa e permiltida. Tenho ali visto entrar noite velha 
enYiores mui ricamente vestidos, cujas carruagens espera

rão no Dm da rua. O maldito casebre não he realmente tão 
feroz como parece; tem suas horas boas, durante as quaes 
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desappareccm suas rugas para dar lugar ao sorriso-. Bem ve
des que vai muito daqui aos vossos moedeiros < falsos , e que 
a bulha que se faz no interior não pôde parecer-"sc com a dos 
cunhos gue cahem, ou com a do cavallo que sapalêa. 

O leitor incerto nestas Ires versões saberá em pouco qual 
se chega mais á verdade. 

Ilum dia que os discursos que acabamos da contar ali-
menlavão, segundo o costume, a curiosidade dos logeiros da 
rua Quincampoix, hum imi*revislo accidenle interrompeu 
suas caritativas supposições. Iluma carreia de alnguer, '*a-
pidamente puxada ao galope de dous vigorosos cavallos nor-
mandos, quasi esmagou hum passageiro de encontro á mu
ralha. Amontoarão se todos em roda do ferido. Era hum 
niancebo, hum estrangeiro, tanto quanto se podia julgar por 
seu vestuário. Teria huns 30 annos, c sua physionomia in
teressante lhe ganhou logo a sympalhia das mulheres que o 
ccrcavão. Huma cabelleireira compadecida reclamou o fa
vor de recolher o, desconhecido. Este declarou chamar-se 
Wilson, e pertencer a huma familia respeitável de Londres. 

A casa da cabelleireira era dividida em dous repartimen
tos : o primeiro era a loja propriamente dita, ofiicina, lenda, 
peça banal, onde vinhão os freguezes desejosos de se fazer 
arranjar. Ali não havia luxo; algumas cadeiras, hum peque
no cscriptorio , 2 ou 3 veneraveis cabeças de páo, sobre as 
quaes já estavão esboçadas as cabelleiras de hum presidente, 
de hum procurador do Ghâlelel, ede hum conselheiro no par
lamento. No angulo da direita hum fogareiro de barro; no 
da esquerda huma parteleira com toalhas dobradas e sabo
netes de barba; cabellos entrançados, cacrupados, empoados, 
pendião ou jazião aqui e ali. Via se também pendurado na 
parede hum estojo de cirurgião, altribulo dos barbeiros 
daquelle tempo, que, como se sabe, sangravão e rapavão os 
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seus freguezes, á maneira do defunto Figaro. Tudo nesse apo
sento estava uniformemente sujo e luzidio. Os moveis csta-
vâo da côr das paredes, e dir-se-hia que essas paredes erio 
diariamente esfregadas com pomada, tanto brühavão & luz 
duvidosa que entrava da rua. Muitos cheiros se combinavão 
na atmosphcra abafada dessa sala, e chegavão ao mesmo tem
po ao nariz do freguez, apesar do soecorro de hum irônico 
vasistas que se abria de longe em longe para dar ar. Em hu
ma palavra, tudo ali parecia feito para affastar a freguezia ; 
e vpde a força do habito! era precisamente o que a atlrahia. 

Mestre Garin, o barbeiro, linha huma antiga e numerosa 
clienlella que lhe era aífeiçoada e á loja por nós indissolú
veis, posto que elle fosse feio e cila escura c suja; e isto 
mesmo se vê ainda em nossos dias, apesar dos incessantes 
progressos do luxo e da civilisação. Muitas vezes a voga vai 
apresentar-se em hum buraco, com preferencia aos mais es
paçosos escriplorios, aos mais esplendidos armazéns. 

O outro repartimento era o pequeno salão, o camarim de 
M*** Garin, camarim tão aceado, tão lindo, tão gamenho, 
tão elegante, tão perfumado, como a lenda de que sahimos 
era nauseabunda e desagradável. Ali ollomanas por toda a 
parle, poltronas, tremós, hum toucador de mulher de qua
lidade guarnecido de ricas rendas, hum asselinado tapete da 
Pérsia, hum çâosinho em seu nicho, flores, venlarolas, cris« 
tacs; hum luxo de bom gosto. A transição era repentina e 
completa da loja ao camarim, lie porque o camarim pare
cia-se com a cabelleireira e a loja com o cabelleirciro. 

M"*" Garin fez entrar o joven estrangeiro para o camarim. 
Na ausência de Mr. Garin chamou-se da visinhança ham 

cirurgião, que sangrou Wilson e que declarou a ferida de 
pouco perigo. As carnes dos braços estavão pisadas, mas os 
ossos não tinhão fiactura, 



Quando ficarão sós, Wilson, contemplando pela primeira 
fez o rosto da sua linda bemfeitora, não pôde reler huma 
vraca exclamação de sorpreza e prazer: 

— He certo, senhora ? sois vós que me acolheis tão gene
rosamente ? a mim... estrangeiro.;, desconhecido?... 

A cabelleireira lhe fez hum pequeno sigrtal com a mão. 
— Calai-vos, lhe disse ella. Não he "prudência fallardes, 

fraco como estais. Demais, que tem tudo isto de singular ? 
Sois ferido a dous passos desta casa, levantão-vos, trazem-vos 
á minha casa... nada mais natural... E a menos que se tenha 
hum coração inteiramente deshumano.... 

A estas palavras interrompeu-se corando, de modo que 
deixava ver que a humanidade era de todas as virtudes a que 
ella de melhor vontade praticava. 

Wilson disse: 
— De certo devo louvar a pouca destreza daquelle brutal 

carreteiro que me valeu a ventura de ser vosso hospede, de 
ser obsequiado por vós. Mas que necessidade tenho eu de 
lembrar esta circumslancia?... Que me importa a mim saber 
precisamente como vim, huma vez que aqui me acho ? Não 
hasta, não he tudo ter-vos interessado na minha sorte, ter 
merecido a vossa compaixão, ter recebido os vossos cuida
dos? Oh! comtanto que o que me aconteceu não seja a illu-
são de hum sonho ou o delirio da febre! Não sei aonde es. 
lou, a quem fallo— Careço consultar me, recolher-me para 
ver se tudo isto he sonho ou realidade. 

— Não se inquiete Vossa Honra desse modo, respondeu do
cemente M"" Garin. Primeiro que tudo he necessário res
tabelecer-vos. Ora dizei: achais-vos melhor ? 

— Muito melhor. Hum resto de dôr neste braço, eis-abi 
tudo. 

— O accidenle podia ler sido lerrivel; mas algum descanso 
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vos restabelecerá de todo. Já dei ordem que vos preparassem 
o quarto de meu marido.... 

— De vosso marido? interrompeu Wilson levanlando-se. 
—'Sim, de Mr. Garin, que está ausente por hoje, e que 

penso que só voltará mui tarde. Dignar-vos-heis desculpar 
a extrema simplicidade do aposento, posto que huma pobre 
lendeira como eu não tenha necessidade de desculpas. Era-
me impossível prever que receberia hoje, Sr. Wilson, hum 
homem de dislineção. 

— Sois casada? mislrcss... madame... quero dizer.... 

— Sou casada... Mau porque estais em pé ?sentai-vos, Mr. 
Wilson. Olhai, para passar o tempo (se não ha indiscrição 
da minha parte em fazer-vos esta pergunta) contai-me as 
causas da vossa presença neste bairro, que só he procurado 
pelos especuladores da bolba, pelos traíicanlcs dos bilhetes 
do estado, pelos trocadores dasacções, insensatos todos agi
tados pela mania do século, todos partidislas do grande sys-
tema 

— Que quereis dizer?... 
— Sim, do syslema de Law. 
A este nome o estrangeiro estremeceu. Seu rosto, pallido 

pela sangria, se corou com huma repentina vermelhidão. 
Olhou fixamente para M"" Garin, que pareceu não entender 
esta mulua interrogação. 

— Escossez infame ! exclamou por fim Wilson com huma 
voz surda. He pois verdade o que me disserão ? Tornou se a 
França preza deste miserável?.... 

•— Hum homem emprehendedor, hum homem feliz, eis-
aqui tudo o que elle me parece, objectou timidamente M"? 
Garin. 

— Dizei, Sra., hum insigne malandrino que orei deveria 
mandar remar nas galés; hum velhaco cosmopolita que foi 
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expulso de Edimburgo c de Londres, e que o parlamento de 
Inglaterra infamou; hum astucioso jogador, que de lodo o 
escriplorio faz mesa de jogo, e que larapêa ao jogo como 
hum lacaio , que propôz o seu systema de economia publica 
a Iodas as cortes da Itália e da Allemanha, que todas rejei
tarão ; e que por fim, nestes últimos tempos, não podendo ar
ruinar a Sardenha, decidio-se a arruinar a França... E o re
gente acolhe hum semelhante homem! He bastante para des-
honrar hum reino, hum paiz inteiro: 

— Comludo Mr. Law.... 
— Esse Law, senhora, he que eu procuro, hc com elle que 

tenho a tratar-, e se elle não responder ao meu appello 
— Tranquiüisai-vos, Sr. Wilson. 

— Ah! he porque não conheceis minhas razões contra 
elle. São razões de sangue!... Escutai: Ha vinle e cinco 
annos houve huma disputa entre dous ricos cavalheiros em 
huma baiúca de Londres. Hum (era a primeira vez que en
trava nesses lugares infames) havia poucos annos que era 
casado com a filha de hum honrado negociante , pessoa 
completa, e cujas graças e extraordinária belleza erão por 
toda a parle exaltadas. Nobre e confiado, linha aberto desde 
o primeiro dia sua casa a todos os senhores elegantes e mu
lheres amáveis de Londres. Em breve teve que arrepender-
se dessa facilidade. Hum desses brilhantes hospedes , hum 
dos que recebera com mais amizade, a quem prodigalisára 
signaes da mais sincera afleição, hum desses medi (ou per
der-lhe a honra seduzindo-lhe a mulher!... Sim! hum in
fame houve que não leve-vergonha de manchar a soleira des
sa casa hospitaleira, pregando-lhe hum cartaz' de infâmia ! 
Foi burlado em suas criminosas tentativas, mas o infame 
jactou-se como se houvera conseguido alguma cousa.... Meu 
pai (o homem assim ultrajado era meu pai) desafiou o seu 
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inimigo e não pôde obter satisfação!... Nasci por este tempo, 
e meu nascimento servio de pretexto aos mais injuriosos boa
tos. Oh ! então meu pai não raciocinou mais, qiiiz huma 
vingança, quiz sangue! Soube que o seu indigno adversá
rio jogava todas as noites em hum desses infernos que fer
vem aqui e ali perdidos nas entranhas de Londres. Tomou 
logo o seu partido. Fez-se conduzir áquclla dessas furnas 
que lhe fora indicada. Ahi achou Judas com huma bolsa na 
mão! achou-o transformado em banqueiro de baiúca. Sor-
prehendeu-o larapêando á lasca e à banca.... porque taes 
jogos erão hum verdadeiro roubo; era huma caverna ! Meu 
pai denunciou altamente o ladrão e o segredo de sua opu-
lencia! atirou-lhe as cartas á cara! era o insulto preciso , 
porque nessa mesma noite se baterão ; mas meu pai.... meu 
pai foi morto !... Ora faz isto vinte e cinco annos, ehum 
só dia se não passou sem que a imagem do sanguinolento 
combate tenha deixado de se me apresentar cada manhãa 
sem hum pensamento de vingança!... Porém minha mãi 
vivia! minha mãi me conteve sempre.... 

Foi somente aqui que M""- Garin reparou cm que o estran
geiro estava de luto. 

— Porém minha mãi acaba, de morrer , continuou elle ; 
estou livre, e posso por toda a parte procurar o homem que 
matou meu pai! vou alcança-lo! porque bem adevinhais 
já , senhora, que esse homem de quem fallo.... 

— UeMr. Law? 
— Sim, senhora, he elle. 



II. 

Mm" Garin não tinha deixado de olhar com attenção 
para Wilson em quanto elle fallava, e todas as emoções que 
se linhão amontoado na narração que se acaba de ler tinhão 
achado écho em sua alma. Ouvindo-o linha se apaixonado , 
c com os olhos parados, corpo meio inclinado, pouco a 
pouco se linha elevado até essa virtuosa cólera e calorosa 
indignação. Quando elle acabou, ella ficou muda por hum 
instante-, depois, pegando na mão de Wilson, disse: 

— Confiança por confiança. Dissestes-me quem sois e que 
fim vos traz a Paris. Quero lambem dizer-vos quem sou, 
e porque vossas palavras despertarão cm mim tão profunda 
sympalhia. 

— Sou ingleza , Mr. Wilson, nasci em Londres em 1699. 
Sou orphãa, e a pobre mulher que me recebeu ainda meni
na he hoje morta. Só me resla delia a sua lembrança , que 
nunca me deixará. Sem nome, sem família, criada pela 
caridade dessa santa mulher, foi-me preciso procurar cedo 
no trabalho os meios de subsistência. Muitas vezes me faltou 
a coragem , eu antes a força. E demais, devo confessa-lo , 
tive sempre huma inclinação irresistivel para tudo o que se 
assemelha ao luxo, á elegância, a esses brilhantes exterio
res que fazem invejar á multidão a existência do grande 
mundo. Muitas vezes contemplei de baixo, com dolorosa 
vergonha, esse especlaculo opulento, esse espectaCulo de 
escolhidos que raiava por cima de minha cabeça. Quantas 
aspirações inquietas! quantos desesperados arrebatamentos! 
Occupada assim com sonhos e chimeras, não via o abysmo 
que minha imprevidencia me abria debaixo dos pés, abysmo 
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profundo que cada dia se approximava mais, e em que eu 
ia cahir ! Felizmente huma mão me sustentou , huma mão 
desconhecida que se estendeu sobre minha cabeça e me 
abrigou. Era hum pai que achava em mim as feições da 
filha querida? poder-se-hia acredita-lo, á vista da ternura 
delicada que este salvador empregava em seus benefícios, 
da tocante graça e verdadeira affeiçâo que empregava cm 
sua protecçao. Graças a elle, escapei á seducção desse mun
do que invejava, e de que só me ficarão na memória alguns 
bem remotos reflexos e bem confusos; graças a elle, tive 
força para rejeitar os oíTerecimentos aviltantes que a opulcn-
cia tantas vezes faz á miséria, e que lambem me forão feitos 
a mim, pobre orphãa que vivia do meu trabalho. Esse pro-
lector myslerioso, esse salvador mil vezes abençoado, quiz 
assegurar meu destino casando-me. Mostrou-me hum po
bre e honrado artista, e perguntou-me se o eu aceitava 
por marido. Seria ingrata se recusasse, senhor: respondi 
estendendo a mão ao homem que me era designada , e desde 
esse tempo me chamei M01* Garin. 

— Como! seria.... 
— Sim , o humilde cabelleireiro da rua de Quincampoix, 

em cuja casa estais, e que, ajudado pela generosidade do 
meu bemfeitor, pôde voltar á França, sua palria, e estabele
cer aqui a base de huma pequena fortuna. 

— E esse bemfeitor.... 
— Posso agora dizer vos o seu nome, senhor.... era Mr. 

Law. 

Foi extrema a sorpreza de Wilson a este nome , que para 
elle resumia hum passado todo de sangue. Fez repetir cir-
cumslanciadamente esta historia, que o reconhecimento de 
11°* Garin se comprouve em repelir, ornando-a de todas as 
sedurções de seu acccnlo meio francez meio brilannico , e 



— 13 — 
quando ella terminou esta nova narração, o joven estrangei
ro pôde conhecer o singular contraste que tinha notado pas
sando da loja ao camarim, contraste admirável que resulla-
va dos hábitos e sympathias differentes dos dous esposos: 
hum, o artista inculto, grosseiro, contido nos cuidados vul- , 
gares da sua profissão; o outro, a moça ingleza .que aspi
rara a ser lady, a menina delicada cujos primeiros sonhos 
forão flores, perfumes, luxo e elegância, bellos loiletles e 
bellas equipagens, cães de raça e cavallos de casta. E dizer 
que estas duas existências tão disparatadas eslavão cosidas 
huma á outra, que a borboleta mullicor agonisava no mes
mo alfinete com huma barata, e que ambas devião gozar da 
mesma luz e do mesmo ar!... Este pensamento inclinou a 
cabeça pezarosa de Wilson , e fez brilhar huma lagrima 
em suas palpebras. Todavia consolou-se , lembrando-se de 
que a borboleta linha creado para si huma rosa ao lado 
desse esterqueiro , que ao lado dessa loja essa mulher tinha 
preparado hum camarim. 

Em quanto as cousas se passavão deste modo em casa de 
M""* Garin, seu marido se entregava na cidade ao exercicio 
da sua profissão. Por então rapava e arranjava Mr. Law, seu 
bemfeitor, o homem a quem tinha votado lodo o seu reconhe
cimento. O celebre financeiro theorico se comprazia em fazer 
fallar Garin , que, em razão do duplicado oflicio que tinha 
abraçado e do bairro em que morava, estava mais favoravel
mente collocado que qualquer outro para saber que boatos, 
que contradicções diversas, que concertos de furibundas 
maldições e de frenéticos elogios excitava o syslema em voga. 
Law considerava o seu barbeiro como hum barometro in-
fallivel a que nunca deixava de perguntar cada manhãa o es
tado da opinião, e devemos reconhecer que nunca a sua 
confiança foiilludida, tão precioso era Garin para conhe-
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cer em hum momento dado, e com menos de hum centési
mo de gráo de differença, a temperatura do enthusiasmo pu
blico. E por isso seus relatórios exercião no espirito do 
grande financeiro huma influencia real; inspiravão lhe sérios 
medos, ou a firmeza da segurança. Law nunca tentaria pro
vocar huma medida financeira sem previamente apalpar o 
seu sagaz barbeiro, cujos alarmas prematuros o tinhão mui
tas vezes esclarecido sobre perigos de posição que não sus
peitava. 

Não estão ainda esquecidos os vehemenles obstáculos que 
a principio se oppozerão á adopção dos planos do Escossez. 
Salutares desconfianças gelarão então os espíritos, e em 1708 
o inspector geral das finanças, Dcsmarets, -tinha repellido as 
propostas do empírico nômade, que já então olhava como 
expedientes desastrosos. Só foi depois da morte do grande 
rei que Law pôde fazer admitlir o seu plano de finanças. 
Elle se lembrava de todas essas luetas, de todas essas hesita
ções, e também da maneira pouco corlez com que Mr. 
d'Argenson, lugar-tenente geral da policia, lhe tinha intima
do a ordem de deixar a capital em sua primeira viagem a 
Paris em 1706 ou 1707. e isto com o pretexto de que fazia 
banca com muita destreza. Law, o nosso heróico aventu
reiro, sabido, á força de perseverança, de lanlos embaraços, 
de tantas provas, sentia agora todo o preço da prosperidade 
de que gozava, graças á acliva prolecção do regente. Im
portava lhe não compromeller esta posição tão difficilmente 
adquirida, c eis-ahi porque muitas vezes consultava o se.i 
antigo obsequiado , o seu barbeiro ordinário, o Sr. Garin. 

O Sr. Garin eslava, dizemos nós, muito oecupado cm 
pentear o grande homem, e este o interrogava familiarmen
te sobre o estado do enthusiasmo da manbãa, e sobre o 
modo por que se fallava delle e do seu systema em todo o 
cães do bairro Quincampoix. 
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Depois de hum grande numero de interlocuções muito 

insignificantes para serem referidas, o rosto de Law tomou 
huma expressão pensáliva e pezarosa que não escapou ao 
altento barbeiro. 

— Que tendes, Sr. barão ? perguntou-lhe este empoartdo 
abundantemente a cabelleira do financeiro, dir-vos-hiãb 
contrariado. E comtudo , que homem em França, além 
do regente, pôde ser-vos comparado em credito, nobreza 
ou fortuna ? Sois vós o creador do famoso banco geral, o 
chefe da companhia do Occidenle, que com huma mão to-
cais na China, com a outra no Senegal, o emprehendedor 
dos roleamentos da Luisianna, o homem universal a quem, 
apesar do parlamento, se concedeu a afinação dos metaes, 
as moedas . os tabacos, a quem se confiou a cobrança dos 
impostos, e nestes últimos tempos o privilegio da antiga 
companhia das índias, fundada por Colbert; sois vós, Sr. 
barão, que vejo diante de mim todo triste, todo pensalivo ? 
Ah! meu Deos! ò mundo vai conforme desejais: as acçôes 
do vosso banco sobem!... São arrancadas aos possuidores, 
e a calçada da rua Quincampoix não basta para a multidão 
dos compradores.... He hum delírio, huma febre! Hontem 
foi levantado hum homem cujas costellas forão quebradas 
a cotovelladas. Para obter o vosso papel fazem-se abafar. 
Que quereis mais, Sr. barão? poderia dizer inspeclor geral, 
porque em breve o sereis, e seria já cousa feita se livesseis 
consentido em abjurar, como todos os dias vo-lo aconselha 
o Sr. padre de Tencin.... Mas isso virá, não he assim? 
Entretanto pensai nas grandes riquezas que possuis, nas 
quatorze terras titulares de que já sois senhor, e não vos in
quieteis de chimeras, revezes improváveis, desgraças impos
síveis.... 

— Também não he isso o que me inquieta mais, e vós 
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bem o sabeis. A minha fortuna está mui solidamenle esta
belecida para nada ter que recear de hum capricho do par
lamento. Trata-se de outra cousa.... trata-se.... não ade-
vinháis? 

— Talvez, Sr. barão; he aquelle duello, sempre aquelle 
duello... 

— Sim, sempre.... Essa contenda com Wilson, que me fez 
estar preso, ser banido.... Mas que imporlão minhas des
graças? Encarreguei vos de huma missão de confiança, Ga
rin.... esquecesles-vos delia? 

— Não, senhor, não. Ando á pista do mancebo , e ficai 
tranquillo : tê-lo-hemos logo que chegar. 

— Conto com a vossa dextreza. 
— E fazeis bem. Meus espiões o esperâo e espião em quan

to eu aqui estou. Não nos ha de escapar. 
Law fez com a cabeça hum pequeno sigual de approva-

ção, e tornou á sua meditação. Garin continuou: 
— De certo fazeis mal, Sr. barão, de vos accusar viva

mente da morte desse Wilson. Que fizestes vós tão mons
truoso? Sua mulher era formosa.... 

Hum olhar mui significativo interrompeu neste ponto a 
facundia apologetíca de Garin. Este ficou mudo hum mo
mento, hesitou, balbuciou algumas syllabas confusas, e não 
conseguio sem difficuldade formular a phrase seguinte; 

— Não approvo nem reprovo, senhor.... pelo contrario.... 
e depois cada qual vê as cousas a seu modo,... Eu, por 
exemplo, seria capaz.... sim, conheço-me bem.... Por fim 
se hum seductor quizesse deshonrar-me.... mala-lo-hia! 

— Tu, Garin? 

E a esta interrogação a physionomia do financeiro se 
abrio com hum raio de zombaria. 

— Eu mesmo.... e porque não ? respondeu o barbeiro en-



- 17 — 
diicitando se Com ar de ameaça. A mulher que me destes 
he minha ; e posto que pareça que nos não amemos.... 

— Que dizeis ? 
— Digo, Sr., o que sabeis tão bem como os outros^ M0** 

Garin linha nascido para ser huma senhora, não. gosta de 
mim nem do meu estado, e eu bem o vejo; e isso be mui 
simple*! Eu sou hum pobre diabo cabelleireira; mas be 
precisamente por causa de tudo isso que eu a amo! e se, 
como eu, ella tivesse nascido do povo, talvez que eu a amas
se menos.... e yêdes-vds, sinto que a menor suspeita me fa
ria morrer de ciúmes, c mataria o homem que me roubas
se aquelle thesouro. 

— Na verdade te baterias! tu! 
— Eu não disse que me bateria. Sei bem que nos duellos 

o seductor algumas vezes mata o marido.... não vos agonieis, 
Sr. barão , èu me desfaria do homem, eis-ahi tudo. 

A cara do mestre Garia linha tomado huma expressão 
sinistra. Calou-se depois destas palavras, e pôz-se a rapar 
silenciosamente o seu illuslre freguez. 

Quando a operação estava nos Ires quartos, Garin se in
terrompeu dizendo; 

— E he certo que este joven Wilson quer bater se com-
vosco ? 

— Muito certo; deixou Londres por Paris em minha bus
ca. Mas hum duello delle para mim he impossível.... oh! 
sim, impossivel. 

Depois de pequena pausa, continuou; 
— Hum pouco-de Bastilha me responderá por este man-

cebo.... Tudo isto está previsto, não be assim ? 
— Sim, senhor, tudo.... A ordem de prisão está obtida, o 

governador da Bastilha es'r> alvMido, e o reccin-descmbar-
2 
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cado será discretamente conduzido ao seu destino. Contai 
comigo.... A barba está prompia, 

O financeiro levantou-se, olhou-se gamenbamente em hum 
espelho, e fez huma graciosa piroeta de marquez. 

— Esta noite irei cear com Astarté, disse elle arranjando 
hum annel da cabelleira. Jogar-se-ha hum jogo do inferno, 
e também devem-me apresentar o maribla que roubou em 
alguma parte hum grande diamante que quer vender ao rei 
de França. Senão fòr muito exigente, arranjar-nos liemos. 

Garin despediose humildemente do seu prolector, e vol
tou para sua casa na rua Quincampoi**. 
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Êm quanto Garin passava por diante da porta da casa niys-
tfcrioSa que descrevemos no principio desta historia, vio etíi 
p é , e collocado na muralha, hum homem que reconhe
ceu logo, é que lhe fez com os olhos hum signal impercep
tível. 

Este homem era adjunto de Garlii, era seu collàbôrador. 
— Novidade ! disse elle a Garin quando esle se chegou. 

O nosso Inglez chegou, é logo deu étn hum embaraço áe 
carretas, e á primeira pancada pulo fora de estado de ir 
mais longe..>. Está apenas hum pouco picado. 

— E onde está elle ? perguntou o barbeiro com vivàci-
dade. 

^-Ali. 
— Em minha casa? Por que motivo em minha casa? 
— Ali ou aqui, què impoMa ? Apenas a rua no»meio, e 

nada mais. 
-— Sim, mas hum mancebo.t.. 
— Tinha-o eu visto apear da sege de posta , e tinha-me 

agarrado a elle como huma sombra.... Porém, Mm* Garin 
Ui*o roubou. Tu m'o restiluirás, não he assim ? 

O cabelleireira já não ouvia. Volvia rápidos olhos para a 
sua loja, e parecia muito disposto a deixar o seu associado. 
Este o reteve fortemente pela manga. 

— Lembras-te, Garin, das nossas convenções ? 
— Lembro-me, sbcega. 
— He-me preciso o meai direito de commissãot 
— Tê-lo-has. 
— Quero metade no negocio* 
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— Embora. 
— Como he costume. 
— Podes contar com isso, repartiremos como irmãos. 
— Como bons visinhos. 
Esta palavra visinho parecia tomar na boca deste homem 

huma significação extraordinária. Garin o comprehendeu, 
porque seus beiços ficarão brancos, e seus dentes estalarão 
como se gelassem de frio. 

— Não ha necessidade de dinheiro para ir para a Basti
lha , continuou o compadre rindose. Não se lhe fará mal 
livrando-o delle. Ainda esta barba, e rapa-nos isso com toda 
a limpeza.... Eu pegarei na bacia., 

— Eu te deixo , larga-me. 
— Está dito ; sem adeos, visinho. 0 

O homem entre-abrip a porta ferrada a que se encostava, 
a qual se fechou discretamente atraz delle. 

Garin, agitado por mil pensamentos diversos, dirigio-se 
a grandes passos para a sua loja. 
- Wilson c M°" Garin dizião então pela vigésima vez as cir-
cumstancias que precederão ou acompanharão suas partidas 
de Londres, e no pacifico balanço desta conversação toda de 
lembranças e projcclos, nessa troca improvisada de confi
dencias, esquecião completamente a fuga das horaí, 

— Que demora prelcndcis ter cm França? pcrgnnton a 
bella cabelleireira ao estrangeiro. 

— Mas, respondeu este hesitando, he essa huma pergun
ta que agora me embaraça muito. Ainda esta manbãa eu ti
nha hum projecto, o de ficar o menor tempo possível. Só 
vinha a Parii, como vos disse, para procurar hum homem 
que aborreço; receio bem ler encontrado huma mulher..... 

— Suspendei, Mr. Wilson. Sem d,:\;da minhas supplicas 
não terão o poder de retardar o com; lemcnlo da santa vin-



— 21 — 
gança que perseguis. Mas se as instâncias e pedidos de huma 
mulher podessem dobrar as vossas resoluções, se não tivesseis 
condcmnado sem replica o homem que mereceu o vosso ódio, 
oh! então vos lembrarieis dexpre Mr. Law tem direito a todo 
o meu reconhecimento, que seus benefícios deixarão em mi* 
nha alma huma memória indelével; e que por fim sem elle, 
á hora em que vos fallo, gemeria na miséria e no abandono. 

—- Cazou-vos, não he isso? e he o que me objectais? He 
por isso que defendeis esse homem ? Meio singular de me fa
zer esquecer... Não, senhora, minha vingança he legitima e 
inexorável, he daquellas que nada dobra, a que nada obsta. 
Chego a Paris bem determinado a obter satisfação do assas
sinato de meu pai, e juro-vos que levarei o meu projecto até 
o fim. Só huma mulher no mundo, e era minha mãi, pôde 
fazer-me demorar por tanto tempo a execução deste grande 
projecto... porque, se eu a. tivesse deixado, sua vida periga
va. Minha mãi estava moribunda, e minha partida a teria 
morto. Por isso prometli que em quanto ella vivesse não 
deixaria Londres. Mas, por ser tão tardia minha vingança, 
será mais segura. E acreditai-o, senhora, a resolução que 
tomei deve estar bem enraizada no fundo do meu coração, 
quando não cede á autoridade de vossas supplicas. De certa 
he hum impossível perdoar a esse homem! he impossível! 

Mn* Garin não procurou mais combater a determinação 
do seu joven hospede. Havia demais tanta justiça nas razões 
de Wilson, sua vinda a Paris tinha motivos tão louváveis, 
tão nobres, faltava com tanta vehemencia e sincera convic
ção, que o reconhecimento que luctava ainda no coração de 
M*" Garin a favor de Law cedeu pouco a pouco a hum sen
timento mais imperioso, e acabou por se calar de todo. Esta 
persuasão foi obra do enthusiasmo; e huma vez persuadida. 
M**" Garin não reflectio mais nos riscos que huma tão viva 



— 22 — 

sympathia podia fazer correr á sua virtude. Deixou-se ir con-. 
fiada por essa ladeira perigosa da conversação intima ; escu
tou as palavras de Wilson, que a entrelinha de Inglaterra e 
Londres, e da aristocracia ingleza, e do luxo do grande mun
do ; de lodo esse luso, de toda essa elegância que ella sonha-! 
ra em outro tempo; remontou com o pensamento a esses lies 
cos annos da infância que a virão brincar, risonha e desoui-
dosa, debaixo das ricas sombras de Kensington -, ella se alegra
va á lembrança de todas essas illusões, de todas essas mágicas 
encantadoras que obliverão seus primeiros suspiros, que en
cantarão seus primeiros olhares. E a presença desse jovcn 
Inglez, que lão eloqüentemente, lhe fallava de todas essas 
cousas, completava a illusão, de modo que lhe não deixava 
lugar para a realidade. 

Paris desapparecia a essas poéticas evocações do passado; 
Paris estava bem longe com a sua rua Quincampoix coberta' 
de especuladores, com seus bancos de tratantes, seus recebe-
dores insolentes e sua lama fétida, seus financeiros e cabel
eireiros... seus cabelleireiros, ah! perdoem -nos que o diga
mos , mas sobretudo a lembrança de Mr. Garin estava nesse 
momento bem longe de oecupar sua legitima e casta esposa. 
Esta não se lembrava mesmo de que fosse casada -, e talvea 
ficasse bem espantada se se lhe dissesse que esse camarim, 
onde sonhava tão bem, era límitrophe a huma tenda. A ima
ginação de M*" Garin tinha-se totalmente despedido das 
cansas da vida real: em seu vôo linha passado o tempo e o 
espaço^ em hum abrir o fechar d'olhos tinha saltado de Paris-
a Calais, e atravessado o Estreito* Dahi a vagabunda tinha 
continuado sua carreira, e Londres não tardou a mostrar-lhe 
suas pompas e esplendores. Que querieis que fizesse o nosso, 
oabelleireiro no meio desse conto de fadas, no meio desse 
senho das .¥í( e huma noites ? 
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A porta dã loja que se abrio repentinamente lembrou a 
Mm" Garin que seu esposo era ainda deste mundo. 

— Chego mais cedo do que esperava, disse elle apparecen -
do; o trabalho hoje acabou-se depressa. Bons dias, Annah. 
Fizeste bem em fazer companhia a este senhor, que sem du
vida carece do meu ministério. Fallai, senhor, estou ás vos
sas ordens. Dignai-vos passar a este outro aposento, e... 

—Nã» he isso, interrompeu docemente M-"" Garin, que se 
tinha tranquillisado vendo as disposições pacificas de seu 
marido. Este senhor foi ferido a alguns passos daqui por 
huma carreta, está ainda tão fraco*.. < 

— He preciso sangra-lo, e eu me encarrego disso1, qtle 
também faz parle do meu ministério. 

— Perdoai-mel objectoü o joven Inglcz; más bum dos 
vossos collegas me sangrou ba pouco1, e ser-me-bia impossí
vel ser sangrado de novo. 

—Porque me esperaveisentão? 
— Porque, respondeu Annah vindo eto soecorro de Wil

son, está ainda tão fraco... 
— Sim, disse o cabelleireira dissimulando com grande 

custo os movimentos do seu ciúme, tão fraco que lhe Unheis 
feito hum leito com todas as Vossas a4mo fadas. Não sabia 
que tinheis lanla vocação para o oflicio de enfermeira! Ten
des «oração humano, e? vos dou os parabéns, Annah; mas o 
meu estabelecimento não he nenhum hospital ambulante ou 
permanente; e dar-me-heis o prazer, senhor, de faaer-vos 
transportar á vc^sa casa o mais depressa possível. 

— Esta senhora tinha tido a bondade de me ofTerecer hu
ma hospitalidade que eu aceitei porque nem conheço aqui 
alguém, nem moro era parte alguma. Minhas malas ficarão 
na posta. Se porém a presença de hum viajante vos causa 
tanto embaraço, dignai-yps4nd&-a-*-Kite a mate próxima hos
pedaria. 
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Passava-se na alma de Garin, cm quanto o joven estran
geiro assim, fallava, huma lucla confusa de sentimentos oS 
mais opposlos. Primeiro desejava que esse estrangeiro sahis-
se de sua casa no mesmo instante: era o instinclo da conser
vação da sua honra que o aconselhava a eliminar esse hos
pede incommodo, esse perigoso doente que surprehcndéra 
languidaraenle inclinado sobre o hombro de Annah, e abu
sando de sua polidez para obter a mais doce e completa das 
hospital idades. Depois tinha refleclido que esse estrangeira não 
era desconhecido, chamava-se Wilson, e que elle Garin se ti
nha oflerecido a entregar esse Wilson á policia de Mr. Law, e 
que tinha chegado o momento de executar a missão de que 
se encarregara. 

Depois, huma voz generosa se elevava nclle, e lbe aconse
lhava que se fizesse libertador de Wilson. Mas esse appcllo 
suífocado pelos surdos rugides do ciúme que já atormentava 
o coração do pobre Garin, esse appcllo da consciência foi 
apenas fracamente ouvido. O nosso cabeleireiro se admirou 
da sua grandeza d'alma, e resolveu não se embaraçar com 
escrnpulos de criança. Todavia pensou que muita precipita
ção podia estragar tudo, e desde então o seu plano foi tra
çado. Fingio tornar-se a idéas de paz, e estendendo a mão ao 
joven estrangeiro, disse-lhe: 

—Não tinha razão, senhor, desculpai minha grosseria e 
meu máo humor. Tenho cousas na cabeça que me absorvem, 
que me penalisão, e que algumas vezes fazem de mim hum 
homem insociavel. Annah, fizeste bem em fazer trazer o se
nhor para nossa casa: sê humana e boa para dous... Senhor, 
vós soifreis muito, estais ainda muito fraco, como dizia An
nah, para sahir já daqui. He preciso absolutamente que des
canseis. De boa vontade vos cedo o meu quarto. Tenho tra
balho que exige pressa; muitos freguezes me esperão, e p*tv 
sarei esta noite na loja,,, 
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Wilson fez hum gesto para recusar. 
— Oh! aceitareis, continuou Garin» NãO vos deixo sahir; 

sou responsável por vós. Annah, vai fazer preparar o quarto. 
Quantos perdões tenho que pedir-vos, senhor, pelo máo re
cebimento de ha pouco! Eu sou apenas hum-homem do 
povo, hum jornaleiro-, não tive educação; mas passada a 
borrasca, não ha mais perigo. No todo sou hum bom diabo. 
Não vos digo âdeos. Vem, Annah. 

E ambos subirão ao quarto de Garin, que por então devia 
ser o de Wilson. Antes de seguir seu marido, Annah lançou 
ao nosso gcnlleman e recebeu delle hum rápido olhar de in-
telligencia. 

Os preparativos não levarão muito tempo: M"1 Garin, au
xiliada por seu marido e por huma criada velha que morava 
na mesma casa nas aguas-furtadas," apropriou bem depressa 
o quarto escuro e sombrio a seu novo destino. As bambinel-
las e cortinas se transformarão como por encanto. M°" Ga
rin empregou em arranjar este aposento alguma dessa in-
dustriosa galanteria que tinha presidido ao arranjo do seu 
camarim. Garin notou mudança e ficou mortificado. 

Em todo esse dia teve sua mulher á vista. A principio 
ella não se assustou dessa singular assiduidade; mas pouco a 
pouco, para o fim do dia, concebeu alguns sustos. Não teria 
sido sincera a reconciliação de sèu marido com o joven es
trangeiro ? Que pensar dessa súbita amenidade que de repen
te substituiria a sua cólera? Que pensaragora dessa descon
fiança que a isolava de Wilson, ella cuja compaixão cm 
poucos momentos se linha tornado tão terna, e tão depressa. 
ÍC tinha transformado em amor? Talvez bum começo de 
remorsos despertou em Annah este começo de susto. Mas 
foi bastante senhora de suas emoções para nada deixar ve» 
a Garin, que até á noite, testemunha assídua, não lhepc***-
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millio dirigir huma palavra, hum olhar ao convalescenle. 
Para inlelligencia do que se segue, importa dizer ao leitor 

que o quarto de Garin se abria para hum corredor bastante 
estreito que continha ao todo Ires portas: huma que dava 
entrada ao quarto de Annah, outra que dava para huma es
cada que conduzia aloja, a terceira em fim, a que já conhe-
ceis, e cuja soleira era tacitamenle prohibida á cabelleireira 
pelo suspeitoso ciúme do marido. O quarto de Annah e o 
de Garin lerminavãoas duas extremidades do corredor, sym-
bolo da separação que havia entre os dous esposos. No meie, 
e como para melhor fazer ver a separação, eslava a porta da 
escada de que acabamos de fallar. 

Havia além disto no quarto de Annah outra porta que dava 
para outra escadinha que conduzia ao camarim. Ninguém se 
servia dessa passagem, exclusivamente reservada a M"'" Garin, 
que por este meio se isolava em seu quarto semanas inteiras. 

Quanto á criada, morava no quinto andar, debaixo das 
aguas-furlada-. Nenhuma campainha correspondia do apo
sento dos amos ao palheiro da criada. Garin o tinha assim 
querido sempre, e M™* Garin, depois de mil rogos perdidos, 
tinha-se forçadameníe resignado a só ser servida de dia. 

Quando, com auxilio da velha Nanette, Garin melteu Wil
son na cama, este deixou cahir sua bolsa cheia de ouro. Na
nette a apanhou elha restituio. Wilson pedio então sua car-
teira, que igualmente se lhe deu, e que elle metteu debaixo 
do travesseiro. 

Os olhos de Garin se acenderão á vista da carteira e da bol
sa. Despedio Nanette, e ficou com o estrangeiro até á noite. 

A'no*i'e, Wilson, enfraquecido pela sangria, pareceu ador
mecer. Garin se levantou com cuidado e fechou a porta do 
quarto, cuja chave metteu na algibeira. Desceu para a loja, 
«pôz-se a trabalhar, 
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M"*" Garin não se atreveu a interrogar sen marido sobre 
o estado do doente. Contentou-se com dar-lhe limidas boas 
noites antes de deitar-se. 

— Boas noites, Annah, respondeu Garin distrahidamenle 
sem olhar para ella. Dorme socegadamente, minha filha. Eu 
trabalharei toda a noite... Mas que fazes tu abi ?.... Não te 
dei eu. as boas noites? Ora vai, e.*.. dorme bem, 

M."" Qarin se retirou lentamente;» 

F ^ ^ ^ ^ ^ W T O S " » 



IV. 

Logo que sua mulher sábio, Garin se levantou com pre
caução , e foi pôr o ouvido i fechadura para bem se con
vencer de que ella com efTeito subia para o seu quarto. Fi
cou ali immovel, altento £ bulha dos passos, que cm breve 
se fizerão ouvir por cima de sua cabeça no corredor. Depois 
huma porta se abrio e fechou. Garin escutou ainda alguns 
minutos... nada mais. A casa estava mergulhada no silencio 
e obscuridade. 

O artista respirou então. Estava só por fi in, só com a sua 
consciência, e eis-aqui o que dizia comsigo mesmo : 

• Certamente ella ama Wilson. E quanto tempo foi pre
ciso para isso? Tão pouco! menos de hum dia! E estou eu 
bem certo de que ella o ama ? Porque emfim este mancebo 
foi realmente ferido, trouxerão-no para aqui moribundo. 
Ella o recebeu e tratou delle. Eis aqui tudo: são cousas que 
podem acontecer todos os dias.... Ob! eu me felicito de lhe 
ter achado esta desculpa; mas elles eslavão sós quando che
guei, e vião-se de tão perto!.... Minha vista os reprimio e des
concertou. Hum rapaz tão moço e bello, com maneiras tão 
distinetas e nobres, a par de mim, pobre diabo, tão feio e 
tão grosseiro. Ha motivos para recear. Porém, meu Deos! 
porque recearia eu? Qual he o mais forte dos dous? Não o 
tenho eu á mão ? não me pertence elle ? não posso fazer delle o 
que meagradar? hum cadáver, se eu quizer!.... Não.... (depois 
de hum silencio) não; minha missão não vai tão longe. Só 
me he permillido fazer delle hum preso: eis-ahi tudo. Posso 
metlê-lo na Bastilha e não em outra parte! Pois bem! vi para 
a Bastilha! l i não o temerei mais. • 



A estas ultimas palavras ditas com resolução, Garin leyan-
tou-se e foi de novo pôr o ouvido, na fechadura •, depois vo\-
tou-se, e foi ao escriptorio, que, como por encanto, deq hu
ma volta e descobrio huma abertura no soalho. Qiiasi logo 
huma voz se fez ouvir. 

— He bem. feliz que me alumies *, eslava já enfastiado lá 
em baixo, 

— Sobe, Maugrais-; estás só? 
-r— Ai! a escada!...., dá-me a mãd. Sim,, eu só: não bastão 

dous cozinheiros para huma fritada ? 
— Pôde ser. Mas desta vez não se trata de quebrar o ovo. 

He huma gallinha inteira. 
— Que se pôde depennar ? 
— Todavia sem a fazer grilar» 
— Esta mordaça o impedirá., Aonde iremos? 

— Daqui a pouco... hum instante... he preciso que me 
certifique... Volta hum pouco para dentro.... 

— Para que ? 
— Não será por muito tempo. 
— Silencio ! 
— Quehe? 
— Julguei ouvir... era deste lado.... 
E Maugrais designava a porta do camarim. 
— Que! respondeu Gârin levantando os hombros , ha 

muito que minha mulher está deitada. Demais, póde-se ver. 
Foi abrir a porta do camarim : não* estava lá ninguém. 
— Estais agora tranquillo ? 
•— Estou, respondeu Mawgrais; mas dize, o papo he rico ? 

a moela está bem guarnecjkja ? por outra: a carteira está bem 
recheada e a bolsa bem redonda? 

— Que te importa, pois que o não podemos roubar.v , 
— Não podemos rouba Io ? quem disse isso ? 
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*•— Eú, que respondo pelo mancebo, e què nâo quero que 
amanhãa possa dizer que eu o roubei. 

-— Pois para que ò nâo possa dizer amanhãa , despache-se 
esta noite. 

— Oh!.... 
— Estais bem Cscrupuloso, meu Gariuzinho : donde diabo 

te vierão estas repentinas delicadezas?.... Se ainda estivesse a 
sahir-le a barba ! mas, graças a Deos, não he de hoje que 
rapamos os freguezcs, e que este eseriplorio anda á roda... 
Engenhosa maehina !... Tu devias ser mais animoso. 

~-Digo-te que as instrucções de Mr. Law são formaes, e 
que elle somente quer fazer prendei este mancebo.., 

— Bom! bom ! a elle! 
— Conduzi-lo-liemos ao governador da Bastilha, apresen

taremos esta ordem, e tudo será dito. 
-*- Isso não me parece muito bom. Comtudo Vai sempre. 

Queres que suba comtigo para te ajudar? 
— Não, espera-me aqui. 
— Deos te conduza! 
E Garin subio silenciosamente a escadiuha. 
M™" Garin não se linha deitado. Perturbada por terrores 

inquietos, poucos instantes linha ficado em seu quarto. Des
cendo ao camarim, tinha posto o ouvido na fechadura; e abi, 
retendo a respiração, tinha entrado na confidencia do trama 
que ameaçava a liberdade, talvez os dias de Wilson. 

Logo que ouvio as primeiras palavras da conversação de seu 
marido com Mangrais , julgou que nâo tinha hum minuto a 
perder para ir prevenir o estrangeiro do perigo imminenle que 
o ameaçava. Voltou portanto ao seu quarto, e aventurou 
seus passos no estreito corredor, que lhe foi necessário correr 
em todo o seu comprimento. Chegada á porta de Wilson, 
experimentou huma espécie de hesitação causada pela sin-
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gífiarldade da hora e de seu proceder ; comprimia com duas 
mãos as pancadas violentas do seu coração; pensava com an
gustia como se desenredaria esta terrível aventura. Reflec-
tindo depois que cada segundo era precioso • que ali alraz 
daquella porta dormia talvez Wilson , em quanto em baixo 
havia assassinos acordados, venceu os seus sustos, chegou a 
boca á fechadura, e chamou com voz suffocada: 

— Sr. Wilson!.;.. Sr. Wilsott!.... 
Porém nenhuma voz lhe respondeu, O quarto do doente 

fícdu mudo no meio dessas espessas trevas que enchião o Cor
redor. Annah, desesperada, renovou muitas vezes o seu cha
mado, mas debalde. 

De repente lembrou-se que linha huma segunda chave 
desse quarto. Ir busca-la e voltar foi negocio de hum mo
mento. Metteu com precaução a chave na fechadura e abrio 
lentamente a porta, que rangeu volvendo* 

— Quem está ahi ? perguntou Wilson acordado de sobre-
salto. 

— Levantai-vos, Sr. Wilson , respondeu Annah em voz 
baixa e soffreada pelo medo... Sou eu... he Annah... Levan
tai-vos. Tendes armas ? 

—«Armas? para que? não estou eu seguro em vossa casa? 
— Meu Deos! não tendes armas! e elles vão subir, e vos 

acharáõ sem defesa. 
— Quem ? de quem fallais ? 

Neste momento huma mão de ferro agarrou no braço de 
Annah. Huma respiração ardente lhe passou pelo rosto. Ella 
reconheceu a presença de Garin, só teve fofça para dar hum 
grito, e cahio sem sentidos. 

— Sobe, sobe, Maugrais! gritou Garin furioso. Entrego-
te este homem! faze delle o que quizeres. 

Transportarão Wilson garrotado c amordaçado até á loja: 
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abi repartirão o ouro e o conteúdo na carteira^ que tirarQo 
de debaixo do travesseiro. Depois Màugrais carregou olnglcz 
sobre seus hombros, e desceu a escada a pique de que fal
íamos. Quando chegou ao ultimo degráo, Garin lbc grilou 
ainda: — Faze delle o que quizercs. 

Huma risada surda foi a única resposta de Màugrais, que 
desappareceu nas trevas levando vivo o seu fardo. 

O escriptorio voltou segunda vez sobre si mesmo, e a loja 
do cabelleireira ficou tranquilla como dantes. 

No dia seguinte, quando Annah, conseguindo escapar-se, 
foi denunciar a Mr. Law o segredo do dcsapparecimcnlo de 
Wilson, o financeiro de modo nenhum pareceu commovido 
da noticia, que fazia impallideccr o rosto e tremer a voz 
delia. 

— Sei, respondeu elle com a maior fleuma, sei onde está. 
Este negocio he daquelles em que huma mulher não pôde 
intervir. Vai, minha gentil Annah, vai, e atua bem leu ma
rido, lie hum bom e honrado homem esse nruslro Garin, e 
merece Ioda a lua afieição. 

— Irei cear esta noite á casa de Aslarté, disse Mr. Law, fii-
zando hum annel da sua cabcllcira depois que a ágil mão de 
mestre Garin linha desempenhado o seu officio. O financeiro 
cumprio a sua palavra-, foi nessa noile cear ú casa de As
larté, ou aulcs á casa da cosuk^a Sulpicia de Valtravcrs, 
cujo palácio mo. trava sua va-.ta frente cm huma rua paral-
lcla áde Quincampoirr. De que * tua essa mulher;' que mys-
teriosa muui'ic.-;jijia, que prodigalidade anonyma pagava o 
luxo dessa casa con:,LanU:rieiUc abei Ia ao3 prazeres? A opi
nião commum era que a condessa SuIpLia arruinava algum 
grande senhor, c que a aia renda provinha das suas rqiiuas 
galante?. Apczar desta reputação, ou l-U™ mesmo por c.un 
delia, a condessa era bem vinda, adulada c festejada por 



todos. Seu palácio estava sempre cheio de pessoas titularei! 
ou não, que ahi vinhão jogar, conversar em modas, cãesj 
cavalios, dançarinas e versos. Era huma reunião de peli-
roetrcs, de velhos immoraes desse tempo, huma espécie de 
assembléa permanente, onde se aprésentavão todas as ninha
rias do dia, onde se conlavão com gargalhadas todas as his
torietas das viellas, todas as anecdotas escandalosas. Essas jo-
vialidades, essas maledicencias, ião infallivelmente dar em 
huma partida de lasca ou banca, e he ahi que se sentava em 
toda- a sua gloria, que triumphava o nosso sublime finan-

-ceiro. Law, em vésperas de ser nomeado inspéetor-geral de 
fazenda, lembrava-se ainda de suas vantagens nas mesas de 
Londres, e nesse momento de abandono voltava com prazer 
ao papel falidico de banqueiro c á rede inexorável. 

Raras vezes acontecia a huma mulher do tom arriscar-se nos 
salões da condessa Sulpicia ; todavia aseduetora Astarlé sabia 
achar encantos para attrahir as mais feras e desderibosas. So
mente as recebia a certas horas, de manhãa' em quanto a 
poite era exclusivamente reservada para os tratantes, mar-
quezes e espiriluosos. 

Entre as raras visitadoras da manhãa, a que a nossa deosa 
concedia graciosamente o titulo de amigas, importa citar em 
primeira linha a bella presidente de Prieux, cujo marido eTa 
affamado como o galante mais sovina e o séduetor mais 
sórdido de Paris. A fastuosa parcimônia de Mr. de Prieux 
era superior á avareza pronunciada de Harpagon. Era huma 
vilania orgulhosa que apparecia tanto mais quanto mais 
tralava de esconder-se. A mulher desse nobre sovina era á 
sua viclima privilegiada; e he o que explica a extrema faci
lidade da nossa presidente em acolher, sem lhes dar muita 
•altenção, os ternos carinhos da condessa Sulpicia. No fundo 
'• 3 
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desta condescendência bavia huma especulação: a presidente 
não linha dinheiro e queria pedi-lo á nossa deosa. 

Por infelicidade Sulpicia estava acaulclada, c quando a 
presidente se decidio emfim a fallar desse empréstimo, cujo 
projecto havia muito que nutria, eis-aqui como se lhe res
pondeu : 

— Oh! meu Deos! minha querida presidente, que me pe-
dis vós ? Sabeis que eu lambem contava comvosco para hu 
mas trezentas a quatrocentas pistolas ?.... De certo, tenho-me 
visto obrigada a obsequiar tantos nobres necesüilados... 

A presidente, fulminada por estas palavras, olhou cm roda 
de si com admiração. 

— Sim , continuou Sulpicia a quem este movimento não 
escapou. Vedes este luxo, esta opulencia que nos cerca , 
e perguntais se realmente a mulher que possue tudo isto 
não he bastante rica para fazer empallidecer as festas do, regen
te ? Pois bem: não, minha querida Ilortcnsia, he huma 
dessas apparencias enganadoras com que se illudcm os me
lhores olhos, e a mulher que vos falia he muito menos do 
que parece.... Demais, não sou eu só, nem vós também; mui
tas outras, que brilhão muito e que são invejadas por huma 
fortuna toda externa, por hum fasto de apparato; muitas 
outras, minha querida, tem momentos de negra inr-uielação, 
máos dias de que não fallão a ninguém, só a mim, que até 
boje tenho sido a sua providencia. Muitas outras vierão, 
como vós agora, para me pedir, a titulo de amigas, dinhei
ro e conselhos.... Dinheiro, tive-o por muito tempo; con
selhos, tenho-os ainda, e estão á vossa disposição. 

A presidente mordeu os beiços. 
— A menos, disse Sulpicia.... 
E não acabou. 
— Que ides dizer? lhe perguntou anciosa MB" de Prieux. 
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— Nada-, nada, respondeu Sulpicia com ar distraindo.... Ha 

expedientes que talvez vos desagradarião.... 
— Nenhum, exclamou a presidente ; fallai, minha que

rida , fallai ! 
— Pois bem.... eu conheço hum certo Màugrais , homem 

muito rico, usurario, outr'ora meu mordomo, que poderia 
emprestar-vos a somma de que careceis. 

— Onde está esse Màugrais ? Fazei-mo ver. 
— Tenho-lhe dirigido algumas das minhas amigas, que 

o tem achado accommodado e razoável.... devo porém adver
tir-vos que só empresta sobre bons penhores.... 

— Não embarace isso.... tenho boas jóias.... olhai. 
— Bem, disse Sulpicia 5 vejo que vos acautelastes; foi 

prudente. Esculai agora. Este Màugrais que quereis ver mora 
aqui perto, na rua Quincampoix: sua casa está pegada ao 
meu palácio, de que foi em outro tempo dependência , de 
modo que por huma passagem conhecida só por mim, e 
que aproveito em casos semelhantes, podereis fatiar com elle 
sem ser vista. 

— Oh! preciosa amiga! quanto vos não deverei 1P.... 
— Nada, he a elle, he a Màugrais que devereis.... Eis-

aqui a porta que conduz á passagem de que vos fallei. 
Sulpicia foi abrir no canto do apozento huma porta se

creta, e fez signal á presidente que a seguisse. Ambas desap-
parecêrão no escuro corredor. 



V. 

i De noite, á partida, Astarté estava briHianto : os diaman
tes da presidente de Prieux brilhavão em seus cabellos e 
pescoço. Recebeu os comprimentos de todos c respondeu-
pelo mais gracioso sorriso- Sobretudo Mr. Law , o futuro 
inspeclor geral, eslava encantado. 

Foi nessa noite que a seduclora condessa apresentou a 
Law certo aventureiro de que falíamos cm hum dos capítu
los precedentes, e que linha para vender hum diamante de 
prodigiosa grandeza, avaliado em mais de dous milhões. 
O financeiro fez longamente conversar o Armênio, que lhe 
contou até as menores particularidades de suas viagens. 

Este homem havia sido empregado nas minas de Couhour, 
e tinha conseguido oceultar o diamante que trazia hoje de 
reino em reino com grande admiração das testas coroadas. 
Muitos príncipes recuarão ao preço dessa pedra maravilhosa, 
que o mesmo rei de Inglaterra tinha admirado muito sem 
se poder resolver a comprar. Nada mais era preciso para des-^ 
pertar a vaidade ambiciosa de Law, que desde logo resolveu 
ligar o diamante do Armênio á coroa do rei de França. 

— Mas he de certo hum diamante de dous milhões ? per
guntou elle admirado ao mercador. 

— De certo, senhor, respondeu este com enthusiasmo ; 
e podeis mandar chamar o lapidario de S. A. o regente. Se 
achar hum defeito na minha pedra, dou-a de graça. 

— Ficarias bem apanhado se eu te pegasse na palavra e 
fizesse vir o joalheiro da corte. 

— Bem longe de o temer, reclamo o já, disse o Armênio 
com vivacidade. 



— 37 — 
— Eis-aqui hum malandriho bem certo do que diz, què 

vos parece, senhores? disse o financeiro voltando-se para a 
companhia. Tenho vontade de lhe pregar a mentira na 
garganta fazendo vir o mais próximo lapidario 

— Pensais nisso ? a esta hora da noite ? Mas Iodas as 
lojas eslão fechadas, objectou Sulpicia rindo-se. Façamos me
lhor. Eu tenho mesmo nesta casa hum homem muito en
tendido em pedras preciosas, e que poderá determinar-vos 
sobre o valor desta. Quereis que o mande chamar ? 

— Já, minha divina, já. 
Sulpicia chamou huma criada. * 
— Seraphina, lhe disse ella muito baixo, depressa e á 

parte, dize a Màugrais que suba, careço délle. 
— Porém, senhora, creio que agora estará oecupado, e.... 
— Não importa, que deixe tudo, trata-se de hum dia-

marite de dous milhões. 
Seraphina ia.sahir, quando se lembrou que o criado de 

Mr. Law lhe tinha naquelle momento entregado huma carta 
• para seu amo com muila pressa. 

— Dá cá, eu me encarrego delia.... Sr. barão, aqui está 
para vós. 

E Sulpicia apresentou graciosamente a carta. 
Law tirou o sobrescriplo e estremeceu. Era hum recado 

do governador da Bastilha, que lhe annunciava que Wilson 
ainda não havia apparecido. 

A esta noticia, que combinou com o que lhe dissera Ga
rin , Law não pôde conter a sua inquietação. Não deu mais 
que ouvidos desattentos ás conversações que se cruzavão em 
roda delle. Mil pungentes emoções o agilavão áo' mesmo tem
po ; não pensava'mais nem no diamante, nem nesse homem 
que Sulpicia mandara chamar, e que não vinha. Em hum 
minuto o senhor brilhante, o financeiro opulento, ha pouco-
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tãoespirituoso, tão alegre, tão faceto, linha ficado o homem 
mais soqibrio, mais grave e mais preoccupado de França. 

— Onde está Wilson ? que fizerão delle ?... Onde correrei ? 
Onde o acharei?... Não está na Bastilha... onde estará? 

Taes erão as perguntas que a si mesmo fazia passeando o 
salão em todos os sentidos. Por fim, não podendo mais re
sistir', ia despedir-se da condessa e correr á casa de Garin, 
quando huma grande bulha se fez ouvir no corredor secreto 
de que falíamos. Todos os olhos se voltarão ao mesmo tem
po para essa poria, que se abrio com estrondo e deu passa

gem a hum homem coberto de sangue, ferido e perseguido. 

Era Wilson! 
Meu filho ! exclamou Law recebendo-o desmaiado cm 

seus braços. 
Quasi ao mesmo tempo appareceu Màugrais, mas pallido, 

assustado, sem respiração. 
— Tudo está perdido, disse elle chegandose para Sulpi

cia. A justiça enche a casa pelo lado da rua Quincampoix. 
Ha só esta sahida para salvar-nos, se ainda fôr tempo. 

— Agarrai neste homem, interrompeu Sulpicia sem pcs-
tanejar mostrando Màugrais.... 

— Oh! replicou o ladrão admirado.... he assim que lu fa
zes, senhora?... Senhores, disse então levantando a voz e di
rigindo-se aos cavalleiros que o cercavão, se sou criminoso, 
esla mulher o he também. Ella não se chama Su'picia nem 
Valtravers, mas Chevenolte, por outra, a Coruja, e he usu-
raria emprestando sobre penhores; sou eu quem vo-lo digo, 
eu seu agente, seu mordomo, seu compadre.... seu com
plico, se assim achais melhor. E para prova do que digo, 
olhai, vedes estes crislaes.... Ha quinze dias que ornavão o sa
lão da marqueza de Millin. Este traste de damasco pertence 
dduqueza de Trois-Mares, c por elle lhe emprestámos 200 
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luizes. Este rico tapete he de M""* de Tòngres, que o em
penhou por cem pistolas -, esta pêndula he de M1U Guinard, 
dançarina da opera, e até os diamantes que traz a Sra. As-
tarté,... estes diamantes são da presidente de Prieux, que veio 
empenha-los hoje.... Ainda não he todo.... 

Neste momento Wilson, que acabava de tornar a si, 
percebeu Màugrais. 

— Eis aqui o meu assassino! exclamou elle. 
— Sim, respondeu' Màugrais no meio do espanto geral, 

assassino por contada Coruja, que, como já disse, faz to
dos os officios. Esta casa, senhores, tem duas sahidas e 
duas entradas; huma he o palácio da condessa Sulpicia, a 
rainha de vossas festas-, a outra he a cafurna de Màugrais, 
vosso criado, o mocho da Coruja. Negai isto, condessa.' 
He como a vossa criada, que aqui se chama Seraphina, 
c que do lado da rua Quincampoix he justamente M**-** 
Matheus. 

Os soldados da policia, sahindo pela porta do corredor 
secreto, embaraçarão Màugrais de dizer mais. A bella Astar-
té foi levada desmaiada. 

Law fez procurar Garin, que foi achado enforcado na sua 
loja. Algumas palavras de sua mão traçadas a lápis fizerão 
saber á policia que o desapparecimènto súbito de sua mu
lher, e a certeza de ter perdido ò seu amor, erão as duas 
causas que o tiahão levado ao suicidio. 

As pesquisas feitas em casa de Garin revelarão a existên
cia de huma viella subterrânea que servia de communicação 
entre a loja do barbeiro e a caverna de Màugrais. 

Adevinha-se que foi M***" Garin que, assustada pelo desap
parecimènto de Wilson, tinha ido avisar o lugar-lenente ge
ral da policia, depois de ter interessado debalde o seu protector 
Mr. Law na sorte do joven Iriglez. 
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Law era realmente o pai de Wilson, mas qtiiz antes privar-
se para sempre dos carinhos de seu filho que revelar-lhe 
hum segredo injurioso á sua mãi. 

Wilson, são de sua ferida, renunciou a sua vingança por 
instâncias de Annah,-que, só no mundo, pobre, abandona
da,-linha necessidades de soccorros e apoio. Law, levantan-
do-se huma manhãa, soube, não sem prazer, que ambos li-
nhão parlido para Inglaterra. 

Algum tempo depois ou Ira noticia veio alegrar suas en
tranhas paternaes; Wilson c Annah eslavão casados. ' 

— Casados!... meu filho c minha sobrinha !• disse elle com 
ternura. Bem, bem. 

E voltou a seus cálculos. 
Quanto a Màugrais c á bella Aslarté, seu fim foi mais trá

gico ; forâo despedaçados vivos na praça de Gròvc. 
O diamante do Armênio veio a, ser propriedade da coroa 

de França, e foi baplisado: O Regente. 

FIM. 

Rio de Jan. Typ. Imp. et Conrit. de J. Villeticitve et C. — 1S39. 
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