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DMeuw amigo,

Eis o Matuto, promettido ha perto de dois annos, e
86 agora publicado, por circumstancias que ndo vem ao
nosso caso revelar.

Fica féra deste livro a carta que escrevi, tendo a
vista as objecgdes de amigos e inimigos & fundagdo, ou,
antes ao reconhecimento de uma litteratura que supponho,
sinfo formada, em trabalho de formagdo, e a que deno-
minei — Litteratura do norte.

Nessa carta, além de examinar as objeccGes, estudo &
luz do eriterio higtorico, que me pareceu mais natural e
justo, a rebellifo da nobreza e posteriormente a dos
mercadores em Pernambuco, a qual trouxe a guerra que
passou & historia com o nome de — Guerra dos mascates.

Por encurtar tempo e diminuir paginas deizo a carta
na gaveia com a continuagdo, j& prompta, da presente
historia,

Si me resolver, sahirfo a lume os dois escriptos na
mesma occasifio que, segundo suspeito, ndo tardard muito.

Isto n8o é uma promessa.

N&o prometto nada, para ndio me arriscar a faltar,
como por vezes me fem acontecido.

Tempo, circumstancias, imprevisto — eis o tudo, ou pelo
menos o essenclal da vida.

Rio=Maio—78.
S 6.






O MATUTO

Pasmudo ¢ uma velha povoacdo, outi’ora
aldeia de indios, duas leguas ao norte de Igua-
rassu, na estrada de Goyanna. E celebre por
seus ferreiros, ou mais especialmente pelas
facas de ponta que estes fabricam, as quaes
passam pelas melhores de Pernambuco onde
tém estendida e tradicional nomeada.

Nao ha terra que se ndo distinga por
nsanca, defeito, virtude ou particularidade lo-
cal, que vem a ser o seu como trago cara-
cteristico, a sua feicio dominante. Quem passa
por Tigipid, na estrada de Jaboatdo, encoutra
a cada canto tocadores de viola que vem ale-
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qres, ¢ pe no matto p¢ no caminho. Dos casebres
do Barro o que logo s¢ mostra aos olhos do
viandante s&o mulheres mettedigas, com as
cabecas cobertas com flores, os cabec¢les ar-
rendados ¢ decotados. os seios quasi de {6ra.
Costumes dos povoados onde ainda ndo tive-
ram grande entrada o traballo e a instruccfo.

Passando-se por Goyanna ouve-se d’aqui
uma trompa, d’alli um baixo, adiante nm pis-
ton, além um tromboni, uma clarineta, 1ma
flauta, um assobio, numa harmonia ou uma
melodia qualquer, e ndo se vé sala nem cor-
redor que ndo tenha nas paredes uma, duas
ou tres ordens de gaiolas com passarinhos
cantadores e chilreadores. Ha ahi o instincto
musico da Bohemia.

Quem atravessa Pasmado pela primeira vez
tem a illusdo de que todas as arapongas da
mata proxima, estdio alli a soltar seus estri-
dulos accentos. Mas logo v& homens tisnados
hatendo com o martello sobre a higorna, folles
assopradores, carvoes ardentes e flammejantes.
Entdo a 1illusio muda. O que parece ¢ que
todas as forjas de Vulcano foram transporta-
das para aquelle immenso laboratorio de in-
strumentos mais destruidores do que conserva-
dores da vida e do socego alheio.
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Neste particular, o de ser largo e opu-
lento mercado de armas malfazejas, talvez Pas-
mado s0 possa contar em todo o imperio
brazileiro uma rival —a cdrte do sobredito
imperio, na qual a navalha do capoeira disputa
a primazia, em genero, numero ¢ caso, & faca
do matuto do norte. A cOrte e a provincia
neste ponto cortam-se bem. Uma ndo tem que
fallar da outra.

No que Pasmado se parece com todos os
velhos povos, é em ter casas esburacadas; en-
tulhos e matos pelo meio dasruas; aqui uma
baixa; alli um barreiro, onde, de inverno,
coaxam os sapos dia e noite, respondendo 4
vozeria desentoada dos seus semelhantes que
moram nas moitas formadas por dentro dos
largos, sem licenca nem prohibicio da muni-
cipalidade.

A rua mais publica e principal da povoa-
cdo é aquella por onde corre a propria estrada.
Perto ficam os olhos-d’agua nativa onde os
moradores vao prover-se da de que precisam,
quando ndo aparam, por sua commodidade,
como costumam, em potes e gamellas a que
cahe das biqueiras da casa durante as chuvas.

O certo é que, ou indo buscal-a nas fon-
tes ou aparando-a na porta da casa, nfo
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curtem sede os moradores de Pasmado dias ¢
noites, ainda de verfio, como curte a pobreza
desta esplendida e orgulhosa cidade — primeira
capital da America~-do-sul.

Em um rancho ou garapeira que se via
algumas dezenas de passos antes da povoacao,
estavam reunidos, por uma noite de 1706, a
roda de um fardo de fazendas varios matutos
que voltavam do Recife, onde tinham ido ven-
der algoda@o. Entre elles havia dois almocreves
das proximidades de Goyanna, num por nome
Francisco, o outro Victorino.

O rancho nao era mais do que o prolon-
gamento da garapeira, com a qual tinha com-
municacdo interior. Era, como s@io taes pontos,
apenas envarado até meia altura e cobertn de
telhas. De um lado estava a longa mange-
doura em que os cavallos dos rancheiros pas-
savam a noite aproveitando, de inistura com
alguns pés de capim, cortados de tarde, os
talos e retracos que nella tinham deixado os
cavallos dos rancheiros na noite anterior. Do
outro lado o alpendre mostrava-se inteiramente
livre, como convinha, a fim de terem os hos-
pedes espaco para as suas rédes, que elles ar-
mavam de um enchamel para outro, e donde
a qualquer hora da noite podiam ver os sens
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animaes alguns passos de distancia, comendo
si havia o que, ou esiudando como muitas ve-
zes acontecia. O dono da garapeira, responsavel
pela seguranca dos animaes, fechava as portas
do puchado quando via os rancheiros recolhi-
dos, e s reapparecia ahi de madrugadinha
para receber destes a respectiva paga. Muitas
vezes, estava elle ainda deitado quando ouvia
uma voz que lhe dizia:

— Aqnui fica o dinheiro, seu Ignacio.

Era a voz do rancheiro, o qual punha
por bhaixo da porta a quantia devida. Nunca
nenhum se ausentou sem ter primeiro cum-
prido o seu dever, com a proverbial probidade
do matuto e do sertanejo do norte.

No tocante ao traje, ver um dos matutos
era 0 mesmo que ver os demais. Camisa por
cima de ceroulas de algoddo— eis 0 em que
elle consistia.

Todos tinham os pés nis, e quasi todos
por cima do cds das ceroulas o longo cinto
de fio, cofre portatil onde traziam o dinheiro,
terminando em corddes com bolotas nas pon-
tas, os quaes serviam para dar muitas voltas
em torno da cintura antes do laco final. Mei-
tida entre o cinto e o cés guardava cada um
sua faca de ponta presa pela orelha da bai-
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nha. Da arma s6 apparecia o cabo, figurando
2 cabeca de uma serpente que tinha o res-
tante do corpo occulto.

Ja era noite, e deutro do rancho lancava
crepuscular claridade o candieiro de azeite,
que pendia, por uma corda corredica, de um
dos caibros da coberta.

Alguns dos rancheiros estavam com as
mangas arregacadas como si foram prestes
para entrar em pugillato de vida e morte.

E de f-ito n3o era de outro genero o
mister ou a luta que os ajuntara alli, uns de
pé, outros inclinados sobre a barriga, todos
com as vistas concentradas na superficie do
fardo, onde uma taboa se pozera para servir
de- base a dois bracos differentes que nesse
momento se alcaram e logo apds se uniram
pelas maos, ficando firmes sobre os cotovellos.
Um dos pegadores da queda-le-brago chama-
va-se Manoel Francisco; o outro era o Victo-
rino. A gueda-de-brago era j4 nesse tempo em
grande uso entre os almocreves do norte.

Manoel Francisco era acaboclado, feio,
baixo, grosso e reforcads; Victorino procedia
de mulata e mameluco, era secco, musculoso
e de semblante bem assomhrado.

— Sustenta o motivo, Mané Francisco, si-
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ndo Victorino te lambe — disse um dos eir-
cumstantes quando viu os hracos inimigos se
entesarem e ouviu o fardo ranger aos primei-
ros ensaios das duas forcas que se experi-
mentavam e mediam para uma grande luta,
posto que dentro de acanhada arena.

— Este braco gue estiio vendo — respondeu
Manoel Francisco — tem botado abaixo em-
quanto o mimigo esfrega um olho, muito curema
rebingudo das ribeiras do Ceard e do Piauhy.

— Agora ¢ que havemos de ver elle para
quanto presta, e si tudo isto o que vocé estd
dizendo ndo passa de uma hi.;to'ria; retorquiu
Victorino. Quando quizer cahir, diga.

— 81 vocé ¢ homem, mostre agora o seu
talento — replicou Manoel Francisco, retesando
o braco como quem queria entrar sem detenca
no momento decisivo.

Pegaram-se definitivamente os dois athletas.

O braco de Mancel Francisco dava dois do
de Victorino; mas a resistencia que encontrou
neste fez que ndo passasse nem uma linha da
posicdo em que de principio se collocara. Eram
duas pyramides petreas, immoveis, inabalavei ,
uma talhada para competir com a outra na
rijeza e na resistencia.

A queda-de-braco tem graca justamente
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quando os lutadores medem forgas 1guaes.
Da-se entdo o que ¢ natural de pleitos iden-
ticos. Dividem-se ax opinides sobre as proba-
bilidades da victoria. Uus, levando em conta
as condicdes physicas dos combatentes, ndo
hesitam em deeretar, para o que lhes parece
mais favorecido de taes eircumstancias, as
honras da peleja; outros, publicam que essas
honras hdo de caber, ndo a este mas aquelle
contendor, autorizados por precedentes ou por
outros muitos elementos de induccdo e con-
viccdo. Féra da arena dos pelejadores reaes,
forma-se uma arena em que comecam de porfiar
os assistentes & pugna, discutindo, altercando,
apostando cada qual pelo que suppde ter por
si mais probabilidades para o vencimento.

Fol o que s&¢ deu no rancho logo depois
de se terem collocado defronte um do outro,
ficando o fardo de permeio, o Vietorino e o
Manoel Francisco.

A cabo de alguns minutos, que bhastaram
a trazer os conteudores cobertos de suor pelo
esforco despendido, e antes deste pelo brio
empenhado no jogo de lonra, disse um dos
rancheiros :

— J4 vocé esta sabendo, Mané Francisco,
que o Victorino niao é gquem vocé julgava?
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— Ora que tem isso ? retrucou o que se
achava mals proximo do que acabava de
fallar. Ha de cahir como os outros: nao ha
santos que o accudam.

— Deixe se disso, Renovato, deixe-se disso.
Vocé ndo vé que ambos elles sdo dois cabras
de talento ¢

— Sim, é verdade; mas vocé ndo da o
desconto. Olhe que Mané Francisco ja tinha
pegado com Damiado e Thomaz, e a todos bo-
tou por terra.

— Elle me botou, é verdade — accudic
Thomaz despeitado; mas de outra feita talvez
ndo tenha a mesma felicidade. Olhe como o
braco ja lhe estd tremendo, batido por Vie-
torino.

— Aquillo é um peneirado que elle sabe.

— Sustenta o motivo, Mané Francisco —
gritou Damifo ao que minutos antes o tinha
derribado.

— A coilsa estd feia. O que cahir paga a
aguardente.

— E o rancho.

— Esta dito.

— Cahiu, cahin Mané Francisco ! gritaram
neste ponto muitas vozes, formando uma al-
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gazarra immensa. que repercutin féra do al-
pendre.

— Ainda naov, ainda oo — retorguirai
ourre: o wmestao diapasio.

— Nao foi maiz do que unman negaca. Ve-
jam la como =e levanta.

Do feito o cahoclo, depois de derreado
quast inteiramente o hraco, o levantara len
tamente até 4 altura em que xe achavam no
comeco da luta: mas d’ahi ndo passou.

— Quem vence” pergunton um, logo que
vio novamente rextnbelecidas o indecisdgo e
duvida.

— Nenhum vence — respondeu Francisco.
BEstda visto que Mané Francisco e Vietorino
tem as forcas iguaes.

— Nao senhor. E preciso ir até ao fim.
Up: delles ha de poder com o outro.

— Nao, ndo: disseram alguns da opinido de
Francisco. Tem as forcas iguaes, est4 acabado.

— Eu n3o me levanto si Victorino ndo se
levanta — disse Manoel TFrancisco a modo de
contrariado por ter encontrado no contendor
forca com que nfo contara.

— Eu ndo me levantarei sinio depois da
sua queda — respondeu Victorino sem se al-
terar. antes com evidente serenidade.
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— Levantam-se ambos, que ja ¢ tarde, e
vem por ahi o Valentd)-da~-Timbauba.

— O Valentsio-da-Timbauba ! excl~maram
os rancheiros, pondo-se de pé, inclusivamente
os dois lutadores, que se separaram e com a
vista percorreram como sobresaltados todo o
ambito do alpendre.

— Quem disse que elle vem ahi? pergun-
tou Victorino.

— Digo eu— respondeu Francisco. Por isso
¢ preciso estar preparado para o receber.

— Si vier, ha de encontrar gente. Somos
onze. Ndo ha de chegar um pedacinho delle
para cada um de nds.

— Pelo sim, pelo ndo— disse Thomaz —
vou por nova escorva na minha espingarda.

Vendo o Thomaz encaminhar-se para o
lagar onde estava encostada a arma a que
alludira, Francisco rindo-se, atirou-se dentro
da réde e disse aos companheiros ainda so-
bresaltados :

— Qual valent3o, nem meio valentio! Re-
zem-lhe pela alma.

— Elle morreu?

— Morreu, sim senhor, e ficou bem morto.

— Vocé estd gracejando, Francisco.
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— Estou fallando seriv. Vou contar como
o caso fol.

O Valentdo-da-Timbaube era um alfeitor
que por aquelle tempo commettia roubos e
assassinatos na redondeza de muitas leguas
de Pasmado. Esta alcunha foi-lhe dada pelo
povo. Seu nome era Valentim. Nio teve a
fama extensa do Cabelleira. ao qual foi muito
inferior na indole natural, na coragem e no
physico; mas no pequeno theatro das suas fa-
canhas adquiriu tamanha celebridade, especial-
mento nos ranchos, que de seu nome e feitos
ainda hoje restam ahi lembrancas enlutadas.

Era mais ladrio do que assassinu; usava
primeiro o subterfugio, o laco, a astucia,
que a arma mortifera; mas, quando a manha
nio bastava, ou quando era sorprendido antes
do resultado em que puzera a mira, entdo o
encontravam facinoroso, crael. Esfaqueava,
matava, com tanto que se apossasse do alheio
que excitira a sua cobica.

Era cabra-negro, magro, anguloso. Tinha
os olhos vermelhos, as orethas largas, o queixo
fino, a barba espalhada e carapinha. Havia
uelle alguma coisa do vampiro. Mas a voz,
que alias era aspera e estridente, elle a ado-
cicava e abemolava por tal geito que quem
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o ndo conhecesse, o teria por Inoffensivo e
lhe daria esmola si elle a pedisse, o que
muitas vezes praticou para se disfarcar.

Em luta pessoal com outro valentdo, re-
cebera deste uma facada no olho direito. De
outra vez levou-o 4s portas da morte um tiro
que lhe desfechara sobre a perna esquerda
certo sertanejo, a quem roubdra objectos de
valor, e de cujas mfos conseguiu escapar, ndo
obstante o ferimento. Resultou destes desastres
ficar torto e cbdxo, o que si por um lado lhe
diminuin as faculdades do movimento e da
inspeccdo, lhe augmentou pelo outro os meios
¢ pretextos de illudir e explorar a credulidade
dos transeuntes.

Morava elle em uma palhoca que distava
tres a quatro leguas de Maricota, obscura po-
voacdo que o forte combate de que em 1848
fol scenarfo, entre as forcas praieiras e as do
governo. tornou illustre e historica.

Valentim levantara de intencdo sua mo-
rada naquellas alturas para commodidade nos
seus latrocinios.

0 comboyo que por alli passava duas ou
tres horas antes do pdr do sol, tinha de su-
jeitar-se a uma destas duas alternativas: ou
pedia rancho na propria casa do malfeitor e
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pagava caro a hospedagem, deixando de or-
dinario um cavallo, uma sacca de 13, uma
barrica de assucar ou de bacalhdo, que no
dia seguinte nenhum esforco, por maior que
f6sse, era bastante a descobrir; ou la descar-
regar adiante, a sombra de alguma arvore,
e o tributo vinha a sev inals pesado ainda
do ‘que o primeiro, visto que, por escusas ve-
rédas, o ladrio ia ter ao rancho, e em vez
de um, trazia dois ou tres cavallos, duas ou
tres saccas, emfim muitos objectos de grande
valor. Valentim vingava-se com usura de quem
procurava escusar-se ao tributo que elle co-
brava no deserto.

E’ curioso o estratagemus que av principio
usava para enganar a vigilancia e a simpli-
cidade dos rancheiros.

A’ hora que conjecturava estarem todos
ja deitados, apparecia no pouso sorrateiramente
e com voz melliflua e vagarosa dizia estas
palavras, que eram ha hem pouco tempo tra-
dicionaes naquelles caminhos :

« — Coitados dos comhoyeiros ! Como estao
enfadados ! »

Assim fallando e repetindo sempre com
razoaveis intervallos, estes fingidos e traicoeiros
dds, mettia-se por entre as rédes dos rancheiros.
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muitas vezes passando de leve a mao esquerda
por cima delles, emquanto com a direita apa-
nhava muito naturalmente as espdéras ou a
faca apparelhada de prata, a maca onde vinha
o melhor fato e alguma vez jolas preciosas
e dinheiro, o relogio, que descansava sobre
uma mala, o gibdo novo que estava pendente
do galho da arvore ou do punho da réde.

Tal era aquelle cujo fim tragico Francisco
se propoz contar aos companheiros.

Para melhor ouvirem a narracéio, reuni-
ram-se os matutos ao pé do mnarrador, uns
fumando em cachimbos de barro, outros co-
mendo da matalotagem que traziam em mo-
chilas de algoddo ainda hoje em uso-entre
esta especie de gente por occasido de suas
jornadas.

—e O -






II

Francisco principiou assim :

— « 0 sol estava a sumir-se, quando ouvimos,
ja arranchados ao pé da oiticica ramalhuda,
que fica adiante da casa de Valentim obra
de duas leguas, uns gemidos e uns gqueixumes
que cortavam o coracio a quem os escutava.

— « Quem me socecorre ? Christaos, filthos
de Deus, acudi-me» dizia a voz: « Al que
dér! Nao tenho quem me metta a véla na
m3o. Ai que morro neste mato sem ter quem
me chame pelo nome de Jesus. »

« Seu sargento-mér Joio da Cunha, com
quem eu vinha de Goyanua, e que era o dono
do comboyo, — si por informacdes, ou por pre-
vencdo, ndo o sei bem dizer — viu logo no
affligido um velhaco; e quando, assim que
chegou aonde nés estavamos, arrastando-se com

muito trabalho e gemendo sempre, elle Ihe
2
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pediu, com voz sumida um lugar entre os ar-
rieiros para passar a nolite junto de quem o
pudesse ajudar na hora da morte, reconheceu
no pobre o Valentdo-da-Timbatba. Todos nds o
reconhecemos tambem pelo olho furado e a
perna quebrada.

— « Estou prompto a consentir que vocé
pernoite entre ndés, mas ha de ser com uma
condicdo » disse-lhe seu sargento-mér. Valen-
tim respondeu : « Farei tudo o que vossa se-
nhoria ordenar, comtanto que me deixe morrer
entre filhos de Deus. »

— « Vocé ha de dormir amarrado pelas
maos do Francisco debaixo de minhas vistas
no tronco desta oiticica. »

— « Ai meu senhor ! tornou Valentim. Com-
padeca-se do pobre eunfermo. A ninguem of-
fendi nesta vida para merecer tanta crueza.»

— « St u@o lhe serve a condicdo, Vi
morrer longe daqui emquanto é cédo. »

« A estas palavras de seu Jodo da Cunbha,
Valentim afastou se do lugar sem mais de-
wora, gemendo mais do que d’antes. Todos nds
fizemos tencdio de nfio pregar olho essa noite,
mas o enfado da viagem tinha vencido a todos
algumas horas depois. S6 quem na@o dormiu foi
seu sargento-mér, que para fazer crer que
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estava deitado, mandou pOr dentro da réde
delle um surrdo carregado, e junto della entre
duas caixas de fazenda, se sentou escondido
como quem fazia tocaia a veado, esperando
pelo ladrdo, com o bacamarte armado, por
cimma da caixa que lhe ficava -na frente.

« Quando foi 14 pelas tantas, um vulto veio
tomando chegada pé ante pé. Estava nu da
cintura para cima. Tinha as calcas arregacadas
e trazia uma arma de fogo na mad. Quando
o ladrdo ia a por a mdo no cabresto de um
dos animaes que estavam comendo milho nos
emborndes defronte da oiticica, seu sargento-
moér desabroxou-lhe fogo. Todo o rancho ac-
cordou atordoado e ganhou mao das armas.
Eu fui o primeiro que corri ao ponto onde
estavam- oS animaes. Faltava um, e o ladrao
tinha desapparecido. Seu sargento-mér ficou
muito zangado com a perda do seu cavallo,
e ainda mais por ter errado o tiro. Mas que
se havia de fazer ? »

— Gosto de um cabra damnado assim como
o Valentim ! disse um dos matutos que ouviam
a narracdo.

— B’ verdade, disseram’ outros. Fez o que
guiz, e acabou antes do amanhecer.

— Sim, mas, quando amanhecen — proge-
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guiu Francisco — e se viu o rastilho de sangue
que elle foi deixando pelo caminho aféra, seu
sargento-mér mandou que eu e Mameluco,
seu pagein de confianca, montassemos nos me-
lhores cavallos e lhe fizessemos companhia.
guiades pelo rastilho, em busca do Valentdo.

« O comboyo seguiu para o Sul, e nds
firamos para o poente. Pouco adiante o ras-
tilho perdeu-se no mato ; mas, ndés entramos
por elle, e fomos dar em um riacho.

« Ahi, bem na beira, debaixo de uma em-
burana, estava o cabra.

— « Acaba de matar este negro!» disse
seu sargento-mér a Mameluco.

« Mas, nd@io foi preciso fuzer nada mais.
Valentim estava morto.

« Assim acabou o Valentio-da-Timbatiba. Po-
demos, por isso, dormir todos sem susto que
ninguem mais nos ha de vir inquietar du-
rante a noite. »

Tomando o conselho de Francisco, que por
sua idade e prudencia, parecia exercitar sobre
os companheiros legitima influencia, tranquillos
e serenos estes metteram-se em suas rédes e
pouco depois estavam resonando profundamente.

Como visse o rancho em silencio, o velho -
Ignacio apagou o candieiro e retirou-se a
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seus aposentos, nfio sem ter primeiro fechado
todas as portas, com excepcdo da de entrada,
que de costume ficava sempre aberta para a
qualquer hora da noite se recolherem os via-
jeiros que ndo podiam chegar mais cédo.

N#o havia luar, mas a noite estava clara.
As estrellas scintillavam com a luz suave que
ellas tem no deserto ou nos lugares onde ndo
ha, para quebrarem sua branda claridade, as
illuminacdes publicas.

Seriam nove horas quando de junto das
cangalhas e cargas que estavam atiradas a
um canto do rancho, rumor suspeito se fez
ouvir distinctamente por Francisco a quem
ainda o somno ndo tinha dado a respirar os
seus deliciosos narcoticos.

Francisco era prevenido, e armara a réde
perto da entrada que es.ava livre. Ouvindo o
ruido e tendo certeza de que pela porta donde
elle guardava, como cdo fiel, a casa adorme-
cida, ndo presentira entrar ahi viva alma,
sentou-se tdo cautelosamente como poude na
réde, e d hi volveu vistas prescrutadoras ao
lugar donde lhe chegavam os sons suspeitos.
Nago foi sem resultado a sua inspeccdo. Um
vulto rastejava por entre os objectos lancados
a2 esmo no fundo do alpendre.
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Quem era ? Por onde entrara quem quer
que era ?

Estas interrogacoes apresentaram-se logo
no espirito do matuto, que por impressio de
natural supersticdo julgou ver na férma vaga
e indecisa que se agitava sorrateiramente, si-
niao o Valentdo-da-Timbauba, ao menos o seu
espectro ou a sua alma malfazeja.

O vulto semelhava um caoe a uso deste
animal, andava sobre quatro pés, posto que
lentamente, accusando a intencdo de illulir,
pela brandura dos movimentos, o somno dos
incautos.

Francisco, depois de detida observacao.
convenceu-se emfim de que o desconhecido era
vivente e arrastava comsigo um volume ti-
rado da bagagem commum.

Entso todos os espiritos, um momento es-
morecidos e vacillantes, voltaram a Francisco
por ventura mais fortes e viris que d’antes.
Quem estava alli ndo podia ser sinfio um la-
drio, um successor de Valentim no igunobil e
torpe officio de defraudar os inoffensivos via-
jeiros, justamente quando, em lugar ermo e
estranho, mais direito tinham & boa hospe-
dagem dos moradores.

Desceu-se de manso e manso da réde, ar-
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mou-se com sua faca que elle tinha mettido
entre as pontas de uma ripa, que vinha mor-
rer no portal mais proximo, e em .vez de ir
no encalco do desconhecido quando este des-
appareceu por traz de um montdo de can-
galhas, rodeou por féra a garapeira, e correu
a0 seu encontro do lado da cavallarica na
altura em que presumiu teria elle de sahir.

Este nd@o se fez esperar, e o matuto cal-
culara com tanta exactiddo a distancia que se
mettia entre si e elle, que foi inclinar-se ao
pé da propria abertura do envaramento por
onde em menos de um minuto o estranho vi-
sitante poz a cabeca de féra.

Cahir-lhe entdo com as mdos sobre o pes-
coco, tendo a faca atravessada mna boca, fol
accdo que Francisco obrou em um abrir e
fechar d’olhos.

— Damido, Victorino, seu Ignacio, acudam
cad sem demora, que o cabra esta pegado, e
bem pegado! gritou o matuto com quantas
forcas tinha em si.

Um tiro que se tivesse desfechado subita-
mente naquelle ponto, nio produziria tdo gran-
de arruido e sobresalto como a voz de Fran-
cisco alterada pelo inopinado do acontecimento
e pelo esforco usado conira o desconhecido.
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Tontos do somno e da sorpreza, apresen-
tam-se os rancheiros promptamente no lugar
da accdo. Emquanto uns rodelavam a casa,
outros passavam do outro lado atravez das
varas. Este vem com a faca descascada, aquelle
com a pistola armada, seu companheiro com
a catana, o outro com o facdio, prestes todos
elles a cahir sobre o Invasor.

Entretanto o ladrdo, quasi todo de fdra,
ndo obstante a forca empregada por Francisco
para o ter seguro entre os pés dos enchameis,
debatia-se com tal violencia e animo, que nas
mdos de outrem que ndo fora Francisco ja
teria logrado escapar-se.

Sindo quando apresenta-se o dono da ga-
rapeira, trazendo acceza a candeia da sua ser-
ventia. O ladrdo j& safo e de pé lutava corpo
a corpo com Francisco, despendendo herculeos
esforcos a fim de fugir de suas unhas.

Quando a luz esclareceu o recinto do con-
fiicto, geral foi o espanto dos circumstantes.

Olhando para seu contendor, Francisco
sentio-se cobrir de vérgonha e tristeza. Aquel-
la luta ingente tinha sido sustentada com elle
por um rapazito que ndo representava mais
de doze annos. )

Entretanto estava alli um Hercules. Aquelle
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braco teria botado abaixo os de Manoel Fran-
cisco e de Victorino reunidos, visto que tinha
podido com os de Francisco, que era apontado
em todos os ranches, desde Goyanna até o
Recife, como o primeiro pegador de queda-de-
braco daquellas alturas.

— Lourenco! Demonio! Ladrio sem ver-
gonha! exclamou enfurecido o velho Ignacio,
os olhos postos no actor principal daquella
scena de desordem e escandalo. Quando que-
reras entrar no bom caminho, coisa ruim e
desprezivel ?

— Soltem-me. Quero ir-me embora — res-
pondeu Lourenco, rug‘in‘do de raiva, e revol-
vendo-se entre os bracos dos matutos a quem
Francisco o tinha abandonado logo que reco-
nheceu nelle os annos juvenis que na escu-
riddo o fizeram ter por forte e varonil athleta.

— Que menino! disse Francisco, correndo-o
com a vista de cima a baixo. Tem forca que
nem um touro.

— Assim é que eu gosto de ver um ca-
brinha bom — disse Victorino. Sem péo nem
pedra estd dando que fazer a todos nds.

De feito Lourenco atirava-se ora para um,
ora para outro; investia contra este; atraca-
va-se com aquelle, por fugir do circulo em
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que o tinham como encurralado os ranchel-
ros.

— Isto é o demonio do Pasmado — accres-
centonu o Ignacio. Nao ha por aqul quem nio
tenha o que dizer desta perversa creatura.
Eu, que sou eu, tenho-lhe respeito, porque,
mais dia, menos dia, si ndo lhe tiverem mao
vird a melar o Valentio-da-Timbadba.

— Soltem-me, deixem-me passar, sindo
mato a um — disse Lourenco, ja fatigado, mas
cada vez mais enfurecido da resistencia que
se oppunha & sua vontade serpentina.

— Pega nelle, Victorino — disse Francisco.
Quero leval-o comigd para casa. Quero ensi-
nal o. Heide aproveitar-lhe as forcas no cabo
do machado e da enxada. Ha de dar para
um perfeito homem do campo. Assim os pais
estejam pelo que eu quero.

— DPui foi coisa que elle nao conheceu —
observou Igmacio.

— E mii? perguntou ¥rancisco.

— A mai era a Bildea, fallecida ha dois
para tres annos. Esta oncinha, que ja entdo
tinha mostrado para quanto havia de dar,
quebrando as pernas dos cachorros a pedradas,
furando com o espeto quente os porcos de
rasa a ver si lhes derretia o toucinho segundo
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elle mesmo dizia, e pondo carvoes abrazados
na réde onde dormia um irm@&io menor que
veio a morrer desta e de outras malindades,
ficou depois da morte della ao desamparo.
Tantas tinha feito, que nfio houve aqui alma
caridosa que ndo temesse tel-o perto de si. O
mais compadecido de todos os moradores, a
velha Aunninha, recolheu-o um dia em sua
palhoca. Pelo correr da noite acordou debaixo
de labaredas. Lourenco tinha posto fogo na
casa da velha. Desde entdo todos fogem delle,
até o vigario que ao principio foi muito por
elle e lhe deude comer e de vestir. Louren-
bo vive agora vagando pelas ruas, judiando
com os animaes, furtando e roubando como '
vocés acabam de ver.

— Este menino s6 enforcado pagaré o mal
que tem feito — disse Damigo.

— Pois si ninguem o quer, levo-o eu co-
migo. Faco esta obra de caridade, e fico bem
satisfeito com isso porque elle supprird a falta
que tenho de um filho para me ajudar. Que-
res ir comigo, Lourenco? perguntou Francisco
a0 rapazito.

— Ndo vou com ninguem. Ndo sahirel
d’aqui.

— Has de 1r.
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— Eu lhe mostro si vou.

— Eu te mostrarei si ndo vas — retorquio
o matuto.

E voltando-se para o velho Ignacio, accres-
centou :

— Tranque-me 0 menino em sua casa em-
quanto amanhece. Pago-lhe o dobro do ran-
cho.

— Deus me livre — disse o velho. Si elle
me cahe dentro de casa, tudo me arde como
carvio em forja de ferreiro. Nem que me dé
cincoenta cruzados.

— 8i fazes gosto em leval-o comtigo, amar-
ramos o0 rapaz em um enchamel, como seu
sargento-mér queria fazer com o Valentim.

Lourenco rugiu e disse:

— Soltem-me, porcos.

— Guarde-me o menino por esta mnoite,
gseu Ignacio — tornou Francisco. Pago-lhe bem.

— Peca-me tudo, menos isso. Elle em achan-
do-me dormindo, era capaz de sangrar-me.

— Pois n3o durma. Tenha-o debaixo das
vistas para de madrugadinha restituir-m’o.

Como se calasse o velho, Francizco tomando
o seu silencio por acquiescencia, fez signal a
Victorino e Damisio para que o conduzissem &
garapeira.
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Os dois matutos agarraram-n’o com quantas
forcas tinham ; mas antes de chegarem 4 porta
viram-se obrigados a largal-o, porque Lou-
renco a um finha posto os bracos em sangue,
e sobre o outro desandara tamanho coice no
estomago, que lhe tirou o animo para levar
a effeito a empreza.

—Vejam sé, vejam s6—acudiu o velho Igna-
cio. N3o lhes disse ? L& dentro ndo me piza esta
féra. Nada. Nem por Santo Antonio. Si dois ho-
mens mocos ndo podem com elle, o que direi eu?

— Querem saber de uma coisa ? inquiriu
Francisco a cabo de um momento. Largo-me
agora mesmo com elle por estes caminhos. Va-
mos, Victorino ?

— Agora de noite?

— Que é que tem ? A lua ndo tarda a
nascer. Olhe j4 o clardo della por cima da
mata. Vamos. Nio percamos tempo.

Em mends de um quarto de hora Lourencgo
estava atado com cordas pelas pernas na can-
galha e em cima do cavallo que o devia con-
duzir para longe do povoado.

— A:eus, adeus, minha gente, disse Fran-
‘cisco aos companheiros que ficavam no ponto.
Até nos encontrarmos outra vez por estas- es-
tradas.
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— Faca boa viag:em, Francisco, disse um
delles. Mas fique certo que vocé leva sarna
para se cocar. Olhe nao se arrependa.

— A crianca é de estouro — acrescentou
outro.

— Deus é quem =abe. Muita vez ndo ha
de ser assim.

Francisco saltou sobre a garupa do ca-
vallo onde estava Lourenco, que sé faltou ar-
rebentar de furia para a qual ndo ha qualifi-
cacao possivel.

Victorino, imitando o companheiro, mon-
tou no outro animal. Com pouco desappare-
ceram na escuriddo.

Francisco ia ruminando comsigo em si-
lencio estas idéas: ~

— Nao tenho filho. Tratarei deste desgra-
cado que ndo tem quem por elle se dda. Farei
conta que ¢ meu filho. Espero em Deus que
me ha de ajudar a fazer delle um homem que.
sirva a gente.

Sem saber explicar como mnem porque,
Francisco sentia-se satisfeito com o presente que
levava a sua mulher, ndo obstante os prantos
e os uivos de que Lourenco ia enchendo o
caminho no ultimo desespero.
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Uma legua antes de Goyanna, a estrada
geral que vai do Recife 4 Parahyba, atravessa
um lugar, de presente augmentado, mas ao
tempo desta historia apenas formado de uma
casa de barro, e duas ou tres palhocas espa-
Ihadas n3o longe della, por dentro dos matos
circumvizinhos, sem regular alinhamento a uso
das casas que, para assim escrevermos, se
improvisam nas entranhas das florestas.

A casa de barro ficava & embocadura da
mata de Bujary, a qual por entdio tinha, ndo
como hoje, meia legua, mas quasi uma de
comprido. O lugar supramencionado, j& nesse
tempo aprazivel e risonho, era alguns annos
antes um como prolongamento dessa mata,
menos fechado—é certo—, mas ndo menos
ermo e deshabitado do que ella. De um ca-
jueiro velho que se mostrava, na beira do ca-
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minho ao que sahia da espessura, adveiu-lhe
o nome, que hoje designa o lugar, e tem por si
a autoridade da consagracdo do povo e do tempo.

Fizera-se subitamente a transformacfo da-
quella seccao da floresta como nos contos an-
tigos mudam as situacdes ao puro querer de
um genio on de uma fada. Eis como a coisa
se deu.

Um matuto passando por ali, de jornada -
para Tejucupapo, ficou encantado da amenida-
de e belleza da situacdo. Do cajueiro para
dentro estendia-se larga planicie coberta de
arvores meds, sombrias e graciosas. Em arvores
semelhantes ha algum tanto das donzellas fa-
ceiras e namoradas com que se arreiam oS
salOes e que s@io as gracas mimosas do lar.
Era o intermedio entre a espessura humida e
medonha, e a campina nua, fresca, monotona,
que se seguia & planicie adornada com a ve-
getacio moderada e pittorésca. Emfim era, em
escala ascendente, a transicio natural para a
mata virgem.

Na volta entendeu-se o matuto (que ndo
era outro sindo Francisco) com o senhor do
engenho Bujary a quem as terras pertenciam,
e que consentiu em que elle levantasse casa
de morada e abrisse rocado.
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Francisco cortou madeiras, apparelhou-as

e armou a casa ao pé do cajueiro. Havia
_barro perto. As palmeiras mais formosas da-
quella ‘zona estavam agitando- suas longas
folhas verde-negras na espessura vizinha. Em-
fim, em menos de uma semana aquelles que,
de passagem para o Recife, tinham visto a
casa apenas envarada ou encaibrada, vinham
encontral-a agora fechada e coberta; e os que
tendo passado por alli antes destes ultimos vol-
tavam ao mesmo tempo que elles da capital,
ficavam admirados e satisfeitos de verem uma
habitacdo nova e risonha, onde quinze dias
atras tinham deixado a soliddo e o mato fe-
chado.

Esta novidade era obra das mdos aben-
coadas de Francisco, homem de trabalho e
paciencia.

Forte de constituicdo physica; ajudado,
sindo animado pela energia de seu espirito;
affeito desde os mais verdes annos a ganhar
pela forca de vontade que era o seu primeiro
dote mnatural, a vida honesta, os dias suados
mas tranquillos, as noites sem remorso, o
somno solto e largo, estava o matuto habili-
tado a levar a effeito prodigios semelhantes,

. > .
e outros ainda maiores ¢ mais admiravels.
' 3
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Francisco era semi-branco, corpulento, es-
padaido e de boa estatura. Tinha no sem-
blante a expressio da virilidade e da resig-
nacdo do que luta quasi incessantemente com
a pobreza, e a vence agora para a ver
novamente diante dos olhos d’aqui a pouco.
por ventura mais forte, mas nunca invencivel.

Os matutos podem dividir-se em differen-
tes especies, mas, as mais communs sdo as dos
lavradores e almocreves. Os primeiros s8o 0s que
dispoem de alguns meios a saber, escravos,
cavallos, terras, os quaes sem darem para ter
um engenho ou, ao menos, para movel-o, por
si s6s habilitam o que os possie a cultivar a
canna nas terras do engenho alheio, posto
que sujeito a dividir com o respectivo proprie-
tario o assucar apurado em cada safra. Os
ultimos siio 0s que se alugam com sua pessoa
e seu cavallo para a conduccdo de cargas,
por ajustado fréte. Os lavradores sio matutos
limpos, que entram muitas vezes nos negocios
intimos do grande proprietario, merecem a
estima delles e pezam com seu conselho na
decisdo dos interesses communs. Aos almo-
creves j4 ndo succede o mesmo. Paga-lhes o
senhor de engenho o salario, e elles retiram-se
a seus casebres onde vao comer, com a mulher
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e com a ninhada de filhos que ordinariamente
contam, o escasso pdo que lhes deram o
cavallo magro e o trabalho puxado e can-
sado.

E pois o cavallo é, para assim escrevermos,
a primeira riqueza do almocreve, visto que
por elle 6 que vem a sua sustentacdio e a de
sua familia, ter um cavallo é a primeira as-
piracdo do pobre no matto. O almocreve ndo
vota mais affecto a sua mualher do que a seu
animal. Por elle d4 muitas vezes a vida. Para
o rehaver, si lh’o furtam, vai ao fim do
mundo e mata o ladrdo.

Quando o almocreve, firmando-se pelos dois
primeiros dedos do pé, sempre descalco, sobre a
raiz da curva da perna do seu cavallo, ganha de
um pulo a cangalha, si elle est3 descarregado,
ou a anca si o animal tem carga, considera-se
mais feliz e garboso do que um general -de
mil batalhas. A seus olhos aquella altura que
o homem de pé attinge com a mao lhe parece su-
perior a todo poder humano. Dahi ndo teme o
agente da autoridade publica, nem.o golpe ou o
tiro mortal que lhe desfechem. Reputa-se inac-
cessivel a todos os males da terra. Entre suas
pernas, querendo-o elle, o cavallo é uma loco-
motiva que se perde na immensidade dos ca-
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minhos ou dos descampados; ¢ a faisca electrica
que corre terra a terra e desapparece, rompendo
fechados e abatendo folhageus, na massa densa
e sombria das selvas. O touro afasta-se, a
onca recua, para o deixar passar livremente na
vertiginosa carreira.

De ordinario, porém, a Inarcha do animal
do almocreve nao sahe do rojio de todo dia.
Tendo sempre presente na lembranca o muito
que lhe custou ganhar o seu precioso bem,
poupa-lhe as forcas quanto péde, e sé6 em
caso extraordinario exige delle a corrida afa-
nosa, os saltos subitos, o galope, o cansativo
esquipar.

Do numero dos almocreves sahem os can-
tadores e o0s repentistas, que, nio obstante as
privacdes ordinarias de sua vida quasi errante.
tem dias de consolacdo e regozijo.

Pelas festas do anno ajuntam-se na casa
dos camaradas para cantar, dansar e beber.

A esses saraos campestres, conhecidos por
sambas, ndo faltam as mocas mais desembara-
cadas das vizinhancas, — fadas da roca, que
com suas chinellas de marroquim, seus vesti-
dos de chita ou de cassa de florGes, nos labios,
que estdo a verter sangue e frescura, o riso
vergonhoso e a promessa duvidosa, os cabellos
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enastrados de jasmins, mangericOes e malme-
queres, dao alma a pastoris episodios, a cu-
riosos melodramas e muitas vezes a tragedias
medonhas e fataes. Algumas dellas mais des-
garradas trazem os seiss nal cob i rios por visto-
sos cabecOes de que pendewn, ndo sem acertadas
combinacdes e phantasias, bicos e rendas bem
feitas e elegantes.

Taes festas tem o seu lado bom e provi-
dencial,— fazem esquecer as maguas passadas
e as privacdes presentes. O primeiro e o mais
proveitoso resultado dellas é o seguinte: di-
minuem a estatistica dos crimes graves e in-
famantes.

Pobres matutos !

Quantas vezes, ao ver-vos descalcos, mal
vestidos e mal passados, ndo senti apertar-se-
me o coracdo com pena de vés?! Esta pena
redobrava sempre que, passando pela frente dos
vossos casebres, eu descobria ahi por mobilia
um banco tosco, uma caixa grosseira, um pote
de agua suspenso entre os bracos de uma for-
quilha enterrada no canto da salinha, e por
leito de dormida para vés e vossos filhinhos
uma esteira ou um girdo de varas!

Entdo eu comprehendia a razio porque em
nossos encontros nos caminhos ereis vés os’
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primeiros que tiraveis o vosso chapéo e me
salvaveis com mostras de profunda humildade
sem saberdes siquer quem eu era. E’ que vés
tinheis sempre presente no entendimento a
consciencia da vossa pobreza e consequente-
mente vossa fraqueza. Esta consciencia, este
aguilhfo intimo, que nunca se embota, vos
dava uma falsa idéa de superioridade de minha
parte sobre vés. Pobres creaturas sois vés, ¢
matutos, mais dignos de compaixdo e amparo,
do que do riso mofador de que vos fazem
alvo os que na ignorancia, na simplicidade
e na miseria alheia acham assumpto para
desenfado e divertimento proprio! Pobres sois
vés dobradamente ; porque recebesies de vossos
paes por heranca esta lamentavel condic@o, e
porque nio podeis deixar em dote a Vvossos
filhos condicdo differente desta!

Francisco pertencia — é verdade — & classe
dos almocreves; mas tinha seu cavallo, que
ndio era qualquer, antes pelo contrario, era
passeiro, carregava baixo e esquipava tio ma-
ciamente que quem nelle ia, levava a illusdo
de que era conduzido e embalado em uma réde.

Entremeiava o officio de almocreve com o
de trabalhador de campo. Tinha mesmo plan-
tacOes posto que fracas.
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Por felicidade sua casira com Marcellina.
cabocla ainda mnova das proximidades da
Alhandra, trabalhadeira, poupona e ajunta-
deira que com as escassas economias de suas
industrias ajudava o marido a achar a felici-
dade no seio da pobreza, e guardava a idéa de
libertar-se deste estado 4s custas do seu esforco,

Tempos depois de mudado de Cruangy,
onde ao principio morou, para o seu sitio do
Cajueiro, nome que ficou pertencendo nio s6
ao sitio mas ao lugar de que Francisco foio
fundador, teve elle umas maleitas tremedeiras
na forca de rigoroso inverno. A molestia pe-
gou-o desprevenido, sem vintem nem dez reis,
como diz o povo — illustre sabio que versa a
sciencia da linguagem com autoridade e pro-
priedade que lbe invejam os sabios de maior
conta.

Mas durante ella nunca lhe faltaram re-

medios nem diétas. Marcellina suppria as faltas
e a casa com admiravel promptidso.

— Donde lhe veiu dinheiro para tudo isto?
perguntou uma vez Francisco a sua mulher.

— E os cestos que faco n3o haviam de
dar dinheiro? respondeu-lhe ella com gracio-
sa e movel expresdo. Veja estas rodilhas de
cip6 que comprei hontem. Chegam para uma
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duzia - de cestos. Logo que estiverem prom-
ptos, ‘ndo ha de faltar quem os-queira. Os
outros, que peadurei da banda de féra, ndo
levaram uma semana a ser vendidos.

~— Ora, Marcellina, disse o marido com
manifesto pezar. Para que se cansa tanto ?
Eu quero muito bem a meu cavallo, mas val-se
um cavallo hoje, vird outro amanha. Por isso
sou de parecer que, em lugar de estar a
trabalhar tanto para a casa, veja antes si al-
guem quer comprar o pedrez. Elle estd em
boas carnes e pode achar bom dinheiro.

L — Quem? O seu cavallo pedrez? Vendel-0?

Nao, senhor, que vocé precisa delle para quando
ficar bom. Vocé mesmo bem sabe que um ca-
vallo n@o vem assin t3o depressa como esta
dizendo. Ndo estamos ainda em ponto de ven-
der- o nosso unico bem para remir as nNOSsas
necessidades, Deus louvado.

— Deus mesmo havia sempre de ajudar-me
a comprar outro.

— Mas que necessidade temos nés de nos
desfazermos do animalzinho? S6 si eu estivesse
doida o venderia. Deus me livre.

Nao tinha medidas o amor que Francisco
votava a Marcellina, exclusiva possuidora do
sell coracao.
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Os matutos ndo casam por méra conve-
niencia. Suas unides, ordinariamente precoces,
ndo deixam por isso, em regra, de ter o princi-
pal fundamento na estima reciproca daquelles
que as contrahem. Grandes desgracas tem pro-
cedido das junccOes prematuras, mas no mato
nao constituem a regra geral. Ao réverso, taes
junccdes sd3o principio de moralidade no lar
e no povoado matuto, porque' despertando cédo
no homem os affectos conjugaes e paternaes,
enfrelam e moderam, antes das erupcdes natu-
raes dos primeiros annos, as paixdes juvenis,
que, quando de todo sbltas, tem arrojos in-
convenientes e effeitos desastrosos.

A paixdio que Marcellina inspirira a Fran-
cisco, si tinha serenado, como succede a cabo
de certo tempo a todos os sentimentos, ainda
a0os mais vehementes e exaltados, n3o arrefe-
cera antes se apurara com as mil retribuicdes
do coracdo da cabocla, nunca brandamerte es-
tremecido ou amorosamente agitado sindo pelo
matuto.

Mas a infelicidade é fatalmente na essen-
cia humana. Ainda no meio das mais inteme-
ratas serenidades, a idéa de poder ser de um
momento para outro desgracado punge o ho-
mem e o faz reputar as venturas por illusdes,
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cujo principal effeito é aguar-lhe os gostos
no melhor delles e entristecel-o, quando nao
na face — espetho da alma, na consciencia —
centro de muitas suspeitas que nascem € mor-
rern ignoradas do mundo, como o0s musgos
interiores das cavernas inaccessiveis.

Marcellina podia fer a esse tempo de vinte
e dols a vinte e cinco annos. O typoe caboclo
estava nella repre'sentado com opulencia e ge-
nuinidade. Tez abacanada, cabellos corridos e
pretos, olhos rasos e grandes, cara cheia e
redonda, estatura abaixo da media, férmas
correctas, maos e pés pequenos — els 0 c€oOn-
juncto harmonico e admiravel em que a raca
a mostrava revestida.

Quando Marcellina batia sua roupa no banco
que ficava debaixo da meila-agua de palha le-
vantada por Francisco para resguardar do sol o
poco algumas bracas da casa de morada, os
matutos, que passavam pelo caminho e a n&o
conheciam, cravavam nella olhares ciupidos, e
alguns 4s vezes de 14 lhe atiravam xzétas que
ella fingia ndo quvir, ou a que, si lhe pare-
cia, dava em resposta um muxdéro ou um olhar
de mofa e desprezo, pelos quaes ficavam sa-
bendo que a matuta ndo era do panno que
elles suppunham.
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Muitos delles s6 retiravam os olhos de
sobre ella quando tinham de dar a volta da
estrada ou entrar a mata. A razdo era porque
a sala, que Marcellina por essas occasides tra-
zia a tiracollo pela enfiadura, lhe punha &
mostra o principio da perna — monumento de
estatuaria que deixava adivinhar, mas ndo
descobria os vendados thesouros da perfeicdao
de que a dotara, por especial capricho a na-
tureza, mai tdo prodiga para ella, como mes-
quinha para tantas outras.

— e






Uma manha Francisco, acordando, deu
por falta da mulher.

Era muito cédo ainda para o servico da
casa, e fdra estava chovendo. O mato, de
seu natural sombrio e ermo, desprazia antes
do que convidava naquelle momento a quem
ndo fosse obrigado a buscal-o por grande ne-
gocio.

No comeco da trilha que ia ter & lagda
de presente mudada em terreno de lavoura,
mas neste ftempo com bastante agua e oc-
culta pelos matos que se levantavam, contor-
nando-a em férma de semi-circulo, no lugar
onde acabavam as terras plantadas de aba-
caxis por Francisco, vio elle atirados a uma
banda sobre as hervas os s6cos grosseiros que
sua mulher usava em casa. |

Pareceu-lhe claro que ella os tinha deixado
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alli para ter mais ligeiro e prompto o passo
ao logar aonde se dirigia.

Antes disso ja tinha chamado por ella do
lado da estrada; mas sé teve em resposta o
echo de suas proprias palavras.

Tendo agora a prova de que ella tomara
direccao opposta, cruel suspeita atravessou-lhe,
sem o menor fundamento, o espirito, sindo o
coracdio, que sobresaltado transhordava inquie-
tacoes e duvidas.

Sem olhar para seu estado de convalecenca,
Francisco, que viera de casa até alli abrigado
da chuva pelas folhagens das laranjeiras e dos
cajueiros novos do sitio, nio hesitou mais um
s6 momento e metteu-se pela trilha, que se
lhe mostrava, agora mais do que nunca, em
férma de serpente, pela planicie a féra. Nao
era grande a distancia que separava a lagda
da parte rocada; por 1sso, d'ahi a pouco se
achou elle por tras da renque de arvores que
circulava a lagba e pdde ter esta debaixo dos
olhos sem deixar a quem quer que fosse pos-
sibilidade para vel-o.

Neste ponto parou-. Francisco, e poz-se a
examinar com a vista de um lado para outro
todo o espaco livre até aonde podia chegar
a sua Inspecco.
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Ninguem estava alli. Sobre a lagba a
chuva fina cahia em férma de fumo ou de
nevoa espessa. Os sapos coaxavam pela beira
d’agua, e o0s jassanans soltavam de dentro das
moltas aquaticas suas risadinhas de som vi-
brante e agudo; tudo o mais era immobili-
dade e silencio.

Nao tendo mais para onde ir, Francisco
em cuja 1lmaginacdo, exaltada pela fraqueza
physica e pelos subitos temores, se desenha-
vam scenas desesperadoras, nao pode acabar
comsigo que ndo chamasse novamente pela
mulher.

A voz desprendeu-se-lhe irresistivelmente
da garganta, e o som das palavras — « Mar-
cellina ? Marcellina? » repercutin pela vasta so-
liddo.

Immediatamente a seus olhos s¢ mostrou
uma visdo cruel.

Acima dos juncos, que formavam vastos
partidos dentro da lagda, appareceu-lhe uma
cabeca coberta com um chapeu de palha. Um
homem estava alli e Marcellina ndo podia achar-
se longe. Talvez ja estivesse de volta.

Francisco sobresteve um momento immo-
vel, como estatua; mas notando que o madru-
gador tdo depressa levantara a cabeca, como
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se abaixara e desapparecera no meio do jun-
cal, mergulhou por entre as folhagens que o
occultavam, e sahiu da outra banda no animo
de ir por dentro da agua até ao ponto onde
se sumira o desconhecido.

Quando ia a atirar-se na agua, a cabeca
reappareceu a seus olhos, e uma voz, reboando
por cima das aningas e dos juucos, fol levar-
lhe aos ouvidos estas palavras, em grao de
gritoc € em tom de reprehensdo:

— Que vem ca fazer, Francisco? Vocé quer
morrer ?

Era a voz de Marcellina.

Tanto bastou para que elle ndo avancasse
mals um s6 passo. Fixando a vista com mais
serenidade. reconheceu no desconhecido sua
mulher.

— E vocé que esta fazendo ahi mettida,
com esse tempo todo? Saia d’ahi, que nem
sabe o0s sustos que me causou com Ssua
ansencia.

—- Anda vocé sempre assustado. Franeisco !
Susto de que? Parece menino.

— Sala ja, ue eu néo posso apanhar chuva.

— Agora ja ndo pode apanhar chuva. Ha
instantinhos podia até metter-se na agua da la-
gba. Parece menino este meu marido..J& 14 vou.
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Momentos depois Marcellina achava-se na
margem, a saia a tira-collo, o chapéo de pa-
lha na cabeca, os pés descalcos, a perna de
féra, sobracando um alentado feixe de juncos.

— Entdo acha que sé devo trabalhar nos
cestos e na limpa dos abacaxis ? perguntou
ella ao marido logo que se achou em terra
firme. Vim cortar estes juncos para fazer es-
teiras de cangalha. Estdo dando muito em
quanna segundo me disse hontem o com-
padre Victorino, que até me encommendou
umas de que precisa.

Livre do peso que lhe opprimia o coracdo
como si fora uma montanha, nio teve Fran-
cisco para sua mulher demonstracdes de des-
agrado nem rudes expressdes, antes agrade-
cido 4 sua solicitude para a qual nsio havia
solucio de continuidade, seu semblante fez-se
de boa sombra, e até um risosinho meigo e
terno ensaiou o matuto satisfeito com esta
nova manifestacdo do genio essencialmente
activo e previdente daquella com quem re-
partia o peso da vida.

— Ngo estranho, Marcellina, disse-lhe elle
brandamente. — que vocé, vendo-me no estado
em que me acho, trate de supprir as faltas

da casa augmentando o seu esforco e traba-
4
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lhando por vocé e por mim. Mas porque rasao
ndo me hade dizer o que tem de fazer anfes
de entrar em obra ? Que lhe custa isso ? Si me
tivesse dito o que vinha aqui fazer, eu ndo
teria sahido de casa com risco de recahir es-
tanlo j& quasi bom.

— Para que estd dizendo isso? Si eu
lthe dissesse que vinha cortar juncos na la-
goa, vocé ndo me deixaria vir. Eu bem o
¢auhego, Francisco.

— Deixava. Porque ndo deixava ? No que
eun ndo vejo razdo foi em esconder-se de mim,
quando eu ja a tinha visto.

— Cuidei que ndo me tinha visto, sinfio
eu tinha logo apparecido. Eu disse comigo :
« Francisco, ndo me vendo, volta para casa, e
deixa~-me tempo de sahir da lagda nas costas
delle. »

— Que lembranca esta, Marcellina! Entdo
as hervas ndo haviam de declarar-me a ver-
dade ?

— Ora! Eu podia dizer-lhe que as tinha
comprado ao Manoel da Hora, como disse quando
vocé perguntou donde tinham vindo os cip0s.

— E ent3o os cipés tambem foram cor-
tados por vocé na mata virgem ?

— Esta4 bom, Francisco; fiquemos nisso.
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Vocé tudo quer saber. Vamos ja para casa.
Deus queira que nao lhe voltem as malditas.
Ndo satisfeito com apanhar es.a chuva, ainda
queria metter-se na agua.

e Marcellina, vocé faz mal em andar assim
Asc‘,- pelos matos. Para que faz isso, meu bem ?
As vezes apparecem por estas bandas malfei-
tores. Ali dentro havia até bem pouco um
couto de negros fugidos do engenho. Quem
sabe si ndo estdo mettidos 14 ainda &alguns
que seu sargento-moér ndo péde descobrir ?

— Nido se lembre disso, Francisco. Quem
¢ que me ha de offender ? Os negros ? Elles
ndo. Conheco todos e sel que gostam de mim,
porque compro algumas coisas que trazem de
seus mucambos. Vamos ji, que a chuva esta
engrossando.

Assim fallando, Francisco e Marcellina met-
teram-se por sob as folhagens, e com pouco
estavam debaixo de coberta enxuta.

De outra vez achava-se Francisco muito
a seu salvo limpando o seu partido de aba-
caxis, quando ouviu fortes bateduras na ja-
nella da casa.

Receiando fosse alguma violencia pratica-
da pelos ditos negros, em quem elle, menos
‘eredule e simples do que sua mulher, n&o
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tinha a menor confianca, pdz no hombro a
enxada com que estava trabalhando e que, em
caso de necessidade, serviria de arma confra
os aggressores, e tirou para a casa. Entrou
ahi agitado e perturbado. ,

— Hoje voltou muito cédo do servi(;ds—
disse-lhe Marcellina.

— Vim correndo ver que pancadas eram
estas. Guidei que, tendo-se vocé trancado com
medo dos negros, elles, ndo pensando que eu
me achasse aqui por perto, estavam botando
a. porta abaixo.

— Vocé tem lembrancas, Francisco !

Eis a causa dos estrondos, que assustaram
o almocreve.

De ha muito Marcellina batalhava com o
marido para que lhe arranjasse uma taboa, de
que dizia ter grande necessidade. Por esque-
cimento ou por ndo lhe sobrar tempo, o ma-
tuto estava ainda em falta para com ella.
Naquelle dia Marcellina, que, quando tinha
qualquer idéa que lhe parecia vantajosa, nao
descancava emquanto a nd3o punha por obra,
lembrou-se de um meio de realizar sua in-
tencdio, sem ser preciso o concurso do marido.

Ngo a porta, mas a janella da casa achou
Francisco féra do seu logar: sé os portaes.
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tinham ficado na mesma posicdo que dantes.
As dobradicas tinham sido mudadas para o
batente inferior, a fim de que a porta em vez
de ser aberta pelo lado, o fosse pela parte
superior, e de modo que, cravado da banda
de dentro no ch@no um pao que chegasse ao
nivel do primeiro batente, formasse ella des-
cansando sobre a cabeca do dito pao, um
como balcdo qne pudesse ser visto por quem
passasse pela estrada. O flm de Marcellina,
realizando esta mudanca, era ter onde expdr
aos viandantes fructas, taplocas e outros pro-
ductos do commercio domestico.

Esta pequena industria é muito praticada
nos caminhos do norte. Quantas vezes, em mi-
nhas digressdes pelas provincias de . Pernam-
buco e Alagoas ndo tive occasifio de chegar-
me, montado em meu cavallo, ao pé da janella
ou do balcao movel da casinha pobre, onde
se mostravam fructos frescos e sasonados, e
de os comprar para nelles me desalterar do
calor do sol e do cansaco da jornada!

Nao levou a mal Francisco a alteracdo que
a mulher fizera na obra das maos delle, antes
approvou, com elogios, a lembranca que lhe
dava novo testemunho das faculdades indus-
triaes daquella que, como hda e fiel compa-
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nheira o ajudava a tornar facil e digna a ac-
quisicdo do pdo custoso da pobreza.

—Si me tivesse dito que a taboa que me
pedia era para este fim, ja eu a tinha trazido
da villa.

— Gosto de fazer as minhas invencJdes
sem dizer nada a ninguem, nem a vocé mesmo
—responden Marcellina.

Vivia assim feliz, ssm ter coisa alguma
que lhe causassz inquietacdso nem tristeza
aquelle casal pobre, mas honrado e discreto,
s6 pedindo a Deus que lhes desse chuva e
sol nos tempos opportunos, para que o milho,
o feijao, a mandioca, a macaxeira, as batatas,
os abacaxis ndo morressem alagados ou quei-
mados, & que ndo lhes mandasse doencas gra-
ves que os privassem do trabalho, sua dis-
traccdo e prazer de todo dia.

Marcellina ndo ficava ahi, levava ainda
além o seu espirito emprehendedor, a sua no-
tabilissima vocacdo para o pequeno commercio.

Criava porcos, gallinhas, patos e peris.
Nos tempos de festa os porcos ou eram ven-
didos por bom dinheiro na villa, ou ella os
retalhava, e em sua casa expunha & venda
a carne e o toucinho, sempre ccm tdao bda
cabeca que sé lhe ficava a porcdo que reser-
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vava para seu proprio uso. A’s vezes .desta
mesma parte fazia o picado e o sarapatel para
vender aos matutos que eram perdidos por
estas especies de comidas,

Quando as criacOes estavam muito augmen-~
tadas, Francisco mettia-as nas capoeiras, e ia
vendel-as em Goyanna, importante centro com-
mercial de toda aquella redondeza, como o
Recife ja o era de todo o nbrte por aquelles
tempos. Voltava de Goyanna trazendo parte
dos generos apurada em boa moeda, e a outra
parte empregada em fazendas para uso da casa.

Emfim a vida do almocreve, a vida do
pequeno negociante das estradas e feiras, nin-
guem nem antes nem depois daquellas duas
creaturas tio irmds e amigas uma da outra,
comprehenden melhor do que ellas, nem tal-
vez t3o bem como ellas, em suas especiaes
applicacoes.

Causava a todos inveja e admiracio a har-
monia, a felicidade desses dois entes rudes,
que dispensavam licGes da gente civilizada para
viverem com honra e conveniencia e que da
beira de um caminho deserto, do pé de uma
mata, sem saberem ler nem escrever, davam
edificativos exemplos de moral domestica, amor
ao trabalbo, e fé no Creador.

4
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Ndo se pretende fazer nestas palavras a
apologia da ignorancia, nem a da pobreza, que
s80 os dois maiores males da terra; o que
deste rapido esboco de dous caracteres puros
e respeitaveis se aspira a inferir é que o bom
natural traz em si mesmo, como por instincto,
a sciencia da vida, e que o trabalho, ainda
o mais humilde, é o primeiro meio de supprir
as faltas da fortuna e vencer os defeitos da

condicdo.



Foi1 para esse ninho de modesta felici-
dade e de paz nunca perturbada, que Fran-
cisco levou comsigo o trefego Lourenco, infeliz
fructo de unidio reprovada, precozmente apo-
drecido nas dissolucdes da povoacdo pobre de
instruccdo. rica porém de miserias e maos
exemplos.

Relatar aqui miudamente as maldades, os
attentados commettidos pelo menino, entregue,
até bem pouco tempo atraz, & torpe licenca;
rememorar os esforcos usados para o reprimir
e corrigir, por Francisco e Marcellina, que
desde o dia de sua chegada ndo lhe faltaram
com bons conselhos, e as mais saudaveis licOes
de moral, fora longo e fastidioso encargo.

Imaginal uma creatura humana com en-
tranhas de tigre; na mao o pao ou a faca
prestes para offender ou ferir a quem estava
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perto, a pedra para atirar contra gquem estava
longe ; sempre a saltar e a correr pelo cami-
nho, a trepar-se nas arvores novas, primeiro
que nas arvores idosas por serem mais faceis
de quebrar-se com o peso do corpo as pri-
meiras do que as ultimas; imaginai um ente
essencialmente malevolo que cortava, por gosto
de fazer mal, os gerumuzinhos ainda na herva,
arrancava as batatas verdes, despedacava os
maturis, queimava as cercas, quebrava as
pernas As aves domesticas, que se achavam a
seu alcance quando elle entrava em seu furor:
emfim imaginai o espirito mais diabolico, o
coracdo mais duro, a constituicio mais forte
aos doze annos de idade, que tereis ndio o
retrato tirado pelo natural, mas apenas a
miniatura de Lourenco quando chegou ao Ca-
jueiro.

Ao cabo de um anno a luta continuada
de dols sexos, dois genios, duas idades diffe-
rentes, representadas por Marcellina e Lourenco,
tinha trazido notavel alteracds ao natural e
aos costumes de ambos. Jarcellina estava
cansada de lutar; as faces se lhe alquebraram:
com pouco se irritava. Por felicidade, porém,
Lourenco dava mostras de achar-se menos méo,
menos duro, menos indifferente aos castos
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sentimentos, menos insensivel aos affectos pla-
cidos do lar, menos forte para fazer mal, e
j& propenso ao trabalho e & pratica do bem.

Luta insana e titanica fora essa, mas tdo
gloriosa para a parte vencedora, como provei-
tosa para a vencida.

A mai mais amorosa, paciente e discreta
teria que invejar aquella mulher ignorante e
rustica o esforcc que, em sua benevolencia, em-
pregava em domesticar o animo da féra met-
tilo no coracio da creatura humana, que ella
adoptara por filho.

Aquella mulher era digna do estndo das
miis de familia, e de ser por ellas imitada.
Era o modelo vivo da m#i pobre, bda e vir-
tuosa.

— B’ meu filho, dizia Marcellina comsigo
mesma. Porque nfo hei de ter para elle amor
e brandura? Que tem que me dé muito que
fazer encaminhal-o para o bem ? Muito custa
a gente acertar com o bom caminhn; mas que-
rendr-se ir por elle, ou tendo-se quem sirva
de gnia para ahi, chega-se ao fim sempre. Hei
de amollecer a natureza de pedra deste meunino;
hei de o fazer bom, ainda que eu fique mé e
dura d= coracio contra minha vontade.

Quem souber que o maior desejo de Mar-
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cellina era ter um filho, facilmente compre-
hender4d os impossiveis que ella vencia para
fazer Lourenco digno dos seus affectos gran-
diosos.

As palavras que, no momento de chegar
com Lourenco da povoacdo, Francisco dissera
a sua mulher, apresentando-lh’o, deram logo
a esta a conhecer a grande obra em que ti-
nha de empenhar suas giganteas forcas.

— Ngo pedias todo santo dia um filho a
Deus ? Pois aqui tens um que elle te enviou
e estd j4 em condicoes de te fazer companhia
e ajudar, quando eu ndo estiver na terra.
Achei-o rasgado, sujo, desamparado, obrando
accOes feias, de todos desprezado e odiado.
Lembrou-me o teu desejo, compadeci-me da
crianca desviada do bom caminho, tomei-a
para nods, e aqui t'a entrego. Si aprender
a trabalhar, a ajuntar, e a fazer bem, de
muito nos poderd servir, porque ¢ forte como
uma onca.

Lourenco estava hediondo. Os cabellos ti-
nha-os immundos e crescidos, as unhas ter-
rosas, os pés cortados das pedrase dos vidros
dos quintaes e esterquilineos por onde de noite
andava em busca do alheio.

Sobre o corpo, que sendo de cdr branco,
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se apresentava ennegrecido do p6 e das im-
mundices em que se espojava, como c30, e
sobre as ques dormia como porco, trazia, ndo
roupa, mas plutridos e repugnantes andrajos.

— Onde achou vocé este menino? pergun-
tou-lhe Marcellina, n@o sem espanto do- que
via e ndo esperava.

— Achei-o por ahi além; nfo precisa sa-
ber onde. Toma-o & tua conta, limpa-o, trata
delle.

— Nido tem pai nem mae? Poderemos tel-o
por nosso, sem risco de o perdermos ou de
que alguem o venha tirar de nosso poder
-quando ja estiver, n3o como bicho, mas como
gente ?

— Niao tenhas receio de que haja quem o
queira, Marcellina. Todo o Pasmado entregou-
m’o para ficar aliviado e livre delle. Tu nao sa-
bes de quanto é capaz este menino endiabrado
que nos e3td ouvindo sem dizer uma palavra
siquer, passado de raiva e em termos de arre-
bentar. Emfim, para encurtar a historia, basta
que eu te diga que pelo que me fez em tdo
curta jornada, tive mmitos impetos de o ir
deixar outra vez no lugar onde o encontrei
aborrecido e temido por todos. Ndo foi uma nem
duas vezes que me arrependi da minha caridade
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e de me terem lembrado as tuas encommenda-
¢Oes sempre que eu sahia.

— N3o diga assim, Francisco. Elle ha de
ficar bomzinho com o favor de Deus. Vocé ha de
vér. Nao ha tanta gente que nasce ruim e que
pelo tempo adiante fica boa?

— Emfim, ahi o tens. Foi o menino que
encontrei, € agora aguenta-te com elle, que
tem sangue no olho e cabello na venta.

Dias depois, Lourenco ja apresentava as-
pecto differente do que trouxera. Marcellina
tinha feito para elle ceroula e camisa nova,
e principiou a sua obra de regeneracdo pela
limpa do corpo.

A’ tardinha, entrando Francisco com o feixe
de capim que fora cortar na baixa para o ca-
vallo, ficou admirado de vér a mudanca de
Lourenco.

A limpa corporal tinha sido completa.

Desappareceu o cabello sordido e espe-
cado, que fora cortado rente, as rajas que
desfiguravam a cara, as unhas que se podiam
comparar com as garras dos carcaras. Lou-
renco mostrava-se agora na realidade outro do
que viera. O banho geral que lhe foi dado
por Marcellina o poz ao natural. A -cara des-
pojada da crosta terrena em gque se envolvia
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como em inascara, attestava pela brancura
que o menino era de boa origem. Os vasos
azues desenhavam-se sob a cutis das faces, mur-
chadas pouco antes, agora porem refrescadas
pela ablugio saudavel, ¢ como remocadas
pela prompta reaccao que é natural da me-
ninice.

Conheceu-se entio que o menino nio era
feio. Tinha a fronte espacosa, os olhos ras-
gados e mnegros mas de desvairado brilho,
effeito das insomnias que curtia: aquilino o
nariz: bem proporcionada a boca; fendido o
queixo. Lia-se-lhe porem no semblante movel
e no olhar sorrateiro, sem deixar de ser ob-
servador, a desconfianca, que é uma das ma-
nijestacdes naturaes de quem se affez a obrar
accles reprovadas, a cuja pratica se ndo ani-
maria si lhe ndo fossem propicios os escon-
drijos, as trevas, os ermos, que promettem a
impunidade e quasi a asseguram.

Mas Lourenco, posto que de todo solto
desde os primeiros annos, nZo tinha certos
vicios que rebaixam nas cidades populosas a
infancia entregue a seu proprio e unico alve-
drio e direccdo. Elle era de indole mébo, e ce-
dendo 4s impreteriveis e fataes leis do ins-
timcto, fora arrastado innumeraveis vezes a
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cometter actos reprovados. Ignorante, porém
das vilezas que os meninos aprendem nos col-
legios mal administrados, e que das mais puras
e innocentes almas fazem pacientes e propa-
gadores do enrédo, da mentira e de vergo-
nhosos prazeres que desnaturam as mais fortes
e viris organisacdss, elle guardava ainda no
coracio intactos e como adormecidos os esti-
mulos proprios do homem, que ainda mettide
no charco das paixdes, ndo lhes bebe a lama
como a dos charcos bebem os animaes.

As paixdes de Lourenco davam para a briga,
o roubo, e até para o assassinio, posto que
nunca tivesse tirado directamente a vida a
ninguem. Causava-lhe prazer destruir as ani-
madas e as inanimadas creaturas, que n3o eram
bastantemente fortes para fugir 4s suas arre-
mettidas, ou resistir a seu genio demolidor.
Mutilava as arvores, por desphjal-as de uma
parte de sua forma e fazel-as defeituosas. Dava
pancadas nos ciies por ouvil-as soltar gritos de
dor. Com o padecimento mudo da arvore, €
com o ruidoso do animal, elle se alegrava,
porque era méao de coracdo; mas nfio usava
habitualmente a mentira, a traicso, nem tinha
outros vicios feios e sentimentos vis que re-
velam da parte de quem os cultiva animo fraco
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e no todo desprezivel. Era o perverso da selva,
duro, difficil mas nfZo impossivel de vencer-se,
e ndo o das cdrtes, nojento, infame e tdo facil
de prostrar-se qudo impossivel de corrigir-se.
Era o malvado ignorante, arrebatado, e ndo o
corruptor manhoso, cortez, polido, muito mais
damnoso do que o malvado, para o qual ha
prisdes e castigos; o corruptor entra em toda
a parte impunemente, e com todos e com
tudo communica a sua perversdo: suas pa-
lavras adocicadas, os gestos insinuantes, os
olhares, os sorrisos, os gracejos, os agrados,
os servicos gratuitos, os presentes abrem-lhe
o espirito infantil, o seio da familia crédula e
até o coracdo do amigo confiante. Dentro em
pouco, de ordinario quando ja ndo ¢é tempo
de atalhar o mal, sentem-se estes dominados
da peconha mortifera, e perdidos no conceito
dos que tiveram bastante habilidade ou feli-
cidade para evitar o contacto com o.envene-
nador.

O sitio de Francisco, pelo lado do sul
confinava com as terras onde o senhor do
engenho Bujary tinha umas carvoeiras, que
ficavam muito dentro. Na@o havia ahi casa
decente, mas uma palhoca ligeiramente feita,

onde se abrigava elle, qguando vinha dar-lhes
5
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uma vista d’olhos. Para evitar que estraphos
aproveitando-se dos cajueiraes, fossem fazer
carvdo em sua ausencia, tinha alli o senhor
de ehgenho um casal de negros idosos, cuja
occupacdo nio era outra que podr sentido nas
terras, guardal-as de intrusos, tratar dos ca-
jueiros existentes e plantar novos afim de que
se nfo extinguissem os cajuelraes.

Para se ir 4 palhoca, distante ainda
menos de metade de um quarto de legua da
estrada, tomava-se por um estreito trilho que
desta partia, dentre duas touceiras de capim-
assu, e se mettia para dentro, occultando-se
pouco adiante por traz das primeiras arvores
da capoeira.

Um dia, jA4 ao anoitecer, por occasido de
Marcellina entrar para accender a candeia,
Lourenco, que passara a tarde amuado sobre
um tronco de macahybeira que jazia estendido
ao pé da casa, largou-se pela estrada aféra.
Pouco adiante, no ponto mesmo em que na
estrada se entroncava a vereda, lobrigou elle
ao longe Francisco, que tomava a casa. Deli-
berado a fugir da companhia dos seus bhemfei-
tores, unica intencio que o fizera apartar-se
de casa, o menino, para evitar o encontro
com o matuto, enfiou pela vereda. Nao sabia

\
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elle em que ponto ia ella morrer; mas pa-
recendo-lhe que levava 4 lagoa, donde tinha
visto de tarde chegar Marcellina com um
bracado de juncos, e donde se podia ir ao
caminho geral por um caminho particular que
elle sabia, apressou os passos, e sé parou
quando, presentindo gente perto da palhoca,
tres formidaveis caes, agulados por Benedicto,
molecote filho do casal de negros, lhe sahiram
ao encontro, ndo para o receberem attencio-
samente, como fazem com os de féra os mo-
radores hospitaleiros, mas para o despedacarem
com desabrido furor. Cercado de todos os lados,
Lourenco mal se podia livrar dos temiveis de-
fensores do escuso lar, quando de dentro da
palhoca correu ao lugar do conflicto uma ne-
gra apercebida com um jagunco em attitude
de quem o queria desancar.

— Quem é vocé ? quem é vocé ? — per-
guntou ella, sem fazer o menor gesto aos
cdes para que se acommodassem.

— Sei 14 quem eu sou ?! respondeu com
maus modos, Lourenco agitado e colerico da
estranha e inesperada recepcdo. Vi este ca-
minho na beira da estrada e sem ter o que
fazer enflei por elle, para saber onde vinha
dar.
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— E’ mentira sua — retorquio a negra.
Vocé veio atraz das minhas gallinhas, e esta
agora dizendo estas coisas. E eu que pensava
que era a raposa que me estava dando o
poleiro.

— Negra do diabo! gritou Lourenco, cada
vez malis zangado e irritado. Eu algum dia
me trepei no teu poleiro ? O que eu sinto é
ndo trazer na mdo uma vara para te enfiar pela
boca a dentro.

— Acuda ca, Mocambique, acuda ci. Es-
tou 4s voltas com o ladriio das minhas gallinhas
— gritou a preta como possessa. e movendo
0 jagunco contra Lourenco.

Os c3es entretanto, aculados por ella, e
autorizados por este novo gesto hostil e aggres-
sivo, j4 mordiam o rapaz pelas pernas como
implacaveis inimigos, que de proposito se
criam sem cortezia nem benevolencia para
maior seguranca dos lares confiados a sua
guarda.

Quando Lourenco sentiu as primeiras den-
tadas dos terriveis animaes, atirou-se deses-
perado 4 preta na intencdo de lhe arrancar a
arma, de que elle precisava, assim para se de-
fender, como para castigar as offensas que
tanto della como dos seus companheiros tinha
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recebido ; e teria realizado o seu pensamento,
sl a esse tempo ndo se achasse junto com elles,
trazendo um longo quiri, descascado ao fogo,
o preto por quem a negra chamara em seu
SOCCOrTO.

O conflicto tornou-se entio sério. O me-
nino, o molecote, a negra, o negro e 0s caes
tomando parte nelle com o empenho de ter
cada um por sia victoria, formaram pelo bra-
cejar e revolver vertiginoso um novelo, uma
onda rotatoria, um medonho redemoinho do
qual se levantava surdo rumor, produzido
pelo respirar confuso, e abafado dos lutadores,
e pelo rosnar da rabida matilha.

Lourenco era forte, segundo sabemos. Mais
de uma vez atirou para longe um cdo, para
uma banda o moleque, para outra a negra.
Mas os que elle assim afastava de ao pé de
si tornavam logo mais exacerbados ao ponto
donde tinham sido atirados e prolongavam o
conflicto com» furia e esforco novos. Além disso
Lourenco achava-s2 desarmado, o que dimi-
nuia consideravelmente a sua grande forca
physica, incapaz para resistir 4s dos inimigos,
que eram giganteas em comparacdo da sua,
visto serem elles numerosos e terem além das
forcas, instrumentos que contundiam, feriam
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e até despedacavam. Com pouco mais sentiu-
se enfraquecer. O sangue escorria-lhe de diffe-
rentes pontos das pernas; os cdes, ensinados
desde pequenos a dilacerar os timbus, as ra-
posas e os maracajas — hospedes inportunos do
sitio, tinham-lhe rasgado importantes vasos, e
cortado com seus poderosos colmilhos as carnes
moidas das cacetadas. Lourenco estava quasi
desfallecido, e s6 lhe faltava cahir para ser
de todo victima e ndo se poder levantar mais.

Achava-se neste extremo apuro, e seus pés
j& lam resvelando na .areia poida do terreiro
da casa. aonde as evolucdes desordenadas do
conflicto tinham arrastado os que nelle eram
parte, quando repentinamente, vencendo o bor-
borinho, voz forte e vibrante fez ouvir estas
palavras:

— Negro ! Negro! Mocambique! Tem mdo.
Queres matar meu filho 2

_— 0



Os negros sobrestiveram espantados.

— B’ seu filho, seu Francisco ? perguntou
Mocambique ao recem-chegado, que ndo era
outrem que Francisco mesmo.

— E’ meu filho, negro, do diabo.

— Entdo, perdda, seu moco. Ninguem sa-
bia. Perdda a Mocambique.

Francisco, sentindo falta de Lourenco, e
attrahido pelos primeiros latidos da canzoada,
viera dar comsigo no lugar onde a sua bene-
fica intervencdo n#o podia chegar mais oppor-
tunamente.

Lourenco estava muito maltratado. Che-
gando 4 casa, cahiu de cama para ndo se le-
vantar 3indo depois de um mez. Nos primeiros
dias ndo deram nada pela vida delle.

Este acontecimento, lastimavel por um
lado, foi pelo outro providencial, e, para assim

»
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escrevermos, accentuou a obra de regeneragao
em que se empenharam aquellas duas almas
que porfiavam para pér no bom caminho o

menino perdido e infeliz.
Preso pelas mordeduras e contusdes &

cama, Lourenco a quem nunca em Pasmado
acontecera desastre que com este se parecesse,
teve occasi@o de fazer irresistivel e fatalmente
0 juizo do seu procedimento desde a data em
que cahiu na laxiddo das ruas, tabernas e
ranchos. O senso intimo, até aquelle momento
obscurecido pela inexperiencia e verdor dos
annos, comecou a reagir contra as camadas
que o impediam de lhe mostrar as trilhas do
dever e da s3 doutrina.

Marcellina, habil e natural educadora, apro-
veitara-se do ensejo para aconselhar o menino,
tomando licoes do acontecimento, a ndo se
encaminhar sindo para o trabalho e o bem.

— Que las tu fazer, Lourenco, quando os
cachorros e os negros cahiram sobre ti? Ias
perder-te. Deixavas aqui pae e mde, que
olham por ti com amor e docura ; mettias-te
por esse matto a dentro com risco de morre-
res de fome, de doenca ou de mordedura de
cobra.

— O que eu queria era ganhar o caminho

i
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que val dar em minha terra — respondeu
-elle. O negro e a negra nao me deixaram
passar ; mas elles hao de pagar-me este desa-
foro.

— E que ias ver em tua terra? Que foi
que ella te deu? Maos exemplos e mhos cos-
tumes. Que ias tu achar 142 A miseria, o
sujo e o desprezo. No fim de contas serias re-
crutado e acabarias sabe Deus onde, com a
Afarda nas costas.

— Cuida que eu tenho medo de ser sol-
dado 2 Eu sou forte.

— Isso sei eu. '

— E gosto de brigar e combater. Havia
de vir uma guerra que eu mostraria para
quanto sou.

— Assim que assentasses praca te arrepen-
dias logo da asneira feita. Pensas que o sol-
dado tem licenca para andar a toda hora por
onde quer, como fazias tu antes de Francisco
te trazer para o Cajueiro? Estis enganado.
O soldado ndo tem a menor liberdade ; é peior
do que negro de engenho; nio péde dar um
passo sem ordem do seu superior. Es uma
crianca, Lourenco; ndo sabes ainda o que' é
o mundo. Accommoda-te com os bons e busca
ser um delles. Ajuda-nos a trabalhar e a vi-
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ver em nosso socego, que o trabalho por pou-
co que dé 4 gente, é sempre proveitoso e traz
alegria e paz.

Quando se levantou da cama, Lourenco
dava mostras de melhorado do genio trefego
que foi causa da sua longa doenca. Um gran-
de fructo, quando outros se ndo podessem
apontar, tinha produzido o recolhimento for-
cado do menino: Sahira-lhe de todo do enten-
dimento a idéa de volver ao povoado donde viera.
Aos olhos de Marcellina, que aprendeu sem que
ninguem lhe ensinasse, a ler nas palavras e
na physionomia de quem com ella tratava, os
intimos pensamentos e intuitos, nenhum indi-
cio de melhoria podia parecer mais favoravel
do que este. A fugida de Lourenco a Pasmado
era 0 que ella mais receiava, e para tolher
que semelhante desgraca viesse a succeder,
ella liberalizava agrados e carinhos ao menino,
e com espertos cuidados vigiava sobre elle a
toda hora. Nada lhe recusava, mas tambem
ndo o deixava pisar em ramo verde.

A estacdo veiu em seu auxilio na cons-
truccdio da grande obra moral que tinha em
mdos. Chegou dezembro. O tempo estava en-
xuto, ndo obstante se mostrarem os campos
borrifados das chuvas-do-caju, nome que vem
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a taes chuvas de serem ellas muito favora-
veis a esta fructa. As larangeiras novas, que
Francisco plantara de um e de outro lado da
casa, curvavam-se debaixo do pezo das primi-
cias do estio. Ao longe, para os fins do sitio,
viam-se os abacaxis ostentando garbosos, dentre
suas toucas loucas, o distinctivo que na or-
dem vegetal a todos lembrava a insignia ci-
vil da realeza.

Era a melhor estacio do norte. Pobres,
remediados e ricos apercebiam-se, sem excep-
cao, cada qual conforme suas forcas o ajuda-
vam, para a festa do natal, época de folgan-
cas e divertimentos no campo, 4 sombra das
arvores e dos rusticos alpendres.

Em toda a vasta zona assucareira da pro-
vincia os engenhos comecavam a tirar sua
safra; o que ficava do outro lado da mata,
que sabemos — o engenho Bujary — tinha de
botar dentro de uma semana.

O dia da botada nfio tem igual, pelo re-
bolico, que o caracteriza, na grande proprie-
dade.

Ajuntam-se parentes, amigos e conhecidos
para acompanharem o proprietario na sua ale-
gria, e participarem das suas larguezas.

Francisco, a cujos bons sentimentos e qua-
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lidades devia o lugar que tinha diante do
senhor do engenho, achou-se presente com
Lourenco & festa rural, que offerecia ao me-
nino novo e indizivel encanto.

Ng@o obstante ser quasi nomada na povoa-

cdo, nunca dahi sahiu este para assistir a.
festas semelhantes nos engenhos da freguezia
pela distancia em que ficavam do lugar. De
sorte que, penetrando agora com Francisco no
engenho Bujary, experimentou desconhecido
prazer.
" Um padre veiu de proposito para dizer
missa na capella e benzer a nova moenda, que
se achava adornada com ramos verdes, lem-
branca e fineza dos negros. Depois da bencam,
entregou elle ao senhor do engenho a primeira
canna, que devia ser moida aquelle anno. O
sargento-moér metteu-a entre os eixos da moen-
da, os negros acoitaram as bestas, levantaram
hurrahs e vivas, varios moradores e convidados
dispararam armas de fogo em signal de rego-
zijo, emfim encetou-se a moagem.

Lourenco ficou ao principio admirado, per-
plexo perante dquelles acontecimentos inteira-
mente novos para elle; dahi a pouco, porém,
ja lhe faltou o tempo para beber do caldo de
canna ainda quente, e mais tarde comer do
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mel-de-engenho sahido da tacha, subir-se &
almanjarra e acoitar os animaes de companhia
com os molecotes mais espertos.

Mocos e mocas formosas e elegantes, que
tinham ido de Goyanna & festa, faziam agrada-
veis digressdes pelos campos e oiteiros proxi—'
mos da propriedade. Alguns jovens pescavam
no acude, emquanto outros se mettiam pelos
matos a colher cajus e a passarinhar.

Lourenco ouviu de noite, de sobre as pa-
lhas da canna onde se deitara ao luar, de
fronte da casa-da-moenda, melancolicas e sau-
dosas harmonias, que lancavam echos suavis-
simos em sua alma.

Eram as toadas com que os negros res-
pondiam da porta da senzala, de cima da ba-
gaceira, da almanjarra, do pateo da casa-de-
purgar aos regozijos da casa-de-vivenda, onde
os toques resoavam desacompanhados das al-
tercactes, a que da lugar o demonio do jogo,
eutdo bem menos conhecido do que hoje do
fazendeiro nortista.

Parece que se prepara grande guerra &
canna-de-assucar no norte. Para levar a ef-
feito este pensamento —o da destruicdo da
planta abencoada, servem-se do de cultivar
com largueza o café no interior das provin-
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cias onde até o presente se cultivou largamente
a canna.

Ngo me leves a mal uma declaracio que
farel aqui, tocante 4 projectada revolucdo agri-
cola.

Entristeco-me, meu amigo, a qualquer in-
dicio de que 4 cultura da canna se. trata de
substituir cultura de planta differente, seja
muito embora esta da estatura e importancia
do café ao qual desde pequeno me acostumei
a votar grandes affeicOes. A razio é porque a
canna-de-assucar me inspira intima e saudavel
paixdo, que ndo sel explicar, mas que tem em
mim a extensdo e a amplitude de uma ele-
vada e pura estima. A meus olhos, ella ndo
¢ uma planta, é um ente magico, e pittoresco.
Vejo nella poesia e grandeza que irresistivel-
mente me levam a tributar-lhe culto do co-
racdo. Causam-me profundas alegrias seus bastos
ajuntamentos, seus partidos virentes, acamados,
com suas folhas, ora encurvadas, ora desten-
didas ao sopro dos ventos irados ou brinedes.
Essas folhas s3o como harpas giganteas, melan-
colicas, ternissimas, que as viracOes fazem vibrar
docemente e que despedem harmonias eolias.

A vista da moagem produz em mim gratas
alteracdes, e traz-me saudades da infancia, re-
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cordages veneraveis dos tempos felizes em que
levando a vida entre a villa e os engenhos,
entre a casa paterna e os paineis que a na-
tureza expde gratuitamente aos que para ella
tem os seus principaes affectos e a sua pri-
meira admiraciio, meu espirito adejava, como
os sanhassus e os bem-tevis por sobre as fo-
lhagens, mergulhado alternativamente j& em
luzes, j4 em sombras, mas sempre enleado e
passado de innocente contentamento.

Para o homem do norte o engenho de
assucar € o representante de immemoriaes e
gloriosas tradicdes. Especialmente o pernam-
bucano nasce vendo com amigos olhos aquellas
grandes propriedades que s3o como 0S Seus
castellos feudaes. O engenho é o solar do norte.
A nobreza do paiz principiou por elle; nfo
conheceu outro solar. Elle figura nas maiores
paginas da historia daquella parte do- vasto
imperio. Sua importancia é lendaria, historica
e santa.

E querem agora que & canna-de-assucar
se substitua o café! Promovem a extinccdo do
giganteo elemento que produziu e perpetuou
fortunas respeitaveis naquella grande regido !

Aperfeigoar os processos de caltura dessa
planta illustre, a que Pernambuco deve brilho
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e grandeza immorredoura é digno do progresso.
O direito sindo o dever de melhorar as con-
dicoes da agricultura, do commercio, das in-
dustrias, estd acima de toda duvida ; mas sup-
primir um geuero de cultura que tem por si
a consagracio de muitos seculos e elevou
muitas geracdes e opulentou a provincia, ndo
me parece nem justo, nem acertado nem eco-
nomico.

Voz secreta e consoladora, dissipando os
meus temores, segreda-me que tu, 6 planta
bemfazeja — estandarte da independencia e da
riqueza do pernambucano, seja qual for a
conspiracdo tramada contra ti, ndo has de des-
apparecer das nossas planicies, dos nNossos
olteiros, dos nossos valles e encostas, por onde
estendes ha tres seculos tua folhagem hospi-
taleira.

A botada tendo cahido em wm sabbado,
ficou Francisco com o menino para passar o
domingo.

De manha muito cedinho, Lourenco achou-
se de pé, contentando a vista no movimento
que lhe offerecia a novidade. Nao se fartava
de ver o0s negros passar com feixes de lenha
e de bagaco para alentarem o fogo da for-
nalha. Ta e vinha com elles, fazia-lhes per-
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guntas sobre differentes coisas que observava
mas ndo comprehendia. Recebia as explicacOes
com visivel prazer.

Notando que voltava aos partidos a buscar
novos feixes de cannas, um carro que acabava
de ser descarregado & porta do engenho, Lou-
renco saltou sobre a meza delle e deixou-se
conduzir aos cannaviaes de assucar, coisa que
para bem dizermos, sé conhecia de nome.

Quando suas vistas adejaram por sobre
aquelle nrundo de verdura, experimentou sua
alma indizivel impressdo de contentamento.

Eis o que o menino viu.

Formando um cord#o os negros estavam alli
a cortar com afiadas foicinhas de m&o as cannas
que outros iam despojando das folhas e atirando
no campo, assim privadas da sua verde pluma-
gem. Grandes pilhas dellas mostravam-se do
meio do immenso tapete de folhas. As hastes,
pouco antes graciosas, estavam agora nuas e
sem elegancia. Sua formosa roupagem cobria o
seu leito de morte.

Na vespera tinha sido distribuido aos ne-
gros fato novo, que elles traziam ainda sobre
o corpo, visto que a festa emendara com o
domingo. Com suas ceroulas e calcas azues,

seus' chapéos de palha de pindoba, t&0 novos
8
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como a roupa, figuravam elles uma linha de
soldados que derribava matos para assaltar
fortificacdes inimigas.

Levando os olhos ao lado opposto ao de
que vinha o cérte, o menino s6 descobriu ahi
estendidos mares de folhas ondulantes. Eram
0S cannaviaes Novos, que agitavam seus pannos
de verdura ao sabor das viracGes campesinas.

Lourenco voltou do engenho perdido por
elle. A festa tornara-o expansivo e contador
de historias. Tudo o que com elle se passara,
e 0 que vira, foi referido circumstanciada-
mente a Marcellina, ndo esquecendo o menino
nem as quedas-de-corpo que pegara com outrgs
meninos na bagaceira.

— Si meu pal tivesse um engenho, a coisa
havia de ser outra — dizia elle de quando em
quando no curso .da narracdo.

— E porque ndo ha de ter? inquiriu Mar-
cellina. 81 tu nos ajudares, no fim de alguns
annos poderemos comprar uma engenhoca, ou
a0 menos um torcedor. Do torcedor vai-se &
engenhoca, e da engenhoca ao engenho. Tu
bem. vés que todos nds trabalhamos. Onde
estd Francisco ? Foi 4 villa vender abacaxis.
Eu, como vés, estou fazendo minhas esteiras
para elle levar a quem as encommendou aqui
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adiante na encruzilhada. 86 tu ndo tabalhas

ainda. E queres um engenho! Sem trabalhares
ndo has de ter nem de comer nem de vestir,
quanto mais engenho.

Pensando comsigo s6, Lourenco levantou-se
sem dizer palavra, deu volta pelo sitio, e tor-
nou 4 salinha da casa, que era a officina de
Marcellina. Esta o vio arrastar um tamborete
para junto della ¢ uma rodilha de cipdés para
junto de si. Sentando-se no tamborete o me-
nino cortou os cipés pelo modo e medida que
Marcellina lhe ensinou, e eil-o a trabalhar
pela primeira vez depois da sua chegada a0
Cajueiro.

Vendo-o exercitar tdo bem a sua activi-
dade espontaneamente como tocado de celeste
inspiracdo, Marcellina n#io pdde suster as la-
grimas. Lourenco, a seus olhos, acabava de dar
testemunho de emenda, resultado da constancia
e paciencia com que ella o dirigia para o bem
desde o dia de sua chegada.

Estava de feito alli uma conquista do seu
esforco abencoado por Deus, inquebrantavel
esteio dos crentes.
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Uma manhd encaminhou-se Lourenco 4
mata, armado com um facSo afim de cortar
sambaquis de que precisava para umas gaiolas,
que lhe tinham encommendado. Este servico
elle o costumava realizar nas horas vagas.

Trabalhar ja era uma lei de seu espirito.
Adquirir meios de comprar um engenho foi
idéa que nunca mais o abandonou, antes
constituiu a sua primeira e mais forte am-
bicdo. Por isso ndo perdia tempo, ou antes
Marcellina o ndo deixava perder.

Tinham ja passado muitos mezes depois
dos primeiros acontecimentos referidos nos ca-
pitulos anteriores. Collocado em novo centro e
sujeito a novas leis, Lourenco avancava ad-
miravelmente na requesta do bem, despertando
cada dia em seus pais, por seu procedimento,
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novas esperancas e sendo para elles origem
de ineffaveis satisfacOes.

A transformacio era obra das mdos delles,
na qual se reviam nfo sem justo orgulho,
como na fonte limpa, outrlora charco, se revé
o que lhe tirou as immundicies.

Por isso Lourengo era j4, nZio sémente es-
timado mas acariciado pelos dois consortes
que o consideravam o futuro esteio da casa,
de seu natural fraca, o amigo e protector delles,
quando velhos, de seu natural forte.

A esse tempo nfo era a habitacio de Fran-
cisco a unica existente na estrada do Cajueiro.
Obra de tresentas bragas para o sul via-se outra
de melhor parecer, de paredes de pedra e coberta
de telha. Pertencia a um padre que, tendo por
alli apparecido ndo se sabia como nem porque,
fora convidado pelo sargento-mdr Jodo da Cunha
para capellio do engenho. O padre Antonio es-
colheu aquelle local para sua residencia, des-
prezando uma boa morada que o senhor do en-
genho possuia dentro do cercado, e até a
residencia que lhe offereceu na propria casa
grande. Escolhido o local e feito o predio, o
padre chegou-se a Joio da Cunha e lhe disse
que de ha muito cumpria o voto de sé morar
em propriedade que fosse sua, e por isso lhe

N
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pedia declarasse por quanto vendia, com os.res-
pectivos terrenos, a casa feita. O sargento-mdr,
que achara aquillo singular, e enxergéra no
acto innocente do padre um assomo de inde-
perdencia e altivez, nfo querendo por vaidade
propria da mnobreza daquelles tempos ficar
por baixo, declarou que lhe dava de mdo
beijada casa e terrenos, e disso se lavrou
termo.

O novo vizinho foi recebido com alvoroco
pela familia do Cajueiro. Quem era que por
entdo ndo tinha em alta estima o sacerdote
da religiio santa do Crucificado ?

Francisco, saltando de contente, para me
servir da phrase do povo, dizia a Marcellina
que dava mostras de sentir dobrado prazer
com a nova vizinhanca.

— Bemdita foi a hora em que abri meu
sitio nesta estrada. Olhe 14 como o Cajueiro
estd honrado. E d’aqui a pouco j& nio haverd
quend nfio queira vir levantar sua casa aqui
por perto. Basta saber-se que o capellio de
Bujary quiz antes morar no Cajueiro-do que
no engenho, para todo o povo correr para
este ponfto.

— E’ verdade, Francisco, é verdade, respon-
deu Marcellina. Temos agora bem perto de

1
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nés quem nos confesse e unja em caso de
morte, o que Deus tal ndio permitta.

— E que gloria tenho eu de se dizer que
fui eu que fundei o Cajueiro! acrescentou o
matuto. Si elle ndo prestasse, ndo havia de
querer morar nelle o capelldo do engenho. O
que eu quero é que a todo tempo se saiba
que fui o primeiro morador deste lugar. Seu
padre Antonio ja me fez esta justica. Ainda
hontem elle virou-se para mim, quando fuil
14 vél-o, em sua casa nova e me disse que
eu ‘que tenho olho para conhecer lugar de bbda
moradia.

Por muito tempo levaram os moradores
velhos a praticar neste sentido do novo mo-
rador. Da casa passaram ao homem physico, e
do homem physico ao homem moral. Nada
disseram delle na ausencia que n@o pudesse
ser dito na presenca. Ainda hoje a maledi-
cencia ndo é qualidade caracteristica do povo;
naquelles tempos ainda o era menos.

O que Francisco disse do padre foi que
sua pallidez e sua magreza indicavam que
elle perdia noites de somno no servico de Deus;
Marcellina acrescentou que seus olhos pardos
e como quebrados, seus sorrisos tristes, suas
palavras simples revelavam consciencia limpa,
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desprezo pelo mundo e bondade de coracdo.
Francisco ajuntou que j4 uma vez em Olinda
tinha visto um frade com o qual muito se pa-
recia o padre Antonio, por sua estatura média,
a cabeca grande, a testa larga, o rosto com-
prido, as faces descarnadas. Emfim Marcellina,
recordando-se de uma novena na igreja do
Senhor-dos-martyrios, disse que a voz fraca
e branda do sacerdote que fez ahi uma pra-
tica ao povo era a mesma do padre Antonio.

Nem o marido nem a malher andavam
longe da verdade. O padre Antonio tinha sido
frade, e foi provavelmente no fempo em que
ainda o era, qlie se encontrou com elle o ma-
tuto. Um anno depois de secularizado, de pas-
sagem para Parahyba, aposentou-se no convento
do Carmo em Goyanna, aonde o foi convidar
para dirigir a novena des Martyrios um nego-
ciante que o conhecia quando elle pertencia a
recoleta do Recife. E’ natural que ahi o ti-
vesse ouvido Marcellina.

Elles nfio estavam tambem longe da ver-
dade no tocante ao moral do padre Antonio.
Grande era a sua humildade, publica a sua
piedade, mnotoria a sua benevolencia, de que
todos davam noticia no. Recife, em Olinda, e
na Parahyba, donde viera para Goyanna, fazia
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poucos mezes. Com serem frades: gente de seu
natural maldizente—estes sim—, os do Carmo
de Goyanna que o conheciam, nada conta-
vam delle que o desabonasse. S6 um delles —
vejam o que sdo frades — explicava a secu-
larizacdo do padre Antonio dizendo que, rea-
lizando-a ndo o fizera elle com outro fim que
o de desimpossibilitar-se para herdar muitos
mil cruzados de uma tia solteirona que lhe
votava grande affeicdo. O certo é que a tia
morreu, € o padre foi o unico herdeiro da
fortuna deixada.

O que o padre Antonio era, quaes os seus
sentimentos e dotes naturaes, sua piedade, seu
intimo ver-se-ha melhor pela presente narra-
tiva.

Lourenco sentiu inclinarem-se para o sa-
cerdote os seus affectos, e teve por elle ins-
tinctivo respeito. Por sua vez o padre Antonio,
que parecia saber j& a historia do rapaz., ndo
perdia occasido de o encaminhar para a ho-
nestidade e a virtude com a satisfacio que
enche o coracdo do vardo recto quando se lhe
depara a quem beneficiar. .

‘Lourenco parecia tio mudado, seus senti-
mentos eram tdo differentes dos que trouxera da
povoacdo para a estrada, que difficilmente o
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padre Antonio acreditou tivessem sido prati-
cadas pelo rapaz as feias accOes attribuidas ao
menino.

— Como & possivel que a gente se trans-
forme de semelhante modo? dizia elle uma
.vez a Francisco. Ainda si tivesse recebido
depois desses desatinos saudavel educacdo....

— Pois é o que digo a seu padre — res-
pondeu o matuto. Lourenco parecia ter o ini-
migo no couro. Eu nunca vi menino tdo en-
diabrado. Agora, quanto a ensino, o que elle
recebeu foi o que lhe deu minha companheira;
e parece que ndo fol méo, porque o rapaz j&
¢ esta outro.

— Bom ensino foi o que lhe deu tua mulher,
Francisco. As mulheres sdo muito proprias para
1sso. Quando -ellas querem, ninguem tem me-
lThores meios de endireitar as voltas de uma
indole torta e defeituosa.

Dahi a pouco, o padre como si tivera um
pensamento subito, uma resolucdo heroica,
acrescentou : ;

— Quero prestar a voc8s um servico, que
nio é preciso me agradecam, visto que tenho
o dever de proceder assim. Quero completar
a obra que levaram t3o adiante. Vou en-
sinar a Lourenco as primeiras lettras. Lou-
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renco, que ja estd bom, ficard melhor. Que
dizes ?

— Oh, seu padre! retorquinu o matuto,
cujo semblante pareceu illuminar-se do re-
flexo de prazer que lhe vinha do infrinseco
da alma. N#o tenho expressOes para agra-
decer a vosmicé tamanho beneficio. Quem me
dera ver meu filho lendo carta-de-nomes. Eu
j& me contentava com isso s6, porque quem
18 carta-de-nomes, pdde chegar a lér um livro
e escrever umas regras no papel.

— Deixa o rapaz, por minha conta, Fran-
cisco. Hei de ensinar-lhe a 18r e a escrever.
Nao ¢ preciso que te mostres desde ja tdo
agradecido por um servico que ainda ndo fiz,
e que, si grande valor deve ter para quem o
recebe, nada custa a quem o faz, antes € seu
dever prestal-o. Vai para tua casa e dize l&
a tua mulher que todos os dias logo cedo—
comecemos segunda-feira — mande ca o rapaz
a passar comigo algumas horas. Nao é preciso
mais.

— Seu padre... seu padre... Deus é que
lhe ha de pagar esta obra de caridade.

No dia aprazado, antes do menino entrar
na casa do padre para receber a primeira lico,
J& Marcellina tinha levado pessoalmente umas .



0 MATUTO. 93

macaxeiras, uma gallinha gorda e duas duzias
de ovos para almoco do illustre vizinho, e
jurado, com a eloquencia dos sorrisos e das
lagrimas simultaneamente, gratidio eterna e
infinita aquelle que se mostrava tdo bom e
generoso para a obscura creatura.

— Para que isto, Marcellina ? inquiriu o
padre, quando ella lhe fez entrega do presente.
Eu ensino de graca e ndo por paga. Fica sa-
bendo que ainda sem os teus mimos, hei de
fazer este servico ao pequeno. E obra de
misericordia ensinar os ignorantes. Além disso,
pelo meu sagrado ministerio, tenho obrigacado
rigorosa de lancar nas trévas do espirito in-
fantil a pouca luz que tiver a meu alcance.
Olha. Diz-me o coracdo que Lourenco ainda
ha de ser almotacé em Goyanna.

— Deus o queira, seu padre, Deus o queira.

—E porque ndo ha de querer ? Lourenco
ja estd bom. Hoje ja4 & merecedor das ben-
¢Gos do ¢éu, e da proteccdo dos homens de
bem.

0 que Lourenco pdz por obra na manhd
supramencionada viu desmentir este conceito
e palavras de seu mestre.

Tendo- vagado durante algum tempo em
busca de sambaquis, por dentro da mata, foi
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elle dar em uma trilha que lhe era ainda
desconhecida. Tomou por ella, e, quando menos
pensava, deu comsigo em um cajueiral que
se perdia de vista. De um lado apparecia
uma casa de palha, e por entre o arvorédo
em parte bastantemente destruido pelos ma-
chados dos lenheiros, foi descobrindo immen-
sos socavles, de alguns dos quaes sahiam
ainda novelldes de fumo negro. O rapaz re-
conheceu que se achava nas carvoeiras onde
tempos atraz lhe tinham ido tdo mal as
coisas.

De proposito, e por incessantes recom-
mendacGes de Marcellina, elle tinha, desde
essa fatal noite evitado digressGes por aquelle
lugar, tdo rico de bellas paysagens e frescos
e apraziveis ermos. Agora, porém, inesperada:
e involuntariamente achava-se de novo alli.
Lembrou-lhe incontinente o que ahi se pas-
sara ; pareceu-lhe ouvir a matinada dos cdes,
e sentir nas carnes os dentes delles e o ja-
gunco dos negros.

— Elles levaram a sua avante — disse
instinctivamente comsigo mesmo — porque eu
estava desarmado. Si nos encontrassemos agors,
a coisa havia de ser outra muito differente.
J& sou homem, e trago o meu faco, que’
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estd bem amolado. Eu havia de tirar a minha
desforra.

Pincel fatal ou fatidico avivava em sua
imaginacdo a cada passo, que dava o rapaz,
as scenas do sanguinolento episodio, que pa-
recia de todo apagado de sua memoria. Im-
mediatamente os ferozes instinctos de outr’ora
resurgiram violentamente como linguas de
serpente ou de fogo em seu cerebro, exigindo
prompta vinganca.

Sem mais reflectir, Lourenco botou-se
para a palhoca. Achou-a sem gente. Mas
havia criacdo pelo terreiro, e debaixo do pe-
queno alpendre viu elle vasilhas do servico
diario, signal de que os negros ainda alli re-
sidiam.

Quando estava a olhar para uma banda
e para outra a ver si dava com algum dos
antigos conhecidos, descobrio ao longe um
vulto acocorado & beira de uma das covas
que appareciam no vasto taboleiro de areia.

Encaminhou-se para ahi, saboreando com
antecipada sofreguiddo o prazer da projectada
vinganca.






~IIT

O vulto era o moleque, j4 ent8o quasi
negro feito, que lhe tinha posto os cachorros
em cima aquella fatal noite. Lourenco reco-
nheceu-o logo nem foi preciso para isto -es-
forco, visto que uma vez por outra o estava
vendo, ora entrar, ora sahir do sitio.

— Que esta vocé fazendo ahi? perguntou
elle com voz de senhor arrogante e provocadora.

Benedicto voltou-se espantado, e por unica
resposta, vendo quem a elle se dirigia, pro-
feriu estas palavras:

— Que quer saber? E’ da sua conta?

E com gestos e meneios de quem fazia
pouco caso do visitante, ‘deixou-se ficar na
mesma posicio em que se achava, a saber, de
cocoras 4 beira da cova, e de costas voltadas
para o seu interlocutor.

— Veja 14 como fala—reforquiu Loureﬁgo,
7
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aproximando-se. Ndo foi vocé quem me botou
aqui ha tempos os cachorros em cima como’
si eu fosse alguma rapoza ou maracaja? Foi
vocé mesmo que nunca mais sua cara me
sahiu da lembranca.

— Fui eu mesmo — respondeu {Benedicto.
E que tem que fosse? E’ vocé meu senhor,
ou meu pai para vir fallar-me assim ? Ora v§
fazer seus balaios e suas gaiolas, e deixe-me
socegado que eu n#o faco conta de vocé.

— Este negro est4 enganado comigo, re-
torquiu Lourengo, como sl se dirigisse a terceiro.
Entdg vocé acha que eu havia de esquecer
aquelle desaforo ? Eu n8Sio sou de Goyanna,
sou do Pasmado; e si faco gaiolas e cestos é
para nfio fazer facas de ponta. Agora, quanto
a dizeres, negro, que nfo me levas em conta,
isto é coisa que é mais facil de dizer, do que
mostrar.

A esse tempo Lourenco achava-se ja per-
tinho de Benedicto, e este estava de pé. As
vistas de um cruzavam-se com as do outro
como floretes manejados por dois inimigos, pe-
ritos no jogo, e curtidos no rancor.

De repente o olhar de Benedicto se per-
turba, e elle, de negro, que era, faz-se fulo.
Pallidez mortal cobriu-lhe a face, ha pouco
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retinta como carvao. Tinha descoberto o facdo,
que Lourenco trazia e em cuja larga folha
se reflectia a claridade do dia.

Lourenco aproximou-se mais do seu anto-
gonista.

— 81 és homem, disse elle, em attitude de
quem estava mette ndo mette o facdo no rapaz
— repete as palavras que ha pouco disseste.

— Vocé entao quer brigar comigo devéras?
Ora deixe-se disso. O que passou estd passado.

— O que passou comigo ndo estd passado,
nao, negro mofino e sem vergonha. Eu so
sinto ndo encontrar tambem aqui os outros
dois ticoes —teu pai e tua mai —para dar a
vocés todos um ensino de mestre com a folha
deste facdio. Mas ndo ha de faltar occasido.

Benedicto, que nfio era bom, encarou no-
vamente com Lourenco, como quem sentia
voltar-lhe o animo que fugira um momento.
Tinha-lhe lembrado um recurso, que elle passou
immediatamente a poér em pratica.

—Vocé diz tudo isto porque tem ahi um
facio na mdo; si-ndo fosse elle ndo tinha
barbas para o dizer. Mas ainda estando com
esse ferro e ndo tendo eu arma nenhuma, ndo
faco conta de vocé, quanto mais meu pal e
minha mai. E para que fique sabendo, de
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uma vez por todas, que eu nSio me lembro
de suas valentias, vou dizer-lhe uma coisa:
si tiver o atrevimento de passar outra vez de
noite por junto do polleiro, tenha certeza de
que lhe hei de por os cachorros, como fiz da
outra vez.

Ainda bem n8o tinha Benedicto finalizado

Qesta innocente ameaca, quando Lourenco ati-
rava para longe o facdo.

— Para te quebrar os beicos, negro, eu nio
preciso de arma.

Era o que Benedicto queria; seu adversario
estava desarmado. Entdo ‘investiu contra elle
como féra. Apparentemente, Benedicto repre-
sentava ser mais forfe do que Lourenco. As
ceroulas azues arregacadas até aos joelhos, dei-
xavam & mostra pernas musculosas, que accu-
savam grande forca physica. O negro mesmo
tinha consciencia de sua robustez; do seu
tope nenhum morador de quatro leguas em
redondo lhe era superivr. Por 1isso, tendo &
para si que podia com Lourenco, atirou-se
sobre elle no presupposto de o derribar e por
debaixo dos pés logo ao primeiro impeto.

Nunca porém uma falsa crenca teve mais
prompta e estrondosa desillusio. Agarrar-se
com Lourenco foi o mesmo que se agarrar com -
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um touro bravo. Mal sabia elle que, além da
immensa for¢a physica, de que nunca o sup-
poz possuidor, tinha Lourenco meneios, geitos
e passos que o habilitavam a dar em terra
com o mais corpulento animal. Em um ins-
tante o trefego rapaz atirou o negro, ndo so-
bre a arela, mas dentro da cova proxima,
onde havia um abysmo de fogo, parte ainda
em chammas, parte j4 em carvOes, mas ainda
vivos e ardentes.

A esta operacdo, rapida como passar de
faisca electrica, seguio-se um grito de agonia,
que atroou os ares. Benedicto, que estava nu
da cintura para cima, sentira no corpo, nas
m3os, nos pés as dores trazidas pelo fogo.

Esse grito medonho e a vista que ines-
peradamente se apresentou aos olhos de Lou-
renco, produziram nelle subita commocdo. O
impulso de féra, que o levara a atirar na
cova o adversario foi instinctivo, inevitavel,
fatal: nd@o lhe deu tempo a reflectir; tinha
passado tdo rapido como o pensamento, € em
seu lugar estava agora a razdo.

3 Lourenco correu a um toro meio queima-
do que se via a um lado sobre a areia, e,
pegando delle, e mettendo-o immediatamente
na cova, como si o fizera em um pogo para
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impedir que se afogasse aquelle que alias es-
tava nadando em puro fogo, gritou da beira
da cova a Benedicto, com voz commovida :

—Pegue-se neste pdo e suba por elle para
ndio se queimar. Eu nem pensel no fogo que
havia ahi dentro.

Era ainda cédo e o casal de pretos, in-
quilinos da palhoca, o qual tinha ido &4 Goy-
anna, a servico do engenho, sé poderia estar
de volta sobre a tarde ou talvez mno dia se-
guinte. -

Quando Benedicto disse isto a Lourenco,
sentiu este ainda maior abalo. A situacdio afi-
gurou-se-lhe entdo mais difficil e penosa do
que ao principio lhe parecera. Quem trataria
do negro, que se revolvia, em gritos, j& salvo
do fogo, mas preso das extensas queimaduras,
sobre folhas seccas 4 sombra de um cajueiro
proximo? Era possivel que elle ficasse assim
desamparado por todo esse tempo ? E os gritos
de dor que cada vez augmentavam mais, € 0
terror da situaciio que se tornava mais pun-
gente e cruel, como resistir a elles sem tratar
de os remediar ?

Lourenco ficou abatido um momento, rhas
logo tornou em si e disse &4 victima dos seus
maos instinctos :
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— Nido é‘rites, nio chores, qué vou cha-
mar minha mai para tratar de ti.

Esta inspiracdo, que transluziu como re-
flexo de prazer intimo, em seu semblante,
pouco tempo antes annuviado pela sombra do
desgosto, rapida se desvaneceu, deixando em
seu lugar no espirito do rapaz um sem numero
de interrogacdes, cada qual mais acerba e
atroz.

— Que dird minha mai quando souber do
que eu fiz? perguntava elle em silencio a si
mesmo. Para que tomei eu esta vinganca ? Por-
que ndo esqueci de todo a offensa passada ?
Minha m&i, meu pai, seu padre Antonio que
j& me quer tanto bem, que idéa ficardo fa-
zendo de mim d’ora em diante ? Um me cha-
mard mao, outro cruel, outro deshumano, co-
racdo de tigre. Minha mai dird que perdeu
comigo seus conselhos; meu pai dird que,
em lugar de trabalflar, ando eu fazendo mal
aos outros sem me lembrar de que elle s6 me
encaminha para o trabalho. E seu padre An-
tonio, oh meu Deus, seu padre, que se mostra
tdo meu amigo, de que modo nio me ficara
tratando d’ora por diante? Ainda hontem elle
me fazia escrever esta passagem da Escrip-
tura: « Que homem haverd por acaso enfre

AY
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v6s, que tenha uma ovelha, e qu%, si esta lhe
cahir no sabbado em uma cova, n3o lhe lance
a mdo para d’ahi a tirar! » (¥) Eu fui o pri-
meiro a atirar, por vinganca e malvadeza,
dentto de uma cova cheia de fogo, nio uma
ovelha, mas um meu semelhante ! Oh meu
Deus! Como vai ficar descontente de mim seu
padre Antonio por eu ter praticado um acto
tdo deshumano. .

Lourenco deitou a correr. para que mais
depressa chegasse o soccorro ao afflicto.

Quando Marcellina soube- do que aconte-
cera, foi ella propria com o marido e Lourengo
buscar o negro queimado para a casa do Ca-
jueiro, a fim de tratar delle, visto que, mo-
rando longe da palhoca, ndo podia estar a
‘tempo e a hora prestando os servicos e cui-
dados de que precisava o doente.

Lourenco, quando punha os olhos neste,
inclinava-os logo abatidos ao chdo. O remorso,
o desgosto, a vergonha pezavam como anneis
de chumbo em suas palpebras.

— Para que fizeste isto, Lourenco, com o
pobre rapaz? perguntou-lhe Francisco. J& me
viste fazer alguma vez coisa semelhante ?

(*) S. Math. cap. XII, vers, 11.
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— Eu n8o fiz isto por vontade — respon-

deu elle. Nao me pude conter quando o vi.
Lembrei-me do que tinha acontecido, e tive
impetos de vingar-me. O ensino que vosmecé
e minha m&i me deram n3o pdde vencer em
mim o arranco que me atirou para aquelle de
quem eu guardava uma grande offensa. Além
disso elle me maltratou de novo, e me des-
compoz. ‘Mas ndo foi por vontade, foi sem
querer que eu o empurrei para dentro da
carvoeira.
) Era o méo natural, ainda nZo vencido de
todo pelos edificativos exemplos e ensinos da
familia o que tinha levado o rapaz a praticar
tao feio acto.

—Que havemos de fazer para castigar a
Lourenco sem p4o nem pedra ? perguntou Mar-
cellina a Francisco.

— Procura 14 em teu juizo um meio, Mar-
cellina. Eu nfio quero dar-lhe pancadas.

— Eu nunca lhe puz a mfo' sinfio- para o
accommodar ou limpar.

—Pois v& 14 o que se deve fazer. A
accdo foi ruim, e deve ter um -castigo.

Neste momento entrou a Quiteria, que
vinha saber como tinha o filho pagsado a
noite.
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— Olhe, sinha Marcellina, disse a negra,
0 que mais sinto é meu filho perder tantos
dias de servico.

— Que quer dizer isto ? inqueriu Marcel-
lina. Pois a unica occupacdo delle ndo era botar
sentido aos cajueiraes 2

— Esta era a obrigacio que lhe deu meu
senhor. Mas o tempo chegava para mais, e
Benedicto jatinha ajustado limpar as cannas e
a roca de um homem chamado seu Zeferino,
que tem o sitio nos fundos da campina de
meu senhor.

Marcellina reflectiu um momento, ao cabo
do qual tornou & preta:

— Quero - dizer-te uma coisa, Quiteria. Si
o ajuste estd feito, no digas nada ao Zefe-
rino, que eu mando uma pessda fazer o ser-
vico. A paga flca pertencendo sempre a Be-
nedicto.

— Como & isto, sinha Marcellina? Pois
vosmecé me faz esta esmola, minha senhora?
Oh, fico-lhe muito agradecida. E quem &
a pessba que vai fazer o servico em lugar de
Benedicto?

— E’ Lourenco.

. —Seu Lourenco ?
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— E’ elle mesmo. Ngo foi elle que o botou
dentro da cova ?

A negra nada mais disse, e Francisco sa-
bendo da resolucio de Marcellina ou, antes
do castigo de Lourenco, approvou-o com Sa-
tisfacao.

Quando Benedicto se deu ' por prompto,
* Quiteria e Mocambique o vieram buscar.

Trdziam estampado nos semblantes o con-
tentamento.

Tinham recebido os cobres do Zeferino, o
qual s6 fazia gabar o servico de Lourenco.
Os negros agradeceram pela ultima vez a
bondade de Marcellina, ¢ quando iam a sahir,
esta os fez parar e lhes disse:

— Quando Lourenco foi fazer a limpa no
sitio de Zeferino, havia oito dias que Benedicto
estava de cama, ndo é verdade, Quiteria ?

— F’, sim senhora.

— Eu nfo quero que Lourenco fique de-
vendo ao filho de vocés nem uma hora.

— Esta tudo pago, estd tudo pago, ja e re-
pago minha senhora—disse Mogambique.

— Ndo estd; eusei o que estou dizendo.
O trabalho de meu filho nesses oito dias é

aquelle.
E indicou uma porciio de cestos e esteiras
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de cangalhas que estavam amontoados a um
canto da casa.

—Tudo isso pertence a Benedicto. Nao me
deixem uma s6 esteira, nem um s6 cesto;
levem tudo. Vendam, déem, facam delles o
que quizerem. Estd completo o castigo de Lou-
renco. Com o seu proprio trabalho remiu elle
a sua culpa.

Lourenco que assistiu & solemne entrega
desses objectos, filhos das suas mdos, Viu
com lagrimas nos olhos elles passarem do seu
poder para o daquelle, cuja vida puzera em
perigo, e a quem déra tanto que padecer.

Mas nada disse. Os olhos baixos, o sem-
blante abatido, o coracdo abalado, compre-
hendeu do modo mais natural e positivo, que
todo mal que praticasse d’ali por diante a
outrem, seria praticado comsigo proprio, ndo
resultando em offensa a sua pessoa, mas pri-
vando-o do resultado de sua actividade, que
fosse necessario & respectiva indemnizacdo.

Nunca elle tinha comprehendido tdo bem,
como nesse momento, que o homem que menos
mal faz € o que estd menos sujeito ao mal.

Quando os pretos sahiram satisfeitos e
agradecidos, Marcellina dirigiu estas palavras
ao filho:
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—Estas vendo, Lourengo ? Trabalhaste dois
mezes Infeiros para um moleque captivo.

— Fol porque vosmicé quiz—disse elle des-
peitado.

— N3o, fol porque assim devia ser. De nin-
guem te deves queixar sinio de teu méo na~
tural, de ti mesmo. Deus queira que esta
licdo te aproveite. L4 se foi grande parte das
tuas economias. Ficaste mais longe do que es-
tiveste de poderes comprar um engenho.

Lourenco respondeu:

— Trabalharei de dia e de noite, ¢ em
pouco tempo hei de récuperar o que perdi.
Vosmicé hade ver.

— Deus permitta que isto aconteca.

Nesse momento entrou o padre Antonio,
a quem os negros tinham contado o que pouco
antes se déra.

— Venho dar-te os parabens, Marcellina,
pelo modo como castigaste teu filho. Approvo
muito esta theoria. A pena de detencdio cor-
poral, quero dizer a prisdo ndo repara o mal
que vem do crime. Traz um constrangimento,
um soffrimento physico ao delinquente, mas €
esteril, sem resultado. Com excepcdo do crime
de morte, o qual nem pela pena de morte se
péde reparar, todos os mais crimes pdédem
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achar justa reparagiio no trabalho. Ao crime
de morte mesmo é possivel 4s justicas ar-
bitrarem uma reparacio razoavel. Fizeste muito
bem. E tu, Lourenco, ndo botes féra a licdo,
que de muito te ha de servir na vida. Trabalha
e tem fé na Providencia.



I=x

Pouco distante do Cajueiro tinha Victo-
rino sua casinha em um alto entre dois
valles, por um dos quaes desciam uns can-
naviaes escassos que ahi plantara, emquanto
pelo outro apontava a roca graciosa que elle
sempre trazia limpa e parecia sorrir feliz a todos.

Nao foi preciso que decorresse muito
tempo para que Victorino e Francisco se apro-
ximassem, e suas familias criassem relagoes.
A familia de Victorino compunha-se de sua
mulher por nome Joaquina, e de Marianinha
e Bernardina, filhas do casal.

Levado da sympathia natural que lhe ins-
piraram Francisco e Marcellina, convidou-os
Victorino para padrinhos de Marianninha que
contava por entdo seus tres para quatro annos.
Este novo lago veio estreitar mais as duas
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familias matutas, que ja se sentiam presas
por mutuas inclinac@es.

Por isso, era natural — e assim aconteceu
—que na primeira occasiio Francisco levasse
Lourengo 4 casa do compadre, o qual jho co-~
nhecia da garapeira, e delle déra noticia cir~
cumstanciada aos seus.

Acharam ali o menino muito bonito,
muito forte, e especialmente muito artista.
Bste ultimo dote de Lourenco nfio obstou
porém a que tivessem logo para elle vistas
particulares o pai e a mde da familia. No
mato ainda hoje se contractam casamentos
com grande facilidade e antecipacdo; ainda
bem uma menina ndo se pde mo¢a Nem um
menino rapaz quando os pais fallam em
unil-os pelos lacos do santo matrimonio e
assim que attingem a idade necessaria, o0s
noivos sdo recebidos 4 face da igreja. O
melhor é que essas unides prematuras quasi
sempre produzem bons fructos. Contrariamente
succede nas cidades e capitaes adiantadas.
Aqui n@io direi os casamentos assim contra-
hidos, mas até aquelles a que precederam
longos noviciados ndo sf#io muitas vezes suf-
ficiente seguro de paz e felicidade no lar.

Poucos annos depois da apresentacio de
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Lourenco em casa de Victorino, ja Marianninha,
que desde os primeiros tempos sentira grande
inclinacdo para elle, alimentava a esperanca
de ser sua mulher. Era isto o resultado das
conversacOes particulares na casa do foreiro,
das commentacOes e gracejos das meninotas
das vizinhancas, emfim das supposicdes dos
conhecidos a quem n#io eram estranhas as re-
lacoes das duas familias.

Ndo tinha entao Marianninha mais de doze
annos, mas ja pensava na fallada uniso com
tal constancia e satisfaciio que sé com isso se
considerava feliz. Lourenco era o passarinho
verde dos seus sonhos infantis, a feiticeira
imagem que tinha o primeiro lugar nos seus
brinquedos de bonecas, e lhe enchia o espi-
rito de suavissimo explendor, de dia quando
ella trabalhava, de noite quando se entregava
as enganosas scismas da primeira idade.

Ao menino j& ndo succedia o mesmo que
4 menina. Si estava alégre e brincdio, bastava
fallarem no casamento, para que em seu
rosto se mostrassem indicios de desprazer. Fu-
gia, amuava-se, e s6 apparecia de novo d’ahi
a tempos.

OQutras vezes vingava-se da's finezas de

8
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Marianninha respondendo com demonstragdes
de pouco caso.

Eis o que aconteceu um dia em que se
achou com Francisco em casa de Victorino,
por occasiio de uma arranca de feijao.

Os dois dias anteriores tinham sido em-
pregados neste servico. Em frente da casa
viam-se os couros estendidos sobre os quaes
Victorino, a mulher, as filhas, e seu sobrinho
Saturnino tinham atirado a herva trazida é&s
bracadas da plantacdo.

Com tres tijellas de feijdo mulatinho, uma
do feijgo branco e outra do preto que Victo-
rino plantara pela varzea que ficava do lado
da casa e pelos pés dos altos que do outro
lado a cercavam, esperava elle apanhar tantos
alqueires que lhe dessem para todo o anno.
Parece que o calculo ndo ficou longe da rea-
lidade, visto que no servico da arranca an-
daram émpregadqs durante dois dias todos
aquelles bracos.

Ao dar com os olhos sobre os grandes
montes de vagens e ramas atiradas em cima
dos couros, disse Francisco:

— Sempre cuidei que eu bateria primeiro
o meu feijio do que vocé o seu, compadre
Victorino, Vejo agora que me enganei.
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— B’ verdade, compadre Francisco.

— E boa apanha fez vocé. Que putici! D4
bem seus dois alqueires.

— E’ quanto espero apurar.

— Mas parece que ainda era cedo para ar-
rancar esta herva. Vejo ainda tantas bagens
zarolhas entre as seccas.

— Nem por isso. Elle j4 estava estralando
a0 sol mesmo. no pé.

— Como estd a comadre? Como passam as
Imeninas ?

— Nenhuma quer morrer, ndo, meu com-
padre.

— Fazem ellas muito bem.

— A comadre como ficou ?

— Trabalhando nos seus cestos.

Appareceu nesse momento Joaguina na
porta da casa, as mangas do vestido para
baixo, o cabeciio de rendas a mostra, os pég
no chio.

— Por isso é que o dia amanheceu tdo bo-
nito. E’ porque’ o compadre Francisco tinha
de apparecer hoje por aqui.

— Ndo presto mais para nada, comadre.
Mas porém j& fui um cabra mesmo pimpdo.
Muita mulata bonita j& se remecheu por mir
ouvindo-me cantar ap som da viola, em noites
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de luar. Hoje deixo isso para esta mocidade
que se est4 enfeitando, para esses frangotes
que como a nossa criacdo vdo enchendo os
nossos terreiros.

E apontou para Lourenco e as raparigas
que nessa occasido conversavam eutre si. Estas
nio se demoraram a vir comprimentar o ma-
tuto. Marianninha chegou-se para bem perto
delle, e, estendendo a mdo direita, disse, c6-
rada e confusa :

— Sua bencdo, meu padrinho.

— Deus te d& um bom marido.

— Isto é que é o mais custoso — observou
Joaquina.

— Ha de apparecer, ha de apparecer, tor-
nou Francisco.

— Tambem si ha de ser algum vadio, al-
gum preguicoso que ndo tenha animo nem
para peiar um cavallo, melhor serd que esteja
ella solteira ahi dentro de casa; acrescentou
Victorino.

Neste tom correu a palestra ainda por al-
guns minutos, Lourenco conversando a mdr
parte do tempo com Bernardina, e Victorino
e Joaquina com Franciseo.

Entretanto o dia ia crescendo, o sol subindo
e o feijio estalando no terreiro: o que levou
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Francisco a dirigir esta pergunta ao com-
padre :

— Para quando guarda bater o feijdo?

— Estou esperando por meu sobrinho Sa~
turnino, que ficou de voltar, mas ainda ndo
chegou.

— Ora! Aqui estou eu e o Lourenco pafa
o ajudarmos. Eu nsio tenho que fazer hoje,
Dei este salto até c& por distrair-me.

— Pois si vocé quer, vamos a isso.

Francisco chamou pelo pequeno. Para terem
mais desembaracados os movimentos tiraram
as camisas ; assim—nus da cintura para cima
—ficaram inteiramente 4 vontade e confor-
memente ao costume do campo. Cada um
pegou entdo do seu cacete, e comecaram a
surrar a grande tulha que primeiro se lhes
offereceu 4 vista.

As mulheres, pelo sentimento de pudor
que lhes é natural, especialmente no campo, nao
obstante lhes faltarem as saudaveis praticas,
presente da educacdo, tinham-se recolhido antes
4 sala da casa, e ahi se entregaram a diffe-
rentes generos de occupacdes. Bernardina, sen-
tada em uma esteira de juncos, e Marianinha
em um couro de cabra, faziam companhia,
tendo cada uma entre as pernas sua almofa-
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da com vistosas rendas, a Joaquina que, pou-
sada no chdo, com as pernas estiradas uma
sobre outra, fiava em um fuso pastas de al-
vissimo algoddo que ella ia tirando de dentro
do balaio, onde trazia um montdo dellas
abertas.

Dahi a pouco Bernardina entrou a cantar
para si umas lettras matutas, emquanto sua
mde repetia os pés de um bemdito que de
costume tirava sempre que se punha a fiar.
Era lembranca da miss3o que um capuchinho
fizera em Goyanna annos atraz. Marianninha
guardava silencio. Ouvia com attencfio as
toadas das duas cantadeiras, porém mais at-
tentos do que os ouvidos tinha ella os olhos,
que de quando em quando levava furtivamente
da renda a Lourenco por uma aberta da porta
pela qual entrava com aimagem do rapaz um
pedaco de céu azul.

O amor que Marianninha votava a Lou-
renco, vinha dos primeiros annos mas ja era
ardente, continuado, exclusivo. Nasceu no mo-
mento em que o menino foi apresentado 4
familia. Remontemo-nos a esse momento. Vie-
torino tinha dado do menino as peiores in-
formacOes ; mas sua filha o achou t3o bonito
que flcou escrava delle. Tinha ido Victorino
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abrir um rocado dentro da mata que lhe
ficava por traz da quadra de terra que o
senhor do engenho lhe déra para cultivar.
Como nfio era muito grande o espaco conce-
dido, da casa ouvia-se o ruido que, ao cahir,
produziam com as folhagens as arvores derru-
badas pelo poderoso machado do foreiro. Ao
ruido das arvores; ao ciciar da viracio por
entre a folhagem de um pé de massaranduba,
que ficava de um lado da casinha; ao cantar
dos chechéus poisados esse momento sobre as
bananeiras do quintal, Marianninha, que na
occasidio de chegarem os hospedes, estava no
terreiro brincando com suas bonecas, sentiu
que despertdra novo sentimento em seu co-
racdo. Esse sentimento nfio se confundia com
0 que ella experimentava minutos antes ou-
vindo os mesmos rumores e o mesmo canto;
era differente, posto que acompanhado do
mesmo natural cortejo.

A manhd estava esplendida. O sol aquecia,
sem queimar as plantas e os animaes, vivifi-
cando-os. As vastas sombras dos matos e dos
oiteiros, projectando-se sobre o capinzal donde
iam desapparecendo os ultimos pingos da or-
valhada brilhante da noite, poder-se-hiam com-
parar com as folhas fechadas de um livro
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immenso —o livro da natureza. Poucas horas
depois essas folhas estavam de todo abertas,
a luz patenteava nellas muitas bellezas, que
a sombra occultava antes, a saber, as moitas
ﬁg'urando ninhos virados, as flores inodoras,
mas lindas, que costumam nascer pelos sopés
das montanhas, as rolinhas, de duas em duas
— modelos da unido dos dols sexos estreitada
pelos lacos do affecto natural, modesto e so-
brio que Deus plantou no coracio dos irra-
cionaes, e que s6 a razdo, ou antes, a obli-
teracdo della perturba na especie humana —
depinicando silenciosas, a fazer voltas em sen-
tidos oppostos e a encontrar-se depois, como
para affirmarem mutuamente que nunca jamais
se separariam, a n3o ser momenftaneamente.
Nenhuma dessas manifestacdes da vida cam-
pestre, nem mesmo o conjuncto de todas ellas
tinha despertado no coracio de Marianninha
0 sentimento brando e indefinivel que ella co-
mecou a conhecer d’alli por diante. Franciscc
e Lourenco nfio se demoraram, tiraram para
a mata a fallar com Victorino; a impressdo
porém que a assaltou,-quando ella viu pela
primeira vez o menino, e que depois, acrescen-
tada pelas relacGes de amizade e pelo tempo, se
agigantou a ponto de constituir-se um mundo,
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uma immensidade, essa perdurou para sempre
ndo s0 em seus olhos, enchendo-os de novos
brilhos, mas em toda a sua alma, povoando-a
de nuvens rosadas e de paysagens verdoengas.

Eis porque Marianninha olhava agora é&s
furtadellas para o rapaz, achando graca parti-
cular no modo como elle botava o cacéte sobre
a tulha do feijso.






Seriam dez para onze horas quando deram
principio ao trabalho.

Com o calor e as cacetadas os carocos en-
traram a separar-se dos longos estojos. Duas
horas depois um montio de pd cobria grossa
camada de sementes alvas e luzidias. Entfo os
batedores suspenderam os cacetes e entraram
para descansar. Victorino foi direitinho a uma
botija que estava sobre a mesa, e derramando
aguardente dentro de uma chicara offereceu o
refrigerante licor ao compadre. Este nfo se
fez rogar; de um trago enxugou a vazilha.
A Lourenco, que ndo bebera do espirito, offere-
ceu nesse momento Marianninha uma tijellinha
com cajuada. A menina tinha preparado com
suas proprias m3ozinhas este refresco. J4 entdo
se achava ahi o Saturnino, que nfio podendo
ver com bons olhos o agrado, quiz, com o
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pretexto de gracejar, tomal-o das maos de
Lourenco. Este porém entregou-o, sem a menor
opposicdo, ao sobrinho de Victorino, dizendo-
lhe estas palavras:

— Tome para vocé. Nao gosto de ponche
de caju.

Marianninha, cérando de contrariedade e
confusdo, voltou a trocar os bilros em sua al-
mofada. Ella nfo queria mal ao primo, mas
desde esse momento comecou a tratal-o com
manifesta frieza.

Entrava a esse tempo na sala a Bernar-
dina trazendo um pedaco de canna. Lourenco
foi-se a ella, no momento mesmo em que a
menina o offerecia a Saturnino, e o arrancou
da sua m#o com sorpreza. Esta violencia ir-
ritou a mocoila que sem hesitar se atirou
ao rapaz a fim de retomar a propriedade.
Elle resiste. A resistencia leva a rapariga a
insistir cada vez mais na sua resolucio. Agar-
ram-se os dous corpo a corpo. Agarrarem-se
assim foi o mesmo que se abracarem na-
turalmente. Os cachos dos negros cabellos
da matutinha rocam suavemente pelas faces
do travesso rapaz. Com ou sem intencdo, con-
chega este aos seus seios os seios boleados
da rapariguinha gentil e offegante. Era j&
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tempo de Saturnino interpor-se e elle, com-
prehendendo a gravidade da luta, nfio se fez
esperar.

Separam-se logo os discordes, um delles
— Lourenco — com o pedaco do doce fructo
disputado, o outro — Bernardina — com as
maos vasias.

— A canna ndio ¢ para vocé, Lourenco —
disse ella, resmungando com raiva. Eu a
guardel para Saturnino.

— Ora deixe-se disso — respondeu o en-
diabrado rapaz. Saturnino ainda achou pouca
a cajuada que lhe dei? Si quizer canna, VA
cortal-a na baixada. Esta é minha. Esta doce
que sabe ja a assucar.

Travou-se entdo um dize tu, direi ew que
s6 teve fim quando os rapazes foram chamados
pelos velhos para continuar o servico inter-
rompido. Ao sahir para o pateo, Lourenco,
pondo os olhos casualmente em Marianninha,
achou-a pallida e séria como nunca a vira.
A menina tinha a vista pregada na renda,
como estava esta pregada na almofada pelos
espinhos de cardeiro que nella serviam de al-
finetes segundo era de costume por esses
tempos entre os pobres. Marianninha ndo teve
mais para 0 seu noivo in petfo, olhares nem
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sorrisos nem attenctes durante o restante do
dia. Quando & tardinha, levantado o papeldo,
que Joaquina lhe dera por tarefa, ella foi com
sua mal e irma sessar o feijdo na urupema
para o expurgar da areia e do barro original,
a menina tinha no rosto a grave expressdo que
é propria ndo da filha mas da mae de familia.
O despeito e o ciume mordiam pela primeira
vez seu coracdo, antes merecedor do conten-
tamento ineffavel a que ella aspirava, do que
do pezar profundo que ahi tinham deixado os
dentes envenenados destas duas serpentes in-
teriores. Assim se passou esse dia, que pro-
jectou sombria nuvem, em forma de espectro
ou de ave agoureira na imaginacio da pe-
quena.

Tempos depois Francisco, levando em sua
companhia Lourenco, ‘fez nova digressdo &
casa do compadre.

Eram todos no rogado quebrando milho, que
devia ser batido como fora o feijgo.

— Sempre chego em occasiso de trabalho,
compadre Victorino; disse Francisco.

— E’ verdade.

— A razdo € porque meu compadre Fran-
cisco € muito trabalhador ; observou Joaquina.

— Adeus, meninas.
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-— Sua bencdo, padrinho; disse Marianni-
nha.

— Boa tarde, seu {Francisco; acrescentou
Bernardina.

Lourenco deu o andar para onde estava
esta ultima, e baixinho lhe perguntou :

— Lembra-se ainda do pedaco de canna ?
Est4 zangada comigo ?

— Eu ndo, respondeu ella.

— Eu fiz aquillo sémente para metter raiva
a Saturnino.

— E vocé para que é méo, Lourenco ?

— E vocé para que faz tantos agrados a
elle?

— E vocé que tem com isso?

— Bernardina! Bernardina!

— E’ melhor que v4 se importar com Ma.
rianninha, que é sua noiva e mais dia menos
dia vird a ser sua mulher.

O semblante de Lourenco fechou-se subita-
mente. Mais depressa nuvem escura nfo cobre
a face risonha de estrella gentil e namorada.

— Est4 bom; disse elle com visivel contra-
riedade. Eu nso quero destas gracas comigo.

E pois estavam conversando em vozes t&o
moderadas que ninguem podia ouvir o que
diziam, Francisco, a quem ndo pareceu muito



128 0 MATUTO.

agradavel este colloquio dirigiu-se nos seguintes
termos ao filho :

— O’ Lourenco, vai ajudar alli a comadre,
que mal péde com aquelle bracado de espigas.

Em vez de levar a mal, o rapaz acceitou
com as duas m3os o recurso, que se lhe of-
ferecia, e foi prestar os seus servicos 4 Joa-
quina, n3o s6 tomando sobre si parte da carga
que ella trazia, mas quebrando o milho ma-
duro que encontrou em suas proximidades.

O aspecto do rocado era o mesmo que of-
ferece qualquer destas plantaces em occasides
identicas.

Em um ponto central via-se um montdo
de espigas seccas. Junto dellas estava Bernar-
dina sentada sobre umas palhas. Sua obrigacao
consistia em as ir descascando e prendendo
depois, de duasem duas, pelo filete de palha,
de proposito deixado em cada uma para faci-
litar ndo sé o trabalho da contagem sinfio
tambem o da conduccdo. Depois de assim ata-
dos atirava-as para outro ponto, do qual ti-
nham de ser levadas para casa. -

O milharal, posto que na mér parte ainda
de pé, estava quasi todo secco. As espigas vol-
viam-se para a terra que alguns pés,” dobrados
pelos ventos fortes, beijavam com os penddes
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em sua maior parte despidos das flores de que
se compunham.

Quebrando aqui, alli os fructos, foi-se
Francisco mettendo pzln rocado a dentro até
chegar ao lugar onde estava a filha mais nova
de Victorino.

— Venho ajudar-te, Marianninha, disse elle.

A menina tinha sobre os hombros alguns
atilhos, de sorte que parte das espigas lhe
cahiam por cima dos szios e parte se derra-
mava pelas costas.

— Para que tem esse trabalho, meu pa-
drinho ? Estamos ja acabando.

— Como me acho aqui, quero perguntar-te
uma coisa. Te estds mal com Lourenco ?

— Porque vosmecé pergunta isso?

— Porque ainda ha pouco vi todos falla~
rem com elle, menos tu. Que é que houve entre
voc8s? Eu ndo gosto dé malquerencas.

A menina parou involuntariamente Seu
braco direito que nesse momento ella tinha
alcado para uma espiga, descahiu com si forca
occulta e desconhecida o fizera gravitar para
a terra. Os olhos, vencidos pela mesma in-
fluencia, tendo relanceado primeiro para o ma~-
fato, cravou-os ella irresistivelmente no chdo.

Conhecendo que tocdra em uma ferida en-
9
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coberta, Francisco adiantou-se a diminuir-lhe
0 vexame.

— Eu sel que tu gostavas de Lourenco
até bem pouco tempo. Como é que apparece
agora esta rixa?

Passado um instante, a rapariguinha res-
pondeu, accéso o rosto em suave rubor:

— Mas elle ndo gostava de mim.

— Quem foi que te metteu isso na ca-
beca ?

— Era preciso que alguem me dissesse o
que eu estava vendo com os olhos?

— Engano teu.

— Niao estou enganada, nfo senhor. Lou-
rengo ndio se importa comigo.

— E tu ndo queres mais bem a elle?
Anda, falla. Eu bem sei que tu gostas do
pequeno. S1 és capaz, nega.

Tomada da maior confusio, Marianninha
ndo soube o que responder.

— Dize o que te pergunto— insistiu o
matuto. Eu guardo segredo. N#o tenhas
vergonha de mim.

— Eu ndo sei disso— retorquio a menina,
entre satisfeita e friste.

— N&o sabes ? Entdo quem é que ha de
saber ?
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A filha de Victorino cahio novamente na
mudez de ha pouco.

— Deixa estar, Marianinha, tornou Fran-
cisco. Lourenco hade casar comtigo. Si nfio
for por gosto, ha de ser contra a vontade.

— Contra a vontade? Nao, assim nso —
disse ella.

— E porque ndo ha de ser por gosto?

— Eu sei.. Elle nio me quer bem, ndo.
Si elle quizesse, me tratava de outra moda.

— Como é entdio que elle te trata?

~— Eu n3o sei dizer como é, ndo, meu
padrinho. Eu sé sei que Lourenco é mao e in-
grato.

Triste e cabisbaixa, a menina poz-se a
chorar. Era muito intensa a dor que feria seu
coracao.

— Nio chores, pequena, disse Francisco aba-
lado. Hei de fazer com que elle venha a casar
comtigo. Pede bem a Nossa-senhora-da-con-
ceicdo que eu ndo morra. Tanto farei que elle
mesmo é que me ha de pedir licenca para dar
este passo.

Secreto presentimento porém, dizia 4 menina,
nio obstante este formal compromisso do ma-
tuto, que nem o coracdo de Lourenco nem sua
mdo lhe pertenceriam jamais,
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Entretanto a esperanca que taes palavras
infundiram em seu espirito, entrou ahi como
luz serena e divina.

Momentos depois, voltaram todos para casa
conduzindo as mdos-de-milho. A uns derra-
mavam-se as espigas pelas costas, a outros
cahiam os atilhos dos bracos, ou das m3os.
Marianninha, emquanto os demais tinham a
attencdo concentrada na colheita, volvendo em
torno de si seus bellos olhos, ha pouco cheios
de lagrimas, agora repletos dos fulgores do
contentamento intimo, que se revelava, nfio
por palavra mas pela luz do olhar meigo, pelo
rapido sorriso, pela irradiacdo suavissima do
semblante, tinha bem diversos pensamentos.
Nas sombras crepusculares que comecavam a
cobrir a soliddo ella descobria encantos e pri-
mores naturaes, que momentes antes, de ca-
minho para o rocado, debalde buscara na ver-
dura da natureza, formosamente illuminada pelo
clardo immenso do sol.

Nem com entrar em seu espirito acompa-
nhada das sombras e dos mysterios do deserto
tinha para ella menos brilho e formosura a
esperanca.



Numeroso foi o concurso de pessoas de alta
e distincta jerarchia durante s noite da ves-
pera e o dia de S. Jodao de 1711 no engenho
do sargento-mér Jodio da Cunha.

Esta respeitavel companhia compoz-se dos
cavalleiros que diremos: os irm#os André Ca-
valcanti, Luiz Vidal e Cosme Bezerra ; Filippe
Cavalcanti, capitdo de ordenancas; Jorge Ca-
valcanti, sargento-moér; José de Barros Caval-
canti; Mathias Vidal de Negreiros, sargento-
moér honorario, e filho natural de André Vidal
de Negreiros, o restaurador da Parahyba ; Marti-
nho de Bulhoes, que veio do engenho Itambé,
onde morava com seu sogro Mathias Vidal, a
quem o dito engenho pertencia, bem como todas
as terras da povoacdo fundada por aquelle res-
taurador. Além destes apontavam-se outros
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muitos proprietarios e autoridades de Goyanna,
mais ou menos ligados, por lacos de paren-
tesco, amizade ou dependencia particular com
o senhor do engenho.

Foi uma festa que muito deu que fallar,
ndo tanto pelo brilho, como principalmente
pela concurrencia. Dos principaes nobres da
villa ndo faltou nenhum. A posicdo social e
politica de Jodo da Cunha; sua procedencia
illustre; seus haveres geralmente tidos por
avultados asseguravam-lhe grande respeito da
parte dos seus vizinhos.

Houve quem viu no importante ajunta-
mento, logo que elle se annunciou pela voz
da fama, um pretexto para tratarem em fa-
milia e em secreto os nobres de Goyanna dos
seus interesses ameacados pelos mascates do
Recife. Nem era mister grande penetraciio para
fazer esta conjectura, depois do rompimento
destes contra aquelles, rompimento que se
realizou em 18 de junho do anno apontado,
de uma para duas horas da tarde.

Para que fique inteirado do necessario o
leitor que ndo for muito versado no conheci-
mento das lutas politicas de nossa terra nos
tempos coloniaes, indispensavel nos parece exa-
minarmos aqui, postoque de relance, a causa
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da agitacdo dos espiritos na €poca em que se
passou esta historia.

De que procedeu o sobredito rompimento ?
De quererem os negociantes do Recife que
esta povoacdo passasse a villa, e de o ndo
quererem os nobres da cidade de Olinda. Qual
a razio de quererem os negociantes do Re-
cife e de nd3o quererem os nobres de Olinda
que passasse a villa aquella povoacdo, que
ali4s j4 tinha sido cidade no dominio hollandez,
por suas excellentes vantagens naturaes, po-
sicio physica, e principalmente por ser porto
de mar e offerecer facil ancoradouro? A razdo
era porque, sendo o Recife quasi em sua totali-
dade habitado por negociantes portuguezes, pas-
sariam estes a ter, com a elevacdo da povoacdo
a villa, preponderancia no senado da camara,
e por seus votos poderiam reduzir a nada,
visto que o seu numero era grande, os nobres
da cidade na taxacdo dos generos, na arre-
matacdo dos contractos, em fim na governanca
que até entio tinha sempre andado nas maos
da nobreza da terra. Um chronista, contem-
poraneo da guerra dos mascates, escreveu sobre
este ponto as palavras que trasladaremos para
melhor comprehensdo do leitor. Sdo as se-
guintes :
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« A dar-se ao Recife o termo que o go-
vernador queria, perdia a nobreza do paiz;
porquanto, igualando-se os nobres aos mas-
cates, e sendo estes muito mais numerosos,
vinham aquelles a ser excluidos nos pelouros
dos lugares da republica; perdiam as rendas
publicas na arrematacdo dos contractos, por-
quanto, sendo os arrematantes os mascates, e
compondo estes o senado, perante quem se
arrematavam, vinham elles a ser juizes e
partes, e a seu salvo podiaﬁJ arredar da ar-
rematacio os nobres que quizessem lancar;
perdia finalmente toda a populacdo produc-
tora, porquanto, competindo entdo aos almo-
tacés taxarem os precds dos viveres, e sendo
o almotacé do Recife mascate, seguia-se,
como se seguiu, que os generos conduzidos a
mercado pelos matutos se taxassem em preco
mui baixo, & 03 que vendiam os mascates
taberneiros se estimassem em subido preco ».

Por onde se vé que nem era de todo sem
fundamento o odio que nobres e mercadores
se votavam mutuamente, nem a guerra a que
esse odio deu lugar podia faltar em rebentar
com a vehemencia e crueza que a caracteriza-
ram. Emfim, a luta era menos de fidalgos e
pedes do que da agricultura ameacada de
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ruina, e do commercio que apparecia como
tyranno. Nao ha luta mais fatal e terrivel em
seus resultados do que a em que se empenham
dois principios que devem constituir, nas épo-
cas normaes, um so elemento de prosperidade
publica, servindo cada qual de complemento
natural do outro. Estamos por isso muito dis-
tantes dos que nesse memoravel movimento
querem ver, antes um testemunho de ridiculos
preconceiios, costumes e educa'gao dominantes
no seculo proximo passado, do que a séria
collisio de interesses que ainda em nossos
dias podem trazer, achando-se em desacdrdo
como entdo se acharam, resultados ainda mais
tristes e lastimosos.

Emquanto as pretensdes dos mercadores nio
passaram de tentativas mallogradas, mantive-
ram-se as coisas em saudavel equilibrio. As
pretensdes, porém, de que é alma o interesse
pecuniario ou a ambicdo de riquezas difficil-
mente se resignam a completa renuncia. Quando
menos se espera ellas fazem explosdio, e s6
entdo se reconhece que o silencio em que por
algum tempo estiveram a modo de sepultados,
nio foi o silencio da morte, mas o da con-
centracdo espiritual e o do estudo dos meios
de dar victoria 4 dita ambicdo.
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0 governador a que allude o chronista
na passagem sobremencionada, era Sebastigo
de Castro Caldas. Ndo foi o primeiro que che-
gando a Pernambuco e deixando-se quasi di-
rigir por seus conterraneos mais exaltados na
sua pretensdo capital, representara a el-rei a
favor da creacdo da villa. Antes delle j& o ti-
nham feito alguns outros, inclinados sempre
a proteger os interesses dos seus patricios. Ne-
nhum, porém, o fizera com tdo fortes razoes
como o novo governador, homem de grandes
espiritos, de animo ousado e tdo dado & pra-
tica de actos de despotismo que o proprié
rei lhe extranhara asperrissimamente, em data
de 7 de outubro de 1709 o « ter invadido a
jurisdiccdo dos ministros, soltado presos. man-
dado tirar devassas, suspendido no procedi-
mento della despoticamente, abusado das re-
gias leis e provisdes e commettido outros
absurdos e excessos de grande prejuizo & boa
igualdade da raziio e em grande damno da
justica dos povos de Pernambuco. »

E’ fama que pouco tempo depois de haver
entrado no exercicio do seu cargo, um nego-
ciante lhe foi dizer (ndo se sabe si havia
verdade ou enredo na historia do officioso
senhor) que alguns pernambucanos tinham
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jurado repetir com elle, si se mettesse a to-
mar o partido dos do Recife na creacsio da
villa, 0 mesmo que seus antepassados tinham
praticado com o governador Jeronymo de
Mendonca Furtado no seculo anterior.

A 1sso respondeu Caldas:—Si s3io nobres
e tem, segundo dizem, por si o popular da
capitania, repitam o procedimento dos seus
maiores. O que eu lhes ass‘eg(u'o ¢ que ndo
hei de imitar Mendonca Furtado, e que, des-
embainhada a minha espada, n#o a metterei
novamente na bainha antes de embebida no
coracao do primeiro conjurado.

Nao aconteceu assim porém. Levado do ca-
pricho pessoal, ou do interesse, ou do odio,
ou da vaidade de dar mostras de ser capaz
de arrostar com a opposicio da nobreza de
Pernambuco em pezo, fez reiteradas instancias
a0 ministerio e ao rei para que se realizasse
a elevacdo do Recife a villa. Esta elevacado fol
afinal ordenada pela carta regia de 19 de no-
vembro de 1709 ; mas, como se verificaram
logo no acto da divisgo do novo termo grandes
vexames e violencias, irritaram-se mais 0s
animos de parte a parte. Caldas respondeu a
reaccio dos pernambucanos notaveis mandan-
do-os prender. Foram do numero dos presos
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Leonardo Bezerra Cavalcanti, seu irmdo Manoel
Cavalcanti Bezerra, Luiz Barbalho, Affonso de
Albuquerque e outros. O triste exemplo, produ-
zindo impress@io de terror em varios agricul-
tores, obrigou-os a deixar suas propriedades e
occultar-se foragidos nos bosques. Emquanto
porém alguns se retiravam aterrados, a reaccao
concertava na sombra a sua desforra. Assim
que pelas 4 horas da tarde de 17 de outubro
de 1710, por occasilio de passar o governador
pela frente de uma casa desoccupada da Rua-
das-aguas-verdes, um tiro lhe foi d’ahi des-
fechado, nfio tendo sido parte para que o ndo
fizessem os dois mandatarios obscuros o ir
Caldas acompanhado e guardado por uma es-
colta de 25 homens.

Longe de o chamar & razdo, o tiro, que
mais parece ter sido aviso de prudencia do
que meio de dar cabo do poderoso inimigo,
visto que, si'esta fora a intencgio, ndo teriam
posto na arma td3o pequena carga que, ndo
obstante ser muita curta a distancia, a bala
produziu unicamente no governador ligeira
escoriacfio, serviu antes para ¢ arrojar de uma
vez no caminho do attentado. Bastava ter
contra si suspeita de complicidade no nefando
delicto da Rua-das-aguas-verdes para qual-



0 MATUTO. 141

quer ser atirado a horrorosa prisio. O capitdo
André Dias de Figueiredo foi talvez preso
como complice unicamente por ter por nome
o mesmo que o do juiz ordinario que em 1666
intimou ao governador Mendonca Furtado a
ordem de prisio em nome do rei. Emfim,
foram tantos os excessos do governador Caldas,
agora mandando abrir devassas, agora orde-
nando prisdes indevidas; ora estabelecendo
presidios, como fez em S.-Lourenco-da-mata
e em RSanto-Antdo, ora determinando que o
povo fosse desarmado sem ter em attencdo
siquer estar imminente a invasfo franceza,
segundo acertadamente pondera o mnosso chro-
nista, que, antes do dia 5 de novembro,
em que devia romper a revolucdio rebentou
esta por occasido de pretender o capitdo Jodo
da Motta prender o capitio-mér de Santo-Antdo
Pedro Ribeiro da Silva. Foi em 2 do dito
mez que, em lugar de Motta prender Ribeiro
quando este ia ouvir missa na matriz, o si-
tiou elle em seu proprio presidio e o obrigou
a capifular com a condi¢cdo de n3o voltar ao Re-
cife emquanto o povo, que tratava de reunir-se,
nfio descesse a atacar a villa novamente creada.
Emfim, no domingo (10 de novembro) uma
multiddo passante de 2.000 matutos tomou o
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Recife, e como n#o encontraram ahi o gover-
nador, foram aquartelar-se em Olinda, senhores
da situacdo. Caldas tinha fugido de vespera
para a Bahia sem ter comprido a sua pro-
messa de embeber, antes de partir, a sua
espada em coracGes pernambucanos.

Foi logo chamado a tomar as redeas do
governo, visto vir apontado na carta regia que
prevenia as vacancias, o bispo d. Manoel Al-
varez da Costa que se havia retirado, em vi-
sita pastoral, para a Parahyba com o ouvidor
dr. José Ignacio de Arouche pouco sympa-
thico aos do Recife por ndo ter querido con-
vir na ampliacdo do termo. D. Manoel volta
a Olinda e assume o exercicio do novo cargo
em 15 de novembro. O primeiro acto do seu
governo foi perdoar aos povos a sublevacdo e
o tiro dado em Sebastido de Castro Caldas.

Como era natural, o perdao irritou os par-
ciaes do governador Caldas, os quaes, ndo 0
pelos odios proprios, mas tambem pelas rei-
teradas suggestOes que lhes chegavam do
mesmo governador para que, por sua vez rom-
pessem contra os do outro partido, assegu-
rando-lhes que o rei n#io deixaria de levar a
bem semelhante servigco, ndo pensaram sindo
em tomar estrondoso desforco. Ou porque acre-



0 MATUTO. 143

ditassem piamente no que escrevia Caldas, ou
porque o seu odio ndo tinha outro objectivo
que o de aniquilar a nobreza, a quem deviam
tdo grande revez, que os havia prejudicado
em seus interesses e em sua politica, os eu-
ropeus, qQue esposavam a causa da Teaccao,
alimentavam em silencio os seus projectos de
vinganca e apparelhavam-se com sagacidade e
tino para o rompimento formal. Neste intuito
levaram muitos mezes a prover-se de manti-
mentos. A farinha, o feijdo, o milho, o arroz,
0 assucar, a carne, o peixe entravam todos os
dias para os seus armazens, onde ficavam em
bom recato. Finalmenie no dia 18 de junho,
aos gritos de « Viva el-rei d. Jodao V., mor-
ram os traidores » puzeram elles nas ruas a
revolta, tomaram conta das fortalezas do Brum,
Buraco, e Cinco-pontas, e no presupposto de
restaurarem a perdida autoridade de Caldas,
consideraram o bispo suspenso das suas attri-
buicdes e o recolheram mno collegio dos je-
suifas. Nomeando uln governo monstruoso,
composto de Jodo da Motta e de um preto
mestre de campo do Ter¢o-dos-Henriques,
obrigaram o bispo a assignar ordens que im-
portaram em os assegurar na posse da situa-
cdo, assim violentamente roubada 4 legalidade.
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Fosse porém qual fosse o verdadeiro mo
tivo da reunifo no engenho Bujary, o certo

¢ que nunca em sua casa reuniu Jodo da .

Cunha tdo numeroso concurso de pessoas es-
colhidas, com ser costume de longa datr ajun-
tarem-se ahi por S. Jofio moradores de confta
do lugar.

Ndo s6 por ser poderoso, sindo tambem
por ser homem de resolucdao e de genio arre-
batado, era Jodo da Cunha muito temido em
todo aquelle termo.

Uma tradicdio de sangue dava a seu nome
e familia triste celebridade. Contava-se que
varias pessoas, das quaes alguwas por faltas
muito leves, tinham sido mandadas matar por
sua ordem e enterrar depois na bagaceira.
Mais de wm nregro tinha morrido nos acoi-
tes, e de um até se dizia que fora atirado
vivo, ndo sabemos porque motivo, na fornalha
do engenho, onde morreu gueimado.

Naquelles tempos tradicoes semelhantes,
em vez de diminuirem o tamanho moral do
herde dessas repugnantes 1liadas, recommen-
davam aos povos os sanguinarios Achilles, que
por este modo se faziam conhecer e celebri-
zar.

Por isso todos tinham pelo senhor do en-
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»

genho Bujary profundo respeito; e si seu nome
nio vem apontado. nas incompletas chronicas
do tempo, como muitos outros, que ndo ob-
stante pertencerem a notaveis sujeitos, ficaram
inteiramente esquecidos, a tradicdo ainda o
ndo deixou desapparecer de todo no pd onde
jazem sepultados os que por circumstancias
inéxplicaveis ndo puderam sobreviver aos acon-
tecimentos. -

Recebendo a influencia do tempo, da edu-
cacdo, dos preconceitos inveterados e dos ex-
emplos de todo o dia, a mulher de Jofio da
Cunha, d. Damiana, que procedia, como so'1
marido, de troncos limpos, ndo lhe cedia a pal-
ma em altivez, posto qne de seu natural era
branda e benevola.

Até & idade de doze annos, d. Damiana
morou, para assim escrevermos, em casa dos
paes de Jodo da Cunha. Sua mfe era parenta
muito chegada do casal fidalgo, e costumava
passar tempos no engenho onde moravam.

Quando ella morreu, d. Damiana ndo con-
tava mais do que quinze annos. O pai desta
tinha fallecido dez annos atraz. Circumstan-
cias especiaes influiram directamente para que,
sendo elle um dos mais abastados agriculto-

res do termo de Goyanna, sé deixasse por
10
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morte 4 mulher um nome honrado e illustre,
heranca que esta transmitfiu mais augmen-
tada, porem ainda muito menos brilhante do
que a recebera, & sua filha.

Dos cinco annos até casar-se pode-se dizer
que a joven senhora viveu & sombra do rico
fidalgo, pai do Jodo e de Amador, de quem
opportunamente se tratara. Por esse tempo
Jodo da Cunha ja tinha contrahido o seu
primeiro casamento. Enviuvando annos depois,
contrahiu o segundo com d. Damiana, que ji
se achando presa 4 familia pela gratiddo, que
lhe devia, entrava agora em suas relagdes in-
timas e comecava a fazer parte della por lacos
mals perduraveis.

O senhor de engenho achou em' d. Da-
miana affeicoes duplas—as de esposa e as de
filha. Sua mulher, que j& tinha para elle
respeito, votava-lhe agora estima conjugal, que
trouxe ao senhor de engenho uma reprodugio
da felicidade que gozadra na constancia do
primeiro matrimonio.

Quando d. Damiana punha sobre elle seus
grandes olhos negros e ternos, Jodo da Cunha
sentia no intrinseco de sua alma uma impres-
siao de brandura, que era talvez o reflexo da
benevolencia da esposa penetrando na dureza
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natural do coracdo do marido, como raio de
luar em profunda e escura caverna.

Entao o porco selvagem fazia-se escravo
da juruty meiga e naturalmente\} elegante. Vol-
tava-se todo para ella e ficava como em con-
templacdo ascetica. Os cabellos abundantes e
pretos, o rosto emmoldurado em oval corre-
ctissima, a cutis morena, fina e rozada, o nariz
levemente erguido na ponta, a boca represen-
tante de altivez e bondade ao mesmo tempo
faziam de d. Damiana um como centro lumi-
nozo diante do qual o orgulhoso e duro Jodo
da Cunha sentia deslumbramentos.

A influencia, porém, que a mulher exer-
citava sobre o senhor de engenho, ndo era
absoluta.

Quando Jodo da Cunha tomava uma reso-
lucdo sobre objecto grave ; quando seu orgulho
exigia delle o preenchimento de um dos seus
caprichos,— leis do seu caracter, nem o olhar,
nem o sorriso, nem a meiguice, nem as la-
grimas della venciam a dureza marmorea do
espirito, que de outras vezes parecia de céra.






=II

O engenho Bujary estava situado em um
ponto de que inteiramente se perdeu a me-
moria. O que se sabe ainda, pela tradicdo
oral, € que tendo elle ficado, pelo tempo
adiante, todo em capoeira em consequencia
do longo desamparo, veiu a confundir-se com
a mata virgem. O engenho que ftraz hoje
esse nome fundou-se muito depois do desap-
parecimento do primeiro.

Nesse tempo — aureo periodo da vida do
respectivo proprietario — era elle uma das
mais importantes propriedades rusticas de
Goyanna, e a sua situacdo uma das mais
formosas do termo.

* O tempo, na férma do costume, ndo res-
peitou as prendas naturaes e ainda menos as
obras de grosseira architectura da grande
propriedade de Jodio da Cunha. No lugar
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onde foi a casa-de-vivenda — sobrado acaca-
pado de telhado ennegrecido, que, por muito
alto no centro, era a primeira parte da casa
que se via de longe acima dos matos, com
seis janellas quadradas, entre as quaes se ras-
gava a porta, para onde se subla por uma
-escada de tijolos grosseiros — existe hoje se-
guramente uma renque de sicupiras colossaes,
cuja folhagem enche os va@os das duas salas
fronteiras — uma reservada aos hospedes, a
outra 4 familia — agora desapparecidas. Mais
para o centro, no lugar dos aposentos inte-
riores, floresce o amarello, o pdo-d’arco, o ja-
toba. Na casa-de-purgar, que devia ficar a
esquerda, nasceram cedros, que se mostram
giganteos, cobertos de cipés, que entrela-
cando-se com a vegetacdo circumvizinha, for-
mam galerias e abobadas naturaes, onde ndo
penetra luz e se acoitam durante o dia aves
nocturnas e cobras venenosas. A direita no
lugar da capella, é agora uma elevacdosita,
de que se atiram aos ares uns sambaquis,
umas manicdbas, uns marmeleiros, umas ca-
buatas, cujos ramos e folhas se entretecortam
e amigam. Por onde corria a rua dos uegros,
composta de vinte a vinte e cinco casinhas,
de cada lado, veem-se adjuntos de embiribas
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e’ juchds. A casa-da-moenda foi substituida
por um grupo de colossaes angicos. Enfim a
actividade da grande propriedade passou, para
dar lugar a serenidade, ao socego, ao silencio
magestoso e solemne da mata virgem. A's
obras da arte substituiram-se as produccdes,
desde as minimas até 4s maximas, da natu-
reza. Ao viver do homem succeden o do
bicho bravio. Assim =3no as coisas deste
mundo. No topo de uma civilizacdo germinam
latentes as raizes de uma barbaria.

Uma excepcdo destaca-se, para confirmar
a regra geral, do circulo vicioso em que gyram,
apds vidas, geracOes, progressos humanos, os
seres ou antes, as forcas indestructiveis da
materia. Por entre uns paos seccos aqui, umas
moitas enredadas alli, umas arvores frondosas
além, arrasta ainda a existencia um ente con-
temporaneo de Jodo da Cunha. Estd mais sel-
vagem porém mais vivo e bello. Sunas forcas ndo
diminuiram, antes augmentaram. Em suas faces
ha risos continuados. Nao lhe alvejam na fronte
as cans da velhice. Esse ente é o rio Capi-
baribe-mirim, de que em 1711 passava por
dentro do cercado do engenho Bujary, um
braco cheio e vigoroso, o qual se estendia
entdo sobre limpo e arenoso leito emquanto

4
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hoje s6 o cacador ou algum viajor transviado
o vé dilatar-se por entre matos e por baixo
de frescas e amenas sombras. Semelhante as
cobras que rastejam em suas margens, elle
serpéa desconhecido e caracolla, ora brando e
vagaroso, ora barrento e assanhado, atraves-
sando os proprios pontos onde no seculo pas-
sado brincava com a luz do dia e recebia os
beijos da franca viracio dos descampados. As
aguas, com que refresca essa parte central da
mata banham, antes de chegar ahi, as povoa-
cOes denominadas Mocds e Timbauba, unicos
pontos populosos por onde passam. Toda a res-
tante regido que ellas percorrem ¢ solitaria e
erma. O morador do centro civilizado fez-se
quasi exclusivo habitante da soliddo e da flo-
resta.

O negro André, carreiro do engenho, tinha
descarregado, no pateo da casa-de-vivenda
muito antes do anoitecer do dia 23 de junho
de 1711 wvarios carros de lenha destinada &s
fogueiras de 8. Jodo. De dispér os grossos
téros de angico e cajueiro tinham sido encar-
regados tres ou quatro parceiros daquelle car-
reiro, de proposito ‘dispensados com cedo do
servico diario para este fim.

No sobrado hahitualmente silencioso, no-
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tava-se a animacdo, o bulicio que acompanham
fatalmente esta festa popular.

Viam-se senhoras na sala dos hospedes.
Algumas dellas eram mulheres, outras eram
filhas dos nobres propietarios convidados para
a reuniio; e conversavam sentadas nas ca-
deiras de sola com pregaria que guarneciam
a sala e das quaes ainda se veem algumas,
que sio como as reliquias do tempo em que
representaram grande adiantamento da arte.

A mobilia, n3o obstante ser de uma casa
em que se professavam habitos de nobreza e
riqueza nd3c era de dar na vista; ao contrario
pouco adiantava a que se encontra presente-
mente em alguns engenhos, donde grande parte
- dos habitos daquelle tempo n#o desappareceu
inteiramente. Além das cadeiras viam-se dois
canapés, tambem cobertos de sola, tres ou
quatro bancas de acaji, e uma grande com-
moda de nogueira com muiltas ordens de ga-
vetas. Sobre as bancas havia alfalas de prata
e sobre a meza estava assente um candieiro
grande do mesmo metal. Pendiam da paréde,
fronteiros e na mesma altura dois quadros em’
que appareciam retratados o senhor e a senhora
do engenho.

A sala das mulheres, aquelle momento de-
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serta, attestava melhor o gosto. a educacdo e
a mocidade de d. Damiana. Sobre commoda
de formas menos pezadas do que o da sala
contigua, certamente obra de féra, em que se
procurara entalhar uns longes do gosto de
Luiz XIV, via-se um rico sanctuario de ja-
carandé, que, estando aberto, deixava ver por
entre ramalhetes de frescas flores naturaes,
formosas e ricas imagens, adornadas com seda,
ouro e pedras preciosas. Por junto da parede
corria um estrado coberto de damasco, e fron-
teiro a elle mostrava-se o bufete de especial
estimacdo da aristocratica senhora. Um tear
ao canto, bancas de jacaranda de delicadas en-
talhas e sobre as bancas garrafinhas e frascos
de vidro e crystal completavam, com o grande
espelho affixado na parede a sala particular
de d. Damiana.

Ao accender das fogueiras achavam-se os
homens, ndo na sala-de-visitas, mas no apo-
sento immediato — especie de gabinete onde
tinha Jodo da Cunha cama para descancar,
papeis, roupas e armas.

A’ luz amarellenta de um candieiro, collo-
cado sobre uma secretaria de férma de piano.
lia" o senhor de engenho, para os amigos
ouvirem, as ultimas regras de uma carta
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que recebera de André da Cunha, morador em
Olinda. '

As regras rezavam assim:

« Eis o extremo a que chegamos. Os mas-
cates em armas, senhores do porto, das for-
talezas e agora do governo, visto que tem o
bispo guardado por 150 soldados e &s ordens
delles, tudo podem contra nds, emquanto nés
muito pouco ou coisa nenhuma podemos contra
elles. Si o bispo tivesse espiritos, ou sl o seu
espirito fosse t3o grande como é o seu coracdo,
certo as coisas presentes seriam para ndés pe-
quenas. Mas é fraco e entende pouco de es-
trategias e ciladas. Que forca se pdde esperar
de um governador que se deixou cahir, por
molleza, nas maos dos seus proprios inimi-
gos ?»

— Que havia de fazer elle ? inquiriu Ma-
thias Vidal. Aquelle feixe de virtudes nio é
,para semelhantes lutas.

— F’ isto exactamente o que escreve André,
respondeu Jodo da Cunha.

E proseguiu a leitura:

« Emfim o Recife esta cercado de trin-
cheiras, fortemente guarnecidas de gente e
providas de municdes de guerra.

« Como ndo tenho certeza de que est‘a va
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ter 4s suas m#os, por isso que a todo canto
a mnobreza se est4d picando nos espinhos da
traicdo, finalizo rogando a Deus se sirva olhar
por nds e por nossas familias ameacadas de
toda sorte de calamidades, das quaes a menos
crua serd a morte.

« Olinda, 19 de junho de 1711.— André da
Cunha. »

Apé6s breve silencio:

—Meus amigos—disse Jodo da Cunha do-
brando a carta e mettendo-a em um dos es-
caninhos da secretaria—foi menos para tomar-
des parte no meu prazer, do que na desgraca
da patria, que me pareceu mandar chamar-
vos a minha casa. Estdo consternadoras -para
nés — os pernambucanos —as coisas publicas.
Commandada a forca militar por Miguel Corréa,
Manoel Clemente, Euzebio de Oliveira e Antonio
de Souza Marinho, mascates conhecidos como
odientos por todos nds, aos filhos da terra
ndo nos resta, a meu parecer, outro recurso
que o de lancarmos mdos das armas. Devemos
accudir com as nossas fabricas e moradores,
ao lugar do perigo, e ahi castigar a audacia
dos rebeldes. Este recurso deve ser usado sem
perda de tempo. Dar pancada mortal na ca-
beca da cobra peconhenta.
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Nido obstante ser mais forte Jodo da Cu-
nha em preconceitos de fidalguia, do que em
eloquencia, dote que vem do berco mas que
a cultura acrescenta e apura, suas palavras
resoaram, como echos de discurso divino
nos coracdes dos amigos.

Entre estes viam-se alguns que eram mais
bem versados em letras e em oracGes incen-
diarias do que o sargento-mor.

Contava-se neste numero Cosme Bezerra
dentre todos os que ali se achavam o mais
ardente membro da nobreza, e o que, por sua
forca de vontade e grandeza de espirito, maior
nome deixou nas chronicas do tempo, porque
degradado para a India em 1713, d’ahi ndo
voltou mais a sua patria. Era juiz ordinario e
capitdo de ordenancas. Tinha a presenca attrac-
tiva e gestos largos e arrebatados.

Cosme Bezerra, que foi dos primeiros que
reagiram contra os mercadores, como dos que
soffreram as consequencias dessa reacciio, quiz
tomar a mio em seguida ao sargento-mdr ;
mas antecipou-se-lhe Manoel de Lacerda, ex-
alcaide-mdr, emprego que devera a seus longos
e distinctos meritos.

— Estou de accdrdo comvosco, disse La-
cerda a Jodo da Cunha. Querem grande e rude
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licio esses que s6 tem recebido de nds hos-
pitalidade e favores? Pois satisfacamos 4 sua
vontade. Ndo gosto de violencias ; mas quando
sagrados direitos andam em perigo, ndo olho
a desastres nem espero pelo dia de amanha.
0 fogo, o sangue, a morte ndo me amedron-
tam, nem o receio de ser victima na luta me
retem no regaco morno da vida domestica.
— Demais, observou Cosme Bezerra, que
estava impaciente por manifestar-se sobre o
assumpto, nas actuaes circumstancias a guerra
é inevitavel. Certo os mascates a esperam. Si
ndés ndo formos leval-a a elles, hdo de vir
elles trazel-a a nds. Das fortalezas passardo as
estradas, e por estas virdo ter 4s villas mais
importantes e enriquecidos, menos pela gran-
deza do seu trabalho do que do nosso coracdo
e da nossa complacencia projectam sobre as
ruinas da agricultura, levantar em pedestaes
de ouro o seu commercio illicito e plebeu-
Quem julgar que elles ficam ahi, engana-se.
Elles pdem a mira em completar a obra do
desmoronamento pernambucano, derramando o
sangue daquelles que com os nobres portu-
guezes, e ndo com a gentalha de Portugal,
sustentaram no mar e nos campos de batalha
a honra e o poder da lusa monarchia. Hso de
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ir mais 1onge ainda, porque em seu bestunto
suppoem‘, e até o dizem, que somos tdo sel-
vagens como os indios que elles destruiram ou
escravizaram. Armardo ciladas a nossa honra,
tentardo manchar nossas familias. Em seus
tenebrosos planos, tem mais logar a idéa de
enxovalhar do que a de destruir a ﬁdalgufa,
que os admittiu em sua terra, levada de dé
pela miseria delles. E-havemos de consentir em
que esta baixeza sem nome se tente praticar
ainda que ndo passe da tentativa? De modo
nenhum. C4 por mim estou prestes para a luta
e entendo que é tempo de a travar com esses
vis e ingratos hospedes.

— Este ponto estd féra de duvidas, acres-
centou Filippe Cavalcanti. Mas o essencial é
assentarmos nos meios de ferir a batalha. Temos
gente prompta para seguir & metropole da ca-
pitania ? Convird seguirmos? Ou seréd mais pru-
dente esperarmos que de l4 se mnos peca o
auxilio das nossas forcas? A meu parecer sao
estes os pontos mais importantes e graves da
presente conjunctura.

— E que mais esperaremos ? inquiriu Jorge
Cavalcanti. A luva estd atirada, e embora nos
venha de villio, cumpre-nos apanhal-a para
castigarmos a villania.
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— A nobreza da capital, ajuntou Cosme
Bezerra, estd ameacada. A tardanca no soc-
corro poderd trazer males irremediaveis.

Estava neste ponto a discussio, quando
Mathias Vidal tomou a mao, e disse:

— Senhores, tudo o que acabo de ouvir de
vossas bocas, parece-me inspirado pelo princi- .
pio da propria conservacio de cada um de nés,
pela dignidade da nobreza pernambucana, e
pelo amor da terra de que os forasteiros
querem assenhorear-se. Mas quem nos afianca
que ndo estamos j& ameacados tambem de
perdermos as nossas vidas e propriedades?
Honreso seria corrermos immediatamente & ca-
pital afim de reforcarmos a sua defeza; mas
um dever que me parece superior a todos exi-
ge talvez a nossa presenca no seio das nossas
familias. Teremos acaso t3o seguros estes pe-
nhores da nossa estima que possamos,” sem
risco, deixal-os entregues a si proprios, em-
quanto vamos auxiliar os nossos parentes e
amigo longe d’aqui? Certamente o plano dos
forasteiros ficaria abaixo das suas ambicOes si
nelle entrasse o pensamento de sé hostilizar
a -nobreza dos- arredores da villa de fresco,
creada. Tudo ao contrario faz crer que elles
conspiram contra a nobreza de toda a provin-
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cia, porque sem a destruicio total della ndo
podersio flcar senhores de todo o paiz. Ngo
moro na villa de Goyanna, mas 14 mesmo no
meu mato soube que o ouro dos mascates an-
dava por aqui nas mdos de baixos commis-
sarios.

— Tendes razdo, tendes razdio— disse Ma-
noel de Lacerda. O que dizeis é verdade.

— Antes de montar a cavallo para vir a
esta reunido, disse-me um dos meus lavrado-
res que soubera terem sido distribuidos em
Goyanna, donde chegava, 14,000 cruzados para
a compra de gente que apoie a causa dos mer-
cadores. Si isto é veridico...

— B’ veridico — disseram muitos dos que
se achavam presentes.

— Si assim é, proseguiu Mathias Vidal, nso
ser4 imprudencia desampararmos nossas casas,
que, privadas de nosso encosto e sem nenhum
meio de defeza, visto que teremos de levar
comnosco as nossas escravaturas, ficardo ex-
postas a grandes desgracas ?

A estas palavras que sahiram fracamente
dos labios de Mathias Vidal, como d’entre duas
pedras cahem gottas de agua nativa, seguiu-
se um momento de silencio. Nellas vinha um

cunho de madura prudencia que abatia e res-
11
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friava os impetos e os éstos dos precedentes
oradores. Aqui estava o pai de familia, o agri—‘
cultor, o matuto, sem exclusdo do patriota. A
inspiracio sensata, a lucida intuicdo que adivi-
nhava 0s perigos proximos, a0 mesmo tempo que
via os remotos ja descohertos, tomaram o lugar
acs assomos da soberba de Jodo da Cunha, da
valentia de Lacerda, da ardencia de Bezerra,
e apresentaram a solucdo natural do grave
problema que os trazia alli reunidos.

— Elle é verdade —disse primeiro o ex-al-
caide-mér, como quem cahia em si e via agora
de todo clara a situacdio ha pouco envolvida
em densas trevas. Junto, em torno de nds
mandatarios disfarcados espreitam os nossos
passos para os denunciarem aos mandantes,
N0ss0s inimigos .

— Que diz vdce a isto, irm3o André ? per-
guntou Luiz Vidal a André Cavalcanti, que
attento ouvira os varios conceitos dos confe-
rentes.

— Digo que o nosso primeiro empenho
deve consistir em tratarmos da nossa propria
defeza. KEstou por isso inteiramente de ac-
cordo com o parecer de Mathias Vidal. Quem
sabe si dentro de poucas horas ndo teremos
de haver-nos com revolta identica & do Recife.
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— Nem devemos esperar coisa differente—
disse Jorge Cavalcanti.

— A que fim, sendo a este, mandaram
para ca os mascaies o seu ouro? observou
José de Barros.

— Hontem corria nas lojas e tabernas de
Goyanna—disse Manoel de Lacerda, que um
motim se preparava contra a nobreza. Anto-
nio Coelho, cuja audacia todos nds sabemos,
nunca se mostrou tao derramado em arrogan-,
cias e iansultos. De noite houve ajuntamento
em sua loja, ajuutamento, que sé se desfez
quando ja era mnoite alta e depois de muitos
hurrahs, que resoaram nas vizinhancas. Certo
estd Antonio Coelho incumbido de dirigir o
movimento.

— Bom serd que o ndo percamos de vista,
disse Joao da Cunha.

— Hoje de manhi, passando eu pela fren-
te de sua casa, vi-o fazendo gestos no balcgo.
Estava, ao parecer, ebrio; nio tinha curtido
de todo o vinho que bebera na vespera,
porque lhe ouvi'palavras insultuosas que me
iam lancando féra do caminho da prudencia.

— Que disse elle, Cosme DBezerra ? interro-
gou o sargento-mor.

— Suas insolencias tinham por objecto a

'
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vossa propria pessoa. « Hei de ensinar o Jodio
da Cunha; ¢ tempo delle pagar o novo e o
velho. Hei de ir com minha gente revirar a
bagaceira de seu engenho para pdr & mostra
a. ossada do mascate que elle mandou seus
negros matar sé porque...»

— Porque ? porque ? perguntou o sargento-
mor, tomado de subita commocao, e fazendo-se
livido. Que historia contou o villo ?

— Contou que o mascate tinha sido as-
sassinado por se queixar de lhe ndo terem
pago certa quantia.

Joio da Cunha, sem o querer, tinha-se
levantado.

— Querem saber como foi o caso? A
mulher de um morador chamou o labrego para
lhe comprar ndo sei que bugigangas, de que
elle sahiu pago. Mas como vinha tonto, de-
pressa esqueceu-lhe que tinha recebido a res-
pectiva importancia. Ei-lo que volta e comeca
de exigir novo pagamento; e porque ninguem
sahiu a dar-lhe mais dinheiro, a todos chamou
ladroes, sem excepcdo do senhor do engenho.
Dois negros foram-lhe ao encontro e castigaram
sem que de ninguem tivessem recebido ordem
para isso, a ousadia do mascate. Este cahiu
e ndo se levantou mais. No outro dia vieram
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dizer-me que amanhecera um homem morto
na estrada. Fol enido que soube do occorrido.
Castiguei os escravos, e mandel sepultar o
morto, ndo na bagaceira, mas na capella. Si
o ndo sepultaramn onde ‘eu disse nd@o lhe fi-
zeram injustica; os animaes do campo enter-
ram-se nos monturos. Mas deixemos a um lado
esse vil mascate, e tratemos do que nos deve
merecer mals attencdo. Que se deve fazer,
meus amigos? Devemos ir ao encontro dos
rebeldes, ou esperar que elles nos venham
buscar a nossas casas?

Ap6s um momento, respondeu o ex-alcaide-
mor:

— O que enfendo que se deve fazer &
cuidar, sem perda de tempo, de pdr em armas
cada um de nds a sua gente para o que possa
acontecer.

— Sahiremos ou ficaremos ?

— Esperaremos prestes para dar-lhes licio
tremenda. )

— Para andarmos seguros, parece-me con-
veniente que se mande um proprio, sem perda
de tempo, a Olinda, afim de sabermos dos
amigos si s3o precisos 0s N0Ssos servicos. A
sua resposta nos servird de guia.
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— Acho muito acertado este ultimo alvitre,
indicado por Filippe — disse Cosme Bezerra.

— Pois bem, disse Jodo da Cunha. Seja
este 0 mosso primeiro passo.

A sala em que se achavam conferenciando
sobre o grave assumpto os principaes vultos
da nobreza de Goyanna, tinha janellas que
cahlam sobre o pomar. Distante deste algumas
bracas passava o rio, aquella noite augmen-
tado pelas chuvas dos dias anteriores. De seu
natural escasso, volvio agora barrentas e volu-
mosas aguas que estavam lavando as estivas
das toscas pontes que o atravessavam.

Mal acabara de fallar Cosme Bezerra
guando chegouﬁ sala o ruido que produziam
as aguas cortadas por um cavalleiro.

Em qualquer engenho nada é mals na-
tural do que semelhantes rumores. Fosse
porém, porque se achavam sobreexcitados os
espiritos pelo objecto da conversacdo, fosse
porque o rumor &inha o quer que era parti-
cular e estranho, o certo é que Jodo da Cunha
julgou prudente chegar 4 janella, a fim de
saber quem era que o produzia.

Ao clario das fogueiras, de que a esse
fempo j& se atiravam aos ares longas linguas
de fogo, reconheceu elle quem chegava.
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Voltou-se entdio para os circumstantes,
que guardavam silencio, e lhes disse com
certo tom de voz, em que ndn seria difficil
adivinhar tres impressoes differentes — prazer,
incerteza e anciedade :

— Vamos ter noticias frescas de Olinda.

Com pouco um matuto penetrou no apo-
sento onde se estava celebrando a conferencia
e entregou a Jodo da Cunha um pacote de
papeis.

O matuto era Francisco.
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O 8. Jodo do mesmo modo que o natal,
¢ festa essencialmente popular e campestre.
Cada uma destas duas festas, com especialidade
porém a primeira leva vantagem 4 da paschoa,
que, com ser commemorativa da resurreicdo
do proto-martyr, de quem s6 nos ficaram
exemplos de humildade e singeleza, assumiu
formas aristocraticas, e pertence hoje mais
ao palacio e & cidade do que 4 choupana e ao
povoado.

O engenho Bujary dava em 23 de junho
de 1711 testemunbo desta verdade. N#o havia
casa de lavrador ou de morador em que das
6 para as 7 horas da tarde o prazer ndo ti-
vesse desabrochado entre risos e folganca.

Jodo da Cunha, com ser de seu natural
de poucos amigos, tinha em suas terras muitos
lavradores e foreiros. Alguns escolhiam para
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se fixar, as terras do engenho Bujary, e havia
razio para estz proferencia. Jodo da Cunha
era rispido, exigente e até poder-se-ha dizer
—mé&o. Mas tinha uma grande qualidade, que
em certo modo attenuava os seus grandes de-
feitos. Bulir com um morador do seu engenho
era o mesmo que bulir com elle proprio. Ex-
cedia os limites da defesa quando algum delles
era offendido. Tomava parte pelo morador em
publico, i1a pessoalmente aos juizes, para que
ordenassem o castigo do delinquente, gastava
do seu dinheiro com o pobre e sua familia,
emfim, deixava o papel de tyranno e repre-
sentava ao vivo o de pai ou zelozo protector.
Por esta razdo particularmente, e porque das
magnificas situacdes que se apontavam em
derredor de Goyanna onde os engenhos ainda
njo eram numerosos, as melhores lhe perten-
ciam, muitos eram os seus moradores, entre
os quaes alguns abastados. Ao numero dos que
o eram menos pertencia Victorino..

Na hora em que se discutiam, com a gra-
vidade que vimos, os intereses das familias
goyannistas de primeira representaciio, Lou-
renco descavalgava & porta de Victorino.

Ahi se estava festejando a noite com todo
o enthusiasmo e calor do estylo. As filhas do
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dono da casa faziam as honras aos hospedes,
de que ja havia um bom numero no momento
em que Lourenco penetrou na salinha.

Lourenco foi entrando, e foram ellas logo
offerecendo a elle espigas de milho verde que-
bradinhas meia hora antes no rocado proximo
e assadas na fogueira que illuminava o pateo
e a frente da casa.

Joaquina ndo appareceu sinfio mais tarde.
Estava na cozinha preparando a deliciosa can-
gica, que é o primeiro prato das mezas gran-
des e pequenas do norte nessa noite de t@o
formosas e prazenteiras tradicdes.

N&do o afamado bolo de S. Jodo, que SO nas
mezas Tricas ou ao menos abastadas costuma
apparecer, mas uns bolos de mandioca esta-
vam assando no forno, e por terem sido feitos
pelas duas filhas de Victorino mereciam a honra
de ser visitados por ellas emquanto nd@o fica-
vam no tom de apresentar-se.

Entre os hospedes apontavam-se mais de
meia duzia, que eram afamados tocadores de
viola e guitarra. Alguns delles temperavam ja
0s seu$ instrumentos para dar principio ao
samba.

No pateo, junto da fogueira uns meninos
descalcos, de camisas compridas, rodeavam Sa-
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turnino, que de quando em quando, cantaro-
lando e pulando de alegria, descarregava um
clavinote, em honra do santo folgazdio. A estes
tiros, soltados no terreiro, respondiam outros,
tambem de armas de fogo, com que habitantes
dos valles, e da beira dos caminhos davam
noticias suas. Trocavam assim os visinhos,
atravez das distancias, seus comprimentos e
as demonstracdes do seu innocente prazer.
Aquelle que nunca sahiu da coOrte, onde
0s regozijos publicos se vestem de fitas, sedas,
bandeiras, arcarias de sarrafos pintados, illu-
minacdes graciosas, fogos de artificio, apresen-
tando o conjuncto vistosas cores, caprichosas
férmas, elegantes perfis, ndo imagina que sem
este apparato deslumbrante, e unicamente
com a materia prima que offerece a natureza,
possam preparar-se deleitosos momentos para
os espiritos mails difficeis de contentar. Nao
¢ outra porém a verdade. Illumina-se com
uma fogueira o pateo da casa, no qual se vé
uma laranjeira florida, uma mangueira copada,
um cajueiro ramalhudo. Enche-se o pateo do
riso argentino das creancas, do assobio dos
moleques, dos sons da viola, dos saudosissimas
toadas do matuto cantador, das harmonias me-
lancolicas da- gaita tocada pelo negro do en-
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genho. Tanto basta para que vbe o tempo
com a rapidez do raio e a satisfacdo das gentes
de campo nada tenha que invejar & que trazem
aos habitantes das cidades as musicas de pan-
cadaria, os fogos artificiaes, os esplendores
agradaveis & vista com que celebram suas ale-
grias.

Meia hora nfio se tinha ainda passado
depois da chegada de Lourenco, & casa de
Victorino, quando nadava com os demais em
um mar de indescriptivel contentamento. Todos
os de casa e até os de fdéra, j& tinham visto
a sombra de suas cabecas ao acender das
fogueiras, signal de que ndo morreriam aquelle
anno. Achando-se féra de duvida este ponto,
ndo havia razfo para que a alegria nfo fosse
a primeira sinio a unica expressio de todos
os semblantes. Por isso uns gracejavam, outros
riam, outros tocavam seus instrumentos, e
todos comiam e bebiam no seio da plenissima
conflanca que caracterizava aquellas épocas
como si foram todos membros da mesma fa-
milia.

Marianninha porém, no meio do prazer im-
menso de que cada um tinha o seu quinhdo,
deixava-se tomar naturalmente de ligeira som-
bra de tristeza, nSo obstante dever ser em
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verdade o seu quinhdo de prazer muito mais
avultado do que o de qualquer dos convivas.

Nido era verdadeiramente uma sombra de
tristeza a que annuviava interpoladamente o
seu rosto illuminado pela suave pureza "da
juventude. Era, sim, a asa pardacenta de re-
ceio traicoeiro ou de duvida intima a causa
do intermittente eclipse daquelles clhos negros
e vivos, daquelle sorriso franco e loucdo,
daquella voz afinada pelas harpas dos sabias e
dos curiés que cantavam ao mnascer € ao por
do sol nas ramalhudas pitombeiras do quintal.

Quando seus olhos se encontravam com 0s
de Lourenco, a2 nuvem se adelgacava e des-
vanecia como fumo, e o brilho da face, antes
escasso, parecia agora o de uma constellacdo.
Si o filho de Francisco dirigia a Bernardina
as mesmas palavras, os mesmos gracejos que
tinham feito reaccender-se no rosto de Marian-
ninha a graca, a vida interrompida quande
ndo eram outros mais languidos e ternos, nova
interrapcdo vinha cortar ahi a ventura recen-
temente morta e logo renascida. Havia na-
quelle coracdio de mulber o ciume antes mesmo
do amor; havia o receio de perder a felici-
dade que alids ndo existia sindo no seu de-
sejo e na promessa, que lhe fizera Francisco.
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Marianninha de feito enganava-se. Toda
ella era affectos por Lourenco; mas este n#io
tinha para ella especiaes attencoes.

Mas, fosse engano, illuszio ou infantil con-
flanca, esse amor phantastico, ideal, impossi-
vez talvez enchia-lhe o coracdo de suavissimos
fulgores, a alma de todos os perfumes e can-
ticos do paraizo terreal, de que ella tinha
uma ligeira noticia por ouvir, quando era me-
nina, a historia do principic do mundo a uma
velhota das bandas de Nossa-senhora-do-6.
Quando na manhd seguinte ella foi achar
murcho o dente d’alhe que enterrara na horta
ao accender da fogueira, o que importava pro-
phetico signal de que Lourenco ndo casaria
com ella, os olhos se lhe encheram de lagri-
mas. Supersticiosa e credula, como é a mulher
em geral e a filha do povo em particular, a
pobre menina por um friz ndo deu comsigo
em terra, tdo grande foi o golpe que atra-
vessou seu coracdo.

Nio aconteceu ja o mesmo a Bernardina
Para esta a noite de S. Jodo foi uma grande
aurora sem intervallos. Suas aspiracOes sendo
menos altas, a sorte apressou-se em cercal-as
de risonhos annuncios. Era de feito modesto
o objecto dellas. Este objecto era Saturnino,
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o qual posto nfo sentisse por ella grande in-
clinacfio, antes se inclinasse mais para Marian-
ninha, se sentia inevitavelmente arrastado pela
gentileza franca, pelos requebros feiticeiros,
pelos ditos engracados, e especialmente pelos
agrados da rapariga.

Sempre que Saturnino pensava em sua
condicio obscura — a condicie do cargueiro, -
do almocreve sem eira, nem beira—nfo podias
ser indifferente aos affectos de sua prima, a
qual, quando pot outra coisa n#io fGsse, tinha
o direito de aspirar, por seus bellos olhos, a
um casamento mais vantajoso. Bernardina
porém nAo encaminhava seus pensamentos
para o terreno arido e escabroso das condicoes ¢
sociaes. Tinha amor a seu primo, e este
amor apagava no conceito della, as differencas
pessoaes e nivelava a sua condicio e a de
seu primo. O certo & que o alho que ella.
plantdra ao pé do de sua irma, amanheceu
com o caule de féra e como pendoado; o nome
que ouviu publicar no wmomento de se ac-
cender a fogueira principiava pela lettra ini-

cial do de Saturnino. E para coroar as suas
esperancas, achou o grdo de arroz que ella
metteu em um dos tres pedacos em que di-
vidira o bocado de feijio por occasido do
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Jantar, ndo no que tinha escondido na soleira
da porta do fundo, nSo no do meio, mas no
da frente. Ndo havia pois que duvidar. S. Jodo
dizia que ella se casaria, ndo d’ahi a tres ou
a dois annos, mas no proprio anno presente.

Seriam oito horas quando Joaquina come-
cou a distribuir pelos hospedes, em tijellinhas
de barro, a cangica saborosa.

Marianninha, esquecida do que lhe aconte-

cera por occasido de offerecer a Lourenco a
cajuada, adiantou-se para o servir, corada e
tremula. Desta vez nfio houve formal recusa
como da outra, Lourenco recebeu a tijella e
esvasiou-a em poucos instantes; mas, levantan-
do-se immediatamente, pegou do chapéo, e
encaminhando-se para a porta, disse:
_ — Vou-me embora, minha gente. A festa
estd muito boa, mas vem muita chux;a, e eu
tenho ainda de levar minha mai do engenho
para o Cajueiro. Entrei para me recolher da
neblina, e ia-me esquecendo da minha obri-
gacdo.

— (O xentes! disseram do lado umas ra-
pariguinhas das vizinhancas que tinham che-
gado minutos antes. J4 vai tdo cedo?

— Que & isso Lourenco? perguntou Vieto-

rino collocando-se em frente do rapaz, como
12
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quem queria embargar-lhe o passo. Estis gra-
cejando, ou fallas serio ?

— Fallo serio, seu Victorino. Vou-me em-
bora. B

— Ora, deixa-te disso. Hoje é mnoite de
S. Jodo,

— Por isso mesmo. Minha mai est4 espe-
rando por mim, e nd3o é bonito que eu me
deixe ficar aqui a divertir-me quando ella
estd com os olhos no caminho para me ver
chegar.

— E Francisco ainda n#@o voltou da via-
gem 2 cidade ?

— Até eu sahir para a villa, elle ndo
tinha chegado. Mas prometteu que havia de
vir comer comnosco milho assado hoje de
noite.

— Pois entdo, si tens esta certeza, para
que semelhante pressa ? Assim que elle che-
gar, vird logo até ca.

— Elle nao sabe que eu estou aqui.

— A comadre lhe ha de dizer logo, e elle
ha de vir. Fica, rapaz. Precisamos de ti para
cantares.

— Ndo posso, seu Victorino.

As filhas do almocreve, comprehendendo o
perigo, em que se achavam, de perder tfo boa
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perna para a folganca, como era Lourenco,
espontaneamente uniram seus pedidos ao do
pai.

— Fique, Lourenco, fique, disse Bernar-
dina.

— Deixe-se de escusas, acrescentou Ma-
rianninha timidamente.

Estas e outras instancias® e intervencdes
determinaram afinal o rapaz a mudar de re-
solucao, e a satisfazer aos rogos geraes.

Tratou-se entdo de principiar logo o samba.
Esta providencia era aconselhada pelo interesse.
commum. Era o meio de prender. os hospedés
4 casa. Além disso ndo faltava nada para co-
mecar a danca. Uma das primeiras violas do
lugar — o Chico Pedro ; uma das primeiras
vozes — Lourenco ; os melhores dansadores —
Nicoldo e Roberto, estavam todos alli. Nao fal-
tava aguardente, nem milho verde, nem-bolos.
As raparigas monstravam-se bem dispostas, e
algumas até impacientes por verem formar-se
a roda. A fogueira dava estalidos festivos. O
tempo promettia limpar. O concurso dos con-
vidados engrossava cada vez mais. Emfim, em
menos de um quarto de hora batew o pinho, e
rompeu o samba de gosto.

Lourenco, tendo tomado uma pouca da
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canna, temperou a guélla e soltou sua grande
voz ao pé do violeiro, emquanto Bernardina,
Mariquinha, as filhas da Bernarda, os sobri-
nhos do velho Cosme, o Manoel Jodo, o Ja-
cintho da Luzia e muitos outros cahiam na
roda por sua vez, tripudiando, fazendo recortes
e negacas com o corpo, atirando embigadas
na férma do immemorial estylo.

O canto de Lourenco era monotono como
o dos sambistas em geral, mas a lettra va-
riava e tinha as gracas naturaes das compo-
sicdes do povo.

Eis algumas das quadras com que o rapaz
gratificou a companhia. Muitas dellas ainda
hoje em dia tem extensa voga entre os ma-
tutos de Pernambuco, aos quaes as ouvi mails
de uma vez, jornadeando, entre fins de no-
vembro e principios de dezembro, do Recife
para Goyanna nos meus tempos escolares.
Ellas pertencem exclusivamente ao povo, e eu
aqui as dou com a exactidio com que as re-
cebi da grande musa que as produziu.

Minha mulata, eu tenho
Vontade de te servir;
De dia falta-me o tempo,
De noite quero dormir.
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Vou-me embora, vou-me embora
Para minha terra vou;

Si eu aqui ndio sou querido,

L4 na minha terra sou.

Quando eu me for nd3o choreis,
Que sfo penas que me dais;
Deixai o chorar p’ra mim,

Que eu me vou, ndo venho mais.

Mangericao verde-escuro
Tem a folha miudinha ;
S6 em te ver eu te amo;
Que fOra si fosses minha ?

Passei pela tua porta,
Puz a mfo na fechadura;
Eu fallei,v tu ndo fallaste,
Coracio de pedra dura.

Meu passarinho tdo manso,
Das minhas mdos escapou ;
Para mais penas me dar,

Pennas nas maos me deixou.
€

—Molha a guella, Lourenco, molha a guella
com a patricia—disse neste ponto ao cantador
o Ignacio Macambira.
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—A. patricia & o vinho do pobre—acrescen-
tou Chico—rosado.

E Victorino, despejando aguardente na
chicara, que nfo estava quiéta um s instante
em cima da banquinha do canto da sala, apre-
sentou-a a Lourenco que della fomou um
trago forte.

Mas como se sentia cansado, poucos versos
cantou ainda, e concluin pelo seguinte:

As convivencias do mundo
Sdo amparo da pobreza ;

. Emquanto o pobre convive
Nado se lembra da riqueza.

— Aqui estd o lugar para quem quizer,
minha gente, disse elle, sentando-se.

— Déste tdo cedo parte de fraco?

— E’ emquanto tomo folego.

— Quem vem ? Quem vem? perguntou o
violeiro. Quem vem, venha logo, quo o fogo
esté esfriando.

— Vai tu, Bernardina—disse Victorino.

— Muito bem, Victorino.

— Logo, logo, Bernardina.

A rapariga fol occupar o lugar deixado por
Lourenco.
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A voz de Bernardina era volumosa e lim-
pida. As mulheres invejavam & filha mais
velha do foreiro este grande dote que attrahia
os homens a ella e lhe dava o prestigio e o
renome de uma sereia. Nao sendo t3o bonita,
como a irm3, via entretanto em roda como de si
um sem numero de enthusiastas e adoradores
sempre que exercitava o seu divino privilegio.
Por isso, quando a rapariga se encaminhou
para o lugar, que Lourenco deixara desoccu-
pado, surdo rumor, indicio da curiosidade, se
fez ouvir em todos os cantos do casebre.
Seguiu-se-lhe porém logo profundo silencio.

Eis os versos que a matutinha cantou por
entre applausos repetidos e phreneticos:
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Bemzinho, quando te fores,
Escreve-me do caminho;
Si ndo achares papel, .
Nas azas de um passarinho.

— Assim, assim, Bernardina— disseram tres
ou quatro convivas, enfeiticados do desemba-
raco, ja conhecido, da filha do dono da casa.

A rapariga, requebrando-se senhorilmente,
proseguiu relanceando os olhos para o namo-
rado, que a esse tempo, ja tinha desamparado
o terreiro e encostado a um canto o clavi-

note :

Da bocca faze o tinteiro,
Da lingua penna aparada,
Dos dentes lettra miuda,
Dos olhos carta fechada.

— Oh, que rapariga candeia ! exclamou o
Ignacio Macambira, sem poder conter o enthu-
slasmo, acrescentado pela canna.

Bernardina proseguiu:

Mangericdo verde cheira,
Blle secco cheira mals ;
Mulher que se fia em lhomem
Anda sempre dando ais.
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Eu de ca e tu de la,

Fica um rio de permeio;
Tu de la das um suspiro,
Eu de c& suspiro e meio.

Meu coracdo é de vidro,

Feito de mil travacoes;

Com qualquer coisa se quebra, /
Nso atura ingratidoes.

Longo tempo levou Bernardina a cantar,
ora variando, ora repetindo as lettras ao pa-
ladar dos circumstantes.

No mais acceso do samba, quando nfo s
se ouviam os sons das violas, mas tambem o
aspero rechinar das costas da faca sobre a bo-
tija segundo praticam em .ajuntamentos taes ;
quando os applausos se manifestavam por meio
de gritos e gargalhadas estridentes ; quando
nio se dansava s6 o cbco e o bahtano, mas
uma mistura de todas as dansas populares
com o acrescimo da pharftasia de cada um,
escaldada pelos vapores espirituosos; quando
emfim era tudo algazarra, derricos pouco de-
centes, demonstracoes menos dignas, appa-~
receu um novo conviva no meio da multiddo.
Era Francisco, o qual, depois da .entrega das
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cartas no engenho, viera em busca do filho,
pelo motivo que adiante saberemos.

Ndo podia o matuto chegar mais oppor-
tunamente aquelle ponto. No momento exac-
tamente em que elle se fez ver por entre a
matutada que enchia a salinha, sentiu Lou-
renco bater-lhe no hombro pesada mao, que
o obrigou a voltar-se a fim de saber quem
era que lhe fazia tdo estranho cumprimento.
O rapaz reconheceu o Tunda-Cumbe.

Em poucas palavras poremos o leitor a
par deste sujeito, que tZo importante papel
desempenhou na Guerra-dos-mascates. 'E  para
que o retrato venha com o cunho de severa
anthenticidade, preencheremos a mnossa pro-
messa trasladando aqui as proprias palavras
em que um chronista pernambucano o descrs-
veu para conhecimento da posteridade. « Este
sujeito era um homem rustico e grosseiro,
de idade j& maior, que do reino de Portugal
tinha ha annos vindo para esta terra, tra-
zendo da sua, por divisa, uma grande cuti-
lada no rosto, ou para que a si se ndo des-
conhecesse, ou para que por ella fosse co-
nhecido; mas diziam que por usar do officio
de parteira: e para disfarcal-a de algum
modo, conservava os seus bigodes, ou mus-
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tachos, em tempo que ninguem fazia caso
delles. Buscando meios de pbder accommodar-se
fez em Goyanna assento de feitor, por seu
salario em casa do sargento-mdr Mathias
Vidal, a fim de no servico dirigir os negros;
mas estes conspirando-se contra elle em certo
dia, lhe deram uma pisa de pancadas que
na ethiopica lingua chamam Tunde, e o lugar
onde lhe deram chama-se Cumbe. Como se
fez o caso publico, por antonomasia lhe cha~
mavam o Tunda-Cumbe, e sendo por este
nome de todos conhecido, como quem faz do
sambenito gala, quiz do modo como era ap-
pellidado, appellidar-se. D’ahi se foi para a
freguezia "da Varzea, e nella esteve com o
mesmo exercicio de feitor do Capitdo Lou-
renco da Cunha Moreno, e depois tornou
para Goyanna, - se fez almocreve de peixe,
indo, com uma besta, a buscal-o pelas praias,
e pelas portas dos moradores a vendel-o:
nesta ordem de vida se manteve até que suc-
cedleu o levante do Recife » em que tomou
a parte, que Vveremos.

— Entdo, menino cantador, disse o Tunda-
Cumbe a Lourenco, com entono e arrogancia
mais de quem aggredia, do gne perguntava
—sera certo que vocé estd apaixonado pela
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Bernardina ? Pois olhe, quero prevenil-o de
uma coisa, para que depois ndo va vocé cha-
mar-se ao engano. Sabe muito bem que todas
as semanas, da sexta para o sabbado, ando
eu por estas bandas a vender o meu peixe.

— Sei, disse Ldurengo, sem se alterar, com
os olhos postos, como quem nisso tinha propo-
sito, na funda cicatriz do Tunda-Cumbe nio tdo
occulta pelo espesso bigode, que se ndo po-
desse deixar ver. Pois fique sabendo mais que
aquillo é tainha que eu tenho contado ha de
cahir, mais dia, menos dia, dentro do meu cacué.

— Vocé refere-se a Bernardina?

— A ella mesma é que me estou referin-
do, sim, senhor.

— Pois eu tambem quero dizer-lhe uma
coisa. Eu com ella nada tenho. Si canto e
gracejo com a rapariga é porque tenho ami-
zade na casa. Nella nZo tenho intencdo de
especie nenhuma, porque, quando a gente ndo
sente inclinacio para uma mulher, por muito
que ella se derrengue para a gente, ndo
passa tudo isso de divertimento sem maldade.
Mas como diz vocé que ja conta com aquella
tainha no seu cacud, a coisa muda de figura.

— Menino — tornou o Tunda-Cumbe vocé
para ter comigo esta linguagem, preciso fora
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primeiro que ou ndo estivesse no seu juizo,
ou ndo me conhecesse devidamente. Sabera
acaso com quem é que estd fallando ?

— Sel muito bem que estou fallando com
seu Manoel Goncalves Tunda-Cumbe.

— Pois ent3o veja dora por diante como
anda. Depois ndo vé4 dizendo que Santo Antonio
0 enganou.

— Vocé ¢ que parece estar enganado co-
migo, retorquiu-lhe Lourenco, sentindo fais-
car-lhe j4 os olhos. Eu ha muito tempo ndo
faco uma das minhas, mas, em a occasido se
offerecendo, ndo lhe hei de torcer a cara, e
bem pdde acontecer que, para ficar vocé melhor
assignalado, lhe v&4 eu deixar no queixo di-
reito o golpe que lhe falta para fazer parelha
com o que lhe plantaram no outro queixo,
quando vocd tinha o officio de partejar na
santa terrinha. ,

A violencia desta represalia deixou per-
plexo, e como espantado por momentos o Tunda-
Cumbe, pouco habituado, ndo obstante a tunda
sabida, a ouvir cara & cara tdo pezadas re-
Primendas.

Nso conhecia elle o Lourenco sinfo de o
vér uma vez por outra almocrevando, e pensou
gue com a simples ameaca, sendo td@o conhe-
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cido por seus feitos que, em abono da ver-
dade, davam para um in-folio, levaria logo o
terror ao animo do rapaz. O seu desengano
foi formal, e como quem procurava Tecursos
e forca dentro em si mesmo, Tunda-Cumbe
esteve um instante sem proferir palavra, dizendo
porém mil coisas pelos olhos que ndo arredou
de sobre a cara de Lourenco.

— N3do embatuque por t3o pouco, acres-

\

cenfou este como em acrescentamento do pouco
caso em que reveldra ter o seu aggressor. O
que vocé disse estd dito; nSo queira agora-
tornar atraz, que vocé seria mais desprezivel
do que a besta em que costuma vender o seu
peixe velho e moido, si recuasse depois desta
avancada. Agora, de que eu sou capaz de fazer
o que prometti, vocé a seu tempo ha de ter a
prova. E para que fique logo conhecendo que
eu ndo sou de caixas encoiradas e que aonde
vou ndo mando, veja la como me ponho jaa
derreter com a filha de seu Victorino, mesmo
aqul nos seus bigodes.

Todo este dialogo, posto que faiscante e
ericado de perigos, ndo foi presentido por ne-
nhum dos circumstantes a n3o ser por Fran-
cisco. Este mesmo o nfio teria testemunhado si
ndo fora a circumstancia especial que diremos,
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Ao chegar, talvez por fugir de ser convidado a
cantar, se collocara por traz de umas esteiras,
que finham sido postas de pé em um dos
cantos do casebre. Foi d’ahi que tudo viu e
ouviu sem ser visto, occulto pela concurrencia.

Lourenco, si bem o disse melhor fez. Logo
que se lhe offereceu occasidio, cahiu no meio
da roda. Fez o seu sapateado, deu meia duzia
de castanholas, atirou uma embigada na rapa-
riga que lhe ficava mais perto, e foi collocar-se
a0 pé do violeiro, fronteiro & Bernardina que
ainda estava deliciando os sambistas com suas
graciosas vozes.

Quando Bernardina conheceu que Lourengo
tinha ido collocar-se alli para alternar com ella
as cantigas, empallideceu, mas sorriu. O desafio
lhe era agradavel, posto qué fosse mais forte do
que ella o seu contendor. De seu natural vai-
dosa e leviana, nunca recusou demonstracoes de
apreco a Lourenco, embora tivesse o coracdo
quasi todo occupado pela imagem de Saturnino.

Lourenco cantou este verso:

Boca de cravo da India,
Dentes de marfim dourado,
Quando meus olhos te viram,
Meu corpo fez um peccado.
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Bernardina respondeu com est’outro:

Vocé val p'ra sua terra,
Bem podéra me levar;
P'ra saber que eu quero ir
Nao carece perguntar.

Lourenco retorquio :

Dei um n6 na fita verde,
Dei-lhe a fita de presente;
Vocé falla, e ndo repara

Que estamos diante de gente.

Eis a resposta da rapariga:

Amores, quando te fores,
Antes de ir tira-me a vida,
Que eu ndo tenho coracdo
De ver a tua partida.

O desafio foi neste ponto interrompido por
um rumor inesperado, identico ao que produz
o arranco de uma onca por entre a folhagem.
Ndo uma onca, mas o Tunda-Cumbe tinha
atravessado de um salto, causa do rumor, a
primeira ordem de pessoas que formavam 0
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circulo, e achava-se ao pé de Lourenco, com
a catana levantada contra o rapaz. Mas ainda
bem n#o erguia o braco armado, quando um
homem, sahido, como elle, violentamente dentre
os circumstantes se .interpunha entre o ag-
gressor e o aggredido, tendo na mdo féra da
bainha a faca que trazia ao cdes. O homem
ndo era outro sindo Francisco.

Cessaram Immediatamente as vozes dos can~
tores e instrumentos, e todas as vistas e atten-
cdes concentraram-se no ponto do conflicto.

— Que accio € esta, seu Tunda-Cumbe ?
perguntou Francisco a Manoel Goncalvés. O
que vosmecé fizer a meu filho terd feito a
mim mesmo. /

— O que eu quero é que me digam o
motivo deste barulho, disse Victorino apresen-
tando-ge.

— E’ que este menino ainda ndo achou
quem lhe désse o ensino de que precisa, res-
pondeu Manoel Gongalves. '

— O que eu quero saber ¢ o motivo do
barulho, repetin Victorino.

— Vocé o saberd quando for tempo. Pa-
lavra de Manoel Goncalves Tunda-Cumbe.

Lourenco, que até entdio guardira silencio
rugiu a meia voz;

13

.
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—Eu si ndo me for embora d’aqui, faco
as todinhas e acabo ainda com muito sol.
O sangue estd a ferver-me. ;

Entretanto o Tunda-Cumbe meftera a catana
na bainha, e Francisco tinha feito o mesmo
com a faca.

Victorino virou-se para este ultimo, em-
quanto aquelle se afastava dando a um e a
outro a razdo do seu procedimento; e a meia
voz perguntou:

—Viu vocé o principio da briga, compa-
dre? Si viu, conte-me a historia como foi.

—Para. dizer a verdade, eu nio sei bem
a causa da contenda. Mas parece-me que a
Bernardina anda no meio. Tenha paciencia,
compadre, e perdde o que lhe vou dizer. F
preciso acabar com estes sambas em sua casa.
Quem tem filhas, n3o abre as suas portas
assim a Deus e ao mundo.

—Eu nd3o convidei o Tunda-Cumbe para o
meu divertimento. Si elle entrou aqui fol con-
fiado em ser nosso freguez de peixe.

—Pois abra os olhos, que elle disse que a
Bernardina é tainha que ainda hade cahir no
seu cacua. E adeus, adeus. Vamos, Lourenco.

—Pois elle disse isto, meu compadre? Elle
ndo conhece Victorino.
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Quando Francisco chegou com o filho a
porta do casebre, achou ahi da banda de féra
o Victorino, o Tunda-Cumbe e um pardo de
Goyanna que tinha o officio de sapateiro. A
este ultimo dizia o Tunda-Cumbe as seguintes
palavras :

—Diga a sen Antonio Coelho, que fico
entendido do recado, que me mandou por vocé
e d’aqul a pouco la estarei.

O pardo, por nome Lauriano, sahiu, e o
Victorino dirigiu-se mnestes termos a Manoel
Goncalves:

— Seu Tunda-Cumbe, eu quero dizer-lhe os
meus sentimentos. A Bernardina é solteira, mas
ja tem noivo. Por isso escusa andar vosmicé a
fazer desordens na casa alheia por causa della.

— Eu bem sei donde partem estas historias
e por saber donde ellas partem é que as
suas palavras me entram por um ouvido e me
sahem pelo oatro. Si a Bernardina tiver de
ser minha, nfo ha de ser nem vocé nem
seus parceiros que tenham forcas para o im-
pedir. Ndo seja tolo, Victorino.

Dizendo estas palavras, Manoel Goncalves
ganhou a besta de um salto e tomou a correr,
o caminho de Goyanna.

— Que lhe disse eu, compadre? observou
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Francisco, que chegéra do lado de féra ainda
a tempo de ouvir as ultimas -palavras do
Tunda-Cumbe. Tome suas cautelas. Aquelle
malvado é traicoeiro e est4d avezado a tirar
mocas solteiras da casa de seus paes.

— Elle podera tirar alguma das minhas
filhas; mas para fazer isso sera preciso que
primeiro me tenha morto e bem morto. Vou
acabar ja com esta festa.

Fosse porém, que os espiritos estavam
muito exaltados para attenderem as prudentes
consideracdes do foreiro, fosse que Victorino
ndo qniz desagradar aquelles que lhe honra-
vam a casa com Sua presenca, 0 samba
ferveu até o amanhecer do dia, aos estouros
intermittentes do bacamarte de Saturnino, e
aos gritos de — Viva S. Jodio —soltados pelos
differentes sambistas, alguns apenas alegres,
outros inteiramente entregues ao espirito ver-
tiginoso da canna.



Que razdo teve Francisco para, apenas
chegado da capital, ir em demanda do filho ?
Seria acasn por evitar que o rapaz se deixasse
envolver em algum disturbio como aconteceu ?
Seria para fazél-o sahir da desordem, segundo
fez, no caso de ja o achar colhido nas malhas
della ?

A razdo foi outra. Ndo temia Francisco os
perigos do samba. Desde pequeno sentia paixdo
por este divertimento, de que fora ardente
cultdr na mocidade. Grande parte dos versos
com que Lourencn delicidra os festeiros da
casa de Victorino, elle os aprendera de Fran-
cisco, insigne cantador e repentista. A fama

- deste ultimo era tal, que muitos dos matutos
daquellas vizinhancas andavam espreitando a
occasifio de ir Francisco ao Recife para fa-
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zerem com elle as suas viagens. B’ facil a
explicacao deste procedimento.

Em sua companhia, as longas noites que
tinham de curtir na fravessa de muitas leguas
de solidoes quasi inteiramente inhabitadas,
eram suavisadas pelos formosos cantares do
matuto. Que suberbos serdes ndo tiveram elles,
ao luar, as redes armadas debaixo das arvores,
os cavallos pastando peiados em frente da
pousada, a viola quebrando com seus sons
deleitosos a mudez da noite, e Francisco en-
chendo o deserto com as inspiracdes de sua
musa soberana e as harmonias de sua voz
rica de ternura e de saudade!

Razio muito differente teve o almocreve
para procurar Lourenco.

As noticias da guerra, trazidas por elle
da capital eram de summa gravidade Elle
proprio tinha ouvido em Olinda contar-se
muito caso triste. Ahi soube o que projec-
tavam os mascates e os nobres. Com seus
proprios olhos testemunhou os aprestos para
a guerra. Vio de perto a chamma immensa
que comecara a incendiar a provincia. Jodo
da Cunha, lidas as cartas, fez-lhe varias in-
d'agagﬁes, e com elle os amigos presentes,
sobre o que tinha visto e sabia. Combinadas
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as informacOes pessoaes do morador com as
noticias enviadas por Amador da Cunha, por
André, e por outros, forcado lhe foi reconhe-
cer que, atirado o facho da revolucio aos
quatro ventoes, dentro em pouco prenderia fogo
a villa de Goyanna, para onde emissarios par-
ticulares dos portuguezes tinham sido adrede
mandados, e na qual contavam elles parciaes
poderosos de meios e valorosos de animo.

Entre estes anontavam-se Antonio Coelho,
sujeito de grandes espiritos; Jeronymo Paes
-dinheiroso marchante, nfio menos ardente do
que o primeiro; Belchior Ferreira, rabula que,
posto fosse filho da terra, bem como o mei-
rinho Romso da Silva, que delle recebia
diariamente licdes incendiarias, destinadas a
decidir a gentalha do lugar a tomar o par-
tido dos mercadores, fazia grandes entradas
nos espiritos por fallar em nome da liberdade
do povo; Manoel Gaudencio, alfaiate pernos-
tico, patranheiro e ambicioso, que aspirava a
melhorar de officio com a descida dos nobres
e a subida dos negociantes.

O principio, ou antes os interesses con-
trarios aos que estes sujeitos, e outros de
identicos sentimentos e intuitos, sustentavam
eram representados pelos cavalheiros que ja

-
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apontamos, isto é pelos senhores-de-engenho
e pelas primeiras autoridades, assim civis,
como militares da localidade,

S6 uma vista curta nSo vera na guerra-
dos-mascates, antes uma luta travada por dois
grandes principios, do que uma revolta filha
de preconceitos ridiculos e costumes atrazados.
Certo concorreram ndo pouco para essa luta
o costume e o capricho antigo, inflexiveis
ambos ; mas o seu papel nessa grande repre-
sentacdo fol mais secundario do que principal.
A parte essencial e verdadeiramente dramatica
da accdo, essa pertencia a dois grandes inte-
resses, assim das sociedades modernas, como
das antigas — ao commercio e & agricultura,
principios que, quando accordes em seu des-
envolvimento, trazem a prosperidade e riqueza
dos povos, e quando divergentes, o seu atrazo
sindo o seu aniquilamento.

As cartas, de que Francisco foi portador,
em substancia rezavam :

Que a guerra, declarada pelos forasteiros
contra os pernambucanos e o governo legal,
e ja em principio de execucdo, promettia ser
de vida e morte, attentos os meios de que
dispunham aquelles, e o empenho em que se
mostravam de aniquilar estes;
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Que esses melos eram immensos € Consis-
tfilam nd3o sé em viveres acumulados durante
os seis mezes ultimos nos armazens do Recife,
mas tambem em grossas quantias com que elles
habilitavam os seus confidentes nas localidades
mais importantes a propagar e alentar a pre-
meditada hostilidade ;

Que esta hostilidade era tanto mais digna
de temer-se quanto a patrocinavam, dando toda
a forca que podiam aos negociantes do Recife,
o governador Caldas, da Bahia, onde estava, e
até alguns fidalgos portuguezes, por exemplo
d. Francisco de Souza e sen filho d. Jodo de
Souza, que se achavam entdo no sul da pro-
vincia.

A’ influencia destes dois fidalgos j& de-
viam os mascates a forte cooperacdo do co-
ronel dos indios do Cabo, d. Sebastido Pinheiro
Camardo, parente do grande Camarfio, que
tanto brilhara na guerra hollandeza. D. Se-
bastisio Pinheiro deixara seduzir-se por elles,
bem como outros importantes moradores da
freguezia do Cabo;

Que tinha Amador da Cunha (irmdo de Jodo
da Cunha) recebido ordem do capitdo-mér de
Jaboatdo para ir com  sua gente pdr cérco ao
Recife, segundo o accordo havido com os ca-
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pitdes-mores de Maranguape, Iguarassu, Varzea,
Santo-Antdo, Sao-Lourenco, Nossa-senhora-da-
luz, Ipojuca, Trancunhaem, Serinhaem e ou-
tras freguezias, afim de ver si conseguia que
se rendessem o0s revoltosos ;

Que a elle Amador se lhe afigurava, pelos
obstaculos conhecidos ou calculades, terem os
pernambucanos guerra para muitos annos, si
Deus ndo conjurasse o medonho cataclysmo
que ameacava devorar honras, fortunas e vi-
das.

Emfim, tanto as cartas de Amador, como
as de André e outros, accordes em quasi todos
os pontos e noticias, respiravam sobresaltos,
inquietacdes e até desanimo. Havia porém no
meio das trevas, que traziam, um ponto lumi-
noso, que em todos os coracdes projectou um
raio de esperanca. Era a noticia de que o bispo
se tinha libertado, por uma pia fraude, do poder
dos mercadores.

0 odio, a ira, o receio, a impaciencia €
outros differentes sentimentos tiveram por mi-
nutos perplexo e mudo o senhor-de-engenho.

Quando estava para tomar parte nas re-
flex0es que os outros, durante o seu silencio,
iam fazendo sobre o objecto da correspondencia
lida, uma das senhoras que se achavam na
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sala immediata, appareceu 4 porta do aposento.
Era a mulber de Mathias Vidal.

— B’ entdo certo que os mascates se mos-
tram fortes e insolentes ? perguntou ella ao
sargento-mor.

— Quem vos disse tal, senhora d. Izabel?
retorquio elle.

— As cartas que acabastes de lér, res-
pondeu d. Damiana, apparecendo tambem.
Daqui ouvimos toda a leitura.

— Infelizmente parece que vamos ter guerra
para muito tempo.

— Que vos dizia eu ainda hontem, Ma-
thias ? disse d. Izabel, dirigindo-se ao marido.

— As guerras, observou Manoel de Lacerda,
si trazem males, tambem trazem bens. Demos
tempo ao tempa.

E levantando-se, encaminhou-se para a
sala, aonde d. Damiana e d. Izabel retro-
cederam logo. J& ahi estavam Cosme Be-
zerra e Filippe Calvacanti, que a elle tinham
precedido e conversavam com outras senhoras
presentes. .

— Esses mascates nio estio em si, dizia
d. Maria Bezerra a seu marido. N@o querem
ver que nfo podem levar a melhor 4 nobreza
da terra.
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— Até os de Goyanna, que ndo sio muitos,
hdo de apresentar-se contra os nobres, disse o
alcaide-mdr. i

— Tambem os de Goyanna? inquiriu com
incredulidade a mulher de Jodo da Cunha.

— A senhora d. Damiana duvida que o
facam? E’ porque igmnora que os do Recife
mandaram grossas quantias para cd a comprar
a gentalha que nos odeia. Antonio Coelho,
do balcio de sua loja, que cousidera um
throno, s6 tem para os nobres injurias e des-
prezos. Belchior Ferreira, de certo tempo a
esta parte, monta guarda a horas -certas
todos os dias, em companhia de Romdo, na
botica do Rogoberto, e leva horas a dizer
maldades e aleives contra os senhores de en-
genho.

— Ngo admira. Traz sempre a imaginacao
excitada pelo vinho que lhe d4 a beber An-
tonio Coelho, os olhos encandeiados pelo ouro
que lhe mostra, mas ndo lhe d&, Jeronymo
Paes, disse Cosme Bezerra.

— Tenha a senhora d. Izabel certeza de
que dentro em pouco ha de soar em Goyanna
o grito da rebellifio. Quem sabe si a este mo-
mento ndo estdo tramando nos escondrijos dos
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seus armazens, Antonio Coelho com seus se-
quazes a destruicio de todos nés?

— Facam o que fizerem — observou a mu-
lher do sargento-mér. Goyanna ndo ha de
render-se a elles.

— Porque ndo ha de render-se ?

— N&o sabemos todos que Goyanna é in-~
vencivel porque todas suas igrejas tem as
frentes voltadas para dentro della?

— E’ verdade — disse uma senhora, que
até esse ponto assistira 4 conversacfio sem
tomar parte nella. ‘

E d. Maria Bezerra accudiu em apoio da
velha, confirmando o que della ouvira.

-~ Abusdes do povo, contestou Cosme.

— Os antigos j& o diziam, replicou d. Maria
e os antigos ndo diziam sindo a verdade.
Minha avé contava-me muitos casos de guerras,
em que os que vinham a tomar Goyanna fi-
cavam destruidos ou presos nella, e nunca a
puderam dominar. Os santos das igrejas olham
pelos moradores.

—Vao 14 contar destas historias a Antonio
Coelho e a Jeronymo Paes, que hdo de vel-os
responder & crenca do povo com risos mofa-
dores.

—F porque elles sdo dois refinados he-
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reges—disse a velhota. E como hereges hao
de acabar. Quem for vivo ha de vér. Talvez
que nesta guerra mesma que elles preparam,
venha o seu fim encoberto.

O crepitar das labaredas com que as fo-
gueiras illuminavam todo o largo pateo do
engenho; as detonacdes das armas de fogo
que de todos os lados estavam indicando quanto
o S. Jodo é estimado pelo povo, fizeram emflm
inclinar para a festa as attencOes até entdo
absorvidas nas fristes apprehensGes que o
grave acontecimento suscitava.

Como si comprehendessem a conveniencia
de auxiliar esta nova disposicio dos espiritos
as escravas copeiras entraram nesse momento
na sala, conduzindo bandejas com bolos e doces
de que comecaram a servir-se os hospedes.

Dentro em pouco a conversacdo, ainda
presa por uma ponta & guerra, espalhava-se
pela outra em varios assumptos mais proximos
e positivos. Praticou-se da abundancia das
chuvas, e do mal que tinham feito &s cannas
e & roca; da escassez da farinha; da carestia
da fazenda.

—A razao porque a farinha ndo apparece
no mercado, observou Manoel de Lacerda, é
porque os mascates se atravessam e compram

.
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por atacado a que encontram. A razio do
alto preco da fazenda é porque sfo elles os
que a vendem.

— Val por estes dias 4 praca o engenho
de Martins por execucdo que lhe move o
Porto, disse Felippe Cavalcanti. Por um anno
que Porto levou a supprir o ergenho de Mar-
tins, fez-se credor deste em avultada quantia.
Absorveu-lhe fres ou quatro safras, e por fim,
ndo contente com este resultado ainda, pro-
poz-lhe accdo em juizo e o obriga agora a dar
o éngenho a pagamento.

— Entretanto, observou Cosme Bezerra.
Porto estd rico. O assucar, que recebia do
Martins, em pagamento, a 400 réis a arroba,
remettia a seus correspondentes na Europa a
razdo de 1§400.

— S6 por este modo poderia elle abrir os
dois importantes armazens que estabeleceu no
Beco-do-pavio ; observou Jorge Cavalcanti.

— E gue é feito de Martins ? perguntou
um.

— Esta pobre, e é hoje meu lavrador; res-
pondeu Mathias Vidal.

— E ndo havemos de pegar em armas
contra os mascates! exclamou Cosme Bezerra.

Foi neste ponto interrompida a conversa-
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cdo pela entrada de Francisco e de Lourenco.
Vendo-os, o sargento-mér chamou-os ao gabi-
nete onde minutos antes se celebrara em fa-
milia ‘a grave conferencia a que assistimos.

— Aqui estd o rapaz, seu sargento-mdr,
disse Francisco, entrando no gabinete. '

— Estava impaciente pela tua. volta. Di-
ze-me ci. O rapaz poderi partir para a capi-
tal, ao nascer da lua?

— Quem ? Eu? perguntou Lourenco.

— Tu mesmo, Lourenco.

— Posso partir j&, assim o ordene vos-
meceé.

— Estas prompto de tudo?

— De tudo estou, porque nada tenho que
apromptar.

— Si Francisco ngo tivesse chegado ha
pouco, elle é que havia de ir. A incumbencia
é de gravidade.

— E que tem que eu tivesse chegado ha
pouco ? perguntou o matuto.

— Estds cansado. Ja4 nd@o és menino para
resistires a duas jornadas forcadas uma atras
da outra.

— Perdbe-mne vosmecé, seu sargento-mor.
Muito me agrada fazer pessoa em meu filho,
Mas si é somente por me suppor cansado da
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viagem que o escolheu, de preferencia a mim,
para ir 4 cidade, eu devo dizer a vosmecé que
estou mais prompio do que elle para fazer a
viagem. Faco de conta que tomei o rancho
em Goyanna, e que a minha parada é na
Parahyba. Lourenco é digno de toda a confi-
anca dos homens de bem. Mas é ainda muito
moco, tem viajado pouco por esses caminhos,
e sem elle o querer, péde sahir o seu servico
mal feito. Vosmecé entregue-me o que tinha
para elle, que em menos de uma hora ja
estou no caminho de Olinda. 86 peco licenca
para ir ao Cajueiro dar um adeus a minha
velha,

— Pois vai. Quando voltares, receberas as
minhas ordens.

— Senher, sim.

Dentro de poucos minutos pai e filho es-
tavam no Cajueiro; e quando a lua apontava
por cima da mata, ja4 aquelle se achava uma

legua distante da villa, em direitura para a
capital.






=T

Lauriano tinh sua tenda na rua do Ro-
sario, perto da loja de Antonio Coelho. Era,
como quasi todos os° sapateiros, paroleiro,
indagador da vida alheia, e por isso sabedor
de muita particularidade e segredo intimo.
Seus frequentadores ndo tinham nem podiam
ter para elle reservas.

Na dita tenda ajuntava-se o povo baixo
da villa, que o vinho e o cobre do famoso
mercador, por interesseira generosidade delle,
faziam sympathizar com a causa dos mascastes.
Para esta gente estava ella nas mesmas con-
dicoes que a botica do Rogoberto para o
rdbula, o meirinho e oufros sujeitos de igual
estofa. Era o club permanente da plebe. Ahi
se discutiam com vehemencia e largueza os
negocios da amiga e da inimiga parcialidade.
Ndo raras vezes, no estreito recinto desse
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singular parlamento, resolveram-se offensas e
defezas da maxima importancia. O official de
pedreiro, o servente de obras, o aprendiz e o
official de outros officios, vinham deixar na
tenda as noticias que colhiam nas ruas, e
dahi levavam as que os outros, seus iguaes,
tinham trazido para o-ignobil commercio em
que eram praticos.

0 Tunda-Cumbe fazia' parte deste con-
gresso illicito. Entdo as repugnancias reci-
procas entre os portuguezes e os homens de
cor do paiz ndo estavam t3o affirmadas como
depois vieram a ficar. Eram ainda de fresca
data os grandes exemplos da fraternidade que
em copjuncturas gravissimas ligara racas es-
{rangeiras com racas e castas nacionaes; aquellas
representadas por Jodo Fernandes Vieira e
outros, estas por Filippe Camarso, Henrique
Dias e tantos indios, mulatos e pretos que
deixaram illustres nomes insculpidos nas pa-
ginas *da historia e glorificados pela tradicgio.
Ndo ¢ pois de admirar gue, vendido o seu
peixe na villa, fosse o Tunda-Cumbe, no por
obrigacdo mas por devocdo, tirar a ferrugem
da lingua na tenda do Lauriano, onde se
reuniam outros mascates da sua laia.

Na antevespera de 8. Jodo o Tunda-Cumbe
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tinha estado com o sapateiro e lhe havia
dito que iria divertir-se a noite seguinte em
casa do Victorino. Em conversa familiar ja
revelra tempos antes as suas inclinacoes por
Bernardina.

« Em toda esta redondeza por onde ando,
disséra o vendedor de peixes ao de sapatos,
n3o conheco rapariga que tanto tenha bolido
com o meu sentimento como a filha do Victo-
rino. » '

O tendeiro, que com os defeitos pro-
prios da sua condicdo, trazia alliado o de
instigador das ruins paixdes, tantas coisas lhe
metteu na cabeca, que o mascate sahiu dalli
cheio da falsa idéa de que ninguem melhor
do que elle tinha direito & posse da rapariga.

Aquella manhd Antonio Coelho, passando
pela porta de Lauriano, perguntara pelo Tunda-
Cumbe. Respondera-lhe o tendeiro que lhe seria
facil encontrar-se com o peixeiro & noite em
um ponto, que sabia; e, como farejou nego-
cio importante, offereceu-se para transmittir-lhe
o recado que o mercador quizesse dar. Este
contentou-se com lhe pedir que dissesse, de
sua parte, ao Tunda-Cumbe que viesse fallar
com elle impreterivelmente em sua casa aquella
noite.
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Tunda-Cumbe, nfio obstante ter grandes de-
sejos de ndo deixar o samba sindo depois de
ausentes todos os convivas, correu sem demora
a villa, calculando que de semelhante chamado
s6 lhe poderiam provir vantagens, attento o
estado das coisas na capital, do qual j4 tinham
chegado as graves noticias 4 G)yanna.

Os inimigos da nobreza, divertindo-se, como
esta, a0 menos apparentemente, e festejando
com fogos enterrados a frente de suas casas,
com reunides, dansas, comes e bebes a noite
do precursor do Messias, projectavam tambem
tenebrosas vingancas, seguindo, sem o sabe-
rem, o0s nobres, posto que o conjecturas-
sem.

A morada de Coelho ficava por cima da
propria loja. No vasto sobrado para isto desti-
nado n#io faltava o luxo, que caracteriza a
vida de larguezas e deleites que o commercio
dad e tira com a facilidade natural do jogo
das operacOes mercantis. As extensas relacoes
que tinha entre os agricultores, e a circums-
tancia de ser o mnegociante de mais nota do
lugar pelos meios pecuniarios de que dispunha,
obrigal-o-hiam a essa vida fastosa, quando
certa ambicdo de figurar e o proposito de com-
petir no lustre e grandeza com os primeiros
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fidalgos de Goyanna ndo exigissem delle o tra-
famento luxuoso que sustentava. /

Até certo tempo atraz, fora visto com bons
olhos por esses fidalgos. Mais de um delles
lhe déra demonstracdes de respeito e estima.
Chegou-se a dizer que & influencia de alguns
devia Coelho a nomeacdo de sargento-mér com
que o distinguira el-rei. Fosse porque fazia de
si grande conta; fosse porque lhe parecera
tempo de firmar a sua posicio ainda ndo de
todo segura; fosse porque ndo podera resistir
as imposicdes do sentimento, deu Coelho um
passo que, produzindo completa e radical mu-
danca em sua vida, converteu em hostilidade
e odios contra si proprio as affeicdes e bene-
volencias que tinham antes disso manifestado
por elle os nobres da villa. Sabendo annos antes,
que d. Damiana, pela qual sentia grande af-
fecto, estava para ser dada em casamento a
Jodo da Cunha, antecipou-se elle e pediu-a
para si. Foi-lhe peremptoriamente recusada; e
nio teve outra origem o eclipse K da sua es-
trella, nem o odio que cavou entre elle e o
sargento-moér o abysmo insondavel que os se-
parava.

Ao principio sentiu-se Coelho como cur-
vado debaixo do peso deste grande desastre;
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mas, por derradeiro, reaccendendo-se-lhe a
chamma do forte animo, um momento apagada
pelu sopro da tormenta, o negociante ergueu a
cabeca, fixou vistas altivas em seu altivo ini-
migo, e assentou de lutar com elle e seus pa-
rentes e iguaes, até que 0s vencesse ou cahisse
de todo exsangue e morto.

A esse tempo j4 se iam manifestando as
rivalidades que trouxeram como resultado a
guerra. Coelho, em vez de procurar dissipal-as,
foi o primeiro que em Goyanna as ateiou e
lhes deu vulto e desenvolvimento; de modo
que, quando, pela creacdo da villa do Recife,
ellas definitivamente fizeram explosdo, & frente
dos mascates appareceu elle, sedento de vin-
ganca, tomando para si toda a responsabili-
dade e direccio dos odios insurgentes e tor-
nando-se o alvo dos rancores da nobreza.

Quando Tunda-Cumbe appareceu na sala,
achavam-se ahi com o dono da casa Jeronymo
Paes, o portuguez Manoel Rodrigues (taberneiro),
Belchior, Romdo e outros. O assumpto da con-
versacdo era a guerra, nem podia ser outro,
0 que 0s reunisse entdo. Mas aqui nfo se ma”
nifestavam apprehensdes e temores, como 1o
engenho, entre os nobres. Aqui se tinha por
segura a victoria, ndo obstante ja se saber
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que o bispo se evadira e se achava exerci-
tando o governo contra os mascates.

— Que importa isso? inquiria Jeronymo Paes.
As fortalezas, os arsenaes, a milicia de terra
e a milicia naval, 03 homens bons do Recife,
e 0 povo sd3o todos nossos. Em nossos arma-
zens temos generos acumulados para seis mezes.
Fallava-se em que os masombos tencionavam si-
tiar a villa. Estupido plano é este. Que mal
nos péde trazer semelhante sitio, quando te-
mos livre o porto, por onde podemos commu-
nicar-nos ndo s6 com as outras capitanias,
mas até com importantes localidades do littoral
de Pernambuco ?

— Hao de cansar-se elles primeiro de nos -
guardarem, que nos de estarmos guardados
por semelhante modo —acrescentou um dos
circumstantes.

Dando com os olhos em Tunda-Cumbe,
Antonio Coelho levantou-se e acenou-lhe com
a mio que o acompanhasse ao aposento con-
tiguo. Ahi chegados, Coelho offereceu ao pei-
xeiro uma cadeira, e dando o exemplo, disse-lhe:

— Senta-te, Manoel Goncalves.

Este, a modo de admirado da intimidade,
que equivalia a uma honra, que elle estava
longe de esperar, respondeu: ’



218 0 MATUTO.

— Pbde vosmecé dizer o que ordena. Ou-
virel t30 bem estando de pé, como si sentado
estivera.

— Senta-te. O negocio exige pratica longa.

Tunda-Cumbe sentou-se.

Por todos os de Goyanna era o Tunda-
Cumbe havido por meio mercador e meio ban-
dido. Ninguem ignorava suas relacdes com
certos sujeitos de ruim fama, alguns dos quaes
se dizia serem associados ao peixeiro em ecri-
minosas negociacdes. Havia quem soubesse que
no lugar denominado Sipé tinham elles um
como rancho, onde celebravam seus concilia-
bulos.

— Mandei chamar-te, Manoel Goncalves. -

Aqui se interrompeu Antonio Coelho, e
um momento depois continuou:

— Mas, antes de entrarmos no assumpto,
ndo serd mao que desmanches um pedaco de
bolo fresco e laves a guella com um copo de
vinho puro e velho, que ha dias me chegou
do Porto.

Assim fallando, Coelho apontava para a
commoda de cedro, onde se viam, em salvas
de prata bolos de S. Jodio de differentes ta-
manhos e formas, e em garrafas de crystal o
vinho géneroso a que alludira.
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— Tenha paciencia, seu Antonio Coelho
—respondeu o peixeiro. Acabo de chegar agora
mesmo do divertimento em que estava, quando
o Lauriano me deu o recado. Queira ter vos-
mecé a bondade de vir direitinho ao negocio,
que eu fiquei de voltar ainda hoje ao dito
divertimento, onde tenho uma grande empreza
que executar, si para isso nd3o me faltar o
tempo.

— Que empreza ¢ essa?

— Quebrar os dentes a um pé-rapado, por
nio terem mordido a lingua delle na occa-
sidc de me dizer meia duzia de liberdades que
lhe hio de custar bem caro.

— Folgo de encontrar-te nestas boas dis-
posicdes. -Mas, para n@io dares passo em falso,
trata primeiro de organizar as tuas forgas.
Nio tens tu varios amigos com quem te podes
ajuntar a qualquer hora que seja necessario ?

Tunda-Cumbe, n&o sem dar mostras de
confusdo e hesitacdo, inclinou a cabeca como
quem respondia affirmativamente.

— Pois bem ; tornou o negociante. E’ da
maxima conveniencia que de hoje para ama-
nha reunas todos elles e a sua frente trates
de hostilizar por todos os meios imaginaveis,
nio s6 o pé-rapado a quem queres quebrar
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os dentes, mas tantos pés-rapados e masom-
bos quantos poderem cahir em tuas méos. J4
deves saber o que resolveram 0s Nnossos patri-
cios e amigos do Recife...

— Tudo sel.

— E’ de nossa honra e de nosso interesse
que o grito que elles scltaram na villa, ache
echo em todos os pontos importantes da pro-
vincia, especialmente em Goyanna.

— E o governo esta de nossa parte?

— O governo! O governador, o legitimo,
o verdadeiro governador de Pernambuco, Se-
bastisgo de Castro Caldas, este esta comnosco.
D. Manoel é simplesmente o governader da
rebeldia. Deu forca aos insurgentes, e esth
exercendo attribuicdes que lhe ndo competem.
Os que o sustentam e por elles sdao susten-
tados, td3o criminosos sdo como elle. Oppuze-
ram-se & creacdo da villa, o que quer dizer que
se oppuzeram & vontade e & ordem de el-rei;
tentaram contra a vida do legitimo governa-
dor, e o obrigaram a refugiar-se na Bahia
para escapar & morte ; na ausencia delle, to-
maram conta do poder tumultuaria e revolu-
cionariamente ; o bispo por infame covardia
ou por indigna connivencia, assumio as re-
deas do governo e expedio perddio aos rebel-
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des e assassinos. Deviamos nds, leaes vassallos
de el-rei, ter por justo e legal o infame
perddo, quando as justicas do céo e da terra
exigiam antes as cabecas dos rebeldes ? Nio,
mil vezes ndo. Accumuldmos viveres, ajunté-
mos dinheiro para que nos n3o faltasse nada
na occasiio do desforco. Julgando os nossos
amigos do Recife chegada esta occasido, aca-
bam de soltar o brado em favor da restau-
racdo da autoridade legal, vil e traicoeira-
mente conspurcada pelos que se appellidam
nobres, quando outra consa n#o sio sindo re-
beldes e sicarios. Assim, todo leal portuguez
tem o dever de lancar mdo das armas para
derribar o governo de d. Manoel e levantar
novamente o de Castro Caldas. Em favor
desta empreza patriotica e gloriosa é que te
proponho reunas todos os amigos que poderes.
O programma da lucta é largo, mas resume-se
nisto — destruir, seja por que meio for, qual-
quer forca, qualquer bem, até a propria vida
de todos os fidalgotes de Pernambuco.— Tudo
o de que precisares, a saber, dinheiro, vi-
veres, apoio, proteccio illimitada para ti e
para 0s teus a fim de se preencher este plano
salvador das nossas fortunas, das nossas vidas
e do nome portuguez, ser-te-ha promptamente
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dado ou feito, com tanto que a represalia
nio figue nem por um instante retardada.
Posso confiar em ti, e nos teus, Manoel Gon-
calves ? concluio Antonio Coelho com gestos
e expressio de quem estava de corpo e alma
entregue a este pensamento e por leval-o a
effeito subiria a todas as eminencias e desce-
ria a todos os abysmos.

Antonio Coelho era de boa estatura. Tinha
os cabellos pretos e corridos os olhos rasgados
e humidos. Espadaido e anafado, dir-se-hia
que esse homem, uma vez sentado, ndo po-
deria levantar-se sindo com auxilo de outrem.
Nada entretanto encontraria mais a verdade.
Posto que macisso de férmas, era prompto nos
movimentos. Sua agilidade tinha o quer que
fosse da electricidade. Em seu semblante es-
tavam esparzidos os toques de uma expressio
particular que o tornmavam atractivo. Usava a
palavra com vehemencia e mobilidade que in-
terpretavam brilhantemente os caprichosos ra-
ptos e oscillacGes de seu espirito, umas vezes
lento e tardo nas operacQes, outras franco e
arrebatado até 4 inconveniencia e a temeridade.

— Ha entdo viveres e dinheiro bastante
para serem distribuidos pela gente que eu
ajuntar ? inquiriu’' o peixeiro como quem 1080
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queria ainda acreditar na férmal promessa que
acabava de fazer-lhe o negociante.

— Ha tudo o de que precisares para as
mais arriscadas e custosas arremettidas contra
a nobreza, disse com seguranca Antonio Coelho,
qual si fizesse um juramento solemne. Além
disso, atrescentou como por demais, 0 saque
entrard por muito na ordem dos meios de
supprir qualquer falta que se ndo tenha po-
dido prever.

— Eu quero ser franco a vosmecé. Tenho
j4 comigo, ndo de hoje, mas de ha muito,
vinte camaradas valentes e decididos. Si me
autoriza a augmentar o numero, dentro de
pouco tempo terei uma companhia organi-
zada.

— Autorizo-te a organizares um batalhdo.
Pagarei a todos o soldo, e a ti aquelle que
costumam vencer 0s coroneis.

— Muito bem, respondeu o Tunda-Cumbe.
Pode contar comigo. De hoje a oito dias te-
remos gente para tomar Goyanna.

— Trata-se ndo de tomar Goyanna, que
nossa 6, mas de ir em soccorro dos nosSsoOS
amigos do Recife, que estdo ameacados de um
rigoroso sitio, posto pelos rebeldes de Olinda
e das villas mais proximas.
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— Pois sim; é para o que quizer. Sou pho
para toda obra.

— Fica pois assentado que de hoje em
diante andaremos de acbrdo nesta grande obra.

— Sim, senhor. Estad decidido.

— Em caso de necessidade, por quem po-
deria mandar chamar-te ?

— Por Lauriano.

— Podemos confiar nelle ?

— E’ um negro interesseiro, que odeia
muito os nobres, porque de um delles foi es-
cravo e provou muito bacalhao. Elle sabe onde
ha de procurar-me, nos dias em que ndo cos-
tumo vir a villa.

Antonio Coelho deu algumas ordens ao
peixeiro, assaz agradaveis para este por serem
acompanhados de algumaa moedas de prafa.

Mettido o dinheiro na algibeira do gibp
velho que trazia, o Tunda-Cumbe retirou-se,
levando comsigo a conviccdo de que desde o
momento, em que fora autorizado a acrescentar
0 seu sequito, era elle tdo poderoso chefe

sindo mais do que o proprio que a isso o auto-
rizara.



‘Nos primeiros dias de julho, em lugar dos
vinte malfeitores que d’antes trazia. mais ou
menos ligados comsigo, contava o Tunda-Cumbe
numero superidt a duzentos; e por tal férma
lhes havia imposto a sua autoridade, que a
sea grado os dii‘igia e movia tdo bem como
si foram puros automatos.

Os insultos, as arrogancias, os furtos de
cavallo, os roubos, as atrocidades de toda es-
pecie comecaram entdo a augmentar de modo
assustador. Hoje era a casa de um foreiro
assaltada, amanhd era um negro do engenho
castigado cruelmente porque se tinha opposto
a que tirassem a canna, a macaxeira, a gal-
linha, a ovelha, que elles por fim sempre ti-
ravam.

Para a familia do pobre ndo houve mais

respeito nem seguranca. Mulheres honestas e
15
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recolhidas, mocas solteiras que viviam honra-
damente sobre si ou em casa de seus pais
eram raptadas sem o menor escrupulo, e iam
contra a vontade dellas, os olhos arrazados de
lagrimas, cevar a brutal concupiscencia de
assassinos e ladrdes, que, confiando na impu-
nidade promettida para elles por seus prote-
ctores, as deixavam ao desamparo, nos bracos
da devassiddo, ou entre as unhas felinas da
miseria, depois de saciadas suas paixdes re-
provadas, e Vis.

Constituiu-se assim o Tunda-Cumbe dentro
em pouco tempo o terror de todo o norte
de Pernambuco, porque para suas correrias
elle ndo escolhia lugares nem conhecia limi-
tes, e publicar o seu nome montava publicar,
ndo j4 o nome de vinte ou duzentos facino-
rosos, mas o de quinhentos, affeitos a desres-
peitar os homens serios, a roubar a honra
das familias fracas e a fazenda do proprietario
pacifico, a matar o matuto que lhes resistia,
a destruir e aniquilar homens e coisas.

Pelo mesmo tempo outro caudilho trucu-
lento comecou a representar no sul as mesmas
tradi¢Oes de saque, sangue e morte que cele-
brizaram t8o tristemente o Tunda-Cumbe. Era
o indio Sebastito Camardo, de quem se dizia
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que recebera tres mil cruzados dos mascates
para ser por elles, com seu sequito na guerra,
que se accendera. Este sequito, composto em
sua maior parte de homens que tinham dado
inteiramente as costas & honra, & moral, a
lei e a Deus, chegou a ser muito numeroso
e a contar quasi o dobro do do outro ban-
dido. Os maiores criminosos do sul faziam
parte delle, razdo porque nos lugares por onde
passavam, nenhum principio ou interesse ve-
neravel ficava sem receber delles as mais graves
violacOes e offensas.

De todos os senhores-de-engenho das cer-
canias de Goyanna, o que servia de alvo ao
odio mais apurado do Tunda-Cumbe era Ma-
thias Vidal de Negreiros. A razio é obvia.

Durante o seu almocrevar, quando succe-~
dia passar, ndo por fazer negocio, mas por
encurtar distancias ou evitar grandes atoleiros
ou rios cheios, pelo engenho de Mathias, fazia
o Tunda-Cumbe, rosnando como cdo irritado,
esta acerba jura:

— Hei de vingar-me algum dia neste vil-
ldo ruim do que me fizeram seus negros.

O dia pareceu-lhe ter chegado duas se-
manas depois da conferencia que tivéra com
Antonio Coelho, e para la se encaminhou com
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cerca de sessenta dos seus valentdes ne intuifo
de tomar a desforra longamente premeditada.

Quando chegou a Itamhé seria meia-noite,
Tazia brando luar. Tendo sido muito abundantes
as chuvas aquelle annn, o mato fechara con-
sileravelmente e quasi tomara os cinco ou seis
caminhos que iam ter na casa, Tunda-Cumbe
dividiu a gente em partidas iguaes, cada uma
das quaes tomou a direccdo conveniente pelo
caminhn que lhe incumbiu percorrer. A casa
ndo poderia resistic a sessenta homens,'que si-
multaneamente a atacassem por todos os lados;
mas nan surtiu o plano o menor effeito, por
que antes de chegados os atacantes ao ponto,
differentes tiros, partidos de dentro des matos
e cannaviaes lancaram susto e pavor no animo
daquelles que tomavam 2 sorpresa on em-
boscada a sua principal valentia. Tunda-Cumbe
receioso de forcas que niin conhecia, ordenou
a retirada.

Foi o caso que tendo Mathias Vidal negros
e moradores de sua confianca, devidamente
espalhados por dentro do mato, e emprege-
dos em vigiar durante a noite os caminhos,
por signaes asseutados antes tinham estes vi-
gias dado aviso da aproximacdo do bando aos
outros negros e moradores, que correram sem
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demora a impedir o passo aos assaltantes. De
ha muito suspeitava Mathias que o Tunda-
Cumbe, em offerecendo-se occasido opportuna,
ndo deixaria para mais tarde a sua desforra.
Todavia, ndo estaria preparado para frustrar
tao facilmente este ataque inopinado, si outra
razdo o ndo determinasse a ter promptos meios
de debellar qualquer aggressdo, por forte e
subita que fosse. ' a razdo que diremos. As-
sentado ficAra entre os nobres em casa de Jodo
da Cunha, antes de dissolvido o ajuntamento
ahi celebrado na noite de S. Jodo, que, ndo.
obstante dever-se esperar, para resolucao de-
finitiva, por noticias e indicacdes formaes das
autoridades e amigos da capital, prudente era
que cada nm dos proprietarios presentes tra~
tasse de organizar sem perda de tempo tercos
defensivos, com seus moradores e escravos.
Dado este importante passo era facil dentro
em pouco tempo, no caso de necessidade, mo-
bilizar-se em Goyanna uma grande massa de
gente, que acudisse ao primeiro reclamo da
capital, quer para engrossar o cerco, si esta
fosse a idéa predominante, quer para tomar
de assalto o Recife e destruir o governo cons-
tituido pelos mascates dentro nesta villa. Si
nio fossem reclamados soccorros, nem por isso



230 0 MATTUTO.

se perderia o que estivesse feito, visto que,
devendo-se ter por mais que provavel que a
reaccdo se generalizasse mais dia menos dia,
ter cada um dos senhores-de-engenho junto
de si seu contingente, era o mesmo que estar
defendido em sua familia e propriedade. A
demonstraciio pratica da excellencia e sabedoria
deste acordo, foi Mathias Vidal o primeiro que
a teve, pelo que fica escripto.

Esta licdo, porém, longe de encurtar, ,‘
posto que fosse incruenta, os arrojos do chefe
dos bandoleiros, o incitou a investida ainda
mais grave.

O dia seguinte sendo domingo, apresen-
tou-se elle muito cédo na villa, deliberado a
praticar qualquer disturbio, que produzindo
escandalo, para logo désse lugar a que seu
nome soasse como o de um diligente e fiel
servidor dos mascates, tauto em Goyanna,
testemunha do insulto, como no Recife, aonde
logo havia de chegar a noticia delle.

Estava-se em 3 de julho. Os espiritos
achavam-se por extremo excitados. Os par-
ciaes da nobreza, animalos por saberem que
tinha ella por si o governador, j& restituido
& sua liberdade, nio perdiam ensejo de exal-
tar a sua forca e ostentar o poder que da 8
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autoridade. Os parciaes dos mascates nio fa-
ziam por menos, publicando que com dinheiro
comprariamn os mais nobres da terra, inven-
tando innumeraveis relacdes de communidade
entre os rebeldes preeminentes e o governa-
dor geral do Brazil, d. Francisco de Souza,
seu filho, e outros importantes vultos da
Bahia e de Portugal.

Varias eram as pessoas que na botica do
Rogoberto matavam o tempo emquanto o
sino da matriz ndo vibrava a segunda cha-
mada para a missa conventual. Entre essas
pessoas apontavam-se Jeronymo Paes e Bel-
chior. Serviam de assumpto as ultimas no-
ticias chegadas do Recife. Eis a substancia
de taes noticias. D. Manoel, logo que se
-achou de novo da possz da autoridade, mandou
publicar na villa o edital pelo qual eram
intimados os officiaes da milicia e os demais
moradores que estavam em armas a retirar-se
das fortalezas com as respectivas guarnicdes,
a fim de entrarem os povos no socego do
costume, sob pena de serem havidos por
traidores e inimigos da paz, e ficarem por
isso sujeitos ao rigor das leis. Na@o tendo
queride, porém, os revoltosos acceitar estes
avisos, e devendo-se por isso dar comeco a pro-
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videncias mals energicas, para as quaes, por
ser de paz e perddo o seu ministerio, nao
se julgava o mais proprio, resolveu encarre-
gar do governo militar o ouvidor geral, dr.
Luiz de Valenzuela Ortiz, o mestre de campo
Christovio de Mendonca Arraez e o senado
da camara de Olinda, que se compunha do
coronel Domingos Bezerra Monteiro, capitdo
Antonio Bezerra Cavalcanti e tenente Estevao
Soares de Aragio.

O procedimeato do prelado era considerado
como covardia no congresso da botica. Bel-
chior, para dar mais autoridade a este juizo,
recordava differentes circumstancias passadas
a saber, a partida de d. Manoel para a Pa-
rahyba quando desfecharam o tiro no gover-
nador Caldas; o ter-se deixado prender pelos
mercadores no dia 18 do mez anterior; e outras
circumstancias que nio s3o para o0 NOSSO €aso.

— O bispo ndo ¢ mais do que um villdo
ruim, - um desprezivel instrumento dos Caval-
cantis que querem ter sempre curvados a seus
pes, como tem os nmegros dos seus engenlos,
0s povos de Dlernambuco. Os mascates ndo
precisam delle para castigarem a soberba e
arrogancia dessa nobreza de meia tigella, que
0 que traz limpo em seu sangue deve a esses
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mesmos mascates; porque o que d’ahi n#o
_procede, & cOr da noite de Africa ou cor do
fogo das aldeias.

Palavras na@o eram ditas quando um filho
de Jorge Cavalcanti que vinha montado em
fogoso ginete, chegandb-se a porta da botica
assim retrorquiu montado como estava, a Bel-
chior com o calor e a imprudencia dos pri-
meiros annos:

— Villges ruins sg@o aquelles brazileiros des-
naturados que se vendem ao ouro ou rendem
as labias dos estrangeiros, cujo sentimento néo
é outro que o de revolverem a terra onde en-
contraram hospedagem. Esses, sim, s@0 os mais
infames villoes que pizam na terra de Camardo
e de Henrique Dias. Sua baixeza ndo se com-
para nem mesmc com a dos que mordem a
mdo que deveram beijar.

Replicou-lhe Belchior com quatro pedras
na mio; o filho de Jorge treplicou, j& com
mostras de quem queria usar o chicote que
trazia. Quando o gesto indicou a Intencdo
quasi todos os que estavam na botica toma-
ram o partido de Belchior, mas ndo tardou
que varias pessoas das vizinhancas e da rua
vieram em soccorro do outro contendor.

Estavam justamente as coisas neste ponto

r
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quando appareceu o chefe dos bandoleiros. Ao
gibao surrado, aos calcies em differentes
partes serzidos e aos sapatdes grosseiros com
que costumava ‘andar, tinham-se substituido ca-
saca e calcdes de velludo, e sapatos de entrada
baixa com fivellas. Trazia pendente um espa-
dim que parecia novo, como o chapéo de
pluma e a roupa. Naquelles tempos ja o ha-
bito fazia o monge. Tanto que o Tunda-Cumbe
se apresentou vestido com este apuro e ga-
lhardia, ndo foi preciso mais para que todos
logo conjecturassem que grande transformacad
se operara na vida do ex-peixeiro, e ja alguns
lhe tirassem o chapéo como demonstracio de
respeitosa cortezia. Tal houve que se afastou
para que elle tivesse livre accesso ao ponfo
central do conflicto. Muitos dos circumstantes
explicaram esta attencdo, attribuindo-a a vir
elle acompanhado de dez a doze valentdes
conhecidios, pouco tempo antes seus comps-
nheiros, agora' seus guarda-costas.

— Donde vem esta grandeza e este po-
derio a Tunda-Cumbe, que ainda nio ha um
mez vendia bodiGes e amorés pelas portas?
perguntou a meia voz um parecial dos nobres.

Respondeu-the no mesmo diapasio o com-
panheiro :
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— Dizem que tem ordem franca dos mas-
cates para ajuntar gente, e do Recife lhe
promettem a patente de coronel em paga dos
servicos, ja& vendidos a elles por bom di-
nheiro.

Entretanto o Tunda-Cumbe chegara ao
ponto onde se déra o vehemente bate-barbas.
Achou sémente ahi o Belchior. O filho do
Jorge Cavalcanti tinha tomado ji a direccdo
da matriz, e com pouco descavalgava e en-
trava.

Entendendo Tunda-Cumbe que ndo devia
perder aquella occasido de dar a mostra do
panno, puxou do espadim e assentou-o de
chapa sobre as costas de um sujeito que no
canto da rua mais publica da villa exaltava
a causa da nobreza e desfazia na reac¢do dos
mercadores. Nao foi preciso mais para que se
désse mnovo conflicto, que dentro de alguns
minutos redundou em serio motim. Houve
muitas contusdes, muitos ferimentos, muito
sangue inutilmente derramado. Estando ainda
nas mios da nobreza a autoridade e a forca
publica, pdde-se dominar no fim de algum
tempo a assuada. O nome porém, de Tunda-
Cumbe e os dos bandoleiros mais violentos
que com elle percorreram as ruas, espancando
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e ferindo os adversarios que encontraram des-
prevenidos e inermes, esses nomes, especial-
mente o de Manoel Goncalves comecaram desde
esse momento a voar nas asas da fama, €
poucos dias depois designaram celebridades
que todos entraram a respeitar e temer.

Uma semana depois, Goyanna foi teste-
munha de novas scenas, mais graves do que
as primeiras, as quaes chegaram a durar tres
dias.

Por ordem de Jodo da Maia da Gama, capi-
tio-mdér da Parahyba, tdo dedicado aos mas-
cates que pelo senado da camara de Olinda
foi appellidado em officio de 26 de junho de
1711 « a pedra fundamental em que os do
Recife se levantaram e formaram o chimerico
edificio e fabrica do industrioso levantamento»
veiu Luiz Soares reunir-se com o Tunda-Cum-
be afim de irem ao Recife com sua gente,
passante de oitocentos homens, levantar o cerco.

Achavam-se entre os da Parahyba, nio
s Joaquim de Almeida, espirito por assim
escrevermos, inspirador do capitdo-mér Jodo
da Maia, mas tambem Pedro de Mello, um
dos instrumentos da revolta sustentados pelo
Almeida. Tendo esta por base, para tornar
uniforme o movimento, dar Goyanna como
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unida & Parahyba, veiu desta Pedro de Mello
eleito capitdio-mor daquella‘. Feita a junccdo
em Pedras-de-fogo, tomam posse com elle em
Goyanna os officiaes da nova camara, distri-
buem-se lugares aos mais esforcados cabos da
rebellido, constitue-se emfim o governo da
villa independente do de Pernambuco. Pedro
de Mello entra no exercicio do seu lugar com
toda a solemnidade do estylo. Sahe da igreja
do Carmo para a casa da camara debaixo do
pallio, acompanhado dos camaristas, tio le-
gitimos como elle, e dos frades carmelitas,
executores das ordens dos da recoleta do Re-
cife. A villa, achando-se desguarnecida de
forca militar, visto que a que havia tinha
ido atacar o rancho do Sip6, no presupposto
de sorprender ahi o Tunda-Cumbe, viu-se obri-
gada a aceitar este desatino quasi a portas
fechadas. E o intruso e illegitimo governo se
consolidaria talvez, sustentado por Maia, si
logo depois da sua posse, em 14 de julho,
ndo tivesse chegado a guarnicdo incumbida
da diligencia e ao mesmo tempo as forcas le-
gaes mandadas de Olinda para impedir que
seguissem 0s revoltosos e dissolver o governo
intruso. Estas forcas vinham commandadas pelo
ajudante Bernardo de Allemdo e Mendonca, o
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qual se unira com o capitdo Bento Bezerra de
Menezes que commandava a companhia de Ara-
ripe, e com o ajudante Felippe Bandeira de
Mello e os que com elle estavam na ilha de.
Itamaracd. Posto que nfio eram numerosas,
tendo feito junccdo com a guarnicdo da villa,
poderam pér em violento e vergorhoso re-
gresso todos os revoltosos parahybanos.

No intuito de deixarem inteiramente se-
renados os espiritos dos pacificos habitantese
restabelecida a ordem em Goyanna,. fixaram-se
essas forcas no engenho do capitdo Bento
Corréa de Lima, que ficava & vista da villa,
e onde estiveram por muitos dias.

O Tunda-Cumbe, sagaz e prevenido, ti-
nha-se retirado com os seus ao valhacouto do
Sipé logo depois de constituido o governo que
teve tdo ephemera existencia, o que nao cou-
correu pouco para o augmento dos creditos
da sua manha e penetracao.

e e
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Antes de chegar & Goyanna, praticou em
Pedras-de-fogo o bando que viera da Parahyba,
capitaneado por Luiz Soares, uma infame tra-
gedia.

Essa povoacdo, da qual, por effeito de
nossa viciosa divisdo territorial, uma parte
pertence & provincia da Parahyba, e a outra
parte a Pernambuco, j4 naquelle tempo re-
presentava certo espirito de resistencia ao ele-~
mento estrangeiro, que depois da referida tra-
gedia se accentuou e manteve até bem pouco
tempo, segundo direi.

A principal familia de Pedras-de-fogo em
1711 ndo se caracterizava por clara linhagem
nem por haveres, mas pelo numero de seus
membros, pelo espirito de trabalho de cada
U, pela harmonia que os trazia unidos uns
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aos outros, e pela valentia que de qualquer
delles fazia um ledo. !

Manoel do O’ sujeito tirante a pardo, na-
tural de Nossa-senhora-do-6 fora ainda muito
novo estabelecer-se com sua tenda de alfaiate ’
em Pedras-de-fogo. '

Esse logar, que ainda hoje nio é notavel
sindo por sua grande feira de gados, a qual
ahi se faz semanalmente, por entdio comecava
apenas a povoar-se. Poder-se-hia compdr de
quinze a vinfe casinhas, em sua maior porte
cobertas de palha.

O alfaiate casou-se com a filha de um
mulato por nome José da Luz, que tinha na
Rua-da-feira a casa de morada e defronte desta
a tenda de ourives. A unido foi fecunda.
Cada anno nascia a Manoel do O um filho;
e de tal sorte foram asx coisas. que em 1710
a sua descendencia se compunha de dez filhos |
e vinte e dois netos. Alguns destes ja taludos.

Nao havia unenhum que nio tivesse seu
meio de vida. \lguus nio o tinham muito
decente e legitimo, nio lha familia uumeross
em que se ndo aponte qualquer lepra. Em
sua maijoria, porem, eram  0s d%cendentes
vardes de Maunoel do O de regular procedl-
mento e muite bemquistos no lugar.
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, ~ Posto que, como meio de levantar a gen-
talha a seu favor, os mascates fizeram pu-
blicar que a sua causa era a da liberdade e
da igualdade do povo contra a tyrannia con-
stituida e os privilegios antigos da mnobreza,
meio a que deveram & maior parte dos au-
xilios doz naturaes da terra, Manoel do O’
que ndo era tolo, convidado por Maia a adherir
aos motins, escusou-se, dizendo que nada
tinha nem com os nobrés, nem com 0S mas-
cates, visto que era glle, como todos os seus
mecanico, plebeu e homem de cor.

Tanto bastou para excitar o desagrado
dos insurgentes, dos quaes foram, dentro em
pouco, tdo positivas e repetidas as hostilidades
e arrogancias contra Manoel do O’, que, offen-
dido este, ao principio simplesmente no seu
melindre de familia, e por derradeiro na pro-
pria pessoa de um filho, certo dia, de um
genro dahi a pouco, e de um neto semanas
depois, resolveu declarar-se pela causa dos
nobres; e uma das tentativas de Mala para
fazer junccdo em Goyanninha com o bando
do Tunda-Cumbe, a fim de se dirigirem a0
Recife, foi frustrada por Manoel com sua com-
panhia de filhos, genros e alguns moradores

d’alli mesmo, mais ou menos ligados com
16
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elle por lacos particulares. Fol t3o forte e
acertada a opposicdo, que a forca mandada
por Maia nd@o pode passar siquer os limites da
Parahyba.

Nao foi s6 esta a unica tentativa de junccgo
malograda; nenhuma houve de 11 de julho
para traz que sortisse effeito. Manoel do O’
achava-se diante de todas com sua gente como
barreira intransponivel e fatal.

Estas e outras identicas contrariedades,
exacerbaram por tal férma o capitdo-mdér da
Parahyba, que este assentou de queimar o
ultimo cartucho para as fazer cessar de to-
do.

— Diga a esse negro Mancel do 0, assim
se exprimia elle uma vez a certo sujeito que
tinha relacdes com o alfaiate, que muito breve
lhe hei de provar que O é o mesmo que zero;
e a seus filhos José da Luz e Antonio da Luz,
diga igualmente que hei de mandar apagar as
luzes de sébo de Pedras-de-fogo pelo meu es-
cravo Euzebio com tiros de bacamarte.

Dito e feito. Em 10 de julho, quando
menos se esperava no pevoado, rompeu o fogo
para as bandas da Baixinha, lugar de Pedras-
de-fogo que pertence & Parahyba. Tinham sido
dados os tiros pela gente de Luiz Soares



0 MATUTO. 243

contra uns sobrinhos do alfaiate que mora-
vam desse lado.

Manoel do O’ que ndo obstante a sua
avancada idade tinha ainda grandes espiritos
e ndo perdia de vista os passos de Maia, sahiu
logo com sua gente; e pois na vespera de
noite seu filho Anacleto do Espirito-Santo,
que chegara do Limoeiro aonde tinha ido a
destrocar uns cavallos, lhe dissera ter visto
ahi Tunda-Cumbe, n#@io pensou &m proteger a
retaguarda, até porque, sendo muito nume-
roso o concurso dos aggressores, toda a gente
viu-se obrigada a empenhar-se em lhe fazer
frente.

Este foi o seu mal, porque momentos
depois teve a retaguarda atacada por forcas
nio menos numerosas, que as de Luiz Soares.
Foi o caso, que tendo-se entendido Maia pre-
viamente por carta com Antonio Coelho e
concertado com elle o ataque ao obstaculo
commum, nio se fizera esperar do lado de
.Goyanna o reforco do Tunda-Cumbe.

Vendo-se entre dois fogos o povo de Ma~
noel do 0%, ndo houve esforco que ndo empre-
gasse para romper qualquer dos lados, nem
actos de bravura que ndo praticasse, afim de
levar a melhor aos aggressores. Tudo porém
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foi de balde. Trinta homens ngo podiam
triumphar de oitocentos.

A cabo de uma hora de peleja que ndo
se pode descrever, Manoel com quasi todos
seus parentes estavam destrocados e vencidos.
Restavam unicamente da familia as mulheres,
dois filhos e tres sobrinhos que lograram es-
capar-se quando reconheceram qué a sorte das
armas lhes era adversa. Estes para nfo perde-
rem a vida, ganharam o mato.

Ndo se podem imaginar as atrocidades
que, vendo-se senhores do campo, commetteram
na povoacdo, desamparada no mais acceso
da luta, os bandoleiros desenfreiados e se-
dentos.

Refugiaram-se no mato os homens feridos e
as mulheres chorosas e consternadas que cons-
tituiam os ultimos restos da parentela de
Manoel do O’. Ahi o seu odio cresceu e
radicou-se profundamente no coracdo de cada
um dos foragidos. Exagerados em seus desejos
de desaggravar-se, juraram na solidio da,
selva, testemunha da sua adversidade e depo-
sitaria dos seus prantos, que, si podessem
voltar com vida a Pedras-de-fogo, como lei
de sua honra, ndo copsentiriam jamais que
nenhum portuguez se demorasse mais de
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vinte e quatro horas na povoacio fundada
pela illustre victima cuja memoria elles deste
modo queriam honrar. Julgavam, jurando
preencher esta promessa solemne, que cum-
priam um preceito de alta justica. Ndv era
porém outro sentimento o delles; assim pro-
mettendo, que o sentimento da vinganca pessoal,
sempre cego e injusto.

Transmittindo-se de pal a filho, de filho
a neto, nem foi esquecida a tradicio do mor-
ticinio nem flcou sem preenchimento a pro-
messa feita entre prantos e angustias ha mais
de um seculo.

Ndo ha no que ahi fica relatado invencdo
de romancista. Até bem pouco tempo, logo que
chegava qualquer filho de Portugal a Pedras-
de-fogo, era intimado de ordinario por mora~
dores pertencentes 4s primeiras familias, para
que dentro de poucas horas se retirasse.

Este exagero passou de todo. A civiliza-
cdo, polindo o brazileiro do interior, deixou-
lhe inteiramente livres os movimentos de na-
tural generosidade e brandura, que constituem
a parte essencial de seu genio.

Emquanto estas scenas e outras semelhantes
se passavam em differentes pontos do termo
de Goyanna, acertadas providencias eram dadas
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pelo governo da capital afim de que ellas ndo
se reproduzissem.

Nao sem razdo inspirava aos nobres plena
conflanca o ajudante-de-tenente Francisco Gil
Ribeiro. A galhardia e a bravura militar de
Gil eram -tradicionaes, e constituiam um dos
mais ricos e illustres patrimonios da gloria
pernambucana. Para descancar das fadigas de
sua longa e trabalhosa vida, acolhera-se o
ancido’ na sombra do lar domestico. Affectos
brandos, inclinacOes respeitaveis, tinham-se sub-
stituido &s violentas explosdes da paixfio guer-
reira. Estabelecéra elle sua residencia nas Sa-
linas (hoje Santo-Amaro), &4 margem direita do
Bebiribe entre cajueiros e sapotiseiros pitto=
rescos. Dahi o foi tirar o governo, para lhe
entregar o commando da fortaleza de Iftama-
racd, ameacada de cahir no poder dos amo-
tinados de Goyanna. As noticias, porém, dos
graves e successivos conflictos havidos nesta
villa, determinaram o governo a ordenar que
o ajudante-de-tenente, & frente de quarenta
homens, ¢ acompanhado dos alferes Carlos Tei-
xeira e Francisco Alves, e do ajudante Felippe
Bandeira de Mello, se dirigissem sem perda de
tempo a pacificar aquella localidade.

Ao entrarem na estrada geral do norte,
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um matuto que passava do Recife, vendo a
forca, recuou o cavallo, para deixar livre o
caminho. Parecendo suspeito- a Gil este mo-
vimento de pura cortezia ou respeito, fez sig-
nal a alguns soldados que segurassem o
matuto. Este porém, que nd@io era outro que
Francisco, adivinhando a intencsio, poz-se a
respeitosa distancia, aos primeiros gestos dos
soldados.

— Que idéa faz de mim, seu commandante ?
perguntou elle com serenidade. Pensard que
sou pela mascataria? Pois si pensa, estd mal-
enganado.

Ouvindo estas palavras, Gil, com gesto
imperioso e grave chamou o matuto para mais
perto de si; e lhe disse:

— Quem foi que te ensinou este recado
para me illudires 2

— Nao quero illudir ninguem.

— Cuidado ‘com esta gente, senhor aju-
dante, disse Felippe Bandeira 4 meia voz a
Gil. Parecendo simplorios, sdo finos e manhosos.

— Mas quem lhe disse que eu sou pela
mascataria ? tornou Gil a Francisco.

— 8i é ou si ndo é eu ndo posso jurar.
C4 eu é que ndo sou nem serei por elles nem
neste mundo nem no outro.
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. — Entdo, si eu tivesse necessidade de uma
pessoa que me ensinasse os atalhos para chegar
4 villa sem ser presentido pelos nobres, nio
me prestava voceé de boa vontade este servico
tio pequeno ?

— Sabera vossa senhoria que nem de bda
nem de mé vontade eu lhe ensinava os ca-
minhos da villa para este fim. Daqui mesmo
destorcia para traz no meu castanho, por-
que para servir a taes individwos ndo ha forcas
humanas que me obriguem, nem dinheiro que
me compre.

— Grande odio tem vocé a esses homens
‘que sO cuidam em viver do seu trabalho.

— Eu ci sei em que elles cuidam. Querem
enriquecer & nossa ‘custa. Vendem a fazenda
pela hora da morte, agora os generos da terra
querem comprar por pouco mais de nada. Ndo
fazem isto sé com o pobre matuto, como eu!
até os senhores-de-engenho gemem entre as
unhas delles. O que nao tem o olho vivo, quando
dd acordo de st estda com as terras, as can-
nas, os negros de sua propriedade mettedinhos
todos dentro da gaveta do mascate que faz os
supprimentos e adiantamentos. Muito francos
em fiarem sdo os taes mascates, quando vém
que a pesson a quem fazem seus offereci-
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mentos, tem bens de seu. Agora, quando a
conta esta bem augmentada, tomam tudo pela
justica, e ficam donos de casas, escravos e
fazendas do dia para noite. Si isto é ser bom,
o wnimigo leve esta bondade para si, que eu
nio a quero nem de graca, quanto mais &
custa do meu rocado, do meu cavallo e da
minha casinha.

Tendo dito estas palavras, Francisco, che-
gou a espora que trazia no pé direito 4 bar-
riga do castanho e virou para o Recife. Nao
pode porém, avancar muifos passos, porque
Gil, pondo as pernas a sua cavalgadura, to-
mou-lhe logo o caminho.

— Para onde vai? Venha ca. Estamos de
acordo, e podemos ir juntos até Goyanna.
Vocé é muito desconfiado, camarada, disse em
tom de quem gracejava.

— Nido me fiz por minhas m#os, respon-
-deu Francisco. Foi assim que nasci da bar-
riga de minha mai.

— Mas ndo tem que desconflar de mim.

— Meu senhor, a gente vé cara e ndo vé
coracdo. Eu sel 14 si vosmecé vem contra os
mascates ou pelos mascates...

— Pois vocd ndo estd vendo a tropa?

— Que tem a tropa? Nao podia ser delles ?
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— Entdo, vocé vem da capital e nfio sabe
que elles estdo cercados?

— Eu sel muito bem que elles estdo cer-
cados. Sou capaz de dizer até por quem.

— Diga la.

— Pois escute. Nas trincheiras levantadas
junto do muro do S. Bento estd a companhia
do capitdo Dionizio, e a dos Estudantes, com-
mandada pelo capitio Antonio Tavares; nos
presidios do Varadouro, Porto-dos-padres, Porto~
das-lavadeiras, Carreira-dos-masombos e Taca-
runa, estio o tenente José Tavares e o sar-
gento-mdér Domingos Freire; as forcas de S.
Amarinho, Campina-da-cerca, Curtume e Santo-
André sio commandadas pelo padre Paulo; na
Conceicdo, Sacco, Olaria e Arraial-da-bda-vista
estd o capitdo Carlos Ferreira; na Barreta e
no Arrajal-dos-affogados estd o commandante
Jodo de Barros.

— Bem informado anda vocé da distri-
buicdo das forcas do governo.

— 81 eu passel por todas ellas, porque
tive de ir -a Jaboatdo.

— Mas entdio porque ¢ que duvida si somos
pelos mascates ou pelos nobres? inquiriu Fe-
lippe Bandeira.

— Porque duvido? Entdo os mascates tam-
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bem ndo tem tropas na villa? Elles ndo podiam
mandar gente por mar do Recife para Itama-
raca ? Mas emfim, como vosmecés dizem que
vem por parte do governo, estou calado. Eu
ndo duvido da palavra dos homens.

A esse tempo a tropa, que um instante
estivera parada, seguia j4 o caminho de Goy-
anna. Gil, Felippe Bandeira e os outros offi-
ciaes iam no couce. Francisco tinha mettido
o cavallo entre o de Felippe Bandeira e o de
Gil.






=I=X

Passado um momento perguntou o aju-
dante-de-tenente ao matuto: '

— Poderemos saber quem ¢é vocé, cama-
rada ?

— Chamo-me Francisco. dos Prazeres, e
sou morador do engenho Bujary.

— A quem pertence esse engenho ?

— A [seu sargento-mér Jogo da Cunha.

— Sei quem é.

— Havemos de passar por dentro mesmo
do engenho. Vou deixar vosmecés em Goyanna,
e volto ao Cajueiro, onde tenho minha fami-
lia. Ha mais de mez ndo sei della, nem
nova, nem mandado. Quem sabe o que ndo
terd acontecido a minha mulher e a meu fi-
lho durante a minha ausencia ?

— Vocé vai encontrar todos em paz.

— E si ngo encontrar, o Tunda-Cumbe é
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guem me hade pagar. Eu nunca matel nin-
guem. Trago uma faca de ponta aqui no
c6s para me defender. Mas si o diabo do pé-
de-chumbo ‘tiver feito alguma das suas a gente
gque me pertenca, ndo pregarel olhos em-
quanto ndo lhe pregar primeiro a faca na
barriga. Hei de tirar-lhe o couro como se
faz aos bodes para secar e delle fazer suador
do meu cavallo.

Quando chegaram ao engenho Itapirema,
em cuja capella estivera occulto em outubro
do anno anterior para escapar & prisdo orde-
nada pelo governador Castro Caldas, o ouvi-
dor de Olinda dr. José Ignacio de Arouche,
era quasi noite. O rio tinha tomado muita
agua e estava de nado.

— Como hade ser isso agora ? perguntou
Gil, pondo os olhos naquelle mar d’agua, que
se extorcia por baixo de galerias de folha-
gens, estrepitoso e medonho. Para atravesar-
mos esta immensidade agora de noite, corre-
mos o risco de perder algum companheiro.
E’ entretanto necessario passarmos hoje mesmo
da outra banda ; porque, antes que a alva
esclareca, devemos achar-nos na villa. Alids
poderemos - chegar ja féra de tempo.
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— Eu ja sei porque é esta pressa toda,
disse Francisco.

— Porque é°?

— F’ porque em Goyanna se receia que
da Parahyba passe a gente promettida aos
mascates pelo capitdo-mér. Eu de tudo sei,
seu comandante.

— Mas entdo v& 14 si nos das remedio
a isto.

— Porque ndo havemos de passar j&?
respondeu Francisco, saltando do cavallo &
beira do rio, onde a tropa fora obrigada a
fazer alto. Ha aqui um ponto onde o Ita-
pirema d& vao. Mas estd tudo encoberto e
ndo se péde saber onde fica a trilha.

Quasi meia hora gastou elle em procurar,
sempre de balde, a occulta passagem. Com
agua, ora pela cintura, ora pelos peitos, ora
pela bocca, percorreu uma extensdo de cerca
de vinte bracas ao longo da margem. De
uma vez cahiu dentro de um poco, de que
86 se salvou por ser forte nadador.

Estava ja quasi de todo escuro quando,
exhausto do muito lutar com o impetuoso ele~
mento, que puchava com extrema velocidade
lhe pareceu ter dado com o vao desejado,
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que elle proprio ja perdera a esperanca de
achar.

Veiu 4 terra, muniu-se de um facdo, e
atirou-se novamente a nado para o meio do
rio. Distante da margem cerca de seis bracas
um mulunguzeiro, cujo tronco o impeto da cor-
rente retorcera e cuja folhagem redemoinha-
va acoitada pelos mnovelldes revoltos, foi o
ponto negro para onde se dirigiu o matuto.
Em torno da arvore desacompanhada as aguas
fremiam vertiginosas, accusando debaixo dellas
abysmo insondavel.

— Eh, meu negro! exclamou Francisco,
dirigindo-se ao rio. Estds assobiando e ge-
mendo? Nio vé&s aqui o teu amigo, famanaz
do Cajueiro ? Deixa as tuas raivas para outros.
Eu sou teu antigo conhecido. Faz-te de céra,
coracao.

Assim gracejando, deixou-se o matuto levar
pela forca da corrente, e quando & claridade
duvidosa do crepusculo pareceu a todos os que
da margem tinham os olhos postos uelle, ine-
vitavel a sua perda, o matuto barafustou na
folhagem retorcida e apagou-se um momento
da vista dos presentes.

— Morreu !

— Afogou-se.
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Taes foram as vozes que partiram de dif-
ferentes boccas.

Subito ouviu-se bater o facdo sobre os
galhos superiores do mulunguzeiro. Ninguem
viu mais Francisco, mas todos ouviram o rumor
dos golpes da pesada arma, movida por sua
m3o possante contra o athleta vegetal que o
Itapirema ftrabalhava por engulir. Nio se de-
morou muito que os golpes cessaram e uma
sombra negra, passando rapida, vertiginosa,
como nuvem phantastica, aos olhos da tropa,
sumiu-se no turbilhdo. Era a ramagem do
mulunguzeiro que fugia, deixando apparecer
nia, escalavrada, & cima da superficie do Tio
a parte superior da arvore, e no cimo desta
o destemido matuto.

Mas ndo estava completo o servico. Fran-
cisco vein outra vez 4 terra, e tendo tirado
um fuzil do saco vazio que pendia do cabe-
cote da cangalha, encaminhou-se para uma
macahybeira que a alguns passos apparecia
solitaria. Umas folhas seccas, que a tempes-
tade tinha abatido ahi foram apanhadas pelo
intrepido matuto, e com ellas improvisou elle
um facho.

Entio, voltando-se para a tropa, disse:

— Vamos passar o rio. Eu vou na frente,
17
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feito guia. Com o homem ninguem péde, com-
mandante. E' o bicho mais valente que eu
conheco. Qual cobra, nem onc¢a, nem rio, nem
raio! Quando o homem é homem, fique certo
que vence pedras, agua, o proprio fogo.

E metteu-se immediatamente no liquido
elemento.

Quem souber o que é um rio cheio, nos
caminhos do norte, especialmente o Itapirema,‘
que pelo inverno costumava arrebatar e ainda
arrebata 4s vezes algumas vidas ajuizard da
coragem de Francisco e do servigo que pres-
tava. O rio roncava e estorcia~-se ainda 1irri-
tado e ameacador. Mas a furia que causava
horror a quem um momento atraz levara a
vista ao mulunguzeiro, essa, com a ausencia
da folhdgem, tinha diminuido, deixando que as
aguas corressem mais livremente e menos ar-
rebatadas que antes.

Levaram talvez um quarto de hora a
romper o vasto mar, ora em linha recta na
direccdo do norte, ora contornando cotovellos
de terra firme.

De repente uma luzinha appareceu como
santelmo, na margem fronteira. Era o lume
da casinha de um morador do engenho.

— Estamos da outra banda, minha gente.
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Ali estd a casa do Manoel Felix, onde pode-
remos tomar algum trago. Acho-me todo res-
friado.

Quando pizaram terra, Gil Ribeiro, apro-
ximando-se de: Francisco dirigiu-lhes estas
palavras :

— Obrigado, camarada. Vocé nos prestou
um servico que ndo tem preco.

— Ora, qual, seu commandante. Eu tambem
estou doido por ver a minha gente.

A noite estava fria, mas clara. A soliddo
era proftnda, e o mato, onde como fogos
fatuos, luziam interpolladamente os pyrilam-
pos, soturno e medonho.

Mas por entre arvores ramalhudas, moitas
bastas, barreiras nuas, mostrava-se a estrada
a todas as vistas, figurando o leito arenoso
de um riacho que seccara.

O dia vinha rompendo, quando descobri-
ram a massa sombria da mata de Bujary.
0 Cajueiro estava a mencs de cem bracas,
occulto por um cotovello que formava a es-
trada.

Sentindo o coracio pular-lhe de contente,
Francisco virou-se para Gil:

— Seu commandante, vossa senhoria da
licenca que eu va adiante acordar minha
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muih’er e meu filho? Estou que n%o posso me
conter.

— Pé6de ir, meun bom companheiro. Corra
ja. E’ natural a sua impaciencia.

— A nossa casinha fica ali adiante, na
beira do caminho, & direita, continuou Fran-
cisco. A que fica a esquerda é a de seu pa-
dre Antonio. Até logo, seu commandante.

Francisco esporeou o castanho, que néo
obstante vir cahindo de fome e enfado se
empinou ainda debaixo das pernas do senhor
naturalmente por ter sentido o cheiro da
manjedoura de casa, e contornando o coto-
vello da estrada, desappareceu quasi de re-
pente da vista dos que ficavam atraz.

— Estou captivo deste matuto, disse Gil,
voltando-se para os companheiros.

— Este profundo amor da familia, com-
mandante, 6 um dos dotes naturaes do nosso
almocreve, disse Felippe Bandeira.

— Bem sei. Em minha longa vida poucos
tenho encontrado que desmintam este modelo.
Mas o que acho especial em Francisco é o
desembaraco, a graca, a franqueza ‘que pde
em suas palavras e accoes.

— E' verdade, disse o alferes Teixeira.

Quasi sempre os matutos se tormam bisonhos,
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quando se acham com pessoas a quem devem
respeito.

— Si tivesse meios era capaz de obse-
quiar-nos com um lauto banquete.

— Assim parece. Mas... que vem a ser
aquillo, commandante ? perguntou Felippe Ban-
deira, apontando para frente.

Tinham dado a volta do caminho e en-
travam no Cajueiro. A casa do padre Antonio
appareceu logo aos olhos de todos, & esquerda,
como dissera Francisco; mas no ponto onde
se devia mostrar a casa deste, o que elles
viram foi um montdo de cinzas, de que se
levantavam ainda fumo e restos de chamma por
entre algumas parédes, esburacadas e enne-®
grecidas.

O cavallo castanho, entregue -de todo 4
fome que trazia, devorava, sem cavalleiro, a
gramma verde, que guarnecia a estrada.

— Grande desgraca houve por aqui! ex-
clamou Gil.

E atirou-se para diante da tropa e com
pouco chegou ao pé das ruinas fumegan-
tes.

— Francisco? Francisco ? chamou elle, sem
poder dominar a sua commocdo. Que foi isto,
meu amigo ?
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O matuto, quasi a queimar-se nos bar-
rotes e caibros que ainda ardiam por entre o
barro cahido das paredes, revolvia com um
ferro de cova, semelhando visdo phantastica,
os phos e a terra abrazada. Ouvindo a voz
de Gil, respondeu :

— Estou desgragado, seu commandante.
Puzeram-me fogo na casa, como vé. Mas o
que me aterra & pensar que podem estar de-
baixo destes torrdes minha mulher e meu filho
queimados !

— N#o ha de ser assim, Francisco.

— Marcellina ! Lourenco! exclamava de
momento a momento o matuto, cavando e re-

evolvendo sempre os entulhos ericados de lascas

algumas flammejantes, muitas reduzidas a
carvio. Ninguem me responde, commandante.
Morreram todos! Morreram ! Estou sem mu-
lher, sem filho, sem casa. S6 me deixaram a
miseria e o luto.

As feicdes do matuto mostravam-se desfi-
guradas. Por cima de suas faces de quarenta
annos, que ha pouco pareciam de trinta,
porque as refrescava o reflexo do jubilo intimo,
obra da esperanca que lhe assegurava veria
elle com brevidade os entes predilectos de sua
alma, escorriam agora lagrimas lentas, e nellas
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se lia, em vez do prazer, a dor, a affliccdo,
o desespero. Foi facil a todos os circumstantes
conhecer a subita mudanca, porque a esse
momento o dia estava claro, e a aurora illu-
minava o céo e a terra com reflexos que ne-
nhum pintor pdde ainda reproduzir na -téla.

Gil, sentindo a gravidade daquella crise,
correu ao matuto, lancou-lhe os bracos sobre
os hombros, e disse-lhe em face: l

— Entdo, que 6 isso, Francisco? Estés a
chamar a todo instante por teu filho e fua
mulher ? Ndo vés que ndo podem estar aqui?

— Mas entio onde estdo elles, comman-
dante? Na casa do padre Antonio ndo ha
ninguem. J4 cansei de bater na porta. Ninguem
me fallou de dentro. Oh! meu Deus! Por
aqui andou de certo o Tunda-Cumbe. Mal-
vado! Malvado! Tu me pagarés.

— Isto, sim, disse Gil, conhecendo que
a loucura um momento imminente ia fugindo,
espancada pelo sentimento da vinganca, que
acordara emfim, para salval-o, no coracio do
matuto. Havemos de vingar-nos desses per-
versos, que queimam as casas pacificas e
levantam ranchos para novos salteadores. N&o
percamos tempo. Salta no teu cavallo. Quem
sabe o que nio estardo praticando a esta
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hora na villa os infames bandoleiros. Vamos,
Francisco. Quero-te a meu lado.

O matuto saltou sobre o castanho. Tinha
os olhos e as faces em fbgo. Na respiracdo
sentia calor de fornalha. Da mdo, em vez do
chiqueirador de buranhém que trazia, pendia
agora uma catana féra da bainha.

Mas de momento a momento ia repetindo,
eomo de si para si:

— Lourenco, Marcellina, que tera sido de
vocés? O’ coracdo, tu estds a annunciar-me
uma desgraca sem nome. Deus se lembre de
minm, Deus se lembre de mim.



==

Eis o -que tinha acontecido no Cajueiro, 20
escurecer do dia anterior.

Lourenco, que depdis do que se passara
no samba esperava a cada momento ser of-
fendido por Tunda-Cumbe ou por algum dos
seus sequazes, vendo entrar um vulto desco-
nhecido no caminho das carvoeiras, pegou da
espingarda de Francisco, e, sem que Marcellina
soubesse, encaminhou-se para aquelle ponto.

Detraz da palhoca dos mnegros existia uma
cova immensa, em que um homem podia met~
ter-se até aos peitos. Com as ultimas chuvas
tomara ella muita agua, e se convertera em
barreiro, donde os sapos estavam a essa hora
soltando suas monotonas toadas. O rapaz
avancou para ella por baixo das ramas ras-
teiras dos cajueiros. Na parte mais funda a
agua deu-lhe pela cintura. Lourenco pouco se
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importou com isto. O que elle queria era saber
quem era o vulto e o que ia fazer alli. Eis
0 que viu e ouviu.

Estavam dentro da palhoca, com os ha-
bitantes do costume, um negro do servico do-
mestico de Jodo da Cunha por nome Germano
e o Pedro de Lima, cabra destemido do se-
quito de Tunda-Cumbe, braco direito deste
para assim escrevermos, que deixou nome na
historia da guerra, pelas « extorsdes, mortes,
roubos e outras desenvolturas que commetteu
em Goyanna, de que fora o terror ».

No momento em que Lourenco pdde en-
xergal-os atravez das palhas da choupana, es-
tava Pedro de Lima, a frente voltada para o
casal de negros e o Germano, justamente a
dizer-lhes estas palavras:

— E’ certinho o que digo; podem crer que
terdo vocés sua liberdade. Guardarei todo o
segredo.

Lourenco comprehendeu logo, por estas pa-
lavras, que o cabra promettia aos negros a alfor-
ria a troco de um levante contra Josio da Cunha.

— Entdo, entdo, Germano, que dizes a esta
proposta ? perguntou Mocambique ao negro da
conflanca do sargento-mér. Pois a liberdade é
coisa que se engeite ?
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— A liberdade é bda coisa, e eu a ndo
engeito, assim ella venha, respondeu Germano.
Mas si os sutros parceiros ndo quizerem aceitar
a proposta, e meu senhor vier a saber que eu
¢ que andei nisso, quem me livrarad de ir ao
carro ou & fornalha ?

— E’s um pateta, moleque, disse Pedro
de Lima. De hoje até amanha hei de dar no
engenho de teu senhor. Si acontecer o que
eu c4 espero, amanhd demanhasinha o chumbo
assobia nas urupemas de sua casa e a faca
trabalha nas banhas da barriga delle. Si os
negros que elle 14 tem comsigo promptos para
dar e apanhar, faltarem na hora do apuro,
ndo haverd santos que o livrem de ir direi-
tinho para a bagaceira servir de pasto aos
urubus.

— Mas ahi é que estd a historia, observou
Germano. Eu sei 14 si elles querem faltar ou
ngo?

— Negros safados s3o todos vocés. Nao
prestam nem para tratar de libertar-se. Nao
sabem nem ao menos deixar a senzala, onde
andam curtidos de fome e somno pela mata
virgem. Negros de patente eram os dos Pal-
mares. Aquelles sim. Foram quarenta os que
primeiro metteram a cabeca no mato; dahi a
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pouco ja eram n#io sei quantos mil. Voc8s sdo
ao pé de duzentos e tem medo do chicote do
feitor. Vai, Germano, fallar a Jodo-Congo, a
Thomaz, a Januario e a Jacintho. Si elles ndo
tiverem coragem para a tragedia, faze tu o
que te vou dizer.

— Diga 14.

— Quando o engenho for atacado por nés,
corre a botar agua denfro dos canos das ar-
mas de fogo. Isto é coisa muito facil, e que
tu podes fazer sem ninguem saber, nem ser
preciso que alguem te ajude neste servigo.

Germano nada disse, e pelos modos, deu
mostras de que dentre differentes alvitres in-
dicados pelo audaz bandoleiro, era este o que
mais lhe quadrava. Mas subito com gesto de
quem tinha tomado uma resolucdo decisiva,
assim fallou a Pedro de Lima:

— Sabe que mais, seu Pedro de Lima? Eu
ndo faco a meu senhor isso que vosmicé pro-
poe. Elle para mim é bem bom senhor. Até
minha senhora, que é uma soberbona, essa
mesma ji4 uma vez me prometteu alforia.

— Pateta! Estds com medo, moleque ruim.

— Este moleque ¢ assim mesmo, disse
Quiteria. Promette as coisas e ndo faz. Quer
e ndo quer.
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—Tem medo do bacalhau — disse o cabra
despeitado. Ndo tem agora medo de minha
faca, ou do bacamarte de Gongalo Ferreira.
Eu sé digo uma coisa: Encontrando-te diante
de mim, no momento do ataque ha de ser
para ti a minha primeira facada ou o meu pri-
meiro tiro.

—Ndo se zangue comigo, seu Pedro de
Lima, disse Germano com certa expressio e
revirado de olhos, para dar a entender ao
mulato que elle tinha intencdo reservada.

—Pois si eu visse Germano mettido na
dansa, eu tambem me mettia nella, disse Mo-
cambique.

— Estas ouvindo ? Olha 14 o que perde-
mros. Eu porém ndo quero que ninguem me
acompanhe contra a vontade. Nunca pensei
que ndo acceitasses a minha proposta. Quando
te vi passar de tarde para esta banda, eu
logo conheci que vinhas ao sitio das car-
voeiras, e disse comigo: « Vou fallar com
Germano para ver si elle quer, a troco da
sua liberdade, prestar-nos um servicinho.» Eu
estava na mente de que havia de fe chamar
para nés; mas, como ndo queres, nem por
isso te farei mal. O que eu disse ha pouco,
foi gracejo. De ti, pobre negro captivo, o
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que eu tenho ndo é odio, é pena. E adeus.
Perdi meu tempo e minhas razdes. De outra
feita talvez a coisa ja nfo seja assim.

— Eu tambem me vou embora, que ja é
tarde ; disse Germano. Adeus, tio Mocambique.
Com Deus amanheca, tia Quiteria.

— Vai-te embora d’ahi que tu nfo pres-
tas sin@o para chdtear de jaqueta de galdo
atraz de teu senhor, abrir-lhe as porteiras
para elle passar, e limpar as botas delle
quando vem cheias de lama — respondeu Mo-
cambique.

— Vocé tambem de que serve ? pergun-
tou Germano despeitado. Ndo é tambem es-
cravo delle, como eu sou? Ndo & mais que
a gente se levantar contra seu senhor! Mes-
tre Mocambique, sabe que mais? Va contar a
outro as suas valentias, que eu nellas ndo
creio, e tanto caso faco dellas, como dos la-
tidos de cachorro velho, carregado de rabuje,
que j& ndo morde, porque nem dentes tem.

— Estd bom, estd bom, vai-te embora,
meu pimpdo — disse o Mocambigne. Amanhi,
tu me dirds quem é o cachorro velho que
ndo morde. Talvez que a esta hora tu estejas
na ponta da faca de Pedro de Lima, e eu
na mata virgem.
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Germano deu o andar para a vereda,
onde j4 entrara Pedro de Lima, que sahira
antes delle,

Adiante, debaixo de um cajueiro, um vulto
estava parado. Era o mulato.

— Eu bem te entendi, Germano. E para
saber todo o teu pensamento aqui fiquei a
tua espera. .

— Quando é que vdo atacar o engenho ?

— Para te fallar a verdade, eu ndo sel
bem quando ha de ser o ataque.

— Mas vamos c4 saber uma coisa, seu
Pedro de Lima : Como posse ter eu certeza de
que serei livre si fizer o que vosmecé propse ?

— Na@o ha duvida que tudo ha de ser
conforme te digo. Pois queres melhor certeza
do que a nossa victoria? Olha cé4. Si vencer-
mos a nobreza, 0 governo passard a ser outra
vez dos mascates; e passando a ser dos mas-
cates o0 novo governo, est4 bem visto que
todos aquelles escravos que nos tiverem aju-
dado a dar com o governo da nobreza em
terra, terio em recompensa a sua liberdade.

— E si, em lugar de darem a elles a li-
berdade os mascates ficarem com o0s negros
na escraviddo, ndo vird tudo a dar no mesmo?

— Mas si eu te afianco que tu pelo menos
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ganhards a tua alforria, que mais garantia
queres do que minha palavra 2 Nédo duvides
da promessa. Ajuda-nos a dar um ensino de
mestre a esses senhores soberbles, e eu #te
asseguro que ndo te has de arrepender.

— Pois, sim, seu Pedro. Eu, como confio
na sua palavra, estarei prompto, quando chegar
0 momento, a molhar as armas. Mas, olhe:
todo o meu servico ndo passard disso, porque
eu n#o quero historias comigo.

— Nem eu exijo outro servico além deste.
Ficarei com elle muito satisfeito, e elle s
sera bastante para te forrares.

— Entdo, fica assentado isso mesmo, ndo
é verdade ?

— Isso mesmo. E eu vou ja dizer ao Tunda-
Cumbe a tua promessa, que ¢ para ndo haver
duvida.

Os dois tinham chegado 4 beira da es-
trada.

— Ah! Esqueci-me do sacco de batatas
que Mocambique mandava l4 para casa. Volto
a buscal-o.

Separaram-se, Germano para tornar, cOmo
disse, & palhoca dos negros, Pedro de Lima
para tomar & direita a direccdo da mata.

Quando elles desappareceram, sahiu do
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mato um vulto com passo sorrateiro e cau-
teloso. Era Lourenco, que por entre o arvoredo
os havia seguido, amparado pelas folhagens,
quasi hombro a hombro com elles, sem que 0
vissem. Elle entretanto, que tambem os n#o
vira, ouvira, sem perder uma palavra siquer,
toda a conversa que tinham tido os dois conju-
rados desde a palhoca até a beira do caminho.

Marcellina estava na porta da casa.

Vendo o filho com a .espingarda, as pri-
meiras palavras que para elle teve foram estas:

— Que andas fazendo pelo mato a esta hora,
Lourenco ? Nem sabes que susto acabo de ter.

— Que foi que aconteceu, minha mge ?

— Passou por aqui mesmo, ha instantinho
um homem, que, depois de passar, ficou alli
de pé a olhar para ci e a fazer geito de
quem queria saber ou ouvir alguma coisa de
cé de casa.

— Sabe quem era ? Pedro de Lima.

— Pedro de Lima, aquelle malvado 2! Vir-
gem-da-conceicdo. Entra, Loui'en(;o,- que quero
fechar logo a porta. Elle que anda por aqui
a esta hora, fazendo bem ndo é.

— Quer saber o que estava fazendo o cabra?

— Falla baixo, que elle ainda pode estar

por ahi. Mas o que foi?
18
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— Uma das suas. Mas o peior foi o que
fez o ladrdo do moleque, o Germano. Em vez de
ser pelo senhor prometteu ser pelos mascates
e botar agua dentro das armas, quando o en-
genho for atacado. Que negro ingrato e per-
verso! Tive desejos de lhe dar um tiro na ca-
beca, quando lhe ouvi as traidoras palavras.
Mas eu nunca atirei em ninguem.

— Virgem Maria! exclamou Marcellina.
Pois querem atacar o engenho ?

— Toi o que disse Pedro de Lima. Ger-
mano ndo tarda a passar por aqui. Ah! Alli
vem elle.

— E que queres fazer ? Queres dizer-lhe
alguma coisa ?

— Quero, sim senhora.

— Val para dentro, que eu fallo ao mo-
leque. Elle a mim me ha de attender mais do
que ‘a ti. g

Ainda bem n3o tinha Lourenco entrado
quando o negro passava pela frente da casa
trazendo o sagco de batatas nas costas.

— Si n3o me engano, ¢ Germano que vai
ahi, disse Marcellina em voz alta a fim de ser
ouvida.

— Sou eu mesmo, sinha Marcellina, res-
Pondeu o negro. Quer alguma coisa ?
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— Eu logo vi que tu ainda havias de andar
por aqul.

— Porque diz vosmecé isso?

— 81 n3o vas com muita pressa da-me ca
uma palavra.

O negro parou & porta da casa.

— BSenta-te nessa pedra que te quero dizer
uma coisa. .

— A pedra estd muito quente. Eu oico
mesmo de pé o que tiver de me dizer.

— Pois olha; nessa pedra mesma esteve elle
sentado, ha pouquinho.

— O’ xentes! Elle quem, sinha Marcel-
lina ?

— Anda c4. Pois tu n#o sabes quem podia
ser? O Pedro de Lima.

— Seu Pedro de Lima?! perguntou o
negro subitamente alterado. O’ Xentes‘ Seu
Pedro de Lima!

— Entdo, elle n3o andou por estas beira-
das ainda agorinha ? Quereras negar ?

— Elle andou ¢ verdade, respondeu Ger-
mano, entre aterrado e tremulo.

— E que coisas te disse elle!

— Pois vosmecé sabe o que elle me disse ?

— Chega-te para perto de mim, que eu
nio te quero botar a perder, Germano.
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O negro aproximou-se, com- passo tardo,
porque em cada pé comecou de sentir o peso
de uma arroba depois que ouvira as ultimas
palavras da cabocla.

— Queres saber o que foi?

— Diga, sinha Marcellina.

— Elle esteve comtigo na palhoca de Mo-
cambique e fallando-se ahi sobre os motins
que tem havido na villa e a revolta dos
mascates do Recife, tu te offereceste a botar
agua dentro das armas de teu senhor, para
ellas ndo pegarem f6go, quando o bando de
Tunda-Cumbe atacasse o engenho.

Nio se péde imaginar a impressdo de
medo, doOr, arrependimento e colera, que estas
palavras produziram no espirito do negro.

Sem o querer cahiu-lhe do hombro o
sacco, e elle proprio para sustentar-se de
pe te’e de apoiar-se no ferro de cova que
trazia em uma das maos.

— Ora, dize-me, Germano, proseguiu Mar-
cellina: Isto era coisa que tu dissesses aquelle
malvado? Podias tu prometter semelhante
traicdo contra teu senhor, que te estima, e
que, até ja tem por vezes promettido for-

rar-te? E’s um escravo indigno de ter liber-
dade.
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0 negro nfo respondeu. Triste, cabisbaixo,
immovel n3o sabia o que dizer & cabocla.

Esta proseguiu:

— Pois ndo seria muito mais bonito que,
em vez de seres traidor e ingrato a seu sar-
gento-mdr, fosses o primeiro a defendel-o na
hora do ataque? Ndo terias tu muito -mais
segura a tua alforria, si, quando Pedro de Lima
partisse contra seu sargento-mdr, tu partisses
contra Pedro de Lima, e com a foice, o facdo
0 chuco ou o bacamarte impedisses que elle
fizesse mal a teu senhor ou a tua senhora?

Germano nfio era um negro bronco.

Ouvindo estas palavras, percebeu que
nellas se lhe offerecia uma porta para sahir
da situacdo cruel e desprezivel 4 que fora
arrastado.

Entao soltou-se-lhe a voz, que (ﬁtava
presa.

— Eu quero contar a vosmecé a historia
como foi. Seu Pedro de Lima foi quem me
fez esta proposta, com a promessa de minha
liberdade. Vosmecé bem pode saber que todo
captivo deseja flcar livre, ainda que seja
muito bem tratado por seu senhor, como
sou eu, na escravidio. Eu prometti fazer isso
que elle disse, mas depolis que ouvi suas pa-
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lavras estou arrependido; e posso jurar que
nfo cumprirei a promessa que fiz a seu
Pedro.

— Estards tu dizendo a verdade, Ger-
mano,?

— Eu sou negro, sinha Marcellina, mas
nfo minto. Pode vosmecé crer que estou muito
arrependido da minha ruim accfio. S6 uma
coisa lhe peco: é que ndo va dizer isso a
minha senhora.

— 8i eu te quizesse fazer mal ja tinha
corrido para 14 a metter-lhe tudo no ouvido.
Mas tu sabes que eu tenho bom coracgo.
Antes quiz aconselhar-te, do que fazer-te a cama,
mesmo porque esperava que mudasses de pa-
recer. Tu estds muito moco; ndo te apresses
que has de ter a tua liberdade nio pela mio
de Pedro de Lima, ou do Tunda-Cumbe, mas
pelaﬁlao de teu senhor mesmo. Vai-te embora
descancado, que nada por minha bocca se ha
de saber do que temos conversado. Pela boca
de Pedro de Lima é que eu ndo respondo.

O negro levantou o saco, pol-o novamente
no hombro, e disse:

— Pela boca delle, sinha Marcellina, res-
pondo eu. O que elle acaba de fazer comigo
ha de pagar-me com lingua de palmo e meio.
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— Olha bem n3io te vas espetar em al-
guma tragedia. O cabra é malvado e traicoeiro.

— Elle é cabra, e eu sou negro, mas po-
rém si elle ndo andar muito ligeiro, eu passo-
lhe o pé adiante. Elle ndio sabe com que negro
estd pegado. Louvado seja nosso Senhor Jesus
Christo.

Ainda bem Germano n#o tinha entrado na
mata, quando novo vulto se mostrava na es-
trada, do lado opposto.

— Nao te recolhas ja, Marcellina, disse o
vulto de longe.

Quem fallava era o padre Antonio.

— E’ vosmecé, seu padre ? pergunfou a
cabocla admirada.

— Que sera isso? disse Lourenco appare-
cendo. Seu padre por aqui.

— Vocés admiram-se, hein ? E nio deixam
de ter sua razdo. ®

Os tres tornaram para dentro de casa.
Marcellina, que foi a ultima a fazel-o, encostou
a porta de baixo, e pois 4 sala era muito pe-
quena, d’ahi mesmo, com os olhos na estrada
e nos outros dois interlocutores, alternativa-
mente fez-se toda ouvidos.

O padre entdo sentou-se em uma tripeca,
ao pé da mesinha da sala, emquanto Lourenco,
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de pé, com as mdos sobre o espeque onde
descansava a porta da janellinha, quando estava
aberta, esperava impaciente que o sacerdote
quebrasse os séllos do mysterio que o levava ali.

— Venho pedir-te um servico que, na au-
sencia de teu pai, sé tu me poderds prestar,
Lourenco.

— Vosmecé ndio pede, manda, seu padre;
respondeu o rapaz.

— Como tenho de fazer uma viagem esta
madrugada para fora de Goyanna, quero que
vas agora mesmo ajudar o José a arrumar as
minhas malas. Olha. PGe tudo o que é meu’
dentro dellas. Deixa s6 o que absolutamente
ndo poder Iir.

— Si vosmecé quer, vou eu, disse Mar-
cellina. Lourenco ndo sabe fazer bem estas
coisas.

-¢ Sabe, sabe, respondeu o padre. Demais
eu tenho que te fallar. Vai, Lourenco.

Quando se acharam sés o padre Antonio
e Marcellina, disse aquelle a esta:

— Marcellina, venho fazer-te uma confissdo
tdo verdadeira e sincera como si a fizesse a
um padre do senhor.

— Uma confissdo! Quem sou eu para me-
recer tanta honra e confianca ?
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— O que tu és bem o sei eu. Tu és
merecedora de honras e distincgdes muito mais
altas do que esta, porque em ti a virtude
fez sua morada, e a honestidade di seus
saudaveis fructos. Todos os elogios da terra
ficariam ainda Aquem do teu merecimento.
O lar domestico ainda n#@io encontrou mnem
encontrara jamais quem o represente melhor
do que tu o representas.

— Seu padre est4 exagerando.

— Nao estou, n@o. Ha quatro annos que
moro no Cajueiro. Estou por isso habilitado a

conhecer as tuas qualidades, a saber os teus
' sacrificios, a admirar a rara belleza de tua
alma. Mas venhamos ja ao que importa. De
duas partes se compse a minha confissdo.
Comegcarei pela segunda. Estou-me vendo em
uma collis@o cruel. Avalia por ti mesma. Nao
viste entrar hoje em minha casa o sargento-
moér ?

— Vi, sim senhor.

— Veiu pedir-me, antes impor-me que eu
partisse de hoje até amanha para Goyanninha,
afim de por meio de praticas publicas, chamar
ao partido dos nobres o povo que se declarou e
tomou armas pelos mascates. Si o pedido fosse
exclusivamente delle, eu acharia logo meios
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de escusar-me, posto que s3o muitos os ob-
sequjos e as attencGes que me prendem ao
sargento-mér. Mas infelizmente nfo é assim;
e o sargento-mér foi portador de uma carta
em que o bispo supplica que eu va pacificar
os animos daquelle povo; e de 14 siga até
os limites da Parahyba com o0 mesmo fim.
Alguem no meu caso recusaria este favor ao
seu prelado e ao seu amigo ? Ninguem. Pois eu
acabo de recusar, quando ja estava determi-
nado a pratical-o. Sabes porque recusei? Es~
cuta 14, Marcellina. Nao viste hoje de tarde
sahir de 14 de casa um frade carmelita?
—Ngo vi, mas Lourenco me disse.
—Era o prior do convento do Carmo. Veiu
de proposito—vé 14 tu como as coisas se
ajuntam — com uma carta, antes ordem da re-
coleta do Recife, exigindo que eu sem perda
de tempo me dirija a Parahyba a fim de le-
vantar os animos do capitdo-mér Jodo da Maia,
que comecam de resfriar. Esta providencia foi
resolvida pelo padre Jodo da Costa, a quem
devo grandes beneficios, e pelos drs. Ferreira
Castro e Mendes de Aragdo, conselheiros do
governo dos mascates. Nao contentes com in-
cumbir-me deste gravissimo mister, exigem
que eu me ponha a caminho de hoje para
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amanhd. Neste sentido recebi, & entrada da
noite, nova carta de frei José do Monte
Carmelo, que Antonio Coelho me mandou
{razer por Pedro de Lima. Entre as tres e
as quatro horas da madrugada hio de estar
por aqui os meus companheiros de jornada
a Parahyba. Oh, que collisdio cruel, Marcel-
lina ?

— E seu padre vai fazer este servico aos
mascates 2 perguntou a cabocla.

— Eu deixo o Cajueiro, mas aqui em par-
ticular, que ninguem nos oica, devo dizer-te :
nd@ao vou nem para Parahyba, nem para Goyan-
ninha. Vou para... Nem sei para onde vou eu.
Vou fugindo de mascates e de nobres.

— Mas, meu Deus, como ha de ser isso?
Pois vosmecé nos deixa assim 2

— Nem uns nem outros tem razdo, Mar-
cellina. Sao exagerados ambos em suas paixdes.
Cegou-os a vaidade, o interesse, o capricho
condemnavel. Deviam estimar-se e auxiliar-se
mutuamente como dantes; mas ndo ; hostili-
zam-se, como si fossem dois povos barbaros e
Inimigos, como si ndo tivessem lacos communs
— a mesma nacionalidade, a mesma religigo,
a mesma lingua, as mesmas leis. Porque ¢
que brigam elles? Por um pedacinho de go-
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verno ? Por uns vintens de mais ou de menos?
Por uma villa? Mas em uma terra immensa, .
como esta, que ainda por muitos seculos ha
de ser um mundo universo, onde poderdo apo-
sentar-se todas as nacOes de Europa, brigar por
uma villa, por um engenho, um armazem, uma
lojea, um assento no senado da camara, é dar
testemunho de ter o entendimento obscurecido
pelas trevas da ignorancia ou da loucura
Querem destruir-se os dois loucos 2 Pois des™
truam-se, como querem; eu é que ndo hei de
ir metter-me entre elles dois. Ambos sio meus
Irm3os ; mas €omo ndo Posso nem mesmo com
um s6 delles, quanto mais com ambos juntos,
o recurso que tenho é deixal-os pegados até
que, pela dor physica, pelo sangue derramado,
pela fome criem ambos médo 4 luta e volte
um para a loja e o outro para o engenho a
tratar, jA4 com as paixdes castigadas e o juizo
claro, dos seus interesses particulares.

O padre inclinou a cabeca, como quem
meditava, e, passado um momento, voltando-se
para Marcellina, disse-lhe com evidente des-
prazer e tristeza:

— Vou passar ao segundo ponto da minha
confissdo.

— Seu padre péde fallar, que eu estou
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ouvindo com toda a attencsio, respondeu a ca-
bocla.
E sentou-se para escutar melhor.






=TT

O padre proseguiu assim a sua confiden-
cia:

— Abro o livro da minha vida sacerdotal
para lér a triste e vergonhosa historia que
te quero  confiar. Custa-me por extremo volver
a folha negra, em que est4d escripta além
desta historia, a minha propria condemnacdo.
Mas fio que seras indulgente para os cul-
pados. Na juventude, Marcellina, sdo vehe-
mentes e cegas as paixdes, a carne obra como
tyranna ; a phantasia, mais tarde estrella de
branda luz, ndo passa entdio de chamma afo-
gueada — illumina, mas queima. Quando chega
a idade madura, e o entendimento, como
magistrado intimo, examinando, é,preciando
e julgando os aetos da mocidade, descobre
0s montdes de cinzas a que o fogo da paixfio
juvenil reduzio sentimentos e principios res-

,
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peitaveis, e por baixo dessas cinzas fundos
abysmos e tenebrosas sepulturas; quando a
razdo, j4 educada pelos annos e fortalecida
com o conhecimento exacto das coisas, trans-
mitte 4 consciencia suas severissimas leis, e
exige o preenchimento dellas, a fragil pes-
soalidade humana ndio tem para sua defeza
outra voz além desta: « Perddo, 6 homens!
Perdso, 6 Deus!» Presta attencdo, Marcellina.
B’ chegado o momento do terrivel sacrificio.

Vou emfim abrir a teus olhos o lugar mais

recondito do meu coracio. Nfo te aterres
com o espectaculo, nem digas a ninguem
que debaixo das cinzas de minha velhice se
aninha uma serpente que me prende, como
annel de fogo, ao inferno.

— Seu padre! exclamou a cabocla pro-
fundamente abalada. Juro-lhe que lhe guar-
darei segredo até & morte.

— Houve aqui ha annos uma terrivel
epidemia de bexigas desde o Recife até & Pa-
rahyba. Morreu gente sem conta por esses
povoados e estradas a féra. Tu has de estar
lembrada.

— Ainda me lembro dessa peste. Si eu es-
tive 4s portas da morte...

— Pois bem. Por esse tempo achava-me

-
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eu no convento de Iguarassy, donde, por ordem
do bispo, parti para Tres-ladeiras, a fim de
prestar\ 0s soccorros espirituaes & probreza,
que estava ahi morrendo no maior desamparo
e impenitencia. Uma noite de muita chuva,
tenho ainda na memoria bem frescos. todes os
passos, especialmente os primeiros do meu
erro, quando eu voltava de um sitio aonde
tinha ido ouvir de conflssio um moribundo,
senti-me de repente assaltado de tremedeiras
tdo fortes que ndo sel como ndo vim do ca-
vallo em terra; estava pesteado. Felizmente
alguns passos adiante havia uma casa na beira
do caminho, e dentro deMa vi Iume aceeso.
Pedi agazalho, o qual ndo se fez esperar. As
moradoras, que me conheciam de ver-me passar
todo dia pela porta, acolheram-me com as
maiores attencdes. Era uma mai com sua filha,
ambas viuvas. Nfo sé durante o periodo agudo
da enfermidade, mas durante a convalescenca,
que foi longa, nunca resfriou o zelo dellas.
A filha era nova e mui gentil. Emfim, Mar-
cellina, quando voltei um mez depois a minha
casa, levava comigo dois inimigos crueis, uma
paixdo e um remorso. O primeiro destes ini-
migos pude vencer, pretextando cansaco e fra-

queza, e voltando ao convento; o segundo
19
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porém nunca mais sahiu de minha conscien-
cia ; ha de baixar comigo a sepultura. S6 Deus
sabe, Marcellina, si esse crime nd3o chamou
sabre minh’alma a condemnacd@io eferna.

— Deus tem sempre o perddo para os
bons.

— E eu ful bom ? Fui pusillanime e ré-
probo. Tempos depois dentro de minha cella,
recebi uma carta. Aquella, que me fizera
cahir e que eu arrastira em minha queda,
tinha sido m3i e pedia-me que olhasse por
ella e pelo filho. A velha tinha fallecido, dei-
xando a filha s6 no mundo com o testemunho
vivo do meu crime. Nos primeiros tempos olhei
de longe pela infeliz e pelo fructo do nosso
amor fatal; mas sabendo depois que ella se
havia desmandado em sua vida, faltou-me ge-
nerosidade para continuar-lhe os meus auxi-
lios. Todavia eu nd3o perdia de vista esses
entes com os quaes o destino me prendera
por inquebrantaveis cadeias. Quando ella se
mudava de uma terra para outra, como muitas
vezes aconteceu, eu achava sempre em o novo
lugar pessoa de minha conflanca a quem re-
commendar a crianca que, rendendo a home-
nagem devida & decencia, eu dizia ser ligada
comigo por parentesco remoto. Essa pessoa‘
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era o vigario ou outro. qualquer sacerdote.
Um dia recebo uma carta em que o vigario
da freguezia onde a mulher e o menino es-
tavam ultimamente residindo, me informava
da morte da mai e do abandono do filho.
A carta fora retardada, de sorte que quando
me chegou 4s mdos, mais de um anno tinha
decorrido depois de sua data. Sendo-me entdo
mais facil tomar o menino’ 4 minha conta,
ndo s6 pelo fallecimento daquella que a elle
tinha melhor direito do que eu, mas pela
minha secularizacdo, corro ao ponto em que
o devia encontrar, impaciente por ver e co-
nhecer aquelle que na férma de espinho eu
trazia incessantemente na consciencia. Oh que
amargas desillusées nfo foram as minhas
quando ahi cheguei! O menino tinha no lugar
as mails tristes tradigdes, que se podem ima-
ginar, e para cumulo do -meu desgosto, mdo
desconhecida o tirara violentamente, posto que
com satisfacio de todos os moradores.

— Meu Deus ! Que estd dizendo, seu padre ?
inquiriu Marcellina abalada e confusa destas

/-moticias, que cahiam em seu espirito na forma
'~ de raios de luz.
— Tu sabes o resto, Marcellina.
— Eu, eu?
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— Sim. N&o te lembra o que fiz quando,
de volta do engenho entrei em tua casa ?

— J4 me ndo lembra, seu padre.

—- Pois lembra-me eu. Chamel Lourenco
para junto de mim, metti-o entre as minhas
pernas e abracei-o. Ah! era a primeira vez
que eu via meu filho.

— Seu filho! Pois Lourenco é seu filho, seu
padre ! exclamou a cabocla, fazendo gestos e
meneios, que accusavam intenso e subito pra-
zer. Oh ! meu Deus, como eu sou feliz!

As lagrimas -saltavam dos olhos della, mas
ndo eram desacompanhadas; o padre tambem
chorava.

— Feliz foi Lourenco, feliz fui eu, disse
elle. Si ndo foras tu, alma privilegiada, mde
perfeita, honra das mulheres, brilho do lar, si
ndo foras tu, o que seria desse menino que
vivia como animal immundo na povoacdo con-
demnada ? Mas... estou ouvindo o rumor de
passos. E’ talvez Lourenco, que se aproxima..
Mudemos de assumpto. Nao te esquecas, Mar-
cellina, do que me prometteste. Nao reveles
a ninguem a minha fealdade moral. ‘

— Ninguem saber4 o que vosmecé acaba
de contar, menos Francisco.

— Francisco ? Tens razdo. A Francisco,
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primeiro instrumento da Providencia para a
mudanca radical do destino de Lourenco, podes
e deves referir toda esta historia. Agora uma
ultima palavra. Retiro-me deste lugar sem saber
para onde vou. Si eu vier a morrer antes de
terminada esta guerra, que me aparta de vocés
contra a minha vontade, logo que tiveres no-
ticia, faze Lourenco senhor do seu proprio se-
gredo e entrega-lhe este papel, que elle deve
apresentar 4s justicas. Nao é meu testamento,
¢ a doacdio, que lhe faco, de meu sitio e de
todas as terras que me pertencern.

O padre Antonio entregoﬁ a Marcellina o
papel a que se referira. Era tempo. Lourenco
entrava para dizer que seus servicos ja ndo
gram necessarios no sitio. '

— Por derradeiro quero dar-te um conse-
lho, Marcellina, disse o padre levantando-se.
Ao que parece, estd projectado um ataque ao
engenho. Devem passar por aqui os assaltantes,
e natural é que tentem algum desacato a vocés,
por se vingarem das relacdes que Francisco
mantém com o sargento-moér. Por isso prudente
mme parece que ndo pernoitem aqui por estes
tempos. No engenho, onde ha mais forca, deve
haver mais seguranca.
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— Seu padre tem razdo, respondeu Mar-
cellina.

— Mas no engenho é que elles tém séde,
observou Lourenco.

— Pois facam o que lhes parecer melhor;
tornou o sacerdote.

— O melhor & irmos para a casa grahde
emquanto é cedo; disse a cabocla.

— Verdade seja — acrescentou o rapaz —
que eu devo estar junto de Germano, pars
ver esse negro o que faz. Vosmecé bem sabe
porque é que eu digo isto, ‘minha mai.

— KEsta assentado. Vamos ja.

— Adeus, Marcellina. Deus te -abencde,
Lourenco, disse o padre Antonio, limpando
a furto duas lagrimas que lhe apontaram nos’
‘olhos, e encaminhando-se para a estrada.

Dahi voltou-se para dizer :—Escuta de 14,
Lourenco. A chave da casa, na occasifo de sa-
hir mando pdr debaixo da porta. Quando volta-
res do engenho, achal-a-has da banda de dentro.

— Senhor sim.

Uma hora depois Lourenco e Marce]lina
tomavam para o Bujary. Ndo se metteu muito
que o padre Antohio com seu escravo José
deixou como elles a estrada, seguindo porém
differente direccao.
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Era madrugada velha qué,ndo entrou pelo
Cajueiro o Tunda-Cumbe com sua gente. Pedro
de Lima bateu com o coice do bacamarte sobre
a porta da casa de Francisco, e como d’ahi
ninguem lhe respondeu, foi elle o primeiro que
poz fogo nella. Outros bandidos o imitaram,
tomados da volupia feroz que caracteriza os
scelerados. A casa do padre foi poupada por
ser de quem era. Mal sabiam elles que poucas
horas antes tinham voltado d’ahi, inteiramente
frustrados em sua espectativa e sem poderem
explicar o facto que profundamente os con-
“trariara, dois parciaes dos mascates mandados
por Antonio Coelho com todo o necessario para
acompanharem o padre & Parahyba.

Ao clardo do incendio, penetraram os mal-
vados na mata, caminho do engenho, sup-
pondo que iam sorprender o sargento-mdr.
Este porém, advertido desde muitos dias atraz
por differentes circumstancias, suspeitas e até
boatos, tinha-se passado aquella tarde para o
sobrado que costumava occupar, quando festas
publicas ou negocios particulares exigiam a sua
estada temporaria na villa. Marcellina e Lou-
renco, ndo tendo encontrado a familia na casa
grande, foram reunir-se com ella em Goyanna.

0 sobrado estava situado no quarteir&o
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fronteiro & igreja do Carmo. Ficava olhando
para o cruzeiro de pedra que ahi se vé€ e do
qual se diz que em seus alicerces se acha en-
terrado grande thesouro destinado pelo insti-
tuidor & reedificacdo do convento si succeder
que venha a cahir em ruinas.

Esta tradicdo existia ja em 1711 porque,
por occasido de um dos oito motins de que,
durante a guerra dos mascates, foi theatro
Goyanna, um bando da gente do Tunda-Cumbe
atirou-se ao cruzeiro, e a uso dos vandalos,
que tudo destruiam, mutilou parte da larga e
solida peanha, sobre a qual ainda hoje se
mostra assente a cruz, e fez profundas exca-
vacOes, afim de vér si davam com o cabedal
occulto. Nao se sabe si a sua espectativa foi
satisfeita ou illudida. Neste ponto a tradicdo
nada adianta.

Com o sargento-mdr tinha ido para Goyanna
grande parte da escravatura ; o restante ficara
no engenho para o guardar e defender, sob
as ordens de alguns moradores entre os quaes
se apontava o Victorino, cuja intrepidez era
por todos conhecida. A mudanca fora subita,

Quando a columna invasora chegou a0
engenho, j& era ahi esperada; e por isso foi
recebida com todas as honras. A defeza tinha
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sido bem organizada por Victorino e seus com-
panheiros. A casa grande semelhava uma ci-
dadella fortificada. Mas infelizmente o animo
que sobejava nos moradores, faltava nos es-
cravos. Emquanto aquelles faziam prodigios
de valor, estes defendiam as entradas frouxa-
mente. Dentro em pouco tempo conheceram
os assaltantes, superiores aos assaltados nfio sé
em numero, mas no manejo das armas, que a
praca ndo tardaria em cahir debaixo do seu
poder. Conscio desta verdade, o Tunda-Cumbe
chamou de parte o Pedro Lima e o Goncalo
Ferreira, deu-lhes ordens & puridade, e, pondo
as pernas ao cavallo, desappareceu por entre
uns cannaviaes que do lado direito vinham
morrer no cercado. Victorino que de uma das
janellas tinha debaixo das vistas o movimento
inimigo viu aos primeiros clardes do amanhe-
cer, tomar o caminho de sua casa o chefe
da quadrilha.
Naio foi preciso mais para comprehender
a intencdo do bandido.
A honra de suas filhas, unico thezouro,
unico dote dellas e principal orgulho da fa-
‘- milia afigurou-se-lhe, ndo sem razio, amea-
cada de imminente desastre. O almocreve es-
queceu o sobrado pela palhoca. Naquelle es-
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tava uma fortuna. de grande valor, consis-
tente em joias, moveis € outros muitos objec-
ctos preciosos ; nesta havia a pureza de
duas graciosas donzellas, que representavam
a seus olhos annos de. trabalho, de sacri-
ficios, e de bem querer. Em seu coracdo, em
sua alma tinham muito mais pezo os risos
gentis, as gracas meigas, o amor modesto, de
Marianninha e Bernardina do que toda a
prata, todo o ouro, todos os brilhantes de
Joio da Cunha e de d. Damiana. Victorino
desceu 2 modo de impellido por sopro de
tempestade, montou em seu cavallo, que, por
cautela retivera amarrado no vio do sobrado,
e por uma aberta que fez na cavallarica
pdde ganhar os cannaviaes sem ser visto
pelos assaltantes.

Antes de chegar & casa, encontrou-se
com Joaquina que ji vinha, como louca, em
procura delle.

— Corre, corre, Victorino, que talvez ainda
pegues o malvado, o Tunda-Cumbe, que nos
val roubando a nossa filha, gritou a pobre
mulher, os cabellos desgrenhados, as faces co-
bertas de lagrimas, e no semblante os tragos
violentos do maior desgosto que ella tinha
sentido até esse momento na vida.
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— Eu tudo vi da casa grande, disse elle.
Miseravel !

E logo acrescentou, descobrindo umas cin-
coenta bracas adiante de si o Tunda-Cumbe, ja
a perder-se de vista, pela veloz corrida do
cavallo, por entre o mato com a Bernardina
atravessada sobre as pernas:

— Ou tu me matas, ou tu morres!

— Ah! minha filha, minha querida filha!
dizia Joaquina, carpindo-se na sua grande
afflicio. E onde est4 Marianinha ? O° Marian-
ninha? chamou a agoniada m3e.

Dentre umas moitas emergiu entio a
alguns passos de Joaquina a rapariga, por
quem ella acabava de chamar. Os matos
tinham-lhe rasgado a coberta em que se en-
volvera na occasiio de fugir com medo do
malfeitor.

Vinha chorando, e estava pallida, triste.
tremula. Do grande susto o coraciio parecia
guerer sahir-lhe pela boca. Ella semelhava
rolinha espantada por tiro de cacador .

— Minha m3i! minha mai! Que desgraga
foi esta ?

— Nao podia ser maior, minha filha.

— Nao falle assim, que ainda pode ser
peior, minha m3i!
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— Olha. L4 vai o malvado com tua irma.

E Joaquina apontou para uma baixada,
onde nesse momento appareceu o Tunda-Cumbe.

— E 14 val meu pai, 14 vai meu pai ja
a pegar seu Manoel Goncalves. Oh meu Deus!
Que é que me estd dizendo baixinho, minha
mai ?

— Nada, Marianninha. Estou rezando, para
que Deus se lembre de nés neste cruel transe.

De repente, aquella. mai e aquella filha,
como si tivessem a mesma Impressdo, e a
mesma 1déa, ou se deixassem vencer pela
mesma forca intuitiva e fatal, deram alguns
passos violentos para diante, com os olhos,
para ndo escrevermos o0 coracdo, a alma,
postos mnos dois cavalleiros que corriam na
baixada. Ambas tinham visto o que 1la na
frente, voltar arrebatadamente o animal e es-
perar o segundo; tinham visto este atirar-se
para aquelle com sua arma de fogo em uma
das maos e na outra o facdo desembainhado:
tinham ouvido a detonacdo de um tiro &4 qual
se seguira uma nuvem de fumo que envolveu
os dois contendores.

Mas ndo se metteu muito que as mu-
lheres recuaram espavoridas, levantando alto
brado de ddr, que atroou todo o deserto. O
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Tunda-Cumbe acabava de desapparecer no mato
com sua presa, emquanto Victorino ficava ca-
hido na baixada, estorcendo-se nas convulsdes
da morte.
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O engenho, que ainda defendido por Vi-
ctorino, teria de render-se 4s armas numerosas
e praticas dos aggressores, ndo podia, na au-
sencia delle sustentar-se a nfio ser por poucos
momentos.

De feito nd@o era ainda de todo claro o
dia, quando as portas da casa grande abalada
em seus fundamentos, cahiam a poder de ma-
chados e por cima dellas entravam em bor-
botdes os malfeitores impacientes pelo-saque.

Este foi feito com desabrimento incrivel.
Aquella malta de homens perdidos que mno
rancho do Sipd, explorados pelo chefe, se ha-
viam acostumado a odiar os nobres e a co-
bicar os seus haveres, deparava emfim, depois
de esforcos e tentativas mallogradas, occasigo
opportuna para matar a séde de vinganca e
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ouro que os abrazava. Para quasi todos havia
sabor especial nesta negra victoria. A casa,
que destruiam, saqueavam e humiliavam era
propriedade de Jodo da Cunha, dentre os no-
bres o mais odiado por ser talyez o mais po-
deroso e vingativo delles. Por isso destroem e
aniquilam o que n@o lhes ®xcita a ambicgo
ou ndo podem conduzir em seus saccos. Mo-
veis preciosos s@o jogados das janellas ao pateo,
onde se despedacam. Cada queda, cada des-
truicio serve de objecto a indecentes mo-
tejos e d4 lugar a indignos commentarios. Em-
fim, longe iriamos si quizessemos descrever as
scenas aviltantes e lastimaveis que dentro de
horas se representaram na aristocratica vi-
venda do sargento-mor.

Tinham elles. dado com o deposito dos
vinhos — a rica adega do fidalgo—e ji se
entregavam aos deliciosos espiritos quando,
tremulos e aterrados, entraram correndo alguns
dos espias qne, por ordem do Tunda-Cumbe,
estavam vigiando nos cantos mais importantes
do cercado.

— Fujamos, fujamos, que ahi vem uma
grande forca.

— Bem se dizia que ella havia de vir—
disse Pedro de Lima.
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— Vamos a seu encontro — gritou Gongalo
Ferreira.

— N&o, n#o —replicou Pedro de Lima.
Ganhernos o mato sem demora. Quando tiver
passado, iremos atras della, que ficara entre
dois fogos — o nosso, pela retaguarda, e o de
Luiz Soares pela vanguarda. Luiz Soares a
esta hora, &l entrou pelo Tanquinho, ja deve
de estar senhor da villa. Faremos a junccdo
e queimaremos os pés-rapados um por um.

— Esta dito.

« Sahir» foi o grito que irrompeu de todos
os peitos.

Ao grito seguiu-se o exemplo.

A forca, como o leitor ja deve ter com-
prehendido, era a que Gil Ribeiro comman-
dava. g

Vendo da -estrada abertas as portas e
janellas do sobrado, espalhados pelo pateo o0s
”'moveis, alguns dos quaes, formando pequenos
adjuntos eram nesse momento presa das cham-
mas, ndo pbdde Francisco acabar comsigo que
ndo - fosse de perto verificar este lastimoso
-espectaculo.

Quando esbarrou na frente da casa e re-
copnheceu a terrivel verdade, uma idéa lhe
ﬁ'évessou o " eerebro, illuminando-o como re-

é 20
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lampago. Esta idéa lhe dizia que a sua casa
tinha sido abandonada por Lourenco e Mar-
cellina, como o engenho lhe pareceu que o
fora - por Jodo da Cunha.

— Elles n#o morreram. Estdo todos no
sobrado. Obh meu Deus! Permitti que assim
seja.

Estas palavras consoladoras, qug lhe sahi-
ram irresistivelmente dos labios foram como
as primeiras manifestaces de nova alma que
lhe entrara no cerebro. Voltou immediatamente
a estrada e se incorporou outra vez na tropa
que ja corria a marche-marche para a villa,
por ordem de Gil.

Pedro de Lima ndo se enganava. Desde o
amanhecer achava-se Luiz Soares com suas
forcas em Goyanna e dava ahi que fazer &
nobreza.

Nesta villa lavrava a anarchia, ora mais
ora menos extensamente desde 3 de ¢julho,
data do primeiro motim. Nfo menos de oifo
foram elles, numero que se elevard a muito
mais, si aos movimentos das ruas, em certo
modo organizados, juntarmos as disputas par-
ticulares, os desforcos pessoaes, as. affrontas
e os desaggravos feitos em publico, emfim
todos os conflictos naturaes de duas forcas



0 MATUTO. 307

politicas que se hostilizam a todo o transe
no presupposto de aniquilar-se mutuamente.

Além destas circumstancias communs a
todas as guerras civis, uma circumstancia es-
pecial tornava mais perigosas e frequentes as
aggressoes e as représalias em Goyanna—a de
serem os goyannistas ardentes assim nas lutas
da razso, como nas do sentimento.

De data immemorial é a terra de Nunes
Machado, de Arruda Camara e de tantos ou-
tros vultos eminentes foco de faculdades viris
facil de acender-se, difficil de apagar-se. Filha
legitima do Recife — vasto laboratorio, em que
fermentam as paix0es populares sem intermit-
tencia, ainda que fria serenidade pareca algu-
mas vezes indicar enfraquecimento ou somno
da grande alma pernambucana que tem ahi
a sua séde, (Goyanna sempre representou cons-
picuo papel nas agitacdes da-provincia.

Conhecedores da influencia, nfo s6 com-
mercial, mas tambem politica da villa, puze-
ram os mascates particular empenho em tel-a
de seu lado; e neste presupposto fizeram della
sua segunda praca forte, ou o principal ponto
dos seus recursos e forcas, depois da capital.

Logo que no Recife se fez sentir a falta
de viveres, foi de Goyanna que trataram de
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os enviar para os sitiados. Um obice porém
apresentou-se immediatamente, o qual muito
deu que pensar aos insurgentes — a Tixa em
que estavam com os habitantes de Goyanna,
os da Ilha, rixa, que tem sua natural expli-
cagio, que € a seguinte:

De Itamaracd séde de uma capitania in-
dependente de Pernambuco, por doggdo que a
Pero Lopes de Souza fizera por carta de 1.°
de setemhro de 1534 d. Jodo III, fora mudada
a camara para Goyanna em 1685. Despeitados,
comecaram desde entdo os moradores de Ita-
maracd a ter para os de Goyanna o sobr’olho
carregado, e nio perdiam occasido de lhes dar
mostras do seu desagrado. Altos empenhos a
favor da ilha, si nao foram falsas informacGes
movidas secretamente contra a villa, deram
lugar a expedir-se em data de 20 de novem-
bro de 1709 ordem regia determinando vol-
tasse para aquella a camara que de 14 sahira.
Este acto veiu converter em novos odios re-
sentimentos antigos. Por isso ndo foi preciso,
para que os da ilha tomassem o lado do go-
verno, isto é o da nobreza, mais do que sa-
berem que Goyanna se amotinira contra elle.
Nao podendo porém a primeira competir com
a segunda, e havendo até suspeitas de que,
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pard impedirem que fossem tomadas pelas au-
toridades da ilha os generos remettidos pelos
mascates para o Recife, tentavam estes apos-
sar-se della, encarregaram os governadores
militares o ajudante-de-tenente Gil Ribeiro de
occupar o Forte-de-Orange. O ajudante ahi
esteve até que partiu, por nova ordem, para
Goyanna, segundo vimos.

A pacificacdo desta villa era na realidade
empreza que exigia animo e espiritos fortis-
simos. Nunca estivera tdo accesa alli a fo-
gueira das paixdes partidarias, como nos ul-
timos dias que precederam ao da chegada de
Gil Ribeiro. A nobreza, em conseguencia da
voz, que corréra dias antes, de que o bando
da Parahyba, de passagem para o Recife
tomaria em Goyanna larga desforra das ante-
riores represalias, entendeu em fortificar-se,
posto que sem ostentacdo, visto como os seus
recursos nio eram grandes, nas mals impor-
tantes embocaduras.

Nesse tempo a vasta campina que hoje se
interpde entre a ponte de Goyanna, na Rua-
do-rio, e o ancoradouro das barcacas, deno-
minado Porto-da-conceicdo, era um sitio occu-
pado por Jorge Cavalcanti, no qual tinha elle
grandes olarias. A casa de morada ficava no
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centro das terras. Do mirante punha-se de-
baixo das vistas toda a volta do rio Goyanna
que vinha do Porto-da-conceicdo, passava pela
frente da campina e ia morrer como ainda
hoje no lugar onde se vé o trapiche, que ha
poucos annos serviu de casa de theatro.

Ndo estava entdo obstruido o rio. Barcos
e sumacas chegavam até ao pé das casas da
rua e ahi recebiam ou deixavam os seus
carregamentos.

Com o pretexto de fortalecer as barreiras
para o embarque de tijolos e louca, mandou
Jorge Cavalcanti levantar em varios pontos
estacadas de pao-a-pique. Por traz das esta-
cadas vastas tulhas de barro, e pela frente,
no espaco da margem que ficava descoberto,
largos e traicoeiros fojos, ericados de morti-
feros espeques, davam a esta posic3o as van-
tagens da primeira fortificacdo da nobreza,
visto que cortava quaesquer inimigas com-
municacdes da Parahyba com a villa pelo
rio.

Do lado do norte eis em que condicdes se
achava a defeza.

Nas terras que ainda se denominam —
Tanquinho — tinha o ex-alcaide-mér Manoel
Cavalcanti de Lacerda sua casa de morada,
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a qual ficava na beira da estrada que vinha
da Parahyba.

O ex-alcaide-mdér sem hesitar um s6 mo-
mento aproveitou-se dessa importante posicdo.
Ndo somente concentrou ahi seus recursos,
mas tambem mandou levantar ao longo da
estrada e por dentro dos matos, trincheiras
singulares, que grandes damnos deveram causar
aos assaltantes, si elles por ahi tivessem feito
a sua entrada. Mas ndo foi isto o que acon-
teceu, ¢ assim destas amplas defezas, como
das de Jorge Cavalcanti, que nfio 0 eram menos
sindo mais, como vimos, ndo se disparou um
s6 tiro contra os da Parahyba, visto que, de
tudo informados, ndo obstante serem grandes
as cautelas tomadas e o segredo mantido sobre
taes fortificaces, cortando por differentes cami-
nhos, entraram na villa por onde ndo eram
esperados como adiante veremos.

Cosme Cavalcante occupava o sobrado que
ainda existe do lado direito no fim do Béco-
do-pavio e que da para a Rua-do-meio.

Chamou para junto de si e lhe entregou
o commando de varias ordenangas, que esta-
vam de promptiddo no pavimento terreo do
sobrado, o alferes Diogo de Carvalho Maciel,
o qual td3o brilhante nome deixou, por seus
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feitos nessa guerra. Felippe Cavalcanti, que
morava na Rua-da-Soledade, e José de Barrog
na Rua-das-porteiras tinham tambem comsigo
gente armada, e sO esperavam qualquer in-
dicio de rompimento para cahirem sobre os
inimigos.

Guarnecia a cadeia o illustre capitdo An-
tonio Rabello, que por occasiio dos primeiros
motins, fora destacado pelo governo para au-
xiliar na villa a defensdo das autoridades e dos
moradores pacificos; e a todos inspirava a
maior confianca.

Jodo da Cunha trazia a sua gente no
vasto armazem que ficava por baixo do so-
brado por elle occupado. Varias caixas de as-
sucar, que a esse tempo alnda ahi se viam,
porque tanto -que se trocaram as primeiras
hostilidades, cessaram as transacdes entre os
agricultores e os commerciantes, haviam sido
collocadas por traz das portas da frente de
modo que pudessem servir de trincheiras com
avancada para o Pateo-do-Carmo.

Estava sujeito a especiaes perigos o ponto
occupado por Jo@o da Cunha, em consequen-
cia de se achar fronteiro ao convento, que
era, para assim escrevermos, o quartel-gene-
ral dos mascates, sendo por estes os frades,
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gracas a influeucia dos da recoléta. No con-
vento achavam-se recolhidas arma$ e muni-
coes, mandadas do Recife para serem distri-
buidas pelos amotinados.

Eram estas as condicOes da defeza dos
nobres em Goyanna. Volvamos agora rapida
vista-d’olhos sobre as dos seus adversarios.

O~plano destes era realmente tenebroso, e
nao ficava a dever ao da nobreza.

Jodo da Maia ndo obstante se mostrar mais
moderado em sua ardencia contra os senhores-
de-engenho, do que ao principio, escrevera na
vespera a Antonio Coeiho:

« Amanhd ha de estar logo muito cedinho
ahi Luiz Soares com seu terco, passante de
quinhentos homens. » O proprio Luiz Soares
mandara dizer a Jeronymo Paes por seu pa-
rente Joaquim Silverio: « Espere por mim com
minha gente para almocarmos. Queremos pa-
nellada goérda e bom vinho. » O Tunda-Cumbe
a quem Antonio Coelho escrevera aconselhando-
lhe a que entrasse ao mesmo tempo que Luiz
Soares a fim de ser decisivo o golpe que se
desfechasse sobre a nobreza, respondera dizendo
que ndo faltaria.

Por volta das cinco horas da tarde do dia
anterior ao da entrada de Gil, justamente
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quando em sua casa fazia Antonio Coelho com
Jeronymo Paes o computo das forcas, que de-
viam no dia seguinte tomar Goyanna, entrou
na sala um pardo, escuro, corpulento, mal en-
carado, por nome Bartholomeu. Era o mestre
de uma barcaca de Antonio Coelho, circumstan-
cia a que talvez devia a particular conflanca que
nelle tinham os principaes negociantes da villa.

Ao parecer, sua chegada niio era esperada,
visto que deu lugar a revelarem sorpreza, posto
que agradavel os dois amigos.

— J4 de wvolta, Bartholomeu! exclamou
Antonio Coelho. Prosperos te foram os ventos.

e Cheguei ha poucas horas, respondeu o
barcaceiro.

— Ent3o ? inquiriu Jeronymo Paes. Foste
feliz na viagem ? Chegaram ao Recife sem no-
vidade os viveres que mandamos ?

— Por forca, respondeu Bartholomeu com
seguranca.

— E’s um herée, disse Coelho.

— Naio foi sem perigo que cheguei ao
meu destino. Da ilha tentaram cortar-me a
marcha da embarcaciio. Mas eu fiz-me ao largo
em tio boa hora, qu‘e ainda me procuram sup-
pondo-me féra da barra, quando eu j& fui e
j4 aqui estou.
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— E que novas nos trazes? Bcas ou mas?
interrogou Coelho.

— As novas mais importantes devem vir
nestas cartas — disse o barcaceiro, éntregando
ao negociante um alentado masso de papel.

Coelho rasgou com violencia o envoltorio
que reunia em um S6 volume a $ua ‘corres-
pondencia e poz-se a devoral-a.

Entretanto Jeronymo Paes n#o cessava as
indagacOes sobre o estado do Recife e dos
seus habitantes sitiados.

— O que eu sei dizer é que a fome dentro
da villa é de metter horror, — disse o barca-
ceiro. Dad-se um vintem por uma espiga de
milho e n3o se encontra. Ndo ha carne de
especie nenhuma. De farinha ndo havia nem
um caroco antes de eu 14 chegar. Um pa-
pagaio ja serviu de gallinha para caldo de
um doente. O forte da populacio é o ma-
risco-pedra, tirado nas coroas quando a vasante
as descobre. Mas vosmecé nfo sabe que perigo
corre o que 14 os val apanhar. Mais de cin-
coenta negras mariscadeiras tem cahido mno

~ poder dos pés-rapados que fazem o -cérco da
villa. Muito pescador de marisco tem mor-
rido de tiro. ‘

— E 'porque ndo rompem o cérco? Para
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que servem os que estdo dentro ? Onde esta o
animo dessa gente? ‘Que faz Motta? Oh gue
gente! que gente!

— A coisa nfio é tdo facil como parece.
Seu governador Jodo da Motta tem mettido
a cabeca muitas vezes para romper o cé€rco;
mas os pés-rapados s3o muitos; teem toda a
villa rodeada de corpos de guarda. Dormem
ainda menos do que tetéu. Estio sempre
alerta.

-— E que tem feito d. Francisco e o Ca-
mardo? Acham cédo ainda para avancar contra
os sitiantes?

— Ainda nd@o poderam ser bons em nada.
Os pés-rapados cada dia fazem uma das suas
pelos caminhos e engenhos onde vao topando
gente contraria. Si o cérco durar mais um
mez, a villa entrega-se; porque & fome nin-
guem resiste. Fome tem cara de herege,
patrio.

— Nado hade ser assim—disse Coelho, ati-
rando sobre a meza junto a qual estava sen-
tado, as cartas que acabava de ler—ndo hade
ser assim. Em poucos dias nés os de Goyanna
havemos de romper o assedio e levantar nas
ruas do Recife, livres de qualquer embarago
a autoridade real, agora vilmente-abatida pelos
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rebeldes, j& que os de 14 ndo dsio accordo de
si. Ahi tendes, sr. Paes o que me escrevem
Motta, Correia Gomes e Sim3o Ribeiro, acres-
centou dirigindo-se a Jeronymo Paes. Léde.
Quando acabardes, mandai levar ao provincial
esta carta do padre Jodo da Costa.

E voltando-se para o barcaceiro pergun-
tou-lhe como por encher o tempo :

— Que mais, Bartholomeu 2

— Na botica do Rogoberto estava muito
povo reunido- agora mesmo. Dizia um que seu
Jodo da Cunha tem a fabrica e os moradores
na villa para em caso de necessidade sahirem
armados contra os mascates. Dizia outro que
seu Antonio Coelho e seu Jeronymo Paes nfio
tem armas nem dinheiro para dar ao povo
que os quizer acompanhar ao Recife.

— Qual foi o infame pé-rapado que aven-
turou semelhante aleivosia ?

— Quem estava dizendo isto era o Ricardo.

— Ajustaremos j& estas contas, disse Paes.
Irei 4 botica para o desmentir, falarei ao
povo. Isso nfo se atura. Hdo de ver para
quanto presto.

— Sim, sim, meu amigo. E’ da maior con-
veniencia oppdr 4 mentira o desmentido. Treis
4 botica sem falta, nio é assim, sr. Paes?
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— Irei. Porque ndo? Irei ji, agora mesmo
—disse o marchante, levantando-se para sahir.

— Antes de irdes, quero lembrar-vos uma
providencia. Bem sabeis, sr. Paes, que sem
dinhejro nao se fundam reinos. Vinde comigo
até ca4 dentro. Acompanha-nos, Bartholomeu.
Quero que vejas com teus proprios olhos as
eoisas quaes sdo, a fim que possas com se-
guranca saber quanto sfio infames os que nos
irrogam faltas e fraquezas que ndo temos.

O pavimento inferior era repartido em duas
ametades. Para a da frente, na qual estava a
loja com todas suas dependencias, entrava-se
pelo lado da rua; para a outra descia-se por
uma escada que communicava com o primeiro
andar por dentro de um gabinete secreto.
Coelho, Paz e Bartholomeu atravessaram esse
gabinete, desceram a escada e chegaram ao
pavimento, que se esclareceu 4 luz de um
candieirinho de prata de que se munira Coelho
quando teve de descer. O vdo occupava uma
quinta parte do predio. Ndo tinha portas nem
janellas, nem siquer frestas. Era um como
tumulo, sem nenhuma outra communicac¢do
com o ar e o mundo, a ndo ser a que se
prendia & escada. Espalhados pelo chido viam-
se alguns caixOes de pinho, e encostados a
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um canto objectos que reluziam. Coelho le-
vantou a tampa de um desses caixdes para
que o barcaceiro visse o seu contetdo.

— Que é que estds vendo, Bartholomeu ?
perguntou elle a modo de desvairado.

— Armas de fogo, patrdo.

— E’ verdade; s3o armas. Foste tu mesmo
que as trouxeste suppondo que trazias ferra-
gens para o engenho que estou construindo.
Sdo tresentas espingardas e duzentos baca-
martes. Aquillo que reluz d’alli do canto sdo
espadas, catanas e parnahybas. J4 vés que
Ricardo ndo passa de um mentiroso, um des-
prezivel villao. Agora subamos.

Subiram.

Ao penetrarem no gabinete, onde se es-
condia a escada, Coelho indieou ao barcaceiro
um animal de tamanho descommunal, deitado
aos pés da cama de seu wuso.

— Que te parece isto, Bartholomeu? per-
guntou Coelho.

— Um grande cachorro. Oh que monstro !

— E’ o meu defensor. Elle agora esta dor-
mindo. Aproxima-te. Tens medo? E’ um co
que s6 tem dentes para os ladrdes.

O barcaceiro, em vez ‘de se aproximar,
afastou-se. Coelho e Jeronymo sorriram.
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— Nao fujas. O animal é benevolo e inof-
fensivo. Pega neste candieiro e encosta-te bem
a mim para o poderes ver de perto. Ficaris sa-
bendo o que elle vale.

Nago sem receio, Bartholomeu fez o que
mandara o mascate. Este metteu entdo no canto
de um dos olhos do animal adormecido um
pequeno objecto que tirara do bolco. Houve
um como movimento na féra, o que fez o bar-
caceiro recuar amedrontado.

— Nao fujas, Bartholomeu. Estou aqui.
Aproxima-te,

Aos olhos de Bartholomeu mostrou-se entdo
um sonho, uma visdo deslumbrante e incrivel.
O animal tinha-se aberto pelo ventre de banda
4 banda; e naquella sobre a qual estava dei-
tado, o que o barcaceiro descobriu foram do-
bras em pequenas tulhas, formando carreiras
pelo longo vio.

— O’ xentes! exclamou Bartholomeu ma-
ravilhado, Quanta mseda, quanto ouro! Meu
Deus ! Pois é esta a burra de seu Coelho ?!

— Todo este dinheiro, disse o negociante,
ganhei-o eu pela minha industria nesta terra.
Devo-o acaso & terra ou ao meu trabalho, as
minhas economias? Devo-o ao meu trahallo;
a terra nido da dinleiro. Os preguicosos ndo
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serdo capazes de o ajuntar, ainda que morram
de velhos no paiz mais fecundo e rico do globo.
Dizem que esta terra & delles. Ndo ha tal.
0 mundo é da humanidade. Povos que vivem
hoje em um ponto, podem viver amanhd em
outro com o mesmo direito. Assim os homens
que trabalham. Pois bem, todo este cabedal,
adquirido com o suor do meu rosto serd ap-
plicado em defeza da autoridade real e do
f;interesse do povo, a que os nobres tencionam
antepdr o seu bem estar, a sua rebeldia. Mas
ndo percamos tempo, sr. Paes, disse ao mar-
chante, pegando de um acafate e atirando
dentro mnelle algumas das tulhasinhas de do-
broes, que se viam enfileiradas no ventre do
cio de bronze. Eis a minha idéa. E' preciso
desfazer immediatamente, com dinheiro, as in-
vencdes de Ricardo. Correi 4 botica do Ro-
goberto, meu amigo e sr. Paes. Fallai do
despotismo da nobreza, da cov;u-dila do bispo,
da estupidez do bispo e dos nobres. Dis-
correi com o fervor que vos ¢é natural sobre
igualdade, fraternidade e liberdade. O povo é
perdido por estes sentimentos. Espraiai-vos em
demonstrardes a conveniencia de acabar-se com
o cérco do Recife, o qual impede de sahirem

0s nossos productos, que tem bom preco mnas
21
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pracas estrangeiras, e de entrarem os productos
estrangeiros de que precisamos. Acreseental
que a fome e a mudez hio de chegar dentro
de pouco tempo aos campos e aos sertses.
Talvez que estimulados ou advertidos por vossas
palavras, muitos dos que vos escutarem queiram
pegar em armas contra o juiz ordinario, o
sargento-mor, emfim contra as autoridades ac-
tuaes que tiveram quasi todas por origem
monstruosa rebeldia. Si o povo se mostrar de-
liberado a pegar em armas...

— E porque ndio se ha de mostrar ? infer-
rogou Jeronymo Paes.

— Tendes razdo, tendes raz3o. Emfim
deixo o resto por vossa conta, sr. Paes. Bem
sabeis que o povo de Goyanna deve pegar
em armas de hoje até amanha contra os que
se dizem nobres. E’ indispensavel que isto
aconteca. E’ absolutamente necessario que a
excitacio publica, em vez de se moderar, va
por diante cade vez mais. Ajudados por ella, os
amigos, que esperamos, poderdo penetrar facil-
mente na villa e assenhorear-se della. Achardo
os animos preparados para a grande empreza.

Estas palavras levaram, como electrica-
mente, a exaltagdio, a vertigem ao animo do
marchante ja de si ardente.
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— Dou-vos minha palavra que em menos
de uma hora havemos de ter o povo solto
pelas ruas em procura de nobres para amarrar
como si foram carangueijos.

A modo de hallucinado, Jeronymo correu
immediatamente de escadas abaixo, fazendo
tinir as moedas dentro do acafate, e dizendo
em altas vozes:

— S@o rosas que me cahiram do céo. ()
Cheguem-se a mim, que hio de ver com sdo
bonitas e cheirosas estas flores consoladoras.

() Historico.
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Jeronymo Paes mostrava ter quarenta annos.
As soalheiras que apanhava em suas fre-
quentes jornadas para Pedras-de-fogo a com-
prar gado e para o Recife a revendel-o, ti-
nham-lhe dado ao moreno do rosto e das
mdos o trigueiro carregado que o fazia pare-
cer homem de cdr. Trazia o cabello cortado
rente e a barba inteira.

Esta era negra, espessa e algum tanto
hirsuta. Em seu rosto lia-se a energia, a fir-
meza, ¢ a tenacidade do tribuno. A fronte
estreita no alto, alargava-se para os olhos,
que eram pequenos, mas vivos e avermelha-
dos. O nariz tinha o quer que era do bico
da arara.

Jeronymo enviuvara meia duzia de annos
depois de casado. Ficaram-lhe tres filhos, a
saber Justino, Miguel e Victor, os quaes ao
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tempo desta historia viviam com certa folga de
meios, que equivalia a abastanca, ou melhor
4 independencia. Além destes, j4 senhores de
si, tinha Jeronymo em sua companhia a ca-
cula, por nome Josefa., Em casa chamavam-n’a
Zefinha.,

Ndo era ella nem feia nem bonita, nem
alta nem baixa, nem muifo morena nem
muito clara. Era um todo correcto, proporcio-
nado e como feits de proposito pars existir
justamenté na burguezia. Tinha os cabellos
corridos e acastanhados, os olhos pretos e
algum tanto cahidos, o sorriso engracado,
mas sem o colorido, sem o reflexo indefenivel
que accusa louras esperancas, sonhos purpu-
rinos, anhelos vagos mas ndo de todo cegos,
férvido sentimento em quem o sorri.

Sua instruccdo era vulgar, e a falta dos
conhecimentos moraes, necessarios & mulher
por honra sua e seguranca do lar que possa
ser chamada pelo destino a formar mais tarde,
ella a suppria com o admiravel bom senso e
immensa brandura de coracdio, que a tornavam
a primeira prenda da familia.

A preoccupaciio principal de Jeronymo
Paes, depois de ver seus tres filhos casados,
vivendo cada um do seu negocie, era achar
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um homem - limpo que quizesse casar com
Zefinha.

Um domingo, em que 4 porta do sitio
que tinha nas proximidades do Poco-do-rei,
Jeronymo esperava pela filha para ir 4 missa
na Soledade, passou pela frente da casa Anto-~
nio Coelho. Como ji se conheciam e eram
até afreguezados, o marchante tirou conversa
com o negociante e o teve preso ao pé de si
até que Zefinha appareceu. Seguiram entio os
tres para a villa, e juntos ouviram & sua missa
que teve para o jovem portuguez e a cachopa
goyannista, particular, posto que vaga delicia.

Zefinha voltou apaixonada. Sentiu durante
fodo o dia e ainda no seguinte certo bem-
estar, certa inquietacdo, certa harmonia, que
lhe tiraram a vontade de comer e o somno.

Com o jovem portuguez nfo se deu o
mesmo. De noite ja ndo lhe lembravam outras
feicGes, outros feiticos, que os de d. Damiana,
cuja imagem elle trazia fpermanentemente em
seus olhos.

Desse dia por diante comecou Jeronymo &
approximar-se mais vezes de Coelho. Primeiro
vieram os presentes, depois as visitas, e por
fim os convites para almocos ou jantares em
sua casa. Dentro em pouco estavam amigos.
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Mas ao passo que o marchante n3o pou-
pava finezas nem esforcos para prender defini-
tivamente o negociante, lancava-lhe este outras
contas muito differentes. Gostava de Jeronymo,
ndo desgostava de Zefinha, mas seu ser moral
revoava em torno da imagem da jovem senhora-
de ergenho, como em torno de roza gentil e de-
licada, revoa, absorvendo-lhe o saudavel cheiro,
namorado beija-flor. Quando Jeronymo dizia
comsigo estas palavras: « Como ndo havia de
ser feliz Zefinha si casasse com Antonio Coelho !»
monologava este de si- para si do seguinte
modo : « Damiana, Damiana, meu amor, meu
bem, minha vida, minha alma, que serd de
mim dentro em pouco tempo, si sorte propicia
ngo vier arrazar a muralha que nos separa?
Ah! eu n#o posso viver sem ti, delicia cruel de
minha existencia, doce fatalidade que fizeste
de mim escravo e desgracado ! »

Nao. foi preciso muito para que Zefinha
comprehendesse que os sonhos de Coelho, seus
pensamentos, suas ambicles affectivas tinham
por objecto outra mulher. Mas, por infelicidade,
ja sentia ella por elle todos os estremecimentos
quae revelam a existencia da paixdo. Herpe
corrosivo, o amor Infeliz alastrava suas vesi-
culas peconhentas pelo coracdo virgem da ra-



0 MATUTO. 329

pariga, envolvendo-o em camada de fogo que
o abrazava. Ella sentia o rapaz nos olhos, na
phantasia, na luz, na sombra, entre a cos-
tura e a agulha, entre o sorriso e as lagrimas,
entre a esperanca vd e o desengano previsto
ou adivinhado. « Elle ndio quer saber de mim»
dizia Zefinha em seu entendimento. E chorava
tristemente. Mas si Coelho apparecia, ja ella
sorria de novo, ndio porque volvesse a acreditar,
ccmo nos primeiros tempos que o -portuguez
retribuia o seu affecto, mas porque sua doce
imagem lhe trazia o prazer que fugia quando
elle se ausentava.

A poder de esforco, Zefinha mostrou-se
apparentemente senhora de sua paixdo. Sem
indifferencas despeitosas, sem contentamentos
exagerados ella conseguiu levar ao espirito
de seu pae e ao do proprio Coelho a con-
vieccdo de que si ndo era feliz, tambem n#o
era desgracada; que sobre o lago azul dos
seus affectos pairava a calma da innocencia ;
que por ahi ndo sopravam os buleles que
revolvem o céo de anil da mocidade, e sa@o
antes lavas abrazadas do que sopros de tor-
menta.

Para chegar a tamanho resultado a moca
pdz em contribuicio toda sua energia, que

[y
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nunca fora tdo grande ném tZo bem succe-
dida. Aquella natureza a modo de morna e
indolente, aceendeu-se para a luta, e com suas
proprias forcas pdde triumphar de si mesma.
O espirito dominou tyrannamente o coracdo.
O bom senso impbdz sileneio ao desprezado
affecto. Poucas lutas interiores j& foram maiores
em uma mulher ignorante e de vulgar con-
dicio do que a sustentada nesse asphyxiar de
um amdr immenso que morria &s maos de
quem o devia ameigar e chegar bem ao seio,
como fazia 4s rolinhas gentis de casa.

Pelo proceder da filha veiu Jeronymo a
conhecer que seus desejos e esperancas esta-
vam longe de ser preenchidos. O desconten-
tamento, o pezar trouxe a frieza, nfio a
quebra das relacGes de amizade qué o prendiam
ao negociante. Esta frieza durou pouco, por-
que de eerto dia em diante Coelho, fazendo-se
mais assiduo em casa do marchante, reanimou,
por seu modo de tratar Zefinha, no espirito do
pae della a quasi de todo extincta esperanca.
Si para ter a explicacdo desta rapida e ines-
perada mudanca o marchante houvesse podido
penetrar no espirito de Coelho, teria achado
ahi a seguinte ordem de idéas: Despeitado
com Jo3o da Cunha, voltava-se para Je-
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ronymo, fazia-0 entrever a possibilidade de
vir elle Coelho & casar com Zeflnha, e por
este meio cham4va para seu lado o primeiro
elemento de hostilidade aos nobres de Goyanna,
o dito Jeronymo, que por seus sentimentos
francamente populares, era o homem mais
proprio para levantar as massas e encami-
nhal-as ao fim que lhe aprouvesse.

Fosse que, desconhecendo a politica tor-
tuosa e dissimulada que certos homens, prati-
cos em explorar as paixOes alheias, usam no
seu proprio interesse, se prestava de boa fé
ao ealculo do jovem éuropeu ; fosse que obe-
decia simplesmente a impulsos do seu coracso,
votado ao povo por quem era capaz de derra-
mar a ultima gofta do seu sangue; fosse
que s6 tinha em mente, concorrendo com
todos os auxilios possiveis a Coelho penho-
ral-o pela gratiddo, afim de tornar facil a re-
tribuicdo “dos seus servicos com o desejado
consorcio, o certo é que Jeronymo se identi-
ficou com a causa dos mascates fervorosa-
mente, arrastando apés de si seus filhos, ami-
gos, affeicoados, o proprio povo, segundo se vé
pela historia.

O que se p6éde considerar féra de duvi-
das é que Antonio Coelho ndo tinha grande
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empenho no aniquilamento da nobreza, mas
no de um nobre, Jodo da Cunha, nem pen-
sava verdadeiramente em outra mulher que
ngo fosse d. Damiana. Completemos com al-
gumas palavras mais o esboco desse caracter,
que vem na historia da guerra a par com o
de Jeronymo Paes.

Tendo chegado ao Brazil de pequena idade,
cédo revelou Coelho particulares propensdes para
a vida commercial, pelos progressos que fez.
Quando Jodo da Cunha o conheceu, era elle
caixeiro em um dos armazens do Recife. Ou
por suas feicOes e maneiras attractivas, ou por
seu talento que talvez fosse ainda mals attrac-
tivo do que as feicGes, o certo que o senhor-
de-engenho, sympathizando vivamente com elle,
convidou-o para recebedor de seus assucares
em Goyanna, convite que o joven Antonio
aceitou, attentas as vantagens promettidas pelo
sargento-mér. Ali os.seus servicos c¢édo at-
trahiram-lhe tantos creditos que em poucos
annos Coelho foi geralmente estimado na villa,
e conhecido no Recife ; teve entrada nas prin-
cipaes casas commerciaes destes dois centros;
emfim fratou de estabelecer-se por sua conta.
Revelando suas intencdes a Jofio da Cunha,
em vez de se oppér a ellas, o senhor-de-en-
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genho fez que elle as realizasse logo, e a este
effeito lhe prestou os necessarios auxilios.

Coelho teria por entdo seus vinte annos.
Era elegante e bem parecido. Tinha seduccao
no olhar, e graca especial na conversacdo.
Sabia de c6r paginas do Palmeirim-de-Inglaterra
e as repetla tdo possuido das gentilezas na-
moradas que enchem a obra de Francisco de
Moraes, que mais valia ouvil-as ao moco por-
tuguez do que as I1ér no proprio autor. Sen-
tindo particular predileccdo pelos nobres em
cujas relacdes se ufanava de apparecer li-
gado, foi pouco a pouco ascendendo da es-
phera opaca onde principiara a vida 4s alturas
douradas em que calculava collocar-se defini-
tivamente como um dos astros que formavam
a constellacdo. Seus dotes pessoaes grangea-
ram-lhe as inclinacOes das jovens damas e a
benevolencia dos cavalheiros de seu conheci-
mento.

Por entdo d. Damiana, solteira ainda, pas-
sava temporadas, como ja se referiu, em casa
de Jodo da Cunha. Era muito nova mas trazia
j4 em torno de si um circulo de adoradores
em cujo numero Coelho soube apparecer tdo
conspicuamente que, passados alguns mezes,
os outros bateram em retirada, deixando-o
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genhor exclusivo do campo, E' porém de notar
que nem a idade de d. Damiana nem os cos-
tumes da época deram lugar a que ella ti-
vesse conhecimento ou sequer suspeita dessa
luta travada entre os primeiros jovens assim
agricultores como commerciantes da villa. Con-
tavam-se por sua raridade as reunides fami-
liares que se effectuavam na roda do anno
ainda nas casas ricas; & mesmo nessas reu-
nides era t@o respeitoso e cortez o trato entre
os cavalheiros e as damag que, para assim es-
crevermos, 0 amor, ao gentrario do que hoje
acontece em NOSSOS saljes, mais se fazia adi-
vinhar do que declarava. Todavia, por occa-
sifo de uma festa do orago da freguezia, em
que houve cavalhadas e fandange, na qual se
achou d. Damiana, poéde Coelho fazer-lhe pro-°
testos de amor, que, em sua mente, foram por
ella bem aceitos. Mas veio logo o desengano
com a recusa que o - leitor sabe.

Sendo até ahi um dos primeiros amigos da
nobreza e seu commensal, converteu-se Coelho
em seu acerrimo inimigo. O odio que coxﬁegou
a votar a Jodio da Cunha foi tanto mais in-
tenso e profundo quanto tinha elle para si
que nenhum outro, a ndio ser o senhor-de-en-
genho poderia triumphar de seu triumpho. O
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golpe, que a desgraca vibrara em seu affecto,
o fez ainda mais injusto para com aquelle
que lhe déra a m8o no principio da carreira.
Conelho assegurava que d. Damiana fbra cons-
trangida a renunciar 4 affeicdo que consagrava
a elle, e casara com o sargento-mér ndo mais
livremente do que fizera a dita renuncia. Mi-
nucias sdo estas em que escrupulizo entrar,
O coracdo da mulher assemelha-se a gruta
profunda e inaccessivel: quem emprehende
descer-lhe ao fundo, corre varios riscos, sendo
o primeiro delles o de dar com estranhos reptis
ndo classificados ainda pela physiologia.

A verdade ¢ que o mercador nunca mais
pode apagar do coracdio a imagem suavissima
de d. Damijanna. Fora aquelle o seu primeiro
amor. O objecto d’elle insculpira-se-lhe por tal
modo na alma, que fazia parte integrante do
seu ser o olhar, o sorriso, o gesto, a voz da
gentil dama. Ha paixdes fataes que acompa-
nham toda a vida aquelles a que se apegaram
como a Nesso a tunica fatidica.

0 negociante era victima de uma paixdo
semelhante. As vezes a chamma incessante
abrandava; a vida agitada costuma trazer
este effeito aos sentimentos; mas bastava en-
coptrar suas vistas com as da senhora-de-gn-
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genho, para que logo sentisse reaccender-se-
lhe mais intensamente o fogo, um momento -
diminuido ou serenado. Emfim a idea de a
possuir —ndo importava quando— nunca mais o
deixou, e essa illusdo, esse desconhecido que
vagamente lhe promettia a felicidade alentava
a labareda que elle trazia como deliciosa chaga
no coracdo, illuminava-lhe a phantasia como
estrella que fulge em canto de ceu prenhe de
tempestades.

O barcaceiro deu o andar para descer apds
o marchante, mas foi atalhado pelo mercador
que lhe disse :

— Fica, Bartholomeu. Quero perguntar-te
uma coisa: Em caso de aperto, amanhd ou
depois, terds animo para te fazeres a vela
novamente em direitura ao Recife ?

— Agora mesmo abro as azas & Borbolela
e largo-me por estes mares & féra, assim o
patrdo ordene. Eu sou péo para toda obra.

— Conjecturo que amanhd a esta hora ndo
exista mais um nobre em Goyanna a ndo ser
amarrado com bbas cordas. Mas, como & pre-
ciso contar tambem com o mal, e n3o unica-
“mente com o bem, ordena a prudencia que
tenhamos = promptos os meios de escapar-nos
aos inimigos si a elles pertencer a victoria.
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Ora, nenhum outro se me afigura mais prompto
nem mais efficaz do que a viagem pelo rio.

— Vosmecé tem razdo. Montado ma Bor-
boleta, s6 por um oculo poderdo ver-me os
pés-rapados.

— E as olarias de Jorge Cavalcanti?

— Que tem ellas ?

— Tem bocas de fogo sobre o rio.

— Taparemos essas bocas de fogo com as
balas dos  nossos bacamartes.

— Tens entdo animo para passar em frente
4s trincheiras, Bartholomeu ? ’

— Porque ndo, seu Coelho? Vosmecé nfo
conhece ainda este cabra com quem estd fal-
fando. Ora escute: Nesta mesma viagem, de’
que acabo de chegar, mandaram-me, quando
eu ia, da fortaleza de Itamaracd um chuveiro
de balas, que a outro que ndo fora o Bartho-
lomeu teria feito perder a tramontana. Mas
eu peguei na canna-do-leme da Borboleta e fiz
com ella taes cértes e recértes por cima das
ondas que nem uma tainha seria capaz de a
ganhar. Eram balas de uma banda e da outra,
pela pdpa e pela prba; mas dentro s6 o que
cahia eram as escumas dos mares que ella
atrgvessava como jangadinha do alto.

— Pois bem, Bartholomeu, disse Coelhoa
P2
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cabo de alguns minutos de silencio em que,
a0 parecer, estivera meditando sobre grave
assumpfo. Fica assentado que dormiras hoje
a bordo da Borboleta, e de 14 n&o virds a terra
sindo por ordem minha. Vai ver tua mulher e
teus filhos, que deves estar impaclente por
abracal-os. A’s nove horas recolhe-te 4 embar-
cacdo. Achards ja ahi todas as provisdes e
municOes necessarias para a viagem.

Mal tinha o negociante terminado estas
palavras quando se fez ouvir do lado de féra
descommunal arruido de povo, refinir de
armas, rumor de passos de cavallo. Quasi no
mesmo instante as portas da loja se fecharam
com estrondo, e logo apéz os caixeiros de
Coelho corriam pelas escadas acima amedron-
tados e confusos.

— Que ¢é isto? Que quer dizer isto? in-
quiriu o negociante, vencendo sua sorpreza, ao
que primeiro penetrou na sala.

— A casa estd cercada, e ahi vem o juizor-
dinario com ordenacas e officiaes do seu juizo.

No meésmo instante uma voz que soou 208
ouvidos de Coelho como echo das gemonias
infernaes fez ouvir a seguinte intimacdo:

— Da parte d’el-rei, componde a casa, que
vimos fazer uma diligencia.
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A esse tempo Cosme Bezerra assomava na
porta da sala.

Trajava calcOes e casaca preta, meias de
seda amarella, sapatos com fivellas d’ouro.

Trazia chapeu com pluma branca, e espada
pendente do talim.
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Coelho foi ao encontro de Cosme Bezerra,
e com irritante altivez que as circumstancias
actuaes até certo ponto justificavam, rompeu
o silencio que se seguira 4 intimacdo :

— Da parte d’el-rei, que quereis em minha
casa ao lusco-fusco e com este apparato de
forca, senhor juiz ?

— Usais de um direito que pertence & jus-
tica — o de interrogar — respondeu Cosme Be-
zerra com affectada serenidade que lhe era
muito custosa de manter. Mandais distribuir
armas e dinheiro pelo povo afim de derribar
as autoridades legaes, e vos admirais de ter
a justica em vossa porta.

— O que se diz é o contrario, retorquiu
Coelho sem diminuir sua arrogancia. Diz-se
que nés os portuguezes, € os que NOS acom-
panham, nés os fieis subditos d’el-rel nosso
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senhor n#o temos nem dinheiro nem armas
com que rebater a rebellidio da nobreza.

— Pouco importa &s justicas saberem si
tendes dinheiro. Fallei-vos em dinheiro, porque
em dinheiro se falla pelas ruas da villa,
sT. uegociante.

— Chamai-me mascate, j4 que nfo quereis
chamar-me sargento-mdr, titulo que ndo podeis
tirar-me.

— Titulo que a nds deveis.

— Devo-o a el-rei, ndo a vés.

— Nado vim a praticar comvosco. Vim a
saber si de feito tendes armas defesas que
destinais aos populares por vdés comprados para
executores ostensivos de vossos tenebrosos de-
signios.

— 81 tenho armas! exclamou Coelho. Si
eu armas tivesse ndo as deixaria passar si-
ndo depois de morto, das minhas para as
vossas mdos. De armas precisamos ndés para
defender a verdadeira autoridade, villamente
ultrajada por uma nobreza, que na rebeldia
suppde consistir a sua mailor forca e o seu
primeiro brazdo.

— Em nome da lei, mascate! gritou Cosme
em tom de quem impunha silencio. Sois apon-
tado como perturbador da ordem, protector de
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rebeldes, e um delles. A’ frente de todos os
motins que ha dois mezes perturbam o socego
desta villa, tfodos vos véem comprando os
venaes, -desencabecando os ignorantes, enca-
minhando para o mal, que é o vosso alvo, os
desordeiros por habito e condi¢do. Os homens
bons estdo ja4 cansados de aturar as vossas
provocacOes, a autoridade de ser desrespeitada,
as familias fracas de receber insultos e vio-
lencias dos malfeitores a que estendeis a mao
cheia de ouro. E’ tempo de espezinhar a cas-
cavel que tanta peconha mortal tem vasado
de sua boca immunda; e como o melhor meio
de aniquilar a cobra é atacal-a em seu pro-
prio covil, pareceu 4 autoridade competente
que a vossa casa seja corrida, e de Vosso
crime se tire a devassa, si se chegar & cer-
teza de que sois criminoso.

— O direito, que vos arrogaes, de violar
o meu asylo domestico, nem o achais na lei,
nem eu o reconheco sindo como filho do
vosso violento mnatural, de todos conhecido.
0 testemunho de que ndo sou criminoso estd
em sujeitar-me ao vosso desatino. Outro féra
eu, que ja4 me terieis pago a vossa ousadia.
Correi, correi a minha casa. Este procedimento
condiz com a fidalguia de que rezam o8
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vossos encardidos pergaminhos. Quanto a di-
zerdes que sou rebelde e amotinador, cégo
seja para sempre aquelle que ousar affirmar
que primeiro se insurgiram contra a legalidade
0s mascates que os nobres. l

Cosme voltou as costas ao negociante
como quem ndo levava em conta suas acer-
bas ironias e rudes exprobracgdes.

A verdade, porém, é que ellas o feriam,
como pontas de punhaes acerados no coragdo.
Os Dbeleguins cumpriram o seu dever, e o
proprio juiz, ndo podendo vencer o seu des-
peito hostil e apaixonado, encaminhou-se ao
interior da habitacgo.

A esse tempo Bartholomeu que ainda nSo
podera descer, chegou-se a Coelho e lhe disse
a puridade :

— Quer sahir, patrio ? Atiro-me daqui ao
soldado, que alli estd de guarda na porta, e
quando elle menos esperar estard suffocado
entre as minhas mdos. Entdo vosmecé podera
descer com seus caixeiros, ganhar a rua e
desapparecer por traz dessas moitas de jero-
bebas que cobrem os fundos da igreja. Eu
lhe guardarei as costas. Péde ir descancado.

— Pensas que eu poderia realizar o que
esths indicando ? Olha. A rua estsd cheia de
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gente. A casa estd cercada. Ali em baixo va-
rios soldados espreitam quem entra e quem
sahe. Mas porque me ausentaria eu? Que
crimes commetti para fugir ?

— E’ que as armas que estio 14 em
baixo... tornou o barcaceiro a meia voz.

— Duvido que as encontres tu mesmo
que comigo as viste, quanto mais elle. E si
queres ter a prova do que te digo, vae &
escada por onde ha pouco descemos ao sub-
terraneo,

Sem dizer palavra, o barcaceiro encami-
nhou-se ao gabinete, atravessou-o e chegou
ao ponto indicado.

Descia o juiz, beleguins e soldados. Veri-
ficou entdo por seus proprios olhos o que lhe
dissera o negociante. A escada fazia uma
volta para a direita e ia dar na loja, nSio no
escondrijo. Bartholomeu ficou um instante con-
fuso. Lembrava-se que por alli descera para o
subterraneo, por uma volta que a escada fazia
4 esquerda: mas, essa tinha desapparecido
como por encanto, sem deixar o menor ves-
tigio por onde se podesse descobrir o segredo.

Quando Cosme volveu 4 sala, Coelho foi
a seu encontro, e com expressio de mal disfar-
cado odio, lhe disse:
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— N&o achastes nem uma adaga, nem um
arcabuz no meu armazem. Voltastes em branco.
Pois bem. Eu vos asseguro, senhor Cosme
Cavalcanti, qne dentro em pouco tempo a
nobreza de Goyanna ha de saber para quanto
prestam as armas dos mascates, que as teem
e de fina tempera.

— Ah! Elles as tem ?

— Elles as tem, e tenho-as eu proprio a
meu alcance.

— Melhor, melhor. Servirdo para atravessar
ou degollar os mesmos que as guardam em
seus escondrijos.

— Veremos qual de ndés se engana, res-
pondeu Coelho.

— Veremos, veremos, mascate —disse Cosme
descendo com seu sequito.

Os olhos de Coelho despediam insolito.
brilho. Na face que a ira fazia subitamente
contrahir-se e dilatar-se, havia certos tons de
ferocidade felina.

— Miseraveis! exclamou elle quando ainda
0 juiz ndo tinha descido de todo a escada.
Sdo ineptos na propria hostilidade com que
pretendem impdr seu ridiculo poderio.

Entdo voltando-se para um dos caixeiros:

— Vai ja, j4 em procura de Jeronymo Paes
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— disse. E’ preciso que elle me falle sem perda
de tempo.

— O patrdo precisa de mim ? perguntou-lhe
Bartholomeu.

— Hoje ndo, amanhd, talvez. Podes sahir.
Espera. Quando passares pela porta do Laurian-
no, dize-lhe que venha fallar-me agora mesmo.

Coelho deu alguns passos pela sala, pe-
netrou no gabinete, voltou e logo apds tor-
nou a tomar para o interior. Antes de trans-
por a porta que dava para o quarto se-

creto, parou e perguntou ao segundo dos-

seus caixeiros si havia ainda soldados pela
rua. Quando o rapaz tomava para a sacada,
entrava na sala Luiz de Gouveia, mulatinho
musico, de violento e desvairado patriotismo.

Vinha acompanhado por differentes homens

do povo, trazia as feicOes demudadas, os ca- .

bellos revoltos. = q
— Que novos ultrajes e attentados nos
vens annunciar, Luiz? inquirio o negociante,
antes que o musico fallasse.
— Um attentado nefando. Seu Jeronymo
Paes acaba de serferido de um tiro de pistola,
que lhe dispararam da rua, quando estava fal-

lando.

— Eu esperava por isso, tornou o0 mnego-,

het

o
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eiante. B’ natural que ao ultrage se seguisse
o assassinato. Mas enganam-se. Suppondo ani-
quilar-nos, ndo fazem mals do que apressar a
sua propria queda.

— Mas que mais esperamos, sr. Coelho ?
interrogou Luiz. N#o serd ainda tempo de ar-
mar o povo e atiral-o contra os fidalgotes?
Havemos de morrer 4s maos delles, e sé en-
tdo nos metterdo nas mdos as armas? Va-
mos com isso, senhor, vamos com isso. O
povo ndo pede sendo armas, ndo quer sindo
ir contra os nobres.

— E ha muito povo pelas ruas?

— A villa inteira estd nas ruas. O tiro
desfechado irritou todos os animos. Homens
e mulheres correram 4 botica a saber o que
tinha succedido. Si apanham o assassino, fa-
zem-no em postas. Dizem que é um escravo
de Jofo da Cunha.

— Ha de ser, ha de ser. Nio tem elle
mandado fazer tantas mortes ¢ Nao é useiroe
vezeiro nesse officio? Nao é elle o gran senhor
desta herdade, e nfo somos nds seus servos?
Mas que a facam bem feita, porque si assim
a ndo fizerem, com seu sangue serdio lavados
os insultos e aggravos com que todo o dia
nos batem &s faces.
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Coelho foi interrompido mneste ponto por
uma voz rouca e tremula, que partia do meio
da rua.

— E’ a voz de Jeronymo — disse elle.

Todos correram & sacada.

— Ali vem elle —disse o musico.

— Querem a perturbaco, o sangue, a
morte ? dizia o marchante. Pois ho de ter todas
estas calamidades. Sou o procurador do povo de
Goyanna. Ainda ha pouco vos dizia eu que da
nobreza s6 tinhamos que esperar desdens e des-
potismos. Agora j& posso acrescentar que temos
tambem que esperar o assassinato 4sescurinhas
e traicoeiramente. N3o me mataram; apenas fe-
riram-me no hombro; mas a morte dos que
defendem os direitos do povo e a autoridade
real, essa elles a tem decretado como meio
de consolidarem o seu poder, filho da violen-
cia e do artificio. Sdo réos de crime de pri-
meira cabeca. Ah! o que nos fazem — tenham
certeza—nfio 0 botam em sacco rdto.

Antes de ser ferido pelo tiro que lhe foi dis-~
parado por m%o até hoje desconhecida, Jeronymo
Paes tinha ja encaminhado parte do povo para
o movimento insurreccional.

Quando chegou 4 botica, ainda estava ahi
o Ricardo pérorando em favor da nobreza.
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Ricardo era um rapaz de condicdo obscura,
que & proteccio de um nobre. devia certo
emprego de que vivia. N#o tendo podido com-
pletar a carreira sacerdotal, que encetara em
vida do pae, viu-se obrigado, por morte deste,
a voltar 4 Goyanna onde esperava por elle a
familia acéphala.

Jeronymo ndo teve para elle a menor cor-
tezia na linguagem, e muito menos no gesto.

— Tuas palavras sd@o suspeitas, rufiio —
disse elle ao rapaz rudemente, mostrando-lhe
um punho cerrado. Cada uma dellas representa
uma das migalhas com que teu protector te
matou a fome, dando-te o emprego que tens.
Disseste ha pouco que ndo temos nem armas
nem dinheiro. Enganas-te, villdio. Em nossos
armazens temos armas para levantar a villa
inteira contra a nobreza sem freio que jurou
aniquilar-nes. Quanto a dinheiro, olha d’ahi,
e dize 14 si jA viste rosas tdo bonitas como
estas, que me cahiram das alturas.

Assim fallando, Jeronymo Paes fez saltar
as dobras ao ar e as aparou com o agafate.

Ao sonido das moedas um sem-numero de
mdos se estendem para sua banda, e diffe-
rentes vozes dizem & porfla:

~— Dé-me uma rosa.
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— Uma ao jmenos dessas rosinhas ama-
rellas, seu Jeronymo Paes.

Cosme Cavalcanti, a quem foram logo

levar a declaracfio, imprudentemente feita por
Jeronymo, de que havia armamento nos ar-
mazens dos mascates, corre a cercar a €asa
de Coelho que vareja, segundo vimos.
... Entretanto Jeronymo, no ardor da exalta-
cio e calculando o effeito da sua generosidade
distribue, pelos que lhe parecem mais dignos
do presente, uma por uma, as dobras tenta-
doras.

E ao mesmo tempo que com a mio as
distribue, segreda com os labios quasi & puri-
dade, ao que as recebe:

— Quando sahir daqui v4 a casa de Coelho,
José. Niao deixes de ir, Antonio. V& la o
que fazes, Martinho. Elle tem que fallar a
vocds 4 cerea de uma diligencia importante e
rendosa. Ndo faltes, Justino; nem tu, Jacin-
tho ; nem tu, Sebastidio.

Todos estes sujeitos respondiam affirma-
tivamente e embolsavam a moeda.

0 ouro d4 calor e elequencia; dos timidos
faz audazes, dos prudentes temerarios. A cor-
rupcdo ¢ feia, mas efficaz 1o momento; que
tem que depois semelhe chaga podre, nojenta
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mortal? Quando o tiro feriu o marchante,
todos aquelles que tinham na algibeira uma
rosa, tomaram immediatamente parte pelo of-
fendido e em altas vozes pediram armas para
0 desagravarem. Era mais o cheiro da flor do
que o impulso da indignacio natural o que
lhes dava esta animac®o.

— Armas, armas, meu amigo, eis as pri-
meiras palavras de Jeronymo quando entrou em:
cesa de Antonio Coelho. Armas ao povo! Elle
as pede; elle as quer. A villa é por nds.

Em menos de meia hora Goyanna estava
nos bracos da anarchia. As paix0es populares,
exacerbadas e aculadas por Jeronymo Paes,
por seus filhos, que correram em seu favor
tanto que souberam do acontecido, por Bel-
chior — o rabula, Manoel Gaudencio —o al-
faiate, Romao da Silva —o meirinho, Manoel
Rodrigues— o taverneiro, e por outros conhe-
cidos e desconhecidos parciaes, desaffogavam-
em gritos, ameacas, insultos.

Os sinos e os tambores deram logo signal
de rebate.

Dos moradores, uns, manifestado o motim,
correram a tomar parte nelle; outros, j& es-
carmentados das violencias praticadas por oc-
casifio- dos motins: anteriores, fugiam, como
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podiam, com suas familias, para féra da villa;
outros, nfio tendo para onde ii-, ou receiando
por pé na rua com tanto povo revolto, se
deixavam flcar em suas casas, resolutos a de-
fender-se ou a resistir si acaso fossem ata-
cados pelas turbas. Dos que se atiravam na
vertigem muitos ndo o faziam tendo a mira
em outro alvo que o de ser sua casa respei-
tada pelo saque—epilogo negro de quasi todos
os motins populares.

Gritos contrarios comecaram a resoar de
pontos differentes.

D’aqui se ouvia este :
— Vivam os mascates! Morram os nobres!
D’acold j& era est’outro:

— Viva a nobreza de Goyanna! Viva a
nobreza de Pernambuco! Morra pé-de-chumbo.

Os adjuntos donde partiam estes ultimos
gritos eram menos numerosos e menos densos.
Dir-se-hia que estavam ainda em formacgdo ou
que tinham medo de formar-se. Resoavam a
porta de fidalgos conhecidos e d’ahi ndo se
alongavam muito.

Quando algum forte bando se aproximava
delles, as manifestacOes diminuiam ainda mais.

Era medo, desdem, ou prudencia ?
23
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— Silencio, escravos! respondiam de ca os
mais exaltados.

Os de 14 n#@o retorquiam.

E o dragdo popular passava revolto espu-
mante, vertiginoso, cuspindo injurias e obsce-
nidades contra os que considerava seus adver-
sarios, e pensando no desforco pessoal e no
roubo publico.

———— e e



Cosme Bezerra voltou a esquina, acompa-
nhado de ordenancas e parciaes, entrou na
Rua-da-matriz e foi descavalgar no Pateo-do-
Carmo, 4 porta de Jodo da Cunha.

— Ufa! ufa! O ladrdo do mascate é in-
solente, mas ndo fem armas, por mais que
diga que tem. E onde as teria elle que me
escapassem ? Nao houve escaninho que ndo ba-
tessemos.

Taes foram as palavras que dirigiu as
pessoas que se achavam reunidas na sala de
visitas do senhor-de-engenho, onde fez a sua
entrada ja com luzes accezas.

Entdo contou miudamente tudo o que aca-
bava de acontecer, e de que ahi ji tinha che-
gado vaga e confusa noticia.

Estavam presentes os principaes nobres do
lugar, que para esse ponto se haviam enca-
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minhado &s primeiras manifestacdes da des-
ordem, como para a casa de Coelho haviam
corrido os principaes negociantes. E cumpre
notar antes de tudo que Coelho interiormente
estava satisfeito com as circumstar-ias que
pareciam collocal-o no mesmo plano do senhor-
de-engenho e frouteiro a elle. « Si elle é sar-
gento-mér, tambem eu o sou — dizia o nego-
ciante em sua mente escaldada pelo odio e
pelo despeito. Si o cercam seus amigos, a mim
tamben me cercam os meus no momento dif-
ficil. Si projecta aniquilar-me, eu de ha muito
jurei reduzil-o a cinzas. O futuro ha de de-
cidir qual dos dois ficard com a victoria de
seu lado.» Por onde se vé& que o alvo em
que o portuguez tinha as vistas era singular,
unico — Jodao da Cunha.

J4 ndo eram os mesmos os intuitos deste
— abrangiam a mais vasto theatro. Esque-
cido inteiramente da origem principal do odio
com que o distinguia o mercador, elle expli-
cava a opposicido dos mascates attribuindo-lhes’
ambicoes de mando e fortuna. Nunca lhe
passou pela imaginacdo que pudesse o amor
contrariado dar inspiracio e impulso 4quelle
movimento.

A seus ollios Coelho era mais um ins-
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trumento dos mascates do Recife, instrumento
cego e habilmente manejado por elles, do
que uma mola importante, uma forca de seu
natural independente ¢ vivaz do estranho ar-
tefacto que perturbava a sociedade goyan-
nista. A verdade eniretanto era justameute o
conirario do que julgava o fidalgo. A accdo
de Ccelho no movimento hostil 4 mnobreza
partia de si mesmo. A ndo ser csse amor
contrariado, o mogo portuguez estaria ao
lado dos nobres, como estiveram durante a
guerra varios portuguezes, por exemplo Mar-
tinho de Buihoes, genro de Mathias Vidal.
Em verdade, seus sentimentos casavam-se
mais com os daquelles contra os quaes mo-
via seus recursos, do que com o0s sencimentos
daquelles com quem apparecia identificado tanto
para a offensa como para a defeza. A no-
breza semelhava ainda entZo uma arvore de
extensas raizes que penetrava profundamente
no solo das sociedades, e cuja folhagem ti-
nha a magestade das 'grandes alturas e das
vastas sombras; a democracia era planta ras-
teira, sem raizes, sem ramas ; era vegetacdo
de vida duvidosa, incipiente; promettia, mas
ndo assegurava assumir as proporcdes gigan-
teas, com que um seculo depois sombreou o
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solo da patria e abrigou as instituices a
que este imperio deve a sua grandeza € o
seu renome. Mas Coelho mn#o tinha melhor
motivo. O senhor-de-engenho julgava indigno
e ingrato aquelle que alias fora atirado na luta
pelo amor immenso e pelo despeito feroz.

Em casa de Jofio da Cunha estavam so-
bresaltados nfio sem razdo os espiritos. As
noticias aterradoras que de momento a mo-
meato chegavam; os gritos dos magotes de
povo que passavam, vociferando pela frente
do sobrado ao principio desordenadamente,
logo ap6s organizados para o acommetti-
mento e a pilhagem; o rebate dado pelos
sinos e pelos tambores; as familias que fu-
giam amedrontadas e como sem saberem ca-
minho mnem carveira ; os soldados que corriam,
acudindo aos toques dos clarins; enfim, todo
o medonho cortejo de circumstancias que se
prende ao furor e & anarchia das turbas, e
que sido como o collear, o sibillar, o bote, a
dentada e a psgonha de enorme reptil, solto,
mas assanhado em espaco estreito, ndo podiam
gerar no animo d¢ quem se via, como os que
ali se achavam, ameacados de ser o alvo
unico da ferocidade da insurreicio, impressdes
differentes dessas.
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Jodo da Cunha e Cosme Bezerra, compre-
hendendo a gravidade do mom-=nto, trataram
logo de assentar nos meios de conjurar o
cataclysmo, que ameacava engulir fortunas e
vidas preciosas.

— O melhor meio — disse Cosme — é reunir
as ordenancas e mandar varrer as ruas a
pannos de espada e a tiros de arcabuz.

— ‘Nao, ndo— disse Filippe Cavalcanti. Nem
todos os que enchem as ruas sdo desordeiros.
Procedendo assim, a forca publica arrisca-se
a ferir familias inoffensivas que fogem -da
anarchia, e até muitos que sdo por nds.

— Entendeis entdo que de outro modo
tereis restabelecido o socego puhlico ? Enga-
nai-vos. Em mo 22078 s2'n>lhanies an presante,
quem se deixa gi1iw pely eriri o mare
perigo de morrer 43 unhas inim: g J rly-
cinio, a justica, o sentimento de hum inilade
devem estar na ponta da espada, na boca do
clavinote, nas patas dos cavallos. Que dizeis,
Luiz ? perguntou Cosme voltando-se para seu
irmdan Lniz Vidal, gque, de pé olhava, com
mostras-de quem tinha o espirito occupado em
acertar com o verdadeiro caminho, ora Dpara
o capitio de ordenancas, ora para o sargento-
mor.
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— Em verdade ndo vejo outro meio de
combater a insurreicdo, respondeu Luiz Vidal.-
Entendo, porém, que ndo ha necessidade de le-
var-se a repressdo ao extremo que vds indicais.
A forca publica deve apresentar-se immediata-
mente nos pontos em que a perturbacao se mos-
trar mais vehemente e ameagadora; mas deve
haver particular empenho em que sua presenca
sirva antes para serenar os espiritos, do que exal-
tal-os ainda mais, e muito menos para pro-
ceder a excessos que possam trazer o sangue
e 4a morte.

— Com quem estou mettido! exclamou
Cosme. Que dous philosophos humanitarios!
Observasse eu estes preceitos de refinada bran-
dura, que amanhd Goyanna em peso estaria
nas garras de Antonio Coelho e de Jeronymo
Paes, e cada um de nés teria o seu gasnéte
entre as unhas do Lauriano, do Bartholomeu
e de outros vis instrumentos do odio portu-
guez. Basta, meus amigos; dispenso 0s Vossos
conselhos. Ol4, Mathias? gritou elle a um sol-
dado, que da porta da sala assistia, sem tugir
nem mugir, como era seu dever, & conversa-
cdo dos nobres senhores. Corre ja & casa, e
dize ao alferes Maciel que espere por mnim com
toda a forca que la4 tem sob suas ordens. Poe
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nova carga nas minhas pistolas e mette-as nos
meus coldres.

Luiz Vidal, tendo ouvido estas ordens do
irmdo, deu o andar pela sala e voltou ao
ponto em que se achava um minuto antes.

— Faco-vos companhia, Cosme, disse elle.

— Muito folgo de o saber.

— Eu tambem vou, disse Jo#o da Cunha,
encaminhando-se para a porta. Pois ndo hei
de acompanhal-os? Nao é o lugar dos cava-
lheiros o seio quente da familia quando a patria
estd em perigo.

Chegando 4 porta que dava para a escada,
o sargento-mér chamou:

— (0’ debaixo ? Venha ca um de vocés.

Um negro appareceu logo apos.

— Onde est4d Germano ?

-~ Foi chamar Mocambique e Benedicto.

— E vocés estdo todos ahi ?

— Estamos todos, sim senhor.

— Sella o meu cavallo.

Entretanto d. Damiana chegara-se para
onde estavam Cosme, Luiz Vidal e Filippe
Cavalcanti e com elles conversava sobre os

successos vistos e previstos.
— Ides tambem percorrer as ruas, sr. Jodo
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da Cunha ? perguntou ella ao marido que,
dada a ordem, tornara a seu lugar.

— Meu dever impOe-me este procedimento.

— Nao sei si seria mais prudente n@o
vos expordes 4s iras dos vossos inimigos.

— Penso ao contrario, que devo ir ao
encontro delles a fim de os castigar.

— Mas ¢é que em vossa ausencia podem
vir atacar o sobrado, observou Filippe Caval-
cantl.

— Meus escravos estio ahi para defen-
dél-o. Nio nos ha de faltar nem polvora rem
bala.

— E n3o ha de ser s6 a escravatura que
o defenda. Eu tambem sei pegar de uma
espingarda e disparal-a, disse graciosamente
a joven senhora-de-engenho.

— Bonito, prima ! exclamou Cosme Bezerra,
sorrindo. Quizera estar de parte a ver a
galhardia desta valente amazona.

— Nao facais pouco em mim, sr. Cosme,
respondeu d. Damiana. Bem me conheceis.
Si entrardes na sala das mulheres ficarels
admirado do armamento que la existe. Ha
mais de uma semana ndo tinha eu no engenho
outra occupacio que fazer cartuchame. Podeis
pois levar tranquillo vosso espirito. Na casa
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de Jodo da Cunha sé penetrard mascate depois
que Damiana da Cunha tiver exhalado o ultimo
suspiro. \

A gentileza com que a senhora-de-enge-
nho dizia estas palavras n#o se descreve, nem
se 1magina siquer. Outros fossem aquelles a
quem ella se dirigia nesse momento, que fte-
riam por vi e ridicula bravata, essa affirmacio
a que a autorizava o conhecimento intimo do
quanto valia o seu animo. D. Damiana era de
feito perita em atirar desde os quatrcze para
0s quinze annos. Manhds inteiras levava ella
por junto das capoeiras proximas do cercado
do engenho a passarinhar por distraccdo. Mais
de uma aposta ganhou a parentes seus com
quem afirara ao alvo. As detonacGes das armas
de fogo, longe de amedrontal-a, levantavam
seus espiritos. Sentia nellas certa voluptuaria
harmonia que lhe trazia deleite. Naquella férma
juvenil, graciosa e fresca havia animos viris,
que se impunham 4 vontade e condicio fe-
minil como leis fataes e impreteriveis. Em-
fim era tradicional esta qualidade da mulher
do sargento-mdr, e lhe acarretara entre o povo
certa alcunha, com que as més linguas sup-
punham injurial-a. Chamavam-n’a — a Escope-
teira. Longe, porém de se dar por offendida:
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a  mulher de JoZo da Cunha n#o perdia occa-
sido de mostrar praticamente que esta al-
cunha lhe era ag’radavel' e que a ella tinha
indisputavel direito.

— Bem sei quanto valeis, senhora prima,
tornou Cosme. Mas é que differe muito atirar
em rolinhas e sanhassis de atirar em saltea-
dores affeitos a torcer o corpo &s balas e aos
mais mortaes golpes.

— Seja como for, sr. Cosme. Guardem
0s negros o baixo da casa, que eu guardarel
o alto. Mas receio por meu marido, porque sei
quanto o odeiam os mascates e a plebe.

— Nada o ha de offender. Demails vamos
apenas dar uma volta pelas ruas mais agi-
tadas, disse Luiz Vidal.

— E estaremos dentro em pouco tempo de
volta, acrescentou Jodio da Cunha.

Como a esse tempo estavam ja promptos
os cavallos, desceram a montal-os os cavalleiros
presentes.

Antes de sahir, Jodo da Cunha entrou no
armazem.

— Todos estdo ahi,Roberto? perguntou elle.

Roberto era o feitor.

— Todos, menos Germano que ainda nio
voltou do engenho.
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— Tem cuidado, Roberto, emquanto volto.

— Senhor sim. Ndo ha de acontecer nada.

Nesse momento, de um bando que passava
pela frente do sobrado, partiu um grito in-
sultuoso, que veiu ferir o senhor-de-engenho
no coracdo :

— Morra o assassino! Morra a escopeteira !

Jodo da Cunha, a modo de gelado de co-
lera, mal pbde ir ter com os amigos que &
porta da casa punham os pés nos estribos.

— Conhecestes aquella voz, sr. Jodo? per-
_guntou lhe, ja& montado Cosme Bezerra, mal
podendo conter a raiva, que o assaltara.

— Ha de ser de algum vendido ao dinhei-
ro de Coelho ou de Paes.

— E’ a voz desse rabula infame, que ima-
gina fundar em Goyanna uma republica athe-
niense.

— Quem ? O Belchior?

— Elle mesmo, esse velhaco, essa pustula
do féro, que vive especialmente de promover
a alforria dos negros dos engenhds por passar
as unhas no magro cobre delles e fazer pir-
raca aos senhores. Ninguem ainda se inculcou
tdo amante da liberdade, tZo independente,
tdo probo como elle ; a verdade, porem, € que
elle nio passa de um saltimbanco audaz, um
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charlatso formado em tretas e torpezas que
despertam nojo.

Mal acabadas estas palavras, novo bando
que vinha nus pizadas do primeiro, parou di-
ante da casa e repetio o pregdo, que ainda
soava aos ouvidos dos fidalgos:

— Morra o assassino ! Morra a escopeteira !

— Quereis saber, sr. Cosme ? disse subita-
mente o sargento-mor. Ide vdés a vosso destino,
que eu fico. Ha de vir terceiro grupo parar em
frente de minha casa, e é preciso que eu
esteja presente para dar-lhe a resposta que me-
recem. Roberto, Roberto ? gritou Josio da Cunha
da porta que punha em communicacdic o ar-
mazem com a entrada. Carreguem as armase
venham collocar-se todos vocés em seus postos.
Ao terceiro insulto quero ouvir soar o fogo.

Os cavalleiros partiram, emquanto o sar-
gento-mdr quasi féra de si, subia para junto
de sua mulher. Por seu gosto estaria nas
ruas, promovendo a reaccdo ou a contra-
revolta. Mas comprehendia que naquelle mo-
mento ndo lhe era licito arredar-se de casa.

— Prestal attenc@o, sr. Jodo da Cunha, disse-
lhe d. Damiana chegando a uma das janellas da
sacada onde estava o marido. Nao ouvis ruido
de pancadas contra as portas na Rua-direita?
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— Estou ouvindo. Quem sabe si ja ndo ¢é
0 saque ?

— O saque!

— Quando a plebe se solta é ahi que val
parar. Mas onde estd e o que tem feito desde
a tarde Antonio Rabello com sua foréa? Oh
nio poder eu sahir!

Emquanto assim fallava o senhor-de-en-
genho, Cosme corria 4 Rua-do-meio a tomar
o commando da pequena forca que se achava
sob as ordens do alferes Maciel. Seus grandes
espirifos ndo se compadeciam com a reaccao
morna e frouxa. De caminho, elle descaval-
gava aqui para dar uma ordem, ou combinar
uma providencia; arrojava-se acold temeraria-
mente sobre os adjuntos e impunha-lhes que
se desfizessem. Si era attendido, passava; si
nio era empregava meios indirectos de o ser.
Esses meios eram a brandura, a persuasdo, a
ameaca. Faltava-lhe gente para desempenhar
satisfactoriamente o papel que teve nesse, como
nos principaes motins de Goyanna; mas todas
as faltas suppria admiravelmente sua intre-
pidez por todos reconhecida de ha muito e
glorificada depois pelo historiador.

Logo que tomou o commando da forca,
encaminhou-se com ella & cadeia, para onde
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tinham ido Luiz Vidal e Filippe Cavalcanti a
reunir-se com Antonio Rabello, receiosos de que
os amotinados tentassem soltar os- presos.

Antonio Rabello foi de parecer que se ndo
procurasse dissolver os ajuntamentos.

— Onde temos nds gente sufficiente para
dissolver essas multiddes numerosas, sr. Ca-
pitdo? perguntou elle a Cosme. Guarnecem
a cadeia dezeseis pracas unicapiente. Si d’aqui
arredarem o pé, o povo levantado vird abrir
as prisGes, e augmentard com o0s Ccriminosos
o seu numero e a sua ferocidade Vés ndo
tendes ahi comvosco mais de vinte ordenuncas.
Julgaes que com tio pequena forca podere-
mos bater os rebeldes e ficar senhores do
campo ?

— Basta uma corrida forte e violenta sobre
08 inimigds, para que, cobrando medo, se dis-
persem.

— Estais enganado. Elles s&o muitos e ndo
lhes faltam armas.

— Armas ? N@o as tem.

— Tem-n’as, sr. capitdo, tem-n’as. Re-
paral nos que passam. Haveis de ver, cada um
com seu arcabuz. Os mascates fizeram e fazem
larga distribuicdio dellas por seus asséclas. Q
que me espanta é que ainda ndo se tenham
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lembrado de vir atacar este posto, tdao fraco,
quao arriscado.

Mal tinha Antonio Rabello acabado estas
palavras, quando uma massa negra comecou
a apparecer no principio da rua.

— Deus queira que eu me engane. Mas,
ao que parece, vem alli gente para nos dar
que fazer toda esta noite —disse Antonio Ra-
bello.

E logo mandon dobrar as guardas, e &
frente da cadeia estendeu o restante da forca.

— Quereis ir ao encontro do bando, sr. ca-
pitdo? perguntou Diogo Maciel, impaciente
por atirar-se ao tumulto onde mais tarde pro-
ticou actos de distincta bravura.

— Ni&o ; agora na@o enfraquecerei este ponto
com a minha ausencia. Os rebeldes veem direi-
tinhos para ca.

De feito ndo temaram elles outra direccdo.

O bando, passante de cem homens, vinha
preparado para entrar em fogo e era capi-
taneado por Jeronymo Paes e seus filhos. Sua
intencdo era a que ja tinha sido prevista —
a de soltar os criminosos.

Obra de cincoeuta passos antes, Antonio
Rabello intimou-lhes que passassem de largo.

Jeronymo Paes, sem se importar com esta
4
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voz, deu ainda alguns passos para diante. Ra-
bello mandou distribuir cartuchos e carregar.
Entdo a multiddo fez alto a respeitosa dis-
tancia.

— Que querem, bandidos ? perguntou féra
de si Cosme Bezerra, mal podendo suster as
redeas ao cavallo pela colera que o tomava.

— Bandido sois vds —respondeu Jeronymo
Paes.

A esta voz, Cosme poz as pernas ao ca-
vallo, cravou-lhe as esporas com movimento
nervoso e atirou-se para a frente da multidao.
Quando parou a tres passos de Jeronymo Paes,
trinta bacamartes tinham as bocas voltadas
para elle. A seu lado tinham arrancado como
arrastados no impeto vertiginoso da sua carrei-
ra, Diogo Maciel & esquerda, Filippe Cavalcanti
e Luiz Vidal 4 direita, e atras delles cerca
de dez ordenancas bisonhas, mas animosas.

— Podeis assassinar-me — disse Cosme. E’
o mais que podeis fazer, porque é s6 o que
sabels, miseraveis. Mas ainda que corra perigo
a minha vida, como si me achasse diante de
féras bravias, nem por isso hei de deixar
passar sem opposicio a vossa rebeldia.

— Quem falla "em rebeldia ! disse Jero-
nymo.
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— Rebelde és tu, mazombo infame! disse
para Cosme um dos filhus de Jeronywo.

E cincoenta, oitenta, cem vozes gricaram :

— Tu é que és o rebelde, tu é que és o
perturbador da ordem. Féra fidalgos! Féra.

Quando esta alarida serenou, ouviu-se a
voz da Cosme Bezerra. Tiuha todos os tons
de colera mal soffreiada.

— Goyannistas, goyannistas, gera em mim
extremo pezar este vosso procedimento! Eu
nao falio aos mascates, fallo a vds, povo de
Goyanna, que meia duzia de estraugeiros
ingratos tem desnorteado e pervertido.

— Cala-te, cala-te, mazombo. Ndo te que-
remos ouvir. Sahe de nossa presenca, si ndo
te queres arrepender.

— Infame canalba! exclamou fdéra de si
Cosme Bezerra, desembainhando a espada, e
dando mostras de quem queria investir.

— Cosme, contende-vos, disse Filippe Ca-
valcanti, entrevendo os perigos que levantava
contra si por suas palavras e gestos o capitdao
das ordenancas.

Sea aviso ja n@o produziu o effeito sau-
davel. O magote atirou-se sobre todos elles
como vara de porcos do mato salta sobre im-
prudente cacador. Alguns tiros foram disparados,
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mas nenhuma morte se seguiu a elles. Os que
pretendiam tirar a vida ao destemido capitdo,
cedo tiveram a prova de seu engano, vendo
Cosme de espada nua abrindo caminho por
entre a multiddo. Seu cavallo, esse tinha sido
derrubado pela descarga.

Cerca de dez minutss durava ja a luta
designal de treze homens contra cem, que os
queriam enlacar quando ao lado do Carmo ap-
pareceu uma mo de gente que corria para o
ponto do conflicto. Era uma parte da escrava-
tura de Jodo da Cunha que, com elle 4 frente,
vinha a soccorro dos parentes e amigos. Os
tiros tinham servido ao senhor-de-engenho de
aviso da luta proxima. Acompanhavam-n’o o
feitor e outros moradores. Lourenco ficadra com
Germano, j4 entdio no sobrado e o restante dos
escravos no armazem, guardando a casa.

No mmomento em que este auxilio chegou
a Cosme, o conflito ja tinha tomado feicdo
differente. Como a intenciio principal da mul-
tidao era abrir as portas da cadeia, a fim de
sahirem com os criminosos, dois mascates,
Braga e Bernardino, ahi recolhidos por de-
lictos communs, ella atirou-se em pezo contra
as entradas. Cosme, Felippe, Maciel e os de-
mais que tinham resistido ao furacso insur-
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reccional, agora, escapos de seus mnovellos,
serviam, com Antonio Rabello e sua brava
guarnicdo, de baluartes inexpugnaveis ante os
quaes se quebravam as investidas dos Insur-
gentes. Achando seus parentes e amigos salvos,
Jodo da Cunha, que estava impaciente por
tomar parte na luta, velo collocar-se ao lado
delles. Tornou-se assim quasi impossivel aos
revoltosos lograrem o seu principal intento.
Mas isto os nao dissuadiu delle. Collocados
emfrente da cadeia, vociferavam contra os
sustentadores da ordem. Alguns jogavam pro-
jectis immensos e mortaes sobre os que de-
fendiam o importante passo. Garrafas vazias,
grandes seixos da rua iam a miudo bater e
despedacar-se nas portas e grades, impellidos
pelas maos dos amotinados. Seus estilhacos con-
tinuados, feriam os impavidos defensores.

De repente um homem, que vinha das
bandas do Carmo, procura a cadeia. Alguns
dos amotinados, suspeitando nelle um mensa-
geiro da nobreza, atravessam-se diante dos
seus passos. Loucos que foram esses! Um
jagunco enorme, que o desconhecido manejava
tdo facilmente como si fora delicado espadiw,
prostronz dois delles por terra sem sentidos.
Corre entio a seu encontro maior numero
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que nio tem successo melhor. O desconhecido
ni» € muito alto, mem muito corpulento.
Mas sua forca muscular faria inveja a mais
possante féra. Quando seu braco descarrega a
arma, szm=lha esta troco de marmore e abate
® seus pés os mailores obstaculos.

Elle atira-se de hombro sobre um dos
mais alentados de férmas e di com elle em
terra. Consegue, emfim derribando e ferindo os
que pretendem cortar-lhe a passagem, chegar
a0 pé do sargento-mor.

— Lourenco! Que vens fazer aqui?! Al-
guma novidade por 147?

— Vim chamar vosmecé a toda pressa.
Do lado do rio dirigem-se para o sobrado
forcas numerosas. No sobrado se diz que sdo
as forcas de Luiz Soares.

— Lniz S»ares! exclamou o sargento-mor.

— Luiz Soares! repetiram Filippe e Cosme
Bezerra.

— E que faremos agora ? inquiriu Jodo
da Cunha.

Sab>nlo do gue havia, Antonio Rabello
aproximou-se e disse-lhes:

— Podeis ir, senhores. Eu defenderei o
meu posto até exhalar o ultimo suspivo.

— Pois bhem. Partiremos a cortar-lhe a
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vanguarda, — disse Cosme a Antonio Rabello.
Mas ao vosso lado, senhor capitdo, ficard o
alferes Diogo Maciel. Tende certeza de que
estarels bem -acompanhado.

Com as espadas nuas nas m#os, os fidalgos
afastaram-se formando uma m¢ impenetravel.
Alguns dos do bando de Jeronymo Paes, que
lhes sahiram ao encontro, cahiram ao pezo da
terrivel massa de Lourenco, o qual ia na
frente abrindo caminho termerariamente.

Segulam apds elles as ordenancas de Cosme
Bezerra, e 0s escravos de Jodo da Cunha.

Penosa, mas rapida tinha corrido a moite.

Raiava emfim o dia 23 de agosto de
1711, que ficou sendo memoravel nos fastos de
Goyanna.
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Ndo tinha ainda amanhecido 'de todo,
quando as balas dos assaltantes ja sibillavam
pelas urupemas do sobrado de Jodo da Cunha
como pelas enxarcias de navio mno alto mar
esfusiam as lufadas de atroz procella.

Porque fora esse o lugar escolhido para
as primeiras honras do assalto ? Porque, em
vez de correr immediatamente 4 cadeia, for-
‘cal-a, quebrar-lhe os ferrolhos, soltar os sen-
tenciados, tinha Luiz Soares tomado para o
pateo do Carmo, deixando entrever a intencio
de atacar a habitacio do fidalgo antes do
que qualquer outro ponto ?

A resposta é facil. Antonio Coelho sabia
a hora precisa em que Luiz Soares teria de
entrar na villa. Sabia o lugar onde essa en-
trada devia effectuar-se : era &quem do Tan-
\guinho, e quasi fronteiro ao oitdo da igreja
%
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do Senhor-dos-martyrios. Tomando essa direc-
cdo escapava 4as trincheiras de Manoel de
Lacerda, como aconteceu.

O negociante, tanto que viu approximar-se
o momento, montou a cavallo e para la se
encaminhou, seguido de cérca de cem homens.
Este troco era composto em grande parte de eu-
ropeus. Era o corpo de sua especial confianca.
Coelho o denominava seu estado-mnior. Par-
tiram da Rua-do-rosario ao mesmo tempo que
a multiddo capitaneada por Jeronymo se di-
rigia para o lugar onde estacionou.

Quando a gente de Luiz Soares, rompendo
os ultimos matos, sahiu na Rua-dos-mar-
tyrios, que nd@io era entio mais do que o ca-
minho do Tanquinho, achou ja ahi para o
receber o estado-malor dos mascates.

Vendo o commandante da tropa, Coelho
correu a elle, chamou-o de parte e fallou-lhe
4 puridade. Quando a cabo de alguns minutos
se separaram, estava assentado o plano do
ataque. Luiz Soares devia levar suas primeiras
investidas contra a frente da casa do sargen-
to-mér, emquanto o negociante a atacaria
pelo lado opposto. Entre dois fogos, o soberbo
fidalgo cahiria no poder dos inimigos sem
grande custo, e tanto bastaria para que ces-

/
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sasse a resiStencia, visto que nenhum dos
outros, nem Cosme nem Filippe, nem Jorge
Cavalcanti, nem Manoel de Lacerda, em
uma palavra nenhum delles tinha gente para
fazer frente a seus adversarios. Entio tudo
tornar-se-hia facil. O povo ja estava solto; a
villa abandonada por mais da metade dos ha-
bitantes pacificos; seguir-se-hia a revolta como
se seguiu. As tropas invasoras engrossariam
‘com os subsidios que desse a insurreicdo, e
tomariam sem perda de tempo o caminho do
Recif:, a fim de romper o cerco.

Estas foram as razdes que publicou Coelho
para autorizar o seu plano. Elle porem tinha
a sua razdo particular em querer que preva-
lecesse este a outros planos indicados pelo
destemido parahybano. O leitor ja sabe qual
ella seja. Acabar com Jodo da Cunha era o
seu fim, a sua preoccupacdo de todo o ins-
tante. Acabado elle, poderia finalizar a guerra,
que elle ndo teria por isso pezar nem descon-
fentamento.

No momento em que, dando a volta da rua
descobriram os fidalgos, aos primeiros clarges
' da manhd, a vasta multiddo, superior a sels
centos homens, uma idéa assaltou incontinente
» espirito de Bezerra. Com sua ldcida previ-
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sio a que devia tantos snccessos felizes no
periodo de agitacdo, de que se trata, concebeu
logo elle um projecto de opposicao.

— Um cavallo j& para Lourenco.

E voltando-se para o rapaz, disse-lhe:

— Tu me acompanharis. Ndo preciso de
mais ninguem.

— Aonde tencionais ir, Cosme ? perguntou
Filippe Cavalcanti.

— Vou a Jorge Cavalcanti, que ja pdde
abandonar a sua fortificacdo, visto que as forcas
inimigas, a quem elle pretendia impedir a en-
trada, ja estdo tomando conta da villa. Lou-
renco correrd ao Tanquinho a dizer a Manoel
de Lacerda que venha em nosso soccorro. Com
a gente que cada um destes amigos tiver
junta, bateremos esses baundidos. S6 o que de-
sejo me facais, Jodo da Cunha, é que susten-
teis a resistencia até que eu chegue. Bastam-
me cincoenta, quarenta, vinte goyannistas da
gemma para levar estes salteadores a pannos
de espada, esta canalha a patas de cavallo.

Em menos de dois minutos Cosme e Lou-
renco, tomando pela Rua-do-meio, corriam &
desfllada. O momento era decisivo.

* Chegando 4 sala, Filippe, Cavalcanti, Luiz

Vidal e Jodo da Cunha deram com um espe-
/
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ctaculo novo e singular. Cada uma das mu-
lheres que ahi se achavam —eram oito, a
saber d. Damiana, Marcellina e seis mulatas
escravas—mostrava-se apparelhada para travar
a luta homerica. A capitda .era a mulher dc
sargento-moér. Seu espirito bellicoso tinha-se
communicado a todas as outras, exceptuada
Gertrudes, velha que a amamentira e que a
um canto da sala tremia de medo. Sobre os
bufetes, as mezas, os estrados viam-se acafates
cheios de cartuchos, obra das suas mdos e das
de algumas de suas mucamas durante os dias
e as noites anteriores.

— Que é isto senhora ? perguntou o sar-
gento-mér a sua mulher, tanto que seus olhos
leram na face della a expressdo da energia in-
tima, reflexo do seu sangue e do seu orgulho.

— De que vos admirais ? Mandei trazer para
a sala as armas e municGes que estavam nas
camarinhas. Ser4 ainda cedo para apparecerem ?

— C&do ndo &, disse o sargento-mor. Mas
é que em mdos de uma dama e de escravas
ellas se me afiguram postas com muita anti-
cipacio. Em occasices, como esta, e em ha-
vendo ainda homens, as mulheres ndo devem
usar outras armas que 0S Seus rosarios.

— Tem vosmecd razio, seu sargento-mor,
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disse a velha. Eu c4 por mim nfo posso en-
tender-me com armas de fogo. As minhas armas
sio d’agua —sao as lagrimas. As de fogo,
quando alguma vez as tenho, como agora de-
baixo das maos, j& me parece que vao estourar
e despedacar-me.

Gertudes tinha de feito nesse momento a
mdo posta sobre o cano de um mosquete, que
estava a seu lado sobre o estrado. Mal acabéara
de fallar um estrepito estranho e Inesperado
rebentou perto della. A ancia recuou espavo-
rida. Pareceu-lhe que se confirmava seu receio.
Déra causa ao ruido uma bala inimiga que
batendo no espelho da sala, o puzera em fa-
rellos.

— Credo! Virgem santissima ! exclamaram
quasi ao mesmo tempo as mulheres.

D. Damiana tinha corrido para junto do
marido, como quem queria defeudel-o.

— Correis aqui perigo de vida, disse Fe-
lippe Cavalcanti. O meu parecer & que vos
retirelis ao Interior da casa, onde estareis
mais reguardadas das balas perdidas. Ide ahi
encommendar nossas vidas a Deus, e pedir
para as nossas armas a victoria. "

A senhora-de-engenho nfio quiz parecer
obstinada. Deu o andar para dentro com suai%

IS
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antiga aia, Marcellina e as mucamas. F
porém, certo que seus espiritos, alvorocados
com a eminencia do perigo nao se deixaram
la ficar, antes vieram emparelhar-se a Jodo
da Cunha, vigiando sobre elle, estremecendo
por sua existencia, a qualquer detonacdo, a
qualquer vibracdo suspeita de lhe ser offen-
siva.

Quando se acharam sés, correram oS tres
fidalgos 4s urupemas a examinar o aspecto
do campo inimigo.

— Estais vendo, Felippe ? inquiriu Luiz
Vidal.

— Que quereis dizer ?

— Aquella mé de gente de negro que se
move do lado de 14 do cruzeiro ?

— Estou vendo. Sdo frades ao que pa-
rece.

— Sao os proprios frades do convento —
disse Jodo da Cunha — que distribuem armas
e municOes pelos matutos esfarrapados e im-
mundos. Oh! os frades, os frades do Recife
e de Goyanna tem tido grande parte nesta
guerra.

Tendo dito estas palavras o senhor-de-en-
genho deu o andar para descer.

— Para onde ides? perguntou-lhe Luiz
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Vidal, carregando o mosquete de que lancara
mao.

— Vou mandar subir para ca a metade
‘dos negros. Precisamos dar logo signal de
nds, rompendo o fogo sobre aquelles magotes
ferozes.

— Prudencia, amigo, prudencia! observou
Filippe. Vé&de bem n8o va esta provocacdo
decidil-os a commetter logo o sobrado.

— Que tem que venham? Tenho forcas
bastantes ndo sé a resistir-lhes, mas a batel-os.

— Nao estareis enganado ? Demais ndo serd
mais acertado nada tentarmos contra elles,
antes de chegarem os reforcos que Cosme fol
buscar ? Si aquella gente toda, reunida com
a que esta na frente da cadeia, vier assaltar-
nos, achais que poderemos ficar vencedores?

— 86 por um milagre, ajuntou Luiz Vidal.
Mas olhai para a forca inimiga, Filippe. Nao
comprehendeis aquella manobra, ordenada por
Luiz Soares ?

As forcas deste caudilho tinham-se divi-
dido em tres grandes pelotoes. O do centro,
formando uma extensa linha ao longo da praca,
parecia querer adiantar-se até ao cruzeiro, e
de feito se encaminhou para ahi; os das ex-
tremidades, mais numerosos e compactos, des-
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ceram, correndo a marche-marche, a tomar
as embocaduras, ao norte e ao sul da rua.

— Claro estd o plano do caudilho, disse
o sargento-mér. Attentai nelle. A linha do
centro manterd sobre nossa frente incessante
fogo emquanto as outras duas, ganhando os
lados, vem reunir-se com ella no ponto com
mum, que ndo é outro sinfo as nossas portas.

Houve um momento de silencio. Os fldalgos,
por traz das rotulas olhavam para um lado e
para outro, como quem estava estudando as
posicOes inimigas. Emfim Luiz Vidal voltou-se
para o senhor-de-engenho e lhe disse :

— Nso percamos mais um momento. As
forcas ahi vem. Si n3o resistirmos, em dez
minutos estaremos no poder dos rebeldes.
Descei, descei, e mandai a gente para c4. O
forte della deve ficar 14 em baixo. C4 em
cima precisamos unicamente de quem saiba
carregar e descarregar sua arma. L& em baixo
requerem-se animos viris. Ser4 14 o nosso posto
de honra.

Jodo da Cunha desceu e tornou logo,
Vinham com elle o Roberto e mais dez
‘negros.

— Vés aquella linha de homens que alli

vem avancando e atirando para c& ? per-
25
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guntou o sargento-mdr indicando ao feitor a
parte da forca que era commandada pelo pro-
prio Luiz Soares.

— Estou vendo, sim senhor.

— Sobre ella devem ser feitas todas as
pontarias. De 14 debaixo, quero ver cahir
aquelles salteadores, atravessados pelas balas
dos meus escravos.

— Senhor sim, disse Roberto.

Os negros foram distribuidos pelas janellas.
Pelog intersticios das urupemas introduziram
os canos dos bacamartes, e esperaram a Vvoz
de —fogo. O sargento-mdr, tanto que viu as
armas abocadas na direccdo conveniente, or-
denou uma descarga. Queria por seus proprios
olhos, ter uma prova, antes de descer ao outro
pavimento, do valor e da disciplina da sua
gente.

No mesmo instante um s6 e infernal es-
tampido encheu o ambito da sala, e foi re-
boando pelos aposentos e salas immediatas, A
casa, em que predominava a pesada alvenaria
daquelles tempos, estremeceu, ndsio obstante,
como si fora de taipa de sébe, desde os fun-
damentos até ao tecto, de cujo estuque se des~
aggregaram particulas calcinadas. Dir-se-hia
que ali 0 mundo acabava de ter uma das suas
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medonhas coramocdes, um desses terriveis ca-
taclysmos, que se resolvem no apparecimento
de mais um vulcdo, na abertura de mais um
abysmo. _

— Misericordia! Misericordia! gritaram den-
tro algumas mulheres aterradas.

Quando iam descendo, ouviram os fidalgos
o estrondear de uma forte descarga do lado
de féra. Era a resposta que os da rua davam
aos do sobrado. Era mais do que uma simples
resposta; era principalmente intimacdo, feita
pelo fogo, a que se rendessem, sindo a "acerba
ameaca de que dentro em pouco tempo ndo
passariam de vencidos e prisioneiros.

A luta estava terrivelmente travada. Em
alguns minutos ninguem mais pbde entender-
se. A mosquetaria atroava os ares com suas
vozes assustadoras. As descargas succediam-se
Incessantemente umas &s outras. Contra os pa-
redGes e muralhas de solida e antiga forta-
leza nio batem com mais furia as balas de
canhGes inimigos do que as dos mosquetes
dos matutos contra as paredes, as portas, as
janellas do sobrado do sargento-mér em quem
elles consideravam encastellado o despotismo,
o orgulho e a maldade de um senhor feudal.

— Germano ? Germano ? chamou o sargen-
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to-mdr ao penetrar no vasto aposento em que
tinha o grosso de sua tropa. Onde estis, mo-
leque ? Ndo vés que as portas da entrada se
acham desamparadas ? Para a frente, demonios!
Jodo da Cunha trazia na cava do collete
um punhal, no ¢ds dos calcdes uma pistola, e
na mio esquerda um clavinote curto. Por
cima do gibdo de seu uso corria-lhe, cingin-
do-o, o talim, donde lhe pendia uma espada-
de-ponta-direita. Do hombro esquerdo para o
quadril direito cahia transversalmente uma
correia lustrosa na qual se via segura uma
patrona cheia de cartuchos fabricados por sna
mulher. Trazia na cabeca chapeu de palha
de largas abas. Com o trigueiro do rosto con-
trastava a barba grisalha, com o longo nariz
aquilino os olhos pequeninos e redondos, como
os de pomba. Em sua physionomia liam-se
sentimentos encontrados e violentos: a temeri-
dade para avancar, a firmeza para resistir.
A’ voz do senhor, Germano chamou os ou-
tros e tornou com elles para as portas. Por traz
destas tinham sido collocadas diversas caixas-
de-assucar com dobrado fim — amparar as en-
tradas e dar aos atiradores posi¢do sobranceira.
Subiram 4s caixas os negros, e mnos pe-
quenos olhaes, acinte feitos nas portas por
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ordem do sargento-mdr, puzeram elles as bocas
das armas.

Entio o sargento-mdér deu ordem para
atirar. As pedras bateram nos fuzis, algumas
escorvas arderam, mas nem um tiro soou.

Jodo da Cunha, espantado, sorprezo, olhou
successivamente para os negros € para os dois
fidalgos. Rapida lividez passou pelas faces
-destes ultimos. Uma sé idéa, uma suspeita
cruel que lhes atravessara o cerebro, fez
chegar ao rosto delles a sombra de sua aza
negra.

Puzeram os escravos novas escorvas nos
mosquetes, que levaram novamente aos orifi-
cios das portas. A’ voz de — fogo ! — as escorvas
arderam, mas, como da primeira vez, nenhuma
arma disparou seu tiro.

Féra de si, o sargento-mér vai cahir de
um pulo junto de Germano, emquanto Filippe
Cavalcanti e Luiz Vidal, desembainhando suas
espadas, se collocam em attitude ameacadora
diante dos outros escravos.

— Negro infame, quero saber o que tem
estas armas. Confessa a verdade, sindo te atra-
vesso da outra banda.

Jodo da Cunha parecia uma visdo infernal.
Todos os musculos do rosto, as mais delicadas
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linhas de seus olhos despediam duras e mudas
ameacas, que fallavam mais claro do que seus
gestos. e expressges violentas.

— Senhor, as armas estdo molhadas, res-
pondeu Germano. Ndo fui eu que as molhei,
foi elle ; mas ja pagou.

— Molhadas as armas! exclamou Filippe.
Traidores !

— Elle quem ? Elle quem ? Dize ja quem
foi o autor deste crime.

— Mocambique.

Eis o que se tinha passado depois da su-
bida do Roberto e dos seus companheiros para
o andar superior.

Mocambique c¢hegou-se a Germano e lhe
disse :

— Que esperas, moleque? D’aqui a pouco
o branco vem chamar-nos para o sobrado, e
nds levamos as armas enxutas. Bota logo agua
dentro dellas.

— Cala a boca, tio Mocambique. Estas
doido ? Agua dentro das armas! Para que-
fim ?

— Ah! Tdo depressa te esqueceste da
promessa que fizeste a seu Pedro de Lima?

— Eu nada prometti, Mocambique, eu nada
prometti do que vocé est4 inventando ahi.
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— Pois j4 te ndo lembras da conversa
que tiveste hontem de tarde no mucambo ?

— E que prometti eu, negro velho tonto ?
Melhor sera que vocé cale sua boca.

Calou Mocambique a boca um momento,
_mas seu espirito embrutecido, seu interesse,
‘que sua ignorancia o fazia suppér muito
bem amparado pelas promessas de Pedro de
Lima, alteou dentro em sua mente cada vez
mais as vozes fallazes e persuasivas. O negro
deu uma volta, como para disfarcar a intencdo
serpentina, .dirigiu-se ao canto onde estavam
encostadas as armas, e comegcou a esvaziar
no cano de cada uma o cbco, que enchia no
pote d’agua destinada a matar-lhes a séde.

Germano deu pela operacio, no momento
“precisamente em que Mocambique molhava o
ultimo mosquete.

Correr ao negro velho, tomar-lhe a arma
da mdo, exprobral-o, foram actos que o mole-
que praticou em um momento,

— Tio Mocambique! Vocé sempre fez o
que queria?! exclamou na realidade aterrado
Germano.

— Fiz o que tu prometteste, mas ndo
tiveste coragem para fazer ; respondeu Mocam-
bique.
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— Negro safado! Tu ouviste eu prometter
alguma coisa ?

— Ouvi, sim. E si tu quizeres agora
negar, eu tudo contarei a senhor — disse Mo-
cambique, dando mostras de querer envolver
em sua queda o parceiro.

Germano era fino. Viu de um lance d’olhos
todo o horror da situacdo, toda a immensi-
dade do seu infame procedimento. Compre-
hendeu que si.o senhor-de-engenho sahisse
daquelle aperto e viesse a ter conhecimento
do que se nassara no mucambo, a forca seria
o seu flm, si ndo fosse a morte nos acoites.
Entdo lembrou-lhe uma idéa, unica que o podia
salvar do abysmo a borda do qual cambaleava
mais morto do que vivo. Era destruir a unica
testemunha da sua entrevista com Pedro de
Lima. Morto Mocambique, estaria elle livre da
responsabilidade que o negro queria repartir
com elle, e poderia até, si a victoria pertencesse
aos mascates tio completamente como figurara
Pedro de Lima, exigir deste o preenchimento
da promessa feita. Tanto que esta ordem de
idéas se accentuou bem em sua mente, para o
que ndo foi preciso mais do que um instante,
0 moleque puxou resolutamente do facdo, que
comsigo trazia, e com elle traspassou o parceiro.
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Tendo contado pela rama este fatal acon-
tecimento a Jodo da Cunha, Germano para dar
inteira autoridade ao que dizia, mmdicou o canto
do armazem onde se achava morto, dentro
de uma poca de sangue ainda quente, o negro
que punha sentido nas carvoeiras.

O sargento-mér soltou entdo o moleque,
dizendo-lhe estas palavas:

— Em recompensa da acciio que praticaste,
Germano, dou-te a liberdade. De ora por diante
j& ndo és meu escravo, mas meu amigo. Estés
forro.

— Eu forro, eu livre, senhor ! exclamou,
duvidoso ainda o negro, como quem ndo podia
acreditar fosse senhor do summo bem a que
aspirava desde que tivera o uso da razdo, mas
cuja posse sé em sonho considerava possivel.

— Estas livre. Palavra de Jodo da Cunha.

As lagrimas saltaram dos olhos do moleque,
mas uma sombra escurecendo-lhe o espirito e
aguando o contentamento ineffavel que o re-
passava, volitou diante dos seus olhos. Esta
sombra tinha a forma de um espectro agou-
reiro e medonho. Parecia com o negro morto,
mas ndo era sindo o remorso, porque em con-
sciencia, o moleque se reconhecia traidor e as-
sassino.
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Nesse momento Roberto appareceu no ar-
mazem.

— Pélvora, senhor, queremos polvora —
disse elle. Acabaram-se todas as municOes que
havia 14 em cima.

— E que fazem os inimigos? interrogou
Filippe Cavalcanti.

— Avancam, respondeu Roberto. Estdo ja
batendo nas portas. '

— Polvora, Germano! gritou o sargento-
mor.

E uma idéa sinistra, semelhante a sombra
do inferno, atravessou seu espirito atribulado.
« Si Mocambique molhou a polvora, o que seré
de nés ?» pensou elle.

Germano corre ao barril que primeiro se
the mostra. O sargento-mdr, sobresaltado, im-
paciente por saber immediatamente a sorte que
lhe estava reservada naquelle tremendo apuro,
correu ap6s o moleque. Germano para diante
do barril, abre-o com arrebatamento nervoso,
e voltando-se immediatamente ao sargento-mér
que tinha os olhos postos nelle, exclama :

— A polvora esta molhada, senhor!

— Molhada ! Molhada ! exclamam quatro
vozes ao mesmo tempo, quatro vozes que se
confundiram na mesma angustia, e que pa-
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reciam um s6 grito de maldicio e de horror.
Eram as vozes de Jodo da Cunha, Filippe Ca-
valcanti Luiz Vidal e Roberto.

Para se certificar o sargento-mdr metteu
suas proprias maos dentro do primeiro barril,
do segundo, de todos elles. Retirou-as cobertas
de uma camada espessa e humida, semelhante
4 lama da rua, que se lhes adhirira. Nao
havia mais que duvidar. O tremendo drama
caminhava rapidamente a sua ultima scena.

Mas em Germano, que n#o gritdra, que
nio se sorprendera com esse grande desastre,
parecia ndo obstante haver elle penetrado mais
profunda e dolorosamente do que nos outros.
Havia nisso o effeito de uma lei physiologica,
sindo moral. Foéra elle, elle proprio quem
tinha derramado agua nos barris, logo depois
da morte de Mocambique. Entdo nem siquer lhe
passara pela imaginacdo a idéa de ser alfor-
riado por seu senhor. Pensava porém no que
lhe dissera Pedro de Lima. Para justificar-se
perante Jodo da Cunha, si este vencesse, tinha
elle o seu procedimento com o parceiro; ma-
fara-o : ndo podia dar melhor prova de sua
lealdade. Para appareeer diante do bandido
com direito a ser livre, necessario lhe era
algum facto de grande alcance, cuja respon-
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sabilidade pudesse attribuir a si proprio, no
caso de sahirem vencedores os estrangeiros,
em nome de quem o cabra promettia essas
grandes recompensas. Eis porque puzera agua
na polvora.

Mas a inesperada generosidade do senhor
tornara-o perplexo, confuso, sem saber o que
fazer. O remorso, o arrependimento, o pezar,
a dor abafada e temerosa o tiveram por um
momento féra do uso das suas faculdades.
Germano n3o era mho negro. Tinha sido até
ao momento de se entender com elle o Pedro
de Lima muito dos seus senhores. Ainda de-
pois nés o vimos como arrependido em conse-
quencia das reflexdes que lhe fizera Marcellina.
Desencabecado, porem, em nome da liberdade
atirara-se naquelle escabroso despenhadeiro a
modo de fatalmente.

Vendo agora de perto os resultados de sua
perfidia; conhecendo-se assassino, sem ter
nunca pensado sel-o; vendo seus senhores su-
jeitos aos duros azares que a victoria dos
contrarios poderia trazer; vendo a elle pro-
prio sem acc@o, sem meios para afastar todos
aquelles horrores, vencer todas aquellas cru-
eis fatalidades, encher o grande abysmo que
ameacava engulil-os, emfim reparar aquella
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immensa desgraca de seu natural irreparavel,
s6 faltou ao negro completar o seu martyrio
mudo e imponderavel, cortando com saas pro-
prias mdos o fio da existencia a que um mo-
mento se haviam rasgado horizontes cor de rosa
logo ap6s convertidos em profundas e infernaes
escurid0es. O’ liberdade, quanto pareceste do-
lorosa nesse transe ao pobre escravo, victima
da natural ambicdo de te possuir!

O estampido de uma nova descarga, aba-
lando violentamente todos os espiritos, veio
como reacender a perdida vehemencia do de
Germano. Sua impetuosidade ethiopica reben-
tou pujante, como a catadupa que jorra subi-
tamente de solo frio e pedregoso.

O unegro tivera uma inspiracio grandiosa,
digna da theroicidade romana. Pondo-a em
pratica rehabilitava-se perante sua propria con-
sciencia e dava manifesto testemunho ao se-
nhor-de-engenho da sua gratidsdo.

— Senhor, senhor,— disse elle a Jod@io da
Cunha, tendo na mdo desembainhado o facdio
com que tirdra a vida a Mocambique—a agua
molhou as armas e a polvora, mas n#o mo-
Ihou o facio de Germano. Ainda que estivesse
molhado era agora a occasido de o enxugar
nos coracGes dos mascates. Si senhor da licen-~
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ca, vou esperar os inimigos da banda de féra
com meus companheiros.

— Quantos estdo aqui?

— Dezenove, respondeu Germano.

— Nago, agora somos trinta respondeu ao
pé do sargento-mér o Roberto, que descera.

Nesse momento nova descarga soou na
sala do sobrado. Jodo da Cunha, espantado,
perguntou a Roberto:

— Quem é que ainda atira 14 em cima?
Ndo estdo vocés todos cd embaixo ?

De feito todos os negros, que Roberto ca-
pitaneava, achavam-se' com os outros no ar-
mazem.

— E’ a senhora d. Damiana com as ne-
gras.

— Que loucura ! E onde acharam municdes?
Onde acharam municdes ?

— La em cima. A senhora d. Damiana
tinha muitas duzias de cartuchos guardados.
Cada um de nés tem ja a patrona cheia.

— Gracas, meu Deus! exclamaram os fi-
dalgos. Mas entdo porque desceram, porque
abandonaram seu posto ? perguntou o sargento-
mdr.

— Foi ella que nos mandou para baixo.
Ella disse que havia mais necessidade de nds
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c4 embaixo onde nenhum tiro se disparava, do
que l& em cima.

— E a senhora d. Damiana teve razdo
—disse Filippe Cavalcanti, que, tendo ido
olhar pelos olhaes, voltdra correndo ao lugar
onde estas coisas se passavam. Accudam todos.
Os bandidos batem-nos & porta. Uma descar-
gé agora contra eiles deve ser de grande pro-
veito para nds. A
. Correram todos os que tinham as armas
) ;carregadas. Um estampido immenso echoou
dentro do vasto armazem. No chdo da rua ca-
hiram varios dos assaltantes —muitos feridos,
alguns mortos. Era o primeiro signal de vida
que dava de si para olado de féra o armazem.

Tomando por estrategia o silencio que até
entdio ahi reinara, recuaram os assaltantes ams-
drontados, mas ndo o fizeram tdo prompta-
mente que ficassem logo féra do alcance de
novos tiros disparados do sobrado, desta vez
mais certeiros do que das outras. Novas perdas
contou a forca invasora.

Quando cessou de todo o estrondo da ul-
tima descarga, uma voz vibrou nos ares, forte
e pujante, por entre as exclamacTes de dor
dos feridos. Partia ella do cruzeiro e parecia
dirigir-se aos do sobrado.
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— Mulheres impias, mulheres impias, que
atirais contra a cruz do redemptor, véde la
ndo venhais rasgar as veias sacrosantas daquelle
que em espirito estd aqui pregado. nella. -

Ergueram-se todas as vistas ao ponto
donde taes palavras cahiam.

Um vulto vestido de negro destacava sobre
a larga peanha do cruzeiro. Estava de pé, o
braco esquerdo passado em torno da haste pe-
trea, emquanto o direito destendido pareéia
acompanhar. e completar a direccfio e o echo de
sua voz. A cara branca e macilenta, o perfil
negro e esguio, a voz fina e vibrante davam
aquelle vulto certa apparencia magestosa e pa-
thetica. O que sobresahia nelle, cercando-o de
uma como virtude mysteriosa e fatal, era o
animo térso, a temeridade a modo de barbara, a
fé passiva e animal que o fizera levantar-se
diante das balas inimigas, que em torno de si
cortavam o fio de muitas vidas. Esse vulto, esse
espectro, esse animo que excedia a medida hu-
mana, era um membro da Companhia-de-Jesus.
Era o padre Henrique Celini. Fora mandado
expressamente do Recife para prégar contra
os nobres e a favor dos mercadores. Seu nome
devia figurar depois na carta monitoria em
que o bispo commettia ao padre Manoel Lopes
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todas as necessarias faculdades afim de que
« motificasse certos clerigos para apparecerem
em sua presenca, e os corrigisse da escandalosa
,missdo de andarem seduzindo os animos dos
que os ouviam a seguirem por selecta e se-
gura a nova doutrina sustentada pelos conju-
rados do Recife, com a qual agitaram o povo
e deram tanto abalo a toda a terra. »

_ " Apenas ouviu as primeiras palavras do
jesuita, o sargento-mér correu & sala superior.
As balas parahybanas tinham deixado ahi
4fracos medonhos. Viam-se nas paredes, - por
entre superficiaes escoriacdes, profundos feri-
mentos. Parte do estuque do tecto estava por
terra. Das rotulas algumas se mostravam des-
pedacadas, outras com immensos rombos por
onde do pateo se via grande parte do que se
fazia na sala. A frente da casa poder-se-hia
comparar com a caréta de um homem vesgo
e desdentado.

D. Damiana, de pé por traz de uma das
rotulas mais destruidas, olhava para o prégador
por um dos rombos, no momento em que seu
marido entrou na sala. As outras mulheres imi-
tavam a senhora-de-engenho das outras janellas.

— Vinde ouvir, sr. Jodo da Cunha, vinde

ouvir o prégador — disse ella.
%
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.— Ainda estd fallando ahi essa sombra do
inferno ? perguntou elle, lancando as vistas
para o pateo, por cima do hombro da mulher.

E rapidamente levou ao rosto o clavinote
como quem o queria desfechar sobre aquelle
novo sustentador da desordem e da destruicio.’
que aluiam a sua posicdo. € o seu poder.

Mas no mesmo instante sentiu-se apertado
entre dous bragos fortes, rolicos e deliciosos.
Sentiu uma macia mdo pegar-lhe do pulso e
obrigal-o a abaixar a arma. Ouviu uma voz
terna, afflicta, plangente pedir-lhe que ndo
-atirasse.

— Nao -atireis, ndo .atireis, sr. Jodo.da
Cunha, sobre o padre. Seria um grande: peccado.

., — Afreveis~vos a dizer-me estas palavras,
;senhora ? .exclamou o fidalgo. O:que ali’ estd
ndo ¢ um padre, um ministro. de Deus. E’ o
espirito de Satanaz. E' um perverso, que deve
cah_ir atravessado por uma bala.

— Pego-vos tambem eu, que nao atireis,
seu sargento-mdr — disse-lhe outra voz ao pé
de si.

Jodo da Cunha voltou-se e deu ‘de face
‘com Marcellina, que dava mostras de quem ia
:ajoelhar-se Alongando os olhos algum tanto
mais, viu todas as mulatas na mesma attitude,
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accusz;,nd_o 'sua physionomia os mesmos senti-
mentos manifestados pela senhora-de-engenbo
e pela cabocla. A forte guarnicio que até
aquelle momento mantivéra nutrido e morti-
fero fogo sobre os invasores, desamparava as
posicOcs, abaixava as armas & voz de um
padre; e quando elle trovejava contra ellas
" proprias, corriam medrosas, a impedir, com
supplicas e prantos, que lhe tirassem a vida.

O jesuita entretanto proseguia assim a sua
" terrivel jaculacdo.

— Atirastes sobre a cruz do redemptor.
Estaes por isso condemnadas 4&s profundas dos
infernos. Suspendei, suspendei, filhas de Sata-~
naz, a vossa impiedade. A maldiccdio de Deus
pezarid eternamente sobre vés si ousardes le-
vantar ainda armas infernaes para o lado onde
estd o symbolo da fé e da religisio catholica.
Batei nas faces, mulheres impias. Pedi mise-
ricordia a Deus

— Misericordia ! Misericordia! exclamaram
irresistivelmente todas as mulheres presentes.

E suas mfos, ainda quentes dos cannos
das armas, flagellaram a modo de impellidas
por -occulta e fatal forca as faces ha pouco
afogueadas, agora pallidas, sindo lividas.

Um dos tracos caracteristicos daquelles
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tempos era a fé cega no padre e na sua dou-
trina. O sentimento religioso confundia-se com
a supersticdo e della recebia a influencia que
ainda em nossos dias alenta no lar do rico e
do pobre, do pequeno e do grande crencas de-
leterias e habitos fatalissimos. D. 'Damiana,
educada no seio da familia catholica, ao pa-
ladar da fé antiga — mixto de sombra e luz,
como a nuvem que no deserto guiava o povo
de Israel — sentia-se fraca diante do sacerdote,
ndo obstante ter-se mostrado um momento antes
brava, sindo temeraria diaute das forcas e das
armas rebeldes. E’ que ella estava acostumada
a ver no padre o representante de Deus na
terra; a considerar suas palavras como sen-
tencas do codigo divino.

Mas o sargento-mér que ja ndo pensava
assim, ergueu o clavinote e disparou-o. A bala
foi bater nos pés da cruz, e arrancar uma lasca
de pedra. No mesmo instante uma fita de san-
gue vivo escorre do lugar onle a bala deixéra
profunda e alongada ferida. Viram todos o san-
gue descer pela pedra. Era o do padre Henrique,
cujo corpo cahia traspassado ao pés do cruzeiro.

— Meu Deus, que horror! exclamou d. Da-
miana. Estamos perdidos. Deus nSo ha de ser
mais por nds,
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E inclinou sobre as mfos, pequenas de
mais para occultarem o horror que lhe vinha
do intimo, o rosto desfigurado e abatido.

O senhor-de-engenho, como si sua propria
obra tivesse excedido a medida da sua inten-
cdo, teve por momentos os olhos, pasmos e
desvairados, sobre o traco vermelho que des-
crevéra um como hyeroglipho ou symbolo in-
fernal na pedra secular do symbolo santo.

Nesse momento diziamda rua:

— O tiro, que o matou, veiu do sobrado,
onde estio a mulher e as negras do malvado.

~— Sim, sim, veiu de cima ; veiu.

— Foi a escopeteira, que atirou.

— Foi ella, foi -ella.

— Morra a escopeteira !

— Morra, morra.

— Ao sobrado, ao sobrado! gritaram os
frades em torno do cadaver do jesuita.

— Ao sobrado ! respondeu a multiddo.
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O- sobrade foi.fortemente atacado, mas. 4,
forg exterior oppozeram os que estavam,dentro.
nelle heroiea . resistencia; igypossivel . de. des-
crever-se,, )

Nos ultimos momentos os negros, dirigides.
por Germano tinham-se batide quaes ifé;’as.h
Promettéra-lhes. o sargento-mér a liberdade a
todos, e tapi;o bastou para que os guaribas
lutassem como si foram ledgs.

Mas Germapo devia ser punido da sua.
perfldia. Defendendo a facdo e a chuco. com
os_parc@iroé, uma das portas que os-invasores
tinham logrado romper, elle cahira trasppssado
de. golpes. Com o sangue e a vida resgatara
a culpa.

Tante que considerou perdida a esperanca
de salyacdo, o sarggpio-mfr pediu a Filippe,
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Cavalcanti e a Luiz Vidal gqne puzessem a
salvo sua mulher.

— E porque ndo nos salvaremos todos ?
inquiriu um delles. Roberto pdde resistir com
0s negros que restam, ainda alguns minutos.
Teremos tempo de ganhar a cavallarica. To-
maremos os animaes e ficaremos féra do al-
cance dos malvados.

— Desamparar a minha casa seria uma
covardia, que eu nunca havia de perdoar-me,
disse o sargento-mdr. Ide vds. Correi, correi,
senhores. Salvai-me Damiana, e nio vos im-
porteis comigo. Hei de resistir até 4 minha
derradeira. Talvez que nesse entrementes che-
gue Cosme.

Mal tinha acabado estas palavras que po-
deriam considerar-se inspiradas pela intuicdo
do momento final, quando as outras portas
que ainda estavam de pé, cahiram debaixzo do
pezo dos machados e alavancas fortemente vi-
brados pela turba sedenta de vinganca. Na
primeira linha dos atacantes viam-se movendo
os terriveis instrumentos differentes frades car-
melitas, que assim entendiam dever resarcir
a perda do jesuita.

A vista desta scena extrema, nfio havia
mais que hesitar. Os dois fidalgos, dois sds,
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porque Jodio da Cunha ficava embaixo, resis-
tindo ainda, lutando sempre! atiraram-se de
escada acima a fim de tentarem a fuga, com
a senhora-de-engenho, pelos fundos do sobrado,
unica communicacdio para uns casebres com
frente para a Rua-do-meio. Mas qual nfio foi
0 seu espanto e tristeza quando se encontraram
com as mucamas de d. Damiana que, espavo-
ridas e chorosas, corriam de escada abaixo pe-
dindo soccorro ?

Uma malta, ndo inferior a cincoenta ho-
mens, entrando justamente pela parte da
casa por onde Felippe e Luiz tencionavam es-
capar-se, tinha ja tomado o andar superior.

— A senhora?! Onde estd a senhora?!
perguntaram os fidalgos, passadbs de impa-
ciencia e affliccdo indescriptivel.

— N#o sei — responde uma das escravas.

— Fugiu, responde outra.

— Trancou-se por dentro em um quarto,
— acrescenta a terceira.

— Negras do diabo! exclamou Luiz Vi-
dal.

E atira-se com Felippe, desesperado, ago-
niado, na direccdio que levava. A indignacgio
e o vexame faiscavam-lhes dos olhos. Mas do
topo da escada nfio passaram elles. Parte da
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multiddo veiu ao seu.encontro.e embargou-
lhes o caminho.

— Afastai-vos, miseraveis! gritou Luiz
Vidal. Vou a salvar uma dona honrada. Para
o lado, villoes ! Para o lado.

—A quém vés tu salvar, mazombo infame !
perguntou-lhe o sujeito que vinha na'fregte,
da onda.

Os fidalgos reconheceram o que lhes di-
rigira este apodo acerbo. Era o Belchior.

— Serad a escopeteira ? perguntou outro su-
jeito em quem elles reconheceram Manoel Ro-
drigues — o taverneiro.

— A escopeteira ! A escopeteira ! articulou
terceiro com ares de mofa. Estd nas unhas
do nosso commandante, o bravo Antonio Coelho.

Quem assim fallava era o alfaiate Ma-
noel Gaudencio.

Coelho de feito, entrando no sobrado no
momento em que de féra ainda se pedia o
coracdo, a cabeca de d. Damiana em paga
da vida do frade, correu 4 senhora-de-enge-
nho e disse:

— Senhora, senhora minha, si n3o vos
entregais em minhas mdos, mata-vos a mul-
tidgo !

E dizer-lhe estas palavras foi o mesmo
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que tomar pela mdo a senhora-de-engenho,
atravessar com ella por entre o seu proprio
sequito, accomodando os mais exaltadose exi-
gentes, com a promessa de que ella pagaria
a sua culpa 4&s justicas, e desapparecer por
onde havia entrado na casa do sargento-mér.

Irritados pelo pouco caso e mofa que
mostravam os invasores, os fidalgos precipi-
tam-se confra elles, resolutos a abrir caminho
por cima de cadaveres. Seus golpes nfio con-
seguem mais do que ferir alguns mascates.
Accende-se logo prompta e terrivel represalia.
Tomam-n’os 4s mdos, arrebatam-lhes as ar-
mas, descarregam sobre elles pancadas e cu-
tiladas, assacam-lhes mil improperios.

Entdo j& as duas multiddes, pondo-se em
communicacdo pela escada, formavam um s6
corpo, uma como serpente immensa, irrequieta,
assanhada, que se esfregava pelas paredes,
sacudia-se pelas salas, sumia-se pelos quartos
a dentro, penetrando nos pontos mais secretos
da casa do fidalgo, emquanto este desarmado,
ferido, coberto de balddes, via-se com seus
proprios escravos entre os primeiros cabos da
forca de Luiz Soares, e era apontado por elle,
que ndo occultava a sua satisfacdo, como o
seu primeiro trophéu.
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De todas as que estavam na casa de Jodo
da Cunha, s6 uma pessoa pdde escapar-se com
sua liberdade. Foi Marcellina, que corréra, nio
por fugir, sinfio por acompanhar d. Damiana,
no momento em que com ella rompia Antonio
Coelho por entre os seus partidarios.

— Hei de ir com ella até ao infinito!
dizia a cabocla correndo apds a senhora-de-
engenho. Nao hei de perder de vista a pobre
senhora. Meu Deus! como tudo se mudou !

Mas a Coelho ndo fazia conta ser acom-
panhado por essa terrivel testemunha, e cédo
achou um meio de afastal-a de suas pizadas,
por mais que a senhora-de-engenho pedisse
depois que a deixasse passar. Para penetrar
no quintal do sobrado, tinha Coelho feito
caminho por um dos casebres que abriam sobre
a Rua-do-meio. O mascate estugou os passos,
atravessou o casebre, e, quando se achou com
sua presa na rua, trancou pelo lado de féra
a porta. Marcellina n3o era wulher a quem
semelhante obstaculo cortasse a carreira em
que ia. Mas quando, desimpedida a sahida a
poder de esforco e violencia, ella passou da
outra banda, Coelho e d. Damiana tinham
desapparecido.
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— Pobre senhora! exclamou a cabocla em
lagrimas. Que nso fard com ella o barbaro ?

Seriam entdo oito horas da manhd. O dia,
risonho e esplendido, appareceu aos olhos da
cabocla como a carranca de um malvado. A
viracdo, que brincava com as folhas dos ma-
moeiros dos quintaes, soou a seus ouvidos como
a ameaca de um assassino, o riso infernal de
um demonio.

Marcellina tinha até certo ponto razso dei-
xando formar-se em seu espirito esta illusdo
mentirosa. Era geral o destroco, lugubre o
espectaculo que seus olhos descobriram na
rua. Homens de feia catadura passavam carre-
gados dos despojos da noite. Outros agora €
que iam a colher os fructos que sabe a pi-
lhagem descobrir no meio do desamparo, e por
entre as lagrimas dos afflictos. Dos armazens,
onde alguns senhores-de-engenho finham re-
colhidos seus assucares, sahiam sujeitos mal-
trapilhos arrastando saccos e caixas, que dei-
xavam pelas calcadas rastilhos brancos ou ama-
rellados. Varios trocos da forca de Luiz
Soares, tanto que fora conhecida a victoria,
espalhavam-se derribando as portas de novos
armazens, invadindo as casas de familias affei-
coadas & mnobreza que tinham fugido para
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pontos desconhecidos, e d’ahi tirando tudo o
que tentava sua cubica e podia aprazer a sua
voracidade. Essas hordas passavam impune-
mente, sem que ninguem se atrevesse a ir ao
seu encontro ; porque o0s proprios grupos que
na vespera se tinham orgdnizado em favor dos
nobres e durante a mnoite haviam sido em
muitos pontos obstaculo ao saque, desfizera-os
a noticia de que o sobrado do sargento-mdr,
que era como a praca-forte dos mnobres, fora
tomado pelo partido contrario. A plebe tomara
conta da villa e levava por diante a sua obra
de destruicsio e rapina. Emfim o que Marcel-
lina tinha diante dos olhos era o saque em
‘toda sua hediondez—o saque, serpente de vasta
guélla e insondavel estom'ézgo, que tudo engole,
viveres, joias, moveis, roupas, € o que ndo lhe
‘apraz ingerir, despedaca, destrde, inutiliza, como
faz a enchente de um grande rio quando inunda
um ponto habitado.

Marcellina vagou sem norte, tendo o juizo_
em quasi completa confusio, pelas ruas cheias
de figuras sinistras, e de vozes e ruidos in-
gratos. Lembrou-se de Lourenco e de Cosme
Bezerra. « Que serd feito de meu filho 2! Quem
sabe o que ndo lhe terd acontecido? E seu
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Cosme que foi buscar gente e nunca mais
appareceu ? »

Estas interrogacdes tinham resposta facil.
Cosme, quando vinha com os poucos trabalha-
dores e escravos de Jorge Cavalcanti, encon-
trou-se com o bando de Tunda-Cumbe —aquelle
mesmo que saquedra o engenho — Bujary —, e
foi batido. Voltou ent3o, com Jorge Caval-
canti, derrotado e ferido. Mas ainda assim
dirigira-se ao engenho Jacaré, a fim de ver
si decidia o respectivo proprietario, até entdo
indeciso, a tomar o partido da nobreza e a vir
em auxilio da villa com sua fabrica e aggre-
gados. Quanto a Lourenco, tendo preenchido a
commissdo que o levira ao Tanquinho, lem-
brou-se de correr ao engenho Bujary a fim de
chamar a gente que ahi fichra. Mal sabia elle
o megro drama de que tinha sido theatro a
risonha propriedade do sargento-mor.

Andando sempre sem destino, ora para um
‘lado, ora para o outro, por fugir das turbas
revoltas que n#o cessava, em seu phrenesi, de
‘botar a baixo  portas, roubar o que lhe aprazia,
'despedacar o que ndo fallava 4 sua ambicdo,
quando Marcellina deu acordo de si estava no
oitdo de uma igreja. Era a da Misericordia.
Seriam nove horas. No lugar, com ser deserto,
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passavam com intervallos, maltas de homens,
vociferando, gritando, muitos delles j& nos
bracos da embriaguez.

De repente ella viu vir correndo a marche-
marche, pela Rua-das-porteiras, em procura
do oitdo da igreja, onde ella se sentira, uma
longa fileira de soldados, os pés nus, as calcas
arregacadas. Capitaneavam-os dous cavalleiros.

— Virgem Maria! exclamou ella tomada
de novo horror. Aonde ird isso parar! Goy-
anna hoje arraza-se, acaba-se de uma vez.

Suppondo que era novo reforco de bandidos,
correu a metter-se dentro de um fechado de
arbustos que havia a um lado do oitsio. A
pobre mulher estava possuida de terror. Em
todos via inimigos.

Abaixou-se quanto pdde, e nesta posicdo
ficou immovel, quieta, rezando baixinho a
Magnificat.

Quando estava nisso, passou por junto da
moita o bando sempre a correr. No fallavam.
Pareciam mudos. Todos corriam apressados.
Adiante ia um official e atraz outro, acom-
panhado de um paisano. Estes tres vinham a
cavallo.

Subito uma voz soou aos ouvidos da ca-
bocla.
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— Veja, seu ajudante. Olhe como corre o
povo solto 14 em baixo.

Estas palavras tinham sido ditas pelo pai-
sano ao militar, apontando o que as dissera:
para o largo das Portas-de-Roma.

Ellas produziram em Marcellina o effeito de
um choque electrico. Tinha reconhecido a voz
de Francisco.

Marcellina nfio se pdde ter mais occulta
um sé instante. Correu de dentro dos arbustos,
gritando:

— Francisco, Francisco, foi Nossa-senhora
que te botou por -qui.

Ndo se pdde descrever o prazer que tomou
o matuto. Saltar do cavallo abaixo e’ correr,
louco, delirante ao encontro: de sua mulher
foram actos que elle praticou a modo de im-
pellido por uma mola magica. Apertou-a entre
os bracos extasiado. Por cima de suas barbas
que iam pintando, mas ainda negras, desce-
ram-lhe duas lagrimas nitentes. Sobre - seus
labios crestados perpassou sorriso de ineffavel
contentamento.

— Marcellita, meu amor, que andas fai- -
zendo por aqui s6, escondida-? Estds com médo
dos mascates, j& sei. Ah! Marcellina. Deus se

lembrou de mim.
27



418 0 MATUTO.

2
K

— Vim fugindo dos facinorosos. Os mas-
cates estdo senhores de toda a villa. Seu sar-
gento-mdr, tenho que j4 o mataram. As forcas
de Luiz Soares atacaram o sobrado e levaram-
tudo a ferro e a fogo. NOs resistimos, mas por
fim ndo podemos] mais, e demos os bracos.

— J4 sei de tudo, Marcellina. L4 em baixo
soubemos logo do que havia. Esta tropa, que
estas vendo, vem de Itamaracid por ordem do
governo de Olinda para acabar com os mas-
cates. Eu vinha féra de mim, minha mulher.
Nem tu sabes o que fizeram os ladrdes ao
passarem pelo Cajueiro.

— Que fizeram elles ?

— Queimaram a nossa casa, mulher, a
nossa casinha, que nunca lhes fez mal.

— A nossa casinha ! Que dizes tu, Fran-
cisco? Pois esses endemoniados chegaram a
queimar a nossa moradinha de casa? Oh meu
Deus! Cada um havia de ter sua parte nessa
desgrac¢a geral 2! Até o nosso suor havia de
pagar pelos males dos outros?! Mas isso nfo
ha de ficar assim. Deus ha de castigar esses
malvados, essas féras malfazejas !

— E que novas me das tu de Lourenco?

— Anda ahi mesmo pela villa com seu
Cosme lutando com os mascates. Mas a minha
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casa, a minha casinha, t&o bonitinha ! Tudo
queimado e destruido! Ah! malvados do in-
ferno! A luz ha de faltar a vocés na hora
da morte.

E as lagrimas arrazaram os olhos de Mar-
cellina, que tinha nas faces pallidez mortal,
nos olhos a expressio de profunda e entra-
nhavel dor.

— Nao chores, mulher. Foi-se uma, faz-se
outra casa.

— E a minha caixa teria ardido tambem ?

— Qual caixa?

— A nossa caixa, aquella onde tu guar-
davas o dinheiro.

— Si n3o a tiraste antes, ardeu tambem.
Tudo 14 estava em cinzas.

— Ah Lourenco, 14 se fol a tua fortuna,
Era na caixa que eu tinha guardado o papel
que me deu seu padre Antonio no momento
da despedida.

— Que papel era esse ?

— Vamos ao Cajueiro, Francisco. Talvez
ainda se possa salvar alguma coisa.

— Tem paciencia. Agora ndo é possivel o
que queres. Vou aqui servindo de guia & tropa.
Mas si queres ir, vai. Aqui te deixo o cavallo,
coitado ! que j4 ndo péde andar de enfadado,
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V& como véas, Marcellina. Si vires alguem que
te possa offender, metté-te no mato. Eu hei
de dar comtigo onde estiveres.

— Vou direitinho 4 minha casa. Mas antes
que me esqueca, quero dizer-te uma coisa: V&
si podes descobrir sinha d. Damiana que seu
Antonio Coelho prendeu e levou comsigo para
entregar 4 justica. Pobre senhora !

Francisco alcancou logo adiante a tropa,
emquanto Marcellina, tendo arregacado as saias,
saltdra sobre a cangalha e pozéra o cavallo
para traz.

A tropa que Francisco tinha guiado ndo
era sindo uma parte das forcas commandadas
pelo ajudante-de-tenente.

Tinha este planejado, antes de entrar na
villa, formar um como cérco que avancasse
das ruas de féra para as de dentro, afim de
apertar e suffocar a insurreicio de modo que
ella ndo tivesse por onde escapar.

Obedecendo a este intuito Gil Ribeiro di-
vidiu as forcas em duas columnas, e ficando
com a mais forte, entregou o commando da
outra ao ajudante Filippe Bandeira com o
alferes Carlos Teixeira. Elle fez a sua entrada
pelo lado do occidente, e um quarto de hora
depois entrava no Pateo-do-Carmo pelo lado
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do rio. Ao mesmo tempo & columna comman-
dada pelo ajudante Filippe Bandeira, e habil-
mente encaminhada por Francisco, desembocava
ahi pelo Beco-do-limoeiro. As forgcas inimigas
estavam ainda no Pateo-do-Carmo, tendo &
sua frente Luiz Soares, Goncalo Ferreira, e
0s mais importantes mascates seus parciaes.

Joso da Cunha, Luiz Vidal e Filippe Ca-
valcanti, eram conduzidos 4 cadeia por Je-
ronymo Paes no momento em que as duas
columnas desembocaram no pateo. Elles de-
viam ficar alli occupando o lugar dos crimi-
nosos- que a multiddo ainda ndo tinha po-
dido soltar, em consequencia da tenaz resis-
tencia de Antonio Rabello. A demais nobreza
menos Cosme Bezerra, Jorge Cavalcanti e Ma-
noel de Lacerda que ja .se achavam de volta
novamente 4 villa para bater os invasores, ti-
nha fugido para o mato. Todavia Gil encon-
trou j4 uma nova reaccfio principiada contra
os amotinados. Grande numero de cidaddos pa-
cificos, indignados com a scena do saque, ti-
nham-se armado, e comecavam a bater os
que continuavam a pratical-o. De sorte, que
alguns pontos por onde passaram as duas co-
lumnas, as receberam com vivas demonstragdes
de contentamento.
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Emfim seriam dez horas da manhd quando
o ajudante-de-tenente atacou os revoltosos.
O povo € vario, como as ondas. Ndo fol pre-
ciso muito para que operando-se o quasi fa-
tal reviramento logo se declarasse pelos ven-
cidos.

Rompeu vivissimo fogo de uma parte sobre
a outra. Mas o3 matutos bisonhos, cansados, e
quasi famintos que constituiam as forcas de
Luiz Soares, n#o podiam resistir por muito
tempo 4s forcas frescas, adestradas no manejo
das armas e impacientes por darem tremenda,
licdo, que trazia Gil.

Luiz Soares, em pouco fempo convencen-
do-se de que a sua estrella attingia o occaso,
tratou da retirada.

Esta operou-se por dentro do proprio con-
vento do Carmo. Os frades ainda desxfa vez
com as armas nas mios, protegeram a causa
dos estrangeiros.

Mas ndo foi pequeno o numero dos mortos
e feridos que deixavam os que fugiam com
medo de sua propria sombra.

No mais acceso do combate, Francisco cor-
réra a soltar os tres fidalgos que eram con-
duzidos por um troco dirigido por Jeronymo
Paes ¢ seus tres filhos.
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— Eu nunca mateli ninguem, meus se-
nhores —disse Francisco ao bando. Mas para
salvar esses homens, mato e morro ; faco tudo,
com tanto que lhes dé& a liberdade.

Miguel ouvindo estas palavras decisivas,
partiu contra elle com o facsio, e Victor imi-
tou-o. A esse momento estavam ji com o ma-
tuto algumas pessoas de Goyanna, que descar~
regaram terriveis golpes sobre os aggressorese
Aproveitando a confusdo, Francisco consegue
chegar-se aos prisioneiros e cortar-lhes as cordas
que lhes prendiam os pulsos. A um da o facfo,
a outro a arma de fogo. Entdo elles investem
terrivelmente. Pareciam féras soltas das jaulas.
Em poucos instantes Jeronymo cahe como
morto ; tinha sido alvo de golpes tremendos
a que ndo pdde resistir. Os filhos, porém,
ainda que feridos levantam o procurador do
povo (Jeronymo Paes dava-se esta denominacio)
e fogem com elle, Jodo da Cunha quer perse-
guil-os, mas de repente para, como si o mundo
lhe desabara aos pés tanto que ouviu estas
vozes de Francisco :

— Seu sargento-mdr, os mascates estdo
vencidos. Mas o principal para nds estd ainda
por fazer. Sinha d. Damiana...
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— E que ¢ feito da senhora d. Damiana?

— Que € feito 2 Estad no poder do prig-
cipal dos mascates.

— Quem ? Antonio Coelho ?

— Sim, senhor.

— Oh! Ngo me digas isto, Francisco. E
eu ainda aqui. Vamos, corramos. Mas aonde
iremos ? Para onde correremos ?!

) — Para a casa do mascate.

Correram os fidalgos e o matuto como
loucos pela rua a féra. Jodo da Cunha levava
o inferno no coracdo. Aquella triste nova da~
va-lhe a esgotar as fezes do calix de amar-
gura que bebia desde a vespera. Em toda a
sua vida nunca sentira tdo profunda, tdo des-
humana dor penetrar-lhe a alma.

Todas as portas, tanto as inferiores como
as superiores estavam hermeticamente fechadas.
Do lado de dentro o silencio era profundo.
Tudo indicava que na casa n3o havia viva
alma.

A Josio da Cunha, perdido em cogitagdes
e incertezas, s faltava desesperar.

— Meu Deus, meu Deus, que hei de fazer ?
Onde irei descobrir o infame? Onde irei achar
minha infeliz mulher,?

Estiveram um momento curtindo silenciosos
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de pé, a modo de privados do exercicio da
razio aquella angustia sem nome.

Subito uma detonacdo que parecia partir
do interior do sobrado, veiu resoar do lado
de fora.

— Estio ahi; estdo dentro. Matou-a o mal-.
vado, exclamou o sargento-mér. Adivinho tudo.
Quiz violental-a, ella resistiu e elle matou-a.
Mas eu o matarel fambem. Matarei o villgo.

Lividos, como cadaveres, atiraram-se 4 porta
que lhes pareceu menos resistente. A colices de
arcabuz, conseguem mettel-a dentro. Voam de
escadas acima como quatro sombras, quatro
espectros phantasticos. A claridade do dia che-
gava ao interior da casa como luz crepuscular ;
mas aos olhos delles o que se apresentava eram
trevas profundas. Francisco foi o primeiro que
abriu uma das portas, e Jodo da Cunha o que
se atirou para o interior da casa, que ndo
conhecia. O cheiro da polvora e a nuvem de
fumo ainda ondulante, indicaram a direccdo
que elles deviam tomar. Chegawm emfim ao dor-
mitorio do negociante. Uma voz enfraquecida
fez ouvir entdo estas palavras :

— N&do me matem, néo me matem.

Aos pés do leito havia um vulto sentado
e outro estendido.
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— Por Nosso-Senhor-Jesus~Christo, nao
acabem comigo.

— Quem és tu, miseravel? perguntou o
sargento-mdr.

Era Bartholomeu o barcaceiro.

Contou tudo. Tinha estado na vespera com
o negociante. Tinha concertado esperar por
elle na Borboleta ; mas tendo visto os dobrdes
que o negociante inadvertidamente lhe mos-
trara projectou logo apossar-se delles furtiva-
mente. Esteve na barcaca até a hora em que
a sorte pareceu ser pelas armas dos mascates;
mas tanto que soube da entrada da tropa do
governo, correu ao sobrado, calculando que
Coelho seria morto, ou ao menos preso. Che-
gando ahi, fechou-se por dentro para afastar
qualquer suspeita, e forcou a burra. Quando a
tampa cedeu & violencia, um tiro partio de
dentro, e o ferio acima do ventre. Era o
tiro que elles tinham ouvido. Em vdo procu-
rou o dinheiro que o tinha tentado. O que
encontrou foi uma pistola presa ao cofre por
occulto apparelho, ali posto intencionalmente
para a fazer disparar sobre quem o violasse.

— LI a Borboleta ?

— Deve de estar ainda no porto & minha
espera.
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Os quatro amigos atiraram-se immediata-
mente féra do aposento e ganharam a rua
em violenta carreira para o porto.






XXX ITIT

A enormidade e a imminencia do perigo
abateram o grande animo da senhora-de-en-
genhe, a -qual, percebendo levantar-se dianje
de seus-olhos o vulto horripilante da morte,
ndo escolheu meios de fugir a esta funebre
visZo, e deixou-se arrastar sem resistencia e
como sem consciencia pelo mercador.

De feito ella ouvira centenas de vozes pedir
do lado de féra a sua cabeca em resgate do
crime, que fora alias praticado por seu marido;
vira a casa tomada pelos amotinados, resolutos
a nfo terem para ninguem, e muito menos
para ella, si nfio fosse o negociante, a menor
contemplacdo ; conhecera emfim que sua vida,
posto que & sombra da proteccdo delle, ndo se
podia considerar ainda de todo segura. Entdo
ndo hesitou, nao reflectiu. Pegou da mao que
se lhe estendia. O instincto da propria con-



430 0 MATUTO.

servacdo 1mpde-se como uma fatalidade. D. Da-
miana ndo podia mostrar-se superior a essa lei
absoluta e impreterivel.

Para Coelho a crise tinha chegado 4 solu-
cdo natural e unica. Jodo da Cunha, uma vez
nas mios dos inimigos, ndo haveria sahir dellas
com vida. E o homicidio, previsto pelo mer-
cador, nfo esteve longe de ser commettido
nos primeiros momentos depois da prisdo do
senhor-de-engenho ; mas interpoz-se uma cir-
cumstancia, menos filha do acaso do que da
clémencia com que o0 ceo quiz vir a seu soc-
corro. Os filhos de Jeronymo Paes assentaram
ndo lhe tirar a vida sino depois de perdida a es-
peranca de um resgate em dinheiro, por entdo
muito em voga.

Coelho ndo pensou mais sendio em effe-
ctuar a sua viagem para o Recife. Ahi espe-
raria a ultima palavra dos acontecimentos,
que para elle ndao era duvidosa. Ahi realizaria
0 seu sonho. Mas para que este resultado ndo
estivesse sujeito ao minimo contraste, urgia
deixar Goyanna. Demais as turbas achavam-
se exarcebadas e podiam ter o capricho feroz
de preencher a sua vinganca derramando o
-sangue da infeliz senhora. Emfim, apresen-
tando-se todas estas idéas no espirito do ne-
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gociante, correu elle & casa, metteu em si
todo o ouro que tinha em segredo no cofre,
e dizendo a d. Damianna que a ia recolher
em lugar onde o povo ndo podesse suspeitar
seu homizio, encaminhou-se com ella em di-
reitura para a Rua-do-rio.

D. Damiana ndo votava desaffeicdo a Coelho.
Elle tinha sido, por assim escrevermos, seu
companheiro de infancia, e tanto bastava para
que a seus olhos o joven europeu ndo appa-
recesse sinfio como um amigo, ou um irmdo.
E’ verdade que mais tarde distancia maior Se
estendera entre elles dois, filha da desigual-
dade de condicdo que naquelles tempos tanto
predominava nas relacdes sociaes e de familia.
Mas as tradicOes da primeira idade, que, como
os hieroglyphos dos egypcios e os caracteres
cuneiférmes dos persas, que tem atravessado
as eras e dizem idéas t3o duradouras como as
pedras em que existem entalhados, ndo se apa-
gam, sinfo com a morte, da imaginacdo ou,
melhor, do coracdo onde se gravaram e donde
dizem a todo tempo a sua muda e eloquente
linguagem, essas tradicdes extinctas e sempre
vivas prendiam irresistivelmente a gentil senho-
ra-de-engenho, pelo passado, ao jovem portu-
guez, como na escriptura commum, 0 trago
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de unifio liga o verbo com o pronome, e de
duas vozes differentes faz uma s6.

Em sua consciencia mais de uma vez pro-
teston contra certas manifestacdes do desdem
de Jodo da Cunha, para com o negociante; e,
comquanto melhor do que ninguem ajuizasse
da profundeza do abysmo que entre elles ca-
vara a fatalidade, nem por isso negava a
Coelho certas attencOes, aquellas que, pela
propria fidalguia dos seus sentimentos, enten-
dia que devia ter para o antigo amigo da
casa. Nunca deixou sem retribuiciio os compri-
mentos e as saudacGes do mercador, nem lhe
recusou falas respeitosas, por occasidio de se
encontrarem. Seu natural espirito de justica
levava-a até a justificar os profundos resenti-
mentos de Coelho, quando’ comprehendeu a
verdadeira causa delles. « Elle cuidava — dizia
ds Damiana comsigo mesma — elle cuidava que
poderia casar comigo. Julgava que, tendo en-
trada em npossas relacdes, estava habilitado
para prender-se & familia por lacos que sé o
parentesco e a igualdade de condi¢do podem
crear »

Taes eram as idéas e os sentimentos de
d. Damiana. Por isso, sentindo a gravidade do
momento, ella ndo escrupulizou acompanhar o
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negociante, unica taboa de salvacdo que nos
cruzados mares da subita adversidade lhe
apparecia como instrumento- do céo.

E antes de passarmos adiante, justo €
que deixemos bem claro este ponto essencial
-da presente narrativa: Coelho nfio era indigno
da confianca que, por forca das circumstancias
actuaes, ou por influencia irresistivel de ecir-
cumstancias anteriores e remotas, depositou
nelle a joven fidalga. O amor, que elle lhe
consagrava, era sublime e puro ; tinha origem
immediata no sentimento, ndo nos sentidos. O
portuguez estava na flor dos annos, e seu
caracter n3o se tinha polluido ainda no trato
.das relacdes sociaes. Nessa epoca da vida e
com esta circumstancia, o amor é mais do
que um sentimento, 6 uma virtude. Tende
sempre a elevar-se, e nunca a rebaixar-se. O
‘negociante amava em d. Damiana um ente,
uma creatura, um composto de qualidades
corporaes e immateriaes, ndo unicamente uma
feitura plastica, uma férma physica, nio ob-
stante se acharem colligidas nessa férma todas
as perfeices que elle sonhava para O seu
ideal. Sua aspiragio ndo se limitava a4 posse
do olhar, do sorriso, do carinho dessa cred-

,tgra/; elle aspirava, ndo menos do que a isto,
. = - I3 . 28 . P
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4s suas perfeicdes moraes, 4 parte immaterial
da pessoa humana, a essa por¢io do ser que
ndo € a figura corporal, o arredondado dos
contornos, o donaire da talhe, o avelludado da
face e da mdo, o colorido da cutis, a vibracao
da voz, mas, mostrando-se intimamente ligada
com todas estas prendas ndo se confunde com
ellas, e sem se deixar ver, porque ndo é
visivel, deixa-se adivinhar, conhecer, sentir na
bondade, na dedica¢do, na conformidade com
o sentir da pessoa que lhe é identica nas in-
clinacOes, nos gostos, no estado espiritual que
lhes & commum.

Certamente elle imaginava ser feliz ao
lado dessa existencia selecta, dessa alma que
constituia a essencia dos seus desejos, das
suas vaidades, do seu nobre orgulho; mas
essa felicidade elle nunca a imaginou de
outra férma. Por isso, tanto que viu entre
suas mdos o thesouro longamente appetecido,
a unica idéa que lhe passou pela mente foi
a de que cessdra emfim o seu tormento e
comecara, pelo gozo dos bens sonhados, o
resgate dos males curtidos; a idéa de, pre-
valecendo-se das circumstancias, sujeitar o
ente querido e alcangado ao papel de instru-
mento de paixdes menos dignas, essa elle nfo
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a teve entdo, porque ndo a tivera nunca. No
coracdo do joven portuguez havia o affecto
generoso do amante, ndo os ardores animaes
do barregdo.

Cortando pelas ruas exteriores, dando
rodeios, atravessando beccos desertos, Coelho
chegou com a senhora-de-engenho ao embar-
cadouro. A Borboleta era a unica embarcacdio
surta no rio.

Como a revolta se concenfrara, deste lado
a’ villa apparecia quasi deserta. O dia estava
em seu comeco, mas assim as casas de morada
como as de negocio mostravam-se fechadas
e sé por intervallos passavam pela frente dellas
os magotes, que andavam exercitando o ignobil
officio da rapina.

— Vamos embarcar, senhora — disse Coelho
descendo a margem, onde entdo se viam
grandes mangues de basta e estendida fo-
lhagem.

— Embarcar 2 inquiriu a senhora-de-en-
genho ndo sem sorpreza. Embarcar para onde,
sr. Coelho ?

— Senhora, o momento é grave, € n#o
me d4 lugar a reflectir sobre a escolha do
porto de salvamento. Correremos & mercé das
aguas e dos ventos, e uma vez longe dos
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perigos que Vos ameacam, pensaremos entfio
com serenidade sobre esse objecto.

— Que estais dizendo ? tornou d. Da-
miana, mafs pallida, e por ventura mais aba-
lada do que estava antes.

Talvez s6 nesse momento a sua desgraca
se lhe desenhou tal qual era na imaginacdo,
até entdo tolhida e obscurecida pelo terror
que, por mais proximo da morte devera ser
maior e mals intenso.

— Tencionaes entdo levar-me para fdra
de Goyanna ? perguntou ella, com trémula e
quasi chorosa voz.

— Certamente, minha senhora, certamente.
Goyanna neste momento tem para vds sen-
timentos de madrasta, nio de mde. Ndo ouvis
aquelles tiros, aquelles ruidos sinistros, aquelle
vozeiar confuso e medonho ? Elles indicam
que o povo é o triumphador, que os masca-
tes estdo senhores da villa...

— J& sei, ja& sel tudo isto — interrompeu
ella freneticamente.

— Pois bem. O povo é exigente, e vin-
ga-se neste momento dos nobres. Vosso ma-
rido, senhora minha, deve j& ter acabado é&s
maos dos populares.
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— Pois si elle acabou, acabarei tambem
eu — disse a senhora-de-engenho solucando.

— N#o, 1isso nunca. J& ndo pertenceis
nem a vos, nem a elle, observou Coelho.

— E a quem pertenco entdo ? perguntou
ella com altivez.

— O destino confiou de mim a vossa
guarda, e hei de salvar-vos, ainda que a
troco do meu sangue.

— Sem meu marido, senhor, n3o quero a
vida.

— Senhora d. Damiana ! exclamou Coelho
‘com entranhavel amargura que lhe estalara
nos labios como si fOra vesicula de fel.

— E’ o que vos digo, sr. Coelho— repe-
tio a gentil senhora com a firmeza que indica
as profundas conviccOes. S6 agora, continuou
ella, s6 agora comprehendo todo o horror da
minha situacfo. Porque fugi eu ? Porque ndo
me deixei matar pelo povo, ao lado de meu
marido ?

— Porque a sorte tinha ja assentado que
vés deviels sobreviver a elle, talvez para com-
pletar uma existencia que vegeta entre as
luzes e as sombras do mundo, sem experi-
mentar outras impressdes que ndo sejam as
que as sombras, ndo as luzes, despertam —
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respondeu o jovem negociante em tom sentido.
Mas para que fallais ainda — continuou logo,
como quem sSe reanimava ao calor de uma
inspiracdo subita —para que fallais ainda em
uma existencia que ja deve pertencer ao pas-
sado ? A esta hora, senhora minha, deveis estar
viuva, isto é livre...

— Sois cruel, sr. Coelho!— retorquiu com
voz amargurada a mulher do sargento-mdr.
Porque trazeis ao meu espirito este funebre
pensamento ? Houve um momento na minha
vida em que cheguei a suppdr que em VOSSO
coracdo existia um sentimento fidalgo.

— Que quereis dizer, sra. d. Damiana ?
interrogou o negociante.

— Que pensei que ndo obstante o rancor
que tendes ao sr. Jodo da Cunha, e que
v6s explicais attribuindo-o & contrariedade de
certo affecto que vos inspirei, ndo hesitarieis
um sé moment) em salvardes do acabamento
0 objecto desse rancor, si a salvacdo depen-
desse de vds e eu vol-a lembrasse com as
lagrimas mnos olhos, como agora faco. Vejo,
porém, sr. Coelho, que o vosso odio é maior
do que o vosso amor, e que s6 a minha des-

graca, esta sim ndo tem medida nem limite
na terra.
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— Pensaveis entdo, senhora...— retrucou
0 portuguez — Que pensaveis vés? Dizel fran-
camente a vossa idéa.

— Ah! Quereis ouvir-me ? Pois bem, senhor,
escutai. O que eu pensava era muito natural, e
ndo era improprio de vés nem de mim. Pensava
que, em vez dos sentimentos ferozes que tendes
mais de uma vez manifestado, deverieis ter para
meu marido antes benevolencia e attencdes res-
peitosas.

— Esqueceis, sra. d. Damiana, que nenhum
homem, que se prezasse dignamente, beijaria
jamais a mdo do algoz que lhe houvesse afogado
as mais caras esperancas, que lhe tivesse des-
truido uma felicidade irreparavel.

— Vos € que esqueceis, sr. Coelho, 0 passado
que devieis ter bem presente na memoria. A
meu marido deveis ndo a desgraca, mas a posi-
cdo de que soubestes fazer-vos digno. Sua mdo
generosa e amiga indicou-vos o caminho para a
vossa independencia. Por muito tempo ndo ti-
vestes nesta villa outra proteccdo, outro amparo,
outro pai além de Josio da Cunha. A vossa en-
trada nas primeiras casus, a estima que para
vés tiveram os mais ricos e os mais nobres de
Goyanna, a quem as devestes principalmente,
sr. Coelho, quando ereis sem relacGes, sem nome,
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e sem haveres? Nfo vos lembro estas cousas
por magoar-vos, mas por ver si desperto em
V0SSO coracio o nobre sentimento que sempre
conheci em vds antes do fatal desastre que le-
vantou uma muralha entre v0s e meu marido —
o sentimento da gratidso.

— Sra. d. Damiana, vossas palavras tra-
zem-me terror e confusdo, disse o jovem eu-

ropeu, a modo de atordoado.
Seu espirito nadava em um mar de he-

sitacdes.

— Que esse sentimento acorde emfim, se-
nhor. E’ talvez tempo ainda de produzir sua
accdo consoladora. N@o vos importeis comigo,
importai-vos com o homem que um dia vos
tratou como si fosseis seu filho. Correi a li-
vral-o do furor dos vossos parciaes. Porque
tanto odio? Porque tanta vinganca?

Ngo pode continuar este singular dialogo,
que promettia chegdar a um desenlace talvez
pathetico e imprevisto. Bem perto dos dois in-
terlocutores soaram vozes confusas e retintim
de armas. O chdio estremeceu, batido por um
sem-numero de pés que precipitada carreira mo-
via em direitura ao rio.

Afigurou-se entdo aos fugitivos uma visdo
sinistra, um desfecho medonho.
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— E’ o povo que vem em VOSsa procura,
sra. d. Damiana. Nao percamos um s6 momentc.
Salvai-vos, senhora, salvai-ves emquanto &
fempo.

Elles tinham chegado ao pé de uma das
arvores que da margem estendiam sua grande
copa sobre o rio. Perto desta arvore levan-
tava~se um armazem, feito de taboas onde se
fazia o embarque dos assucares, e o desem-
barque dos generos importados pelas barcacas,
quando a maré estava cheia e ellas podiam
ficar ao nivel da estiva do armazem, do lado
que entravapelo rio sobre solidas estacas. Nesse
momento a maré cheia dava ao rio a sua na-
tural plenitude, e a Borboleta, librando-se sobre
as aguas banzeiras que accusavam a aproxi-
macao da preamar, estava em communicacdo
com o tosco trapiche por meio de uma prancha
que para elle partia do embono de bombordo.

Coelho, sem perder mais um instante, ar-
rastou d. Damianna contra a vontade della
para dentro do armazem, e, todo preoccupacdes
e temores pela sua salvacdo indicou-lhe a Bor-
boleta, que apparecia no fim da estiva:

— Correi, senhora, entrai na barcaca, man-
dai atirar dentro da agua a prancha, e or-
denai, em meu nome, que sigam incontinente
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rio abaixo. Nada temais, que elles d’aqui ndo
hio de passar. Contel-os-hei.

Disse, e retrocedeu acceso em brio, mas
pallido como um cadaver. Seu olhar fuzilava.
Os musculos, obedecendo 4s impressOes ner-
vosas, experimentavam subitos estremecimen-
tos. A terra parecia fugir-lhe sob os pés, ao
mesmo tempo pesados e céleres.

— Meus amigos — gritou elle, alguns passos
distante do trapiche, dirigindo-se ao magote
que vinha para seu lado, até onde quereis
levar o vosso desforco ? A licdo satisfaz. A
nobreza estd vencida em Goyanna. Tratemos
agora de ir vencel-a no seu reducto principal
—em Olinda. N&o percamos tempo.

Entdo do bando que corria, com as armas
nuas reluzindo ao sol, um grito partiu, e nfo
foi preciso mais, ouvindo-o, para que o chefe
dos mascates comprehendesse que se enganara
e que seus dias, esses, sim, estavam contados.

— Ainda fallas, mascate infame 2!

Seguiu-se uma scena, sé propria de can-
nibaes mas que os excessos das paixfes hu-
manas estdo reproduzindo todos os dias, ainda
nos centros da mais adiantada civilizacdo.
Varios soldados da tropa que chegéra, e que
se haviam reunido aos fidalgos e a Francisco
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ao saberem que elles vinham em demanda do
negociante, de catanas desembainhadas se ati-
ram sobre elle e covardemente o degollam. (¥)

Ao darem de face com este repugnante
espectaculo, os fidalgos estacam horrorizados.
S6 um delles, a cabo de um momento de con-
fusdo, que se diria antes remorso pdde pro-
ferir estas palavras :

— E minha mulher? Onde est ella 2 Onde
estd a senhora d. Damiana ?

— Na Borboleta — lembrou Luiz Vidal. Cor-
ramos.

Mas eis que perto delles sba um grito,
que ndo sé traz a tranquillidade, mas descom-
munal prazer ao espirito de todos.

— Aqui estou, minha gente. E v0s salvo
st. Jogo da Cunha! Foi Nossa-senhora-do-ro-
zario quem vos salvou.

Os fidalgos apertaram em seus bragos a
senhora-de-engenho, a cujo encontro féra Fran-
cisco o primeiro que corréra.

— Em poucas horas tudo estard acabado
e pacificado —exclamou o sargento-mér. Os
mascates serfio vencidos, os populares hdo de
ter uma rude licdo.

— E até os frades tambem hdo de ter a

(*) Historico.
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sua, para ndo serem tdo audazes e mettidos
nas coisas do mundo — acrescentou Luiz Vidal.

— E Antonio Coelho? interrogou d. Da-
miana, que ainda ignorava o tragico fim do
negociante.

— Deste estamos livres. Eil-o alli morto,
degollado — respondeu o sargento-mér, apon-
tando para o cadaver que a poucos passos se
mostrava rodeiado pela m¢ de soldados, agora
occupados em apanhar o ouro, que, na occa-
sido de cahir, se lhe entornara das algibeiras.

— Morto! Morto! Fostes crueis, senhores!
exclamou como allucinada a senhora-de-en-
genho. Quem praticou tamanho latrocinio 2 Oh
meu Deus! Que horror!

— Nao foi nenhum de n6s — responderam
Francisco e Filippe ao mesmo tempo.

— Nao fol nenhum de nés, repetiu o sar-
gento-mdr, fitando na mulher seu olhar in-
flammado e a modo de pasmo. Mas eu o
mataria, si fosse eu o primeiro a encontral-o.
Era um espirito damaado.

— Enganai-vos. Era um alma generosa,
um bom cora¢fio; era um martyr — respondeu
d. Damiana em lagrimas. Elle ia a salvar-voss
sr. Jodo da Cunha, suppondo em perigo a
vossa vida. Oh! meu Deus, porque razio as
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grandes creaturas nf@o se h#o 'de entender
melhor e formar uma companhia s na terra ?
Mas fujamos daqui. N3o posso ter os olhos
nesta desgraca que me esmaga.

E a senhora-de-engenho foi a primeira
que deu o exemplo da retirada.

Era tempe de se ausentarem todos desse
ponto deserto, porque Luiz Soares, batido for-
temente pelo ajudante-de-tenente Gil Ribeiro,
pelo ajudante Felippe Bandeira e pelo capitdo
Antonic Rabello, demandava esse lado para
escapulir-se com sua gente. Conseguiu-o, com
mais quinhentos, entre parahybanos e portu-
guezes. '

Emfim, segundo annunciara o sargento-
-mér, algumas horas depois Goyanna estava
pacificada.

Mas era contristador o aspecto que apre-
sentava, como facilmente se imagina. O saque
tinha deixado nas casas vestigios profundos
de sua passagem fecunda em ruinas e desas-
tres. O sangue manechava a terra, berco de
tantos herdes illustres e afamados. No Pateo-
do-Carmo, de mistura com varios cadaveres
~pertencentes aos invasores viam-se alguns das
-forcas legaes, e muitos da escravatura de Jogo
da Cunha.

i
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Jeronymo Paes, os filhos, Belchior, e outros
preeminentes vultos do partido vencido tinham
sido presos, e d’ahi a tres dias seguiam para
Olinda, no meio da tropa victoriosa de Gil
Ribeiro. Paes, mal podia comsigo. Recebera
durante a luta nove tiros, e innumeraveis
cutiladas na cabeca. (¥ '

Conta-se que, por occasiio de lhe darem
na prisio a noticia da morte de Coelho, dis-
sera elle o seguinte, formaes palavras:

— 31 desta ndo morrer, hei de vingar-me
ainda de Jofo da Cunha. O que elle devia a
Antonio Coelho ha de pagar a mim quando
tivermos de ajustar as nossas contas. Estdo
muito anchos com o successo esses infames
mazombos. J4 pensam que os mascates se aca-
baram de uma vez. Estio enganados. Hel de
ver ainda Jodo da Cunha e Cosme Bezerra
eorrerem as ruas de Goyanna, amarrados com
cordas pelas minhas m&os como si fossem ne-
gros fugidos. -

Estas palavras foram propheticas. Mas ndo
antecipemos acontecimentos que tem lugar pro-
prio na continuacdo desta historia.

Diz-se que Zefinha falleceu a cabo de algu-
mas semanas depois do lastimoso fim de An-

(") Historico.
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tomio Coelho, e da prisdo do pae e dos ir-
maos. Attribuem seu fallecimento & profunda
impressdao que produziram nella t&o estranhos
e cruels golpes.

Porque ndio havia de ser assim ?

Era uma excellente alma a rapariga.






XTI

i

Lourengo tinha tirado para o engenho &
desfilada, e antes de chegar ahi nuvens de
fumo j4& lhe tinham indicado o que elle sus-
peitava pelo que fora vendo ao sahir da villa.
Em seu trajecto do Cajueiro para esta, os
bandoleiros de Pedro de Lima tinham posto
fogo nos cannaviaes, e casas fechadas ou
desamparadas, que ardiam agora como si a
terra por alli, na combustdo primitiva, lhes
houvesse communicado o incendio.

— Ndo ha que duvidar —disse o rapaz.
Andaram por aqui os ladroes. Estiveram no
engenho, e quem sabe o que por 14 flzeram?

Como tinham cortado quasi por dentro do
mato os bandoleiros, pdde o rapaz chegar ao
Cajueiro sem com elles se encontrar; e cédo
testemunhou com seus proprios olhos dando

de face com a casa de Victorino, o estrago,
29
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o desbarato, as ruinas, que ahi deixara a
horda sem freio.

Das portas algumas tinham sido arran-
cadas, outras postas por terra. Sé as janellas
estavam nos seus lugares.

Lourenco ndo pdde fugir de entrar, ndo
obstante sua pressa em chegar & casa grande.
O estado interior da habitacio do almocreve
ndo era mais animador do que o seu estado
exterior. Tamborétes, caixas de madeira, gi-
raos de varas, potes, estavam despedacados e
destruidos. Lia-se ali s6 perversidade, porque
nesses moveis e vasilhas ninguem suspeitava
a existencia de objectos que podessem tentar
a cobica, e explicar até certo ponto a sua.
violacdo ou arrombamento.

— E para onde teriam fugido as mulhe-
res ? inquiriu de si para si o matuto.

Ao montar de novo, o espirito cheio de
pezar e incertezas, lancou Lourenco as vistas
casualmente ao chiqueiro onde Joaquina tinha
o cevado, que devia dar uma fartadella &
familia dia de S. Thomé. A sangueira, que
cobria o chao desde o chiqueiro até & meia-
agua de palha a cuja sombra as mulheres
lavavam a sua roupa, fazia certo que o ce-
vado passara pela execucdo capital antes do
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dia aprazado, e que se tinham aproveitado
delle, nao a familia, que devia encher de ale-

.grias, mas os salteadores e assassinos. O banco

de lavar roupa coberto de sangue, e aos pés
delle uns restos de palha queimada indicavam
que alli mesmo se praticara o cruento sacri-
ficio.

Triste e colerico ao mesmo tempo, Lou-
renco proseguiu o caminho.

Adiante appareceu-lhe a casa de Manoel
das Dores, matuto muito pegado com Victo-

¥ rino, de quem se dizia contra-parente. Este

[ 1

sujeito era o solteirio do lugar. Vivia muito
mettido gomsigo mesmo, e sé uma vez ou
outra surdia sem ser esperado em casa dos
vizinhos.

Ainda de longe o rapaz reconheceu que
por alli passara tambem o devastador sodo.
As portas, 4s escancaras, deixavam & mostra
a destruicdo effectuada dentro. Nao havia ficado
ahi pedra sobre pedra. Pela estreita sala viam-
se espalhadas esteiras e roupas velhas. O chdo
féra revolvido a ponta de espada ou de ferro-
de-cova. Praticando assim, os salteadores dei-
xavam manifesta a sua intengdo. Tinham pro-
curado dar com o mealheiro em que se dizia
guardava o velho a pratinba que podia ajuntar.
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— Oh meu Deus! N3o vejo ninguem. Onde
se meteu esse povo? Nem morador nem negro
do engenho! Parece que todos fugiram para
o mato com medo dos ladrGes.

Estas palavras escaparam dos labios de Lou-
renco como uma dor que ndo cabia no coracso.

Adiante da casa do velhote, era a de Sa-
bino, em cuja companhia morava Saturnino.
Do lado de féra, ao pé da porta da frente via-
se um volume immovel, no meio de uma poca
de sangue, por cima do qual esvoagava um
enxame de moscas. Era o c3o de Sabino, que
por ser fiel defensor da morada de seu senhor,
e ter feito fortes e repetidas investidas sobre
os assaltantes, para impedir que entrassem,
recebera uma bala, que o deixou por terra.
com a cabeca aberta e a lingua a nadar sobre
sanguinolento escumeiro.

Comecou a impresionar-se Lourenco com
esta soliddo, este deserto cruel em que s6 se
lhe deparavam indicios de atrocidades e carni-
ficinas, de fraqueza e terror.

Tinha j4 descoberto o oitio da casa gran-
de e ia passar para ella por entre a capella
€ 0 pomar, quando um vulto se lhe apresen-
ta do lado dos cannaviaes. Affirmando a vista
reconheceu Marianninha.
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Correu para ella tomado de subita alegria.
As antigas reservas e aborrecimentos ndo lhe
lembraram nesse momento. A presenca da moca
fora como um raio de luz que atravessara as
densas sombras que enchiam o espirito do
rapaz.

— Vocé por aqui, Marianninha 2! Estou
cancado de ver solidao, estragos e sangue.
Onde estd sua gente ? Ndo ouco nenhum ru-
mor, nem vejo ninguem na casa grande. Que
quer dizer isto ?

A primeira resposta da moca foram as
lagrimas. Depois, em rapidas palavras ella
contou toda a desgraca, ou antes a serie de
desgracas de que o engenho féra theairo mo-
mentos antes.

Ouvindo a funebre narracéo, Lourenco ndo
soube o que dizer por alguns instantes. Ficsu
a modo de privado do uso da razdo. O pezar,
a colera, o desejo de vingar-se o tiveram
entre o idiotismo e a loucura. O estado me-
lindroso de suas faculdudes augmentou ainda
mais quando elle soube que no engenho nao
havia ninguem com quem contar para ir em
goccorro dos que estavam precisando delle na
villa. Alguns corpos sem vida era sé o que
restava das forcas que tinham ficado para
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defeza da casa grande. Os negros que no
combate ndo tinham cahido mortos ou feridos,
esses haviam fugido para o mato, determina-
dos a n#o voltarem segunda vez para a es-
craviddo.

Para contar o acontecido; Marianninha pa-
rara ao pé da ingazeira centenaria que se
levantava de um dos lados do caminho, e que
com outras formavam uma como galeria por
cima do braco de rio que cortava por dentro
do cercado. Foi ahi na sombra e no .retiro,
que davam mais solemnidade as suas palavras,
mais gravidade a seus prantos, que ella des-
fiou o rosario dos episodios de que tinha co-
nhecimento. Quando chegou ao da morte de
Victorino a pobre rapariga entrou a chorar
como louca.

— Vamos para féra, Marianninha, disse
Lourenco Yenceudo a custo sua commoc#o.
Quero ver sua made.

— Vamos, sim, disse a moca., Eu tinha
vindo em busca de Saturnino para ajudar minha
mai....

— Ajudal-a a que...?

— Vocé vai ja4 saber, Lourenco — respon-
deu a moca, deixando-se banhar cada vez mais
em suas afflictas lagrimas.
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Do lado de féra da galeria, & luz livre
da manhd, luz graciosa e tepida que parecia
um sorriso de noiva, luz que patenteava os
minimos accidentes da natureza, péde Lou-
renco ver melhor Marianninha.

Trazia ella os cabellos revoltos, averme-
lhados os olhos do muito chorar, crestada a
macia pellucia das faces, que n3o obstante
mais accesas se mostravam de natural rubor.
Mas esses olhos, postoque chorosos, tristes e
affligidos, eram ainda tdo matédores, tio ter-
nos, que parecia concentrarem em si toda a
suavissima belleza, esparzida pelas varzeas,
pelos valles distantes, na luz que cahia do
céo como chuva de ouro, nas fluctuacdes da
folhagem, na frescura das vastas sombras, ati-
radas como leitos de paz e tranquillidade no
meio da soliddo rica de esplendores e cantos.

Entraram na capella pela portinha da sa-
cristia.

Ao penetrar na estreita e sombria nave,
o espectaculo, que a Lourenco se mostrou, foi
0 seguinte:

No meio da igreja, ao lado de um monte
de terra fresca, jazia um cadaver; era o de
Victorino. Entre esse cadaver ¢ o monte uma
mulher tirava do chio onde estava abrindo



456 0 MATUTO.

uma cova, pas de terra, que atirava sobre a
que havia féra. Era Joaquina.

Lourenco quasi a n@o conheceu, tdo de-
mudado estava o resto da infeliz. A dor en-
velhecera-a em poucas horas. A dor tem mais
violencia e rapidez na sua obra do que o pro-
prio tempo.

Joaquina sé se deixava ver da cintura
para cima. A outra parte do corpo estava met-
tida na cova. Os cabellos, em sua mailor parte
embranquecidos pelas necessidades usuaes da
vida do pobre, e agora pelo sopro da adver-
sidade que lhe enregelidra os ultimos alentos,
cahindo sobre as faces murchadas e macilentas,
davam-lhe uma feicdo que gerava vexame em
quem a via.

Sem dizer uma palavra siquer Lourenco
que aprendera de Marcellina a ter para os
cadaveres pias demonstracdes, ajoelhou-se aos
pés do corpo de Victorino, rezou em silencio
sua oracdio, e, erguendo-se, aproximou-se
de Joaquina, tomou-lhe a p& das mfos e
poz-se em lugar della a proseguir o ultimo
trabalho que o morto exigia dos vivos na
terra. A m&i e a filha, mudas e taciturnas,
acompanharam com suas lagrimas as que o
rapaz verteu, abrindo o leito final do seu vi-
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zinho, amigo de seu pae e quasi seu parente
a quem vofava estima e prestava respeito.

Chegou em fim o momento de ser entre-
gue & sepultura o corpo do finado. O pranto
das mulheres redobrou. Marianninha fazia ex-
clamacdes de cortar o coracdo. Joaquina car-
pia-se inconsolavel, envolvendo com o nome
do marido o da filha mais velha que lhe fora
arrebatada momentos antes da perda do pri-
meiro. A m3o tremula, o braco hesitante, co-
meeou Lourenco a impellir para dentro da
cova, depois de se haver sumido nella para
sempre o seu mudo habitador, com a pa que
the pezava como barra de ferro, a terra acumu-
lada nas bordas. A tristeza era profunda, solem-
ne o momento, indescriptivel o espectaculo.

— Que serd de mim sem meu marido?
exclamou Joaquina solucando.

— Que serd de mim sem meu pai? ac-
crescentou Marianninha, desfazendo-se em la-
grimas e suspiros.

Lourenco tinha posto na cova a ultima
P4 de terra. Sua mfo descahira sobre o cabo
do instrumento.

Por impulso irresistivel de espirito, elle
voltou-se para as mulheres, ouvindo aquellas
palavras, e disse-lhes:
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— E onde estd3o os outros filhos de Deus?
Onde estd meu pai? Onde estd minha mai?
Onde estou eu ? Deus é Deus em toda a
parte, € quando tira um arrimo ao necessi-
tado, j4 tem posto outro diante dos olhos
delle.

Ouvindo estas palavras, Marianninha sen-
tiu descer-lhe ao intimo do cora¢do um como
balsamo reparador e divino. Ergueu os olhos
ao rapaz. Estavam inundados de um clarfo
suave. Havia alli talvez um agradecimento
que lhe dirigia pela doce esperanca que, de-
pois de tantas contrariedades, penas e ago-
nias, muitas dellas occasionadas por elle pro-
prio, resurgia agora, posto que banhada em
prantos, no solo crestado, que de repente se
tornava fresco e fecundo ao calor dessa bem-
dita consolacgo.

Nesse momento ouviram bater a porteira
do engenho, e logo apés o estrepido das pi-
sadas de um animal que corria & toda a brida.
Lourenco lanca-se 4 porta da igreja a fim de
ver quem era o cavalleiro e da com os olhos
em Marcellina.

O conforto no coracdo de Joaquina e de
Marianninha augmentou com a chegada da
cabocla, e especialmente depois que souberam
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que Francisco estava na villa, e que 0s mas-
cates naquelle momento deviam ter j& perdido
a mao.

Lourenco quiz voltar immediatamente a
Goyanna, mas Marcellina ndo consentiu que
o fizesse, dizendo-lhe que em pouco tempo
Francisco se acharia com elles.

De feito ndo se metteram duas horas que
o matuto se reunin 4 familia, trazendo a im-
portante nova da victoria. Para Marianninha
a victoria maior foi a que o matuto exprimiu
nestas palavras :

— Nao chores, Marianninha. Perdeste teu
pai, mas alli tens teu marido.

E indicou Lourenco que, com os olhos
pregados na imagem do Crucificado, se mos-
trava nesse momento diante do altar, inteira-
mente alheio do que se fallava a seu lado.

Eis em que estava absorvido o rapaz.

Quando viéra de Goayanna horas antes,
encontrara cahido entre a casa de Victorino e
a de Manoel das Dores um bandoleiro do
Pedro de Lima 4 sombra de uma arvore. O
malfeitor tinha passade a noite em claro, e
na adega do senhor-de-engenho fora dos que
mais entraram pelo. vinho generoso, o qual,
dando-lhe na fraqueza, o impossibilitou para



460 0 MATUTO.

preencher o seu officio naquelle dia. Em uma
das mdos tinha ainda um sacco, de que ma-
rejava sangus.

Lourenco saltou do cavallo abaixo, tirou
o sacco das mios do dono que estava resom-
nando, e abriu-o para ver o que continha. Era
a cabeca do cevado de Joaquina, com que o
salteador tencionava augmentar o almoco que
por elles devia estar esperando, segundv cal-
culava, em casa de Coelho ou de Paes.

Teve entdo o rapaz a idéa de tomar uma
vingaca original. Com cordas do seu cavallo
suspendeu por baixo dos bracos o bandido ao
alto da arvore. Ligou um pé ao outro para que
ndo tivesse meios de passar as pernas no tronco,
e desprender os bracos que atou pelos pulsos
na altura da cabeca da victima, porém affasta-
dos. Emfim o todo figurava uma crucificacdo.

Planejava Lourenco queimar vivo o infeliz.
Além de ser de seu natural mao, acabava de ver
os males trazidos pela horda, de que o malfeitor
fazia parte, & inoffensiva propriedade de pes-
soas de seu conhecimento e estima. Apanhira-o
mesmo com o roubo na m8o, praticado na
casa a que mais se sentia preso por gratos
élos dentre todas as casas das vizinhancas.
Emfim, vinha da villa trazendo o corac8o
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repleto de fel e chamma pelo que ahi faziam
desde a noite anterior os companheiros do
malfeitor. Por tudo isso ndo hesitou em levar
a effeito a abominavel inspiracdo do seu odio
e da sua maldade. Quem o visse entdo, o
acharia outro do que era. A brandura de
coracdo, obra de Marcellina, tinha cedido o
lugar, que n3o era ainda exclusiva proprie-
dade sua, &4 paix3o animal, que o acompanha-
va do berco. A educacio pdde muito, quando
ajudada de muitas licGes e exemplos e ao cabo
de tempo bastante a converter, pelo processo
que em physiologia é ainda um mysterio, o
espinho orignal em rosa filha do artificio, da
delicadeza e da perseveranca.

Como tinha pressa, Lourenco deix4ra ahi
bem segura a sua presa calculando sujeital-a
ao repugnante supplicio depois de vencidos 0s
inimigos.

Agora, porém, casualmente erguendo as
vistas ao crucificado lembrira-lhe a crucifica-
cio, de que um momento o tinham feito es-
quecer-se os ultimos acontecimentos.

Francisco aproximou-se do rapaz, bateu-lhe
no hombro e perguntou-lhe a causa do seu
enleio.

— Vosmecé ndio viu suspenso na gamel-
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lesira do caminho o cabra que matou o porco
de sinha Joaquina? tornou elle.

— Vi, sim. Sabes quem era? Leonardo,
sobrinho de Goncalo Ferreira. Quem foi que
lhe fez aquella crueldade ? Coitado! Por um
pouquinho ndio morreu.

— Pois eu estava agora mesmo pensando.
em ir acabar de matar aquelle ladrio, aquelle
assassino.

— Quem ? Tu, Lourenco ?

— Eu mesmo, sim senhor.

— Nao digas isto. Estds j& um homem e
deves pensar melhor. Até onde quereris levar
o teu méo natural ?

— Mas entdo eu ndo devia ter feito o
que fiz? O ladrdo ndo botou portas abaixo,
ndo poz fogo nos cannaviaes e nas casas dos
outros, nfio tirou o que ndo era seu ?

— Fez tudo isso, mas tu nd3o és juiz,
ndo és Deus para julgar os homens.

— Eu pensei — replicou o rapaz com ironia
— que qualquer homem podia por suas mdos
vingar-se de um malfazejo, matar um malva-
do que tivesse tirado a vida a muita gente.

— Estis enganado. Nem eu te quero para
palmatoria ou espada do mundo. Sabes o que
fiz quando vi o pobre gemendo e esper-
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neando penduradg‘ sem saber o que fazer
para soltar-se 2 Subi-me ao pho, cortei as
cordas e disse a Leonardo que corresse, que
fugisse para ndo cahir no poder dos soldados
do ajudante-de-tenente. Foge dessas maldades,
Lourenco, foge dellas. Deus ndo hade per-
mittir, por esta hora, em que estou fallando,
que pratiques ainda accGes como essa. Olha.
Eu te quero para bom, e ndo para m#bo. Que-
ro-te para servires de arrimo aos teus na
velhice. Quero-te para casares com esta pobre
menina, que hoje mais do que nunca precisa
de quem olhe por ella, e que esth morrendo
de te querer bem.

E indicou a filha de Victorino.

Lourenco que tivera os olhos postos no
chao durante todo o tempo em que Fran-
cisco discorria com td@o boa moral, levou-os &
cova, a Marianinha, ao Crucificado, ao templo
— morada de Deus, seja o templo catholico,
judaico, chinez ou arabe —e ndo disse nada.

Marianinha cruzou os della, ainda rasos
de lagrimas, com os do rapaz, e enrubeceu.

Mais cérada ndo se mostra fresca rosa de
maijo, aljofrada pelo orvalho da madrugada.

FIM DO MATUTO.
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LIN. rRuos, EMENDAS.
S vivtude (ualidade,
25 musculoso NeYvoso.
17 anuos juvenis annos infantis.

21 ceroulas e calgas azul ceroulas e camizas

azues.
15 sujeito a novas leis sujeito a novas leis
moraes.
2 vian desmentir vem desmentir.
i do lado de fira an lado de foya.
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