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Mea amigo,

A casa, onde moro, estd situada ao lado de uma rua de
bambus, em um dos cantinhos mais amenos da bacia de
Botafogo.

Vejo daqui uma grande parte da bahia, os morros cir-
cumstantes, cravando seus cumes nas nuvens, o céo de
opalo, 0 mar de anil.

Infelizmente este bello espectaculo ndo é immutavel.

De subito o céo se torna brusco, e s6 descubro cabegos
fumegantes em torno de mim ; ribomba o trovio nos pin-
caros alcantilados; a chuva fustiga as palmeiras e casua-
rinas; a ventania brame no bambuzal;, a casa estala.
Parece que tudo vai derruir-se.

Estas tormentas duram horas, noites, dias inteiros, e
reproduzem-se com mais ou menos frequencia.

Quando ellas t8m passado de todo, o céo mostra-se mais
puro e bello, o0 mar mais azul, as arvores mais verdes; a
vira¢do tom mais docura, as flores mais deliciosos aromas.

Pela face das pedreiras correm listroes d’agua prateada,
que reflectem a luz do sol, formando brilhantes matizes.
Coberta de frescas louganias, a natureza sorri com suave
gentileza depois de haver esbravejado e chorado como uma

crianga.
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E' tempo de cumprir a promessa extorquida pela amizade,
que nio attendeu ds mais legitimas escusas. Essa natureza
brilhante e movel estava a cada instante convidando o 1neu
desanimo a romper o silencio a que vivo recolhido desde
que cheguei do extremo-norte do imperio.

Depois de cérca de dous annos de liesitagdes, dispuz-me
emfim a escrever estas pallidas linhas—notas dissonantes
de uma musa solitaria, que no retiro, onde se refugiou com
o0s desenganos da vida, nio péde esquecer-se da patria, anjo
das suas esperanc¢as e das suas ftristezas.

Tive porém que melhor seria leres umas centenas de
paginas na estampa, do que fraduzires um volumoso in-
folio, incado de tantas emendas e entrelinhas que a mim
mesmo custa 4as vezes decifral-as, pela razio de que tudo
aqui se escreveu sem ordem, sem arte, sem se attender a
ideal , por aproveitar mnomentos vagos e incertos de uma
penna que pertence ao estado e 4 familia.

Por isso, em lugar de uma carta receberds nessa encanta-
dora Genebra, onde te delicias com a memoria de Rousseau,
Stael, Voltaire, Calvino—astrus iminortaes, que rutilario
perpetuamente no firmamento da civilisa¢io, um livro hoje,
outro talvez amanhi, e alguns mais successivamente, até
que me tenha libertado da obriga¢io, que me impuzeste,
conforme o permittirem as minhas for¢as diminuidas pelo
meu afastamento das cousas litterarias de nossa terra.

Inicio esta serie de composigbes litterarias, para nao
dizer estudos historicos, com o Cabelleira, que pertence a
Pernambuco, objecto de legitimo orgulho para ti, e de
profunda admiragio para todos os que tém a fortuna de
conhecer essa refulgente estrella da constellagio hrazileira.
Taes estudos, meu amigo, nio se limitardo sémente aos
typos notaveis e aos costumes da grande ¢ gloriosa pro-
vincia, onde tiveste o bergo.

Pard e Amazonas, que nao me sio de todo desconhecidas;
Ceard, torrio do meu nascimento; todo o norte emfim,
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si Deus me ajudar, vird a figurar nestes escriptos, que ndo
se destinam a alcangar outro fim senio mostrar aos que
nio a conhecem, oupor falso juizo a desprezam, a rica
mina das tradi¢les e chronicas das nossas provineias sep-
tentrionaes.

Depois de alguns mezes de ausencia, tornei a ver o Recife,
esplendida visdo de teus sonhos nostalgicos. Lamento que,
havendo sido fransportado muito novo ainda ao velho
mundo, ndo guardes dessa visio a menor lembranga, fugi-
tiva embora. Genebra com o Mont-blane coberto de' neves
¢ gélos eternos; o lago immenso, que a um Ssem-numero
de poetas tem inspirado maviosos e immortaes cantos; o
Rhodano que, ao dizer de um viajante nacional, foge
apressado, resmungando com voz medonha em procura de
hospitalidade no Mediterraneo », nio péde ter a belleza
dessa elegante e risonha cidade, que surge d’entre mangues
verdejantes, aguas limpidas, pontes soberbas, e se estende
por sobre vasta planicie, obrigando os matos a se afas-
tarem de dia em dia ao oecidente para ter espago onde
alongue de improviso suas novas ruas, suas estradas, seus
trilhos, testemunhos de sua prosperidade material, com-
mercial e agricola ; onde funde novas escolas e erija novos
femplos, testemunhos de sua civilisa¢ao e grandeza moral.

Vi o Pard, e adivinhei-lhe as incalculaveis riquezas ora
occultas no regago de um futuro que, si nio annunciou
ainda a época precisa de sua realiza¢io, nio se demorari
muito, segundo se infere do que apresenta, em traduzir-se
na mais brilhante realidade.

E que direi do Amazonas, incomprehensiirel grandeza,
que tem a indole da immensidade e a fei¢io do escandalo?

Nao ha prodigio que se possa comparar com aquelle no des-
coberto. Nao ereio que Rousseau fosse capaz de phantaziar
semelhante, ainda que levasse toda a vida a imaginar, elle
o philosopho sonhador que com suas idéas revolucionou o
mundo; o homem créa a grandeza ideal, a grandeza phy-



8 LITTERATURA

sica porém s6 Deus a concebe e executa. Stael em vio
tentaria descrever esse reino encantado como descreveu
Italia em sua imperecedoura Corinng em que o estudo dos
monumentos e do passado ndo desdiz do cora¢io, monu-
mento de todos os tempos.

Entrando alli, pareceu-me entrar em um templo phan-
tastico e sem propor¢des. E’ natural o phenomeno : sempre
que nos achamos diante das obras primas da creacio, se-
creto instincto nos adverte que estamos na presenca de
Deus. A admiracio tem entio a solemnldade de um reco-
lhimento e de uma homenagem. AS impressfes passam dos
sentidos ao fundo da alma onde viio repetir-se com maior
intensidade. Todas as nossas faculdades—a Intelligencia,
a imaginac¢do, a propria vontade, deixam-se dominar de
uma como volupia que nio é sensual, mas deleitosa, e
grande como é talvez o extase. Ainda quando tenhamos o
espirito cansado dos erros e injusticas dos homens, nds
o sentiremos levantar-se immediatamente cheio de vida
diante da representacdo enorme, como si elle se achasse
em sua integridade virglnal. E’ o effeito do assombro que
percorre, como fluido, 0 nosso organismo, despertando em
nos abruptas sensagdes gue nunca experimentimos, e que
sdo para nds verdadeiros phenomenos do mundo physio-
logico.

Aguas immensas serviam de lageamento ao magestoso
templo, que tinha por abobada o céo sem limites. A’ visio
physica escapavam as columnas e paredes dessa cathedral-
mundo, as quaes a minha imaginacio fora collocar além
dos horizontes invisiveis do Atlantico.

Do lado do norte quebravam a monotonia da superficie
envoltos nos vapores matutinos uns como rudimentos gi-
gantescos de arcadas colossaes. Em outras quaesquer condi-
¢oes cosmicas esses rudimentos apresentar-se-hiam 4 minha
vista como grandiosas ruinas; alli ndo; o que se afigura
aoespirito de quem os observa, ¢ uma cousa indizivel ;
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afigura-se que essas arcadas estio em comeco de construcgio
e se destinam a romper o céo, porque no meio daquelle
sumptuoso impossivel poder-se-ha dizer que nenhum atomo
tem o direito de se deixar destruir; quando tudo nio
exista alli ab initio, quando tudo nio tenha alli uma vida
que nio teve principio e que nio ha de ter fim, sé o que
resta ao corpo é nascer, agigantar-se, eternizar-se na ma-
teria, que nio acabard sinio no fim dos tempos.

0 que eu via e acabo de apontar nio era outra cousa
que a regiio amazonia que come¢ava a desenhar-se risonha,
azulada, esplendida. Eram ilhas sem numero, umas de
comedidas dimensdes, outras de descommunal amplitude,
todas ellas multiformes, marchetando aqui as aguas, bor-
dando alli o continente coberto de uma espéssa crodsta de
verdura.

Quem nioentrou ainda nesse mundo novo onde a0 homem
que pela primeira vez nelie penetra, se afigura ndo tersido
precedido por um unico sequer dos seus semelhantes; onde
ha leguas e leguas que ainda ndo foram pisadas por homem
civilizado, e onde ha rios que s6 a canda do indio tem
fendido, nio pdde formar idéa dessa esplendida maravilha.

Quando me achei, nio em face mas no seio daquella na-
tureza (porque em breve me vi cercado de ilhas, das quaes
algumas podem comparar-se a continentes, que em todas
as direcgoes iam ficando ou apparecendo), natureza a que a
minha imagina¢io tinha dado formas incriveis, filhas da
visio intima, reconheci 6 entio quanto em seus vdos
arroubos mehavia a phantasia deixado 4quem da realidade.
Nada do que fui descobrindo conformava com as paysagens
que eu tragdra e colorira na mente ndo obstante as pro-
por¢des gigantescas, as linhas correctas, as cores variadas,
os matizes estupendos com que eu as tinha {eito surgir de
niinha palheta. Pallidos ¢ somnenos hio de ser sempre
diante daquella realidade a modo de fortuita os sonhos do
maior imaginar.
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Muito se ha escripto do Para e Amazonas desde que foramn
descobertos até nossos dias. Que valem porém todos vs
escriptos e narragdes de viagem a semelllante respeito?
Quasi nada.

O que elles nos poem diante dos olhos ¢ o trago hirto, ¢
nio o musculo vivo e herculeo; éa ruga, e nio o SOrriso;
€ a penumbra, e ndo o astro; o que elles nos offerecem
sa0 formas tesas e seccas em Iugar dos contornos bmandos,
delicados e flexiveis dos imimensos panoramas e transpa-
rentes perspectivas dessas regidos paradisiacas.

Como pintar as myriadas de ilhas, rios, furos, igarapés,
que se mostram aos olhos do viajante desde a foz do grande
rio, desde a confluencia deste com os outros rios, que nio
tém conta, até suas nascengas, que durante muitos annos
ainda hio de ser quasi inteiramente desconhecidas? Como
pintar taes immensidades, si vencer um desses rios, um
desses furos, um desses igarapés, deixar atris ou de lado
uma, dez, cem ilhas, ¢ 0 mesmo que penetrar em novos
igarapés, novos furos, novos rios, contornar novas ilhas?

Nem sempre porém a natureza sorri, ou protege, ou
abraca ; 4s vezes ella encolerisa-se e, trocando os afagos da
mai carinhosa com as asperezas da madrasta desamoravel,
repelle o homem por mil formas, e o impelle para mil pe-
rigos.

A colera, oacoite, a repulsa, o impulso, o puro franzir
do sobr’olho da madrasta irritada sio terriveis mianifesta-
¢oOes : € a tempestade que alunda mil vidas—o homem, a
cobra, a onca, aaveinfeliz que passava trinando venturas;
¢ a correnteza que desaggrega, desfaz ilhas, e as apaga da
superficie das aguas, e arranca o cedro, a palmeira, os quaes
vao arrebatados no turbilhio, que os engole vestidos de vi-
rente folhagem para os vomitar escalavrados, nis, despeda-
cados, sordidos.

) A pedra nio resiste. Arevolugio arrasta-a com rapidez
inconceptivel, e a vailevar em um momento a fundos abys-
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mos, que sio outros tantos domicilios da vertigem e da
morte. Com a pedra desappareceria a montanha, si tivesse
a imprudencia de ir surgir 4 frente, ou no meio daquellas
impetuosas aguas, que alagam, constringem, cavam, des-
mantelam, pulverizam praias, ribas, fragas e continentes.

— Que nio seria deste mundo—pensei eu, descendo das
eminencias da contempla¢do 4s planiceis do positivismo,—si
nestas margens se sentassem cidades; si a agricultura libe-
ralizasse nestas planicies os seus thesouros ; si as fabricas
enchessem os ares com seu fumo, e nelles reperéutisse 0
ruido das suas machinas ? Desta belleza, ora a modo de es-
tatica, ora violenta, que fontes de rendas nio haviam de
rebentar ? Mobilizados os capitaes e o credito; animados os
mercados agricolas, industriaes, commerciaes, artisticos,
veriamos aqui a cada passo uma Manchester ou uma Nova-
York. A praga, 0 armazem, o entreposto occupariam a mar-
gem, hoje nua e solitaria, o cOmoro sem vida e sem pro-
messa ; 0 arado percorreria a regido que de presente per-
tence 4 floresta escusa. O estado natural, espancado pelas
corientes da immigra¢io espontanea que lhe viessem dis-
putar os dominios improductivos para os converter em mag-
nificos emporios, ter-se-hia ido refugiar nos sertdes remotos
d’onde em breve seria novamente desalojado. Uma face
nova teria vindo succeder ao brilbhante e magestoso painel
da virgem natureza. Nio se mostrariam mais aqui as ten-
das negras da fome e da nudez. O trabalho, o capital, a eco-
nomia, a fartura, a rigueza, agentes indispensaveis da civi-
lizagao e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta
immensidade onde vemos unicamente aguas, ilhas, plani-
cies, seringaes sem fim.

Mas por onde ando eu, meu amigo ? Em que alturas vou
divagando nas azas da phantasia ? Venhamos ao assumpto
desta carta.

No Cabelleira offere¢o-te um timido ensaio do romance
historico, segundo eu entendo este genero da litteratura.
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A’ critica pernambucana, mais do que i outra qualquer,
cabe dizer ~i 0 meu desejo ndo foi illudido ; e a ella, seja qual
for a sua sentenga, curvarei a cabega sem replicar.

As lettras tém, como a politica, um certocaracter geogra-
phico; mais no norte, porém, do que no sul abundam 0s
elementos para a formagdo de uma litteratura propriamnente
brazileira, filha da terra.

A razio é obvia : o norte ainda ndo foi invadido como
estd sendo o sul de dia em dia pelo estrangeiro.

A feigdo primitiva, unicamente modilicada pela cultura
(ue as ragas, as indoles, e os costumes recebem dos tempos
ou do progresso, pdde-sc afirmar gue ainda se conserva alli
em sua pureza, em sua genuina expressio.

Por infelicidade do norte, porém, d’entre os muilos fllthos
seus que figuram com grande brilho nas lettras patrias,
poucos t&m seriamente cuidado de construir o edificio litte-
rario dessa parte do imperio que, por sua natureza magnifi-
cente e primorosa, por sua historia t3o rica de feitos he-
roicos, por seus usos, tradi¢des e poesia popular ha de ter
cédo ou tarde uma bibliotheca especialmente sua.

Esta pouquidade de architectos faz-se notar com especia-
lidade no romance, genero em que o norte, a meu ver, péde
entretanto figurar com brilho e bizarria inexcedivel. Esta
verdade dispensa demonstra¢io. Quem nio sabe que na
historia conta elle J. F. Lisboa, Baena, Abreu e Lima,
Vieira da Silva, Henriques Leal, Muniz Tavares, A. J. de
Mello, Fernandes Gama, e muitos outros gue podem bem
competir com Varnhagem, Pereira da Silva, » Fernandes
Pinheiro; que o primeiro philologo brazileiro, Sotero dos
Reis, é nortista; que é nortista Goncalves Dias, a mais
poderosa e inspirada musa de nossa terra; e que igual-
mente o sio Tenreiro Aranha, Odorico Mendes, Franco de S4,
Almeida Braga, José Coriolano, Cruz Cordeiro, Ferreira Bar-
reto, Maciel Monteiro, Bandeira de Mello, Torres Bandeira,
que valem bem Magalhdes, A. de Azevedo, Varella, Porto
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Alegre, Casimiro de Abreu, Cardoso de Menezes, Teixeira de
Mello ?

No romance, porém, ji nio é assim. O sul campéa sem
émulo nesta arena, onde tém colhido notaveis louros:
Macedo, o observador gracioso dos costumes da cidade;
Bernardo Guimaries, o desenhista fiel dos usos rusticos;
Machado de Assis, cultor estudioso do genero que foi vasto
campo de glorias para Balzac; Taunay que se particulariza
pela fluencia, e pelo facetoda narrativa; Almeidinha, que
a todos estes se avantajou na correcg¢ao dos desenhos, posto
houvesse deixado um sé quadro, um sé painel, quadro
brilhante, painel immenso, em que ha vida, graga, e colorido
nativo. Estes talentos, além de outros que me naolembram
de momento, nio tm, ao menos por agora, competidores
no norte, onde alids nio ha falta de talentos de igual es-
phera.

Nao me é licito esquecer aqui, ainda que se trata doro-
mance do sul, um engenho de primeira grandeza, que, com
ser do norte, tem concorrido com suas mais importantes
primicias para a formacdo da litteratura austral. Quero
referir-me ao exm. sr. conselheiro José Martiniano de
Alencar, a quem ji tive occasido de fazer justica nas
minhas conhecidas Cartas-a-Cincinnato.

Quando, pois, estio sul em tio favoraveis condigoes, que
até conta entre os primeiros luminares das suas lettraseste
distincto cearense, tem os escriptores do norte que ver-
dadeiramente estimam seu torrio, o dever de levantar
ainda com luta e esfor¢o 9s nobres foros dessa grande regiao,
exhumar seus typos legendarios, fazer conhecidos seus
costumes, suas lendas, sua poesia mdscula, nova, vivida e
Tougd tdo ignorada no proprio templo onde se sagram as
reputacdes, assim litterarias, como politicas, que se enviam
4s provincias.

Nio vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento de riva-
lidade que nio aninho em meu cora¢do brazileiro. Proclamo
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uma verdade irrecusavel. Norte e sul sio Irmdaos, mas
siodous. Cada um ha de ter uma litteratura sua, porque o
geniode um niao se confunde com o dooutro. Cada um
tem suas aspiracdes, seus interesses, e ha de ter, si ji nio
tem sua politica.

‘Emfim nio posso dizer tudo, e reservarei o desenvolvi-
mento, que taes idéas exigem, para a occasiio em que te
enviar o segundo livro desta série, o qual talvez venha
ainda este anno, 4 luz da publicidade.

Depois de haveres lido o Cabelleira, melhor me poderds
entender a respeifo da creacdo da litteratura septentrional,
cujos moldes nio podem ser, segundo me parece, os mesmos
em que vaisendo vasadaa litteratura austral que possuimos.

Teu

Rio—1876.



O CABELLEIRA

A historia de Pernambuco offerece-nos
exemplos de heroismo e grandeza moral que
podem figurar nos fastos dos maiores povos
da antiguidade sem desdoural-os. N&o sdo
estes 0s unicos exemplos que despertam
nossa atten¢do sempre que estudamos o
passado desta illustre provincia, ber¢o tradi-
cional da liberdade brazileira. Merecem-nos
particular medita¢do, ao lado dos que ahi se
mostram dignos da gratiddo da patria pelos
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nobres feitos com que amagnificaram, alguns
vultos infelizes, em quem hoje venerariamos
talvez modelos de altas e varonis virtudes, si
certas circuinstancias de tempo e lugar, que
decidem dos destinos dasnac¢des e até da hu-
manidade, ndo pudessem desnaturar os ho-
mens, tornando-os acoites das gerac¢des
coévas e algozes de si mesmos. Entra neste
numero o protogonista da presente narrativa,
o0 qual se celebrizou na carreira do critne,
menos por maldade natural, do que pela
crassa ignorancia que em seu tempo agri-
lhoava os bons instinctos e deixava soltas as
paixdes cannibaes. Autorizam-nos a formar
este juizo do Cabelleira a tradi¢cdo oral, 0s
versos dos trovadores e algumas linhas da
historia que trouxeram seu nome aos nossos
dias envolto em uma grande li¢cdo.

A’ sua audacia e atrocidades deve seu re-
nome este heroe legendario para o qual néo
achamos par nas chronicas provinciaes. Du-
rante muitos annos, ouvindo suas méis ou
suas aias cantarem as trovas commemora-
tivas da vida e morte desse como Cid, ou
Robin-Hood pernambucano, os meninos to-
mados depavor, adormecerammais depressa,
do que si lhes contassem as proezas do lobis-
homem ou a historia do negro do surrdo muito
em voga entre o povo naquelles tempos.
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Com a simplicidade irreprehensivel que ¢
o primeiro ornamento das concep¢des do es-
pirito popular,habilitam-nos esses trovadores
a ajuizarmos do famoso valentéo pela seguinte
letra:

Fecha a porta, gente,
Cabelleira ahi vem,
Matando mulheres,
Meninos tambem.

O Cabelleira chamava-se José Gomes, e era
filho de um mameluco por nome Joaquim
Gomes, sujeito de més entranhas, dado &
pratica dos mais hediondos crimes.

De parceria com um pardo de nome Theo-
dosio que primou na astucia e nos inventos
para se apossar do que lhe n&o pertencia, per-
corriam José e Joaquim o vasto perimetro da
provincia em todas as direc¢des, deixando
a sua passagem assignalada pelo roubo, pelo
incendio, pela carnificina.

Um dia assentaram dar um assalto 4 pro-
pria villa do Recife.

As populacdes do interior, em sua maioria
destituidas de bens da fortuna, e entdo muito
mais espalhadas do que actualmente, pouco
tinham ja com que cevar a voracidade dos
tres aventureiros a quem desde muito paga-

vam um triplo imposto consistente em viveres,
2
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dinheiro e sangue. O assalto foi resolvido em
secreto conciliabulo dentro nas matas de
Pdo-d’alho onde mais de uma vez sc haviam
reunido para concertos identicos.

Na mesma hora aperceberam-se paraa te-
meraria tentativa, e, com o arrojo que lhes
era natural, puzeram-se a caminho contando
de ante-mdo com o feliz successo em que
tinham posto a mira.

A’ noticia da sua approximac¢@o a maior
parte dos moradores, deixando os povoados,
entdo muito fracos por ndo terem ainda a
densiddo que sé um seculo depois tornou
alguns delles respeitaveis, emigrou para 0s
matos, unico abrigo com que lhes era per-
mittido contar, embora se achassem a poucas
leguas do Recife; taes houve que, ndo tendo
tempo ou recursos para fugir aos crueis visi-
tantes, lhes deram hospedagem como meio de
nfo incorrerem no seu desagrado.

Ao declinar do dia seguinte eram elles na
Estancia. Sentaram-se no adro da capella de
taipa que féra ahi levantada por Henrique
Dias, para recordar aos vindouros que nesse
lugar tivera elle o seu posto militar pelas
guerras darestauracdo.Esseposto era d’entre
todos o que ficava mais vizinho ao inimigo.
Eloquente testemunho da bravura do troco
da gente preta a quem a patria reservou
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distincta men¢do nas maiores paginas da
historia colonial.

— E’ muito cedo para entrarmos na villa—
disse o Cabelleira. E néo serd até melhor que
o Theodosio v4 primeiro que nés para assen-
tar ainda com dia no meio mais certo de rea-
lizar a empreza ?

— Tens razédo, José Gomes — acrescentou
Joaquim: o Theodosio, que ¢ macaco velho,
deve ir adiante a sondar as cousas. Para
bater o pé aoinimigo e fazerfrente a qualquer
dunga, vocés sabem muito bem que eu sou
cabra decidido; agora, para espertezas nédo
contem comigo; isso é 14 com o Theodosio
gne é mestre em saberétes; e ninguem lhe
vai ao bojo.

Os tres malfeitores traziam comsigo baca-
martes, parnahybas, facas e pistolas.

Cabelleira podia ter vinte e dous annos. A
natureza o havia dotado com vigorosas fér-
mas. Sua fronte era estreita, os olhos pretos
e languidos, o nariz pouco desenvolvido, os
labios delgados como os de um menino. E’ de
notar que a physionomia deste mancebo,
velho na pratica do crime, tinha uma expres-
sflo de insinuante e jovial candidez.

Joaquim, que contava o duplo da idade de
seu filho, era baixo, corpulento e menos feio
que o Theodosio, o qual, posto que mais
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entrado em annos, sabia dar, quando queria,
& cara romba e de cor fula uma apparencia
de bestial simplicidade em que s6 uma vista
perspicaz, e acostumada alerno rosto asidéas
e os sentimentos intimos, poderia descobrir
a mais refinada hypocrisia.

— Entendo que é bem lembrado o que dizes,
Cabelleira — acrescentou o cabra levantando-
se; corro sem demora a armar o lago para
apanhar o passarinho ; ainda que, a bem dizer,
j& cé tenho o meu plano que ha de cahir t&o
certinho como S. Joéo a vinte e quatro.

—E onde depois nos encontraremos? per-
guntou Joaquim vendo que o Theodosio se
achava ja de marcha para a villa.

— N&o serd o mais custoso. Esperarei por
vocés debaixo da ingazeira da ponte.

Theodosio,ndo estando mais para conversa,
conchegou o chapéo de palha 4 cabeca para
que o vento néo lh’o arrebatasse, e desappa-
receu em rapido marche-marche, por detraz
dos matos que naquelle tempo enchiam ainda
em sua maior parte a zona onde hoje se
ostenta com suas graciosas habita¢gdes entre
risonhos verdores a Passagem da Magdalena.

Antes que o sol descesse ao horizonte e as
trevas envolvessem de todo anatureza, mette-
ram-se o pai e o fitho pelo caminho onde um
quarto de hora atraz havia desapparecido o
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outro companheiro, alma do negocio e pr‘in—
cipal responsavel pelos perigos a que todos
elles iam expor talvez a propria vida.

A soliddo estava sombria e triste.

Contavam-se entdo as casas por aquellas
paragens. Em torno dellas o deserto come-
¢ava a augmentar antes de por-se o sol. Uma
lei cruel, a lei da necessidade, obrigava o8
moradores'a trancar-se cédo por bem da pro-
pria conservacao.

Os roubos e assassinatos reproduziam-se
com incrivel frequencia nos caminhos e até
nas beiradas dos sitios.

Solidas habita¢des ndo tinham em muitos
casos assegurado as familias ineluctavel ob-
staculo ao assalto dos malfeitores. Triste
época em que o despotismo tudo podia contra
os cidaddos pacificos e bons, nada contra a
parte cancerosa da sociedade!

A villa estava em festa. Foi no primeiro
domingo de dezembro de 1773. Era gover-
nador Manoel da Cunha de Menezes, depois
conde de Lumiar, joven fidalgo a quem a igreja
pernambucana deve distinctos beneficios.

Com a data do 1.° daquelle mez tinha elle
feito publicar um bando pelo qual ordenéra
aos moradores que puzessem luminarias em
demonstracdo da alegria que causira 4 na-
cfio portugueza a aboli¢do dos jesuitas em
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todo o orbe christfo, pelo santo padre Cle-
mente XIV.

No lugar onde hoje existe a formosa ponte
Sete-de-setembro que liga o bairro do Recife
ao de Santo-Antonio, via-se nessa ¢poca uma
ponte de madeira, a qual fora mandada con-
struir em 1737 sobre os solidos pilares de
pedra e cal da primitiva ponte, obra de Mau-
ricio de Nassau, por Henrique Luiz Vieira
Freire de Andrade, um dos governadores que
mais honrada e benemerita memoria deixa-
ram de si em Pernambuco.

Era uma rica construcc¢do, nada menos do
que uma rua suspensa sobre as aguas do rio
Capibaribe, que passa ahi reunido ao Bebe-
ribe, depois de um curso de oitenta leguas
por entre matas, por sobre pedras e ao pé de
pittorescas villas, povoacdes e arrabaldes.
De um e outro lado, excepto na parte central,
que fora guarnecida de bancos para recreio
do publico, viam-se pequenos armazens de
taipa de sebe em que se vendiam miudezas e
ferragens. Estes armazens,que logo depois de
promptos acharam alugadores, comecaram a
render a quantia de oitocentos mil ré¢is an-
nuaes, a qual no comec¢o do seculo corrente
se havia elevado 4 de quatro contos de réis.
Com a fundacdo das casinhas sobreditas
teve por fim o governador crear uma fonte
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de rendas destinada 4 conservac¢do das pon-
tes da provincia quasi todas nesse tempo
em deploravel ruina. Destas obras com que
dotou Pernambuco o0 genio desse illustre go-
vernador, ndo resta hoje o menor vestigio.
Tudo desappareceu, tudo, até as arcadas
hollandezas que ainda alcancei. O monumento
das idades é mais depressa destruido pelos
homens do que pelo tempo, esse consumidor
que, com ser voraz, ndo deixa de respeitar a
obra da virtude.

A’ bocca da noite os dous aventureiros che-
garam & parte do bairro da Boa-vista que é de
nos conhecida por Ponte-velha. Raras casas
mostravam-se entdo ahi.

A pouca distancia para o sul do lugaronde
existira a antiga ponte, nesse tempo ja sub-
stituida pela da Boa-vista mandada construir
por Henrique Luiz a quem ja nos referimos,
levantava-se na margem uma ingazeira idosa
e ramalhuda. Abrindo sobre o rio a copa a
semelhanca de chapéo-de-sol, formava esta
arvore uma vasta camarinha que servia de
porto de abrigo aos canoeiros quando o vento
era teso, e as marés puxavam com veloci-
dade. Debaixo desse tecto protector as aguas
corriam sempre mansas e honangosas, e, sem
primeiro descer ao pé do gigantesco vegetal,
era difficil descobrir, pela densiddo da sua
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folhagem, qualquer objecto ou ente que
sombra desta se acolhesse, ainda que esti-
vesse o sol dardejando os scus luminosos
raios. Fora este o ponto de reunifio indicado
por Theodosio aos companheiros.

Dar com as primeiras casas illuminadas foi
para os dous valentdes motivo de justo es-
panto e receio. Ndo sabendo do regozijo
official, ¢ tendo bem presentes na consciencia
os crimes que haviam commettido, logo lhes
pareceu que seriam descobertos ao claréo das
luzes, ndo se demorando o clamor publico, si
assim acontecesse, a denuncial-os as justicas
de el-rei.

Pelo voto de Cabelleira tinha-se verificado
no mesmo instante a volta ao deserto. Mas
Joaquim cuja temeridade n&o conhecia li-
mites, desprezando os conselhos do filho
sobre o qual exercitava a tyrannia do despota
primeiro que a autoridade do pai, foi fazer
alto ao pé da ingazeira sobredita, tendo atra-
vessado para chegar a este ponto as ruas mais
publicas do nascente bairro da Boa-vista.

Profundo silencio reinava no vasto areal
que guarnecia o rio por aquelle lado. As
aguas mal se moviam. Desceram os dous 4
margem a ajuntar-se ao Theodosio conforme
0 convencionado, mas a sua €xpectativa foi
illudida; ndo havia ahi viva alma ; unicamente
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se mostrou aos seus olhos um corpo negro,
oscillando debaixo da folhagem, ao brando
ondear das aguas: era uma canda que estava
presa por uma corda ao tronco da ingazeira.

Depois de alguns momentos de espera ndo
sem inquietac¢dio para os recem-chegados, um
ruido que veio interromper o silencio rei-
nante na margem, obrigou-os a por-se em
armas por precaucdo. A corda rapidamente
encurtando attrahiu sem auxilio visivel a ca-
nda & margem e um corpulento canoeiro, ni
da cintura para cima, arrastando uma vara
pela méo, saltou 4 frente dos malfeitores.

— Sou eu, Cabelleira, sou eu.

— Theodosio ! Metteste-te em boas.

— Eu estava escondido dentro na canda
para fazer um susto a vocés.

— A bom diabo te encommendaste hoje que
o meu bacamarte mentiu fogo duas vezes —
disse Cabelleira.

— Néo fallemos mais nisso — acudiu Theo-
dosio; celebraremos depois o caso. Poragora
vamos ao que importa.

—Que é que ha?

— N&o me estdo vendo em figura de ca-
noeiro 2 Vamos a ella emquanto é tempo.

Theodosio inclinou-se para passar aos
dous um segrédo que em pouco tempo foi
por ambos comprehendido, e que entrou no



26 O CABELLEIRA.

mesmo instante a ser posto em execu¢do
pelos tres. O pai ¢ o filho foram guardar uas
<uas armas de fogo na canda, ¢ o cabra
saltou novamente dentro nella e fez-se ao
largo. Quem vissc um instante depois v lenho
resvalando na vasta superficie do rio & clari-
dade dos astros da noite, juraria que nessa
sombra fugitiva, nesse ponto que se perdeu
por fim nos scios da escuridéio, ndio ia mais
que um canoeiro, sabedor das manhas das
aguas e senhor dos meios de as vencer.
Ia entretanto ahi uma maldade muito mais
consideravel e perigosa, porque cra hypo-
crita e estava disfar¢ada, do que a malvadez
de Joaquim sempre alerta, e a impavidez de
Jos¢ sempre franco até na estrategia e na
emboscada.

Estes dous ultimos, tanto que o cabra se
afastou da margem, atravessaram a ponte
da Boa-vista e, ladeando o canal que cer-
cava Santo Antonio pelo lado occidental e ia
encher ao sul as vallas da fortaleza das Cinco-
pontas, e ao norte as do forte Ernesto, hoje
inteiramente desapparecido. passaram em
frente do palacio do governador e por este
forte, o qual ficava pouco adiante do convento
de S. Francisco, e entraram na ponte do Re-
cife que apresentava uma vista magestosa e
deslumbrante. Columnas ¢ arcos triumphaes
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profusamente illuminados tinham sido alli
erguidos a iguaes distancias. Ao som das
musicas marciaes, 0 povo percorria o aereo
passeio entre risos e folgares.

Ainda bem ndo se haviam os malfeitores
confundido com os passeiantes, quando se
ouviu um grito arrancado pelo panico terror
de um matuto que os conhecéra.

— O Cabelleira!l O Cabelleira! Grandes des-
gracas vamos ter, minha gente!—clamou o
malavisado roceiro.

Estas palavras cahiram como raios morti-
feros no meio da multiddo que se entregava,
incuidosa e confiante, ao regozijo official.

A confusdo foi indescriptivel. A’s expan-
sdes da publica alegria succederam as de-
monstracdes do geral terror. Homens, mu-
lheres, criancas atropellaram-se, correndo,
fugindo,gritando, cahindo como impellidos
por infernal cyclone. A fama do Cabelleira
tinha, ndo semrazdo, creado na imaginag¢éo do
povo um phantasma sanguinario que naquelle
momento se animou no espirito de todos e
a todos ameacou com inevitavel exterminio.

Ouvindo aquellas palavras e sendo assim
sorprendidos por uma occurrencia com que
ndo contavam, os dous malfeitores instincti-
vamente bateram mdos das parnahybas pri-
meiro para se defenderem, por lhes parecer
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que corria a sualiberdade imminente perigo,
que para investirem com a massa ingente,
a qual alias fugia como rebanho apavorado
pela presenca das oncas. Os seus gestos con-
correram para augmentar o terror da mul-
tiddo, a qual, malinterpretando-os, imaginou
que ia ter comeco a carnificina.

— Sim, é o Cabelleira, gente fraca. Elle ndo
vem s6, vem seu pai tambem {—gritou José
Gomes, cujo rosto comec¢ou a annuviar-se.

Joaquim, feroz por natureza, sanguinario
por longo habito, descarregou a parnahyba
sobre a cabeca do primeiro que acertou de
passar por junto delle. A cutilada foi certeira,
e o sangue da victima, espadanando contra
a face do matador, deixou ahi estampada uma
mascara vermelha atravez da qual s6 se viam
brilhar os olhos felinos daquelle animal hu-
mano.

José Gomes, por irresistivel for¢a do ins-
tincto que muitas vezes o trahiu aos olhos do
carniceiro pai, voltou-se de chofre e lhe disse :

— Para que matar si elles fogem de nés?

— Matar sempre, Zé Gomes — retorquio o
mameluco com as narinas dilatadas pelo odor

4 A trova popular diz:

Corram, minha gente,
Cabelleira ahi vem ;
Elle nio vem s0,

Vem seu pai tambem.
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do sangue fresco e quente que do rosto lhe
descia aos labios e destes penetrava nabocca
cerval. N&o temos aqui um s6 amigo. Todos
nos querem mal. E’ preciso fazer a obrabem
feita.

Este homem era o genio da destruicdo e do
crime. Por sua bocca fallavam as baixas
paixdes que 4 sombra da ignorancia, da impu-
nidade e das florestas haviam crescido sem
freio e lhe tinham apagado os lampejos da
consciencia racional que todo homem traz
do berco, ainda aquelles que vem a ser depois
truculentos e consummados sicarios.

Seu coracdo estava empedernido, seu senso
moral obcecado.

Nenhum sentimento brando e terno, ne-
nhum pensamento elevado exercitava a sua
salutar influencia nas ac¢des deste ente dege-
nerado e infeliz.

—Estés com medo, Zé Gomes, deste po-
viléo? Parece-me ver-te fraquear. Por minha
bengdo e maldi¢cdo te ordeno que me ajudes
a fazer o bonito emquanto é tempo. Néo sejas
molle, Z¢é Gomes ; sé valentdo como é teu pai. *

1 Dizem os trovadores:
Meu pai me pedio
Por sua ben¢do
Que eu nio fosse molle,
Fosse valentio.
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Tendo ouvido estas palavras, o Cabelleira,
em cuja vontade exercitava Joaquim irresisti-
vel poder, fez-se furia descommunal e, atiran-
do-se no meio do concurso de gente, foi
acutilando a quem encontrou com diabolico
desabrimento. Como dous raios exterminado-
res, descreviam pai e filho no seio da massa
revolta desordenadas e vertiginosas ellipses.

A geral consternacfio tcria cessado em
poucos instantes si o povo pudesse escapar
pelas duas entradas da ponte. Achavam-se
porém estas ja tomadas por piquctes de in-
fantaria 4s pressas organizados para embar-
garem a fuga aos matadores e reduzil-os 4
prisdo.

A’ medida que estes piquetes se foram mo-
vendo das extremidades para o centro, a
populaca obrigada a aproximar-se dos as-
sassinos, preferio a este perigo atirar-se ao
rio, e a baldeacéo néo se fez esperar.

Em poucos momentos os perturbadores da
ordem acharam-se debajxo das vistas da
forca publica. O lugar da scena estava quasi
inteiramente desoccupado. As columnas mi-
litares operaram um movimento unico, in-
descriptivel. Carregaram sem demora sobre
os delinquentes que, 4 vista da estreiteza do
passo e do cerco, s6 nas aguas poderam,
como as suas victimas, achar salvacéo.
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Um soldado, impellido talvez primeiro pelo
impeto da paixdo que pela consciencia do
dever, o qual em occasides iguaes &aquella
raramente falla mais alto que os instinctos
animaes, atirou-se de arma em punho apés os
assassinos com o fim de apprehender um dos
dous, ainda quelhe custasse a propria vida.
Ndo logrou o seu intento este valente de-
fensor da sociedade e da lei. Quando sua
mdo tocava em um dos delinquentes, de cima
de uma canda que nesse momento desatra-
cdra da ponte, desfecharam-lhe com a vara
tdo forte golpe sobre a cabeca, que o infeliz,
perdendo os sentidos, foi arrebatado pela
corrente. Igual scena se presenciou em 1821,
figurando como victima Jodo Souto-maior que
procuréira salvar-se no rio depois de haver
ferido com um tiro de bacamarte na ponte da
Boa-vista o governador Luiz do Rego Barreto.

Assim se passou na villa do Recife a noite
do primeiro domingo de dezembro de 1773,
noite memoravel, que principiou pela alegria
e terminou pelo terror publico. )






Il

Por entre as victimas do terror que lutavam
com as aguas do Capibaribe nas sombras
da noite deslisou indifferente a canda onde
ia o Theodosio, assassino do soldado, que
se atirara ao rio em busca dos delinquentes.

Theodosio, como os leitores h&o de lem-
brar-se, viera s6 mas ndo voltava agora des-
acompanhado. José, taciturno e quieto, e
Joaquim, rosnando como besta fera que in-
discreto cacador irrita em escuso bosque,
testemunhavam ao pé do cabra, sentados na
poOpa do fugitivo lenho, com os bacamartes
nas méos, o espectaculo de affliccéo e deses-
pero ; e, como si o fizessem de caso pensado

para denotarem a pouca conta em que tinham
3
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uma sociedade que elles dous unicamente
acabavam de entregar em alguns minutos &
perturbac¢do e @ dor, pareciam affrontar com
olthares insultuosos ndo somente os homens
mas tambem aquelle qué ao fulgor das es-
trellas vé melhor do que os mortaes & luz do
dia, e que das alturas, onde paira, distribue
por todos a sua indefectivel justiga, tanto para
premiar como para punir. Foi Deus o unico
que conheceu 0s tres aventureiros, rompendo
as aguas, o unico que em suas frontes man-
chadas do sangue e do opprobrio recente leu
o passado que os condemnava e o futuro que
por elles esperava para justical-os com a
excessiva severidade que havemos de ver.

Os naufragos sé trataram de salvar-se e
fugir ; qual se agarrasse aos mangues, entdo
muito bastos e numerosos, que bordam o rio
como ilhas de verdura, qual demandasse; a
fim de escapar da inclemencia da corrente, os
bancos de areia formados pelo fluxo e refluxo
das marés. Ninguem cuidou mais no Cabhel-
leira sendo para se distanciar com horror
crescente da sua sombra cruel, do seu vulto
fatal e ominoso.

Achavam-se na ponte o pai e o filho, nfo
para serem soccorridos, como foram, pelo
companheiro, mas para protegerem a sua
fuga, caso fosse elle descoberto antes de
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haver concluido o roubo que assentaram de
praticar em um dos armazens. A denuncia
do matuto transtornara esta combinacéo pela
férma que o leitor conhece, ndo impedindo
porém que no essencial viesse ella a veri-
ficar-se, porque, ouvindo o trovéo do alarido
efazendo conta que o conflicto féra provocado
pelos amigos como meio de concentrar em
um so6 ponto as geraes attencées a fim de
deixal-o ao abrigo de qualquer sorpresa,
tratara Theodosio de aproveitar o tempo com
a promptiddo e pericia que lhe eram habi-
tuaes em semelhante genero de occupacdo.

Na extremidade de uma vara fora acinte
atado um ferro adunco para facilitar o
escalamento. Prendél-o na varanda do ar-
mazem, subir pela longa haste até a estiva,
passar desta & janella, e saltar dentro fora
obra de um instante para o Theodosio. Em
poucos minutos quinquilharias preciosas,
armas de fogo, perfumarias, miudezas de
toda sorte desceram por cordas em suas
caixas ou pacotes para a canda. As gavetas,
primeiro que as vidragas foram violadas e
revistadas, e o dinheiro que continham pas-
séra a povoar o bolso do atrevido roubador.

Séo tradicionaes os roubos que deste modo
se praticaram na ponte do Recife por aquel-
les tempos e durante muitos annos depois.
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Segundo contam os antigos, clles reprodu-
ziram-=¢ no comec¢o deste seculo com tanta
frequencia, que o0s armazens ao principio
com razdo cubicados pelos comincrciantes,
perderam de valor, e ficariam de todo depre-
ciados si a policia, por uma rigorosa vigi-
lancia que lhe faz honra, ndo houvesse im-
pedido a continuagdo destes attentados.

Quando ndo houve mais objecto de prego
que baldear, Theodosio desceu. Era tempo.
Ainda bem n#o tinha terminado o seu aereo
trajecto, quando dous corpossurgiram d’entre
ruidoso espumeiro produzido por violenta
queda e passaram-se 4 embarcacdo. Eram
Joaquim e José Gomes que se haviam atirado
aorio para escaparem 4 priséo, como vimos.

A escuriddo que reinava no Capibaribe,
as auras da noite e uns restos da enchente
favoreceram a evasdo dos navegantes. Man-
tendo-se a igual distancia das duas margens,
o improvisado canoeiro, a0 passo que se sub-
trahia a qualquerinspeccédo do lado da terra,
era arrebatadocom os hospedes pelas aguas
do canal que sdo profundas e correm alli
com impetuosidade.

Em pouco tempo, contornando o palacio do
governador, e deixando 4 direita o forte
Waerdenburch, construido em 1831 nas Sa-
linas, hoje Santo-Amaro, pelos hollandezes
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que lhe deram esta denomina¢éo para hon-
rarem o seu general Diederik van Waerden-
burch, seguiu norumo do sul, rompendo, por
entre ilhas de mangues, a escuriddo e as
aguas.

Entre as casas de que por esse tempo se
compunha a povoacdo dos Afogados con-
tava-se a de um colono por nome Thimoteo,
sujeito pontista, como tal conhecido das vizi-
nhancas, e por isso mesmo buscado sempre
que se tratava de realizar qualquer trans-
accéoillicita ou simplesmente equivoca.

Era uma casa de taipa como quasi todas
as outras do lugar, e achava-se a pouca dis-
tancia do forte tomado pelos hollandezes sob
o commando do coronel Louren¢o van Rem-
bach aos portuguezes em 1633 e denominado
por estes Forte-da-Piranga e por aquelles
Principe-Guilherme em honra do principe de
Orange. Ficava & direita daentrada da po-
voagdo, por detraz das primeiras casas. Foi
demolido em 1813, pelointendente da marinha
Siqueira, que com o respectivo material ater-
roua cambda que contornava pelo lado do
rio a primeira casa, na qual morava.

Thimoteo estabelecéra alli uma vendola ou
bodega aonde ia ter o assucar, a gallinha,a
colher de prata, apeca de roupa ou qualquer
objecto que era furtado pelos negros dos



38 O CABELLEIRA.

engenhos da rcedondeza. No oxercicio desta
criminosa industria comprava-lhes muitas ve-
zes por dez ré¢is de mel coado objectos de
valor que revendia depois pela hora da morte
aos boiadeiros ¢ almocreves que acertavam
de entrar na venda.

Thimoteo tivera por companheira uma ma-
meluca de nome Chica, mulher bem apes-
soada, ainda moca, mettida a valentona, fi-
nalmente uma dessas inulheres que tomam
satisfagdes a Deus e ao mundo por da cé
aquella palha. Diziam as mas linguas que nos
primeiros tempos da sua vida com 0 colono
ella lhe fora por differentes vezes ao péllo;
e que, comprehendendo elle que ndo podia
fazer cinco montes, e renunciando & pre-
tencdo, que ao principio nutrira, de trazer so-
peada a caseira, deixdra esta tambem, por
justa compensacdo de repetir o caridoso en-
sino com que o edificara logo depois de sua
lua de mel.

Uma manh& um rapasito descorado parou
4 porta da bodega, saltou do cavallo abaixoe
mandou medir contra-metade de aguardente.

— 0l4, menino José. Muito cedo navega
vossé hoje; disse Thimoteo ao recem-che-
gado.

— Parti de Santo-Antdo na madrugada ve-
lha, tornou-lhe o hospede.
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Emquanto o taverneiro aviava o matinal fre-
guez, o cavallo que jejuava desde a vespera,
pOz-se a devorar a grama do pateo, e, sem
consciencia dos riscos em que se ia metter,
foi cahir muito naturalmente dentro da peque-
na ro¢a da mameluca e comec¢ou a destruil-a
mostrando ten¢do de dar conta della.

Mas ainda bem o primeiro gerumunéo se
havia derretido entre os poderosos molares
do faminto animal, quando a dona da planta-
c¢dodesfechou neste tamanho golpe com uma
das estacas da cérca, que o pobresito, dando
ds popas pelo meio do pateo, foi atirando os
s:ccos aqui, 0s cacgués acola, a cangalha
além, e desembestou por fim, pela margem
aféra, em violenta fug:.

Nado satisfeita com semelhante desforra,
Chicaem umpulo ganhou a venda, e investiu
com o inoffensivo matutinho.

— Amarello de Goyanna! gritou-lhe ella ao
pé doouvido. N&do sei onde estou que néo te
ponho molle com este p4o para te ensinar a
amarrares melhor a tua besta esganada de
fome.

O rapaz, volvendo a vista ao volume hu-
mano que lhe acabava de fallar e cujos olhos
pareciam querer saltar das orbitas, respon-
deu-lhe sem se alterar nem mover:

— Besta! Besta é ella.
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E, senhor de siqual si estivesse gracejando
com um amigo, levou o copo aos labios com
o maior sangue frio que ainda se pdde mos-
trar na taverna, onde as paixdes sc¢ acendem
com a promptiddo do raio.

Irritada por esta represalia que a seus
olhos pareceu condensar todo o desprezo do
mundo, a mameluca ndo teve duvida, néo, ¢
levantou a acha para o rapazito.

Tinha este deposto o copo sobre o im-
mundo balcdoquando presentiu a arremettida;
podde por isso fugir em tempo com o cOrpo &
violenta pancada. A estaca bateu a meio no
balcdo, e metade della voou pelos ares em
estilhacos que foram quebrar as panellas de
barro e as poentas botijas com que se
achavam adornadas as sujas prateleiras da
possilga.

Ouviu-se entdo um estalo, e logo o baque
deum pesado corpo. José havia desandado
com tanta for¢ca uma bofetada na mameluca,
que a fizera cahir redondamente no chéo.

Quiz Thimoteo acudir 4 companheira na
apertada conjunctura que se lhe desenhou aos
olhos com as negras codres de um desastre,
ou vergonha para o lar e bodega onde
nunca soffréra affronta igual ou que com esta
se parecesse. Mas quando apercebia 0 animo
para dar o arriscado passo, descobriu naméo
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de José uma faca de Pasmado que o reteve a
respeitosa distancia.

Julgando-se José, 4 vista do aggravo que
recebéra, com direito a publico e estrondoso
despique, arrastou por uma perna a mame-
luca, ainda tonta, para o terreiro, e ahi, com
uma raiz de gamelleira com que os meninos

‘tinham brincado na vespera, comecou a por
em pratica a maisedificativa séva de que nos
déo noticia as tradi¢cées matutas.

A mameluca tentou por differentes vezes
livrar-se das méos do rapazito, espernegando
como possessa. As mios de José porém pare-
ciam, pela dureza e pelo peso, manoplas fun-
didas de proposito para esmagar um gigante.
Demais, José havia posto um pé no pescoco da
Chica, e com elle comprimia-lhe o gasnéte, ti-
rava-lhe a respiracéo, afogava-a sem piedade.

A estrada estava deserta. Os moradores'da
povoacdo, de ordinario madrugadores, por
infelicidade da caseira de Thimotheo dormi-
ram mais nesse dia do que tinham por cos-
tume. Além disso, as casas mais proximasda
venda ficavam ainda a distancia, sendo todas,
como entdo eram, muito espalhadas. Esta
circumstancia, tirando toda esperanca de
prompto soccorro, animou José a prolongar
0 exercicio para o qual podia dizer-se estava
preparado por diuturno habito.
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Depois de alguns minutos, sentiu Thimoteo
subirem-lhe emfim 4s faces os restos do equi-
voco brio e gritou, sempre de longe :

— Vossé quer matar-me a Chica, José?

— Deixe ensinar esta cabra, seu Thimoteo.
Ella nunca viu homem, e por isso anda aqui
feita gallinho de terreiro, ou peru de roda,
mettendo medo a todos estes papa-siris dos
Afogados.

Assim dizendo, Jos¢é montava-se litteral-
mente na mamcluca, e dava-lhe com 0s res-
tos da raiz da gamelleira ja sem serventia.
A faca, que minutos antes reluzira em uma
das mdos, estava agora atravessadanabhoca
domatuto, em que:n o ignobil vendeiro pare-
cia ver, ndo uma figura humana, mas uma
visdo infernal que o ameacava, a elle tambem,
nio com igual pisa, mas com a morte, que para
elle era mil vezes peior.

De repente José colheu o impeto, poz-se de
pé, e inquiriu de si para si:

— E 0 meu cavallo ?

Correu em continente & margem e soltou
um longo assobio que atroou-a soliddo mal
desperta; a margem estava erma, e s6 o si+
lenciorespondeu ao seu chamamento. Tornou
ao pateo onde alguns vizinhos, finalmente at-
trahidos pelos gritos, ao principio furiosos,
depois rouquenhos, e por ultimo cansados
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e quasi imperceptiveis da moribunda mulher
banhada em sangue, tratavam de restituil-a &
casa.

— E’ o que te vale, cabra do diabo! disse
José, olhando para o volume inanimado que
méos tardiamente piedosas arrastavam ao
casebre. Oque te vale é ter eu que ir em busca
do meu cavallo. Si ndo fosse elle, nunca mais
comias farinha.

Dias depois voltou José, montado no seu
cavallo, trazendo uma espingarda nova na
maéo, uma faca de arrasto pendente da cintura,
os caguds cheios de pecas de panno e outros
objectos que se vendiam naslojas da villa.

— Boa tarde, seu Thimotheo, disse elle,
pondo-se em terra de um pulo e entrando sem
ceremonia na tasca. D4-me noticias da Chica 2

— Vossé ainda vem fallar nisso? redarguiu
o vendeiro com semblante hypocrita, mas
na realidade sobresaltado.

— Porque n#o? Queria acabar de dar-lhe a
licdo que principiei na quarta feira. Mas desta
feita a cousa havia de ser de ouiramoda. Que-
ria ver si lhe entrava nas banhas da barriga
este facdo, como entra nesta melancia.

— Pois néo sabe que a Chicamorreu da sua
tyrannia.

— Ah! fez estabestidade? Pois entédo, para ce-
lebrarmos o caso, bote aguardente e bebamos.
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Thimoteo encheu sem demora o cOpo que
apre=cntou a Josc.

— Béba primeiro ; disse este.

— Ndo, eu ndo bebo ; respondeu o taver-
neiro.

— Niobebe? Ha de beber. Enfio sc demore
que tenho pressa. Atraz de mim vem alguem
em minha procura, e eu néo cstou disposto a
fazer mais carni¢a por hoje.

— Que imprudencia a sua, menino! Ndo
bebo, ndo quero beber, esta acabado. Veja si
me obriga.

A este rasgo de cobarde arrogancia que se-
riadigna deriso si ndo despertasse compai-
xdo, Joséretrucou, fitando os othos no colono:

— SeuThimoteo, vossé vai errado. Olhe que
eundo posso demorar-me nem sou de gracas.
Beba a aguardente por quem é.

O taverneiro, sem replicar, pdz o0 copo na
boca, ¢, depois de haver sorvido alguns golles
que lhe souberam a quassia ou jerub¢ba, res-
tituiu-o ao rapazito, que o esvasiou quasi de
um trago.

Entdo, sem cuidar de pagar a despeza,
José saltou sobre a cangalha, pdz o cavallo
a todo o galope e desappareceu no ca-
minho como desapparece um raio na atmos-
phera.

Com pouco uma escolta subiu a ponte e foi
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fazer alto na vendola de Thimoteo. Vinha na
batida de José, que havia commettido um
roubo consideravel na praca, tendo, para
escapar-se, assassinado um caixeiro e dei-
xado 4s portas da morte, com um sem-nu-
mero de golpes, dous soldados que diligen-
ciaram prendél-o.

Pertencem estas ao numero das primeiras
proezas do Cabelleira. N8o contava elle entdo
dezeseis annos completos. Perpetrava, entre-
tanto, destes crimes, e com esta firmeza que
daria renome aos mais habeis e audaciosos
assassinos.

Nédo obstante o modo por que o tratara desta
vez o0 joven Cabelleira, nunca Thimoteo ficAra
mal ou se arrufira sequer com elle. Quem
ndo descobre a razdo de tal segredo 2 O co-
lono respeitava e teniia o matuto. Por detraz,
dizia dquelles de cuja fraqueza estava certo,
que o José era uma oucinha que se estava
criando e que era preciso, emquanto ndo pas-
sava de tempo, tirar do pasto; na presenca
do rapaz, que ja lhe tinha mostrado por duas
vezes de quanto era capaz, sétinha para elle
attencdes e baixezas que bem denotavam os
quilates do seu espirito.

José cresceu, reformou, poOz-se de todo
homem. Perdeu a cor terrena e pallida com
que o vimos da primeira vez na taverna, e
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ornou-se robusto de corpo ¢ bonito de fei-
coes. Cabellos compridos e anncllados, que
lhe cahiam nos hombros, substituiram a pen-
nugem que mal lhe abrigava a cabeca nos
primeiros annos.

Thimoteo fora testemunha de todas estas
transformacdes. O rapaztinha escolhido para
seu ponto de opera¢des contra a villa a taverna
dos Afogados. Esta taverna passara a ser
um como entreposto onde elle depositava o
que roubava com o pai, e mais tarde, com o
Theodosio que viera associar-se-lhes nos pe-
rigos e nos proveitos. O taverneiro achara-se
assim em condicdes de acompanhar dia por
dia as differentes phases, os variadissimos
successos de uma das existencias mais ad-
miraveis que se conhecem na carreira do
crime.

Por sua vez José vira o florescere o declinar
do taverneiro. Quando o livrara da compa-
nhia da Chica achava-se Thimoteo nos seus
quarenta e oito annos. Agora orcava pelos
cincoenta e cinco. Tornéra-se-lhe o cabello
branco; destendéra-se-lhe o ahdomen, -ca-
hiram-lhe um pouco as faces, sumiram-se-lhe
os olhos debaixo das espessas sobrancelhas,
que pareciam espinhos de cardeiro.

Sem que umentrasse nos segredos dooutro,
os dous diziam-se amigos, e até certo ponto
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apoiavam-se reciprocamente, havendo a mui-
tosrespeitos entre ambos perfeito accordode
intencoes e inteira communidade de inte-
resses.

As barras vinham quebrando quando a ca-
noa dirigida por Theodosio encostou na beira
do Capibaribe, junto & ponte dos Afogados.
Dentro em pouco a pingue mésse da noite,
colhida &s custas de sustos, sangue e morte,
passou para os escondrijos da taverna. Be-
beram em commum os quatro; celebraram
todos a magistral facanha. Thimoteo applau-
diu a coragem do pai e do filho, e a finura e
as magicas do Theodosio.

De repente este levou améo 4 testa e correu
como desesperado a margem. Os companhei-
ros metteram méos &s armas e prepararam-se
para o que désse e viesse.

Thimoteo, chegando & porta e estendendo
os olhos pelo aterro dos Afogados aféra,
nada descobriu na extensa soliddo que pu-
desse justificar a inquietacdo do seu digno
conviva.

S6 o Theodosio, de pé sobre uma das mais
altas ribanceiras, olhava paraum e outro lado
do rio, e dava mostras de querer arrancar os
cabellos no auge do desespero. José dis-
pOz-se a arrostar com 0 que pudesse acon-
tecer e foi ter com o consternado amigo.
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— Que diabo tens tu, Theodosio?

— O dinheiro, Cabelleira, o dinheiro!

ko pardo, com o semblante desfigurado por
uma dor profunda, apontou o rio que suave-
mente discorria por entre o deserto, mobili-
zando as aguas azuladas em que sc¢ reflectia
o bello céo pernambucano que disputa a pri-
mazia ao céo de Italia.

— O dinheiro que tirei das gavetas do ar-
mazem la se foi no camarote da canda! disse
o Theodosio, fulo de pezar que se nfio des-
creve.

— E que fim levou ella ? interrogou José.

— Fugiu, desappareceu!La se foi tudo pela
agua abaixo.

Né@o acabava quando, cil-a que aponta mo-
vida por dous meninos que, tendo ido encher
os potes no rio, se haviam apoderado della
para brincarem como costumavam sempre
que davam com alguma canda sem dono.
Pobres criancgas'!

Tanto que os viu, Theodosio empallide-
ceu. Cabelleira porém correu a encontral-os
acceso em ira, gritando e ralhando como
louco. Amedrontados, saltaram na margem
0s pobresinhos, e fugiram, ao passo que
a canoda, ficando solta, desapparecia no-
vamente impellida pela enchente da maré.
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Fazendo conta José que os meninos se ha-
viam assenhoreado do dinheiro, continuou a
correr no encal¢o delles sem ter outra idéa
que apanhal-os para arrancar-lhes das méos
0 que considerava propriedade sua. Mas como
sua colera augmentou com a fugitiva resis-
tencia dos pequenos, atirou elle sobre o pri-
meiro que lhe ficou ao alcance o facdo com
tanta certeza, que o pobresinho, cravado pelas
costas, cahiu banhado em seu propriosangue.

Néo parou ahi entdo a fereza inaudita. José,
achando limpas as mdosda victima, lan¢ou-se
com encarnicada furia atraz do camarada, o
qual, tendo ja ganho grande distancia, e sen-
tindo que era perseguido tenazmente, se
lembrou de trepar no primeiro coqueiro que
descobriu com os olhos pavidos, crendo es-
capar por este modo ao terrivel assassino.
Reconheceu, porém, que se havia enganado,
quando deu com as vistas em José que do
chdo diligenciava feril-o com o facdo.

—Acuda, mamdi, que 0 homem me quer
matar — gritou o menino das alturas aonde
havia subido.

— Ah, tu pdes a bocca no mundo, caipo-
rinha ? observou José. Pois vou tirar-te a
falla em um instante.

Um tiro cobarde, cruel, assassino atroou

0s ares. Sangue copioso e quente gottejou
4
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como granizo sobre a aréa, ¢ no mesmo in-
stante o corpo do innocentinho, crivado de
bala e chumbo, cahindo aos pcs de Cabel-
leira, veiu dar-lhe novo testemunho de sua
pericia na arte de atirar contra seu seme-
lhante. 1

Quem estivesse com os olhos em Theodo-
sio no momento em que Cabelleira corréra
atraz dos meninos, tél-o-hia visto atirar den-
tro em uma mouta de mussambés e manje-
riobas, que ficava perto da ribanceira, um
pesado pacote que tirara do bolso. Neste
pacote achava-se o dinheiro roubado ao lo-
gista pelo astucioso ladrdo que agora o fur-
tava novamente aos proprios companheiros
de rapinas, depois de haver concorrido, por
sua trapac¢a, para a morte das innocentes
creaturas.

Quando se soube que o"Cabelleira estava
na terra, ¢ tinha sido o autor do latrocinio,
a povoacdio horrorizada tratou unicamente
de escapar a sua ferocidade.

t Diz a trova popular:

L4 na minha terra,
Li em Santo-Antio,
Encontrei um homem,
Feito um guaribio,
Puz-lhe o bacamarte,
Foi pd, pi, no chio.
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Grande parte dos moradores fugiu para os
matos e praias circumvizinhas. Outros, dos
mais corajosos, fortificaram-se nas proprias
habita¢des, contando que seriam assaltados
pelos matadores.

Felizmente estes demoraram-se no lugar
unicamente o tempo que lhes foi preciso
para pdrem em boa especie os objectos rou-
bados segundo usavam depois de suas de-
predacdes.






III

Como nunca um mal vem desacompanha-
do, segundo mui bem diziam nossos maiores
com aquella autoridade que, entre outros
graves officios, ndo se lhes p6éde recusar
na sciencia da vida, ao grande contagio das
bexigas, que todo o anno de 1775 e uma parte
do seguinte levou assolando a provincia de
Pernambuco, succedeu uma secca abraza-
dora, mal ndo menos penoso sendo mais
funesto que o primeiro em seus resultados.

Si por occasifo do referido contagio subiu
o numero das victimas a tanto, que os cemi-
terios e as igrejas ja ndo tinham espaco para
lhes offerecer sepulturas, que diremos nos
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para darmos a conhecer, nio unicamente 0s
effeitos da peste, commum a todos os climas
¢ a todas as regides, mas juntamente com
estes effeitos os da secca, flagello especial
de algumas de nossas provincias do norte ?

Exceptuada a febre amarella por occasifio
de sua primeira invasdo, a qual se verificou
em Pernambuco em 1686, ndo consta que al-
guma outra calamidade de peste haja sido
mais fatal dquelles povos do que a sobredita
calamidade. Do mesmo modo a secca, cha-
mada em Ceard secca-grande, que arrasou Per-
nambuco desde 1791 até 1793, com ser mais
intensa e duradoura do que a de 1776, ficou-
lhe 4quem nos estragos produzidos nesta ul-
tima provincia onde esta secca foi precedida
do terrivel contagio que levou milhares de
almas como ja dissemos. Dous flagellos, um
immediatamente depois do outro, para néo
dizermos dous flagellos reunidos, dos quaes
o primeiro disputava ao segundo a primazia
no abater e no destruir, traziam pois a pro-
vincia em continuo pranto e luto. pranto
nunca chorado e luto nunca visto em ta-
manha extensdo, ao tempo em que se pas-
saram os acontecimentos que diremos neste
capitulo.

Governava entdo Pernambuco José Cezar
de Menezes que ndo se demorou a expedir
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para differentes pontos recursos medicos e
alimenticios, a fim de combater a epidemia,
e acudir & pobreza no seio da qual, ao mesmo
tempo que a fome, consequencia natural da
secca, ia ella buscar, como sempre succede,
0 maior numero de suas victimas.

N&o se fez esperar com seu quinhéo de
auxilio o poder espiritual, entdo amigo des-
interessado e leal do poder civil, ndo s6 em
Pernambuco, mas tambem em todas as capi-
tanias do Brazil. E porque ndo havia de suc-
ceder assim, si sob as abobadas do vaticano
ainda volteava, representado na pureza e
sabedoria de sua doutrina, o grandioso espi-
rito de Ganganelli; si aos jesuitas, expa-
triados, repellidos do seio de todos os esta-
dos civilizados, faltava a organizag¢do que
havia antes imposto ao mundo esta compa-~
nhia como a mais poderosa das até a esse
tempo conhecidas, e que veiu depois resti-
tuir-lhes, néo a totalidade, mas uma grande
parte do perdido predominio; si no palacio
da Soledade se sentava d. Thomaz da En-
carnac¢éo Costa e Lima que tornou distincto
0 decennio de seu ministerio por sua cir-
cumspecc¢do, por sua brandura, por suas
virtudes, as quaes nos corac¢des dos dioce-
sanos lhe erigiram altares mais naturaes e
mais solidos que os dos proprios templos ?
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Um bispo, que comprehende sua missdo,
¢ uma das maiores fortunas dos povos que
pastoréa; porque um tal bispo, para proceder
assim, tem necessidade de saber ¢ de exer-
citar a caridade; porque um tal bispo ndo
admitte em seu coracdo a mais minima soms-
bra de odio, e s6 possibilita a entrada nclle
4 humildade, 4 modestia, aos mais delicados
affectos paternaes; porque de todos estes
predicados s6 se podem originar|grandes e
edificantes beneficios para os crentes, ¢ par-
ticularmente para os pobres.

D. Thomaz dirigiu-se a este ideal, unico em
que devem ter os olhos aquelles que se aco-
bertam com as vestiduras episcopaes antes
para representarem, como lhes cumpre, 0
officio da piedade e do amor celestial, que
a magistratura das mundanas ambicdes.
Ah, esta magistratura é muito mais difficil
de contrastar e muito mais cruel quando mée
em nome de Deus as consciencias, do que
quando, agaloada ao sabor de ficcdes ca-
ducas, encorrenta a liberdade em nome da
ordem e da razdo publica, as quaes sdo um
dia as primeiras que proclamam [estarem
innocentes. Deus porém, com ser tdo pode-
roso e grande, ndo p6éde fallar, e & por isso

que muitas e reprovadas paixdes se dizem
echos de sua voz.
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Acredito que d. Thomaz foi bom, piedoso
e justo por effeito de sua propria natureza,;
ha porém quem diga que deve elle seu
adiantamento no caminho da perfei¢éo catho-
lica de que nos deixou formosissima estampa,
ao estudo dos exemplos que lhe legaram
seus predecessores e a0 empenho com que
buscou imital-os.

O que fica féra de toda duvida é que d. Tho-
maz achou a cadeira episcopal de Olinda ver-
dadeiramente illustrada por conspicuas e be-
nemeritas virtudes que ndo foram até hoje
igualadas. Assim, d. Francisco de Lima mor-
reu tdo pobre que unicamente se lhe encon-
traram de seu 40 réis em dinheiro. Elle havia
despendido todas as rendas da mitra na sus-
tentacdo das trinta missdes de indios que reu-
nira e visitara no seio de inhospitos sertdes,
sendo-lhe preciso, para cumprimento deste
apostolico dever, iranspér mais de duzentas
leguas na avancada idade de 70 annos. D. José
Fialho ndo deixoununca de exercitar as func-
¢Oes pastoraes com honra sua e proveito pu-
blico. Por occasifio de uma epidemia que
grassou na provincia, este respeitavel antis-
tite frequentou o pulpito, visitou os enfermos,
acudiu aos necessitados, e deu ordem nas bo-
ticas para que, por conta delle, se aviassem
remedios para os doentes que os medicos €
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cirurgides declarassem serem pobres. Exer-
citou a caridade com tanto fervor quc sua
familia veiu a experimentar em casa falta do
necessario. D. Luiz de Santa-Thereza dcu
comeco ao palacio da Soledade, ¢ concorreu
para a fundac¢dio dos recolhimentos de Olinda,
Iguarassi, Afogados e Parahyba, gastando
nas respectivas obras. o producto de suas
rendas; missionou desde Porto-calvo até ao
Rio-grande-do-norte. Finalmente d. Fran-
cisco Xavier Aranha concluiu o sobredito
palacio, realizou differentes melhoramentos
na igreja da sé e em varias outras igrejas,
visitou grande parte da diocese, ¢ foi muito
zeloso nos deveres de seu sagrado minis-
terio. Depois de d. Thomaz dignificaram ainda
aquella cadeira d. Diogo de Jesus Jardim, o
esmoler, d. Azeredo Coutinho, o sabio, d. Mar-
ques Perdigdo, o piedoso, o pacificador dos
cabanos.

Estamos pois em 1776. E’ no momento em
que o fogo da peste mais abrazara a provincia.

D. Thomaz mandou distribuir esmolas pe-
los pobres de Olinda e do Recife e despachou,
como havia feito o governador, soccorros em
dinheiro e viveres 4s povoa¢des mais affligi-
das do mal. Para completo desempenho de
seu dever pastoral, ordenou que se fizessem
preces em todas as matrizes e em todos os
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conventos, e convidou o povo a procissdes
de penitencia. As procissdes eram -entdo
actos magestosos e dignos. Uma dellas pro-
duziu tdo viva e salutar impressdo no espirito
dopovo daquelle tempo, que o historiador se
julgou na obrigacdo de transmittir sua me-
moria 4 posteridade.

Eram sete horas da noite quando esta pro-
cissdo, que sahiu da igreja de S.-Pedro, se
encaminhou 4 da Madre-de-Deus, designada
para um rigoroso miserere. O bispo acompa-
nhou-a em pessoa, descal¢o, e confundido
com o povo. Todos, vestidos de branco, dis-
ciplinavam-se com sincera contric¢éo.

Tendo chegado & igreja, d. Thomaz subiu
ao pulpito, d’onde sua palavra comec¢ou a
cahir com a singela eloquencia que a verda-
deira piedade suscita e a que o amor paternal
autoriza. O devoto bispo havia-se inspirado
naquella passagem que um dos primeiros
luminares das lettras portuguezas, fr. Luiz de
Souza, nos deixou em sua immortal His-
toria-de-s.-Domingos, e que se refere ao
serméo pregado com identico fim pelo visi-
tador fr. Jodo Furtado em Evora.

Antes que o povo comecasse a dispersar-se,
ires penitentes, envoltos nos competentes
lengées e armados com as respectivas dis-
ciplinas, tomaram pela Rua-direita abaixo
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trocando a puridade entre sipalavras que da-
vam a entender acharem-se clles penetrados
antes de contentamento que de contric¢do,
sentimento que a occasido autorizava com
mais justica a suppor em sujeitos taes. Eram
Joaquim, José e Theodosio como o leitor ja
deve ter comprehendido.

Quando d. Thomaz se recolheu a seu
palacio achou-se roubado. José, Joaquim e
Theodosio, que no momento em que elle
sahira a cumprir o piedoso mister, se haviam
introduzido 4 sorrelfa, com a facilidade que
proporciona o disfarce, em uma das muitas
salas ou em um dos muitos corredores desse
edificio, tinham tirado, na ausencia do vene-
rando proprietario, ndo os casticaes de prata
como fizera Jodo Valjean em casa do hispo
Myriel, mas differentes quantias que d. Tho-
maz destinara para novos auxilios 4 pobreza
do alto sertdo mais affligida da fome do que
nenhuma outra da diocese. Estas quantias
achavam-se repartidas e jd devidamente acon-
dicionadas em pacotes distinctos, que s6
esperavam opportunidade para seguirem seu
destino.

O digno prelado leu a triste verdade na
confusdo em que, ao entrar em seu gabi-
nete, achou os officios e instruc¢des que,
com as esmolas da sua profunda piedade,
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agora desapparecidas, dirigia aos parochos
dessas longinquas e desvalidas freguezias.

No dia seguinte, muito cedinho, um ca-
valleiro esbarrou na vendola de Thimoteo
e, saltando em terra e batendo com alguma
precipitacdo na porta, perguntou para dentro:

— Ainda estd dormindo, seu Thimoteo 2

— Quem é vocé? —interrogou o vendeiro
em resposta 4 pergunta que deixamos re-
petida.

— Abra a porta sem demora, que tenho que
lhe dizer.

O recem-chegado era um crioulo alto, ma:
gro, de boa cara e de geitos e meneios que
revelavam extrema benevolencia.

— Olhe, seu Thimoteo ; ouca-me cé. Eu sei
que em sua casa estd o Cabelleira como pai
e o Theodosio; e por isso corri a avisal-os.
Uma tropa vem ja do Recife para prendél-os.
Diga a elles que se mettam na capoeira em-
quanto é tempo.

— E como soube vocé disso ?

— Sabendo. No comec¢o do Aterro passei
eu por ella. O governador ficou muito escan-
dalizado com o que elles fizeram hontem 4
noite no palacio do bispo, e diz que ha de
podl-os na corda mais dia menos dia. Tudo
isso me contaram na venda de seu José do
pateo da Ribeira.
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— Homem, nio posso deixar de lhe agra-
decer scu aviso.

— Ndo tem que me agradecer. Eu quiz
fazer oste servico ao proprio Zé Gomes; com
o pai pouco me importa, que, aqui entre nés,
¢ muito descortez e desaforado. Mas, tendo
meu irméo Liberato visto Zé Gomes menino,
¢ querendo-lhe por isso algum bem, achei
que era minha obriga¢do fazer o que em meu
caso faria meu irmdo para livrar do risco o
antigo conhecido. Diga-lhe isto mesmo. E
até 4 primeira vista, que tenho que ir encher
ainda de aguardente estas ancorétas no en-
genho da Magdalena; além disso a soldadesca
j& deve vir bem perto no faro das cascaveis
que estdo no ninho.

Quando Thimoteo volveu a dar parte do que
lhe dissera o negro, ndo encontrou dos tres
malfeitores, (os quaes na realidade tinham
passado a noite na taverna), senio o Theo-
dosio que, sabendo de tudo melhor do que
os outros dous, os quaes haviam unicamente
ouvido atravez das portas algumas das pa-
lavras do negro, correu sem demora a met-
ter-se em uma especie de escondrijo que
arranjara em Tigipi6 e cuja existencia era s6
delle conhecida. )

Na epocha em que se passou esta his-
toria, fazia o Capibaribe adiante do Forte-
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da-Piranga , um cotovello, que foi depois
aterrado, e é hoje quintal de uma casa. O
angulo internava-se na direc¢éo do sul por
entre uns lagédos alcantilados que se sumiam
dentro de um capédo de mato.

Era uma situagéo selvagem e encantadora,
pela fartura da amenidade e das sombras
com que a dotdra a natureza, a qual desde os
Afogados até ao Peres apresenta uma face
monotona e triste—uma immensa planicie,
coberta de capim-lica.

Por entre as lages via-se uma-vel;éda de
gado que ia ter no engenho da Magdalena ou
do Mendonca, segundo o chamaram antes.
Esse atalho encurtava quasi um quarto de
legua do caminho para quem tinha de ir da
margem direita ao dito engenho.

O crioulo, pornome Gabriel, foi marginando
o rio até ao ponto em que este fazia sua
internac¢éo no continente. Nesse ponto o ter-
reno accidentava-se um pouco, e elevava-se
até 4s lages negras pelo meio das quaes o
gado tinha aberto sua passagem, melhor e
mais naturalmente do que o faria o homem,

No momento em que o negro ia entrar na
capoeira que. cobria o sitio, alguns ramos se
afastaram violentamente de um dos lados, e
dous suyjeitoslitteralmente armados surgiram
diante de seus olhos.
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Vendo-se assim assaltado por Joaquim e
pelo filho deste, o crioulo pode unicamente
dizer estas palavras:

— Acabo de lhes fazer um bem, e ¢ deste
modo que vosmecés me dio 0 pago ,

— Desce do cavallo, negro. Este cavallo
foi teu até este momento; d’agora em diante
elle nos pertence, e € preciso que nol-o en-
tregues quanto antes.

— Meu cavallo! exclamou o crioulo com
entranhada dor. Meu cavallo ¢ meu unico
haver, meus senhores. Si vosmecés m’o to-
marem;, com que darei eu de comer a minha
mulher e a meus filhos, que ndo tém outro
arrimo sindo eu?

— Que morram de fome como estdo mor-
rendo da secca os outros por ahi além. De-
mais, ndo te custara ganhar com que com-
prares outro cavallo para continuares em teu
officio. Deste & que deves perder o feitio.
Precisamos delle ja para fugirmos com tempo
a tropa que ahi vem.

— Perddo, meus brancos, — disse Gabriel
com a voz mais doce e terna que pode. Eu
peco a vosmeces que me deixem ir embora.
Em que os offendi? Ndo os tenho respeitado
sempre ? Vosmecés ndo me conhecem? Sou
um pobre preto que nunca fez mal a ninguem,
€ que segue seu caminho caladinho sem se
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importar com a vida dos outros filhos de
Deus.

0Os dous matadores néio estavam, ao menos
naquelle momento, para estas banalidades,
e, conscios de que urgia remover o Obice,
saltaram sobre o crioulo, e, apeando-o0 com
violencia, tomaram-lhe o animal, o qual se
deixou passivamente conduzir pelo cabresto
a um fechado da capoeira onde Joaquim
julgou prudente recolhel-o sem demora.

Gabriel, que de pé e immovel viu, com la-
grimas nos olhos, desapparecer o seu unico
bem, reflexionou com pezar:

— Entdo, vosmecés vdo montados para sua
casa, e eu ¢ que heide ir para a minha de pé,
sem o meu cavallo, heim ?

— Ainda estas ahi fallando, negro? Que-
rerds tomar-nos satisfacdes? replicou o Ca-
belleira voltando-se de chofre e fixando sobre
0 Gabriel a vista que chammejava como a
de um chacal. )

— Sim, cu sou negro, ¢ verdade, mas o0s
brancos tomam-me o que é meu, e dei-
xam-me sem caminho nem carreira, com
uma mdo adiante e a outra atraz.

A estas vozes o Cabelleira ndo pode mais
conter-se, e de um so pulo fez-se sobre o seu
interlocutor. Este, porém, janédo seachavano

mesmo lugar, mas sobre uma das lages que
5
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davam para o rio, tendo em uma das mios
uma faca nua, que refulgia aos raios do sol.

— Si quer brincar na ponta da faca, meu
branco, a cousa ¢ outra, e vosmec¢é . ncontra
homem, —dissc de cima.

Ainda bem ndo tinha proferido estas ex-
pressdes, quando a seus olhos brilhava tam-
bem a faca de seu feroz contendor.

Travou-se entdo entre elles um combate de
gigantes quc durou alguns minutos. A esse
combate surdo, medonho, dava lugubre realce
o deserto com sua profunda soliddo.

Os dous contendores eram habilissimos em
jogar a faca. Nunca se encontraram com-
petidores mais dignos um do outro.

As laminas inimigas cruzavam-se a modo
de impellidas por electricidades iguaes. O
jogo da faca era ja nesse tempo uma espe-
cialidade caracteristica dos matutos do norte,
maximeé dos matutos de Pernambuco.

Na violenta porfia tinham os jogadores per-
corrido toda a face da lage que, comecando
no estreito angulo, ia morrer no Capiharibe
por um declivio quasi abrupto. Haviam-se
avizinhado tanto do rio, que o ruido das
aguas ja ndo deixava ouvir o incessante
bater dos ferros assassinos. Estes ferros
eram como duas serpentes que mutuamente
se mordem sem se poderem devorar.
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De repente surgiu Joaquim em cima da
pedra a um lado de Gabriel, o qual ficou
assim entre dous inimigos capitaes.

— Ainda estd vivo este negro, Zé Gomes?
perguntou o mameluco ao filho.

—E’ agora a sua derradeira, —respondeu
cste.

—Com dous é impossivel aum s6 se divertir,
—tornou o negro, em cuja testa a alvura do
suor contrastava com o negror da pelle lu-
zidia.

Jos¢ Gomes estava excitado ao ultimo ponto
¢ rolavam-lhe tambem pelo rosto bagas de
suor alvinitente. Querendo por isso e por
outras razdes abreviar o duelo, cuja duracdo
realmente excedia a sua previsdo, apertou
com o crioulo com toda aviolencia de que era
capaz e que, como sempre, levou de vencida
todas as resistencias adversas. Gabriel, ou
porque conhecesse que na realidade estava
exposto a imminente perigo, ou porque jul-
gasse ser chegado o momento de por por obra
a sua traga, deixou-se escorregar, quando
menos o esperava o inimigo, pela face opposta
da lage, e foi cahir dentro das aguas que
passavam alli rapidas e espumosas.

Cabelleira correu, féra de si, apds o fugitivo
a fim de ver si o apanhava para mitigar
no sangue delle a sede que o combate lhe
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acendera; mas antes que houvesse trans-
posto o espaco que os separava, a detenagfio
de um tiro lhe annunciou que o temerario
que lhe resistira acabava de pagar com a
vida esta ousadia.

Um momento depois o cadaver de Gabriel,
entalado entre duas pedras que sobresahiam
is 9guas no meio do canal, tingia-as com o
seu sangue, e Joaquim o mostrava com o c¢ano
do bacamarte, ainda fumegante, ao filho, que
nunca péde, como scu pai, matar curimds a
tiro nas aguas turvas das enchentes.



IV

Segundo as tradicdes mais correntes e auto-
rizadas o Cabelleira trouxe do seio materno
um naturalbrando e um corac¢éo benevolo. A
depravacgdo, que tdo funesta lhe foi depois,
operou-se dia por dia, durante os primeiros
annos, sob a acc¢éo ora lenta ora violenta do
poder paterno, o qual, em lugar de desen-
volver e fortalecer os seus bellos pendores,
desencaminhou o menino como veremos, e 0
reduziu a umamachina de commetter crimes.

Como ¢é possivel porém que se houvesse
abastardado por tal férma a obra que sahiu
sem defeito das m&os da natureza? Como se
comprehende que uma organizacdo si se
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livesse corrompido ao ponto de exceder, no
desprezo da especic humana, a féra cerval
que sc alimenta de sangue e carnes fume-
gantes, ndo por uma aberra¢do, mas por uma
lei da sua mesma animalidade ?

E’ que a mais forte das constitui¢des, ou
indoles, estd sujeita a alterar-se sempre que
as forcas estranhas, que actuam sobre a
existencia, vém a achar-se em luta com
suas inclinacdes. Por mais energicas que
tacs inclina¢des sejam, ndo poderdio resistir
a cstas tres ordens de moveis das accgoes
humanas—o temor, o conselho e o exemplo,
que formam a base da educacdio, segunda
natureza, por ventura mais poderosa do que
a primeira.

No caminho da vida veiu encontrar o Ca-
belleira a seu lado Joanna, exemplo vivo
¢ edificante pela ternura, pela hondade, pelo
espirito de religidio que a caracterisava. Em
contraposicéio porém a este salutar ele-
mento de edifica¢do, do outrolado da crianca
achava-se Joaquim, n&o s6 naturalmente
mao, mas tambem obhcecado desde a mais
tenra idade 1a pratica das torpezas e dos
crimes.

Boa madi era Joanna, mas era fraca. Que
podia a sua dogura contrastada pela ameaca,
pelo rigor, pela brutal crueldade daquelle que
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estava destinado a ser o primeiro algoz do
proprio ente a quem dera a existencia ?

A mulher é tanto mais forte, e a sua in-
fluencia directa e decisiva na formacio dos
coslumes, quanto mais puro é o-ambiente do
meio social onde ella respira, e esclarecidos
sfdio os entes com quem coexiste. Collocada
em um tal centro, a mulher nfo é sémente
uma providencia, é sobretudo uma divindade.
As suas forcas elevam-se 4 altura das po-
tencias de primeira ordem, e ordinariamente
s8o potencias triumphantes, onde quér que
seja 0 mundo moral, ndo um cahos, mas uma
creacfio grandiosa e harmonica, em confor-
midade as leis da esthetica christd e 4s altas
conquistas da civilizacdo que possuimos. As
suas qualidades delicadas, fontes de gran-
dezas impares, tornam-se porém nullas, ou
sfio vencidas, sempre que enfram em luta
com a ignorancia, com o vicio, com o crime.

Infelizmente parao Cabelleira, grande animo
que poderia ter vindo a ser uma das glorias da
patria si a sua bravura e a sua firmeza hou-
vessem servido antes a causas nobres que a
reprovados interesses e crueis necessidades,
sua mdi, docil, posto que ignorante, de bo-
nitas acg¢des, posto que nascida de gente hu-
milde, no sé ndo pdde exercitar no infelizlar
a ac¢dio benefica que 4 esposa e mai reservou
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a natureza, mas até foi, como scu fillo, uma
victima, ndo menos do que clle, digna de com-
paixio, um joguete dos caprichos e instinctos
brutacs daquelle a quem ella havia ligado o
seu destino, niio para que fosse o seu tyranno
mas para que a gjudasse a carregar a cruz
da pobreza.

Pela sua organizaciio, pelos seus predi-
cados naturaes, o Cabelleira néo estava des-
tinado a ser o que foi, nos o repetimos. Os
maus conselhos e 0s pessimos exemplos que
lhe foram dados pelo desnaturado pai conver-
teram seu corac¢dio, accessivel, em comeco,
ao bem e ao amor, em um musculo bastardo
que soO pulsava por fim a paixdes condem-
nadas. Desgracadamente estas paixdes que
nelle escandalizaram a sociedade coéva, nfo
desceram com seu corpo 4 sepultura. Ellas
estdo ahi exercitando em nossos dias o seu
terrivel imperio 4 sombra da ignorancia que
ainda nos assoberba, e que em todas as terras
e em todas as idades tem sido considerada
comrazfio a origem das principaes desgracas
que affligem e destroem as familias e os es-
tados.

Joanna, a miiboa e fraca, viveu em lula
incessante com Joaquim, o pai sem almanem
coracdo. José foi sempre o motivo, a causa
desse combate sem tregoas, José, o filho sem
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sorte que estava fadado alegar 4 posteridade
um eloquente exemplo para provar que sem
educacéio e sem moralidade é impossivel a fa-
milia; e que a sociedade tem o dever, primeiro
que o direito, de obrigar o pai a proporcionar
4 prole, ou de proporcionar-lh’o ella quando
elle 0 néo possa, 0 ensino que férma os cos-
tumes domesticos nos quaes 0s costumes
publicos se firmam e pelos quaes se modelam.

Aos sete annos de idade o pequeno ja sabia
matar passarinhos com seu bodoque, pre-
sente que lhe fizera o pai com expressa re-
commendacio de amestrar-se enl seu uso
para que viesse a ser mais tarde um esco-
peteiro consummado.

— O’ José, ouve bem o que te vou dizer .
Quando o sanhassu ou o bem-te-vindo cahir
morto da bala do bodoque, mas s com uma
perna ou uma azaquebrada, ndo lhe apertes o
pescoc¢o para que néo esteja penando. Faze um
espetinho de cabuatd, e crava-o na titela do
passarinho. Tu ndo sabes que os passarinhos
séo diabinhos que nos perseguem, furando as
laranjas e destruindo as bananas do quintal 2

— Tenho pena, papai, e ndo farei isso aos
pobresinhos—respondeu o menino.

— Tens pena, tu José ? Pois sabe que é
preciso que percas esta pena e que te vés
acostumando a ser homem. Si hoje cravas
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o expeto na titela do bem-te-vi, amanhid teras
necessidade de cravar a faca no peito de
uin homem; ¢ =i no momento da cxccugéio
tiveres a mesma pena, ai de ti! que a mdo
te fraqueard, e o homem te matara.

Uma manhd José entrou saltando de con-
tente, e trazendo um pred que o fojo tinha
apanhado.

— O’ papai, como ¢ que hei de matar este
prea ?

Joanna chamou o menino para junto de si,
tomou-lhe a presa que elle trazia, e poz-se a
miral-a com ternura.

— Olba, meu filho, olha bem para elle. Ndo
achas vivos e bonitos os olhos do predzinho?
Que lindo pescoc¢o! Que méos bemfeitas! Que
dizes, José ?

— E’, mamdi. Acho tudo bonitinho.

— E si oachas bonitinho, para que o queres
matar, meu filho ?

— Para aprender a matar gente quando eu
for grande.

— Matar gente ! José, José ! Quem te en-
sinou esta barbaridade ? Virgem da con-
ceicdo !

— Foi papai, mamai.

— Ndo, eu néo consentirei, nem o céo per-
mittird que levantes em tempo algum a tua
mdo para offender a alguem. Que desgraca,
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mdii santissima! Como & que Joaquim ensina
semelhantes cousas ao filho ?!

— Dé-me o meu pred, mamdi. Quero espe-
tal-o vivo como fiz hontem com o papa-capim.

— Ainda me vens fallar nisso? exclamou
Joanna consternada.

E levada de uma inspiracdo ou de um re-
pente irresistivel, chegou & porta que dava
para o pequeno cercado onde o capinzal
crescia, e ahi soltou o innocente prisioneiro.

José chorou, gritou, esperneou, rolou pelo
chdo com raiva. Irritada por este procedi-
mento, para o qual ella foi buscar explicacdo
antes na inconveniente direcc¢do queaJoséia
dando Joaquim que no impulso de reprovadas
paixdes de que julgava isento o filho natural-
mente docil e terno, puxou-lhe de leve pelas
orelhas, dizendo-lhe que si outra vez judiasse
com os passarinhos lhe daria uma surra que
clle havia de agradecer.

Quando Joaquim voliou 4 casa, o menino
corrcu a relatar-lhe o que tinha acontecido.
O méo marido, o pessimo pai ralhou com
Joanna em quem por um ftriz ndo bateu; ¢
para completar a licdo e o exemplo perni-
cioso, prometteu a José que o primeiro preé
que o fojo pegasse havia de ser sujeito a um
genero de morte que elle ainda néo conhecia.

O menino mal péde dormir aquella noite.
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Nunca de=cjou tanto que a armadillia lhe
désse caca. A curiosidade de conliecer a
nova forma de matar os animaes, promettida
ao primeiro que tivesse a sorte de sc deixar
apanhar, o teve por muito tempo na maior
exceitacdo e vigilia.

Pela manhdé correu José ao fojo, onde en-
controu, em lugarde pred, um coelho.

Era uma lindeza o animal. Gordo, coberto
de macio péllo em que se divisavam ligeiras
malhas téio alvas como o algodfio que pendia
dos capulhos estalados dacima de sua mas-
morra, o filho do campo despertava, pela
belleza das féormas, ¢ pela harmonia dos
contornos, todos os sentimentos henevolos
de que ¢ capaz o humano cora¢dio. Os olhos
reluziam como dous coquinhos polidos. O
coraciio bhatia-lhe precipite qual si quizesse
sahir-lhe pelabocca. E essa creatura tio can-
dida ¢ inoffensiva ia morrer! Oh meu Deus,
porque extravagante e barbara interpretacéo
das leis naturaes, ha de o homem julgar-se
com direito 4 vida de semelhantes entes que
mais merecem a sua proteccéio do que des-
afiam a sua cobardia?

Quando José, irresistivelmente captivo da
formosura da innocente criaturinha, estava
ainda admirando os seus encanfos, um movi-
mento violento arrancou-lh’a das méos.
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— Meu coelho! gritou o menino sentido de
lhe terem arrebatado a graciosa presa.

— Ah, suppunhas que havias de por-me
terranos olhos, José ? Néo, este lindo animal
nfo morrera.

-— Sim, sim, mamdi; euné&oolevarei apapai
para o matar como elle disse; ndo quero que
0 meu coelho morra. Elle étdo bonitinho, que
faz gosto. Quero crial-o para mim, para mim
80, j& ouviu, mamai? Meu coelhinho tdo bo-
nitinho!

José estava fortemente commovido, ¢
Joanna, fixando nelle olhos perscrutadores,
leu em seu rosto a pureza e a sinceridade da
sua commocédo, indicio irrecusavel, sendo
prova convincente, da excellencia das in-
clinag¢des do filho. Todas as hesitacdes que
traziam seu espirito em continua inquieta¢do
dissiparam-se diante do enternecimento do
menino de cuja brandura e natural bondade
Jja ndo lhe foi licito duvidar.

— Déme o meu bichinho, maméi—pediu
José quasi chorando.

— Elle é teu, José, e ninguem, ainda que
seja teu pai, te privara delle. Mas, antes que o
tenhas comtigo, quero saber por curiosidade
0 que vas fazer do coelhinho.

—Ora! Vou leval-o para casa. Levo logo
daqui capim bem verde para elle comer, e
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faco ki uma caminhia no canto do meu quarto
para elle dormir junto de mim.

— E si teu pae o quizer matar?

— Pedirei a papai que o nito mate, néo.
Olhe, mamdi: o melhor ¢ eu vir esconder o
coelhinho no mato sempre que meu pai es-
tiver para chegar. Deus mc livre de ver meu
coelho morrer.

— Deus te livre, atrevido ! gritou ao pé da
mulher e do fitho o méao marido, o pai desna-
turado, carrasco da familia antes de sél-o da
sociedade e de si proprio.

E arrebatando com rudeza bruta das maos
de Joanna o pobre animal, fez gesto de lhe
quebrar acabeca contra uma pedra que lhe
ficava fronteira.

— Que queres fazer, Joaquim? interrogou
Joanna, nao obstante achar-se aterrada pela
presenca do marido.

— Ainda m’o perguntas, mii cobarde que
s6 sabes dar a teu fitho licdes de mofineza ? Eu
nédo quero meu filho para chordo.

— Mas eu tambem néo o quero para as-
sassino.

— Hei de ensinal-o a ser valente. Ha de
aprender comigo a jogar afaca, a ndo des-
maiar diante de sangue como desmaias tu,
mulher sem espirito que ndo tens animo para
matar um bacorinho. Ndo sahes que 0 assas,
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sino ¢ respeitado e temido? Queres que ndo
haja quem faca caso de teu filho?

— Mas eu ndo quero que meu coelhinho
morra, papai.

—Que estds tu a dizer, mal ensinado?

O menino quizchorar, com o que se mostrou
escandalizado por extremo o tyranno da fa-
milia, que, para o fazer chorar com mais
gosto, segundo disse, lhe deu tres ou quatro
sipoadas fortes, depois das quaes José mal
se pOdde ter em pé. Joanna, ndo podendo ver
o filho apanhar sem razfo, partiu para Joa-
quim, a fim delhe tirar das méos o pequeno,
mas Joaquim repelliu-a com tanta forca, que
afez cahir por terra; e voltando-se immedia-
tamente para José, perguntou-lhe com gesto
e voz de aterrar:

— Entdo, mata-se ou nfo se mata o coelho,
José ?

— Mata-se, papai,—respondeu o pequeno
com as faces banhadas de lagrimas ainda.

— Néo quero que chores. Quem é homem
ndo chora; quem é homem faz chorar.

E dando o andar para a casa, com o filho
pela mdo:

—V4ds véragora de que modo morre 0 coe-
lho, — disse com expressdo que se ndo péde
descrever.

—Meu Deus, meu Deus ! Que desgraca esta,
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que desgraga a minha! exclamou Joanna
quando os viu desapparecer na volta do ca-
minho.

Os corac¢des maternaes tém inspiragdes an-
gelicas e grandes. Joanna, que ndo se havia
levantado ainda, p0z-se de joelhos no meio
da natureza verde e explendida que a tinha
recebido em sua quéda, ¢, elevando os olhos
humidos e tristes ao céo profundo e bello que
se estendia a perder de vista acima de sua co-
beca, enviou a Dcus esta supplica cheia de
amor e philosophia:

— Senhor, Senhor, protegei meu filho. Ins-
pirai-lhe sentimentos brandos por quem sois,
meu Deus. Que elle seja bom, e que vos co-
nheca e tema.

Nido pdde ir adiantc a desventurada méi
cuja voz fora embargada por lagrimas vio-
lentas que lhe saltaram dos olhos contra o
seu querer. Mas derepente, como si tornasse
em si de um sonho penoso e achasse de novo
todas as suas idéas um instante obliteradas
pela intensa dor, Joanna fez em pedacos a
taboa, e entupiu com pedras e maravalhas o
buraco que com aquella armava ciladas aos
inoffensivos filhns do deserto. Tendo assim
destruidoa armadilha, tomou o caminho de
casa na qual se lhe deparou um espectaculo
em que ella nunca imaginidra e que por um
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trizn8o abateu de todo o seu cansado espirito.
Uma forca havia sido levantada com ramos
verdes no terreiro em sua ausencia, e della
pendia por uma embira o coelho, minutos atras
cheio de vida, agora morto, o pescoc¢o desten-
dido, os bellos olhos empanados. José, ndo sé
nfo chorava, mas até se mostrava indifferente
ao espectaculo repugnante, como si ja néo
fosse 0 mesmo que poucos instantes antes
havia manifestado os mais generosos senti-
mentos a favor da victima. O reverso deste
recente passado representava-se agora aos
olhos de Joanna: o pequeno prorompia em
applausos a cada balan¢o que dava o corpo
inanimado do animal que Joaquim, por entre
chufas grosseiras e de méo gosto, impellia de
quando em quando com a méo ensanguen-
tada e torpe.

Joanna njo pdde conter, diante da scena
final daquella tragedia infame, a sua justa e
bella indignacéo.

— Homem cruel, onde aprendeste esta
lico indigna que acabas de ensinar a teu
filho ?

A esta angelica exprobragdo Joaquim res-
pondeu com uma gargalhada de desprezo
que retu}nbou por toda a vizinhanca.

— Quem matou o coelho, José? pergun-

tou Joanna ao menino, para o qual tinha a
6
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autoridade que ndo podia exercitar sobre
o principal responsavel do estranho de-
licto.

— Fui cu, mamdi. Papai mandou que eu
matasse, e por isso matei o coelho.

Joanna volveu novamente os olhos entriste-
cidos a Joaquim, o qual ndio se demorou a re-
torquir com a impudencia que o caracteri-
sava:

—Fui eumesmo que o mandei.Que tens com
isso? Quererds tomar-me contas, Joanna?

— Eunéo, Deus sim; Deus hade tomar-t’as
um dia, homem sem corac¢dio.

— Deus! Quem ¢é Deus, toleirona? Quem
ja o viu? Quem ja ouviu a sua voz? Estas ca-
ducando, mulher.

Sem ter para o seutyranno outra resposta
que o silencio, Joanna resignou-se a dar-
Ih’a, e foi cahir sobre um tamborete, com o
rosto inundado novamente de lagrimas.

Tempos depois entrou Jos¢ em casa gri-
tando e chorando. I'oi o caso, que, tendo clle
querido tomar de um menino do vizinho uma
chicara de arroz doce, o menino, que tinha
mais idade, mais corpo e mais for¢ca do que
elle, ndo s6 ndo se deixou esbhulhar de sua
propriedade, mas até bateu em José com
vontade, sem comtudo se sahir illeso, por
que José lhe pOz a cara em sangue com as
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unhas, e lhe arrancou da coxa um pedaco
de carne com os dentes.

Sabendo do acontecido, Joaquim fez de uma
folha de facdo velho um punhalzinho e, cha-
mando o filho, entregou-lhe a nova arma,
mediante este discurso :

— Sabes para que fim te dou este ferro,
José ? E’ para néo soffreres desaforo de nin-
guem, seja menino ou menina, homem ou
mulher, velho ou mo¢o, branco ou preto o
que te offender. Si alguma vez entrares em
casa, como entraste hoje, apanhado, cho-
rando, ouve bem o0 que te estou dizendo,
dou-te uma surra de tirar pelle e cabello, e
corto-te uma orelha para ficares assignalado.
Toma o ferro.

José tinha entdo seus nove para dez annos,
e ouviu a advertencia do pai com toda atten-
¢lio, promettendo cumprir fielmente as suas
ordens.

Joanna, que tudo presencidra, e de certo
tempo atrds adoptdra o alvitre de n&o con-
trariar abertamente o marido para o ndo
incitar amaiores excessos, aguardou a sua
ausencia, e quando foi tempo prégou a José
as licdes de moral que seguem :

— Meu filho, Deus, nosso pai, que estd no
céo, ndio péde receber bem os feios actos a
que teu pai, que estd na terra, te aconselhou
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ha pouco. Para os mais velhos nio tenhas
nunca expressdes descortezes e muito me-
nos accoes offensivas; ainda que scja um
negro, deves ter, embora nio sejas de sua
qualidade, respeito pelaidade delle. Seja a tua
unica vinganca, quando alguem te offender,
pacifica retirada; nfo ha vingan¢a maior, nem
mais digna : procedendo deste modo, terés,
meu fitho, agradado a Deus e dado aos homens
mais bonito exemplo do que si houveres pro-
ferido, em resposta, palavras injuriosas ouin-
sultuosas contra o teu offensor. As armas s6
servem para excitar 4 pratica de crimes ; o0s
homens bons ndo trazem comsigo armas.
Da-me o punhal, de que teu pai te fez pre-
sente e recebe em troca este rozario que te
dou para tua consolacfio nas tribulacdes. !
Reza por estas contas, e encommenda-te to-
das as manhds e todas as noites «a Deus. As-
sim praticando, virds a ser estimado de todos
¢ daras prazer a tua mii que morreria de dor
¢ vergonha si te visse apartado do caminho
do bem.

1 A trova popular diz :

Minha mii me deu
Contas p'ra rezar,
Meu pai deu-me faca
Para eu matar.
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De que serviram porém estes bons conse-
lhos, si Joaquim, vendo mais tarde o rozario
no pesco¢o do filho, fez em pedacos a enfia-
dura, espalhou as contas pelo chéo, e cha-
mou a mulher feiticeira ?

N&o ficou ahi a manifesta¢cdo do seu desa-
grado. Voltando-se para Joanna:

— Si continuares a fazer asneiras como
esta,~—disse elle—acabas queimada, bruxa,
e eu ndo respondo pelo que venha a praticar
para impedir que continues a contrariar as
minhas determinac¢des. Quem avisa amigo é.

O parocho, a cujo conhecimento chegou,
por portas travessas, o escandalo, mandou
chamar Joaquim 4 sua presenca, e lhe disse
que si elle repetisse a scena do rozario, ou
obrasse actoidentico, seria elle Joaquimquem
deveria de morrer queimado por crime de
heresia.

Joaquim tornou 4 casa tdo furioso, que
puxou pela faca para matar Joanna, a quem
attribuiu omexerico; esta, porém, ndo correu
nem pediu que a soccorressem ; limitou-se a
chorar em silencio a sua desgracga e a appel-
lar para Deos a quem néo cessavade encom-
mendar o filho em suas oracdes.

Depois de haver esgotado o vocabulario
dos epithetos infamantes contra sua mulher,
e dos convicios immundos contra o vigario,
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determinou Joaquim de deixar a casa para
se ir metter com José no 6co do mundo, pa-
lavras suas.

Que noite passou Joanna!

Ndo houve rogativa, ndo houve lagrimas
que abrandassem o cora¢do do mameluco.
Desgracada mii, que pedistc e choraste em
vdo, em vdo como sempre !

— Vai s6, Joaquim, j& que me queres deixar;
deixaporém comigo meu filho; peco-te esta
graca por tudo quanto ha sagrado na terra e
no céo—disse ao marido a infeliz mulher com
angelical docura, momentos antes da partida
fatal.

— Nessa néo cdio eu—replicou Joaquim.
—Si José ficasse em tua companhia, quando
eu voltasse um dia por aqui, achava-o ser-
vindo ao vigario, ou, pelo menos, feito sa-
cristdo.

José entretanto, como querendo escusar-se
a4s saudades da despedida, encaminhou-se
para o quintal d’onde se p6z a olhar para os
aracazeiros e goiabeiras em que elle foi en-
contrar novo motivo de pezar com que néo
contava. Eis que uma menina de longos ca-
bellos castanhos, que estava brincandoem
um dos quintaes contiguos, foi tiral-o da sua
contemplacéo.

— Que estd vossé fazendo, José ?
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— Ora! Néo sabes que vou sahir de casa,
Luizinha ?

— Néo sabia, néo.

— Pois vou, e néo sei quando voltarei. Estou
triste. Tenho pena de deixar mamaéi.

— E de mim n#do tem tambem pena? per-
guntou ella com suave ingenuidade.

— Tenho tambem, sim ; eu estava lembran-
do-me de vossé agora mesmo. Olhe, Luizinha :
si eu algum dia voltar vossé me quer para seu
marido?

— Eu lhe quero muito bem, José. Mas ndo
gosto quando vossé judia com os passarinhos
e d4 pancadas nos meninos.

— Pois eu lhe digo uma cousa: sialgum dia
eu chegar aqui de volta, tenha logo por certo
que néo faco mais mal a ninguem. Si parec¢o
méo, Luizinha, ndo é por mim.

Deste innocente colloquio os veiu tirar a voz
de Joaquim que chamava por José para parti-
rem. Pouco depois o pai e o filho deram as
costas & povoacéo. Joanna ficou de cama.

Data desse dia a vida que levaram até o mo-
mento de cahirem no poder da justi¢a. N&o foi
ella nada menos do que uma longa série de
attentados que difficilmente se acreditam. O
numero destes attentados e as circumstancias
que os revestiram, ndo ha quem os saiba com
individuacdo e clareza. Muitos delles foram de
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todo esquecidos, nalonga travessa de mais de
um scculo que se conta de sua perpetragdo,
e dos que assim se ndo perderam chegou aos
nossos dias uma noticia vaga,incompleta e
por vezes tdo escura, ou tdo confusa, que te-
mos lutado com grandes difficuldades para,
por ella, recompoér esta historia.

E’ que as tradi¢des do crime sdio menos du-
radouras que as da virtude.

Ha nisto uma lei salutar da Providencia.



Luizinha era uma menina branca, orph4,
de indole benigna e de muito bonitos modos.
Compadecida da pouca sorte da pequena,
uma viuva recolheu-a em sua casa 4 conta
de filha, e come¢ou logo a ter para ella ma-
ternal solicitude. Luizinha era digna deste
amparo, néo so pelos predicados sobreditos,
sindio tambem pelos seus encantos naturaes
que atodos captivavam com justa razéo.

Florinda, a viuva, deu 4 menina a educacéo
que entdo se” usava e que, com poucas mo-
dificacdes, e alguns acrescentamentos, ainda
hoje se usa no campo. Assim, ndo se demorou
muito gne Luizinha soube fiar, coser cos-
turas chés, fazer bicos e rendas, respeitar
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os mais velhos e encommendar-se a Deus.
Como era dotada de cxcellente coragd),
dentro em pouco passou a ser cstimada por
todos do lugar, e até pelos comboieiros e
hoiadeiros que se arranchavam no povoado
para deixar passar a for¢a do sol do meio
dia, ou ahi pernoitarem quando néo po-
diam, ainda com ar de dia, romper a mata
onde se acoutavam negros fugidos e mal-
feitores.

A mata tinha mais de legua de comprido,
¢ ninguem lhe sabia os escondrijos.

Quando se divulgou que Joaquim havia
deixado a mulher, todos, a uma voz, logo
prognosticaram que elle ia estabelecer dentro
da mata virgem o seu novo domicilio. A’ vista
da sua m4 indole de todos conhecida, houve
quem assegurasse que elle estava de méos
dadas com os facinorosos de Pernambuco,
de Parahyba e de Rio-grande-do-norte, que
alli se homiziavam. Muitos destes eram co-
nhecidos por seus nomes e pessoas, ¢ uma
vez por outra faziam sortidas sobre os povoa~
dos, saqueavam as vendas, perpetravam mil
desatinos, e escapavam sempre 4 accdo da
justica, inefficaz naquelle tempo, como ainda
0 ¢ hoje anossa policia nos povoados longin-~
quos, para nio dizermos nas proprias capi-
taes segundo sabemos.
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A voz do povo nfo era sindo o echo da
verdade.

Ndo se metteu muito tempo que crimes de
nova especie, revestidos de circumstancias
que revelavam a maior perversidade de parte
dos delinquentes, vieram a attestar que os
negros arraiaes estabelecidos no centro da
espessura haviam feito novas acquisi¢des
que primavam nas ciladas, no manejo das
armas, na firmeza das execuc¢des.

Ao principio ndo se soube a quem attribuir o
sangue novo levado 4s veias dos grupos
dos criminosos ahi asylados, os quaes, bem
que numerosos, nunca manifestaram a au-
dacia, a ferocidade inaudita que sorprendiam
e aterravam agora as populac¢des. Para maior
confusdo destas, tinha sido visto mais de
uma vez o Joaquim, ora de companhia com
o fllho, ora cada um sozinho, montado no
seu cavallo, vendendo legumes, macaxeiras,
farinha, assucar pelas povoacdes, e fa-
zendo compras no Recife; o que deixava,
pelo menos suppdr que elles se davam ao
trabalho da lavoura, e passavam a vida ho-
nestamente & custa do suor de seu rosto.
Mas em menos de dous annos néo se pode
mais por em duvida que fossem consenhores
dos vastos e virgens dominios, onde figu-
ravam talvez como os primeiros e mais res-
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peitados de todos os outros conquistadores,
seus iguaes.

Algumas victimas que tinham conseguido,
por felicidade ou acaso, escapar com vida
das garras dos féros algozes, deixando-lhes
unicamente dinheiro, fazendas ou generos,
declaravam que o mais audaz e 0 mais ter-
rivel d’entre elles era um joven de cabellos
tdo crescidos que lhe batiam nos hombros,
assemelhando-se aos de uma dama. Outros
diziam que tinham visto por muitas vezes o
Joaquim na malta dos salteadores, e que nha
pessoa do joven dos cabellos compridos ou
do Cabelleira, segundo comecaram logo de
chamal-o0, haviam reconhecido seu filho José
Gomes.

Notou-se tambem uma especie de mode-
racdo, ou de suspenséo dehostilidades, ou ao
menos de cessa¢do de crueldade nestas, de
parte dos salteadores em certas quadras do
anno, durante as quaes n#éo figuravam nos
acomniettimentos nem o Cabelleira nem seu
pai. Dahi se inferiu, comtodo o fundamento,
que os dous matadores ndo limitavam as
suas correrias aquellasredondezas, mas, que
pelo contrario,deixando os seus escondrijos,
visitavam novos termos, percorriam outros
lugares, como o0s selvagens mudam de re-
gido quando na que preferiram- para a sua
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transitoria residencia, nfio encontram mais
com que alimentar a sua indolencia e bar-
bara voracidade.

Esta conjunctura foi dentro de pouco tempo
confirmada pelos clamores que se levanta-
ram nas freguezias e termos vizinhos,e nos
lugafes remotfos aonde o Cabelleira e seu pai
foram levar o assombro e o terror de due ja
tinham enchido a provincia natal. As pacifi-
cas ribeiras do rio Parahyba e do Rio-gran-
de-do-norte, os engenhos, povoagdes e villas
das duas provincias, que trazem os nomes
destes dous grandes rios, comecaram a
pagar, como as ribeiras do Capibaribe, e as
propriedades ruraes e os pontos populosos
de Pernambuco, o terrivel imposto a que por
mais de uma vez nos temos referido no
correr desta narrativa. Os bandos dos salte-
adores escolheram para centros das suas
operacdes as matas proximas dos rios, as
catingas pegadas aos caminhos d’onde po-
diam facilmente espreitar e acommetter aseu
salvo os inoffensivos viajantes que, com o
fructo do trabalho honesto e da industria es-
forcada, deixaram muitas vezes nessas medo-
nhas soliddes o seu sangue, a sua propria
vida.

Cresceram a par a idade de Luizinha e
o nome odioso do Cabelleira, nome que,
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principiando como um boato ou uma duvida,
se foi de dia em dia condensando e se cons-
tituiu a final uma fama que echoou, coin os
uivos das feras carniceiras, do sul ao norte,
do scrtio ao littoral, engrossando sempre
com a= novas facanhas, como um fraco regato
acrescenta o volume das suas aguas e Se faz
rio caudal com os subsidios que cada dia
recebe em sua longa e demorada passagem
pelo deserto.

Do fundo da obscuridade,que envolvia a sua
existencia, a menina acompanhou cour 08
olhos inundados de lagrimas as phases suc-
cessivas que atravessou esse nome destinado
a ter uma pagina enlutada na historia da pa-
tria. E’ que bem dentro no seu coracéo estava
aimagem do companheiro de infancia a quem
ella nunca pdde esquecer, ainda quando esta
imagem lhe apparecia, como tantas vezes
aconteceu, envolta em umanuvem de sangue,
e acompanhada de unisonas maldicses.

A’ noticia de um novo attentado commettido
pelo moc¢o que por uma lei natural da imagi-
nacio sempre se lhe representava com as fei-
c¢des do inenino de outr’'ora, Luizinha sentia
no coracdo uma dor semelhante 4 que produz
a dentada de uma serpente.

No terco, que se rezava dc noite em casa de
Florinda ; namissa que o coadjuctor celebrava
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de madrugada ; em qualquer occasifo propria
para elevar o pensamento 4s regides onde
flue a eterna fonte das consolag¢des em cujas
aguas se retemperam das dores da vida.os
espiritos resignados e crentes, a pobre mocga
tinha sempre uma oracdo para que Deus abran-
dasse a natureza de José e o tornasse, pela
contriccéo e pela emenda, digno do perdéo da
sociedade. Ella ndo podia crer que, tendo sido
esta tantas vezes indulgente para outros cri-
minosos, fosse inexoravel parg o mancebo que
por algum tempo andédra apartado do cami-
nho do dever. Pobre, ingenua e credula
crianga!

Mal sabia que, para grande ligio da socie-
dade do futuro, estava escripto que o cométa
que assim abrazava a terra, percorreria a vas-
tissima orbita que a Providencia lhe tracgéra,
e se afundaria nos espacos, ndo entre reful-
gentes auroras, mas dentro de profundas e
medonhas escuriddes.

Uma tarde Luizinha foi buscar agua no
rio Tapacur4, que banha a cidade da Victoria,
entdo povoagdo de Santo-Antdo, & qual per-
tencia Gloria-de-Goit4 d’onde era natural o Ca-
belleira. Santo-Ant&o distingue-se na historia
pernambucana pela circumstancia de lhe es-
tar proximo o Monte-das-tabocas no qual se
verificou em 3 de agosto de 1645 abatalha que
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iniciou a insurreig¢dio portugueza contra o do-
minio hollandez, e exercitou directa e decisiva
influencia no futuro politico, commercial, in-
dustrial ereligioso do Brazil. Esta memoravel
botalha, depois de seis longas horas de fogo,
declarou-se em favor dos nossos primeiros
dominadores. Em commemarac¢iio deste acon-
tecimento, uma lei provincial de 6 de maio de
1843 eregiu a antiga povoacdio em cidade a que
chamou da victoria como acima sevé.

O Tapacurd, que de inverno tem enchentes
formidaveis, estava entdio cortado pelorigor
dasecca de que tratamos no capitulo anterior.
No seu largo leito viam-se unicamente, a es-
pacos como de ordinario, pequenos pog¢os
onde os habhitantes mal achavam agua para
o consumo diario.

Luizinha, nfo querendo levar paraa casa
agua chafurdada, passou pelos primeiros po-
cos, jd& muito remechidos, e foi encher a sua
vazilha em um que distava pouco menos de
quarto de legua da povoacdo.

O poco ficava a beira de um capdo de mato.
De um lado o terreno elevava-se gradual-
mente, e accidentava-se mais adiante, for-
mando zig-zagues quasi inacessiveis e cs-
condrijos escuros, a que a espessura das
arvores dava um aspecto medonho. Do lado
opposto amargem plana, igual e descampada,
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formava com a banda fronteira um admiravel
contraste.

Quando Luizinha, da areia do rio. onde se
sentdra a descansar, se dispunha a levantar-
se para tornar 4 casa, deu com 0s olhos em
um homem que da borda do mato a observava
em silencio com tal interesse que parecia
querer attrahil-ama si com a vista.

Sem demora correu ella ao pote, mas ja foi
tarde. Formando um pulo do outro lado do
rio onde estava, o desconhecido veiu cahir
no mesmo instante entre ellae a vasilha, sem
perder, no rapido vdo, uma sé das armas com
que se achava apercebido.

— Em v&o, meu bem, pretendes fugir-me.
Antes que o diabo esfregasse um olho, eis-me
aqui ao pé de ti, disposto a ndo te deixar ir
embora sindo por minha livre vontade.

O sitio era inteiramente deserto, e as trevas
danoite ndo tardavama envolver dée todo a
natureza.

‘Luizinha, lan¢ando os olhos pela margem
aféra, nédo viu viva alma. Teve entiio tamanho
medo, que involuntariamente cahiu sentada
aos pésdo terrivel desconhecido. Lembrou-
se de gritar por soccorro, mas logo viu que
seria inutil esta tentativa, visto que as suas
vozes se perdiriam no vasto ermo onde

unicamente echoava o coaxar dos sapos
7
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e das rds, o silvo das cobras, o canto
agoureiro dos bacurdius.

— Mcu Deus! exclamou ella. Ndo haverd
um christdo que me valha nesta afflicdo ?

— Ninguem, ninguem te valerd, bonita ra-
pariga — respondeu o desconhecido, levan-
tando-a por um braco ¢ cqguo querendo ar-
rastal-a na direc¢dio da m&l de terreno por
onde se podia ir, a pé enxuto, & margem fron-
teira.

— Mas, meu senhor — tornou Luizinha
achando em simesina coragem de (ue nunca
se julgara capaz — por tudo quanto é sagrado
lhe peco que me deixe ir embora. E’ quasi
de noite, ¢, si me demorar mais tempo aqui,
arrisco-me a encontrar algum malfeitor que
me offenda no caminho.

— Queres maior malfeitor do que eu?

— Vosmecé ndo ¢ um malfeitor. Vosmecd
veiu cagar por estas bandas, e, como me en-
controu neste ermo, esta me mettendo medo
para divertir-se a minha custa. E creiu até
que havia de defender-me si alguem qui-
zesse fazer-me mal.

— Certamente. Nenhum gavifio seria capaz
de tirar-me das unhas a minha formosa juru-
ty. Ora, vem comigo ; ndo tenhas medo. Atra-
vessamos por este limpo, ganhamos a ca-
Poeira, subimos pela aba da serra e........
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— Deus me livre! exclamou Luizinha as-
saltada por novos terrores.

— Olhe : si vossé nédo quizer vir por bem,
vem por mal — disse o desconhecido.

— Pormal? E onde estd Deus ? interrogou
Luizinha, elevando todo o seu espirito aos
pés daquelle que estd em toda a parte para
acudir aos atribulados que o invoeam com
sincera confianca. Nem por mal nem por
bem. Eu ndo vou com vosmecé ainda que me
custe a propria vida. Eu sei que Deus me esté
ouvindo de dentro deste mato, de cima deste
céo. Elle ha de lembrar-se de mim.

Diante da firmeza na realidade admiravel,
com que a fragil moc¢a respondeu 4 sua amea-
ca, o malfeitor sobresteve involuntariamente.
Tornando logo em si, porém, continuou com
certo disfarce de méo annuncio :

—Ora, menina, deixe-se de asneiras e va-
mos para diante emquanto o caso néo fica
mais serio. Si vossé é bonita, eu tambem néo
sou feio; assim, podemos ter filhos galantes
como os tém os passarinhos noseio da soli-
ddo.

— Meu Deus, meu Deus, compadecei-vos de
mim emquanto étempo ! exclamou ella quasi
vencida do terror.

Entdo 4 luz crepuscular que enchia a pla-
nicie como uma neblina, lobrigou Luizinha
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um vulto que se dirigia para olugar onde ella
se achava com o malfeitor. Ndo foi preciso
mais para que recrudescesse o seu valor que
a ia desamparando.

— Cuidas que ndo vejo quem alli vem?
perguntou o desconhecido, apontando o vulto
que, como vinha pelo rast@ da mog¢a, com
pouco mais estaria com elles. Eu podia agora
mesmo metter-me comtigo pelomato a deutro.
Si tentasses gritar, tapava-te a bocca, e nin-
guem saberia o teu fim. Mas quero ficar, para,
emvez de uma, levar em minha companhia
duas mulheres para o0 mato, onde ha grande
necessidade desta fazenda.

— Estou aqui, minha mii, estou aqui—gri-
tou Luiza quasi ebria de prazer pela sua sal-
vacdo, que teve por indubitavel desde que na
mulher recem-apparecida reconheceu Flo-
rinda.

O malfeitor, porém, seguro de seu poder,
nem se moveu, nem se alterou siquer; e para
dar testemunho irrecusavel de que n&do fazia
caso doinesperado adjutorio, chasqueou de
Florinda, por se apresentar armada com um
cacete e um facdo.

Querendo Luizinha correr ao encontro da
viuva que, tendo ouvido as palavras da rapa-
riga, fora em seu SOCCOrro com gestos e
meneios de louca, o desconhecido, cujos
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olhos cobriram de repente com uma expres-
sfio indescriptivel a pobre victima, ndo lhe
consentiu arredar o pé de junto de si.

— Néo irds — disse rudemente, assentando
a méo sobre o brago da moc¢a com tanta forca
e violencia, que a ella se afigurou que elle lhe
tinha dado um golpe com o couce da arma.

Florinda passava por ser a mulher mais
forte de toda aquella ribeira.

Ella derrubava grossas arvores a machado,
abria rocados por empreitada, cortava na
mata-virgem lenha que vendia na povoacéo, e
até tarrafeava nas lagdéas como um habil pes-
cador. Ndo se distinguia s6 nos servi¢gos do
campo, mas tambem em fazer excellentes ta-
piocas e optimo arroz doce que eram as de-
licias dos matutos e sertanejos nas feiras.

Era curibdca, refor¢cada, néo feia e de boa
estatura. Acreditava na existencia do diabo,
no inferno e nas penas eternas como ainda
hoje acredita a gente do campo e uma grande
parte dos habitantes das cidades; mas em
compensacdo tinha uma fé viva e fervorosa
em Deus, e era de costumes irreprehensiveis,
fe e costumes que desgracadamente faltama
muitos dos que tém hoje aquella primeira
crenca.

Tendo ficado viuva, sem filhos, na flor dos
annos, ndo se quiz casar segunda vez, e nunca
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ninguem achou motivo de pdr em duvida a
sua honestidade. A Luizinha, a quem pouco
depois de ter casado, tomou sob sua protec-
¢do, como jareferimos, consagrava ellatodos
os seus affectos, e nella fazia consistir o seu
orgulho, o seu prazer e a sua felicidade.

Ndo sendo de meias-medidas quando se
julgava offendida, Florinda botou-se com todo
o impeto, que trazia, ao desconhecido, o qual,
sem soltar Luizinha, que se torcia ao aperto
da méo de ferro que a segurava, rebateu o
golpe do facdo de Florinda com o cano do
bacamarte. Com o choque o facdo partiu-se,
e a folha inteira foi cahir dentro no pog¢o,
ficando na mé&o da curib6ca o cabo impres-
tavel da infame arma.

Florinda era prudente. Tanto que se viu
desarmada, sobresteve, dominou a sua justa
indignacéo, e, com a voz masculina que lhe
déra a natureza, assim fallou ao malfeitor:

— Que quér vosmecé fazer com minha filha?

— Quero leval-a comigo para meu diverti-
mento. Si tens forga para imnpedires o meu
intento, é agora a occasiio.

Ouvindo estas acerbas expressdes, Flo-
rinda, que com a vista medira de cima a
baixo o seu adversario, metteu-lhe o cacele
com todo o animo que lhe dava sua vida sem
mancha, e a justa defeza da filha, seu unico
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thesouro, de todos acatado e querido. No
mesmo instante o ar sibilou, e ouviu-se o
som de uma pancada contra um corpo sonoro.
Um grito, antes urro medonho, echoou pela
vasta soliddo, e uma massa, que se parecia,
na férma e no peso, com um tronco de angico
annoso, tombou sobre a areia. O desconhe-
cido acabava de obrar uma acc¢8o vil. Com
a cronha do bacamarte tirara os sentidos
aquella digna mulher, que o0 encarara sem
medo.

Vendo sua méi cahir desfallecida, Luizinha
quiz correr em seu amparo, mas ndo lh’o
permittiu a méo do malfeitor que a puxou
para traz com forg¢a herculea.

-- Ah! n8o conheceste o Cabelleira, cas-
cavel? acrescentou elle com os olhos fitos
em Florinda. Vém metter-se na bocca da
on¢a, e depois dizem que a onga é cruel.

Aos ouvidos de Luizinha aquelle nome
passou como uma chamma electrica, que lhe
deu forcas para volver & vida.

— Cabelleira! repetiu ella.

S6 entdo viu os longos cabellos que cahiam
em ondas por debaixo das abas do chapeu de
palha sobre os hombros do assasino.

— De que te admiras? N&o sabes que o
Cabelleira estd em toda a parte onde ndo o
esperam? Vem comigo.
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E sem mais contemplacdo, o matador ar-
rastou a menina contra a vontade, a resis-
tencia, os sobrehumanos esfor¢cos que esta
lhe oppunha, por junto do corpo de Florinda,
e seguiu em busca da margem fronteira, onde
a noite era ja fechada, e o aspecto do sitio
pavoroso.

— Agora te conhec¢o, José malvado—disse
a moc¢a. Mata-me tambem, j& que mataste
minha mai que nunca te offendeu.

— Ah, conheceste a final o Cabelleira ¢

— Tanto me conhecesses tu, desgracado!

— Que queres dizer com estas palavras?
perguntou o bandido.

— Olha-me bem. Até de Luiza te esque-
ceste! Assassino, eu te perddo a morte : ma-
ta-me.

Tinham chegado 4 beira do capdo de mato.
O Cabelleira estacou. O que acabava de ouvir
tel-o-hia prostrado mais depressa do que um
golpe igual ao que descarregara, havia pouco,
sobre uma das fontes de Florinda, si no
mesmo instante ndo lhe houvesse chegado
aos ouvidos um assobio agudo, signal de ex-
trema afflicdo no couto proximo.

— Ah era vossé ? Perd0e-me, Luizinha. Eu
ndo a esqueci. Perdde-me. Eu nio sabia que
era vossé—disse entdo, com brandura, sol-
tando a moca sem mais demora.
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— S0 Deus te podera perdoar, assassino de
minha méi—respondeu, abafada em lagrimas
e solugos, aquella que se considerava orphé
e desvalida pela segunda vez.

— Perdbde-me, Luizinha. Nem eu a posso
levar comigo, nem posso demorar-me por
mais temipo. O meu rancho estd em perigo, e
0s camaradas chamam-me em SOCCOITO
delles. Mas, espere por mim um pouco de-
baixo deste joazeiro, que eu quero que vossé
me ouc¢a. Eu volto j4.

E, sem perder mais um momento, desappa-
receudos olhos de Luiza como uma va sombra.







VI

N&o se pdde descrever o abalo que experi-
mentou Cabelleira ao reconher Luiza, menina
até aquelle momento em sua imaginacéo,
moca de entdo por diante aos seus olhos des-
lumbrados do explendor daquella belleza cor-
recta, natural, irrRada e crente.

Pela primeira vez depois de tantos annos, o
musculo endurecido que elle trazia no peito
dobrou-se a uma impressao profunda, a uma
for¢a irresistivel e fatal, como a cera se dobra
ao calor do lume.

A’ medida que se internava na espessura
ia cahindo em si, e mais difficil de transpor
se lhe ia tornando a via dolorosa por onde
nesse momento arrastava os pés menos
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pesados que sua cabega cheia de encontrados
pensamentos.

Pouco a pouco o passado se lhe foi dese-
nhando natela,ao principioescura, depois dia-
phana e resplandecente da imaginacdo viva-
mente excitada pela violenta commocé#o. Por
ultimo todas asscenas infantis, téio afastadas,
que poderiam considerar-se sindo de todo
desvanecidas, ao menos vagas, confusas e de
impossivel resurreicéio, reappareceram aos
seus olhos com o vigor de outr’ora sinfio
mais vivas e animadas que d’antes.

Luiza representou-se-lhe sorrindo e brin-
cando nas campinas, por junto dosassudes,
4 sombra dos joazeiros. Era a mesma menina
meiga e amavel, com quem elle folgdra & beira
dos pocos e vallados, e paraquem tantas vezes
apanhara camardes nas enxurradas.

O bandido lembrou-se de que uma quadra
tinha havido em sua vida, né qual elle s6 cui-
dava em armar arapucas por entre os
leirdes dorocado para pegar jurutis, em abrir
fojos debaixo das moutas, ou armar quixos e
mondés na.capoeira com o fim de apanhar
predas para a menina.

A conhecida scena do coelho pendurado
da forca de ramos, obra de Joaquim, se
lhe estampou novamente, por natural asso
ciagido de idéas, na tela do pensamento, ¢



O CABELLEIRA. 109

veiu acrescentar-lhe o vexame que lhe oppri-
mia o coracgdo.

Viu depois Luiza encostada na cerca do
quintal, ao pé de uma goiabeira, os cabellos
soltos, os pésinhos descalgos.

Esta ullima visdo recordava-lhe a scena da
despedida que oleitor conhece. José estavatio
vivamente excitado, que lhe pareceu ouvir as
vozes, as queixas, as rogativas, os prantos de
Joanna, e as recusas, 0s remoques, as aspe-
rezas, odesprezo que para ella tivera Joaquim
na manhé fatal, em que o pequeno fora arran-
cado dos brag¢os de suamaéi quasi hallucinada
pela dor da separac¢do. Pareceu-lhe ouvir as
palavras de Luiza: «Quero-lhe muito bem,
mas nfo gosto quando vossé judia com os
passarinhos, e tenho medo de sua faca.» Pa-
receu-lhe escutar distinctamente o som das
suas proprias expressdes : « Quando eu che-
gar de volta, ndo maltratarei mais os ani-
maes. »

E a menina a quem tanto améra, a quem
nuncaesqueceéra, ecujaimagem indecisa e va-
porosa @s olhos do seu pensamento tinham
por mais de uma vez sorprendido junto de
si testemunhando a perpetragéo de algum
crime, essamenina crescéra, puzera-se moga,
chegéra 4 idade em que todos tém no criterio
natural um corpo de leis e na consciencia
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um juiz para julgar as suas e as alheias
acc¢des.

— Que juizo ficaria fazendo de mim Luizi-
nha? perguntou de si para si o Cabelleirs,
insensivelmente arrastado por csta ordem de
idéas. Ah! que p6de ella pensar de mim sinfio
que sou um assassino ? !

Luiza tinha-o, de feito, nomeado por esta
palavra, havia poucos instantes, entre as la-
grimas que lhe arrancéra o desespero. Era
pois certo, e o bandido bem o comprehendia,
que o abysmo que ja& na meninice de ambos
os separava, longe de se ter arrazado, se tor-
ndra mais fundo com o correr dos annos.
Agora elle néo judiava s60 com 0S animaes
como em outro tempo; elle saqueava povoa-
¢des e matava gente; e desta verdade erairre-
cusavel prova o que acabdra de praticar com
Florinda. Si até aquelle momento Luizinha
lhe votdra affeicdo ou se condoéra da sua
pouca sorte, eranatural suppor que estes sen-
timentos se tivessem modificado, sinfo de
todo extinguido, depois do ultimo aconteci-
mento. A’ affeicdo deveria ter sucgedidoo
desprezo, 4 pena o odio.

Né&o eram outras as idéas que tumultuavam
na cabeca de Cabelleira. Estas idéasproduzi-
ram no seu animotéo profunda impresséao que
elle sentiu lagrimas nos olhos, elle o grande
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assassino que sempre se mostréara insensivel
ao longo pranto que por toda a parte fazia
correr.

Sem se poder governar, achou-se derepente
voltado para orio. Seus pés, primeiro que sua
vontade, o queriam guiar de novo ao lugar
onde tinha achado motivos para tamanha
transformacdo. Eis que novo assobio, prece-
dido da detonagédo de alguns tiros,rompeu os
ares e veiu divertil-o destas preoccupag¢des.
O escondrijo, néo havia que duvidar, precisa-
va de seu soccorro. Entdo uma nuvem de san-
gue envolveu a vista do infeliz mancebo. O
passado cahiu-lhe novamente em peda¢os aos
pés. O espirito de vingang¢a fustigou-o com
vehemenciano cora¢io, theatro de encontra-
das e profundas paixdes. Cabelleira volveu a
ser outra vez féra, e rapido deslisou-se como
uma cobra por entre as arvores e por debaixo
da folhagem.

Com a mata que dava asylo aos malfeitores
confinavam as terras onde Liberato, irméo
de Gabriel, tinha uma engenhoca.

Ao principio Liberato viveu muito satisfeito
em suas terras. Tendo-se, porém, annos de-
pois formado o couto alli junto, foi-se elle
desgostando a ponto, que so por ndo ter outro
remedio continuou a morar nellas.

As terras eram muito ferteis, e a sua
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situagdo nfio podia ser melhor do que era;
mas, pela pessima vizinhanga, estavam,
como nenhumas, expostas em todos os
sentidos a serem usufruidas, como eram
constantemente, pelos malfeitores, o que
as havia inteiramente depreciado.

Na realidade quem menos se gozava das
suas planta¢gdes era Liberato, dono dellas.
A macaxeira mais enxuta, a melancia mais
madura, o melhor milho verde, o feijio de
melhor qualidade eram para a bocca ou antes,
ao dizer popular, para o papo dos pesados
vizinhos. A gallinha gorda anoitecia no po-
leiro mas ndo amanhecia no terreiro, nfo
porque araposa ativesse pegado, mas porque
0s raposos a tinham tirado para a sua pa-
nella, que estava quasi sempre fervendo
dentro da mata virgem.

A vacca leiteira, o quartdu carnudo des-
apparecia do pasto quando menos pensava
0 crioulo, que 0s ia recomprar em segunda
méo, si, como quasi sempre acontecia, 0s
animaes furtados eram da sua particular esti-
macgdo; ndo escapavam da rapacidade dos
malfeitores as proprias béstas do servigo da
engenhoca. Dentro dos cannaviaes appare-
ciam vastas camarinhas, obra dos ladrdes; as
cannas passavam para a mata aos feixes.
Emfim era uma calamidade aquella gente, era
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uma desgraga para o Liberato, mais do que
para nenhum outro, aquella vizinhanga.

Liberato propdz a venda das terras a mais
de um morador do lugar, mas todos se
escusaram a compral-as. De que valiam ellas
em realidade, com serem tdo boas, estando
sujeitas, como estavam, dquella omnimoda
serviddo ? Ndo tendo para onde ir, nem outro
algum recurso, resignou-se Liberato & sua
sorte, e botou para Deus, juiz supremo, que
da provimento a todos os recursos inter-
postos com justo fundamento. Era de indole
pacifico, tinha mulher e filhos, ndo queria
rixas com ninguem, e muito menos as queria
com matadores de profisséo.

Quando lhe aconselhavam em familia, a
mulher, ou os filhos, para que reagisse contra
os ladrées, elle respondia sempre com estas
palavras, ou com oufras equivalentes :

— Deus me livre. Si os brancos e o rei néo
podem com elles, eu, que sou negro, é que
heide poder? Vamos passando assim mesmo
conforme Deus nos ajudar. Péde-se dizer que
vivo trabalhando para elles. Paciencia! Um
dia isto ha de ter fim, ou com a vida, ou com
a morte. Sera quando Deus quizer.

Liberato n&o procedia deste modo por fra-
queza, mas por bonissimo discernimento.

Elle era até valente por origem. Vinha a ser
8
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neto ou bisneto de Henrique Dias, com cuja
fama sec gloriava. Do illustre guerreiro lhe
vinham por successfio as terras que possuia
nas proximidades do Monte-das-tabocas,
onde 0 negro heroe conquistarabrilho inescu-
recivel para seu nome que ficou sendo uma
das primeiras glorias da patria. Mas bem es-
tava vendo que ndo podia avantajar-se a qua-
drilhas de ladrdes e assassinos affeitos 4
pratica de toda a sorte de depredagdes.

Havia j& muitos annos que elle vivia sem ter
neste assumpto outras idéas. Pouco a pouco
se habituara a repartir o seu pelos ladrdes.
Esta partilha elle a considerava t&o forgada,
téo fatal, que, sempre que abria um novo
rocado, ou encoivarava terras para algum
novo partido de cannas, dizia, entre gracejo
e resignacdo:

— E’ preciso fazer mais acrescentado para
que os meus vizinhos ndo levem tudo, e cu
ndo venha a ficar sem ter com que remir as
minhas necessidades.

Estava Liberato um dia concertando uns
c¢Ovos para 0s metter em um po¢o onde oS ca-
mardes saltavam em cardumes, quando, ba-
nhada em pranto, carpindo a sua desgrac¢a
1he entrou pela porta a mulher de Gabriel.

— Mataram meu marido, Liberato. Estou
viuva, e vossé ja ndo tem seu irméo.
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— Quem lhe contou isso, Anninha? per-
guntou o negro quasi esmagado da dor que
lhe trouxe a repentina e funebre nova. Né&o
é possivel. Ha de ser mentira. Quem havia
de matar Gabriel, que nunca se importou
com os outros?

— Desgracadamente nfo é mentira, néo.
Eu soube de tudo. Foi o Cabelleira quem o
matou. E o malvado ahi vem com o pai, rou-
bando e esfagueando a quem encontram. Pre-
vina-se, Liberato, que elles ja devem estar na
mata. Ai de mim! Que desgragca, meu Deus!
Que serd de mim sem Gabriel que era tdo
bom marido?!

—E onde estou eu, Anninha? N&o chore.
Eu ainda néo creiu neste conto. Mas si suc-
ceder a desgraca que vossé diz, nem por isso
dever4 desesperar, que os homens ainda ndo
se acabaram na terra.

Seguiu-se um longo pranto na casa do criou-
lo. Ao carpir de Anninha vieram juntar-sé
as lamentacées de Rosalina, mulher de Libe-
rato e irmd da viuva.

Liberato passou tres noites sem pregar
olhos, pensando comsigo sé. A dor acerba
a que elle, sem dar mostras, talvez por pru-
dencia, mal tinha podido resistir com sobre-
humano esforg¢o, veiu despertar os longos
resentimentos e antigos desgostos que jaziam
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como arrefecidos no fundo do seu coracio.
Aquelles que quotidianamente o despojavam
dos productos do seu trabalho e da sua eco-
nomia, tinham-lhe roubadouma vida preciosa.,
Quem lhe podia assegurar que elles n8o vies-
sem mais tarde a tomar-lhe a mulher, a ti-
rar-lhe a filha, a arrancar-lhe a propria vida
si elle se oppuzesse 4 sua vontade criminosa?

Liberato reflectiu maduramente sobre este
grande assumpto, e ao cabo de tres dias to-
mou a resoluclio que lhe pareceu melhor.
Nao se contava na distancia de tres, ou qua-
tro, ou dez, ou vinte leguas da povoacéo um
s6 proprietario, lavrador, foreiro, almocreve
oumorador que né#o tivesse queixas dos mal-
feitores, especialmente do Cabelleira que a
todos excedia na petulancia e fereza. Aquel-
les a quem faltavam motivos de offensa pes-
soal, tinham razdo de sobra para querercm
a dissoluc¢do do couto nas offensas feitas
pelos facinorosos aos parentes e amigos. S0
uma populacio cansada de lutas sanguinolen-
tas,e um governo que cuidava menos de pro-
teger efficazmente apropriedade e avida na
colonia do que de adquirir grossas rendas
para a metropole, eriquezas para si proprio,
poderiam soffrer bandos de sicarios que, as-
sim fortificados ao pé das familias, rouba=
vam impunemente bens, honra e vida.
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Liberato entendeu-se com fres ou quatro
dos vizinhos mais proximos, e depois de lhes
haver dado parte do golpe de que fora vic-
tima na pessoa de seu irm&o, propoz-lhes
colligarem todas suas forgas para tentarem
a expulsdo dos malfeitores. Ndo obstante ha-
ver por essa occasifo recordado os damnos
irreparaveis que a cada um desses vizinhos
tinham elles occasionado, ndo houve um
s6 que estivesse pela proposta do negro,
tal era o terror de que todos se achavam pe-
netrados.

Nenhum queria arriscar-se a pagar com a
vida semelhante ousadia aconselhada alids
pelo instincto da propria conservacao.

Liberato voltou 4 casa triste e desanimado,
mas néo dissuadido de tentar o assalto, unico
meio que se lhe offerecia de vingar-se dos
assassinos de Gabriel, e libertar-se do vio-
lento imposto que sobre sua fraca fortuna, ja
muito depauperada, os malvados faziam
pesar sem tregoas nem piedade.

Concertou seu plano comsigo mesmo de-
baixo de rigoroso sigillo. Na tarde seguinte
com o pretexto de tirar uma abelha e enco-
var tatus, encaminhou-se para amata, acom-
panhado de seus dous filhos Ricardo e Sebas-
tido, e de seu genro Vicente, todos aperce-
bidos com espingardas, facdes e chugos.
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Conhecia algumas dasverddas que levavam
ao covil. Acostumados a verem nelle uma
victima paciente de que maistinham que tirar
do que temer, nfio cuidaram os malfeitores
em occultar-lhe essas verédas. Liberatoe
os seus embocaram por uma dellas sem hesi-
tacdes nem temores, perfeitamente senhores
de si e conhecedores do terreno onde pi-
savam.

Antes de chegarem ao rancho foram pre-
sentidos. A veréda, antes picada aberta a
machado, era estreita, e passava por um
embastido de arvores colossaes, que forma-
vam natural estacada, impossivel de romper.

Liberato sabia o perigo a que se expunha
com este passo. Estava, porém, disposto a dar
aos malvados uma licdo de mestre, ainda que
lhe custasse a propria vida, desmoralisando,
quando outro successo ndo pudesse obter, o
fatal valhacouto.

Ainda bem ndo tinham chegado ao pontoem
que a picada se bifurcava, quando ouviram
um assobio que repercutiu com estranho som
na profunda selva.

— Ah! disse Liberato aos seus—perdemos
a diligencia. Estdoprevenidos e esperam por
nos.

Elle ndo se enganava. Um dos moradores
a quem convidara para o assalto, pondo-se
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em secreta intelligerdcia com um dos crimi--
nosos, delatara por médo a intencéo de Libe-
rato. Dupla cobardia, tanto mais digna de ser
execrada quanto foi parte para que viessem
a dar-se lamentaveis scenas!

Posto que logo conhecesse que nédo havia
salvacéio possivel para nenhum delles, Libe-
rato, ndo querendo dar o braco a torcer, pro-
seguiu com firmeza em sua marcha como
si nada houvesse.

Pouco adiante, a vereda estava completa-
mente tomada por grossos troncos ligados as
arvores parallelas por fortissimos cipés.

— Estamos encurralados —disse elle com
serenidade. Melhor um pouco; havemos de
bater-nos a faca e a chucgo. Voltemos, ja que
ndo podemos por aqui avang¢ar. Cada qual
trate de matar para ndo morrer.

— Néo podemos abrir caminho atravez
destes pdos? perguntou Sebastido.

— De que modo? E’ impossivel —respondeu
Liberato.

— S6 si nés trepassemos, e fossemos sal-~
tando degalho em galho até deixarmos atraz
de nds a estacada—lembrou Ricardo.

— Elles nos deixariam fazer isto 2 observou
Vicente.

Mal tinha acabado estas palavras quando
uma descarga da trincheira, deitando por
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terra o genro de Liberato, veiu annunciar-
lhes que para elles tudo estava acabado.

Afastarem-se da trincheira para ficarerm ao
abrigo de seustraicoeiros tiros foi a primeira
cousa em que todos entenderam.

— Cobardes ! exclamou Liberato com raiva
c¢oncentrada. Tém gente como farinha, e en-
curralam quatrohomens que elles ndio se ani-
mam a bater em campo aberto. Onde estd a
valentia destes ladrdes que, néo satisfeitos
com o quc¢ me furtam, mataram meuirméo
para lhe roubarem seuunico bem ?

Depois de se haverem alongado alguns
passos mais da trincheira onde reinou logo
profundo silencio, perceberam que oS ini-
migos vinham a seu encontro para lhes em-
bargar a sahida. Achavam-se deste modo
os assaltantes entre a espada e a parede.

Era medonha a escuriddo dentro da mata.

— Facas em punho, e avancemos — gritou
ndo obstante Liberalo aos filhos, certissimo
de que poucos instantes de vida restavam a
todos elles.

Para dar o exemplo precipitou-se, como
um raio, contra a m6 de malfeitores que dif-
ficilmente lobrigou a pouca distancia diante
de si. Sebastido e Ricardo praticaram o mes-
mo, e dentro em pouco as armas inimigas
cruzaram-se com furia tal de parte a parte,
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que dellas saltavam chispas, e o som dos
seus embates ia perder-se ao longe no seio
da vasta selva.

Depois de alguns minutos que decorre-
ram em incessante lutar, terceiro assobio
gibilou por entre a folhagem. A este signal
cahiu de cima de uma das arvores mais pro-
ximas a luz sinistra de dous fachos cujo cla-
réo encheu o estreito passo.

Mettia horror o theatro da luta. Dos assal-
tantes s6 restava o Liberato que se batia,
como um bravo que era, com o proprio Ca-
belleira ; dos salteadores muitos faziam com-
panhia com seus cadaveres aos de Ricardo,
de Sebastido e de Vicente.

— Eu logo vique tinha pela frente o ingrato
Cabelleira—disse Liberato, que s6 a seu gran-
de animo devia estar ainda de pé. J4 que ma-
taste meu irméo, miseravel, pédes tambem
tirar-me a vida agora; mas fica sabendo que
néo lograrias o teu intento si ndo fosse o ad-
jutorio de teus cobardes companheiros.

A’ palavra ingrato José sentiu surgir-lhe
espontaneo remorso na consciencia, e ins-
tinctivamente recolheu o impeto com que ia
dar em Liberato o golpe de honra.

— N&o fui eu que matei Gabriel—disse sem
se sentir, sem o querer o malfeitor.

— Fui eu, fui eu~— trovejou Joaquim com
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furia aterradora. E que tem isso? Pois ainda
estdas dando satisfacdes a este negro, Zé
Gomes ?

Ouviu-se entdo o estalo de galhos e cipos
que se romperam com violencia inesperada
para deixarem passar um corpo agil, que foi
cahir de um salto a frente de Liberato. Esse
corpo, ou antes essa onca petulante, irritada e
cruel, ndio era sindo o pai de Cabelleira.

— Rende-te, negro—gritou Joaquim ao in-
feliz, descarregando-lhe sobre a cabeca, ja
em differentes partes mutilada, o facéo que
trazia na méo esquerda, emquanto com a faca
presa na direita, aparava o golpe que vi-
brara como ultimo arranco a sua victima.

Liberato, de feito, ndo pdde mais resistir.
Tinha o corpo todo crivado de facadas. Cam-
baleou e cahiu.

Joaquim atirando-se ao desgracado, embe-
beu-lhe no peito, sem hesitar, antes com a
firmeza de cynico sicario, a folha de sua faca,
que lhe atravessou o coracdo.

— Por este guariba fico eu—disse. Ndo ha
de vir mais perturbar o nosso socego.

Os cadaveres dos assaltantes foram exami-
nados entre risos, insultos e galhofas impias,
4 luz dos fachos sinistros. Completou-se por
este modo a tragedia.
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A victoria, ndo obstante o lugar e o numero
que deram superioridade aos fortificados,
custou-lhes consideraveis damnos. Com outra
investida da mesma forca que a primeira, ou
ainda menor, o couto arriscava-se a ser dis-
solvido. Os malfeitores ndo eram muito nume-
rosos e qualquer perda, por pequena que
fosse, os expunha a desastres certos e quica
fataes. Além disso, achavam-se divididos por
differentes pontos d’onde protegiam as cor-
rerias emprehendidas pelos mais destemidos.
A organizacéfo protectiva era tal, que o mame-
luco e o filho, d’entre todos os mais temerarios
e valorosos, percorriam, néo jasémente a pro-
vincia d’onde eram naturaes, mas Parahyba e
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Rio-grande-do-norte em todas as direc¢oces
sem maior perigo, porque, quando as justicas
0s perseguiam, elles achavam sempre perto
de si um refugio amigo onde se acolhiam,
esi ahi eram buscados, como muitas vezes
aconteceu, resistiam, ajudados por seus
iguaes, com tanta energia e denodo que sem-
pre avictoria ficava de seu lado.

Desta vez porém nédo lhes fora muito favo-
ravel o lance.

O Cabelleira, cuja bravura estava acima de
todo o encarecimento, e seu pai que anenhum
cedia o lugar na crueldade, tinham ficado co-
bertos de golpes, alguns delles mortaes. Ma-
racajd, cabra de mas entranhas e por issode
creditos colossaes entre elles, ficdra com
uma méo horrivelmente destruida, e o hom-
bro esquerdo mutilado. Ventania, outro ma-
tador de fama, apresentava no rosto e peito
feridas extensas e profundas. Jurema, Jaca-
randd, Gavido e dous negros fugidos tinham
morrido nas pontas das facas dos assaltantes.

A’ vista de tudo isso, tanto que considerou
restabelecida a ordem na ldbrega estancia,
Joaquim reuniu o restante das suas forcas,
e lhes fallou nestes termos :

— A luta foi feia, camaradas, e devemos
dar um exemplo de estrondo para que ella néo
venha a repetir-se tdo cédo. E’ certo que dos
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cabras que se atreveram a vir bater-nos, nio
voltouum s6 que fdsse contar a sua derrota,
mas o abalo que padecemos foi grande, e, si a
justica vier por ahinestes dias, correremos
grande perigo, s6 ndo si nos ausentarmos. En-
tendo que devemos ghrar um feito que a todos
dé que fallar, que aterre a populacdo e o ca-
pitdo-mor, que fagacrer que nunca estivemos
tdo fortes nem mais dispostos a sustentar o
nosso posto.

— Estou prompto para ir pér féogo agora
mesmo na povoac¢do—disse Manoel-corisco,
calcéta evadido da cadeia do Recife por occa-
sifio do segundo arrombamento praticado nos
ultimos tempos da administra¢do do gover-
nador Henrique Luiz.

Este sentenciado tinha tomado parte, aos
dezeseis annos, no levante dos soldados que
se verificou quando governava Pernambuco
d. Manoel Rolim de Moura. Do dito levante
existe ainda viva lembranc¢a na provincia, pelo
grande saque a que procederam, ndo sé na
villa do Recife, mas tambem na rica e popu-
losa cidade de Olinda, a perola de Coelho. Os
sessenta e seis annos, que contava, ainda lhe
permittiam forcas e animo para attentar con-
traosbense avida com tanto maior firmeza
quanto era fragueiro no crime por uma pra-
tica de longos annos.
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— Em vez do incendio, o saque—acudiu Mi-
guel-mulatinho.

— Para tanto ndo temos for¢as, mas sio
querem, encontram-me prompto, como sem-
pre—observou Manoel-corisco.

— A minha opinifio ¢ que apanhemos os ca-
vallos e gado que ainda existem por estas bei-
radas. Elles devem render na feira dinheiro
fresco para irmos resistindo & secca. Feite
isto, levantemos o acampamento por algum
tempo—tornou Miguel.

— Que é que resta por aqui? perguntou Co-
risco. Nafazenda de Liberato poucas rezes se
contam. Antes de morrer, o ladrdo do negro
jé estava limpo; s6 tinha em casa os cachor-
ros, os gatos, a mulher e a filha.

—Boaidéa, boa idéa —gritou Joaquim, cujos
olhos nadavam em ferocidade. Teréo vossés
coragem para darem conta da empreza?

— Diga 14, Joaquim. Vossé ndo est4 com
patativas choronas, vossé estd com carcards
que tem boa vista, boas azas e melhores
unhas—acudiu Miguel-mulatinho, librando-se
nos pés para imitar o passaro que quer
voar.

— Vamos l4 ver o que propde vossé— acres-
centou Manoel-corisco.

— Proponho o roubo das melhores rapari-
gas da povoacdo. Isto, sim, ha de dar a todos
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amedida da nossaaudacia, e por todos ser4
considerado uma prova de que estamos fortes
como nunca estivemos.

— Sim, senhor, muito bem lembrado — disse
0 Mulatinho, melhor ndo podia ser, mas a
cousa é séria, Joaquim.

— Ora! Tens medo ?

— Medo! O medo comi eu com as papas
que minha mdi me deu quando era peque-
nino — retrucou o malfeitor como por demais.

— Dito e feito, Joaquim. Quando sera isso?
Hoje ? Amanh&? perguntou José-trovdo, ne-
gro hediondo, cuja cara apresentava profun-
das cicatrizes e cujos olhos, vermelhos como
tomates, padeciam de estrabismo divergente.

— Hojendo. Amanh3j, oudepois, conforme
entender melhor Zé Gomes— respondeu Joa-
quim.

E logo acrescentou:

— Masonde se metteu Zé Gomes que o néo
vejo aqui?

O lugar onde se achavam reunidos os ban-
didos era um dos pontos mais centraes da
mata.

Tinham elles assentado o seu arraial ao pé
de um olho-d’agua que néo seccava ainda no
rigor do verdo. Este arraial compunha-se
de meia duzia de ranchos abertos por todos
os lados e unicamente cobertos de palhas de
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pindoba. Dos caibros pendiam surrdes, ves-
tias e chapeus de couro. Algumas rédes es-
tavam armadas dentro das palliogas. A noite
alumiavam-se ordinariamente com fogueiras;
tinham porém sempre em quantidade fachos
de que se serviam nas suas idas ¢ vollas
por dentro da mata, quando fazia escuro.
Tudo annunciava que o ponto era sempre
provisorio, e podia ser deixado de um mo-
mento para outro sem prejuizo nem sau-
dades.

O Cabelleira estava longe delles naquelle
instante.

Apenas viu passada a borrasca, reappare-
ceu-lhe a imagem de Luiza em quem elle via
dous typpos cada qual mais seductor—em um
a menina de oito annos com o rosto banhado
da expressido da meninice, que ¢ agradavel
até aos olhos dos que tem o cora¢io mais
endurecido do mundo ; no outro a moga in-
genua, corajosa, banhadaem pranto, de rojo
a seus pés, pedindo-lhe misericordia, in-
sultando-o, amaldicoando-o, bella, tanto mais
bella quanto mais augmentavam sua dore sua
indignacdo, ambas tdo profundas como era o
affecto que ella votava ao handido.

Este ndo tinha tido alé aquelle momento

predilec¢cdo amorosa para algu.na outra mu-
lher.
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Sua vida nomada, arriscada, cheia de sobre-
saltos, ensopada em sangue s6 lhe tinha
permittido querer bem 4 imagem da me-
nina que ainda na vespera se debuxava em
seu espirito como um vago e pallidoreflexo
dopassado. Inesperadamente porém, este re-
flexo se illumina com todos os brilhos do
mais primoroso iris. A reminiscencia des-
maiada, quasi desapparecida, tomou corpo,
férma, cér, contornos suaves, olhos matado-
res, cabellos escuros, voz harmoniosa, ener-
gico sentimento, e com solugos o commove,
e com exprobracdes o faz conhecer e sentir
a dor, nunca talvez experimentada, de um
remorso cruel. Seu cora¢do, que se havia
convertido em f6co de paixdes sanguinarias,
era agora ninho de doce e indefinivel senti-
mento.

O bandido estava experimentando, ndo a
lascivia bruta que proporciona rapidos pra-
zeres, delle conhecidos como a aguardente
que bebianos dias quentes e nas noites frias,
mas uma fatalidade benevola, branda e terna
que o impellia para a moc¢a, primeiro pelo
espirito, e s6 depois pela beileza da férma que
o attrahia ; e essa fatalidade era tdo poderosa
que elle nfio achava for¢cas em si para lhe re-
sistir apezar do seu querer.

Chegando & beira do rio para onde se
9
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dirigira correndo em busca da vis8o que ahij
deixara, achou em seulugar a soliddo infinita,
a soliddo s6.

Era em maio. Frouxo estava o luar. Eleva-
va-se das margens, com os ruidos do deserto,
fresca e grata emanacfo, que teve para o
seu peito abrazado o effeito do balsamo fra-
grante.

Pareceu-lhe que debaixo da folhagem do
joazeiro onde, segundo o seu pedido, cspera-
va encontrar a mog¢a, um corpo indecisoe
vago se agitava brandamente.

— Luizinha? Luizinha ? chamou elle.

Ilusdo ! Estava alli o vacuo mais cruel do
que um raio que o houvesse fulminado. A
sombra daarvore movida pela brisa nocturna
representava a férma graciosa que o bandido
acreditou ser Luiza.

— Foi-se embora! disse o Cabelleira esma-
gado.

Entido com olhar de gavido abrangeu a
vasta planicie que se estendia diante de si.
Ninguem ! Nem siquer um vulto que porum
instante ao menos lhe désse o prazer de uma
nova esperanc¢a, fallaz embora como a que
se despedacéra a seus pés naquelle momen-
to. S6 o deserto lhe appareceu, menos vago,
mais real com sua taciturna immensidade, s0
o deserto lhe resvondeu com a mudez do
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descampado, das selvas profundas, e das
aguas mortas.

Assim desmascarada em plena natureza, a
realidade o fez voltar a si. Sentiu as dores
dos golpes recebidos, pouco havia, dentro na
mata. Lembrou-se de banhar as feridas como
costumava depois de identicos desastres.
Mas a agua fresca que tantas vezes lhe havia
servido de balsamo refrigerante, produziu-lhe
agora differente effeito. A vista do bandido
foi pouco a pouco escurecendo, a cabeca pe-
sou-lhe mais do que o corpo, e elle cahiu sem
sentidos 4beira do poco.

Deste modo passou horas. Quando tornou
emsi de seu deliquio, a aurora vinha rom-
pendo as nuvens do horizonte, com sua luz
extensa e vasta que se confunde no infinito.
A viracdo matutina transmittiu-lhe aos ouvi-
dos uns sons cadenciados que vinham de
longe. Era o echo das léas cantadas pelas
meninas e raparigas dapovoac¢do que vinham
encher os potes nos p6¢os como de cos-
tume.

Levantou-se ainda aturdido. Seus olhares
foram logo cahir sobre o lugar onde na tarde
anterior elle havia deitado Florinda em terra
com o couce do bacamarte. Ndo se achava,
porém, alli o cadaver da curibéca. O ban-
dido deu entdo o andar para a estancia, com
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o pensamento concentrado em Luiza que, ten-
do-se visto livre de suas mdios, corrdra cin
soccorro de Florinda.

— Minha mdi? minha mé&i? chamdra ella,
abracando o corpo da victima, e chorando
como crianca.

No seu prantear e no seu carpir, Luiza ti-
vera todavia espirito para lembrar-se das
ultimas palavras do Cabelleira. « Com pouco
elle estard aqui outra vez,pensou ella. Deus
me livre de que elle venha ainda encontrar-
me neste ermo. Que seria de mim si tal
acontecesse? Mas posso eu deixar aqui o
corpo de minha méi s6 e desamparado ?! Ndo,
ndo ; ndo o deixarei ainda que e matem,
Ficarei até que amanheca. Ha de apparecer
alguem que me ajude a leval-o para casa. »

E afflicta, e consternada, Luiza olh4ra ao
longo da margem a vér si descobria quem a
soccorresse. Por mais de uma vez uns vultos
escuros moveram-se sobre a areia, 4 beira
dos pocos. Ella sentira entio voltar-lhe o
animo, falldra, perguntdra quem estava alli,
pedira que a fossem amparar em tamanha
affliccdo, mas ninguem a ouvira, ninguem
acudira ao seu chamamento. Tudo fora illu-
s8o. Esses vultos foram as sombras das
arvores movidas pelo vento, as quaes enga-
naram depois o bandido como vimos.
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A noite, porém, corria com rapidez. Alua
que descia a occultar-se por detraz da flo-
resta, dentro em breve deixaria em trevas
toda a natureza. O silencio tornava-se mais
profundo, tornava-se absoluto. O sitio, de si
ermo, estava agora lugubre por se haver
convertido em manséo de morte e luto.

Luiza lembrara-se de ir chamar alguem,
visto que ninguem lhe apparecia para a tirar
daquelle afflictivo transe. Mas a casa que fi-
cava mais proxima era a de Liberato, a qual
distava, entretanto, pouco menos de meio
quarto de legua dolugar. Além disso, ella néo
queria deixar o corpo de Florinda desacom-
panhado ainda que fosse por momentos,
quanto mais por horas.

De uma vez corréra ao longo damargem a
ver si o céo lhe tinha enviado algum protec-
tor. Mas logo voltéra, lembrando-se de que
0 cadaver podia, de um instante para outro,
ser offendido por algum animal.

— N&o, ndo, minha méai! exclamara ella.
Nao te deixarei, haja o que houver.

Entéo ella vira que o cadaver erguéra os
bracos para conchegal-a, ao que parecia,
ao seu seio. A moca fizera conta que es-
tava sonhando e delirando, e que o movi-
mento de Florinda féra como illuséo dos
olhos della.
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— Abraca-me, minha mai, abraca-me. Le-
va-me comtigo que eu, semti, sou o ente mais
desgragado do mundo.

Mas, sentindo a pressdo physica e irrecusa-
veldos bracos que tinha por mortos, recuou
para, 4 pallida claridade do escasso luar, cer-
tificar-se da verdade.

— N&o fujas, Luiza. Vem. N&o estou morta.
Ajuda-me, que me levantarei.

N&o podia ser mentira dos seus ouvidos.
Era a voz de Florinda, aquella voz branda ¢
benevola que ella estava acostumada a escu-
tar desde a infancia como o echo de maternal
providencia.

— Minha mdi ! Vive ainda, minha querida
maiizinha? perguntéra Luiza, chorando e sor-
rindo alternativamente, beijando, como louca,
sem ordem nem moderac¢do, aquelle cadaver
que se torndra vivente, aquella vida que re-
suscitdra no seio da natureza onde lhe pare-
céra que se havia afundado para nunca mais
voltar como se afundam as borboletas que
as tempestades arrojam aos charcos e mar-
neis.

— Vé sipddes levantar-me, Luizinha.

— Sim, saiamos j& daqui antes que tornem
0s malfejtores. Elles néo tardam por ahi, creio
eu. Vamos, ja minha mdéi. Estd-me parecen-
do que dalli, daquelle mato traicoeiro, um
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homem nos acommette, ou um tiro nos vem
ferir.

Cambaleante e tropega, Florinda déra o
andar arrimando-se no hombro da filha.

— Que tens, Luizinha, que olhas tdo hor-
rorizada para aquella banda? Fez-te algum
damno o assassino?

— Nédo, nada me fez. Mas eu tenho médo
destes lugares. Nunca mais vireibuscar agua
aqui.

— Conta-me tudo, Luizinha. Como te livras-
te do malfeitor? Quem era elle 2 Ndo o conhe-
ceste ? Seria o Cabelleira ?

— Néao sei, ndo sei, minha méai. Estava ja tdo
escuro quando elle appareceu... Sei porém,
que elle se compadeceu de mim.

— Estas dizendo a verdade, Luizinha ?

— Sim, minha madi; elle ndo me offendeu.
Dando mostras de estar arrependido, fugiu
logo depois, e ndo voltou mais.

— Malvado! disse Florinda. Que pancada
me deu elle! PGe a mdo em minha fonte. Vé
como fiquei. Virgem santissima! Né&o sei
como ndo me saltaram os misélos. Mas... am-
para-me bem, que uma nova perturba¢do me
vem tirar os sentidos. Ampara-me, sindo caio.
Néo posso andar mais.

— Temos de feito andado muito, minha méi,
e deve estar cansada.
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Luiza,novamente afflicta, volvendo os olhos
em torno de si, viu, a poucas bracas, uma
sombra immovel que brilhou aos seus olhos
como um astro de proteccio e conforto.

Estavam salvas. Era a casa de Liberato.



VIII

A casa de Liberato estava situada dentro
‘do cercado que, beirando o rio em linharecta,
de norte a sul, ia morrer na mata virgem, li-
mite natural das terras pertencentes & enge-
nhoca. Era fraca de construc¢do, mas podia
considerar-se uma verdadeira casa de campo
por suabonita apparencia, pela vista que tinha
para todos os lados, pelo alpendre circular e
pelo meio peitoril de madeira que ndo con-
tribuia pouco para sua rustica elegancia.

A’ pequena distancia tinham sido edifi-
cadas tres casas menores e menos vistosas
do que a primeira. Em uma destas morava o
genro, e nas outrgs duas os filhos do crioulo.
Nos fundos do cercado via-se outra casinha
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que na férma arremedava a casa grande. Per-
tencia a Gabriel que, a sombra do irmdo, ahi
vivia com sua mulher e filhos, na paz do Se-
nhor.

Sem ter escravos nem dispor de grandes
meios pecuniarios, Liberato, com o auxiliode
Gabriel, Sebastifo, Ricardo e Vicente, plan-
tava cannas, fazia rocados e vasantes, ¢,
no tempo proprio, fabricava assucar e rapa-
duras, distillava aguardente, e desmanchava
mandioca que lhes dava farinha para todo o
anno.

Viviam em perfeito accordo aquelle pai,
aquelle irméo, aquelles filhos e aquelle genro,
cada um com sua mulher e seus filhos, e
todos dando os mais bonitos exemplos, que
se conhecem, de unido, auXxilio mutuo, reci-
proco respeito e commum felicidade.

Na engenhoca ficaram todos ignorando o
verdadeiro motivo da jornada & mata. Libe-
rato, para maior seguranca dos seus desig-
nios, havia recommendado aos companheiros
0 mais rigoroso segredo. E como tinham
elles por costume cacar pacas e tatis uma
vez por outra, quando fazialuar e o tempo es-
tava enxuto, ndo houve quem duvidasse da
palavra dos cagadores. Quando, porém, se
soube do acontecido por hocca de Luiza, e
pelo vestigio do atrocidade que Florinda trazia
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na face, a qual bem estava dizendo d’onde
havia procedido, a inquieta¢do e o susto vie-
ram tomar o lugar ao somno e ao repouso
a que se achavam entregues os habitantes
da engenhoca.

Raiou finalmente o dia longamente suspi-
rado pelos que da meia noite até o ama-
nhecer ndo haviam tido olhos para dormir,
mas para chorar.

O sol espargiu a luz suave sobre o sertdo, e
com ella despertou a natureza. Inspirando as
aves, colorindo os campos, e permittindo ver
no espelho sereno das aguas do Tapacurd o
bello céo que nelle se reflectia com seus es-
plendidos matizes, essa luz vivificadora resti-
tuiu ao deserto o movimento e a vida que as
trevas tinham occultado debaixo de seu es-
pesso véo.

Com a tornada do dia, resurgiu em todos a
confianca, s6 ndo em Luiza, que via proximo o
termo da vida de sua méi privada novamente
do uso da falla por lhe haver voltado a con-
gestdo.

Chegou a hora do almogo, a do jantar, e
finalmente escureceu de novo sem que 0s
cagadores houvessem volvido & seus lares.
Entéo a consternacéo tornou-se geral e ver-
dadeiramente cruel.

As familias reuniram-se todas na casa
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grande para se protegerem em caso de perigo
que logo tiveram por imminente.

Tres dias se passaram nessa afflicco que
se néo p6de descrever mas que facilmente se
imagina.

Rosalina pensou de uma vez em ir pedir
soccorro no povoado, mas a quem? 0 capitdo-
mor achava-se no Recife, e o povoado, que
um seculo antes constava de uma capella
dedicada a Santo-Antdo, e de meia duzia de
casas, pouco mais era do que isto na época
em que se passou esta historia ; precisava
tambem de protec¢éo.

De sua agonia a veiu tirar um caboclo
velho, que morava no caminho do povoado,
em terras da engenhoca, e que era o estafeta
do lugar. Vivia s6 em uma palhoc¢a 4 beira
da estrada. Chamava-se Mathias mas era
mais conhecido pela alcunha de Veado, a
qual se origindra de ser elle muito agil e an-
dador.

Mathias, achando-se sem fumo para o ca-
chimbo, dirigiu-se 4 casa grande no presup-
posto de encontrar ahi o Liberato que uma
vez por outra lhe dava do melhor que tinha
alguns pedag¢os para seu gasto. S6 entdo
soube do que havia, e logo se offereceu para
ir dar com o crioulo a quem devia muitas
obrigacdes, e respeito. Havendo Rosalina
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aceitado o offerecimento, Mathias voltou &
choupana a buscar uma espingarda velha, e
um minuto depois estava no rasto dos cacga-
dores.

Antes de transpor os limites da fazenda, viu
elle para as bandas do Monte-das-tabocas
um bando de urubus esvoa¢cando como costu-
mam quando sentem carnica. Seria alguma
rez morta o objecto da inspeccdo dessas
aves? Talvez fosse. A secca estava fazendo
no gado victimas aos centos.

O Veado porém, naturalmente suspeitoso,
acreditou logo que estava alli o cadaver do
Liberato ou de algum dos seus.

Para irter 4 grota sobre a qual se libra-
vam os urubus, nfo era preciso entrar a
mata, mas unicamente contornal-a pelo lado
opposto ao rio. O terreno apresentava desse
lado um vasto taboleiro, e depois ia gradual-
mente alteando até & grota, que se inter-
punha entre o taboleiro e a mata, formando
um fosso natural que protegia o couto. S6
quem tivesse grande coragem, e fosse per-
feito conhecedor dos accidentes do sélo, se
animaria a arriscar o pé no profundo des-
penhadeiro.

Mathias em pouco tempo atravessou toda a
planicie e chegou 4 borda do abysmo. Cheiro
de carnes putrefactas feriu-lhe logo o olfacto
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agudissimo que sentia, 4 distancia, o coaty.
o veado, a anta, e até a cobra.

De cima nada pdde ver, porque do fundo
do valle e das encostas da montanha se le-
vantava uma vegetacao secular cuja folhagem
basta e enredada parecia destinada a con-
servar perpetuamente occulta &s vistas do
homem a escusa regido. O cheiro da carne
corrupta porém foi um indicio, um raio deluz
para o indio que, havendo tomado a peito
descobrir a verdade, estava no proposito de
ndo hesitar, para o conseguir, diante da perda
da propria vida.

A seus pés mostrava-se um sulco deixado
noterreno pelasaguas que, descendo ao longo
do estreito espinhaco, aqui se escoavam para
o taboleiro, alli para dentro do precipicio. Por
elle se encaminhou Mathias, arrimando-se
na espingarda, e com ella rompendo a custo
0s cip6s que formavam diante de sua pas-
sagem uma rede quasi inextricavel.

Passou-se uma hora. O sol chegou ao
poente. Veiu o lusco-fusco, ¢ com elle au-
gmentaram as tristezas, os medos e as
agonias das mulheres recolhidas na casa
grande.

Rosalina, tendo posto todos os cdes da
banda de fora, e fechado todas as portas da
casa, abriu o seu tosco oratorio, e convidou
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as outras ao terco tradiccional, agora mais
do que nunca necessario para fortalecer os
espiritos abatidos.

Florinda estava expirando. Ao lado della
achava-se Luiza desfeita em lagrimas, e An-
ninha que ajudava a enferma a morrer. A
porta do aposento inteiramente aberta dei-
xava ver as outras mulheres de joelhos na
sala, aos pés do oratorio, cantando as rezas
que constituem o terco, essa parte do culto
externo que, depois de longamente usada
em quasi todo o norte, desappareceu das ca-
pitaes, e j& ndo tem no proprio interior das
provincias a pratica geral a que em grande
parte se deve referir o ado¢amento dos cos-
tumes dessas povoag¢des antes de haverem
sido dotadas com as escolas e com 0S ins-
titutos de educacdo que actualmente as
disputam 4 ignorancia com mais vigor e
proveito.

De subito o ladrar dos cdes veiu inter-
romper o concerto das vozes femininas que
enchiam o ambito da sala, e iam repercutir
no vasto pateo. O ladrar augmentou, e com
elle tornou-se mais distincto, mais proximo,
a0 principio um estrupido de passos, depois
um ruido de vozes surdas do lado deféra da
habitacdo.

Nesta a alegria e a affliccdo, a primeira
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quando se lhes afigurou que os cacgadores
chegavam, a segunda quando, em lugar
destes, pensavam serem os malfeitores que
as vinham assaltar, disputaram um instante
em violenta porfia os espiritos das pobres
mulheres naturalmente expostas, pelas suas
circumstancias especiaes, a estas crueis al-
ternativas.

Depressa porém se dissiparam todas as
duvidas. Com furia indomita, os cies deram
mostras de querer despedacar os visitantes.
Semelhante indicio foi uma prova evidente
de que, ndo de casa, mas estranhos eram
estes.

De repente ouviu-se uma voz que, echoando
no terreiro, veiu resoar dentro de casa:

— Aqui estou. Sou eu.

Era a voz de Mathias.

Rosalina, ebria de violenta alegria, correu
4 porta para a abrir, mas logo sobresteve a
este novo fallar do caboclo :

— N&o digo, ndo digo isto, ainda que me
matem.

— Dize que abre a porta, sindo te varo
com esta faca, Veado do demo— disse Joa-
quim a meiavoz.

— Né&o digo—repetiu o caboclo.

Ealteando a voz, tremula e como abafada,
gritou com toda a forca que pode :
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— Nédo abram, ndo abram. Eu trouxe os
malvados enganados até aqui para poder
avisal-a, sinha Rosalina. Liberato, Ricardo,
Sebastifio e Vicente sdo com Deus. Fujam,
si.podem, que eu sei que morro.

— Ah! miseravel, que nos illudiste — voci-
ferou Joaquim.

E com a faca atravessou incontinente o co-
racdo de Mathias que, semsoltar um ai, cahiu
cnvolto em um turbilhdo de sangue.

Nédo ¢ sem grande constrangimento, leitor,
que a minha penna, molhada em tinta, gracas
a Deus, e ndo em sangue, descreve scenas
de estranho cannibalismo como as que
nesta historia se léem. Aperta-se-me natu-
ralmente o coracdo sempre que me vejo obri-
gado a relatal-as. Entre os motivos da minha
repugnancia e da minha tristeza sobresahe o
seguinte: Eu vejo nestes horrores e desgra-
cas a prova, infelizmente irrecusavel, de que
o ente por excellencia, a creatura fadada,
como nenhuma outra, para altissimos fins,
p6de cahir na abjeccdo mais profunda, si o
afastam dos seus summos destinos circums-
tancias de tempo e lugar que, nada, ou muito
pouco valendo por si mesmas, sdo de grande
peso para a perturba¢do do equilibrio moral
do rei da creacdo, tal é a fragilidade da rea-

leza, ou antes das realezas humanas. Mas
10
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desgracadamente estas scenas nito siio pe-
radas pela minha phantasia. Sito factos acon-
tecidos ha pouco mais de um seculo. Si s6 ul-
guns delles foram recolhidos pela historia,
quasi todos pertencem & tradicciio quenol-os
legou, antes como limpido espclho, que como
tenebrosa noticia do passado. N&io cstou ima-
ginando, estou, sim, recordando ; e recordar
¢ instruir, e quasi sempre moralisar. Com
estas razdes considero-me justificado aos
teus olhos, leitor benevolo.

Gritos, queixumes, impreca¢des e prantos
que nenhuma penna humana péde descrever,
seguiram-se, de dentro da casa, 4s ultimas
palavras do Veado.

Thereza, mulher de Vicente, abracou-se
com Rosalina, menos madrasta do que mdi, ¢
comecou a carpir com ella a desgraca, com-
mum, dando mostras dec ter enlouquecido.
Nédo se demoraram a imital-as nas demons-
tragdes de dor e desespero Joscfa, mulherde
Ricardo, e Candida, mulher de Sebastido.

Da sua angustia, para a qual scré difficil
encontrar parallelo na historia das desgracas
humanas, vieram tiral-as uma fortissima pan-
cada contra a porta, e estas formaes pala-
vras de Joaquim :

— Si ndo abrem por bem, hido de abrir por
mal.
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— Quando for tempo de tocar fogo na ca-
puaba, é sé6 dizer, Joaquim, acrescentou
Manoel-corisco.

— Querem queimar a casa, Rosalina, disse
Candida. Estamos perdidas, minha gente.
Meu Deus, meu Deus, soccorrei-nos.

Rosalina poderia ter vinte annos. Suas for-
mas eram arredondadas, os cabellos crespos
e negros, 0s olhos admiravelmente fendidos,
a boca impossivel de descrever-se, porque
exprimia grac¢a, volupia soberba e desdem ao
mesmo tempo. Era o typo da mulata ardente,
caprichosa, cheia de vivacidade e energia,
typo que estd destinado a desapparecer d’en-
tre n6s com o correr dos annos, mas que ha
de ser sempre objecto de tradi¢des muito es-
peciaes no seio da sociedade brazileira, pelo
muito,que tem figurado no campo, na cidade
e no lar. ‘

— Sim, querem tocar fogo na casa para nos
obrigarem a sahir. Mas ndo sahiremos, disse
Rosalina com firmeza.

E acrescentou sem demora :

— Sahir paraonde ? Os nossosmaridos des-
appareceram para sempre d’enfre os nossos
bracos. Ndo temos mais quem olhe por nos
neste mundo de amarguras e miserias. Somos
cinco desgracadas a quem a vida ja néo
p6de offerecer prazer nem socego, mas so
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desgostos e lagrimas. N&o, Candidn, ndo
sahiremos daqui.

— Mas que faremos, Rosalina ?

— Que faremos ! Pois vossé ainda per-
gunta ?

— Sim, porque os malvados estfio ahi, e
tempo de tomarmos a nossa resolucdo.

— Esta tomada—respondeu Rosalina. Mor-
reremos, e ndo nos entregaremos aos mal-
vados.

—Meu Deus ! meu Deus! exclamou Thereza.

— N&o, ndo, Rosalina—acrescentou Josefa.
Vamos ver si nos salvamos.

— Si nos salvamos!.. disse a mulata com
ironia e desdem. Ndo ouves os malfeitores
bater na porta ?

— Mas entdo... balbuciou Thereza.

— Morreremos todas, Thereza, morreremos
todas, mas com honra, ao pé deste oratorio
— gritou Rosalina com tal energia e decisio
que nehuma das outras se animou a proferir
uma palavra siquer contra a sua sentenca de
morte.

Para dar o exemplo, a mulata cahiu de
joelhos diante do sanctuario, tendo no rosto a
serenidade que faz bellos e venerandos o0s
martyres, os verdadeiros martyres.

Thereza foi a primeira que imitou sua
madrasta, e as outras ndo se demoraram a
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acompanhar Thereza. Quem poderia resistir
& heroica decisdo de Rosalina inspirada no
sentimento da honra, e na oracéo ?

— Abrem, ou néo abrem ? perguntou nesse
interim de féra Joaquim impaciente.

A resposta que a esta pergunta deram as
mulheres foi o continuarem o tergo alguns
minutos antes interrompido, resposta que ha
de perdurar nas tradi¢des populares como
um trac¢o caracteristico da firmeza e do valor
das gentes do nortenaquelles tempos de gran-
deza de animo que raro apparece hoje.

— Ah ! estdo rezando ? Fogo, Manoel-co-
risco, fogo, Mulatinho, fogo, Trovéo !

De repente um clardo afogueado inundou o
terreiro, e indicou que a ordem do capitdo do
bando ia ser promptamente executada.

— Depressa, depressa,— gritou Joaquim.

— Emgquanto o diabo esfrega um olho, o
mocambo fica torrado, e as caiporinhas, s&o
nossas — respondeu José-trovdo, chegando
a chamma do seu facho a um montdo de can-
galhas, tripecas, gamellas e outros objectos
encontrados no alpendre, e que elle havia
apinhado de proposito, para servirem de com-
bustiveis, ao pé das quatro janellas da casa.

Esta operacéo reproduziu-se na porta fron-
teira, nas portas e janellas lateraes, no pei-
toril de madeira e nas tOscas columnas que
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sustentavam de espaco a espacgo o tellieiro
do alpendre.

Quando o espirito racional ultrapassa os
limites que o separam dos instinctos da féra;
quando o homem deixa atraz de si, na sua
marcha descendente, o animal cervalque beh¢
0 sangue por natural fatalidade a que nfio
pode resistir, ndo raro figura de protogonista
de dramas que, como este, enlutam a historia
e envergonham a humanidade.

A porta principal tinha sido respeitada.
Diante della estendeu-se pelo chéio, forman-
do-se em semi-circulo, o bando dos sallea-
dores, 0os quaes ao espectaculo das chammas
que do peitoril passando 4s paredes e destas
4 coberta, envolveram em poucos momentos
a casa ¢ formaram uma s6 chamma, uma
fogueira unica, gigantesca e medonha, so
tinham infames gra¢olas e indecentes insul-
tos para as victimas. Sujos, maltrapilhos,
nas maos as facas nuas e os bacamartes
sinistros, semelhavam, ao clardo da fogueira
immensa, uma legido de demonios que s0 us
crepitantes labaredas separavam dos anjos.

— Quando se resolverem a néo morrer as-
sadas na coivara, como lagartixas, abram a
porta e saiam sem susto, que ndo havemos
de brigar — disse Joaquim.

O estalido da madeira, do barro, das telhas
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abafou em poucos momentos as vozes das
mulheres.

— Que fazem, que nfo sahem logo? per-
guntou o Mulatinho depois de alguns mi-
nutos de espera infructifera.

— Venham para féras, raparigas — acres-
centou o Trovdéo.

Ainda bem nédo tinham proferido estas pa-
lavras, quando a frente da casa vinha abaixo,
atirando torrdes abrazados contra as féras
que, afrontando o pudor com expressdes ob-
scenas, assistiam, ébrios de ferocidade, a
medonha representacéo.

— Parece-me que as caiporinhas se esca-
param—disse Joaquim.

A esta voz todos os malfeitores correram &
porta principal sobre cujos portaes descan-
savam uns restos de caibros incendidos.

Descarregando entdo oscouces dos bacas-
martes sobre a porta, fizeram-na em pe=
dacos, e invadiram o estreito espag¢o aonde
as chammas aindan&o haviam chegado.

Ao mesmo tempo um grito, a que melhor
se chamara o echo de uma angustia longa=-
mente recalcada e de subito desprendida, do-
minando o estrondear do incendio, veiu re-
soar no pateo.

— Minha mai, minha méi ndo morrera no
fogo |
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Entéio viu-sec uma scena horrivelimente hella,

Luiza, saltando por cima da calica ¢ dos en-
chameis abrasados, ganhava o pateo com
Florinda &s costas, semelhando uma vislio

ignea, phantastica e sobrenatural.

Os malvados, sem se poderem governar,
voltaram um passo atraz, nlio tanto pela
cstranha e fugitiva apparicfio, como princi-
palmente por verem no lugar occupado,
havia pouco, por aquellas contra cujo pudor
a sua brutal concupiscencia sc agugava, pe-
quenos troncos carbonisados cm torno da
mesa sobre a qual ardia nesse momento a
ultima imagem.

— Diabo! bradaram com raiva conceutrada
os algozes, mais dignos de compaixéo do que
as victimas

—Todas mortas! acrescentou o Mulatinho
colm uns longes de pezar que accusava a
mallograda e lasciva esperanca.

— S6 nos resta uma —disse o Trovio, cor-
rendo, em busca de Luiza que havia cahido
quasi sem sentidos no terreiro junto do
cadaver de Mathias.

— C4 estd ella.

— Sdo duas, sdo duas.

— Esta é minha, exclamou o Trovio, acer-

cando-se de Florinda para asscnhorear-se
della.
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— Trovéo do diabo! exclamou o Mulatinho
com indescriptivel expressdo. Ndo vés que
é uma defunta ?

Florinda estava na realidade morta.

— Resta-me a outra.

— A outra? Ndo vés que o Joaquim ji a
tem em seus bracgos ?

— Ha de ser minha, custe o que custar
redarguiu o negro.

— A outra é minha— disse um terceiro a
cuja voz estremeceram- irresistivelmente os
dous bandidos.

Era o Cabelleira.






IX

Profunda revolucdo se havia operado du-
rante uma noite no intimo do bandido.

Quando elle chegou ao couto, estava ja re-
solvido o assalto 4 familia de Liberato, a qual
por se achar mais proxima do que qualquer
outra, estava’ no caso de merecer as honras
da prioridade na provacéo.

Cabelleira ndo deu mostras de que appro-
vava, ou reprovava semelhante resolucdo.

Seu animo, ordinariamente prestes para
toda sorte de temeridades e investidas, mos-
trava-se agora frio diante do assentado acom-
mettimento. Viracdo suavissima passara por
cima do férvido charco das suas paixdes,
e deixéra, senéo purificadas, de certo quietas
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as aguas que ahi se ennovellavam turvas ¢
lodosas. Essas aguas nunca jamais viriam a
ter a limpidez do regato que se desliza cnima-
nhd de verdo, por cima de prateadas areias;
podiam, porém, perder o lodo e os vernes
que se geram e alimentam em putridos pan-
tanos ; podiam tornar-se mansas, como as
dos lagos, azues como as dos golphos.

Ao principio os companheiros dobandidoat-
tribuiram o seu silencio, a sua tristeza e a sua
abstraccao aos ferimentos recebidos na luta.
Mas mudaram de opinido tanto que o viram
pegar da viola, seu instrumento querido
que, ndo s6 a elle, mas tambem atodos osdo
couto proporcionava, nas mfos do inspirado
tocador, momentos de prazer e consolac¢do.

Era detarde. Os bandidos tomaram poruma
veréda que iater 4 borda da grota aonde che-
gava levemente a aragem do faboleiro, e
d’onde se descortinava o vasto sertdo op-
presso e abrazado.

Aossons da viola puzeram-se uns a cantar,
outros a dansar, como brincam saltando as
criancas na campina.

De repente Manoel-corisco fez signal para
que «c calassem.

— Estou vendo alli em baixo um homem que
vem na direccfio da grota, disse elle aos ca-
maradas.
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— Vossé ndo se engana, Manoel. Elle vem
tomando chegada tdo gacheiro e amedron-
tado, que ndo pode ser amigo nosso.

Os saltedores tinham razdo, porque o des-
conhecido era Mathias.

Um delles quiz immediatamente estendel-o
por terra com um tiro do seu bacamarle. As-
sentaram porém occultar-se a fim de verem
primeiramentte o que pretendia.

Quando Mathias desappareceu por um lado,
segundo j& dissemos, os malfeitores sumi-
ram-se pelo lado opposto, pé ante pé, na em-
bocadura do profundo abysmao.

Tinha o Cabelleira avanc¢ado ja alguns pas-
Sos apos os companheiros, quando uma idéa
subita, actuando sobre sua vontade por modo
irresistivel, o fez sobresaltar-se. Elle se
lembrara de que si 0os- companheiros conse-
guissem apoderar-se do desconhecjdo, nfo o
deixariam com vida. Mas o bandido sentia-
se naquelle momento tdo pouco dispostoa
contribuir para a morte de um homem, que
ndo pode acabar comsigo que voltasse a beira
da grota.

— Si eu quizesse, esse desconhecido néo
morreria, disse de si para si. Mas nédo. Si
ndo vou ajudar os outros a lhe tirarem avida,
tambem né&o o irei salvar.

0 lodo tinha ja desapparecido da superficie
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do charcoimmundo que eclle trazia no coragio,
restava, porém, ainda no fundo, como se v¢,
a vasa corrupta e pestilencial.

Para que Mathias declarasse o fim que o le-
vava aquelle ponto, preciso foi primeiro que
oligassem com cipds a um tronco, ¢ batessem
nelle sem piedade. Supplicio atroz e cobarde
que o indio soffreu com estoica resignac¢io
caracteristica de sua racga.

— Entdo dizes, ou ndo dizes a que vieste,
Veado do inferno ? perguntéra Joaquim.

— Vim em procura daquelles que alli estdo
para os urubus comerem, respondera o
velho.

— Até que emfim déste com alingua nos
dentes.

—Quizeste primeiramente provar o cipo de
rego.

— Mas néonos dirds quem foi (ue te man-
dou a isso?

— Quem me mandou! Tive pena daquellas
mulheres que choravam por seus maridos, ¢
larguei-me a ver si os encontrava.

— Tiveste pena das mulheres, hem? Maga-
ndo! Havemos de 14 ir hoje de noite para
tambem termos pena como tu tiveste.

— Ellas néo serdo tdo tolas que apparecam
a qualquer que la chegue, retorquiu Mathias
com segunda tencio.
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— Mas a ti abriram ellas a porta, velho man-
dingueiro.

— Para mim hdo de ter sempre franca a
sua casa, porque sabem que eu sou incapaz
de as offender

— Entdo, si 14 formos, néo nos deixaréo en-
trar? perguntou Joaquim.

Mathias, depois de um momento de refle-
xdo, respondeu:

— S si forem comigo.

— Pois esta dito. Iremos comtigo, disse o
Mulatinho.

— Mas tu irds amarrado, bem amarrado,
gia de lagoa, acrescentou José-trovao.

— Como quizerem, com tanto que ndo me
matem no caminho.

— Si nos facilitares a entrada, pddes ter
por certo que ndo haverd quem se atreva a
tocar-te em um cabello siquer.

— Bem sabes que nfo precisamos do au-
xilio de pessoa alguma para tomarmos
conta de uma casa onde s6 ha mulheres cho-
ronas, observou Joaquim. Mas sempre ¢ me-
lhor entrar sem fazer barulho para néo dar
que fallar 4 vizinhanca.

Era quasi noite, e ja alua espargia a luz
suave por sobre a soliddo, quando se acha-
ram novamentc na beira do despenhadeiro.
Segundo um plano assentado entre elles,
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quatro seguiram com Mathias pelo lado por
onde este havia descido, emquanto os outros,
subindo pelo lado opposto, se¢ dirigiram ao
escondrijo a fim de se proverem dos instru-
mentos necessarios para o assalto. Os pri-
meiros esperariam pelos ultimos na bocca da
mata para, reunidos, seguirem a scu destino.

No momento em que os malfeitores toma-
ram a direcciio da engenhoca, um cavalheiro,
que entrdra na mata por secretos atalhos,
fora dar com o Cabelleira em scu retiro. Era
o Theodosio.

~— Arrumem as trouxas, e mudem de acam-
pamento.

Foram estas as suas primeiras palavras.

— D’onde vens tu? Que diabo tens, Theo-
dosio?

— Vem ahi soldados que nem terra.

— Quem te contou semelhante cousa?

— Eu que sei. O governador esta comendo
fogo pelo que fizemos na noite da procisséo.

— Ora !... Pois que venham. Hdo de saber
para quanto presto. Nunca torci a cara a
homem nenhum, ¢ ndo morro de caréta,
como sagui.

—Eu tambem néio tenho medo delles, disse
o cabra. Mas é bom a gente estar prevenido

para ndo cahir no mondé como bicho do
mato.
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O Theodosio unicamente suspeitava o que
dizia estar para acontecer. Fino, matreiro,
como era, facilmente previra que ndo ficaria
sem puni¢do o crime que haviam elles com-
mettido na villa.

— Ora, Theodosio! redarguiu José com
mostras de fazer pouco do que lhe dizia o
camarada. Eu, por ser bicho do mato, é que
néo hei de cahir no mondé. Olha tu: em-
quanto houver mata virgem por esse mundéo
de meu Deus, podem elles mandar contra
mim os soldados que quizerem, que ndo me
apanham, ainda que sejam tantos como for-
migas. Ndo me h#o de ver nem a fumaca.

— N&o digo menos disso, respondeu Theo-
dosio.

— Eu sou cabra mesmo damnado —prose-
guiu Cabelleira. Quem se engana comigo é
porque quer. Metto a unha no chio, e entro
no 6co do mundo para nunca mais ninguem
me pOr o olho em cima. As matas de Se-
rinhaem, Agua-preta, Goitd, Goyanna, Para-
hyba, Rio-grande ahi estfo bem fresquinhas
para esconderem em seu seio a oncapintada.
E’ bom que n&o me assanhem. Si o governa-
dor duvidar do meu sério, sou capaz de me
largar daqui pi, pi, até 4 villa, e 14 mesmo vou
mostrar-lhe com quantos pdos se faz jan-

gada.
11
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— Pois afia bem a tua faca, ¢ ¢scorva de
novo o teu bacamarte, que o troviio ndo tarda
aroncar.

— Eu nunca deixei de trazer a faca e o ba-
camarte promptinhos para o servigo. Quem
quizer, venha ver.

— Estd bom. Até j4, disse o Theodosio,
despedindo-se para sahir.

—Aonde vas ? perguntou-lhe o Cabelleira.

—Tenho c& uma idéa. Vou passar pela
porta do capitio-mor.

— O capitdo-mor estd na villa, disse Josc¢.

— Ndo, senhor, estd ahi. Veiu antes de
mim, que ndio me eseapou. Vou passar-lhe
pela porta, e tirar conversa com algum sol-
dado bisonho que ahi se ache de servigoafim
de ver si pesco noticia que nos oriente.

—Naéo é mdao o que queres fazer. Mas olha
hem, ndo caias em alguma ratoeira.

— Macaco velho ndo mette mdo em com-
buca, respondeu Theodosio, preparando-se
para montar novamente.

— Faco-te,companhia até o cercado da enge-
nhoca dodefunto Liberato, acudiu Cabelleira.

E saltou sobre a garupa do cavallo que The¢-
dosio pdz a passo pela vereda secreta que ia
dar na via publica.

— Ué! exclamou Theodosio, voltando-se
para o companheiro a fim de melhor saber
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delle a verdade. Pois morreu o Liberato, tdo
bom amigo nosso, que nunca nos faltou com
geremus, cannas e cria¢io?

— Elle era camarada, é verdade. Mas met-
teu-se-lhe na cabeca que havia de tirar-nos o
couro, e ha tres dias veiu bolir comnosco.

— Que estas dizendo?

— Ndéo s6 elle, mas tambem os filhos e o
bom do genro.

— Foi a sua derradeira delles, hem?

— E’ verdade. O Zé Rufino, que o negro
féra convidar para o ajudar na tragedia que
tinha ideado contra nés, correu logo a dar-
nos parte de tudo ainda em tempo. Quando
os cabras appareceram, encontraram gente.
Fizemos o bonito em poucas horas. Estdo
todos dentro do grotéo.

— E que vés tu ver 4 engenhoca?

— Vou reunir-me com 0s outros que 14
estdo fazendo uma das suas. Mas onde arran-
jaste tu este quartdu passeiro e passarinheiro
que se vai derretendo na estrada depois da
grande caminhada que traz da villa?

— Falta ahi engenho onde se va buscar um
animalzinho fora de horas para a gente fazer
sua viagem?

— Pois entdo vai logo pondo de olho al-
guns outros para fazermos a nossa mudanga
si a tropa vier perseguir-nos.
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— Amanhd pela manhd teremos um lote, ¢

poderemos metter terra em nicio antes (que
o tropdéio bata por cé.
Tinham deixado a vereda, e achavam-se

ja na estrada quec, fazendo pouco adiante um
angulo, seguia em linha mais ou menos
recta até o povoado.

Ao passarem por baixo de uma pitom-
beira que no angulo apontado agitava no
ar a sua copa gigantesca, subito ruido es-
pantou o cavallo que por um triz nio tirou
o cabresto da méo do Theodosio. Com o vio-
lento arranco, partiu-se a cilha da cangalha,
e os dous cavalleiros vieram 4 terra.

— Diabo! exclamou o Theodosio ¢ontra-
riado e perturbado. Foi alguma curuja que
abalou da pitombeira.

Ndo se havia partido s6 a cilha, mas
tambem a armacdo da cangalha.

— Sabes que mais, Theodosio? Acho me-
lhor, que nfio vas ao povoado.

— Porque néo ?

— A cilha partida, a cangalha arreben-
tada, tudo me parece aviso para que ndo facas
a viagem, disse o Cabelleira.

— Estou ja em outro accérdo. Deixo-te o
cavallo e vou a pé. Este cavallo & quem me
esta encaiporando.

Em quanto o Theodosio seguia pela beira
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do rio, o Cabelleira, que havia tomado a
direccdo da engenhoca, dava a volta do ca-
minho, e descobria a casa envolta em cham-
mas cujo clardo sinistro illuminava a esten-
dida soliddo. Em breves instantes achava-se
entre os companheiros, e cortava, como
vimos, a porfia do Trovio e do Mulatinho
sobre a posse de Luiza.

—Luizinha! exclamou o bandido. Tu me
pertences.

—Que dizes, Zé Gomes ? interrogou Joaquim
sem poder bem comprehender o que ouvira
ao filho, que lhe pareceu hallucinado.

—Digo o que é. Houve tempo em que jura-
mos, eu e ella, pertencer-nos na mocidade.
Chegou a occasido.

—Aftreves-te a fallar-me em juramento! Ndo
sabes 0 que estds dizendo. Esta mulher &
minha, e quem fér homem que se metta a vir
tomar-m’a.

Ainda bem néo havia proferido estas pala-
vras quando o Cabelleira puxava da faca
dando mostras de querer ferir com ella o
seu interlocutor.

— Zé Gomes! gritou este. J4& te esjuzceste

de que sou teu pai?
—Néo tenho pai; s6 tenho méi que me en-
sinou o caminho do bem; pai nunca tive nem
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tenho. Nio ¢ meu pai aquclle que s6 me
ensinou a roubar e a matar.

—7Z¢ Gomes, ollia bem o que dizes! redar-
guiu Joaquim, medindo ¢ filho com olhar
ameacador ¢ terrivel.

—J& lhe disse, retorquiu o mancebo so-
breexcitado pela opposi¢dio do vellio, ao qual
se atirou com furia brutal para lhe arran-
car das méos os pulsos de Luiza afogada em
prantos e solugos.

Joaquim resistiu. Os outros malfeitores
reuniram-se em torno daquellas duas liycnas
que ameac¢avam despedac¢ar-se mutuamente.
Mas ndo houve um so6 d’entre tantos que ten-
tasse compor os discordces.

Cabelleira brandiu emfim a faca contra o
velho.

Neste momento voz chorosa e solugada
resoou na solidéo. Foi avoz de Luiza.

— Cabelleira, disse ella, terds animo pora
ferir teu pai 2!

O brago dobandido descahiu em continente
como si aquella voz lhe tivesse cortado os
musculos athleticos.

— Meu pai! exclamou o desgracado. Um
pai ndo toma a mulher de seu filho Mas
J& que o queres, fica-te com ella, acrescen-
tou voltando-se para Joaquim, Cabelleira vai
desapparecer para sempre, e sem o seu
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auxilio h&o de cahir nas méaos da justigatodos
08 que me cercam. A tropa ahi vem.

— A tropa ! gritaram os malfeitores sobre-
saltados, olhando uns para os outros, e todos
para a soliddo que, ao declinar do incendio,
retomava seu aspecto equivoco e medonho.

Tendo assim fallado, Cabelleira deu o andar
na direc¢do da estrada. Seu espirito estava
abatido, seu coracédo despedagado pelo golpe
cruel que lhe havia vibrado a desgraca.

Entéo Luiza, vendo assim perdido o ultimo
raio de esperanca que ainda a guiava no meio
das trevas do seu infortunio, exclamou:

— Meu Deus, meu Deus, que serd de mim ?

Joaquim entretanto tinha-se atravessado
diante do Cabelleira. Todo assassino é co-
barde.

— Porque nos queres deixar? perguntou elle
ao filho. No momento em que mais precisa-
mos de ti, & que tu, nos desamparas? Ndo
sejas mdo, Zé Gomes. Eu te perddo a desobe-
diencia, e te restituo amulher. Fujamos todos.

Cabelleira atirou-se a Luiza, e tomou-a nos
bracos com phrenesi de hallucinado.

Volvendo um instante depois os olhos ao
redor, nfo viu um s6é siquer dos companhei-
ros. Penetrados de panico terror, todos ti-
nham corrido, sem excep¢do de Joaquim, a
occultar-se na mata.
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— Vamos, Luizinha, disse o bandido 4
moca, com ternura. Ninguem a offender§,
ninguem.

— E minha mdi?! solu¢ou Luiza cahindo
que a eternidade se¢ ia metter enlre ella e
Florinda, e que sobre a terra estava tudo aca-
bado para ella.

O bandido conchegou-a ao pcito e abafou-
lhe as ultimas palavras com um beijo.



Que valeu a Luiza ter-se libertado das méos
de Joaquim, si o Cabelleira a prendia em seus
bracos possantes e athleticos ?

— Solte-me, solte-me — disse a moc¢a ao
bandido.

— Quer ficar aqui? Ndo a deixarei s6.

— Ndo se importe comigo. Siga seu pai,
que eu irei para minha casa. Né&o preciso da
companhia de ninguem.

Com esfor¢os sobre-humanos Luiza tentou
libertar-se das suas prisées. Foram inuteis
esses esforgos.

— Si ndo me soltar, ha de ver-me cahir
morta a seus peés.

Ella tinha podido apoderar-se do facdo do
malfeitor, e o voltava contra si mesma. '
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O Cabelleira parou, ¢ soltou-a.

— Que pretende vossé fazer, Luizinha ? Nio
tem pai, ndo tem mdi, ndo tem quem por si
olhe. Para onde quer ir?

— Quero matar-me aos pés de minha mdi.

— Isso nunca.

Sem esforco nem luta elle a desarmou em
um momento.

Depois perguntou,com a voz mais branda
do mundo :

— Matar-se porque, Luizinha? Ndo se lem-
bra que me prometteu ser minha mulher
quando um dia nos encontrassemos?

— Eu fiz esta promessa com uma condicdo,
que vossé ndo cumpriu.

— Pois bem. Estou prompto a cumpril-a
agora— tornou elle com ternura.

— Quer enganar-me, José? Para que eu
acreditasse em suas palavras fOra preciso néo
o ter visto levantar ha pouco a faca para seu
pai.

— E’ verdade; assim foi. Eu estava féra de
mim—respondeu com ar pezaroso que indi-
cavaremorso, vergonhae arrependimento do
feio acto que tinha praticado. Mas que im-
porta isso ? continuou elle. O tanto matar ja
me aborrece, e eu quero mudar de vida.

— Né&o creio, ndo posso crer no que vossé
diz— observou Luiza.
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— Nem si eu jurar?

— Eu seil...

— Querazéo tem para duvidar tanto de mim,
Luizinha? Estou vendo que vossé nunca me
quiz bern.

— Eu é que posso dizer isso de vossé.

— Si eu néo lhe quizesse bem, ndo a tinha
deixado livre como est4. Si eu sé a quizesse
lograr como fazem com as outras, quem me
poderia impedir de realizar a minha vontade ?
Ninguem.

— Podia, e péde ainda matar-me, mas fazer
isso, nunca. S6 depois de me haver tirado a
vida.

— Como se engana! Assim o quizesse
eu; mas ndo quero. Eu sei que vossé me
quer bem, e por isso nfo me vexo nem
apresso.

Com os bracos tremulos oCabelleira apertou
Luiza novamente contra o peito onde lhe ardia
0 corac¢éio em chammas de entranhado amor.

— Deixe-me, José. Aquella que vossé offen-
deu, aquella que vossé arrancou d’entre os
meus bracos, dalli o estd vendo e amaldi-
coando.

— Perddée-me, ndo me odeie, Luizinha,
por sua bondade, e pelo muito que nos que-
remos nos primeiros annos. Si eu a privei
de sua méi, estou prompto a protegel-a
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d’agora por diantc. Pelo corpo de sua mdi,
juro que farei isso, Luizinha.

— Juraré tambem que néo ha de tirar mais
a vida de ninguem, ainda que seja de um
passarinho ?

O bandido reflectiu um momento.

— E si me quizerem matar ? perguntou
depois.

— Fugird—respondeu Luiza.

— E si néo puder fugir ?

— Eu quero que vossé jure, Cabelleira,
(que em caso nenhum derramara mais sangue
sobre a terra, ouviu? Si ndo for assim, tudo
estard acabado entre nés.

— Poisbem, Luizinha. Eu o juro. O malvado
serd de hoje em diante homem de bem.

Luiza fitou-o como um anjo deve fitar um
demonio que promette ser anjo. O Cabelleira,
porém , nio lhe deu tempo para grande con-
templac¢édo, porque de chofre a tomou pela
terceira vez nos brac¢os febris, ¢ desappa-
receu com ella no meio da escuridéo.

Saltar ao cavallo, vencer o vasto pateo,
galgar a cérca, e, em vez de ir cm demanda
da mata, voltar ao rio e descer pela margem
esquerda na direc¢do donorte, foi obra de um
instante para o destemido sicario. Luiza
deixou-se conduzir enr silencio ao meio do
fatal desconhecido.
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Ainda bem ndo tinham vencido uma milha
na veloz corrida, quando o Cabelleira des-
cobria uma cinta escura que se desenhava e
movia, como nuvem de tormenta, no confuso
horizonte.

Seu primeiro cuidado, ao ver aquella visdo
aterradora, foi afastar-se da margem, e met-
ter-se em um alagadi¢co que ficava a alguma
distancia do rio. Com a grande secca o brejo
estava em po, e a poderosa vegetacdo aqua-
tica reduzida a raras toucgas ue mal enco-
briam uma pessoa sentada.

— Esperemos aqui, Luizinha, que passe a
tropa que vai para o povoado.

Luiza conheceu que estavam em perigo, e
ndo fez a menor opposi¢dio. Atravessando
o cavallo diante de si, accommodaram-se
ambos de pé, do melhor modo que puderam,
Luiza arezar como costumava nos momentos
arriscados, Cabelleira observando em pro-
fundosilencio, através.da escuriddo da noite,
a mata que apparecia, como gigantesca e es-
tendida mole, do lado oonsto da planicie de-
serta e medonha.

O mancebo néo se engandara. Era de feito
uma tropa que vinha em busca dos saltea-
dores.

Os pelotdes encaminharam-se para as em-
bocaduras das veredas. Ndo havia mais que
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duvidar. O segredo da encoberta estava no
poder da justica.

— Estdo perdidos, disse o Cabelleira com-
movido. Si foram tomadas as sahidas que
ficam do lado do poente, uenhum sc salvard.

Como impellido por forca irresistivel, o Ca-
belleira deu o andar para o mato.

— Que vai vossé fazer? perguutou-lhe a
moc¢a com inquietagéo, atravessando-se na
frente delle.

—N3do se assuste, Luizinha. Vou defendel-os,

— Diga antes que vai morrer.

— N&o, o que eu vou fazer ¢ matar gente
sem piedade, acodiu o bandido.

— Matar gente ! repetiu Luiza. Que valeu
entdo o juramento que fez ha pouco ?

— Ah!disse elle, cahindo em si. E' ver-
dade, Luizinha. Mas que quer que cu faga?
Pois ndo hei de ir ajudar os meus a sahirem
da tribulacdo em que se acham?

— Elles sdo muitos e valentes, resporndecu
Luiza; podem bem dispensar o seu adjutorio.
Demais, vossé néio pertence mais a elles, mas
a mim, a mimsé; ouviu José ?

— Sim, eu sou seu, Luizinha; eu pertengo
a vossé pelo coraciio, peloamor.

Ouvindo estas palavras, ella inclinou ao
chdo seus olhos mais bhellos que as estrellas
que brilhavam no céo.
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— Mas, vossé fez bem em lembrar o jura-
mento que ha pouco fiz, proseguiu o Cabel-
leira. Eu néo podia ver meus companheiros
em perigo sem correr para junto delles a de-
fendel-os. Si ndo fossc vossé, Luizinha, eu
jando estava aqui. Mas agora me lembro:
saiamos sem demora, que talvez seja ainda
tempo de os salvar por outro meio.

Em menosde um instante acharam-se mon-
tados no cavallo que o bandido pd6z a galope
em direitura ao rio.

— Para onde vamos nés ? perguntou Luiza,
agarrando-se, sobresaltada, ao destimido
matador- Aonde me leva vossé, José?

— N&o falle, Luizinha, ndo falle, que pelas
suas palavras podem vir sobre nos.

Nesse momento a detonagdo de alguns
tiros e as vozes de um clarim, pregoeiro de
ndo sei que opera¢do militar, indicaram que
a forca tinha dado com os bandidos, e que
qualquer aviso para que fugissem seria inutil.

— E’ tarde, disse o Cabelleira. J4& ndo &
possivel a salvacdo. Mas héo de ter-me ao pé
de sina sua derradeira, exclamou, saltando
do cavallo abaixo e dando mostras de querer
correr ao lugar do perigo.

— Cabelleira ! exclamou Luiza penetrada
de terror. Vossé terd animo de desampa-
rar-me neste deserto? Ndo, ndo ha de fazer
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isx0 comigo. Veja que eu sou hoje s6 no
mundo.

O bandido parou incontinente. Estas pa-
lavras foram grilhdes que o prenderam aos
pés da adolescentula.

— Temrazdo, Luizinha.

— Fujamos sem perda de tempo, acres-
centou ella.

Nesse momento uma das escoltas sahia da
mata.

Grande victoria tinha sido ganha pelas
armas reaes contra os destruidores da pro-
pricdade, honra e vida de inoffensivas po-
voacoes.

Innumeras partidas militares ja tinham sido
expedidas contra os malfeitores sem resul-
tado.

Pouco depois do cannibalismo perpetrado
no primeiro domingo de dezembro de 1773 na
ponte do Recife, o governador Manoel da
Cunha de Menezes fizera seguir contra elles
uma forca consideravel.

Esta for¢ca chegou a Afogados alguns mi-
nutos depois daretirada dos autores da des-
ordem; e dahi ndo passou, por néo ter sido
possivel, apezar das mais minuciosas inda-
gacdes, saber o rumo que haviam tomado os
criminosos.

O Thimoteo, cuja taverna foi varejada,
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declarou unicamente que elles tinham de feito
estanciado ahi, mas que se haviam retirado
sem lhe dizerem para onde. N&o houve pro-
messas nem ameacas bastantes a obter delle
declaracéo mais formal e menos laconica do
que esta.

Tempos depois novas partidas foram man-
dadas a ver si se conseguia o fim desejado.

Tanto a que seguiu ao norte, como a que
seguiu ao sul, bateram matos, atravessaram
rios cheios, empregaram emfim os maiores
esforcos inutilmente. Em mais de um lugar,
ou de um pouso encontraram vestigios da
recente passagem dos bandidos, ou da sua
acciio destruidora e fatal; mas nunca lhes
foi possivel dar com os tres personagens,
typos legendarios que todos conheciam pelos
seus tristes feitos, que todos tinham visto, a
quem quasi todos tinham pago pesado tri-
buto, mas que illudiam" a vigilancia e zom-
bavam dos esforcos de todos, sem excepcéo
do poder publico. Nuvem miraculos: envol-
via-0s, ocultava-os aos olhos da justica e
da lei, que tem em toda a parte vistas pene-
trantes e perscrutadoras a que ninguem se
encobre por muito tempo. Nos seus tene-
brosos antros saboreavam o corrosivo prazer
que proporciona o roubo, e a impunidade.

Esta animava-os d pratica de novos crimes, e
12
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expunha ao publico descredito a adminis-
traciio menos digna de temer-se, ao parecer
delles, do que o particular que muitas vezes
resistia. defendendo a sua propriedade, ¢ na
defesa e resistencia os feria, embora tivesse
de cahir aos golpes descarregados por elles
com tal firmeza, que nunca deixou de ser
fatal.

Cunha de Menezes, convicto da inefficacia
dos seus esfor¢os contra os quaes se levan-
tava, além da audacia ¢ cynismo dos malfei-
tores, um triplice embaraco que mais do que
estes contrastava aquelles esfor¢os,—u falta
de populacdo, de tropas ¢ de estradas, emba-
raco que era favorecido indirectamente pela
indifferenca dos mais fortes, e directamente
pelo temor da maior parte dos moradores,
renunciou ao empenho, que por muito tempo
alimentou dereivindicar os féros da adminis-
tracdo assim affrontados diaria e ostensiva-
mente pelos sobreditos malfeitores.

Com esta mudanca de resoluc¢do coincidiu
a sua promoc¢do ao lugar de governador da
Bahia. Em 31 de agosto de 1774 entregava
elle a José Cesar de Menezes, a quem ji nos
referimos, as redeas do governo de Pernam-
buco, entdo, como ainda hoje, difficeis de
sopesar.

José Cesar teve de voltar a sua attengéo
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para a guerra com a Hespanha; e quatro
mezes depois de haver tomado conta do go-
verno, fez partir para a Colonia-do-sacra-
mento, entdo novamente no poder dos hes-
panhées, bem como os fortes brazileiros de
S.-Miguel, Santa-Thereza, e S.-Pedro-do-rio-
grande-do-sul, um regimento de infantaria.

Em 1776 tinham seguido do Recife para
aquella colonia cerca de 1.100 pernambu-
canos.

A’ guerra seguiu-se a peste, e 4 peste a fome
como vimos.

Quando se achava assim abracos com este
triplice flagello, teve sciencia de que diffe-
rentes ambulancias que, em parte as custas
do regio erario, e em parte 4s custas dos
negociantes mais ricos da villa haviam sido
expedidas por ordem sua para os pontos onde
o mal se manifestava com maior intensidade,
tinham cahido nas méos dos salteadores.

O governador mal pode dominar a sua co-
lera, e na pratica intima com o0s que tinham
muito lugar diante delle, declarou que da-
quelle momento em diante o principal em-
penho do governo ficava sendo dar cabo dos
criminosos que devastavam a provincia.

Desgracadamente falleciam-lhe gente e di-
nheiro para pér por obra este louvavel em-

penho.
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A terrivel epidemia tinha desolado povoa-
¢Oes inteiras.

A fome continuava a gerar os males que
em toda a parte sdo seus companlheiros na-
turaes e inevitaveis.

A secca devastava ainda o interior da pro-
vincia como chamma que irrompe do seio da
terra, e tudo abraza e destroe.

Mas José Cesar era activo, energico, csfor-
cado e de grandes espiritos. Confiava no poder
da autoridade, e tinha por certo que havia
de restaurar a tranquillidade e o seguranca
privadas, e restabelecer o dominio das leis.

Emfim, depois de haver pensado com ma-
dureza sobre o grave assumplo, dcu ordem a
seu secretario para que expedisse em seu
nome aos capities-mores de Iguarassu, Ita-
maracd, Varzea, S.-Lourenco, Santo-Ant#o,
Tracunhdem, Nossa-senhora-da-luz, Jaboa-
tdo, Muribéca, Cabo, Ipojuca e Serinhaem, a
circular seguinte :

« Ordena o sr. governador e capitdo-genecral
que, para um negocio que entende altamente
com a paz publica, se ache vm. no dia 8 do
corrente mez, pelas nove horas da manhd,
neste palacio, onde se ha de celebrar junta
a fim de tratar-se do mesmo negocio.

« Vm. fara igual aviso aos coroneis das
ordenanc¢as que houver em seu districto. »
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No dia designado acharam-se presentes
onze capitdes mores e outros tantos coroneis.

Depois do almoco, durante o qual lhes disse,
explicou e particularizou todo o seu pensa-
mento, convidou-os o governador a chega-
rem até aos pacos do senado da camara de
Olinda.

Uma galeota, que estava 4s ordens em uma
das rampas do palacio, os recebeu e 0s con-
duziu & capital illustre.

A sessféio da junta foi secreta.

Todos presumiram que a fome e a peste
eram os motivos principaes da reunido, mas
difficilmente conciliaram esses motivos, que
estavam no publico dominio, com o sigillo
que se guardou durante a sessfo, e conti-
nuou a ser mantido depois do seu encerra-
mento.

Seguiram-se, como €& tacil imaginar, diffe-
rentes versdes e fizeram-se longos e varia-
dos commentarios.

Fallou-se de guerra no exterior, de geral
recrutamento, e de novos impostos.

Veiu logo a péllo lembrar igual ajuntamen-
to que se verificou em 1727, sob o governo
de Duarte Sodré Pereira, e o imposto decre-
tado nessa occasido pelo dito ajuntamento,
imposto calculado em um milh&o e cincoenta
mil cruzados, que se tornou effectivo em
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vinte annos, e foi destinado a occorrer aos
gastos com o casamento dos principes de
Portugal.

Cuidou-se em oppOr & forcada contribui-
cdo, caso viesse a verificar-se, a resistencia
que naquelle tempo apresentaram os povos
da ribeira de S.-Francisco.

Mas passaram-se dias e semanas sem que
acto algum, publico, official, ou simples reve-
lacdo particular viesse confirmar as suspei-
tas. A deliberacdo continuou trancada debai-
xo0 dos sellos do mais rigoroso segredo.

Uma manh& um batalh&o de infantaria, de-
vidamente municiado, moveu-se, e p0z-se
em ordem de marcha na direcc¢éo do sul.

Este batalhdo fez alto em Afogados.

— Temos guerra, gritaram os meticulosos
pelos angulos da villa.

Alguns parasytas, plantas conhecidas e
existentes em todas as regides, mas muito
mais abundantes nasregides officiaes, ougo-
vernativas, correram a palacio a verem si
podiam, pelos meios que sabe a astucia per-
fida e servil, inferir das palavras de José
Cesar, ditas na intimidade, o destino a que
se dirigia a columna militar, inesperada-
mente posta em armas e a caminho. O sem-
blante do governador, porém, semelhava
uma superficie plana; ndo apresentava uma
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s6 ruga que pudesse trahir occulto desgosto,
ou indicar grave apprehensdo. Si da 'fronte
passavam a estudar as palavras de José
Cesar, ndo descobriam no sentido destas
menos discri¢do e reserva do que tinham
encontrado na expresséo daquella. Os labios
do governador guardavam com a sevetl'idade
da disciplina militar e das praticas do go-
verno naquelles tempos silencio absoluto a
respeito do acontecimento que preoccupava
os grandes e o popular.

A curiosidade publica mostrou-se dentro
em pouco ainda mais excitada com certasno-
ticias trazidas do interior pelos boiadeiros,
almocreves e estafetas. Em todos os dis-
trictos, por ordem dos respectivos capfitées-
mores, de acordo com os coroneis de orde-
nancas, se tinham levantado milicias locaes
que evidentemente se aprestavam para um
fim de grande importancia, a julgar pelas ap-
parencias.

Das sédes de alguns desses districtos ja os
destacamentos haviam marchado para certos
e determinados pontos que os informantes
ndo sabiam dizer.

Emfim, tendo reunido todos estes ele-
mentos de duvidar e de decidir, e os tendo
pesado nabalanca da critica, arte ou sciencia
commum a todas as sociedades ainda as que
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se acham no estado mais rudimentar, julgou-
se o publico autorizado a affirmar que se tra-
tava de effectuar uma diligencia de alta
monta, paraa qual tinham de concorrer si-
multaneamente as differentes forcas locaes,
de combinacdo com algum destacamento da
capital.



XI

Antes de se haver movido da capital o des-
tacamento que foi estacionar em Afogados,
grande confusdo dominara nos espiritos dos
habitantes desta localidade.

Foi o caso que pelas oito horas da noite,
pouco mais ou menos, dous vultos se tinham
ido collocar defronte da taberna do Thimoteo.

A alguns freguezes e frequentadores do
taberneiro causou reparo o mysterioso par
que ninguem se animou a ir reconhecer, ndo
obstante a todos parecer elle equivoco e
digno de receiar-se.

N&o se podia confiar no tempo, principal-
mente nos lugares afastados da villa.
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Roubos e assassinatos repetiam-se a cada
canto. Na propria capital os habitantes no
tinham por seguras nem sua propriedade
nem sua vida. Por isso, qualquer sujeito du-
vidoso suscitava, com razdo, desconflangas
¢ medos nos homens pacificos que por inte-
resse proprio se apartavam sem demora dos
pontos onde taes sujeitos appareciam ou
podiam apparecer.

Quem menos sc inquietou com os desco-
nhecidos foi o Thimoteo que, acostumado a
tratar, de instante a instante por assim di-
zermos, com essa especie de gente, se con-
sideravaféra de todo risco ainda quando este
se desenhasse, como em certas occasijes,
com as mais vivas e medonhas cores. A seu
parecer, de individuos taes soé tinha eclle que
esperar favor e protecc¢do, visto que, sendo
sua taberna ponto obrigado das relac¢des da
capital com o centro, quér fosse de dia quér
de noite, assim de inverno como de verdo,
tinham elles, como elle proprio, grande inte-
resse, sinfio maior do que elle tinha, em con-
servar, defender, amparar esse poderoso
ponto de apoio para os seus dolos, violencias
e infames ciladas de que era victima o matuto
simplorio, o sertanejo de boa fé, o mascate,
emfim quem quer que passava por aquella
infernal estancia.
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Apontavam-se nolugar outras tabernas, das
quaes algumas tinham & sua frente patrdes
mais habeis do que o Thimoteo ; a do velho,
porém , mestre no mister como nenhum
outro, tinha fama extensa, quasi geral na
provincia. Era uma taberna tradicional por
ter servido muitas vezes de theatro a scenas
de sangue e morte.

Pelas festas de arraial, o jogo, a crapula
ahi sepraticavam com prejuizo consideravel
da ordem publica, da fortuna particular, do
socego e honra das familias.

Estas circumstancias, estepassado davam-
lhe certo prestigio que attrahia para o im-
mundo balcdo, ou para a lobrega camarinha
da tascao vicioso por habito, o filho da viuva,
a rapariga infeliz, os quaes iam encontrar de-
baixo das quatro telhas do casebre largo
campo onde dar expanséo a suas paixdes re-
provadas.

Quando algum frequentador, exaltado pela
cachaca, ameacava esfaquear o vendeiro por
alguma das suas, respondia elle, abrindo a
camisa, e mostrando o largo peito coberto de
espessos e avermelhados péllos:

—Pode fazer do peito do velho Thimoteo
bainha da sua faca. JA bebeu a minha aguar-
dente, ndo serd para admirar que queira
agora dar meu sangue a seu cachorro magro.
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Mas de uma cousa tenha vossé certeza;
ainda que me mate, ainda que me esfole,
nédo passa o gadanho no meu zimbo. Poders
comer das minhas sardinhas, chupar do meu
vinho, mas de dinheiro nem ceitil ha de cahir
na sua unbha.

Thimotco dizia a verdade. Elle tinha todo
o seu haver amoedado em lugar so delle
conhecido.

Ficara s6 no mundo depois da morte da
Chica, e enthesourava sem destino o que illi-
citamente adquiria. Seus unicos compa-
nheiros de casa eram um c#&o, e dous gatos.
Estes ultimos comiam com elle & mesa, quasi
no mesmo prato, e, para bem dizermos, dor-
miam na mesma cama.

Por isso, quando viu os mysteriosos vultos
parados defronte da taberna; quando os viu
mais tarde dirigir-se para esta no momento
em que elle ia fechar as portas porse haver
de uma vez retirado a freguezia do dia, disse
Thimoteo com a maior fleugma:

— Podem entrar sem susto, que o Thimoteo
é amigo.

Os desconhecidos ganharam de um pulo a
tasca, e trataram de fechar as portas.

— Fazem bem, disse-lhes o vendeiro, sem se
dar por achado. O tempo néo est4 para gra¢as.
Mas si vosmecés estdo aqui de emboscada
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a algum tonante, sera bom deixarem aberta
esta janellinha da porta.

— Né&o estamos de emboscada a ninguem,
porque quem queriamos ja estd seguro, disse
um delles, trancando com a taramella a ja-
nellinha indicada.

— Ah! J4 sei. Querem ceiar comigo. N#o
ponho duvida.

Os desconhecidos entre-olharam-se como
si se consultassem.

— N&o facam ceremonia, camaradas. Na-
quella mesinha, que alli véem, muito fidalgo
tem feito a sua refeicdo. Tirem os capotes,
si querem estar a vontade; e esperem um
momento, que ndo ha demora.

Sem esperar resposta, o velho tomou .o in-
terior do casebre, e voltou logo, trazendo
pées, postas de peixe frito, e uma cuia com
farinha.

— Entdo? Que fazem? Vdo sentando-se, e
toca a comer. Ndo esperem por mim, que
sou de casa e ndo tenho etiquetas.

E entrou novamente, manifestando, pela
promptiddo com que tratava de por a ceia, a
melhor vontade de ser agradavel aos es-
tranhos hospedes.

Ndo eram estes no todo sympathicos, mas
tambem n&o eram mal encarados.

O querepresentava ser mais moc¢o era secco
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de corpo, tinha boa estatura, cor fula, olhos
scintillantes eredondos, cabello chegado ao
casco. O nariz um pouco rombo ecstava em
desharmonia com as outras partes da cara
onde se lia uma expressdo de audacia, que
respondia bem 4 agilidade do corpo.

O outro era feio de fei¢des, baixote e roligo.
A cor, o angulo facial, o cabello carapinha es-
tavam claramente denunciando a sua prove-
niencia africana.

Porbaixo dos capotes, ja velhos, cingia-lhes
osrins um cinto de couro d’onde a cada um
pendia uma espada de ponta direita. Eram as
espadas as unicas armas que traziam 4 vista.

Sentaram-se 4 mesa sem tirar os chapc¢os
de palha com que estavam cobertos.

— Vinho ou cachaca? perguntou o velho,
apontando, de volta, na porta, com uma penca
de bananas que lhe vinham cahindo das méios
de maduras. .

— Vinho, disse 0 mais moco.

— Traga da canna para mim, acrescentou
0 outro.

— Muito bem, respondeu Thimoteo. Olhem:
o pdo é da padaria do Zé Braga, o peixe é do
Viveiro-do-Muniz, a farinha é da Muribeca,
e as bananas sdo do meu quintal. A cachaga
€ do engenho do Mendonga, e o vinho é puro
de Lisboa.
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No fim da ceia, que as reiteradas libac¢des
prolorigaram, e que correu animada, por mais
de um dito, um gracejo, uma sentenca licen-
ciosa, o Thimoteo dirigiu estas palavras aos
hospedes :

— N&o estd m4 esta. Dei-lhes da minha ceia
sem saber quem sdo vosmecés. Agora, 0s
‘seus semblantes, sindo me falta a memoria,
néo me sdo de todo estranhos.

— Assim deve ser, disse 0 cabra. Mais de
uma vez tenho comprado aqui o meu vintem
de aguardente.

— Isto é outro cantar; ja vejo que somos
conhecidos velhos. '

— Té&o conhecidos somos, seu Thimoteo,
replicou o cabra, que tomo a liberdade de o
convidar para um passeio agora mesmo por
esta estrada aféra.

— Nossa-senhora-da-paz livre-me de tal,
disse Thimoteo empallidecendo. Sahir a esta
hora, por este tempo, deixar a'minha casa a
revelia, santo Deus ! Nem pensem nisto, meus
bons amigos.

— N&o tem que receiar, meu caro. Cada um
de nés traz, como vé, uma espada 4 cinta, ea
sabe manejar.

— Bem estou vendo, disse Thimoteo. Mas
sempre lhes quero dizer : o crioulo Gabriel
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sabia muito bem jogar a espada, e melhor a
faca, mas o Cabelleira o lambeu.

— Ah'! o Cabelleira ? disse o negro.

— Sim, senhor ; elle apparece por aqui 4s
vezes ; eu o tenho visto fazer proczas de es-
pantar.

— Seu Thimoteo, disse o cabra, levantando-
se, fez bem em fallar no Cabelleira. Eu quero
perguntar ao senhor uma cousa....

Antes que terminasse a sua oracio fez-lhe
um signal o negro, ¢ elle disfar¢ou por este
modo :

— Mas ¢ ja tarde, e n6s ndo nos podemos
demorar mais. Vem ou néo vem ?

— Para onde, senhor? perguntou o ven-
deiro, levantando-se aterrado por haver fl-
nalmente comprehendido que tinha diante
dos olhos dous inimigos.

— Saberd .depois. O essencial ¢ que nos
acompanhe.

— Néo posso fazer tal cousa.

Thimoteo recuou instinctivamente quando
ouviu as ultimas palavras do desconhecido.
Este porém, em um instante o tinha segurado
pelos pulsos emquanto o negro lhe passava
uma corda nos bracos.

— Como é que me fazem isto? perguntou
Thimoteo. Querem matar-me ?

— Nao, senhor, disse o cabra. Vossé ha
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de chegar vivo,bem vivo a seu destino,ainda
que o Cabelleira se metta a tiral-o das nossas
unhas, 0 que eu duvido.

— E a minha venda?

— A sua venda fica ahi; nés ndo a le-
vamos.

— Mas... roubam-me tudo, tudo.

— Néo tem vossé roubado atanta gente 2

— Ora! Feche bem as portas, e avie-se,
que é tempo. Si ndo quer ir pelos pés, ird
amarrado como um porco.

Thimoteo aceitou, contra vontade, ja se
vé, e pornéo ter outro remedio, a situacéo que
se lhe afigurouirrevogavel.

— Vista o seu gibdo, que vossé vai ser
apresentado a gente nobre.

— Ah! disse o vendeiro, respirando, mas
ndo sem grande espanto, que mal disfarcou.

Pouco depois os tres convivas seguiam, a
marcha batida; pela estrada de Santo-Antéao.
Téndo deixado a taberna, cujas chaves o
Thimoteo levava comsigo por permissio dos
desconhecidos, haviam estes pouco adiante
entrado com elle no mato para tomarem dous
cavallos que alli tinham deixado occultos.
Em um delles montou o negro, e no outro
montaram o cabra e o vendeiro, este passado
de medo, que o caso ndo era para menos,

aquelle guardando-o na garupa, e tendo uma
13



194 O CABELLEIRA.

faca nua na mdo. Tomaram novanente a es-
trada, e logo desappareceram colino sombras
phantasticas, no fundo da escuriddo.

Conforme a delibera¢do tomada no senado
da camara pelo governador, capitiics-mores
e coroneis de ordenancgas, a husca dos mal-
feitores tinha de ser dada ao mesmo tenpo
nas matas dos respectivos districtos.

— Estes bandidos, dissera o governador, fa-
zem-nos maior damno do que a fome, a peste
¢ a guerra. Matam a sangue frio, para rou-
barem a faezenda aquelle que pacificamente a
ganhou com o suor doseurosto.Penetram nas
casas, nas lojas, nos engenhos, nos proprios
templos, e, tirando dahi o fructo da economia
¢ do trabalho honesto e esfor¢cado da pro-
priedade alheia, vdo consumil-o nas suas or-
gias e delirios. A sua passagem o pohre nio
fica privado sémente das suas migalhas; fica
tambem privado da sua honra, dahonra das
suas filhas ; si se ndo atrevem a fazer hojeo
mesmo aos ricos e nobres, amanhd o fardo,
animados por um longo passado para o qual
néo posso volver os olhossindo com tristeza,
porque elle me diz que aos meus predeces-
sores faltou animo para esmagar a hydra do
crime, ou que foram elles indifferentes aos
males privados e publicos que resultaram da
sua impunidade della. Ndo quero que o meu
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nome passe 4 historia d’envolta com essaim-
punidade; ha de passar com o lustre da au-
toridade que se faz respeituda por cumprir
com zelo e coragem os seus deveres, entre
0os quaes se conta o de castigar os delin-
quentes. Fio que os senhores capitdes-mores
e coroneis hdo de auxiliar a administracéo,
que nestes intuitos, ndo attende sindo 4 gloria
de sua-magestade, que Deus guarde, e 4 paz
e felicidade dos povos. A falta de tropas sera
supprida pela creacéo de milicias provisorias,
‘e locaes para o fim unico de acabar com o0s
coutos dos facinorosos ; e a de dinheiro sel-o-
ha pelo erario regio, que segundo me au-
torizou sua magestade por carta firmada por
sua real médo, adiantard por emprestimo a
quantia necessaria para a mantenca dessas
tropas até que de todo se tenham aniqui-
lado os coutos. O erario /seré resarcido das
quantias que houver adiantado, por meio de
um imposto que se langard para o dito fim
sobre os povos dos districtos ruraes, ou dos
que ficam distantes desta villa duasleguas,
attendendo-se a que a estes o beneficio da
extinccdo dos coutos occasiona particular
proveito.

Nenhum dos convocados teve que oppdr ao
pensamento e vontade do governador, conhe-
cido como uma autoridade arbitraria. Todos,
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ao contrario, votaram por estas idéas, certos
de que sc attendia por lacs meios a umda ne-
cessidade publicada maior magnitude. «Joso
Cesar governou arbitrariamente, ¢ verdade,
diz um historiador, mas as suas arbitrarie-
dades raras vezes deixaram de ter um fundo
de justica. Na puni¢io dos delinquentes foi
infatigavel. »

Chegando a seu districto. cada capitio-
mor tratou de levantar a milicia volante, a
qual foi formada dos individuos solteiros,
maiores de vinte e menores de quarenta an-
nos, com exclusdo somente daquelles que
por si dessem outrem.

Né&o foram poucas as difficuldades que ti-
veram de vencer para que se formassem os
contingentes, destinados a pacificar o inte-
rior.

Ndo sabendo o verdadeiro fim que se pro-
punha a autoridade com a fundacdo desses
contingentes , suspeitaram os povos uma
grande leva para fora da terra para combater
o estrangeiro. Mas os capities-mores conse:-
guiram desvanecer as suspeitas por meio de
affirmac¢des sob palavra de honra. Naquelles
tempos a palavra do homem equivalia a ju-
ridica obrigac@io ou a solemne tratado, e o
honra era digna e efficazmente representada
por um cabello da barba. Hoje, as proprias
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palavras dos reis tornam atraz, as con-
ven¢des diplomaticas nédo passam de ciladas
internacionaes, a honra tem-se refugiado nos
retiros com medo da publicidade, que a
expde a geral pouco caso.

Temos subido muito nas sciencias, indus-
trias e artes, sem excepc¢éo da arte de go-
vernar ; mas, em ponto de honra, em virtudes
civicas, em moral domestica, a nossa deca-
deneia, impossivel de recusar, attesta que te-
mos levado a obra da reformac¢édo além dos
limites pertinentes, e prova a necessidade de
transplantarmos das ruinas do passado, onde
vicejam esquecidas, algumas plantas modes-
tas, cujas flores purificam o arcom seus per-
fumes, e cujos fructos formam sangue novo
e séo.

O capitdo-moérde Santo-Antio, querendo
avantagjar-se aos outros, anticipou-se nos
meios de poér a médo nos malfeitores.

Sabia elle das assiduas relacdes do Cabel-
leira com o velho taberneiro, ao principio por
mera suspeita, e posteriormente por infor-
magdes que tomou de aggregados e ordenan-
cas seus, alguns dos quaes, de passagem para
o Recife, entravam na taberna, bebiam nel-
lao seu grogue, e algumas vezes até alli
pernoitaram. No dia fatal, em que o famige-
rado bandido tirara a vida aos dous meninos,
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passara por Afogados o capitio-mor momen-
tos depois do dobrado delicto.

O commercio illicito do taberneiro, a suama
fama, as suas estreitas ligacdes com sujeitos
mal vistos de todos, principalmente com o Ca-
belleira, deram-lhe a convicciio de que qual-
quer diligencia, que tivesse por fim a priso
dos delinquentes, ndo poderia sortir effeito si
néo fosse precedida da prisiio do taberneiro.

Duas pracas de sua conflanca foram por
elle encarregadas de levarem o velho a sua
presenc¢a sem-que se soubesse para onde nem
como elle fora. Alexandre, o negro, e Valen-
tim, o cabra que vimos ceiando com Thimo-
teo e que por sobremesa o prenderam foram
as taes pracas; e & vista do modo como se
houveram , cabalmente justificaram a cone
fianca do capitdo-mor.

Ia amanhecendo quando os tres cavallei-
ros se apearam na portadeste.

As casas do povoado estavam ainda fecha-
das, e ninguem os viu entrar; o capitdo-mér
que levara a noite em claro, 4 espera dos
seus commissarios, foi abrir-lhes a porta em
pessoa.

Thimoteo posto em confissdo, negou tudo
ao principio, sahindo-se, com varias eva-
sivas, das rédes que lhe lancava o capitdo-
mor, perito em interrogar.
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Quando porém viu a sua vida ameacada;
quando formalmente se lhe declarou que a sua
morte seria inevitavel sindo auxiliasse com
lealdade a acg¢éo da justigca na busca dos cri-
minosos; quando o Alexandre de espada des-
embainhada , e o Valentim ‘de faca na mdo,
receberam do capitdo-moér ordem para infli-
gir-lhe a pena ultima dentro da capoeira pro-
xima; quando se viu arrastado por elles ao
theadro onde se lhe destindra o tragico fim
que horroriza todo homem — a morte natural,
o instincto da propria conservacido retomou
ao calculo e 4s manhas do vendeiro os seus
direitos. Confuso e abatido, Thimoteo aceitou
o odioso papel que lhe foi distribuido naquella
grave representacdo em que importantes in-
teresses e muitas vidas iam correr immi-
nente risco.

Thimoteo conhecia todos aquelles lugares
onde tinha andado na sua mocidade em dias
de feira de gado.

A secca que estava devastando a provincia
tinha-lhe proporcionado occasides de conhe-
cel-os melhor. A escassa farinha, os poucos
legumes e outros comestiveis que appareciam
nas feiras geraes, eram logo comprados por
atravessadores que os iam revender com
usura no Recife.

Nos primeiros tempos Thimoteoresignou-se
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a ver pass=ar os productos no poder dos
atravessadores: mas faltando-lhe esses pro-
ductos, niio s6 para os cxpor na sua ta-
verna, sindo tambem para o proprio uso,
tomara o accordo de ir pessoalmente um
sabbado por outro a Santo-Antdo prover-se
do necessario para a semana. Quando o Ca-
belleira estava na mata, Thimoteo ia ter com
elle e lhe comprava por quasi nada o que
muitas vezes tinha custado a vida do pobre
roceiro, que deixava mulher viuva, e uma
infinidade de filhos na orphandadec.

Dest’arte estava elle senhor dos ciuminhos
e carreiras que iam ter 4 encoberta onde en-
trava com familiaridade, e d’onde sahia como
amigo.

Elle sabia que o Cabelleira se achava na
terra por haver estado de passagem na sua
taverna, conforme vimos. De tudo informado,
o capitdo-moér aguardou ancioso a noite se-
guinte, para dar comego 4 batida da mata.
Com o fin de illudir porém a vigilancia dos
assassinos, e escusar as suas suspeitas,
mandou notificar as pracas do contingente
para que se achassem em um ponto das matas
do seu engenho, ao qual cada um devia di-
rigir-se desacompanhado a fim de ndo darna
vista de quem quer que fosse.

Tanto que anoiteceu, o capitdo-moér deu
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ordem para que Valentim, Alexandre e dez
matutos experimentados se trepassem em
arvores proximas das quaes pudessem ob-
servar o rumo que os malfeitores tomassem
depois do escurecer. Estas sentinellas per-
didas deviam daraviso 4 tropa que estava no
engenho, para que ella, guiada por Thimoteo,
corresse a tomar as entradas, e pudesse
prender os malfeitores em sua volta ao couto.
Foi 0 que succedeu.

Quando Valentim viu os ladrdes tomarem,
4 bocca danoite, pelo caminho da engenhoca,
desceu-se da pitombeira onde se trepara,
montou no cavallo que tinha preso de pre-
vencdo dentro de uma moita, e correu ao
engenho. A tropa moveu-se em continente,
sob o immediato commando do capitdo-mor.

Dividida a metade della em tantos piquetes
quantas eram as picadas secretas, tomou
todas estas, e achou-se em condi¢des de in-
terceptar a passagem daquelles para o ponto
central. A outra metade, collocada a um lado
da mata a distancia conveniente, péde acudir
aquelles pontos logo que o Valentim, que
depois .do aviso havia voltado ao seu posto,
foi informal-os da volta dos malfeitores.
Assim, acharam-se estes, quando voltaram
da engenhoca, entre duas columnas inimigas,
4s quaes forcado foi entregarem-se, quasi
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todos com a morte. Ao Joaquim s¢ poupou
a vida, a fim de se cumprir a determinacdo do
governador, ndo s a respeito delle, mas
tambem do Cabelleira e do Theodosio para
fins de alta justica.

Quando o Cabelleira se afastou com Luiza
da beira do rio para o alagadico, o Valentim
estava dando o seu segundo aviso, e elles
puderam, por isso, escapar a sua inspec¢do.

Tinha elle, porém, ouvido antes, de cima da
pitombeira, o dialogo do Cabelleira com o
Theodosio, e sido causa do ruido que espan-
tara o cavallo deste ultimo. Tinha vislo
aquelle encaminhar-se 4 engenhoca, o que o
fizera acreditar que entre os malfeitores, que
tinham de tornar, e effectivamente tornaram
4 mata, se achava o famigerado bandido,
alma do couto, terror dos povos. Néo lhe pa-
recendo, por isso, necessario vigiar o terrivel
salteador, que elle considerava seguro com
os outros naarmadilha que lhes havia armado,
consagrou-se todo a evitar que lhe escapasse
0 Theodosio. E como queria ter grande parte
na gleria que resultasse da extinc¢do dos
celebres assassinos, voltou sobre seus passos
a estrada, e encaminhou-se ao povoado.

Valentlim era bravo como uma ong¢a, e tinha
deste animal a agilidade e a destreza nomais
alto grdo. Confiava, ndo s6 nestes dotes na-
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turaes, mas tambem na sua espada de ponta
direita que muitas victorias ja lhe havia
proporcionado. Elle jogava com insigne ha-
bilidade esta arma.

Pouco adiante ouviu vozes. Apressou oS
passos, e encontrou-se face a face com o
Theodosio, que, nada sabendo do que havia,
demandava o couto.

Comimpeto de férabotou-se a elle, ndo para
vencel-o, mas para matal-o.

— O seugracejo épesado, camarada, disse
o Theodosio, recuando ante a brutal inves-
tida.

— Valentim ndo graceja. Rende-te, cabra
Theodosio; ou entdo reza o acto de contriccdo,
que esta é a tua derradeira.

— Si eu trouxesse a minha espada, néo lhe
enjeitava o bote. E si quer saber para quanto
presta o cabra Theodosio, embainhe o seu
ferro, e vamos decidir da sorte pela faca.

—Nado estou para tuas pardlas, cabrasafado.
Sindo te entregas ja nasmaos do Valentim,
que nunca escollreu armas para provar que é
homem, tiro-te o couro antes do amanhecer.

Theodosio, vendo aquella decis8o ante a
qual poucos animos, talvez unicamente o do
Cabelleira, deixariam de curvar-se; e con-
fiando nos recursos do seu genio astucioso
que nunca o havia desamparado ainda nos
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maiores apertos, respondeu com voz mel-
liflua:

— Nio me mate, meu amo; o Theodosio
rende-se.

No momento em que assim fallava, o Va-
lentim descarregou-lhe tamanha pranchada
na cara, que elle cahiu redondamente no
chéo.

Quando voltou a si, tinha nos pulsos enro-
dilhada uma corda de couro cru, em cuja
ponta segurava o cabra.

—Levanta-te, que quero olhar para a tua
cara, disse-lhe Valentim, fustigando o pri-
sioneiro com a ponta da espada. Onde esté a
tua fama, cabra Theodosio ?

Este nédo respondeu.

Subita tristeza invadira-lhe o espirito ordi-
nariamente expansivo como o de umacriancga.

Tinha ouvido tiros na mata, e conhecido
que a situacéo era mortal.
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Ao amanhecer a regiéo littoral da provincia
desde Alagdas até Parahyba, estava separada
do sertdo por um cordfo sanitario, formado
pelas milicias volantes dos differentes dis-
trictos ruraes.

Todas as matas comprehendidas na zona
que fica entre a costa e o sertédo, foram bati-
das ao mesmo tempo.

Os piquetes que penetraram nas de Se-
rinhaem, Agua-preta, Muribeca, Merueira,
S.-Lourenco , Catuca, Iguarassu, Goyanna,
Pdo-d’-alho, Limoeiro, recolheram-se mais
tarde 4srespectivas sédes, depois do terem
realizado importantes capturas.
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Assassinos de profissio e de fama, que,
protegidos pelas trevas da noite e pelas som-
bras das selvas virgens, tinham horrorizado
durante muitos annos as povoag¢des pacificas,
appareceram 4 luz do dia, trazendo nos pulsos
cordas e algemas que bem denotavam que a
Justica dos homens, reflexo ainda que pallido
da justica de Deus, cédo ou tarde restaura os
seus foros e faz-se respeitar como uma
fatalidade reparadora.

O capitdo-mor de Santo-Antéo, justamente
vangloriado por ver no seio de sua for¢a o
Joaquim e o Theodosio, cuja fama offuscava
ade todos os criminosos, com excep¢io so-
mente do Cabelleira, seguiu immediatamente,
afrente della,parao Recife a apresentar-se
ao governador.

No caminho de Afogados reuniu-se ella
com a forca que, tendo aguardado nesse
lugar aquelle dia, designado para a geral
batida das matas, s¢ movera pela manhd
em direitura 4s que lhe ficavam nos limites
occidentaes. As duas forcas chegaram ao
Recife formando uma s6 expedicdio que foi
recebida pelos habitantes com inequivocas
demonstracdes de considerac@o e reconhe-
cimento pelo relevante servico que haviam
feito.

Tantos eram os crimes commettidos pelo



0 CABELLEIRA. 207

Cabelleira, e estes crimes haviam sido reves-
tidos, na sua maior parte, de circumstancias
tdo odiosas, que, quando se divulgou que o
afamado bandido tinha escapado 4s malhas
da réde da justica, mostras de justo pezar
vieram substituir-se nos semblantes de todos
4 expressdo do regozijo recente que havia
manifestado a populac¢éo.

Com raras excepg¢des, néo se contava fami-
lia, desde o Recife até o alto sertdo, a quem a
peia, a faca ou o bacamarte do terrivel mata-
dor ndo houvesse roubado uma existencia
querida.

Por isso, era elle o alvo em que todos
haviam posto a mira, e perdel-o montava
perder a diligencia, ao parecer da maioria.

Alguns, ndo sem razdo, mostraram-se re-
ceiosos de que, quando menos se esperasse,
elleviesse forcar a cadeia do Recife onde
tinham sido postos a ferro os novos presos, e
restituindo-lhes a liberdade de que tdomdéo
uso haviam feito, se puzesse com elles nova-
mente em campo para matar com maior fe-
rocidade, que d’antes, roubar sem treguas,
incendiar povoacgdes, reduzir tudoa sangue,
08808, e cinzas.

0 governador entretanto mal podia conter
a sua satisfacdo diante do resultado das pro-
videncias que elle proprio havia indicado
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para a extinc¢dio dos bandos dos criminosos
que infestavam a provincia.

Elle conheciamelhor do que o povo e osfi-
gurdes da villa e da capital, as difticuldades,
algumas dellas invenciveis, que se atraves-
sam naturalmente diante de expedi¢dcs se-
melhantes. Elle sabia que perseguir atravez
do deserto, para reduzil-os 4 priséo, homens
que vivem como asferas, ¢ com ellas, no seio
de escusas brenhas, de regioes inhospitas e
desconhecidas, é empreza para grandes ani-
mos, raros em todos os tempos e em todas
as terras, maxime naquellas terras em que,
como em todo o Brazil entdo, o importante
servi¢o da policia estd por ser organizado, i
mingoa de pessoal apto para isso, de recur-
sos pecuniarios, devias de communicac¢fio
interior, de prisdes, e de outros muitos ele-
mentos indispensaveis a este grande mister.

A cadéa, que porpoucas alteracoes passou
ha poucos annos a fim de servir, como secrve,
para casa do jury e do tribunal da relacéo, ti-
nha sido dada por prompta pelo coronel de en-
genheiros Costa Monteiro, 4 camara nos fins
de 1732, e preenchia todas as condicoes de
seguranca pela sua solidez. N&o obstante,
ordenou o governador que asua guarda fosse
confiada a for¢as duplas que tornassem im-
possivel qualquer tentativade invasiio ou de
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arrombamento. As vizinhancas offereciam o
aspecto de uma praca d’armas, principalmen-
te dos lados do norte e leste onde a vigilancia
nunca seria demasiada, por offerecer o rio
destes lados facil enatural accesso ao edificio.

A’s pessoas de sua intimidade que lhe ma-
nifestavam descontentamento por n&o ter
sido preso o Cabelleira, respondia o governa-
dor:

— Hade chegar a suavez, Confio muito em
Christovam de Hollanda Cavalcanti que ainda
nio deixou de corresponder aos intuitos do
governo sempre que se trata do proveito da
colonia.

Christovam de Hollanda Cavalcanti, que tra-
zia, como se vé, o nome que seu pai, sargento
das ordenancas, illustrdra por occasido da
memoravel guerra dos mascates, era o ca-
pitdo-mor de Itamaracd, e achava-se a esse
tempo em Goyanna.

Goyanna pertencia entdo 4 jurisdiccdo de
Itamaracd, que deixdra de ser em 1763 capi-
tania independente, por havel-a comprado
d. Jodio V a José de Gdes, para incorporal-a
na capitania de Pernambuco, vendida & corda
em 1716 pelo conde de Vimioso, d. Francisco
de Portugal, unico genro de Duarte de Albu-
querque Coelho, 4.° donatario de Pernam-

buco.
14
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Era uma modesta povoaciio em 1636, quando
os exforcos de Antonio lilippe Camardo que
a defendeu com o valor que o caracterizava,
ndo foram bastantes a tolher que ella cahisse
no poder dos hollandezes, povo cheio de
grandeza, ¢ digno da admiracdo ¢ do reco-
nhecimento dos pernambucanos, Tendo-se
mudado em 1685 para csta povoaciio a camara
da capitania de Itamaracd, passou clla por
este facto @ categoria de villa. Km 1742 deu-
lhe d. Jodo V um ouvidor quc foi substituido
em 1808 por um juiz de fora. A sua crescenle
prosperidade foi parte para quc pela lei pro-
vincial de 5 de maio de 1840, fosse clevada a
cidade.

Dc presente ¢ Goyanna a cidade periim-
bucana de mais nota, depois do Recife, a ca-
pital, ¢ de Olinda que figurou com brilho e
bizarria inexcediveis nos tempos coloniaes,

Estd cm condicdes, ndo s6 de competir com
as primeiras cidades interiores do norte ¢ do
sul do Imperio, e de se avantajar 4s capitacs
de algumas provincias que, por motivos de
alta conveniencia, deixamos de apontar aqui,
mas até de rivalizar com alguiras cidades
européas de que niio pouco se fulla nas nar-
racdes de viagens.

E <i ndio, vejamos.

Tem um paco municipal muito decente na
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Rua-direita, e uma matriz e mais oito templos
que podem pertencer sem desaire a uma ca-
pital.

Tem uma pra¢ca de commercio, a qual se
estende desde a ruachamadaPortas-de-Roma
(denominacdo do tempo dos jesuitas) até ao
Becco-do-pavdo, parandio dizermos até a Rua-
do-meio, ou 4 Rua-do-rio.

Tem um theatro onde ja tive occasido de
ver representar-se o D.-Cezar-de-Bazan, -08
Dous-renegados, a Corda-sensivel e o Judas-
em-sabbado-de-alleluia.

Tem cafés e bilhares, brinca o carnaval
pelo inverno, toma sorvetes pelo verdo, dé&
alguns sardos pelo natal; emfim, para estar
inteirnmente na moda, trata de illuminar-se
a gaz, de fundar uma bibliotheca popular, e
tem j& fundada uma loja maconica, de-
nominada Fraternidade-e-progresso, a qual
tem prosperado notavelmente depois das ul-
timas excommunhdes que o publico sabe.

E’ uma cidade onde se pdde viver com
poucos meios, porque os habitantes séo hos-
pitaleiros, os senhores de engenho fazem
pingues presentes, os negociantes vendem
flado e nédo executam os devedores.

E’plana, limpa, elegante e espalhada. Della
ndo poderia dizer Ampeére o que disse de
Gotha-borg, cidade da Suecia que tanto o
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encantou de tarde com =uas casas altas ¢ pe-
gulares, quanto o desilludiu pela manhd
sendo vista da torre da cathedral, por nio
ser mais do que uma rua.

Goyanna, nfio s6 tem muilas ruas, mas
tambem muitos beccos, verdade seja que
alguns delles sem saliida. Merecenm parti-
cular apontamento as suas casas brancas
que lhe ddo certos ares de novidade, on de
noivado, ares que infundem indefinivel ale-
gria no espirito do hospede. Si cste ¢ lido,
entrando em Goyanna, logo sabe que nio
entrou por engano em Saint-Jean-de-luz, il-
lustre cidade onde se celebrou por procu-
raciio o casamento de Luiz XIV com Maria
Thereza de Hespanha, e que, ao dizer de um
cscriptor, apresenta uma physionomia san-
guinaria ¢ barbara, cin consequvencia do ¢x-
travagante uso de pintarem de vermelho an-
tigo os batentes, as portas, as gelosias das
suas habitacoes.

Ha um proverbio hespanhol que diz:

« Quien no ha visto Sevilha
No ha visto maravilha. »

Theophilo Gautier, escriptor de conscicncia
e bom gosto, pensa que muis justo fora que
estc proverbio se applicasse a Toledo, ou
a Granada, do que a Sevilha, onde nada
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encontrou particularmente maravilhoso, ex-
cepto a cathedral.
Opoetasergipano,doutorPedrode Calasans,
que tédo cédo foi arrebatado pelo infortunio
e pela fatalidade 4s musas do norte, dizia
outr’ora, parodiando o proverbio hespanhol :

« Quem néo ama Olinda,
Néo a viu ainda. »

Assim serd, assim é. Olinda semelha naiade
gentil que adormeceu sobre arrelvado morro,
os pés banhados pelo Atlantico, a cabeca 4
sombra das mangueiras odoriferas.

Goyanna, porém, tem tambem proverbio seu,
e o seuproverbio é de tal significacdo, que, na
singeleza em que se expressa, e de que o
povo tem o segredo, insinua irresistiveis fei-
ticos a favor della.

Vé tu, meu amigo, como sdo expressivas
estas reticencias duvidosas, ambiguas, deli-
ciosamente traidoras:

« Goyanna..... ....
Que a todos engana»

Eunédo conheco nenhum tdo expressivo na
ordem dos rifdes populares.

0 vocabulo —enganar—néo tem nos nossos
diccionarios o sentido que a intelligenciarica
e lucida do povo goyannista lhe refere; tem
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sémente a accepedo ingrata que todos lhe
sabemos.

Mas logo ao primeiro exame se vé que
semelhante accepeiio esta muito distante da
que a imaginacio deste grande povo liga ao
sobredito verbo, quando o emprega para cxal-
tar o seu torrdo natal.

A palavra —enganar, que faz parte do rifdo,
significa — seduzir, captivar, prender, mas sc-
duzir com mil agrados irresistiveis; captivar
com benignidade tdo doce ¢ fagueira, que ¢
impossivel deixar de ficar della escravo,;
prender com tantas demonstracdes affec-
tuosas, com tamanha bemquerenga, que ¢m
vez de buscar fugir, cada vez se sente o prisio-
neiro mais desejoso de estarnessasuavissima
prisdo, de ndo se desligar jdimais dos seus de-
liciosos grilhdes.

Christovam de Hollanda dirigira em pessoa,
como haviam feito todos os outros capitdcs-
moéres, o seu contingente na batida das matas
do seu districto.

Ndo tendo porém encontrado o Cabelleira,
mas sémente ladroes de cavallos e negros fu-
gidos, recolheu-se 4 villa em paz com a sua
consciencia, é verdade, mas descontente de
néo ver coroados dos brilhantes successos,
que esperava, os seus esforcos.

Ndo lhe custou pouco renunciarfao empenho
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de pér nas cordas, como dizia elle, 0 maior
facinoroso que pisava em Pernambuco.

Era presumpc¢do geral que a elle caberia,
mais dia menos dia, a gloria de prender o
Cabelleira que dava mostras de consagrar
particular estimacdo 4s matas de Goitd, lugar
em que nascéra e que, posto pertencia neste
tempo a Santo-Antéo, ficava mais proximo do
engenho Petribu que era propriedade daquelle
capitdo-mor; e pertencia entdo a Goyanna.

Mas o boato falso que correu a respeito
da prisdo do bandido pelo capitdo-mér de
Santo-Antdo, desvaneceu toda a esperanca
que Christovam de Hollanda alimentava a se-
melhante respeito.

E que era feito do Cabelleira ?

Por onde andava elle quando seu nome
corria por milhares de bocas um milhdo de
vezes no dia ; quando sua imagem enchia o
pensamento de um povo que 0 considerava
um flagello ndo menos fatal do que a peste e
a fome que o reduziam a dor extrema?

Dizia-se que o Cabelleira, vendo-se per-
seguido tdo estendidamente, tinha rompido,
sem deixar tracos da sua passagem cOmo
costumava, o corddo sanitario, e se havia
internado nos sertdes de Cimbres, ou de Pajeu,
d’onde era impossivel desentranhal-o por
serem entdo, como sdo ainda hoje, quasi
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de todo desconhecidos esses medonhos ser-
toes.

Dizia-=c¢ que. tomando para o norte, atraves-
sara o Capibaribe ¢ ganhara aribeira do Pilar-
do-Taipu, na Parahyba, a qual muilas vezes
percorréra, tendo-a deixado coberta de ca-
daveres e ruinas.

Corrcram estes boatos e outros mais que
com estes se pareciam.

O certo porém ¢ que ningucin sabia do Ca-
belleira, ente incomprehensivel que surgia
de subito da terra sem ser csperado, e pecla
mesma férma desapparecia, como si sc met-
tesse por ella a dentro, por artes do demno,
segundo alguns acreditavam, ou por ter em
toda a parte parciaes, ou protcctores, segundo
pensavam outros que se diziam melhor infor-
mados do que 0S primeiros.
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O Cabelleira entretanto atravessava matos,
riachos e taboleiros por novos caminhos que,
infatigavel e ousado, ia abrindo, em direitura
ao lugar do seu nascimento.

Sentia-se attrahido para esselugar por uma
saudade infinda, por uma confianca enganosa
e fatal.

Parecia-lhe que ninguem, nem a justica dos
homens nem a de Deus, na qual desde os
mais verdes annos o tinham ensinado a néo
acreditar, teriam poder para arrancal-o
desses sombrios e protectores escondrijos,
dessas grutas insondaveis, perpetuamente
abertas as oncas e a elle, perpetuamente fe-
chadas ao restante dos animaes e dos
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homens que nio se animavam a transpor-lhes
o excuro limiar eom receio de licarem sepul-
tados para =empre em tdo medonhios sarco-
phagos.

Tendo-se afastado do pé da mata onde ha-
viam sido vencidos e capturados em scus re-
ductos os outros malfeitores, desereveu uma
obliqua de cérca de uma legua no rumo do
occidente e desceu depois a uma distancia
d’onde pudesse ter debaixo das vistas o Ta-
pacurd, que lhe servia de guia atravéz do
sertdo.

Estava em pleno deserto. Do lado dircito
protegiam-no estendidos tabocacs e pro-
fundas gargantas de serrainaccessiveis, sciu
uma habitac¢dio, sein viva alma; do outro lado
do rio um espinhal basto, alguns serrotes es-
calvados, catingas sem fim, brejos combustos
do calor do sol completavam o largo amparo
que lhe abria em seu seio a natureza.

Com a sécca abrazadora essa regiio, que
nunca fora amena, ainda na forca do verde,
estava inhospita, arida, cruel.

Via-se a espa¢os um pé de chique-chique
perdido nos alvos taboleiros, ou entre serros
alcantilados, e junto do rio uma ingazeira
com a folhagem coberta de sambambaia, um
joszeiro solitario e sem fruc.c.

Seria meio dia.
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Bem que o Cabelleira, pelo longo habito de
jornadear por dentro dos matos, e pelo cui-
dado, que tinha, de escusar importunos en-
contros, so6 4 sombra das arvores fazia a tra-
vessa do deserto, comtudo entraram elle e
Luiza a experimentar o cansac¢o que o exces-
sivo calor gera maxime durante uma viagem
de muitashoras.

Luiza mal se podia ter sobre o cavallo, que
nem ao menos offerecia o commodo de uma
regular montaria. A marcha do pobre animal
tanto mais penosa se tornava para os fugi-
tivos quanto as forcas lhe iam faltando em
consequencia do longo jejum, e da puxada
viagem.

Desde muito tempo affeito a viver no de-
serto, tinha o Cabelleira adquirido uma vir-
tude —sobria, obra de longas privacdes, e
fonte de admiravel heroismo ; ndo assim
Luiza, pobre menina, criada com grande
affecto, e maternal solicitude.

Nédo tivera ella uma existencia de gozos e
grandezas, mas nunca lhe faltaram os com-
modos que assegura a vida regrada da fa-
milia, que, embora pobre, encontra no tra-
balho e na economia recursos folgados para
todas as necessidades e até para alguns con-
fortos.

A’ sombra de um jatoba o Cabelleira parou,
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. lancando o olhar por toda a natureza, que
os abracava como a immensidade abraga um
ponto :

— Estamos fora de perigo, disse para Luiza,

Esta chorava em silencio. Em scurostoaba-
tido, mas sempre bello transparecia a magoa
profunda que lhe minava o corac¢iio, onde se
reflectia a viva lembran¢a das scenas da
noite anterior.

— De que chora, Luizinha ? perguntou-lhe
o bandido com docura.

S6 com a mudez e as lagrimas lhe res-
pondeu a moc¢a, em cujo espirito se haviam
concentrado todas as sombras da tristeza,
sombras espessas em que o sol em pino ndo
péde lancar umraio de luz siquer.

— Esta cansada, ndo é, meu amor ? per-
guntou o Cabelleira.

-— Estou para morrer. Sinto uma pena im-
mensa no coracdo, e dores insupportaveisna
cabeca. '

— Né&o me queira mal, Luizinha, por eu ter
sido a causa de todo este destroco.

— Nao lhe quero mal ; quero-lhe bem, muito
bem, Cabelleira. Mas ndo posso esquecer-me
de minha ma4i, nem poderei resistir & minha
desgraca, que .eu considero muito maior do
due a sua.

— Descansemos um pouco 4 sombra deste
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jatoba. Terel tempo de procurar algumas
frutas para vossé comer.

— N&o tenho fome, s6 tenho séde.

— Vamos entdo arranchar-nos dehaixo da-
quella ingazeira, que fica a poucos passos
do rio.

Tendo-se apeiado ao pé da arvore indicada,
o Cabelleira peiou o cavallo em uma baixa
que formava a margem, da qual n&o havia
desapparecido de todo a grama nascida
com o ultimo inverno ; e sem demora desceu
ao poco contiguo para apanhar agua em uma
casca de sapucaya que descobriu por acaso
entre umas folhas seccas.

Notou que quanto mais se estendiaa depres-
s8o do terreno para o lado do rio, mais au-
gmentava a verdura que a revestia. Conhe-
ceu por fim que havia dado em uma vasante.

Semelhante achado pareceu-lhe cousa ex-
traordinaria naquellas alturas invias e de-
sertas. Mas néo se tinha enganado ; a regiéo
que se lhe offerecia 4 vista ndo era de todo
deshabitada ; alli brilhavam vestigios da méo
do homem ; alli havia o cunho de um esforco
de que elle nuuca fora capaz, o cunho do
trabalho.

Era pequena a plantacdo, mas tida, ao que
parecia, em alta conta por quem quer que
lhe consagrava os seus cuidados e vigilancia.
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Estava verde, limpa, matizada de tructos.
Com os ramos do gerumuseiro =¢ confun-
diam as folhas lanceoladas do batateiral. Ao
lado da melancia lourcjava o meldto, de que
re=ceudia suave cheiro; o d’entre o entrete-
cido de verdura formado pelo conjuncte dos
ramos rasteiros em que se achavam presos
estes deliciosos presentes da terra, levan-
tavam-se ao cco, de covas equidistantes,
os pes de milho com sens pendoes incli-
nados ¢ suas corpulentas espigas, em torno
das quacs se esparziam os fulvos cabellos
que costumam adornar estes abencoados
fructos.

E’indescriptivel o prazer que sentiu o ban-
dido ao deparar com aquelle thesonro.

Tinha a seu alcance com (ue matar a fome
cujos effeitos, comecava a =scntir, e tinha um
presente que offerccer @ sua companheira,
extenuada de fadiga.

Separar do pé com a faca, duas melancias,
e quebrar algumas espigas foram operacoes
que o Cabcelleira praticou em wmenos de um
minuto. O estalar do milho desperton um ra-
pazito que, achando-se alli para enxotar as
maracands que destroem os milharaes, ador-
meceéra ao calor do meio dia na extremidade
da vasante debaixo de uma latada formada
pelos ramos de um pé de maracuja que, com
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afrescura do solo, se mostrava verdejante
e florido.

— Ladrédo ! Ladrédo! gritou o rapazito com
valor e for¢a superiores aos que 0 seu corpo
e estatura promettiam.

E armado com um pdo, investiu contra o
Cabelleira, que a inesperada apparicdo dei-
x4ra um instante perplexo com parte do furto
em uma mdo, e a faca nia na outra.

O rapaz ganhou em poucos passos a distan-
cia que o separava do bandido, e descarregou
sobre a cabec¢a deste, sem dizer tir-te nem
guar-te, 0 p4o que trazia al¢gado. O Cabelleira
em represalia atirou-lhe um golpe com o in-
tuito de cortal-o de meio a meio, intuito que
foi burlado por Luiza que lhe havia pegado
do braco a tempo de evitar a desgraca im-
minente.

— Cabelleira! Queria fazer umamorte ainda?
Meu Deus, abrandai-lhe o coracdo.

— Luizinha, eu nfdo sei bem o que queria
fazer, disse 0 mo¢o cahindo em si. Mas este
dorminhdco deu-me com o seu graveto como
si eu fosse algum pinto.

— Quero-lhe muito bem, meu amor, acres-
centou a moc¢a com a profunda ternura que,
quando verdadeiramente quer e sente o que
quer, a mulher sabe ter no olhar, no gesto, na
voz. Mas quando o vejo como agora de arma



224 0 CABLLLEIRA.

em punlio, ameacando coni certeiros golpes,
(quaes =io os seus, a vido de alguem, sinto
tdo grande dor, que voss¢ ndo pode commpre-
hender o meu padecimento.

Cabelleira inclinou os olhos ao chio, met-
teu a faca na bainha e deu o andar com os
fructos debaixo do braco.

—Para que traz vosse estes fructos com-
sigo ? perguntou-lhe Luiza. Elles ndio nos per-
tencem, ¢ nio podemos apossar-nos, contra
a voutade de seu dono, daquillo que ndo &
nosso.

— Que vamos comer ? perguntou muito na-
turalmente o mancebo.

— Comeremos o que nos der o mato. Deus
esta em toda a parte, e ndo se esquece dos
que invocam a sua protecgdo.

Cabelleira submis=o ¢ humildemente depdz
as frutas no chio sem mais reparo. Quanto
ao rapazito, guarda da vasante, havia desap-
parecido desde que ouvira pronunciar o
nome, que de sul a norie significava, puora
grandes e pequenos, roubo e atrocidade.

Nova sorpresa os esperavanamargem, onde
o bandido foi dar com dous individucs que
de pé o olhavam do alto de uma pedra, tendo
um delles pelo cabresto o ardego alazio, ja
livre da péa com que o atirdra o campo o
Cabelleira.
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Defronte da arvore, a cuja sombra os fugi-
tivos haviam descansado, formava o terreno
uma grande ribanceira.

Os desconhecidos estayam ahicom a frente
voltada para a vasante, o lado direito para o
continente, e o esquerdo para o rio, que
nessa altura era largo e profundo.

— Parece que vossé veiu enganado, cama-
rada, disse o Cabelleira, saltando em um
minuto aos pés daquelle que tinha pela mé&o
o cavallo. Este animal ndo lhe pertence.

— Este animal é meu no céo e na terra.
Ha dous dias o furtaram do meu rocado no
-Angico-torto. Puz-me na batida do ladréo, e
finalmente vim dar com o meu cavallo. Elle
é meu, tdo certo como estou aqui. Tem o meu
ferro na anca direita, e vossé o pdde ver, si
ainda ndose quiz dar a este trabalho.

— Pois o que eu lhe digo, camarada, é que
fosse elle de quem fosse, por mais homem que
seja, ninguem serd capaz de tiral-o do meu
poder.

— Isto agora é que havemos de ver, disse
o desconhecido, batendo mé&o da faca que
trazia no co6s daceroula e fazendo-se prestes
para lutar pela reivindica¢cdo da sua pro-
priedade.

— Monta no teu cavallo, Marcolino, gritou
o outro desconhecido ao companheiro; monta

-

15
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no teu cavallo e vai-te embora, que cu =0
sou demais para lamber este cabra.

Ainda bem ndo tinha acabado, quando cor-
tava os ares um corpo semelliante a tronco
de arvore que o furac@io arrebata s florestas
¢ arroja a distancias incommensuraveis. O
fanfarrdo fora jogado com todos scus bellicos
aprestos dentro do po¢o pelas mios pos-
santes do famoso matador.

— Cabelleira! gritou Luiza, correndo ao
lugar onde em menos de um instante se pas-
sdra a inesperada scena.

Marcolino, que a esse tempo se achava
montado no alazéo, tendo ouvido este fatal
appellido, deu de pernas ao cavallo e fugiu,
evidentemente aterrado como si a seus pés
houvesse visto cahir um raio.

O Cabelleira, entretanto, tinha corrido ao
p¢ da ingazeira onde havia deixado o baca-
marte quando se apeidra. Mas ndo logrou
leval-o ao rosto para disparal-o, como pre-
tendia contra o fugitivo, porque Luiza, unindo-
se comelle, e buscando arrancar-lhe a armna
das méos, lhe disse com voz magoada, cntre
exprobracdo e pranto :

— Porque ndo me tira a vida de uma so6
vez, Cabelleira ?

Dir-se-hia que Luiza estava possuida de um
espirito angelico.
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— De hontem para c4, proseguiu ella, tem
jurado milhares de vezes ndo derramar mais
sangue sobre a terra, e milhares de vezes
tem quebrado seus juramentos! Sempre que
falta 4 sua palavra, atravessa sem o sus-
peitar o meu coracdo com sua faca. Ndo de-
more mais o meu penar, mate-me de uma
vez. Perddo-lhe a morte, por Deus lhe juro,
por Deus que nos estd ouvindo no meio desta
soliddo.

Luiza tinha-se insensivelmente ajoelhado
aos pés do bandido, e lhe abracava as pernas
com mostras de irreprehensivel affecto. Dos
olhos rolavam-lhe lagrimas como contas de
rozario espedacado.

Estatico, e confuso, ndo achou José pa-
lavras para responder 4 exprobracéo e roga-
tivas que aquelle coracdo generoso dictava
inspirado pela piedade de uma alma grande e
terna.

— Né&o me falle assim, Luizinha, respondeu
emfim o bandido, levantando-a e abra¢ando-a.
Quando eu a vejo chorar, sinto-me enfra-
quecer; quando vossé me pede alguma cousa,
sou incapaz de negar-lh’a, ou de resistir &
sua vontade.

— Mas de que serve 0 que me diz, si ndo
se esquece da sua vida td@o triste e infeliz ?
Cabelleira, porque néo se hade tornar brando
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e terno como Luiza?Olhe. A morte esti mais
perto de mim do que....

— A morte! exclamou o bandido.

— Sim; dentro em pouco eu odeixarcei, mas
emquanto ndo nos separarmos, poupe-me
eslas scenas que me traspassam o coragio,
Quando eu desapparecer de scus olhos, nfio
sc considere so no mundo. No lugar que imeu
corpo deixar vasio ao pé de si, ha de ver
sempre & alma benevola e amorosa da pobre
Luiza; ella o acompanharda por toda o parle
para inspirar-lhe os bons pensamentos
¢ aconselhar-lhe a pratica das bhoas acedes.
Porque ndio me da a consolagio de¢ reco-
nhecer em vosse desde ja um espirito arre-
pendido dos passados erros?

— Al ! Luizinha! Vossé me abranda com
suas palavras, em sua presen¢a eu me con-
sidero uma crianca.

— E’ Deus que me ajuda a quebrar seus
impetos, a moderar sua colera. Elle ha de
ouvir todos meus rogos, ha de inspirar-lhe
horror ao sangue e aos instrumentos que o
derramam.

Cabelleira, como sitivesse recebido nestas
palavras um aviso celeste, replicou :

— Ndo levantarei mais minha méo contra
ninguem, Luizinha. Quer uma prova desta
resolugio? Veja. E’ amaior que lhe posso dar.
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Tirou o fuzil e a pedra do bacamarte, os
quaes metteu na algibeira da vestia.

E por um desses sublimes impulsos que
s6 visitam o homem uma vez na vida, arre-
messou a arma dentro do rio. Este acto foi
seguido de outro que ocompletou e con-
firmou. Batendo com a faca sobre uma pedra
que ficava na ribanceira, fez saltar dentro
da agua metade da folha de aco que tinha
cortado o fio de muitas vidas preciosas, e
feito correr muito sangue innocente sobre a
terra.

O bandido obrou estas duas ac¢des com
tanta fé e grandeza d’alma, que Luiza correu
aelle dominada de peregrina commocio, e
o apertou em seus bracos.

S6 o deserto foi testemunha desta grande
scena, porque elles estavam, como havia
pouco, s0s.

O menino que guardava a vasante havia
desapparecido logo que ouvira pronunciar o
nome do Cabelleira.

Os dous desconhecidos, um salvo das
aguas, outro salvo do tiro imminente, tinham
corrido a refugiar-se no seio da espessura.

— E agora, Luizinha, terd ainda alguma
cousa que dizer de mim? perguntou José com
ingenuidade infantil.

— Os meus rogos foram ouvidos por aquelle
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que dalli nos vé e ouve como pai miscri-
cordioso. O medo que eu tenho agora, ¢ que
as tropas o peguem e O roubem de¢ meus
bracos! Oh! fujamos ja deste lugar Quem
sabe si aquelles homens ndio correram a de-
nuncial-o! Misericordia, meu Deus! Que
fazemos ainda aqui?

Puzeram-se no mesmo instante a caminho
na direc¢do do occidente.
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O sol chegou ao horizonte, e as sombras
comecaram a cobrir a vasta soliddo.

O Cabelleira parou ao pé de um serrote, e
escutou. .

Um ruido estranho vencia a distancia e
vinha echoar aos ouvidos dos fugitivos.

— Estamos perto, disse elle. Ndo ouves este
barulho? Sdao as aguas do Tapacurid que
cahem no Capibaribe. De madrugada atra-
vessaremos este rio, e si bem andarmos po-
deremos estar depois de amanhi a esta hora
em Goit4, terra do Cabelleira.

— Ail disse a mog¢a. Ndo posso mais.

Tinha as faces em braza, e os olhos, in-
jectados, accusavam a febre ardente que a
consumia desde a noite anterior.
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— Nio esmorecas, meu bem; disse o mau-
cebo. Havemos de ser felizes.

— Onde ¢ Neste mundo ? perguntou ella com
incredulidade. Na terra ndio ha felicidade,
Cabelleira; na terra s6 ha dores e pranlos,
saudades ¢ remorsos.

— Pois eu te mostrarci que se pode ser
feliz no deserto, no fundo das brenhas. Niio
matarei miais a ninguem, meu amor. Bem
dentro da mata virgem, cm um lugar que <o
eu conhe¢o, ha um olho d’agua, que nunca
deixou de correr. Junto deste olho d’agua ha
uma chd, no fim da chit um bhosque, ¢ por
detraz dobosque uma montanha immensa que
rompe as nuvens. O olho d’agua nos matara
a séde todo o anno; na chd levantarei uma
casinha de palha para nés; no mecio do
bosque abrirei um rocado quc nos ha de dar
farinha, macaxeira, feijdo, e milho com ahun-
dancia; e quando a secca for muito forte,
como esta, subiremos 4 serra, e ahi passa-
remos dias melhores.

—Si assim fosse.. Si assimpudesse ser...
balbuciou Luiza.

—Porque néo?

—Porque ? Porque a desgrac¢a ahi estd para
desmentir o seu sonho, Cabelleira.

— Olha, Luizinha. Os homens me dci-
xardo logo que cu néo os offender mais. Nio
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sei ainda trabalhar, mais hei de saber. Tu
me ensinards, e eu aprenderei.

O Cabelleira disse estas palavras com a in-
genuidade e docura de uma crianca. Luiza
nfio se-pode conter; correuaelle, e pela se-
gunda vez o apertou em seus bragos e cobriu
com as suas lagrimas. Elle abracou-a e
beijou-a com a effuséo do primeiro amor, que,
depois de longamente adormecido, desperta
de subito com as energias que cresceram du-
rante o somno, e se fizeram forcas inven-
civeis.

—Alli adiante, disse o Cabelleira apon-
tando para um embastido de arvores que
apparecia ao pé de um serrote; poderemos
passar a noite, a nossa primeira noite de
noivado.

Luiza estremeceu, e suspirou. Si ndo se
tivesse arrimado ao braco do bandido, teria
cahido.

—Triste noivado, Cabelleira, triste noivado,
que se cobre de prantos e luto.

--Nédo te amofines assim. O Cabelleira ndo
¢ mais o assassino, Luizinha. O ladro, o
matador ja ndo estd aqui ao pé de ti. Quem
aqui estda € um homem que quer ser um
homem de bem.

Deram o andar para o lugar indicado.

A este tempo o sol tinha desapparecido, e
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o horizonte estava ji envolto nas sombras
precursoras da noite. Nem leve brisa movia
as folhas dos matos mudos e quédos,

Os perfis das arvores solitarias desenha-
vam-se, no fundo do pavoroso ermo, como
perfis de phantasmas.

Os fugitivos entraram no embastido, e de-
poisde alguns passos deram em uma clareira,
especie de asylo reservado pela natureza aos
peregrinos que vagam Sscm rumo ¢ sem
guia.

Uma fogueira foi logo improvisada para
terem luz durante a noite e evitar que se apro-
Ximassem as oncas cujos uivos medonhos
comecavam a repercutir nas quebradas e
gargantas das serras.

Procurava o mancebo galhos seccos para
entreter o fogo, quando, ao pé de uma arvore
que se levantava a um lado da clareira, deu
com uma tosca cruz de pau cravada na terra.

Era quasi noite, e, no meio das sombras
crepusculares, confundiu elle ao principio, o
emblema da redempc¢édo com um tronco de ar-
vore cortada por algum viajante transviado,
ou despedacgada pela tormenta.

Quando reconheceu o sagrado emblema, o
Cabelleira, suspenso pela sorpreza, sentiu-se
abalado ao mesmo tempo por uma commocéo
desconhecida. No lugar occupado pela cruz
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tinha elle assassinado um anno antes um
marchante de gados para lhe roubar o di-
nheiro que trazia da feira em Santo-Antdo.

0 bandido voltou o passo atras horrorizado
e eorreu em busca da moca, gritando, como
um menino :

— Luizinha! Luizinhal...

A moca, afflicta sem saber por que, lan-
gou-se ao seu encontro e o recebeu em
seus bracos.

— Ninguem te ha de tirar daqui, disse ella,
suspeitando que o queriam prender. N&o,
ndo, tu me pertences. Deus ajudou-me a
por-te no caminho do bem. Ninguem tem
mais o direito de te perseguir.

—Eu o vi 14 outra vez, Luizinha. Elle
olhou-me silencioso e triste.

—Elle quem ? perguntou ella.

— O marchante ; o velho aquem assassinei
para roubar. L4 estd elle com os cabellos
brancos ensopados em sangue.

— Meu Deus! meuDeus! exclamou amoca.
Commetteste ainda um assassinato, Cabel-
leira? Meu Deus, quanto sou infeliz !

— N&o, néo foi agora; faz um anno ; foi alli,
junto do jatob4a. Olha; ndo vés aquella eruz
de pau enterradano chio ? Foi ahi que matei

0 sertanejo.
E’ impossivel descrever a commoc¢8o de
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ambos. O sitio, a hora, tudo concorria para
dar 4 impressio uma intensidade que ia ao
fundo do coracio, i medula dos ossos.

— Estou me lembrando de tudo, proscguiuo
handido. Eu estava sentado, com o cvlavinote
atravessado nas pernas debaixo daquelle pé
de pau. Ouvi as pizadas de um cavallo, e o
estrallar de garranchos e cipos que se que-
bravam. Metti-me um pouco mais para dentro,
a fim de ver, sem ser visto, quem ¢ que vinha.
Eu estava com fome, e ndo tinha dinleiro
nenhum. «Si fosse um homem que trouxesse
dinheiro — pensei eu — estava muito hem» !!
Neste momento o cavalleiro passou por
diante de mim. Trazia chapeunovo, um gib#o
de panno-fino azul, botas lustrosas e esporas
de prata ; montava um cavallo russo-pombo,
gordo e passciro. Conheci logo que era um
marchante. Levei o bacamarte ao rosto, e
quando o cavalleiro quebrou alli a direita para
tomar o vau do rio, fiz-lhe fogo na cabeca.
Corri com a minha faca na méio aolugar onde
elle havia cahido. Estava morto ; a balla tinha-
lhe entrado ao pé da orelha direita e sahido
acima do olho esquerdo. Ambos os olhos
estavam da banda de féra, o cabello e a bar-
ba nadavam em sangue. Tirci-lhe um mag¢o
de patacdes que trazia em um dos bolcos do
gib&@o, o punhal apparelhado de prata, os
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botdes de ouro, o relogio e asesporas; e
metti-me no mato virgem.

Luizinha mal pdéde ouvir esta historia que
foi rapidamente contada, com vivas e me-
donhas coéres.

— Misericordia, Senhor! exclamou ella.

— Elle 14 est4, Luizinha, de pé, com o chi-
cote na méao, olhando para mim com seus
olhos mortos, 4 flor da cara.

A moc¢a meditou um momento.

— Vamos; disse por fim, encaminhando-se
para a sepultura ; vem comigo.

— Oh! nédo; aquella visdo me aterra. Nunca
tive tanto médo, eu que vi immensos cada-
veres banhados em sangue aos meus pés.

— O medo passara em um instante, Cabel-
leira.

— De que modo, Luizinha ?.

— Vamos. Vem rezar comigoem cima da
cova ao pé da cruz.

— Rezar ?

— Assim que tiveres rezado um padre-nos-
so e uma ave-maria em tencdo do morto,
sua alma desapparecerd de tua vista. Vamos,
Cabelleira.

O bandido deixou-se ir a modo de arrastado
pela moca que parecia, com seu vestido
azul e seulenco branco, passado em torno do
pescoco, o anjo da prece na solidéo.
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Ajoclharam-sc ao p¢ da cruz, Cabelleira
coma face quasiocculta porscnslongos ca-
bellos negros, Luiza com a cabega erguida, e
os olhos postos na frouxa claridade do sol que
s¢ desvanecia na abobada celeste Defron-
te delles a cruz resequida, solitaria e 1nuda
testemunhava aquella scenacom a solemne
indiffecrenca dos symbolos sagrados que ¢
muito mais cxpressiva ¢ eloquente para os
seus crentes do que o= vozes da mor parte
dos sacerdotes da respectiva religido.

— Reza, Cabelleira; dissc amo¢a ao mata-
dor assombrado.

— Ai, Luizinha! Nio set rezar! disse elle
com voztdo sentida cinagoada que indicou
a pena profunda que lhe cortava o coraciio.

Elle estava na realidade commovido até as
entranhas. Superexcitado pela falta de ali-
mentacdo, pelo cansaco da jornada, pelo
calor do dia, pelas recordacoes que o affli-
giam de envolta com o remorso incipiente,
via a cada canto a terrivel visio reprodu-
zida na clareira, na selva, nos ares, final-
mente em toda a parte aonde volvesse os
pavidos olhos.

— Eute ensinarei, redarguiu Luizinha. Dize
comigo.

A moca principiou entio em voz alta o pa-
dre-nosso.
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A voz do bandido, ao principio titubante e
temerosa, foi-se pouco e pouco animando, e
elevando.

Quando houveram de passar & ave-maria,
o Gabelleira tinha j& os olhos pregados na
cruz, € a fé, que comecava a germinar em
seu espirito, elevava-o insensivelmente a
regides desconhecidas, onde, sem que elle
pudesse explicar como, lhe davam a res-
pirar confortos que s6 podiam ser celes-
tiaes.

Da ave-maria passaram & santa-maria e
desta & salve-rainha.

Em cada uma das palavras destas ora¢tes
achava o bandido uma belleza nova e insi-
nuante que lhe despertava delicioso sentir.

Seu espirito, que durante vinte annos sé co-
nhecéra idéas de sangue e morte ; seusouvi-
dos, affeitos a escutarem palavraslicenciosas,
insultos, arrogancias, queixumes e maldi-
¢Oes ; recebiam agora doces expressdes que
annunciavam uma consoladora existencia
superior.

Do pavor, que trouxera aos pés da cruz,
passéra a uma fortaleza de animo quasi in-
vencivel.

Antes de se levantar volveu os olhos em
torno de si e nfo viu mais a visdo que o
amedrontara, havia pouco.
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— Oh! Luizinha,como ¢ poderosa o oragio!
dis=e elle. Minha mdi, que tantas vezes poz
as suas contas nas minhas wdos, bem =ahia
que a oracdio tem mais forea do que os ho-
mens e venee todas as artnas! E' por isso
que me ensinava a rezar a mim que so6
aprendi atirar a fazenda ¢ a vida dos meus
semelhantes.

Datou desse feliz momento o arrependi-
mento do Cabelleira.

Depois de offerecidas estas orag¢de-, levan-
taram-se os fugitivos, e foram depor cada um
seu beijo aos pes da cruz do ermo.

No bandido ji ndio havia o assassino, havia
um espirito contricto, um corac¢iio cheio do
temor de Deus. Uma mulher fiaca, tendo ao
seu servico unicamente a benevolencia
natural, a perseveranc¢a, as lagrimas ¢ um
passado quasi desvanecido, havia opecrado
uma conversio com a qual poderia legitima-
mente orgulhar-se um verdadeiro apostolo
do christianismo.

Co n sua luz suave enchia o descrto o
astro das recordac¢des e da saudade. O cito
estava azul e estrellado. As brisas da noite
comecavam a mover as folhas do kosque,
onde os silvos das cobras, os pios das aves
erradias, os uivos dos animaes carniceiros
formavam lugubre e medonha orchestra.
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Luizinha cahiu em uma especie de som-
nolencia e pouco depois sentiu perturbacéo
mental, e veiu-lhe delirio, durante o qual
deixou escapar palavras desconnexas. A
febre que a devorava tinha augmentado com
a excessiva fadiga, e com a intensidade das
impressdes do dia. Cabelleira estendeu por
cima della a sua vestia de couro, e, profunda-
mente commovido, foi sentar-se ao pé da
fogueira para nfo a deixar extinguir-se, e
para impedir que se aproximassem as onc¢as
que nfo cessavam de ulular em derredor
delles, ameacando devoral-os. A vida no
deserto est4 exposta aperigos, que mal com-
prehende o que ndo nasceu no meio delles;
s6 os compensa a liberdade que se depara
em qualquer dos gozos que ahi se logram.

Pela madrugada elle adormeceu ao peso da
fadiga, e ao silencio que foram fazendo em
torno de si as féras. Quando acordou era
quasi dia. Os passarinhos cantavam com o
enthusiasmo que desperta em todos os co-
ra¢des o raiar de um dia de verdo no seio da
natureza.

Seu primeiro cuidado foi saudar aquella a
quem devia a resurreicdo de sua alma,
outr’ora em frevas afflictivas, agora inun-
dada do suave clardo da piedade christa.

— Luizinha, acorda, disse elle. A manh&
16
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estd fresca. Os passarinhos cantam. A vi-
racio tem os cheiros do deserto.

Aproximou-se de Luiza, tomou-a nos bra-
¢os, conchegou-a ao seio, e depoz-lhe nos
labios um beijo de amor. Oslabios da gentil
menina estavam frios, seu corpo gelado.
Luiza néo pertencia mais a esta vida.

Reconhecendo a cruel realidade, o bandido
deu um grito de dOr que atroou a immensa
soliddo como urro de touro se¢lvagem.

— Morta! Morta! Luizinha!

O cadaver da moca escapou-lhe dos bracgos,
mas logo o bandido cahiu de joelhos aos pc¢s
desse corpo inanimado, com o qual tinham
fallecido todas suas esperancas e felicidade.

— Luizinha, responde-me, disse elle. De
que morreste, meu amor?

Levantou-se, deu alguns passos a esmo, ¢
tornou ao leito de ramos que tinha servido
de leito de morte 4 virgem dos seus pen-
samentos.

Pegou-lhe das mdos, quebeijou uma, duas,
innumeras vezes, examinou-as, examinou o
rosto da infeliz, e s6 encontrou ahi os vesti-
gios do transito final. Tudo estava acabado
para ella. Foi esta a verdade cruel que elle
viu traspassado de uma pena que se n#o des-
creve, e que so elle sentiu nesta vida.

Sentou-se no chdo, e suspendeu o cadaver
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para o atravessar sobre os joelhos. Um galho
da arvore que com sua folhagem havia
abrigado a moc¢a durante a noite, afastou-lhe
o lencinho branco que lhe envolvia o pescoc¢o,
e indiscretamente descobriu aos olhos do
consternado amante seus seios virgens.

Ao vel-o0s, soltou este nova exclamacgéo de
dor. A chamma que Luiza, para salvar Flo-
rindadoincendio,transpuzeraanoite anterior,
havia deixado uma s6 chaga no lugar onde a
natureza tinha-a dotado com um cofre de
gracas e perfeicdes peregrinas.

— Queimada! Oh! Luizinha, que soffrimento
ndo foi o teu! Que dores néo supportaste em
silencio, desgracada crianca! E como fico eu
sem ti, meu amor? Ai dé mim, Luizinha! Ai
de mim!

O animo varonil, que sempre se mostrarain-
teiroeimmoto, agora agitado por commocdes
tdo violentas, dobrou-se emfim e deu larga
prova da fragilidade humana. Dos olhos do
bandido irrompeu uma torrente de lagrimas.
Solu¢os, como de animal bravio, escaparamde
seupeito e echoaram pela immensidade ainda
em grande parte adormecida. Havia quinze
annos que esses olhos n&o choravam diante
dos mais tristes e lastimosos espectaculos.

— Que noivado omeu! E’o noivado do assas-

sino! Oh! meu Deus'!
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De repente do lado do rio soou um clarim.

A’ dor succedeu o susto, ¢ depois o terror
no animo do desgragado mancebo. S0, sem
armas, arrependido de toda sua vida de cri-
mes, que restava ao Cabelleira naquelle do-
loroso transe?

O clarim soou mais perto, ¢ com as vozes
deste instrumento chegou aos ouvidos do
mancebo um retintim de espadas ¢ facoes
que indicava, junto com as sobreditas vozes,
a existencia de um corpo militar por aquellas
bandas. Andava de feito por alli um dos pi-
quetes do regimento de Christovam de Hol-
landa, o qual, depois de ter batido algumas
matas suspeitas, se recolhia & villa, d'onde
havia partido na noite immediata.

Cabelleira dep0z o cadaver de Luiza sobre
0s ramos, e afastou-sc para dentro do mato
ndo sem novo sobresalto, 4 vista do risco em
que se achava.

Depois de ter desapparecido, vollou nova-
mente, e suspendeu em seus brag¢os o corpo
com o intuito de conduzil-o comsigo para
dentro da espessura. Mas quando ia a entrar
ahi com os tristes restos do seu thesouro,
um homem appareceu na extremidade da
clareira. Era o Marcolino que, havendo-se
encontrado com o piquete ao cahir da tarde
anterior, relatara o que havia acontecido junto
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da vasante, e se offerecéra para o guiar no
rumo do fugitivo.

Este, vendo que a sua vida estava em perigo,
e que a perda de um momento podia ser-
lhe fatal, resignou-se a deixar o precioso des-
pojo, e internou-se de uma vez no mato.

Com pouco uma companhia de soldados
penetrou no pouso onde Marcolino j& havia
dado com o corpo de Luiza.

— Cheguem, cheguem depressa. Dormiu
aqui o assassino. Alli estd a fogueira ar-
dendo ainda, e aqui a sua propria compa-
nheira, que elle deixou morta. Ah malvado!

Os milicianos rodearam o cadaver de Luiza
sobre cujo rosto ndo seria difficil descobrir
ainda vestigios das lagrimas do desgracado
mancebo.

— Perverso ! Perverso! exclamaram alguns
delles indignados do que viam, mas ndo
sabiam.

— Néo satisfeito de ter matado mulheres e
meninos no fogo, veiu tirar aqui a vida a san-
gue frio d4quella que o quiz acompanhar.

— N&do percamos tempo, observou Marco-
lino. Elle deve estar perto daqui. Vamos,
minha gente, vamos descobrir o assassine
emquanto elle ndo nos escapa.

— E’ verdade. Alto frente. Toca a corneta,
Tiririca.
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— Ndo toques, que si o Cabelleira nos ou-
visse, ninguem mais llie punlhia o olho eni
cima, quanto mais a nmfo.

—Si ndo fosse esta corneta, ja tinhamos
pegado o cabra; observou Marcolino.

— Qual cabra nem meio cabra. Aquclle que
tem de pegar o Cabelleira estd ainda por
nascer.

E entraram na espessura.



XV

O Cabelleira desappareceu no mato como
desapparece 0 peixeno seio da corrente cau-
dal.

‘Osmilicianos, bem que homens igualmente
rusticos, e conhecedores das florestas, néo
tinham todavia o longo uso da espessura, uso
que, ainda neste particular, tornava superior
a elles o valoroso malfeitor.

Espalharam-se em differentes direec¢des, a
esmo, [sem plano, e por isso sem probabili-
dade de bom resultado. '

O piquete n&o era numeroso, e vinhaquasi
debandado quando o encontrou o Marcolino
que denunciou o ponto onde havia deixado
o’fugitivo.



248 O CABELLEIRA.

Poucos deram credito 4s palavrasdomatuto,
e so por desencargo da consciencia alguns
se prestaram a dar a busca que elle propoz, ¢
que, a seu parecer, ndio podia deixar de sortir
o desejado effeito.

Gastaram quasi o diainteiro nadiligencia.

Por fim, dissuadidos de descobrirem o as-
sassino, cada um tomou o caminho mais
curto para sua casa, dando alguns ao diabo o
Marcolino por tél-os feito andar para dentro
e para féra do mato inutilmente, ¢ acreditar
em esperancas que niio se realizaram.

— E veiu vossé fazer-nos perder mais um
dia, compadre Marcolino, diss¢ um dos mili-
cianos, aborrecido e fatigado do infructifero
lidar. Nem vossé chegou a ver o Cabelleira.
Viu algum tangedor de cachos compridos, e
ja pensou que era 0 mameluco.

— Eu néo digo uma cousa por outra. Vi-o
com estes olhos que a terra fria ha de comer.
Fallei com elle como estou fallando com vossé
agora. L4 oelle ter voado como passarinho,
ou ter-se mettido pela terra a dentro como
tata ou jararaca, é caso 4 parte.

— Vossé viu periquito e cuidou que era
arara ou canindé, replicou o miliciano.

— Compadre, vossé estd fazendo poucoem
mim. Ora deixe-se disso, que eu nfo sou de
lérias, como vossé bem sabe. £ tdo certo que
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vi o Cabelleira, que até lhe tomei o cavallo
que elle me havia furtado, o meu alazio.

— Pois entdo, p6de montar no seu alazédo e
voltar 4 casa. Délembrancas 4 comadre Maria
e lance a ben¢do a meu afilhado Cazuza. Si
encontraroutra vez o Cabelleira, dé-lhe um
abrago por mim, um beliscéo e uma boquinha.

— Eu, sitivesse ainda o0 meu alazédo, juro-lhe
que haviade desencavar o Cabelleira, ou com
a-vida ou com a morte.

— E que fim levou o seu quartau?

— Espaduou de muito andar. Parece que
desde a hora em. que 0 maldito demo o tirou
do meu quintal ndo soube mais o que era
comer nem beber, e andou n'um cortado.

— Si vossé quer servir-se do meu cavallo
castanho, elle nos estd alliouvindo. Desta vez
estou fallando serio.

—Onde esté elle ?

—No sitic do Felisberto, aonde o mandei
com um costal de mandioca.

—Pois aceito, meu compadre, a sua pro-
posta. Hei de mostrar-lhe que o que digo,
digo. Si eundo descobrir neste matao, ou por
estas beiradas de rio o Cabelleira, heide saber
noticias delle seja onde for. Tambem de uma
cousa tenha vossé certeza: quando ouvir sua
mulher dizer: — « Ahi vem o compadre Mar-
colinonocavallo castanho» fiquelogosabendo
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que, =i eu nlio deixei-o Cabelleira na embiru,
o deixei no buraco.

Os dous matutos achavam-se¢ na margem
csquerda do Capibaribe.

Na margem opposta levantava-se, entre
umas laranjeiras e uns oitiseiros, uma casa
de bom parecer. Era a casa de Felisberto.

Elles atravessaram a vdo o rio, e foram ter
4 graciosa habitacdio, que no meio daquelle
deserto attestava a existencia de uma civili-
zacdio rudimentar no lugar onde havia cahido,
sem tentativa de proveito para a sociedade
que o succedéra, o gentilismo guarany digno
de melhor sorte.

Do alto onde fora construida a habitaciio
via-se o rio que corria na distancia de umas
dezenas de bracas, e desapparecia por entre
umas lages brancas no rumo de leste ; do lado
do occidente mostravam-se as lavouras de
Felisberto desde as proximidades da casa até
onde a vista alcancava.

Felisberto applicava-se quasiexclusivamen-
te 4 cultura daroca. No perimetro de vinte
leguas em deredor era o lavradorque desman-
chava mais mandioca no fabrico da farinha,
que eradetdo boa qualidade que competia no
mercado do Recife com a farinha de Moribeca,
ja entdo afamada. Havia annos em que elle
mandava para o Recife cérca de 200 alqueires.
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Um negro, uma negra, duas negrotas, e tres
molecotes filhos dos dous primeiros faziam
prodigios de valor na cultura das terras.
Amanheciam no cabo da enxada e sé se re-
colhiam quando faltava uma brac¢a para o
sol se esconder no horizonte. Estes escravos
viviam porém felizes tanto quanto é possivel
viver feliz na escraviddo. N&o lhes faltava que
comer e que vestir. Dormiam bem, e nos
domingos trabalhavam nos seus ro¢cados. Em
algum dia grande faziam seu batuque, ao
qual concorriam os negros das vizinhancas.

Quando o Felisberto se casou com a filha de
Lourenco Ribeiro, mestre de assucar do en-
genho Curcuranas, teve a feliz idéa de ir
estdbelecer-se naquelle sitio que comprara
com algumas economias que lhe legdra um
tio que vivéra de arrematar dizimos de gado.
Essas economias deram-lhe tambem para
comprar duas moradinhas de casas e onegro
André. Com a negra Maria, que a mulher lhe
trouxera em dote, casou Felisberto o seu
negro, na esperanc¢a de que em poucos annos
a familia escrava estaria augmentada, e por
conseguinte augmentada tambem a fortuna
do casal. Essa esperanca foi brilhantemente
confirmada.

Felisberto nfo estava em casa 4 chegada
dos dous matutos. Havia ido & villa anegocio
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e ninguem sabia quando eclle ecstaria de
volta.

Elles tiraram para a casa de farinha, que
ficava a um lado da casa de morada, ¢ apre-
sentava nesse momento um aspecto que ndo
era o usual.

Estava-se fazendo farinha para ser a toda
pressa mandada ao Recife, onde a grande
falta que havia deste genero, asscgurava
pingue lucro ao vendedor.

Fructos do trabalho honesto ¢ esforcado,
o qual & sempre favorecido pela Providen-
cia, nfo tinham sido de todo destruidos pela
grande secca os ro¢ados do Felisberto. Elle ja
enumerava muitos prejuizos, mas olhando em
torno de si via ainda muito com que contar
na tremenda crise que reduzira o geral da
popula¢édo da provincia a extrema penuria.

Era quasi noite, e ainda chegavam animaes
com cacuds cheios de mandiocas que eram
despejados nas tulhas ja formadas destas
raizes.

Mulheres sentadas pelo chdio ou em cepos,
ao pé dessas tulhas, tiravam as mandiocas
uma a uma, e as iam raspando a quicé, e,
atirando depois dentro de eestos que eram
conduzidos para junto das rodas a fim de¢

serem ellas passadas peclos ralos que cir-
culam estas.
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A casa-de-farinha ndo era mais do que um
vasto alpendre aberto por todos os lados e
coberto de palhas de pindoba.

No centro via-se o forno onde tinha de ser
cozida a massa ji apertada pela prensa e
livre da manipueira. Parte della porém, tanto
que sahia do pé das rodas, era lavada em
gamellas e alguidares onde deixava o residuo
ou gomma para os bhejus e tapiocas.

A prensa estava armada a um dos lados
do alpendre ; no outro viam-se as duas rodas
que ndo cessavam de gyrar. Quando cansavam
os matutos ou escravos que as moviam, eram
logo substituidos por gente fresca.

Os dous matutos, alli bem conhecidos,
foram saudados pelas pessoas que estavam
trabalhando, e, como é costume em taes
occasides ainda hoje, trataram elles de con-
correr gratuitamente com o auxilio dos seus
bracos descansados, o que a muitos néo
deixou de ser agradavel.

— Venha para c4, seu Marcolino. Pegue no
veiodaroda, e desmanche-me esta mandioca
que esta custosa de acabar, disse um.

— Eeu ponho de boa vontade em sua méo,
Marciano, este rodo. Ndo precisa mecher
muito a massa; o forno ndo estd muito quente
e ndo ha risco de queimar-se a farinha, disse
outro.
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— Prepara os bejus, Marviquinhas , dissc o
Marciano a uma rapariguinha morena ¢ ca-
cheada que, com as mangas arrcgagadas, la-
vava em um alguidar uma por¢fio de massa.

Mariquinhas sorriu ¢ continuou no scu tra-
balho que lhe absorvia toda a attengdio.

Pouco depois chegaram dous cunhados de
Felisherto, que tinham feito parte do regi-
mento volante da fregueczia.

— Entdo que fizeram ? perguntaram muitos a
uma voz logo que os viram entrar.

— Nada. Vossés pensam que pegar o Cabel-
leira ¢ 0 mesmo que raspar mandioca, ou
comer farinha molle ?

— Ndo o viram nem com os olhos, scu
Quinquim ?

— Qual, senhor! Cabelleira de minha vida!

— Encontramos muita onc¢a, e muita cas-
cavel, mas do Cabelleira nem novas nem
mandado. Ha quem diga que elle a esta hora
j& esta nos sertdes dos Cairirys.

—Qual Cairirys, senhor ! Amanhg hei de dar
com esse dunga, disse o Marcolino.

— O compadre Marcolino jura que o viu
hoje junto das cachoeiras do rio,’acrescentou
0 Marciano.

— Mas n#do nos mostrou o cabra durante
todo o dia, respondeu Agostinho.

— Est4a bem, senhores, ndo fallemos mais
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nisso. Os senhores estdo desfazendo agorano
meu dizer, talvezamanhd a cousa ja sejaoutra.
Eu sou um pé rapado, é certo, mas muito ver-
dadeiro.

— Ninguem duvida de sua palavra, Marco-
lino.

Um negro que estava mettendo lenha no
forno, virou-se entdo para o matuto, e, de
improviso, lhe dirigiu este verso:

Vosmecé, seu Marcolino,
Vai atraz do Cabelleira?
Si quizer pegar o cabra,
Monte na besta fouveira.

Ainda bem né&o tinha terminado o seu re-
pente, quando um caboclo que, a um canto
do alpendre estava lavando em um cdcho
uma por¢do de mandioca, se sahiu com esta
resposta:

Monte na besta fouveira,
Ou no cavallo cardédo,

N&o ha de pegar o cabra
No meio desse mundéo.

Reinou entdo silencio no alpendre para s6
se ouvirem os dous repentistas. Estava tra-
vado um desses desafios que séo tdocommuns
nos sertdes do norte, e, muitas vezes, pela
facilidade das rimas e originalidade dos con-
ceitos, chegam a offerecer versos que podem
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figurar entre 0s mais primorosos monu-
mentos da litteratura natal.
O negro replicou:

Si voss¢é gosta do bicho
Porque rouba, e mata gente,
Veja que alguem ndo lhe tire
As orelhas p'ra presente.

O caboclo respondeu:

Mette, negro, a tua lenha
No teu forno, caladinho ;
Mas ndo te mettas com homein;
Podes ficar sem focinho.

O negro:

Eu que sou negro nas cores
Mas nfio negro nas accoes,
Si fosse atras do malvado,
Cortava-lhe os espordes.

O caboclo:

Para o negro que se mette
Onde ndo lhe ddo entrada
Nio tem faca o Cabelleira,
Tem uma peia ensebada.

O negro:

Eu respeito a meus senhores
E senhoras que aqui estdo;
Mas porém nio levo em conta
Quem néo teve criacéo.
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0 caboclo:
Caboclo do pé da serra,
Criado 4 beira do rio,
Eu sempre tratei com gente,
Porque sustento o meu brio.

O desafio, tdo bem encaminhado, foi inter-
rompido pela chegada de um cavalleiro. Era
o Felisberto que voltava da villa.

A lida na casa-de-farinha continuou n#o
obstante até alta noite entre risos e cantigas.

O luar inundava o vasto pateo do sitio, e ia
pratear as margens e aguas do Capibaribe.

Viragdo intermittente agitava as folhas das
macahybeiras e dendezeiros que se levan-
tavam pela extrema das terras de Felisberto.

Cortava os ares o suave murmurio das
aguas casado com o canto monotono dos
curiangos, que pulavam pelos caminhos.

Pelamadrugada, o Marcolino montou no ca-
vallo castanho, atravessou o rio, e metteu-se
no vasto deserto, ainda adormecido. Como
quasi todos os homens rusticos, era capri-
choso, e entendia que si ndo cumprisse a sua
palavra, 'solemnemente empenhada, ficaria
sendo o ludibrio de todos os que o conheciam.
Preferia a este extremo, morrer de fome e
séde no mato, ou comido das ong¢as, cousa
em que, para bem dizermos, pouco cuidava.

Todas suas idéas estavam voltadas para um
17



238 O CABELLEIRA.

centro unico: descobrir o Cabelleira. Era exte
o seu ponto de honra.

Sabendo que o Cabelleira ordinariamente
quando se, ausentava das matas de Santo-
Antdo, apparecia nas de Pdu-d’-alho, tomou a
direcc¢éo desta povoacdo.

P&u-d’-alho fazia entdo parte da freguezia de
Iguarassy, da qual foi desmembrada em 1799
para ser elevada & freguezia por proposta do
visitador Joaquim Saldanha Marinho, nome
que traz hoje com invejavel brilho um dos
maiores espiritos que conta o Brazil mo-
derno. Passoua villa por alvara de 27 de julho
de 1811, ¢ a comarca pela lei provincial de 5
de maio de 1840.

Marcolino subiu pela margem do Capiha-
ribe, ¢ antes do meio dia entrou na povoacgio
que fica em terreno plano & beira deste rio.
Nada lhe constou a respeito do Cabelleira.

Demorou-se o tempo estrictamente neces-
sario ao descanso do cavallo, ¢ quando o
sol quebrou pdz-se novamente a caminho
para Goit4, que fica quatro leguas distante de
P4u-d’-alho, e nesse tempo era um lugarejo de
nenhuma importancia, pertencente a Santo-
Antéo.

Ha loucuras transitorias que por tal modo
revolucionam o espirito do homem, que o
tornam capaz, assim de grandes baixezas,
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como de virtudes impares. Feliz aquelle (ue,
sob a influencia de loucuras semelhantes,
pde os seus esforcos e sacrificios ao servigo
da humanidade ou de uma causa nobre.

Marcolino estava possuido de uma dessas
loucuras.

Sem o pensar nem querer, tinha fatal-
mente arriscado a sua palavra, o seu brio, a
sua honra. Estava apaixonado pelo lance, e
era inevitavelmente arrastado a seu destino.

Deixando mulher e filhos, em duelo com a
necessidade, vinha, como um cruzado, um
peregrino, um apostolo do bem, ou um visio-
nario em busca de um ente que fazia tremer
povoag¢des inteiras, que preoccupava o go-
verno, que apparecia como phantasma, e
desapparecia como uma sombra.

Este ente tinha & sua disposi¢cdo o mato
para o receber, os echos para o avisarem da
aproximacdo dos que o buscavam, os rios
para encherem depois de sua passagem, as
grutas para o esconderem, a natureza emfim
para o disputar tenazmente aos homens, ao
poder publico, &s leis, 4 justica, ao proprio
Deus segundo parecia.

A’ tardinha Marcolino estava no logarejo.
Debalde perguntou, debalde indagou. N&o
houve quem lhe désse novas do famoso ban-
dido.
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Ahi pernoitou, mas néio dormiu.

Muito cédo metteu-se nas matas.

A cabo de dous dias, consumidos scm
resultado, entrou a cahir em si. A raziio ti-
nha-se libertado da hallucina¢#io que a pren-
déra em suas rédes d’aco. A’ sua doce luz
reappareceram os caminhos que as trevas da
paixdo tinham encoberto aos olhos da victima
do sonho fatal.

Marcolino cahira em si no meio do deserto,
ouvindo o rugir das f{¢ras, lutando com a
fome.

Desanimado, envergonhado da sua fra-
queza, resolveu voltar ao seio da familia.

Entdo a imagem dos filhos e da mulher lhe
appareceu na mente. Elle teve saudadesda
casa e quiz partir 8 mesma hora; mas co-
nhecendo os perigos 4 que se expunha; si
o fizesse, aguardou sofrego a madrugada.
Quando os horizontes comecaram a des-
maiar, e o brilho das estrellas a embranque-
cer, Marcolino pdz-se a caminho.

Estava inteiramente outro.

A vergonha cobria-lhe o rosto, o medo do-
minava-lhe o espirito, na consciencia doia-lhe
o remorso de haver, sem o menor interesse
pessoal, desamparado mulher e filhos nas
garras da miseria.

O dono da casa onde elle havia pernoitado
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dous dias antes, ao qual devia, além desta,
outras muitas obrigacdes, dera-lhe uma carta
para ser entregue por elle ao senhor do En-
genho-novo que de presente faz parte da fre-
guezia de Pau-d’-alho, e pertencia naquelle
tempo a Goyanna.

Quando Marcolino chegou a P4u-d’-alho, o
cavallo estava cansado da viagem, e do méo
passar durante ella. Para levar a carta a seu
destino, teve o matuto de caminhar a pé. Elle
viu nisso umanovatribula¢cdo com que asorte
0 punia da sua loucura.

Ao anoitecer, de um alto por onde passavao
caminho antes de sahir da mata que cercava o
engenho pelo lado do sul, viu elle um homem
correr gacheiro e cauteloso pelo asseiro a
fora, e entrar adiante no cannavial.

Marcolino por um triz ndo cahiu fulminado
de espanto, sobresalto e satisfacdo aomesmo
tempo.

Tinha reconhecido nesse homem o Cabel-
leira.






XVl

A fome obrigara o bandido a deixar o mato,
como obriga as aves a emigrarem, e as féras
cervaes a deixarem seus covis.

Havia cinco dias que elle partira de Santo-
Antdo, etresque ndo comia sindio os escassos
fructos que lhe dava a macahybeira, o anana-
zeiro bravo, o jatobd do deserto.

Uma tarde em que a fome e a fadiga o tinham
prostrado, viu d’'entre umas touceiras de ta-
quéra onde se recolhéra para cobrar animo,
um cavalleiro que, havendo atravessado orio,
defor¢a tinha de passarapoucos passosdelle,
em um cotovello formado pela picada.

O cavalleiro era um velho e parecia-se mais
com uma mumia do que com um ente vivo.
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Tinha a pelle grudada nos 0ss0s, ¢ scu cor-
po apresentava angulos e rectas de dureza
esculptural.

O cavallo ndlo tinha melhor parecer do que
seu senhor. Erauma armacdio ossea, informe,
pesada, cadaverica e triste.

Trazia o velho tdo cahida a cabeca para
diante, que quasichegava com o queixorecur-
vado ao cabegote da cangalha. Ocavallo, pa-
recendo ceder d mesma lei que o cavalleiro,
por vezes varria com os heicos coriaceos o po
do caminho. Essa leicra a lei da fome.

« Este velho, pensou o Cabelleira, traz pelo
menos farinha nos cacuaes. Vou tomar-lh’a
para mim, e si elle ndo quizer entregar-me a
sua carga, corto-lhe a garganta. »

Empunhou o pedaco da faca, unica armaque
lhe restava do terrivel cangaco de outr'ora, e
quando o velho confrontou com elle, saltou-
lhe ao cabresto do cavallo. Este parou de
muito boa vontade, emquanto seu dono, sem
se mostrar aterrado nem sobresaltado, disse
aobandido :

— Guarde-o Deus, meu senhor,— saudaciio
que até bem pouco tempo se ouvia no sertio,

Quando estava para fazer a terrivel intima-
¢do, sentiu o Cabelleira faltar-lhe forca para
suster o cabresto, tremeram-lhe as pernas,
vacillaram-lhe os pés. Scus olhos tinham
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dado com a imagem de Luiza; de joelhos na
beira do caminho com as mé&os postas, os
olhos supplicantes, tristes, e chorosos, vol-
tados para elle. Pareceu-lhe atéouvir as se-
guintes palavras :

— N&o o mates, Cabelleira.

Esta illusdo era effeito da sobreexcitagdo
nervosa, produzida em todo o seu organismo
pela falta de alimentos, pela dér moral que
lhe causéra o transito da moc¢a, ou talvez pela
profunda revolug¢do que- antes de ter ella
fallecido havia obrado nos seus instinctos,
idéas, e habitos, o sentimento destinado a
redimil-o do erro, e do crime — o0 amor.

Foi tdo profundo e violento o abalo que ex-
perimentou ao ver aquella doce effigie (a qual
elle julgava ter desapparecido para sempre
de seus olhos), que irresistivelmente lhe es-
caparam dos labios estas palavras:

— N&o o matarei, meu amor; ndo o matarei.

Mas ndo foram sémente as palavras que lhe
escaparam violentamente dos labios ; dos
olhos lhe saltaram tambem lagrimas espon-
taneas, que elle ndo pode reprimir.

E como para dar plena satisfa¢do aqueila
doce imagem que se atravessava diante delle
no momento em que um crime estava a ser
commettido por sua méo, Cabelleira atirou
dentro de uma grota que ficava do outro lado
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da picada o resto da arma de que cstivera
pendente a vida do pobre velho.

Este, acordando novamente do profundo
abatimento que pesava sobre todosseus mem-
bros, dirigiu outra vez a palavra ao handido:

— Camarada, estou prompto para scrvil-o.

— Ha tres dias que nlio boto na minha
bocca um punhado de farinha, disse José.
Traz vossé ahi alguma cousa que me queira
dar para comer ?

— E’ seguramente meio dia, meu senhor,
disse o velho erguendoa custo os olhos ao sol
para se certificar da hora ; amanhd pela ma-
nha fazem quatro dias que este corpo velho,
que o senhor estd vendo, ndlo sabe o que ¢
comer. Dou a Deus portestemunha da minha
verdade.

— Eque éque traz dentro destes caguds ?
perguntou-lhe o Cabelleira.

— Pé6de ver o que trago. Nada. Tinha uma
filha solteira, outraviuva e tres netinhos. Veiu
a peste e levou-me as duas filhas em menos
de oito dias. Ndo tendo recurso nenhum para
acudir 4s minhas necessidades, sahi a pedir.
Fui & casa de meu compadre, que mora na
Ladeira-grande; o compadre tinha morrido
das bexigas, e a mulher estava para entregar
a alma a Deus; o gadinho que possuia desap-
parecéra com a secca; alguma criacdo cue
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ficara no terreiro, tinha sido comida pelos
magotes de gente, que vem ahi em retirada,
cahindo aqui, morrendo acol4 de fome, sé de
fome. Acheino pateo da propriedade este ca~
vallo velho, que me vai arrastando até 4 casa.
Sabe Deus sila chegarei, ou si néo ficarei no
caminho, sem ter visto meus pobres netos
aindaumavez antes de morrer

— Estd bom, meu velho; va seguindo seu
caminho. Vossé ¢ mais necessitado do que-eu.

— N&o da graca de Deus, senhor, disse o
velho.

O Cabelleira entrou de novo no tabocal.

0 abalo que avisdo lhe causédra, o especta-
culo de miseria que lhe descrevéra o velho,
miseria muito maior do que asua, deram-lhe
forcas para proseguir na peregrinacdo.

No dia seguinte entrava elle nas matas de
Goit4, seu mundo virgem, em cujo seio, talvez
pela razdo de lhe consagrar entranhavel af-
fecto, se considerava o mais seguro e feliz
dos mortaes.

Deitou-se e dormiu.

Quando acordou sentiu que comsigo havia
acordado, mais devoradora e cruel, a fome
que o tinha prostrado por terra na vespera.

.Depois de ter levado quasi todo o dia em
viio 4 caca de algum fructo sylvestre, deu
com a vista, no meio deuma aberta que fazia
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a mata, sobre os estendidos cannaviaes do
Engenho-novo.

Da lomba, onde havia parado, desceu ra-
pidamente d orla da floresta.

Era quasi noite.

Alongou os olhos pelas immensas que-
bradas onde a canna acamava, ¢ sO viu um
mundo de verdura que lhe acenava com
doces presentes.

Alh! elle podia passar mezes dentro desse
mundo sem que o vissem, e sem risco de ser
devorado por animaes ferozes. Erauma re-
gido amiga a que se lhe abria diante dos
olhos.

A planta que estava destinada a ser mais
tarde a base principal da fortuna e riqueza de
um vasto imperio ; essaplantaabencoada que
dalli punha 4 sua disposi¢do nutritivo ¢ pre-
cioso succo offerecia-lhe tambem proteccéo
4 sombra da sua basta folhagem. Podia elle,
pobre foragido, refazer as for¢cas no seio
dessa soliddo generosa quelhe daria a sorver
licor suavissimo, como o (ue mana de um
seio maternal.

Cabelleira, rapido como um jaguar, pdz a
cabeca de féra do mato, olhou, observou, e,
nada vendo, atravessou o asseiro e penetrou
no cannavial.

Achando-se ja dentro, voltou-se ¢ observou
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de novo. Né&o viu viva alma. Do outrolado do
asseiro estava a floresta virgem, d’onde elle
havia sahido. As sombras do lusco-fusco
cobriam as montanhas, as quebradas, os
valles, todo o retiro emfimi. Em torno delle,
e além das folhagens, além das planuras até
onde pdde chegar com a vista e com as
oucas, 890 viu a soliddo profunda, s6 ouviu o
silencio absoluto da naturezs.

Ja adiantada a noite quando elle terminou
sua refeicdo.

A lua discorriasuavemente, qntre castellos
de nuvens, na vasta campina celeste, e a vi-
racdo ciciava brandamenteno cannavial onde
deixava as fragrancias que, como abelha da
noite, trazia do pdo-d’-arco da mata proxima
em suas azas subtis.

Cabelleira p6z nos hombros as ultimas das
cannas que quebrira e tomou a aberta por
onde havia entrado. Mas foi logo obrigado a
voltar sobre seus passos para néo ser
visto por dous negros do engenho que es-
tavam defronte da abertura da camarinha,

O cannavial ndo tinha sémente estasahida.
Mas qualquer dellas para onde encaminhou
seus passos se lhe mostrou tomada por es-
cravos do engenho.

O Cabelleira achava-se t&o longe de pensar
que o guardavam, que acreditou, paraexplicar
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o que seus olhos descobriram, (ue 0s negros
faziam quinguinga ao luar como de costume.

Deitou-se, € o somno que dormiu foi pro-
fundo e reparador. Si tivessem penetrado
no lugar onde elle adormecéra tel-o-hiam
prendido sem difficuldade, como si fora uma
crianca.

Raiou emfim o dia com seu cortejo de luz
e movimento.

O sol acordou o bandido com um raio que
lhe enviou por entre a folhagem. N&@o para
sahir, mas unicamente para observar, o Ca-
belleira aproximou-se,sem fazer ruido, da
primeira abertura que se lhe offerecéra. O que
entdo viu deu-lhe idéa da triste realidade que
elle estavalonge de suspeitar, mas que o abra-
cava como um circulode ferro. N#o estavam
guardadas as sahidas por negros como du-
rante anoite, mas por sentinellas militares.
CGédo seus olhos reconheceram que uma linha
compacta de soldados cercava todo o canna-
vial, d’onde nédo poderia sahir um ratocontra
a vontade delles. !

¢ A trova popular diz:

Meu pai me chamou:
— Zé Gomes, vem €4;
Como tens passado
No cannavial 7»
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Oh!como appareceu carregada aos olhos
do infeliz mancebo aquella doce natureza,
onde acreditara que poderia estar ao abrigo
da perseguicdo dos homens, e da fatalidade
dasorte!

— Estou perdido para sempre, pensou elle.
Cercado por todos os lados, sem companhei-
ros que me auxiliem na evasdo, sem uma
arma com que possa abrir passagem entre os
que me cercam, ndo poderei salvar-me.

Seu espirito cahiu em profunda meditacéo.

O cannavial estava litteralmente sitiado. No
mesmo instante em que soube, pdr bocca de
Marcolino, que o Cabelleira tinha passado do
mato ao cannavial, o senhor do Engenho-novo
reunira a fabrica passante de trezentos negros
e os manddra por-se de guarda ao bandido.

— Mortinho de fome,
Sequinho de séde,

S6 me sustentava

Em canninhas verdes.

— Vem cd, José Gomes,
Anda me contar

Como te prenderam

No cannavial.

— Eu me vi cercado
De cabos, tenentes,
Cada pé de canna

« Era um pé de gente.»
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Sem perda de tempo expedira o proprio
Marcolino com uma carta participando o facto
ao capitdo-moér que se achava jai cntdio no
seu engenho Petribu, e pedindo-lhe promptas
providencias.

Uma companhia completa de milicianos
achava-se ainda de ordens ao capitio-mér
que tinha em mente dar novo varejo nos
matos, por occasidio de sua volta a Goyanna.
Essa companhia partira incontinente, tendo
4 sua frente Christovam de Hollanda, para o
lugar onde se tinha de verificar a importante
diligencia. Ordens terminantes foram expedi-
das durante a noite aos coroneis de ordenan-
cas que se achavam mais proximos, a fim de
que, antes do amanhecer, se achassem com
fortes partidas no lugar indicado.

Um inimigo poderoso que houvesse batido
as portas da freguezia, néo teria motivado o
movimento de tropas que se verificara nas
doze horas daquella noite com promptiddo
que faz honra &4 disciplina militar daquelles
tempos.

Pela manhé as paragens contiguas ao ponto
assediado, figuravam um pequeno campo de
batalha. Cérca de duzentas pracas achavam-
se alli reunidas, porque o assedio fosse sus-
tentado com todo o rigor militar.

Ao cahir da tarde um official offereceu-se
para penetrar no cannavial com doze homens
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de sua escolha, assegurando que o bandido
ndo viria a contar victoria.

Christovam de Hollanda, tendo ouvido os
seus coroneis sobre a proposta do destemido
official, considerou-a inconveniente por dar
occasido 4 luta pessoal, da qual poderia re-
sultar a morte do bandido.

N&o havendo, para conseguir-se a rendi¢do
deste, outro meio que o assedio, foi este re-
solvido por unanimidade.

O Cabelleira tentou mais de uma vez illudir
a vigilancia das guardas durante a noite, mas
em vdo. Antes de escurecer essas guardas
eram reforcadas, e a vigilancia dobrava na
proporcéo das facilidades que naturalmente
a noite offerece para a evasgo.

Passaram-se dous dias sem resultado. Nin-
guem, durante esse espaco de tempo, havia
visto o prisioneiro. Comec¢ou-se a desconfiar
de sua existencia dentro do cannavial.

Marcolino foi interrogado pela segundavez,
e declarou que tinha visto o bandido entrar
alli, s6 e sem armas.

Esta ultima declaracio veiu augmentar a
desconfianca geral. Ndo se pdéde, com razéo,
explicar que o famodso assassino se houvesse
despojado, para penetrar alli, de suas armas
no momento em que mais se expunha 4 acgéo
da justica.

18
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Marcolino, & vista destas consideracoes,
ds quaes nada teve que oppdr, comegoll a
des=crér de si mesmo e a acreditar que seus
olhos o tinham enganado. O desanimo, a
tristeza, a vergonha, que ja o haviam deixado,
volveram a abatel-o novamente.

Christovam de Hollanda excogitava ja um
meio de sahir com honra da situacdio em que
se via, quando lhe lembrou mandar arrasar
o cannavial.

Toda a fabrica foi chamada em continente
ao lugar onde as foices afiadas tinham de
abater em poucas horas aridente floresta que
durante quasi tres dias servira de pittoresca
muralha ao Cabelleira.

Elle ouviu do centro da espessura onde
estava, com o sangue frio, que ¢ natural aos
homens affeitos aos perigos, o rumor. ao
principio afastado, depois mais proximo, da
queda dessastouceiras aben¢oadas a que de-
via o franco asylo que nunca encontrara entre
0s seus semelhantes.

O circulo foi-se estreitando gradualmente
em torno do prisioneiro, com arapidez de um
incendio que ao mesmo tempo avanga da cir-
cumferencia ao centro.

A’ proporcéio que as camadas iam cahindo
aos golpes dos possantes segadores, cram
logo retiradas a fim de que se tivesse sempre
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desobstruida a passagem, e facil fosse o ac-
cesso ao ponto objectivo.

As linhas militares, que mantinham o asse-
dio, acompanhando o decrescimento do
espaco que desapparecia aos olhos dos cir-
cumstantes, tornavam-se gradualmente com-
pactas, fortes, impossiveis de romper.

Ao principio acreditou-se, ndo obstante o
que dissera o Marcolino, que o Cabelleira
ndo estava desacompanhado.

A cada momento esperava-se ouvir a de-
tonacdo de uma descarga de dentro contra a
forca que cercava o ponto. Quem n&o se con-
siderou exposto ao punhal, 4 bala, 4 morte,
julgando ter atravez de frageis plantas, um
inimigo, si ndo uma companhia de inimigos
amestrados na pratica de todos os crimes?

Chegou emfim o momento dos negros des-
carregarem suas cortantes foices sobre o
ultimo rénque de tougas —aquelle que sepa-
rava do campo arrazado a vasta camarinha
em que se acoutdra o bandido.

Desappareceu de todo o verde tufo aos
olhos dos circumstantes; as duas superficies
—a exterior e a interior — uniram-se como
por encanto; o Cabelleira surgiu d’entre as
folhas com que pouco antes brincava a brisa,
agora confundidas com as palhas seccas, ima-
gem, como aquellas, do seu perdido poder.
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Serena e resignada tristeza cobria-lhe o
rosto queimado pelo mesmo sol que naquelle
momento lhe beijava a face onde haviam dei-
xado indicios das suas garras a dor moralea
fome. Cahia-lhe sobre os hombros a basta
onda de cabellos, cacheados ao longe, e mais
negros do que a barba escassa e nova que
attestava a sua pouca idade. Seu trajo era
simples: véstia de couro surrado, camisa c
calca que deixavam ver, atravez dos rasgoes,
o corpo de cOr branca. O Cabelleira estava
descal¢o, e tinha a cabec¢a coberta por um
chapéu de palha de pindoba.

Quando se achou de subito em presenca da
multiddo, levou instinctivamente a mdo ao
chapéu, e descobriu-se.

Os mais animosos que haviam corrido a
por-lhe as mdos para segural-o, tomando o
gesto respeitoso que bem denotava o bom
natural do bandido, por uma ameaga, Ou
meneio de aggressdo, recuaram amedron-
tados.

Christovam de Hollanda Cavalcanti, susten-
tando os foros de uma estirpe que ja se havia
illustrado em 1710, e que no Brazil indepen-
dente estava destinada a figurar com o brilho,
que sabemos, aproximou-se do bandido ¢
com o ar e geito grave que lhe davam &
nobreza e a autoridade que revestia:
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— E’ vossé o Cabelleira ? perguntou elle ao
mancebo.

— Sabera v. s. que sou eu José Gomes,
respondeu elle sem hesitar nem subter-
fugir

Uma centena de vozes confirmou esta res-
posta franca, completa, e propria do seu
grande animo.

— José Gomes, disse-lhe Christovam pondo
a mao direita no hombro do mancebo, vossé
pelos enormes crimes que tem commettido,
estd preso em nome da lei, e vai responder
perante a junta-de-justica.

Entdo, em conformidade da ordem dada
por elle, um toque de corneta, que atroou a
soliddo, annunciou que o criminoso tinha
cahido nas maos dos agentes da forca pu-
blica.

— Goncalo Paes, disse Christovam voltan-
do-se para o seu ajudante, mande soltar o
matuto, que denunciou o criminoso. Si este
ndo fosse encontrado dentro do cérco, o
denunciante pagaria com tres tratos de polé
a humilhacdo & que me houvesse exposto
perante o governador. Como se verificou
a sua declaracdo, serd recompensado pelo
regio erario, e recommendado 4 munificencia
d’el-rei nosso senhor.

Meia hora depois, Marcolino montado em
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fogoso cavallo baio, desappareceu, com ar ¢
geito de quem alcancou grande victoria, no
caminho de Santo-Antdo, a levar a noticia de
uma prisdio que salvéara a sua houra, ¢ com
que elle se considerava coberto de gloria.



XVII

Grande concurso de povo tomava uma tarde
uma das embocaduras da Rua-do-amparo da
illustre villa de Goyanna.

Depois de algum tempo chegaram de longe,
do lado do Barro-vermelho, ao ponto da reu-
nifo os sons de um clarim, que logo ces-
saram para deixarem ouvir os rufos de um
tambor,

A este signal, sofregamente esperado, alvo-
rotou-se a multiddo. As mulheres compu-
Zeram seus lenc¢os no pescoco, os lenc¢ées na
cabeca, os cabec¢des de rendas, entdo muito
em uso. As méis conchegaram bem a si
os filhos menores, que tinham pela méo; os
pais foram occupar seu posto, que n&o mais
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desampararam, ao pé¢ das consortes ¢ fithas,
que se mostravam temerosas do que podevia
vir a acontecer, porque, cm muitos dos
circumstantes, & curiosidade se¢ substituiu
logo o terror panico, difficil de vencer, ¢
sempre contagioso e pegadico.

A Rua-do-amparo contava entdo uma <6
casa de sobrado.

Via-se na varanda deste d. L.eonor, mulher
do capitdo-moér Seus bellos olhos estavam
voltados para o extremo da rua ondc cra
tudo confus@o e borborinho. Entre os anneis
dos scus negros cabellos brilhavam ricas
flores de ouro e coral, semelhantes a malme-
queres e pitangas. Uin vestido de scda azul,
com ramos derosas brancas que lhe subiam
da fimbria & cintura, deixava adivinhar as
formas admiravelmente correctas da nobre
senhora, cuja gentileza impunha a todos
preito com que se ndo daria mal uma prin-
ceza. A scu lado mostravam-se outras se-
nhoras pertencentes d4s primeiras familias
da villa.

De repente ouviu-se de novo o clarim, a
quem coube a distinc¢do de annunciar a en-
trada da tropa com o grande prisioneiro.

A soldadesca rompeu por entre a multidéo,
e encaminhou-se 4 casa do capitdo-mor.

Este vinha & frente do bhatalhdo, e montava
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sua cavalgadura de estimac&o ricamente
ajaezada. Ao lado do capitdo-moér mostra-
vam-se alguns coroneis de ordenancas.

O prisioneiro apparecia no centro da tropa.
Sua physionomia estava triste ; masnéo tinha
a carregada expresséo daperversidade, nem
o vil abatimento da cobardia. Seu passo, posto
que forcado, erafirme, qual devéra ser o de
um homem de poderosa organizacdo, aos
vinte e quatro para vinte e cinco annos de
idade.

Faltava porém a esse homem a prom-
ptiddo nos movimentos physicos a que por
innumeras vezes devéra sua salvacdo. Uma
corda de couro crd prendia-lhe em differentes
anneis os bracos, poucos dias antes prestesa
levar a destruicdio e a morte a afastadas re-
gides.

Poucos foram os que ndo tiveram os olhos
arrazados de lagrimas quando viram escravo
de uma cadeia ignobil o infeliz mog¢o, que,
ainda hontem, tinha a immensiddo a seu
dispor, e era livre como as féras no deserto.
A presenca do infeliz despertdra a piedade de
quasi todos os espectadores.

Naquelle tempo a cadeia de Goyanna néo
tinha a solidez da que se vé presentemente
na Rua-direita. Era uma casa de um so6
pavimento a que faltavam quasi todas as
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condicoe= de seguran¢a ¢ hygiene que as
penitenciarias modernas reunem.

Viam-se em suas janellas ndio grades, mas
varoes de madeira. Muitos criminosos conse-
guiram cvadir-se quebrando alguns desses
vardes. Nem ¢ de admirar que taes fossem as
condicdes da cadeia publicadaquella villa em
1776, si ainda hoje, com excepciio das capitaes
e de algumas cidades interiores de mais nota,
se apontam localidades importantes e até
sédes de comarcas que ndo tém melhores
prisdes que as do tempo colonial.

Nio s6 pela manifesta incapacidade da pri-
séio publica, mas tambem por néo conflar de
ningue:n a guarda de um réo dos quilates do
Cabelleira resolveu Christovam de Hollanda
tél-o em sua propria casa durante o tempo
que fosse necessario para os preparativos da
jornada ao Recife.

Asprimeirasautoridades de Goyannareuni-
ram-se & noite em casa do capitdo-mar, que a
tuba da fama comecou logo a apregoar como
o salvador da provincia.

Emquanto essas cutoridades praticavam da
questdo do dia—a prisdo do malfeitor, este, no
pavimento inferior, de que uma parte lhe fora
dada por menagem, entregava-se a fundas
cogitacoes.

Um soldado, que delle se compadecéra, o
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tinha persuadido a ir passar alguns momen-
tos no quintal, a fim de se divertir de suas
idéas tristes. O Cabelleira sent4ra-se a um
canto, 4 sombra de uma cajaseira.

Em qualquer parte para onde volveu os
olhos s6 lhe appareceram guardas que nio
perdiam um s6 dos seus movimentos. Ergueu
os olhos acima dos altos muros que o cerca-
vam, e deu com a vista nas bellas estrellas que
tinham sido suas companheiras no deserto.
Aquelles astros saudosos, guias leaes e con-
stantes do filho da liberdade, ndo allumiavam
agora nesse fllho sinfo o escravo da justica
que qualquer crian¢a poderia impunemente
insultar.

Lembrou-se de Luiza, cujo cadaver néo lhe
havia permittido dar 4 sepultura o instincto
da propriaconservacdo, o médoirresistivel da
morte que o impellira para o seio da floresta
antes queelle houvesse cumprido este piedoso
dever.

— Ah! Luizinha! pensou elle. Sieutinhade
cahir alguns dias depois no poder da justi¢a,
porque fugi entdo sem ter primeiro posto teu
corpo ao abrigo dos urubus, ou dos cdes de
caca? Ah! meu amor, perdéa minha cruel-
dade, perddéaminha ingratidéo.

As lagrimas saltaram-lhe dos olhos em im-
petuosa torrente.
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— De que choras, Cabelleira? pergunton-lhe
o soldado que delle se mostrara compassivo,
Estis com mcédo da morte?

— Ndo, ndo tenho médo de morrer, disse
elle Estou chorando de me haver lembrado
daunica mulher, a quem, depois de minha mdi,
quiz bem nesta vida.

— Qual mulher? Seré a que deixaste morta
junto das cabeceiras do rio ¢

— Essa mesma. Vossé a viu ?

— Sim, eu a vi. Mas que bem poderias querer
a ella, si foste tu proprio, Cabelleira, que a
mataste ?

— Ndo, eu ndo a matei; ella morreu, clla
mesma, quando se considerava feliz comigo,
¢ quando eu via nella meu maior prazer,
minha maior dita. Ah Luizinha, tu bem sabes
que cu te queria muito bem, muito! Que pena
tenho eu quando considero que te perdi para
sempre, que te deixei no deserto, que os car-
caras furaram teus bellos olhos, que os urubus
despedacaram tuas carnes, e que 0s anuns,
pretos como meu coracéio, esvoacam por cima
de teus ossos!

Os solucos embargaram a voz do desgra-
cado.

— Si € por isso, ndo chores, Cabelleira. O
corpo de Luizinha néo ficou 4s aves nem aos
animaes do mato.



O CABELLEIRA. 285

— Néo ficou?

— Euo enterrei com minhas proprias méos.

— Vossé ?

— Eu e mais outro companheiro.

O bandido correu ao soldado para o apertar
em seus bracos em signal de reconhecimento.
Mas a corda que os pregndia pelos lagartos
tolheu que elle lhe désse esta demonstracéo.

— N&o tem que me agradecer, disse-lhe o
miliciano. Eu vi Luizinha menina. Vossé ndo
me conhece, mas eu tambem o vi pequeno; e
si sua priséo estivesse em minhas méos,
nunca ella se teria feito.

0 soldado afastou-se do Cabelleira paraque
este ndo lhe visse as lagrimas que de quatro
em quatro estavam banhando suas faces.

— Néo se afaste, camarada, disse-lhe opri-
sioneiro. Tenho certeza de que vossé ndo me
quer mal, e por isso quero pedir-lhe um favor.
N&o sei como poderei passar esta noite com
a tristeza que tenho. Podera vossé arranjar-
me uma viola ?

Pouco depois ignotos sons, que estdoacima
do maior elogio, levaram melancolia e sau-
dade ao coracdo de todo aquelle de quem se
fizeram ouvir.

Fora ja servida a ultima refeicdo, e os hos-
pedes se haviam retirado a suas casas. Era
tndo mudez na rua e vizinhancas.
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0= sons mellifluos que jé haviam imposto
silencio aos soldados chegaram ao terrado
da casa de Christovam como uma torrente de
celestines melodias, que lembraram a harpa
de David, oua lyrade Amphido. Estas melo-
dias commoveram o capitio-mor ¢ sua joven
senhora, que iam ficar dentro em algumas
horas separados de novo.

— Como sd@o tristes os sons desta viola!
disse elle. Sdoas ultimas despedidas de quem
estd a entrar no reino da verdade.

— Mais me entristccem estas palavras suas,
Christovam, diss¢ dona Leonor. Si nos o
pudessemos salvar....

— Que diz, Leonor? Elle & um grande as-
sassino. Sua mdio tem derramado rios de
sangue innocente. Os monstros nio tém en-
tranhas mais cruas do que as delle.

— Pobre moco ! Para attestar que seu co-
racdo nfdo é tdo mdo, nem siquer lhe vale a
expressdo de bondade que temno rosto! Es-
cute, Christovam. Conversavamos aqui ha
pouco eu e dona Catharina; Goncalo Paes
estava ao nosso lado. Sindo quando vieram
trazer-nos delicias e despertar em nos sau-
dades commoventes os sons que o prisio-
neiro extrahe com rara delicadeza de seu
inspirado instrumento. Dona Catharina mani-
festou entdo grandes desejos de o conhecer.
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— E que fizeram?

— Descemos ao quintal acompanhadas de
Gongalo. Assim que nos viu, elle levantou-se,
enos saudou respeitosamente. « Continte a
tocar, Cabelleira» disse-lhe eu. «Ah senhora,
mal posso pegarna viola. Além disso eu ndio
sei tocar cousa capaz, senhora minha. Mas
estes sons grosseiros podem melhorar si
vossa senhoria, por sua bondade, mandar
que me afrouxem um pouco estes lagcos. A
corda penetrou-me naraiz das carnes, e ti-
ra-me todaa ac¢do.» Fiz signala Gongalo para
que satisfizesse o pedido do prisioneiro, mas
Gongalo hesitou.

— Fez bem, disse o capitdo-mor.

— « Péde fazer sem susto o que minha se-
nhora manda, sr. tenente. Cabelleira néo fu-
gir4 porque estd cansado de viver» disse o
prisioneiro. Faltam-me expressdes para lhe
dizer, Christovam, o que ouvimos entéo.
Notas de orgam inspirado n&o dizem o0s mys-
terios, as melancolias que se debulharam
da viola do desgracado. Vendo-o tdo moc¢o,
tdo artista e tdo infeliz, todos nos sentimos
commovidos da sua sorte ; e elle, elle o pri-
sioneiro, chorava e solugava como uma
crianca.

— Basta, Leonor, disse Christovam abalado
com a narracdo que acabava de ouvir.



288 O CABELLEIRA.

Dona Leonor, sorprendendo este sentnnen-
to do marido, propoz-se tirar delle o maior
proveito para o infeliz. Atirou-se a Christovam
de Hollanda, ¢ o cobriu de afagos e carinhos.

Fez mil rogativas para que se anierceasse
da sorte do Cabelleira’ A scu entender, alguns
annos de prisdo bastariam para que cllie se
corrigisse ¢ emendasse.

— Mas quem diz que ndo sera esta a pena
que sc¢ lhe vai impor? perguntou o capitdo-
mor.

— Ndo odisse ja osenhor, Christovam ? Sou
eu que lhiec peco que dé escapula ao infeliz.

— Escapula, Leonor, escapula! exclamou
Christovam. E minha honra, e meudecver?

— Elles ndio ficardo manchados com um acto
de humanidade. Todos dizem que a méos
conselhos ¢ funestas instigacdes deve o Ca-
belleira o ter commettido tantos crimes. Pois
bem ; aquelle cque oaconseclhou e instigon &
pratica desses crimes, o verdadeiro crimi-
noso, la estd para responder pelo que fez, ¢
mandou o filho fazer. Sua condemnacio ser-
vird de exemplo 4 sociedade ¢ ao proprio filho
delle ; mas a condemnac¢dio deste sera uma
grande injustica, e o céo ndo permittira ja-
mais que para ella concorra Christovam Ca-
valcanti que sempre trouxe-limpo o brazdo
que lhe legaram seus avoés.
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O capitdo-mor levantou-se com a pallidez
na face. A poderosa dialectica da consorte
o havia feito sentir mais altera¢des na alma
do que seus proprios carinhos no coracéo.
A verdade sobre o Cabelleira era justa-
mente aquella que sua mulher havia re-
sumido em meia duzia de palavras vivas
e violentas.

Depois de ter dado alguns passos pelo
terrado, Christovam caminhou para dona
Leonor, que o néo tinha perdido de vista.

— Tudo o que disse é verdade, Leonor: mas
sou eu acaso juiz? N&o sou mais do que o
executor de uma ordem do governador. Acre-
dito que prendi um criminoso, para o qual,
si amim competisse julgal-o, teria eu uma
condemnacdo mais branda. Mas o direito
de o mandar ir embora ndo o tenho eu. Si
usasse de semelhante faculdade, Christovam
de¢ Hollanda teria lancado sobre seu nome
honrado uma mancha indelevel.

Tendo dito estas palavras, Christovam de
Hollanda recolheu-se immediatamente a seu
gabinete em companhia de Gong¢alo Paes.

Quando a lua appareceu no céo triste e pal-
lida como os anjos dos sepulchros, a tropa
recebeu ordem para partir no mesmo in-
stante. O capitdo-moér precipitava a jornada

que havia dilatado para o dia seguinte.
19
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Pouco depois a tropa movecu-se. Dona
Leonor, anjo de amor e de benevolencia, dei-
xava cahir nesse momento, em silencio, al-
gumas lagrimas, limpidas como sua aluia.

A respeitavel senhora tinha saudades do
esposo que novamente se ausentava, ¢ pena
do infeliz, que a morte attrahia a si na férma
de um patibulo, ¢ em nome da lei.



XVIII

Chegou emfim o momento da extrema pro-
vacdo. s

Ainda nédo tinha decorrido um mez, quando
se ouviram os duros sons das crebras mar-
telladas, que annunciavam 4 populacdo do
Recife o proximo e fatal fim dos delinquentes.
Levantava-se a forca no Largo-das-cinco-
pontas.

Pela segunda vez este instrumento de
supplicio sobresaltou os animos e encheu de
dor os corac¢des na villa heroica.

Por grandes que sejam as offensas que a
sociedade tenha recebido de um dos seus
membros, a razfo publica sente-se abatida
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diante da sua punic¢do por meio da morte na-
tural.

A memoria dos primeiros supplicios estava
quasi de todo apagada do espirito do povo.
Realizaram-se elles durante a administracfio
do governador Henrique Luiz. Haviam decor-
rido da sua realizacdo trinta e oito annos,
tempo mais que bastante para que se oblitere
da telado pensamento aimagem de semelhan-
tes representacdes.

Os pernambucanos lembravam-se¢ porém
ainda em 1776 do muito que custdra a esse
governador sentenciar & morte alguns cri-
minosos.

Uma provisdo r¢gia de data de 20 de ou-
tubro de 1735 tinha creado em Pernambuco a
junta-de-justi¢a-criminal, a mesma que em
1776 julgou o Cabelleira, seu pai e 0s demais
réos que sabemos.

Havia-se reunido em conformidade da ci-
tada provisdo na casa da camara aquella
junta, composta do governador, dos ouvido-
res de Pernambuco e Parahyba, do juiz-de-
féra de Olinda, e de um dos ouvidores que
tinham servido na primeira das sobreditas
provincias. Apezar das razdes mais de hu-
manidade, do que de estado, expostas por
Henrique Luiz, a maioria condemnéra oS
criminosos a serem justicados no patibulo.
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Henrique Luiz, o benemerito, o modelo dos
governadores portuguezes, passara pelo des-
gosto de lavrar a sentenc¢a de morte que fe-
riu primeiro a elle que aos condemnados.

No julgamento do Cabelleira e dos demais
presos a inviolabilidade da pessoa humana
fora melhor comprehendida e respeitada pela
junta, da qualsé um membro opindra pela
pena capital.

Assim, no espaco de trinta e oito, annos o
nivel da consciencia moral subira em tres dos
membros dessa terrivel commissdo; mas por
desgraca baix4ra no mais importante delles.
José Cesar, desprezando o voto dessa maio-
ria, digna de figurarnos tribunaes modernos,
sentencidra 4 pena ultima os infelizes com
0 apoio de um voto contra tres, excedendo
assim as afttribui¢des do governador a quem
a citada provisdo conferia unicamente, no
caso de empate entre os quatro membros, o
direito de desempatar. Por onde se vé que
entre estes dous governadores, ambos bem
intencionados, embora as suas inten¢des fos-
sem contrarias entre sie em seus effeitos, ndo
mediavam sémente trinta e oito annos, mas
tambem a barreira que separa das trevas a
luz, do poder arbitrario, que destrée, o sen-
timento liberal, que edifica.

Henrique Luiz, posto que mais afastado do
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que seu collega, representava o direito novo
de que o mesmo Portugal do seculo XVIII
trasladou em seu codigo, que o honra, uma
parcellano seculo XIX com applauso de todas
asnagoes cultas. Esta parcella éa que affirma
e consagra a inviolabilidade da pessoa hu-
mana.

Si alguem houvesse dilo entdo a José Cesar
que sua patria em menos de um seculo risca-
ria de sualegisla¢do a pena que elle impunha
com tamanho arbitrio a tres desgracados
quem faltava a instruc¢do mais elementar,
teria ouvido o poderoso agente da rcaleza
metropolitana classificar como uma utopia
dos sonhadores do seculo XVIII esta brilhante
conquista das nossas luzes. Os tempos vin-
gam-se, e si a humanidade algumas vezes,
como as aves, rasteja e se enloda nos charcos
da terra, purifica-se, como ellas, nas chuvas
celestes, e eleva-se a regides serenissimas
d’onde vé a grandeza do Omnipotente nos
milhées de mundos que povoan a immen-
sidade ; a sua sabedoria na harmonia que 0s
prende; a sua bondade no sem-numero de
leis, assim physicas, como moraes, que pro-
tegem o0s corpos e dignificam os espiritos.

Na hora em que se construia o cadafalso,
uma mulher querepresentava cincoenta, mas
na realidade ndo tinha sendo trinta e seis
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annos de idade, pedia por tudo quanto ha
sagrado, a uma das sentinellas do palacio
permisséo para fallar ao governador.

Joanna havia chegado de Santo-Antdo no
dia anterior, e de noite soubera que o filho e
omarido tinham sido condemnados 4 morte-
N&olhe permittiram ver os entes que perten-
ciam mais a ella, representante do corac¢éo
por dobrado direito, do que 4 justica que
nesse momento exprimia uma vontade po-
derosa e apaixonada.

Pela manhé Joanna corréra ao palacio para
cahir aos pés de José Cesar, e rogar-lhe que
lhe deixasse ver o filho. A sentinella, em
resposta, peréuntéra—lhe simplesmente :

— Quem é vossé para fallar ao sr. gover-
nador ?

— Sou a méi do Cabelleira. Sera possivel
que meu filho morra sem que eu o tenha
visto antes ?

— Ponha-se no Largo-das-cinco-pontas, que
o verd subir & forca 4 volta de uma hora da
tarde.

— Meu filho! gritdra ella em solugos. Pois
hei de ver meu filho morrer na forca!

Joanna cahira com a face sobré a lage do
pavimento, carpindo como louca a sua des-
ventura.

Tendoouvido os a is,lamentos, exclamagdes
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e gritos daquella consternada madi, mandéra
José Cesarinquirir a causado alarido. Quando
lhe disseram a desoladora verdade, ordenéra
que em continente a mdi infeliz fosse posta
em custodia até que se cumprisse a execucdéo.

Joanna mal pudera ouvir a intimacfo deste
cruel mandado.

— Ndo, n#o! gritdra, atirando-se para féra
do palacio em estado de puro desespero.

Alguns soldados correram a pegal-a, mas
em véo, porque, empregando esforcos sobre
a natureza, pudera Joanna escapar, ndo sem
deixar primeiro despedacado nas mdos de
um o len¢ol em que estava envolta, nas de
outro parte dos seus cabellos que haviam de
todo embranquecido. Aquella pobre mulher
fora condemnada pela adversidade a padecer
angustiados momentos, para os quaes néo
acharemos semelhantes no catalogo das tra-
gedias humanas.

Ella féra por-se junto da masmorra, d’'onde
Cabelleira, Joaquim e Theodosio, que ahi se
achavam em [grande recado, logo que hou-
vessem recebido os confortos da religido,
tinham de partir para olugar do supplicio.

A esse tempo j4 as circumvizinhancgas desse
lugar se achavam occupadas por grandes
massas de povo.

Quando no relogio da cadeia soou a hora
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fatal, viu-se desfilar entre fortes columnas
militares, e a multidéo os condemnados. O
silencio e a tristeza que augmentam a solem-
nidade destes espectaculos indescriptiveis,
eram de momento a momento perturbados
pelos lamentos de Joanna.

— Meu filho vai morrer enforcado! Ah! meu
Deus, v0s bem sabeis que elle ndo teve culpa
—dizia ella com a voz entrecortada de so-
ucos.

José Cesar, cercado dos seus privados e
lisongeiros viu da varanda do palacio, outr’ora
povoado pelo vulto homerico de Mauricio de
Nassau, typo do mais fidalgo liberalismo que
ainda transp6z aquelles umbraes, com uma
especie de recolhimento qual si estivesse
presenciando uma procissfo, desfilar o fu-
nebre prestito, que em seu trajecto percorreu
asruas do Crespo, Queimado, Livramento,
Direita, Pateo-do-terco, e finalmente parou
no Largo-das-cinco-pontas ao pé do terrivel
artefacto. Era uma hora da tarde.

O juiz nomeado pelo governador para as-
sistir & execucdo em conformidade do dis-
posto na provisdo régia, ordenou que o es-
crivio repetisse a leitura da sentenca. Os
delinquentes ouviram pela vigesima vez, com
sincera contriccdo, esse padrdo do absolu-
tismo colonial.
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Finda a leitura viu-se o Cabelleira ap-
parecer, quasi de subito, no estrado da forca,
2o lado do carrasco.

Elle ndo havia vacillado na rapida ascensdio
nem dava mostras de abatido.

Seu rosto estava pallido, mas sereno. A
cabeca tinha sido despojada do bello distinc-
tivo a que o mancebo devia a alcunha com
que seu nome chegou a posteridade.

Com um olhar longo e rapido abrangeu a
multiddo que se apinhava em derrcdor do
patibulo, e proferiu, sem titubiar, com voz
ligeiramente alterada, estas palavras que a
tradicdio recebeu como heranc¢a, para trans-
mittir 4s geracdes vindouras :

— Morro arrependido dos meus erros.
Quando cahi no poder da justi¢ca, meu bracgo
era ja incapaz de matar, porque eu ja tinha
entrado no caminho do bem...

— Meu filho! meu filho! gritou nesse mo-
mento Joanna do meio do povo por entre o
qual buscava em balde abrir caminho para
chegar ao pé do cadafalso.

A esta exclamacdo, o Cabelleira voltou-se
confuso e commovido. Um longo suspiro
escapou-lhe do peito oppresso da subita
affliccdo. Seus labios tremulos deixaram
Ppassar estas precisas e pontuaes palavras:

— Adeus, mamdisinha do meu coragéo!
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No mesmo instante, aos olhos da multiddo
profundamente abalada, a scena transfor-
mou-se como por occulto machinismo. O in-~
feliz mancebo, que, mal acabéra de fallar,
tinha sido rudemente impellido do estrado
para o vacuo, pendia da corda assassina,
tendo sobre os hombros o carrasco que aper-~
tava com as méos cobardes o laco suffo-
cante. Scena barbara que enche de horror
a humanidade, e cobre de vergonha e luto,
como tantas outras, a historia do periodo
colonial !

No meio da multiddo esta scena de morte
reproduziu-se no mesmo instante unica-
mente modificada na férma. Entre os bracos
de umas mulheres do povo, pobres méis de
certo, Joanna acabira de exhalar o ultimo
suspiro. O cora¢io tinha-lhe instantanea-
mente estalado de dor.

Poucos momentos depois ao cadaver do
Cabelleira reuniram-se os de Joaquim e Theo-
dosio, seus companheirosna vida e na morte,
na historia da provincia e nas reminiscen-
cias do povo, de presente quasi de todo
apagadas pela mio do tempo.

A noticia de téo triste exemplo atravessou
as remotas paragens onde repercutia a fama
do grande matador, e passou ainda além nas
azas ligeiras dos versos ja citgdos, aos quaes
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se devem reunir estes dous ultimos, dos
trovistas pernambucanos:

Quem tiver seus filhos
Saiba-os ensinar,;
Veja Cabelleira

Que vai a enforcar.

Adeus, 0 cidade,
Adeus, Santo-Antéo,
Adeus, mamdisinha
Do meu coragdo.

A execucdio do Cabelleira e seus co-réos
ndo atalhou as desordens e delictos, a que se
refere a provisdo; ndo trouxe terror nem
emenda aos malfeitores.

Os crimes atrozes, entdo muito frequentes,
si tém diminuido, ainda ndo cessaram de
todo. As folhas publicas registram todos os
dias por infelicidade nossa muitos delles,
perpetrados no norte, no sul e na propria
corte do Imperio.

De que serviu pois a provisdo régia? Em
que consistiu o proveito da execucdo dos tres
infelizes no regime colonial ; e dos que o0s
precederam, ou se lhes seguiram neste e no
regime do Imperio?

Ah! meu amigo, a pena de morte, que as
idades e as luzes tém demonstrado n#o ser
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mais que um crime juridico, de feito ndo cor-
rige nem moraliza. O que ella faz é enne-
grecer 0s codigos que em suas paginas a
estampam, por mais liberaes e sabios que
sejam como € o nosso; é abater o poder que
a applica; é escandalizar, consternar e en-
vilecer as popula¢des em cujo seio se ef-
fectua.

A justica executou o Cabelleira por crimes
que tiveram sua principal origem na igno-
rancia e na pobreza.

Mas o responsavel de males semelhantes
ndo serd primeiro que todos a sociedade que
ndo cumpre o dever de diffundir ainstruc¢éo,
fonte da moral, e de organizar o trabalho,
fonte da riqueza? !

Si a sociedade ndo tem em caso nenhum
o direito de applicar a pena de morte a
ninguem, muito menos tem o de applical-a
a0s réos ignorantes e pobres, isto é, aquelles
que commettem o delicto sem pleno conheci-
mento do mal, e obrigados muitas vezes da
necessidade. O Cabelleira pode acaso com-
parar-se em culpabilidade a Lapomerais, me-
dico illustrado, ou a esse negociante alleméo
ou americano, Thomaz ou Thompson, que,

1 A seu tempo saberds, meu amigo, as minhas idéas a
respeito da organiza¢ao do trabalho ne Brazil.
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com intuito de enriquecer do dia para auoite,
occasionou com a perda do paquete Moselle a
morte de oitenta, ¢ os ferimentos de cem pas-
sageiros ?

Condemna-se & forca o escravo que mata o
senhor, sem se attender a que, rebaixado
pela condi¢do servil, paciente do acgoite dia-
rio, coberto de andrajos, quasi sempre fa-
minto, sobrecarregado com trabalhos exces-
sivos, semelhante creatura ¢ maispropria para
cego instrumento do desespero, do que com-
petente para o exercicio da razdio. Ainda em
28 de abril do corrente anno, em uma cidade
da provincia das Alagdas um destes infelizes
padeceu o supplicio capital. Por honrada ci-
viliza¢dio, um dos primeiros orgams da im-
prensa do norte, o Diario-de-Pernambuco lo~
vrou contra essa cobardia juridica o seguinte
protesto : « Registramos este acontecimento
com a magoa que sde causar aquelles que
amam a patria e a humanidade a continuacéo
entre n6s da barbara pena de morte, que in-
famando, nem ao menos corrige. »

Arrastam os delinquentes 4 barra dos tribu-
naesou ao pé dos juizes para serem interro-
gados sobre as circumstancias dos crimes
que commetteram. N&o devia ser assim. O
interrogatorio principal devia ter por objecto
os precedentes do culpado, o grdo da sua
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instrucg¢do litteraria, a sua educacdo, os seus
teres.

A’ pobreza, que é na realidade uma des-
graca, deve a sociedade attribuir o maior
numero dos crimes ‘que pune e dos erros e
faltas que néo se julga com o direito de punir.
A pobreza nunca foi nem sera jamais um
elemento de elevacdo; ella foi e serd sempre
um elemento de degradac¢édo social.

A riqueza, meu amigo, é um dos primeiros
bens da vida.

Quando ella resulta de um trabalho ho-
nesto, e servido por uma ambi¢do nobre e
ponderada, ndo podem della redundar males.
Ao reverso, de uma riqueza assim adquirida,
provém quasi sempre beneficios ndo sé para
aquelle que a possue, mas tambem para a
sociedade.

Quanto mais medito sobre este assumpto,
mais me parece que o evangelho que en-
sina a pobreza voluntaria, considerada pela
moderna sciencia um absurdo economico, €
um impossivel social, é antes um codigo de
moral practica sujeito 4 revisdo da sabedoria
dos tempos, do que o corpo de leis de uma
religido immutavel. A prova de que ndo es-
tou em erro, eu a vou achar no exemplo que
nos déo os actuaes ministros do evangelho,
os quaes, muito differentes dos pescadores
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da Galiléa ¢ da Samaria que, descal¢os e hu-
mildes, o ensinaram gratuitamente a todas
as gentes, empregam hoje todos os meios de
tornar-se ricos e poderosos, e nfo deses-
timam a opulencia, comec¢ando pelos que
occupam os primeiros lugares na hierarchia
ecclesiastica.

Néo sirvam estas verdades de consternacgéio
a0s pobres.

Sirvam-lhes antes de estimulo para que tra-
balhem, cultivem a terra, as industrias, as
artes, e possam, por seu proprio esfor¢o, vir
a ser independentes e felizes.

FiM



Meu amigo.

Julgo de necessidade, para clareza de alguns pontos, @
tua comprehensio, additar a carta que precede esta historia.

Confirmo aqui tudoo que deixei dito no texto a respeito
do meu protogonista.

Por mais extraordinario que pareca— e elle na realidade
nio se mede pelos moldes vulgares e conhecidos — o Cabel-
leira nao é uma fic¢do, ndo € um sonho, existiu, e acabou
como aqui se diz.

Foi objecto de muitas trovas matutas e sertanejas, de
episodiosdramaticos e anecdotas acinte engendradas para
amedrontar a basofios ircportunos, e pdr em fugida fan-
farroes arrogantes. Esta parte, por assim dizermos, co-
mica da vida do notabilissimo bandido, serd assumpto de
outrolivro. -,

Si entrasse neste, desdiria da sua idéa capital, philoso-
phica, social, e obrigar-me-hia a propor¢des que nio ima-
ginei para o meu trabalho por me parecerem excessivas
nos que afinam pela craveira delle.

Nio obstante terem sido numerosas as trovas de que
foram assumpto sua vida e morte, e haver eu mettido as
minhas melhores forgas por conseguir todas ellas, ou pelo
menos tantas quantas bastassem para dar, com uma noticia

20
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mais larga do celebre valentio, uma amostra por onde
pudesse ser devidamente aferida a musa popular do norte
ha um s-culo, nio pude obter mais do que as que entre-
meei no texto.

Nio me atrevi a mudar-lhes uma s6 palavra, uma vir-
gula sequer. Para o fazer, sieu o quizesse, acharia apoio
nos exemplos dados por autorizados engenhos ¢ nomeada-
mente por Garrett noseu Romanceiro.

Nio quiz usar dessa faculdade. Fez-me escrupulo tocar
no legado que tem por si a consagra¢io de alguinas geragdes;
¢ como eu o recebi dos nossos maiores, assim o receberd de
inim a posteridade, si ndo se interpuzer, como ¢ quasi certo,
entre ella e este livro o esquecimento, premio natural das
produc¢des minimas.

A parte propriamente historica foi escripta de accbrdo
com a seguinte passagem das Memorias-historicas-da-pro-
vincia-de-Pernambuco por Fernandes Gama :

- Havia annos que um famlgerado mameluco, chamado
Cabelleira, um filho deste,e um pardo de nome Theodosio,
ladrdo mui astuto, horrorizavam esta provincia com seus
enormes crimes. Aqui mesmo, nesta cidade, esses faccinoras
commettiam furtos e homicidios ; mas nas nossas circum-
vizinhan¢as tinham infundido tio grande terror, principal-
mnente os dous primeiros, que ninguem se julgava seguro.
Para todos se armarem, como si uma grande quadrilba
ameacasse os bens e as vidas de todos, nada mais era pre-
ciso do que espalhar-se a noticia de que o Cabelleira se
aproximava. Tudo se punha em armas, e aquelles que
assim nio se preveniam por timoratos, os recebiam com
submissos obsequios, e se prestavam apressades a todas
suas exigencias.

« José Cesar fez marchar contra esses malvados differentes
partidas militares, com ordem de os conduzirem vivosa
esta cidade, e tendo essas partidas, com algum prejuizo,
porque os faccinoras resistiram, conseguido prendel-os,
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foram elles processados, e afinal condemnados pela junta-de
justiga a morrerem enforcados ; sentenca que cumpriram
quatro dias depois de proferida, e subiram ao patibulo, dan-
do mostras de grande contric¢do, e arrependimento de seus
delictos.

Os trovadores daquelle tempo compuzeram cantigas
allusivas 4 vida e morte do Cabelleira : e ainda hoje as ve-
lhas cantam essas trovas quando acalentam os netinhos.

E’ de observar que pela alcunha Cabelleira, a meu parecer
deve entender-se antes o filho do que o pai ; e que Fernan-
des Gama, designandd com ella este ultimo, foi victima de
equivocagio muito desculpavel em um escriptor que escre-
veu quasi um seculo depois dos acontecimentos.

Os trovistas deixam féra de duvida este ponto quando
dizem :

Fecha a porta, gente,
Cabelleira ahi vem ;
"Elle nao vem s6,

Vem seu pai tambem.

Meu pai me pediu, etc.

Meu pai me chamou, ete.

Emfim, quasi todas as trovas autorizam a erer que a al-
cunha pertenceu ao filho, e s a este.

Ainda outro argumento a favor desta opinido, si o que
ahi fica n3o fOra mais que bastante.

A musa do povo n3o cantaria um tio grande assassino si
nelle ndo descobrisse algumas qualidades dignas. A musa do
povo nio é forpe, nio exalta o sicario infame e no todo
desprezivel. Por este chora o povouma lagrima ao passar
por elle, e afasta-se triste e mudo, nao lhe di um lugar na
sua imagina¢do, nio lhe consagra uma nota do seu melanco-~
Jico e suavissimo instrumento.

Seus threnos singelos e santificadores, si algumas vezes
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envolvem em si um nome odioso, ¢ que este nome reproe-
senta tambem alguma virtude grande, a que o sentimento
do justo. innato no cora¢io do povo, nio é indifferente.
O pai do Cabelleira nio tinha nenhuma virtude digna desta
distincgao.

Os trovistas pernambucanos do seculo XVIII cantaram no
Cabelleira, nio o matador que fazia tremcr populag¢descomo
um cataclysma, cantaram o grande animo quc, por desviado
do bom caminho, chegou a pagar com a vida no patibulo os
crimes que a bem dizer pertenciam menos a elle do quea
outrem.

Cantaram o grande exemplo que affirma a necessidade da
instruccdo e da educagio, sem a qual espiritos que poderiam
cbegar a ser uteis 4 sociedade, e legar um nome honrado e
querido, se convertem em instrumentos da destruigio della
e de si proprios, e deixam uma memoria execrada, ou la-
mentavel.

Estas verdades resaltam das letras que dizem :

Minba maii me deu
Contas p’ra rezar;
Meu pai dcu-me faca,
Para eu matar. °

Quem tiver seus filhos
Saiba-o0s ensinar;
Veja Cabelleira

Que vai a enforcar.

Tenho para mim que a morte do Cabelleira, nio obstante
os seus immensos crimes, commoveu a 8ociedade que foi
della testemunha, o que s6 se pode explicar pela convicgdo
nella reinante, de que o infsliz mancebo fora na pratica de
taes crimes, antes arrastado por uma for¢a estranha ao seu
natural do que por este impellido. Dahi o pezar inspirado
pelo Cabelleira aos trovistas, e a distincgio que delles me-
receu, distinccio que nio se estendeu nem a seu pai nem
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a0 seu parcial Theodosio, que alids, deram, como aquelle,
mostras de grande contric¢do, e arrependimento de seus de-
lictos, segundo escreve Gama.

De uma carta que na entrada de marco ultimo recebi de
meuamigo Francisco P. do Amaral, cuja sisudez é conhe-
cida em Pernamhuco, onde elle exercita o lugar de official
archivista da assembéa provincial, traslado para mais es-
clarecimento os trechos que seguem :

’

« José Theodosio s6 pdde ser comparado, por sua malvadez,
com Pedro-~hespanhol, celehre assassino dessa corte. Com-
metteu muitos rouhos e assassinatos no Recife e nos arra-
haldes.

O Cahelleira foi preso no cannavial do Engenho-novo
de P4iu-d’alho, pelo capitao-mér Christovam de Hollanda
Cavalcanti. O dito engenho pertencia naquelle tempo a
Goyanna.

Cabelleira era natural de Gloria-de-Goitd, que fazia
parte de Santo-Antao.

Tocava viola com muito gosto, e a esta circumstancia
ia devendo ser solto, a pedido da mulher do capitio-mor, a
qual, tendo ouvido o preso focar, ficdra com pena delle.
Esta pena augmentou quando o Cabelleira lhe rogou com
voz candida, segundo me diz o meu informante, pessoa acima
de toda excepcio, e ainda parente daquelle capitao-mor, que
mandasse afrouxar-lhe as cordas. Foi attendida & supplica,
e entdo aproveitou~se elle da occasido para mostrar a sua
grande habilidade de tocar o instrumento.

Foi enforcado em Cinco-pontas, precedendo na mesma
occasido o fllho ao pai.

Contam que dirigiu algumas palavras ao puhlico.

« Chamava-se José Gomes.

Nio é de data moderna o sentimento pernambucano em
desahono dos padres jesuitas que ainda ultimamente foram
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mandados salhir de Pernambuco por acto do governo pro-
vincial com approvacgio do governo geral.

J4 em 1773 a villa se illumindra para solemnizar a ex-
tinccio dessa companhia. Assim a manifestagio de regozljo,
com que a'capital de Pernambuco solemnizou em 1873 0
centenario da promulgacio do breve Dominus-ac-redemplor,
nido foi outra cousa que a repeti¢gio do que um seculo antes
havia praticado o Recife.

Eis-aqui os termos do bando mandado publicar pelo go-
vernador de Pernambuco:

Para demonstragioda alegria que causou a toda a nagfio
portuguneza a proscrip¢io, e aboli¢gio da ordem chamada da
Companhia-de-Jesus, em todo o orbe christio, pelo santo
padre hoje reinante na igreja de Deus, de que resulta a
quietag¢io publica dos fieis vassallos de sua magestade flde-
lissima, a quem tanto perturbaram aquelles regulares, que
se constituiram inimigos do estado: ordeno a vms. que
para o dia de sexta-feira, sabbado e domingo da presente
semana, mandem publicar, com a maior solemnidade que
lhes for possivel, luminarias nesta villa, com a pena que
lhes parecer aos moradores que faltarem a este devido
effeito.

« Deus guarde a vims.—Palacio do governo, 1.° de dezembro
de 1773 .— Manoel da Cunha de Menezes.— Srs. officiaes da
camara da villa do Recife. -

Frequentes vezes usei das palavras seu e sinha antepostas
aos nomes proprios. Sdo contrac¢des dos vocabulos senkor e
senhéra, que em outras partes sio representados pelas con-
tracgoes sé e sa. Quem conhece os costumes populares do
norte, sabe que nio invento.

Chama-se no norte gerumi ao que se chama aqui abobora,
€ macareira ao que se chama aipim.
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Arroz-doce é 0 arroz cozido com assucar, e leite de cdco, e
que as quitandeiras mercam em chicaras. E’ iguaria apra-
zivel.

Pelo expressio — pé-rapado, designam os matutos o su-
jeito pobre, o que ndo tem nada de seu.

Cangago é voz sertaneja. Quer dizer o complexo das armas
que costumam trazer os malfeitores. O assassino foi d feira
debaixo do sew cangago — dizem os habitantes do serlio.

Quinguingu parece-me voz africana. E’ s6 usada nos en-
genhos, para designar o trabalho extraordinario, feifo, uma
vez por oufra, antes ou depois do servigo diario do campo
pelos negros. Por isso effectua-se antes do sol sahir, ou
depois de ter-se recolhido.

Dos beijiis e tapiocas eu ndo poderia dar mais exacta no«
ticia do que se 18 no Roteiro-do-Brazil, de Gabriel Soares,
impresso no tomo XIV da Revista-do-instituto-historico. Diz
0 Roteiro :

<« Fazem mais desta massa (a da mandioca), depoisde
esprimida, umas filhoes, a que chamam beijis, estendendo-a
no alguidar sobre o fogo, de maneira que ficam tio del-
gados, como filhées mouriscos, que se fazem de massa de
trigo, mas ficam tdo iguaes como obreias, as quaes Se cozem
neste alguidar até que ficam muito seccas e torradas.
Fazem mais desta mesma massa fapiocas, as quaes sdo
grossas como filhoes de polme e moles, ¢ fazem-se no mesmo
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alguidar como os beijus; ¢ querem-se comidas quentes,
com leite (de cOco) tem muita graga; ¢ com assucar cla®
rificado. -

Catinga, mato enfezado e bravo, acha-se definido com
toda a precisio por Gongalves Dias, em scu Diccionario-da-
lingua-tupy ; e & voz muito usada em todo o interior do
norte do Brazil.

Pela voz coivara designam os matutos uma fozueira de
grandes propor¢des. Encoivarar o rogado quer dizer entre
elles requeimar os pios mais grossos que resistiram ao fogo
da primeira queima. No texto escreviencoivarava lerras.
Esta expressio nio é propria, e eu a empreguei no sentido
translato, tomando terras pela extensio rocada ou des-
bravada.

Tirar uma abelha quer dizer cortar a arvore em cuja
cavidade as abelhas se estabeleceram e colher o seu mel.
Os habitantes do interior nio empregam outra expressio
para significarem esta operagio.

Capuaba é casa de gente pobre, choupana desprezivel.

Pela palavra cabra que frequentes vezes puz na bocca das
figuras populares da historia, nio quiz exprimir as mais
dellas o filho ou filha de mii negra e pai mulato, ou de
mii mulata e pai negro; mas uih sentido especial e muito
eutro deste. Cubra é tambem alli voz synonima de homem,



.0 CABELLEIRA. 313

ou talvez mais particularmente de homem forte, sujeito
destemido e petulante. F. ¢ cabra damnado é phrase muito
usada do vulgo.

Foi neste sentido que as mais das vezes me servi deste
termo.

Usam-se no norte phrases muito expressivas, e que lhe
sio peculiares. Pertencem a este numero as seguintes :
Mostrar com, ou de quantos pdos se faz jangada, quer dizer—
mostrar para quanto presta, ou o seu valor, o seu poder;
fazer o bonito em poucas horas, ou em poucos momentos —
concluir o negocio, ou a empreza com prospero successo, ou
do melhor modo possivel, triumphar com grande brilho;
lamber o inimigo, ou o valentdo — fazel-o desapparecer, ven-
cel-0, aniquilal-o sem difficuldade.

O norte é riquissimo de expressoes e phrases seme-
lhantes.

Na pagina 190 referi-me, por anacbronismo, ao Viveiro-do-
Muniz, o qual data de 1787, e foi formado, segundo diz
Gama, do vio deixado pela terra que se tirou para reparar
o Aterro-dos-afogados, por ordem do governador d. Thomaz
José de Mello, successor de José Cesar.

D. Joio da Purificagio Marques Perdigdo foi um bispo
de poucas lettras, mas de boas partes naturdes.

Quando mais nio fizesse, bastira a pacifica¢io dos caba-
nos que § elle se deve, para ser sua memoria estimada e
respeitada na provincia.

Tratando da guerra dos cabanos, expressa-se 0 general
Abreu e Lima em sua Syropsis nestes termos:

Depois de uma luta de pert> d= quatro annos, pdde ¢
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major Joaquim José Luiz de Souza amainar as iras daquella
gente ; e servindo-se da intervencdo pastoral do reverendo
bispo de Pernambuco, chamar ao gremio da igreja e da
sociedade, em novembro de 1835, aquelles homens quasi
selvagens, conseguindo pelo poder e auxilio da persuasio o
que ndo tinha podido alcangar pelo poder da forca.

E de todo o ponto justo e procedente o juizo que expressei
no ultimo capitulo desta historia a respeito de Mauricio de
Nassau, a ninguem segundo no genio creador, no grande
senso administrativo, e no amor da justi¢ca ¢ liberdade
regrada.

Durante este anno (1637) — (diz José de Vasconcellos nas
suas Dalas-celebres) consolidou-se o duminio hollandez no
Brazil, em virtude das sabias medidas tomadas pelo conde
de Nassau.

Vasconcellos dd em substancia essas medidas nas pagi-
nas 180 e 181 da sua obra ; e nio s6 por ellas, mas pelo muito
que dessa data em diante pdz em pratica em todos os ramos
do publico servigo, vé-se que Mauricio de Nassau tomdra
desizo o papel de administrador, e era o homem fadado para
governar esse povo ji entdo grande.

Quando em Pernambuco se achar de todo feita a luz para
que estdo trabalhando, entre outros, José de Vasconcellos,
com seus estudos historicos, e o dr. José Hygino Duarte
Pereira com a traduc¢io de obras hollandezas do mereci-
mento do Diario de Matheus van den Broeck, e da Historia-
da-companhia-das-Indias que ji aelle se devem, ficard entdo
bem evidente a obriga¢do de honra que tem Pernambuco de
estimare acatar a memoria dos hollandezes que muito fize-
ram pelo seu bem e progresso assim material como moral.

Em 6 de maio de 4644, isto ¢, sete annos depois de ter apor-
tado na plaga pernambucana, fez Mauricio entrega do
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governo ao Supremo-conselho-do-Recife; e a 11 dirigiu-se-
por ferra 4 Parahyba a fim de embarcar para Hollanda,

- Parece — diz Vasconcellos — que antes de deixar o paiz
que engrandecéra com sua sabia administragio, quiz ver
aquella parte delle que ainda ndo conhecia.

Sahe de seu palacio, em Mauricéa, a cavallo e seguido
de um cortejo numerosissimo ; e atravessando o Recife vai
pelo isthmo até Olinda, d’onde pelo longo da costa segue até
Itamaracd, e de 14até a Parahyba.

Por toda a parte por onde passava, recebia inequivocos
testemunhos de reconhecimento, e vivo pezar que causava a
sua partida, de sorte que esta viagem lhe foi uma verdadeira
marcha triumphal.

De todos os pontos os moradores corriam a seu encontrg
para lhe dizer o ultimo adeus. Suas exclamacdes. eram
acompanhadas dos sonsdos instrumentos que tocavam o
hymno hollandez Wilhelmus-van-Nassauwen, emquanto os
canhdes dos fortes lhe enviavam de longe as derradeiras
saudacdes militares.

0 indio Jandovy, cacique dos tapuyas, e alliado dos
hollandezes, enviou uma deputa¢io na qual vinham todos
os filhos seus, para rogar ao principe que, si ainda fosse
possivel, espagasse a sua partida.

Muitos negociantes considerados, e outros habitantes
do paiz embarcearam-se com elle por considerarem a colonia
perdida com a ausencia delle. »

Muito tinha eu ainda que dizer sobre passagens desta his-
toria que s6 poderdo ser bem entendidas com certos esclare-
cimentos e observagdes que, por assim dizer, as completam
mas esta carta jd vai demasiado longa, e é preciso encurtar
leitura. Espero ter muito breve occasido de conversar
novamente comtigo, ouvindo-nos o publico, e entio serdo
suppridas algumas faltasque ficam aqui por preencher.
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Antes porém de pdro ponto final, devo pedir-te des-
culpa, meu amigo, doserrosde que cstiingado este llvro.
A culpa ndo ¢ da typographia, onde sempre fui tratado
com a melhor vontade ; poucos lhe pertencem; a culpa
principal é minha, por nfiio dispdr do tempo e attengio que
demanda a revisdo de trabalhos da natureza deste.

A mor parte das provas eu ascorrigi a lapis, no bond,
de viagem, 4s pressas. Isto ndo é phantasia; é a verdade.

Para meu seguro entretanto, pe rmittirds que eu faga aqul
as emendas que considero mais importantes e indispen-
saveis.

Pego-te, pois, que leias: populagdo em vez de populaga nue
se acha na pag. 30; ¢ porque em vezde ¢ que nas pags. 70,
B8 ¢ 94 ; por infelicidade do Cabelleira, e nio infelizmente para
o Cabelleira, como vem na pag. 74 ; deves ter-lhe respeito,
¢ nio deves ler respeito, na pag. 8%; uma viuva recolhéra-a
e comegdra, etc., e nio uma viuva recolheu-a e comegou, etc.
(desta especie, a saber o preterito-perfelto pelo preterito
mais-que-perfeito conta-se um sem numero de erros na
obra); si succedeu a desgraga, em vez de si succeder, etc. na
pag. 115; grave assumpto por grande assumpto que se 16
na pag. 116 ; tal, por tanlo, tanta nas pags. 117 e 145;
que ndo voltasse, em vez de que voltasse, na pag. 187; jura por
Juramento na pag. 165 ; com os bandidos. Qualquer aviso, etc.
em vez de com os bandidos, e que qualquer®aviso, etc. na
pag. 175 ; ficam distantes em sua maior proximidade desta villa
duas leguas, e nio ficam distantes desta villa, etc. na pag. 195;
antes que anoitecesse em lugar de tanto que anoiteceu, na
pag. 200; ouviu pizadas, em vez de owviu vozes na pag. 203 ;
para ficar inteiramente na moda, em lugar de para estar, etc.
na pag. 241; uma virtude — a so'riedade, em vez de uma
virtude-sobria, na pag. 219 ; escapo ao tiro, em vez de salvo
do tiro na pag. 229; negociante de gados, e nio.marchante
de gados que se 1& na pag. 233 ; vence até as almas em vez de
vence todas as armas, na pag. 240 ; uma mankd, em vez de
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uma tarde na pag. 263; o sol despertou o bandido e n3o o sol
. acordou o bandido, na pag. 270 ; viram-se desfilar, em lugar
de viu-se desfilar na pag. 297.

Fico concluindo — O MAruro —. segundo livro desla

serie.
Provavelmente 86 o receberds em mar¢o ou abril proximo

futuro.

Teu

Fvamklin  Javora.

Rio, setembro de 1876.
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