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Um extrangeiro, percorrendo a bella província de 
S. Paulo, escreveu as impressões da sua viagem, que fo­
ram publicadas em um jornal da época. 

Em um dos períodos desse éscripto nos recordamos 
de ter lido que o autor se impressionara vivamente por 

•ter encontrado nas nossas estradas algumas cruzes, to­
mando todas ellas como testemunho de assassinatos com-
mettidos nesses logares. 

Quem tiver lido esse trecho, a que nos referimos, pen­
sará que o Brasil é habitado por bárbaros vingativos, 
como os corsos, sempre com a faca em punho ou com o 
bacamarte engatilhado,; e que este solo -abençoado, que 
serviu de berço ao nobre Amador Bueno da Ribeira, é-
mais fertilizado pelo sangue precioso de seus filhos, do 
que pelos rios caudalosos que regam as suas entranhas ,e 
pelas chuvas, ora tempestuosas, as mais das vezes bran­
das e serenas, que humedecem a sua superfície. 

Até certo ponto não cohdemnamos o autor com toda 
a indignação, com toda a severidade que exige uma diffa-
mação tão affrontosa quão immerecida, cqntra a, qual 
protestam altamente a nossa civilização, a nossa morali--
dade, os nossos costumes brandos, pacíficos e nobres. 

Além do direito de adulterar, a que se têm arrogado 
todos os extrangeíros que têm éscripto acerca da nossa 
terra, podia esse autor ser illudido pelas impressões de 
momento, por factos isolados, por informações inexa-
c tas . . . 

Verdade é que uma ou oulra Cruz plantada á beira 
das nossas estradas revela ao viajante que alli tombou 
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unia victima que seguia seu caminho, talvez ;i scismar 
no anjo que deixara entre suspiros e lagrimas. 

Verdade é que unia ou outra cruz convida o via­
jante ehristão a elevar ao eco uma prece por aquellc 
que alli começou a dormir o soimio do eterno esqueci-
mento, deixando as torturas do remorso para o scelerado 
que o ousou roubar os raios da Divindade. 

Mas a maior parte dessas cruzes lelli uma origem 
verdadeiramente christã, origem ignorada pelo estran­
geiro, que mal conhece nossos usos, nossos cosi nines. 

Como se constróem pharoes para guiar o navegante, 
talvez perdido na extensão dos mares e em noite pro-
cellosa, assim, desde as eras mais remotas, os Paulistas 
plantam, cru/.es nos caminhos que se destacam das estra­
das gentes para avisar ao caminhante "que, seguindo aquel-
la vereda, encontrará um tecto hospitaleiro em pequena 
distancia. 

Outras cruzes (ás vezes três em um logar) são collo-
cadas afim de servirem de ponto de reunião aos visi-
nhos, que alli se congregam no dia de Santa Cruz para 
rezar e coroar de flores o símbolo da nossa redempção. 

Km outros logares se encontram grupos de sete cru­
zes collocatlas de distancia em distancia, onde se reú­
nem os habitantes tio bairro nas sextas-feiras da qua­
resma para correrem a \ ia sacra, memorando a paixão 
da excelsa victima do Calvário. 

Em tempos mais remotos, nesses tempos de fé mais 
viva, collocava-se um pequeno cofre no tronco princi­
pal das cruzes, e o christão que passava introduzia a 
sua oblata pela abertura praticada na parte superior do 
cofre. 

O ladrão, que não hesitava commetter um attentado 
contra a pessoa ou propriedade pjra estabelecer o equi­
líbrio do communismo conforme as theorias de Fourier 
e de Proudhon, passava defronte dessas cruzes e não 
ousava violar o dinheiro sagrado que se eiu-rn ;i\ ;i nesses 
cofres. 
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Na véspera de finados o zelador da cruz abria o 
cofrezinho, e levava ao vigário todo o dinheiro que alli 
se achava, para se dizerem missas por alma dos mortos. 

Deduzidas, pois as cruzes que têm uma origem tão 
nobre, poucas são, felizmente, aquellas' que deshonram a 
humanidade. 

II 

O cedro secular das virgens florestas brasileiras toma 
proporções gigantescas e pouco inferiores á peroba, quer 
na sua circumferencia, quer na sua altura magestosa. 

O cedro brasileiro tem a propriedade de brotar fa­
cilmente, e, por isso, é a madeira mais commummente 
preferida para cruzes. 

Os ramos que brotam e crescem do tronco da cruz 
formam em breve uma umbella silvestre, que a cobre 
com sua verde folhagem, como que preservando-a dos 
ardores do sol. 

Nem a pittoresca estrada que atravessava como uma 
longa serpente a pequena mas Íngreme, serra do Bathé 
e que actualmente serve de còmmunicação entre a villa 
de S. Roque e a freguezia d'Araçariguama, nem a ante­
rior, que seguia pela rua de Santa Quiteria, era o cami­
nho trilhado entre esses dous pontos, quando essa villa 
fazia parte daquejla freguezia com o nome de Bairro de 
Carembehy. 

Nesse tempo a estrada se deslisava á direita e algUT 
mas braças retirada da rua de Santa Quiteria, por uma 
montanha hoje coberta de verde gramma, onde ainda 
hoje se vêem os vestígios do seu antigo leito. 

Pouco adiante do límpido Carembehy, nas fraldas 
dessa montanha de que falamos e á beira da antiga es­
trada abandonada quasi ha meio século, se erguia co­
lossal e magestosa uma cruz de cedro cujos ramos es­
pessos cobriam os seus braços como um docel de ver­
dura. 
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Nos bellos dias de nossa infância, que tão rápidos 
correram, uma secreta attração nos levava para junto 
da cruz de cedro r ahi nos entrelinhamos com os nossos 
irmãos sem nos lembrarmos siquer que a branda rclva 
cobria como um tapete de verdura os mysterios tle vim 
facto horrível perdido nas cem pregas do vestido tle 
um século. 

Muitas vezes, em nossa adolescência, quando o pas­
sado era uma rosa em agraço, quando o presente se 
adornava com o perfume do jasmim, quando a espe­
rança e o futuro nos sorriam lisongeiros, quando o nosso 
coração se abria ás primeiras impressões do amor, nos­
sos passos se dirigiam ainda para a cruz de cedro, e 
ahi passávamos horas inteiras engolfado em vago e de­
licioso scismar. 

Assentado sobre a relva nascente, a cabeça recos-
tada sobre o tronco da cruz e os olhos meio fechados, 
viamos sumirem-se os últimos 'raios do astro do tlia por 
trás dessa cadeia de montanhas que circunda a villa, 
como uma muralha de verdura que- alli collocára a mão 
da natureza. 

Ouvíamos como um languido suspiro de amor o 
melancholico sussurro do plácido Carembehy, que ser­
penteava quasi aos nossos pés. 

No perfume das flores do prado, que a briza nos 
transmittia, sentíamos o encanto de um beijo ardente 
colhido a furto nos lábios de rosa de cândida virgem 
abrasada de amor. 

No gorgeio dos lindos pássaros que esvoaçavam de 
flor em flor ouvíamos os tímidos suspiros da bella aman­
te que entrevíamos em nossos sonhos dourados. 

Depois, lá, sobre as finas arêas do sereno Carem­
behy, se desenhava uma visão de formas vagas e duvi­
dosas. 

Pouco e pouco suas formas indecisas se tornavam 
mais distinetas, seus cabellos formados dos argenteos 
fios da limpha crystallina tomavam a <ôr negra e lu-. 
trosa da jaboticaba e cahiam longos e ondulosos sobre 
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as elegantes espaduas; seus olhos também negros e pe­
netrantes como os da águia, ora se humedecianr de má­
gica ternura, -ora desferiam relâmpagos de amor; suas 
faces morenas, de um oval perfeito, radiavam de beíleza 
seductora; nos lábios de cereja pairava um angélico sor­
riso; um vestido de nuvens diaphanas e transparentes 
mal occultava nas suas dobras voluptuosas os delicados 
contornos de um corpinho de sylphide. . . seus pésinhos 
de criança resvalavam a furto pelo tapete verdejante de 
macia relva. . Mais próxima, ella se precipitava em 
nossos braços, tremula e offegante. . 

Sentíamos o palpitar vehemente do seu coração vir-
ginal que batia de encontro ao nosso pe i to . . um beijo 
tremulo e ardente confundia as nossas almas em um 
doce extasi e lá subia ao céu nas cândidas azas do anjo 
da innocencia . . 

E hoje. . como o cego e melancholico bardo de 
Selma, vacillando entre as ruínas do passado, nossos pés 
resvalam de abysmo em abysmo; e, assentado á borda 
das torrentes que se precipitam das montanhas envoltas 
em um turbilhão de argenteos flocos e que lá vão des­
lizar-se docemente na planura da campina ornada de flo­
res; com a nossa alma oppressa de pesares e de angustias1, 
pranteamos lagrimas de sangue, porque a tristeza do nos­
so coração seccou e exhauriu a outra fonte de lagrimas, 

4embora tantas vezes de joelhos e a face em terra as im­
ploremos. 

Um céu de bronze não nos coricede siquer essa con­
solação melancholicá e nos faz sentir com o philosopho 
christão — a illustre victima da fortaleza de Spielberg 
— que a desgraça de não chorar é a maior nas grandes 
dores. 

III 

Era uma dessas tardes de julho, tão bellas, tão me-
lancholicas e tão poéticas, como costumam ser nestas pla­
gas abençoadas de Tibyrecá. 



l l t ANTÔNIO JOAQITM DA ROSA 

Estávamos junto da cruz de cedro immerso em me­
ditações doces e cheias de esperanças, quando iu< bu-
lha de passos do lado da villa, de S. Roque nos \ciu dis-
trahir. 

Voltando os olhos ao longo da estrada, vimos a pe­
quena distancia um velho apoiado em um tosco bordão: 
sob seus passos vacillantes estavam as folhas seccas, cabi­
das das arvores que orlavam o leito da estrada. 

Era o indígena Juhybá-1'ssú, da tribu de Guayanaz, 
que fora catechizado pelos jesuítas de Piratininga, em 
cujo collegio foi baptizado com o nome de José Xavier 
e onde serviu alguns annos, passando-se ao depois para 
o de Araçariguama, onde residiu até que o braço de 
ferro do marquez de Pombal — o grande ministro de 
I). José I — exterminasse a companhia de Jesus; vindo, 
finalmente, assentar a sua morada em S. Roque, para 
morrer, dizia elle, entre as soberbas montanhas que o 
viram nascer e sobre a relva que lhe serviu de berço. 

O velho trazia debaixo tio braço o seu chapéo de 
junco, e pelos movimentos dos seus lábios fácil era adivi­
nhar-se que vinha rezando. 

Apesar de carregar sobre os hombros o peso de um 
século, conservava ainda com toda a pureza o esmalte 
de duas ordens de dentes; sua cabeça era ornada de bas­
tos cabellos negros e duros, apenas, mesclados de raros 
fios de prata; seus olhos negros brilhavam com luz um 
tanto amortecida no fundo de duas cavernas; suas faces 
bronzeadas e macillentas eram cortadas por largos sul­
cos abertos pelo férreo buril dos annos; as mãos requei-
madas pelo sol mortuario da velhice, já mirradas e con­
traídas: as pernas outr'ora tão musculosas c flexíveis, es­
tavam arqueadas pelo tempo destruidor. 

Trajava ceroulas e camisa de algodão da terra, e um 
jaleco de fustão azul com botões de aço. 

Quando o velho fronteou a Cruz de Cedro, fez uma 
inflexão profunda com a rabeca e se dispoz a continuar 
o seu passeio. 
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m 
— Boa tarde, mestre José, lhe dissemos nós. 
O macrobio, que tinha vindo absorto, ou nas suas 

orações, ou nos seus pensamentos, não tinha dado fé da 
nossa presença; por isso, quando lhe dirigimos a palavra, 
fazendo um gesto que indicava a viva impressão de que 
se achava possuído, virou sobre os calcanhares com a vi-
vacidade de um menino, e então, reconhecendo-nos, disse 
com voz que ainda trahia a sua emoção: 

—- Ah! não tinha v is to . , também já pouco enxer­
g o . . . Boa tarde, sr. moço. 

E dando alguns passos para deante, como quem não 
estava disposto a conversar, parou de repente; e voltando-
se de novo para nós, disse: 

— Vai se fazendo noite; peço-lhe que se retire. 
— Porque, mestre José? 
— P o r q u e . . . 
— Fale sem receio. 
— Porque de noite um fastasma negro vem gemer 

ao lado da Cruz de Cedro, derramar lagrimas sobre a 
terra ensopada de sangue; e ai daquelle que horas mortas 
se approxima deste logar tremendo, e tem a desgraça de 
ouvir os gemidos do fantasma da Cruz! 

— Que succede aos que ouvem esses gemidos sinis­
tros? perguntámos com interesse. 

— Ou morrem no mesmo instante, ou ficam loucos 
para sempre, respondeu o velho^ abaixando a voz, como 
que para não ser ouvida pelo invisível fantasma. 

-— Estais excitando a minha curiosidade, mestre 
José. Fazei o favor de dizer-me porque o fantasma negro 
vem gemer alta noite ao lado desta Cruz? Â que se attri-
buem as desgraças que acabaes de referir? De quem é o 
sangue que banhou esta terra tantas vezes calcada pelos 
meus pés? Quaes são os mysterios da Cruz de Cedro? 

— Deus me livre de contar essas cousas a estas ho­
ras e neste logar! 

— Então marcae outra hora para contar-me essa 
historia. 
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O velho, depois de hesitar por alguns scmirlos, 
disse : 

— Amanhã bem cedo, si o st", moco me pronietter 
de se retirar já. 

— Pois bem: eu me retiro; mas não vos esqueeaes 
que amanhã bem cedo nos encontraremos neste logar. 

— Não me esquecerei. 
— Boa noite, mestre Xavier. 
— Deus Nosso Senhor lhe dê tis mesmas. 
Voltámos para a nossa casa, e o mestre José Xavier 

seguiu seu caminho em direcção opposta, voltando a ca­
beça tle quando cm quando para certificar-se tio cumpri­
mento tia nossa promessa. 

IV 

A febre tia curiosidade, que escaldava a nossa ima­
ginação juvenil, afugentou o tloce som no para longe tio 
nosso leito; e, durante uma longa noite de insomnia, fan­
tasiámos mil vezes e por mil diversas formas a historia 
tia Cruz tle Cetlro. 

Quando os primeiros arrebóes tia manhã rompiam 
o negro manto da noite com sua luz ainda frouxa e du­
vidosa, nos levantámos tia cama e dir igimo-nos.para o 
logar aprazado. 

Logo que passámos a rua Municipal e que ganhámos 
a estrada, uni clarão sinistro que se erguia do lado da 
Cruz de Cedro attrahiu a nossa attenção. Accelerámos o 
passo e bem depressa a vimos incendiada! 

O sentimento, a indignação de que nos possuímos, 
ao ver destruir-se aquelle religioso monumento, que na 
sua linguagem muda e silenciosa falava das tradições do 
passado, só podem ser comparadas aos que se apoderaram 
tio coração sensível do desditoso VVerther quando en­
controu derribadas as frondosas nogueiras a cuja sombra 
estivera assentado ao lado da sua divina Curlota. 
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Com os braços cruzados e o coração em magoas con­
templámos o incêndio dos restos da Cruz. 

A chamma que crepitava do madeiro subia para o 
céu como uma nuvem mystica. 

Então vimos acercar-se de nós o indígena Juhybá-
Ussú. 

— Fostes vós, dissemos-lhe em tom de amarga re-
prehensão, que irtcendiastes esta cruz? 

— Sim, fui eu, respondeu elle com toda a fleugma. 
— E porque commettestes tão grande sacrilégio? 
— Porque a Cruz de Cedro devia desapparecer an­

tes de ser manchada. 
— E quem vai profanal-a? 
— Eu. 
— Como? 
— Arrancando das trevas do passado uma historia 

horrenda, que todo o mundo ignora. 
— Pois bem, vamos a essa historia, dissemos nós, 

vendo que o mal era irremediável e receiando que fi­
cássemos privado delia se irritássemos o velho. 

Juhybá-Ussú assentou-se em- um barranco da estra­
da, defronte do brazeiro, e ahi referiu-nos a historia dessa 
Cruz, de que hoje não resta o menor vestígio sinão na 
memória daquelles que a viram. 

Ser-nos-ia difficil mimosear o leitor com a lingua­
gem do velho Xavier: apoderámo-nos dos factos e os va­
mos reproduzir com as phrases toscas de que usamos. 

O bispo missionário dr. Guilherme Pompêo de Al­
meida, um dos mais béllos typos das nossas glorias passa­
das, havia baixado ao túmulo a 7 de janeiro de 1873, 
victima da ambição dos jesuítas; e nas mãos delles ha­
viam passado as immensas riquezas desse Creso paulis­
tano, de que Pedro Taques faz honrosa menção na sua 
biographia dos paulistas illustres. 
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O padre Raphael Machado, reitor tia comi' ' ; l l ' e 

Jesus no collegio de Piratininga da capitania de s- Paulo, 
apressou-se a mandar vinte Jesuítas parti se ist-ilnk-ee-
rem no sumptuoso palácio que o dr. Guilherme havia 
fundado na fazenda tle Aiaçariguama e que foi transfor­
mado immetliatamente em collegio dessa ordem poderosa. 

Em breve a santidade da Capella tia Conceição, que 
o devoto dr. Guilherme edificára ao lado tio seu palácio, 
foi profanada pelos filhos de Santo Ignacio tle Loyola. 
A grande varanda desse nobre edifício, em que o dr. 
Guilherme se reunia com seus numerosos amigos, foi con­
vertida em sala de refeitório, onde a sobriedade era sa­
crificada quotidianamente ao Deus das orgias e dos fes-
tins. As cem câmaras destinadas para os hospedes foram 
transformadas em cellas, theatros nefandos de scenas es­
candalosas. 

Todavia, sem inquinar-se da corrupção dos seus in­
dignos irmãos, vivia em uma dessas cellas um jesuíta 
illustre, dando os mais edificantes exemplos de virtudes, 
supportando com heróica resolução as mais austeras pe­
nitencias no ocaso de uma vida votada ao martyrio. Era 
o Paulista septuagenário, o venerando padre Belchior de 
Pontes, tligno suecessor do apóstolo do novo mundo, o 
grande Anchieta. 

Na manhã de um tios primeiros dias tle agosto de 
171."» chegou á porta da egreja do collegio de Araçarigua-
ma um moço que parecia ter dezoito annos, o qual, ven­
do levantar-se do confessionário uma mulher já etlosa, 
entrou precipitatlamente e foi ajoelhar-se aos pés do pa-
(ln Gaspar do Santo Sepulcro, que alli se achava. 

— Fazei o signal da cruz e rezae o acto de contri-
cçáo, disse o confessor ao penitente, que acabava de 
ajoelhar-se. 

— Ah! meu padre, estou tão perturbado que nem 
mesmo sei fazer o signal da cruz! respondeu Augusto de 
Lara com dolorosa emoção. 



A CRUZ DE CEDRO 15 

A estas palavras o padre Gaspar, que come logo se 
ha de ver, representa um papel assás importante nesta 
historia, fitou no mancebo um olhar coruscante como o 
raio. Com esse olhar d'aguia o jesuíta devassou com a in-
telligencia de um Lavater os segredos desse peito em 
combustão. Nem era de mister o olhar penetrante de um 
jesuíta acostumado a ler nos arcanos da alma, para adivi­
nhar que ardia um vesuvio no peito do mancebo. Seu 
vestuário negligente, a desordem dos seus cabellos ne­
gros, o brilho vulcânico dos seus olhos também1 negros, 
macerados por vigílias e penosos cuidados, o rubor que 
abrazava suas faces morenas, o tremor do seus lábios e 
dos músculos dessa physionomia expressiva e bella, cujos 
traços estavam alterados por violenta paixão, tudo isso 
revelava o tumulto das paixões que se grupavam no pei­
to afflicto do mísero mancebo. 

O padre Gaspar, depois do seu rápido exame, diri­
giu-se ao joven Lara com voz branda e insinuante: 

— Meu filho! disse elle, vejo com pesar que as pai­
xões mundanas vos desvairam e que, no estado de agi­
tação em que vos achaes, mal podereis aproveitar os be­
néficos fruetos da confissão. 

— Sim, meu padre, tendes razão, porque ajoelhei-me 
aos vossos pés sem saber mesmo o que fazia: é que o 
meu coração transborda de affectos, e o desespero me 
suffoca e perturba. 

— Bem triste é a vossa posição, meu filho; mas nos 
recursos da experiência, na dedicação de um amigo, nos 
conselhos da sabedoria podeis encontrar por ventura um 
remédio inesperado aos vossos males. 

— E quem é que me ha dar esses conselhos, se 
não tenho sobre a terra nem siquer um amigo? 

— Eu, meu filho, que sou o amigo dos desgraçados, 
se depositardes em mim toda a vossa confiança, se me 
abrirdes o vosso coração, como a um amigo sincero e 
dedicado. 

— Pois bem, meu padre, ouvi-me, 
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— Não. meu filho, este logar sagrado nào r talvez 
o mais próprio para as revelações que tendes a í.i/.er me. 
Eu vou celebrar o santo sacrifício da missa: ouvi-a com 
toda d devoção; implorae o auxilio da Virgem Santíssima 
para que se compadeça das tributações tia vossa alma. 
Depois disto acompanhae-me á minha cella, e ahi conver­
saremos largamente. 

O jesuíta levantou-se sem esperar pela resposta; diri­
giu-se a sacristia, paramentou-se e veiu dizer missa no 
altar mór. 

Augusto de Lara ficou de joelhos no mesmo logar 
em que se achava e ahi permaneceu durante a missa, im-
movel como uma estatua. 

Terminada a missa, o padre Gaspar voltou á sacris-
tía, tlespiu a casula e a alva e, vindo para junto do pobre 
moço, tocou-lhe no hombro com a ponta dos dedos, di­
zendo-lhe: 

— Acompanhae-me. 
Augusto estremeceu ao contacto, abriu os olhos cora 

espanto e, fitando-os nos do patlre, exclamou como que 
acordando de profundo somno: 

— Ah ! que me queres ? 
— Acompanhae-me, rqpetiu o jesuíta, extendendo-

lhe a mão e ajudando-o a levantar-se. 
Ambos saturam pela porta principal da egreja, en­

traram pela do collegio, subiram uma extensa e larga es-
cuda angulosa, atravessaram diversas salas e chegaram 
finalmente i uma cella, onde se assentaram em cadeiras 
de sola preta junto tle uma mesa de jacarandá. 

O patlre Gaspar deu um assobio, e appareceu imme-
diatamente um menino de doze annos, que era um dos 
cathechunienos do collegio. 

— Que ordena vossa reverendissima? perguntou o 
intelligente menino*, inclinando-se com respeito. 

— Vae dizer ao reverendo reitor que me acho um 
pouco indisposto e que peço licença para almoçar na 
minha cella. 

0 menino retirou-se e, voltando dahi a pou>o, disse: 
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— O reverendo, reitor concedeu a licepça que vossa 
reverendissima. mandou pedir-lhe. 

— Pois bem: agora vae rogar ao padre dispenseiro 
que mande um almoço simpliciter para dous. 

Pouco depois foi servido sobre a mesa um excellente 
almoço com dous talheres. 

O simpliciter em artigos culinários era um termo de 
convenção na giria dos santos padres da companhia de 
Jesus: exprimia sempre no sentido lato o termo opposto 
á simplicidade. 

Augusto de Lara apenas tomou duas colheres de caldo 
de frango e um gole desse precioso vinho que o dr. Gui­
lherme fabricava na sua fazenda de Araçariguama e do 
qual ainda restavam algumas garrafas na adega do col­
legio, que o gorducho e rubicundo padre dispenseiro de 
quando em quando cedia aos amigos Íntimos, em alguns 
bons momentos, mas não sem grande sentimento da sua 
garganta e do seu estômago. 

Como uma antithese viva collocada fria e inexora­
velmente defronte do moço, cujo estômago não podia sup-
portar os alimentos, porque o seu peito estava repleto 
de maguas, o padre Gaspar comeu com a voracidade de 
um lobo. A gula entre os jesuítas era mais uma virtude 
do que um peccado mortal. 

Terminado o almoço, durante o qual profundo si­
lencio reinou entre os dois convivas, o jesuíta, levando 
aos finos beiços um guardanapo de linho, disse: 

— Agora sou todo ouvidos para escutar-vos, meu 
pobre amigo. 

Augusto de Lara, erguendo a fronte abatida, que tinha 
apoiada entre as duas mãos, disse com accento doloroso: 

— Meu padre! o tropel de angustias que me enche 
o peito suffoca em meus lábios trêmulos a voz fraca e 
balbuciante. Desejava encontrar um amigo em cujo peito 
entornasse a minha alma; mas, chegado esse momento, 
o coração hesita, e eu vejo no fundo de um quadro negro 
a inutilidade dos vossos conselhos. Ha gerações votadas 
ao infortúnio. O destino do pae é quasi sempre o destino 
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do filho. Pesa sobre a minha cabeça a mão de feiro da 
desgraça, e a minha sorte se ha de cumprir! Paia que, 
pois. revelar-vos os mysterios de um segredo que é a 
minha vida e a minha morte e que bem depressa * e i n ^l% 

baixar commigo á sepultura? 
— Tão joven e tão descrido! exclamou o padre Gas­

par; quem vos matou no coração innocente a fé e a es­
perança, essas duas virtudes theologaes, essas duas filhas 
mimosas do céu, que sustentam o desgraçado que vai 
naufragar no mar tempestuoso da vida; que fazem a con­
solação do velho que vacilla entre uma existência já mur­
cha e a campa gelada que se ergue para bradar- lhe: "Pe­
regrino! a tua missão está finda sobre a terra?!" Quem 
substituiu a noite á manhã de vossos dias? Quem matou 
as crenças que deviam baixar comvosco á sepultura? 

— A desgraça, meu patlre! respondeu o mancebo, 
comprimindo entre as mãos convulsas a cabeça afo-
gueada. 

— A desgraça! exclamou o jesuíta com accento vi­
brante; moço inexperto e fraco! a desgraça não vos revela 
a existência de um Deus? A desgraça é o cadinho em que 
se depuram as almas que o Filho do Eterno mais ama. 
Quis bene amai bene castigai. Lembrae-vos do que soffreu 
Job, e na su.i santa resignação, no exemplo grandioso das 
suas virtudes, buscae a força, a energia que vos fallece. 
Não sabeis que a desesperação é um peccado que brada 
aos céus, cujas portas se fecham para sempre aos míseros 
que desesperam? Não sabeis que é indigno da felicidade 
o coração que não tem força para soffrer a desgraça? Não 
sabeis que Deus é infinitamente bom e misericordioso, 
ainda mesmo desferindo os raios de sua cólera celeste? 

— Ah! meu padre! balbuciou o joven Lara, meio 
hesitando, mas já meio convicto pela argumentação vi­
gorosa do jesuíta. 

— Hesitaes ainda? Que! Não pôde destruir a causa 
do vosso soffrimento, tornar-vos feliz aquelle que com 
uma palavra poderosa creou os céus e a terra; que poz 
diques á impetuosidade dos mares; que delineou o rurso 
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dos astros? Aquelle que abriu as águas do Mar Vermelho 
para dar passagem aos Hebreus e que por espaço de qua­
renta annos os sustentou nos desertos de Sin com o man-
ná que chovia do céu? Aquelle que deu á vara de Moysés 
o poder de fazer brotar da pedra de Horeb um arroio 
crystalino para saciar a sede do seu povo? Aquelle que 
á voz de Josué fez parar o sol sobre Gabaon e a lua sobre 
o valle d'Avalon? Aquelle que mandou os corvos sustenta­
rem ao propheta Elias, junto ao torrente de Carith? 
Aquelle que livrou ao propheta Daniel do lago dos leões? 
Aquelle que salvou a Jonas do ventre de um peixe; que 
deu vista ao cego Jerico e que na aldêa de Bethania. fez 
resuscitar a Lázaro? 

— Perdoae, meu padre, as minhas hesitações, nas­
cidas da agitação em que se acha a minha alnia, não por­
que de modo algum deixe de acreditar nos milagres da 
Escriptura sagrada. Accedendo, pois, aos vossos Üesejos, 
vou abrir-vos o meu coração, traçando o quadro melan-
cholico das minhas desgraças. 

— Não receies importunar-me, por mais longa que 
seja a narração que tendes de fazer-me; e não omittàes 
quaesquer circumstancias da vossa- vida, por mais indif-
ferentes que vos pareçam e ainda que não tenham a me­
nor relação com os infortúnios que ora pesam sobre vós. 

— Então quereis a historia de todo o meu passado? 
— Sim, meu filho, eu a peço, mesmo afim de prepa­

rar o vosso espirito para chegar mais calmo aos factos 
que se prendem á actualidade. 

Augusto de Lara fez um gesto de assentimento. 

VI 

O moço concentrou-se por alguns instantes e, depois, 
dando profundo suspiro, disse com voz mais segura e 
animada, porém algumas vezes tremula de emoção. 

— Neste edifício passei os mais bellos dias da minha 
infância; aqui se deslisam os innocentes gosos de minha 
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juventude, aqui se desabrochou e se desenvolvi n a mi­
nha acanhada intelligencia; aqui devia eu. pois, expandir 
os soffrimentos do meu coração. . . 

— Tanto mais quanto tendes o peito tle um amigo 
para os confiardes, observou o jesuíta. 

Augusto continuou depois de breve pausa: 
— No pittoresco valle tio Carembehy existe uma 

grande casa térrea, tendo na frente um extenso vestibulo 
com uma sala espaçosa em cada extremidade. Nas pare­
des do vestibulo estão desenhados a pincel e em grandes 
caracteres os martyrios da mais sublime das epopéas — 
a Paixão de Christo. No interior da casa ha uni vasto 
salão, tio qual se destacam para os lados diversos aposen­
tos. A mobília que decora o alpendre e as salas consiste 
em escabellos e mesas tle canella preta. A architectura 
dessa casa é baixa, conforme a usança tio século passado. 
Do parapeito tio vestibulo ouve-se o murmúrio do Carem­
behy, que serpeja na extremidade tio terreiro, tão langui1-
tio como o gemer da rola, tão suave como o beijo da brisa, 
tão melancholico como uma endeixa de amor e de sau­
dade perdida na amplidão dos desertos. AÍém de muitos 
escravos e indígenas, moram nessa casa o capitão André 
de Góes e sua f i lha . . . J u l i a . . . 

Ao pronunciar este nome com voz tremula, não só 
as IT.LIS do pudor incendiaram as pallidas faces do man­
cebo. como também estremeceu imperceptivelmente o pa­
dre Gaspar, que immediatamente se resserenou. 

— O capitão André de Góes, continuou Augusto, é 
um velho de quarenta e cinco a cincoenta annos, alto, 
magro, moreno, de compleição robusta, tle feições nobres, 
francas e sympathicas. 

Augusto calou-se com visível embaraço e como que 
não sabendo o que tinha de dizer. 

— Agora farei o retrato da filha, disse o jesuíta, que 
comprehendeu a hesitação do narrador. 

— Julia. . disse o mancebo com embaraço, Julia 
com seus dezoito annos, talhe esbelto e elegante, > intura 
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delicada, pés mimosos, alva como neve, olhos azues e ca-
bellos louros, é uma dessas bellezas deslumbrantes que 
passam velozes como o raio através das sombras fugitivas 
de um sonho de poeta, deixando a sua alma inebriada des­
sa ambrosia, desse ambiente que se impregna aos vesti­
dos virginaes de um anjo de belleza seductora e mys-
teriosa. 

Augusto se interrompeu segunda Vez, como exhausto 
de cansaço pelo esforço supremo deste esboço. 

— Em. verdade é admirável o retrato que acabaes de 
fazer, observou o frade com as nasaes entumecidas e JS 
olhos chammejantes. 

— Oh, meu padre! exclamou o joven amante com 
enthusiasmo, se a visseis no crepúsculo de uma linda tar­
de, vestida de branco e reclinada sobre o parapeito do 
vestibulo, a face de anjo apoiada .sobre a mimosa dextra, 
e seus olhos grandes e languidos fitos com inexprimivel 
ternura no céu tão azul como elles, contemplando talvez 
em um extasi indefinido através das nuvens, essa mãe 
carinhosa e terna que se desprendera dos elos da vida 
para ir esperar sua querida filha entre os cherubins tão 
puros como e l l a . . . Se então visseis uma lagrima em seu 
rosto como uma gotta do orvalho da manhã na assetinada 
folha de casta cecem. . . Ou se a visseis triste como uma 
saudade, a mão sobre o peito, como para comprimir-lhe 
as pulsações, e immersa em vago e mysterioso scismar!. . 

— E vós a tendes visto? perguntou o jesuíta com a 
mesma exaltação com que o mancebo se exprimia, posto 
não com a mesma ingenuidade. 

— Sim, meu padre! tenho contemplado extatico essa 
obra prima do Eterno, a magestade do seu porte e seus 
movimentos encantadores; tenho sorvido torrentes de 
amor nos seus bellos olhos; tenho adivinhado as palpi-
tações do seu coração, tenho emfim respirado o àr que 
ella respira, ouvido a sua voz divina! 

— Sois bem feliz, meu filho! 
-— Bem feliz e bem desgraçado! 
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— Como isso? 

Dez me/es depois tio casamento tios meus proge-
nitores, meu pae morreu subitamente. Minha mãe, fulmi­
nada por esse golpe terrível, abandonou-se ao excesso do 
mais doloroso sentimento e, debruçada sobre o corpo ain­
da tepido tio joven esposo, tpie ella amava com toda a 
ternura tio seu coração, sentiu os primeiros pruridos do 
parto e dahi a alguns instantes deu á luz um menino pre­
maturamente. Nesse momento ouviram-se uni suspiro e 
um vagido. O suspiro partiu tios lábios arroxados e con-
vulsos da infeliz viuva, que acabava tle ser mãe, e unnun-
ciava que sua alma pura subira p i ra o céu, onde fora 
reunir-se á tio seu esposo querido. O vagido, que apenas 
exprimia a villa, sahira tios lábios tle um recém-nascido, 
que ia começar a sua peregrinação tle dores no valle tios 
martyrios. l'ssa criança era eu, meu padre que ao cahir 
na terra ensopada de lagrimas, não tive um cora­
ção tle mãe para acalentar-me junto do seu peito, não tive. 
um pae para ri ceber-me nos seus braços! Orpham, aban­
donado á Providencia, eis ahi qual foi a aurora da minha 
vida! A desgraça deve ser a partilha daquelle que nasceu 
entre as agonias e os horrores da morte! 

— Pobre orpham! disse o padre Gaspar, fingindo 
enxugar uma lagrima. 

— t i na velha indígena, que morava em casa de meu 
pae, correu tlando espantosos gritos, e foi annunciar estes 
lamentáveis successos ao nosso vizinho mais próximo. 
Esse vizinho veiu pressuroso; e, cheio de surpresa e de 
dôr, viu ileante tios olhos este quadro negro, esta scena 
horrorosa: — um menino recém-nascido soluçando, cho­
rando e a Gritar de frio entre os dous cadáveres palpi­
tantes! Ksse bom homem deu as ordens necessárias para 
prevenir o tumulto e a confusão próprias de tão deplorá­
veis circumstapcias; tratou do enterro desse par infeliz 
e levou-me para a sua casa. Esse homem philanthropo e 
caridoso era o capitão André de Góes. 
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— Quem se não compadeceria, atalhou o padre. 
— Pelo mesmo tempo teve o capitão André uma fi-

lhinha, á qual poz nome de Julia. Amamentou-nos por 
muitas vezes o mesmo leite, embalou-nos o mesmo berço, 
e juntos crescemos como dous arbustos, cujas raizes se 
tocam, cujos ramos se apoiam e se estrelaçam; que vice­
jam com o mesmo orvalho, com o mesmo sorriso do sol, 
com o mesmo amor. Trocávamos o doce nome de irmão; 
estávamos sempre um ao lado do outro; juntos corríamos 
pelo valle como dous tenros cordeirinhos; juntos vagá­
vamos pelas margens do rio ameno;.ás xezes absortos em 
pensamentos vagos e deliciosos. Depois desses brincos 
innocentes lá iamos sentar-nos sobre a relva mimosa de­
baixo do gigantesco e frondoso cedro de Carembehy. Alli 
muitas vezes eu adormecia com a cabeça reclinada sobre 
o seu peito. Outras vezes era ella que dormitava no meu 
collo. Entre o perfume das flores e a candura dos sorrisos 
da innocencia, chegámos á edade de sete annos. 

— E queixastes-vos da dureza da sorte! atalhou o 
padre Gaspar. 

— Esperae! disse o mancebo. Em uma bella manhã 
passeávamos pelo quintal, e chegando a um pé de jasmin, 
apanhei algumas flores e colloquei-ks entre os cabellos de 
Julia em fôrma de grinalda. Satisfeito da minha própria 
obra, contemplando com enthusiasmo o bello effeito que 
fazia essa grinalda argentina entre os fios d'ouro que o 
brando sopro do zephyro agitava, exclamei com a vjva-
cidade de uma cr iança: 

— Como és linda, minha irmã!' 
— Deveras? perguntou ella, sorrindo. 
— Sim: tu és a mais linda de todas as meninas. 
— Pois fico bem contente de me achares bonita. 

Dizei-me uma cousa, Augusto. 
— Qual é? 
— Os irmãos podem se casar? 
— Podem. 

Então porque não nos casamos? 
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— Pois casenio-nos. 
Então as nossas mãos se tocaram, nossos braços se 

entrelaçaram, nossos peitos se uniram anhelantes. . . 
— Augusto! Augusto! bradou uma voz um pouco dis­

tante. 
Ao ouvir essa voz. nós estremecemos como esses ten­

ros e débeis caniços que se debruçam gemendo nas mar­
gens dos lagos. 

— E' papae que te chama, disse Julia sobresaltada, 
apcrtando-me ainda mais contra o seu peito. 

— Sinto um#encanto inexprimivel ouvindo a narra­
ção ingênua desse amor tle duas crianças, tão puro como 
a innocencia, inspirado pela natureza e approvado pelo 
céu. tlisse o padre Gaspar, procurando insinuar-se cada 
vez mais no espirito do mancebo. 

— Vós me acoroçoaes com palavras animadoras. O 
céu vos escute! 

— Elle ha de escutar-vos. 

VII 

Continuou Augusto a sua narração interrompida. 
— Dirigintlo-nos para casa, encontrámos o capitão 

André, o qual ortlenou que me apromptasse para acom-
panhal-o á fazenda de Araçariguama. Julia e eu pedimos 
com instância, com rogos e com lagrimas que não nos 
separassem e que, ou deixasse tle ir, ou ella fosse com­
ungo. Mas a voz imperiosa do capitão André poz termo 
a essa scena dolorosa: agarraram-me, puzeram-me á força 
a cavallo, e parti com o capitão André, dando gritos de 
tlesesperação. 

Julia ficou soluçando, chorando e estendendo para 
mim os seus bracinhos como quem protestava contra a 
violência e tyrannia de seu pae. 

Chegado á fazenda de Araçariguama, fui apresen­
tado a um homem vestido com esmero e elegância, de 
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porte nobre e magestoso, olhos negros, semblante mo­
reno, insinuante e expressivo, no qual todavia resaltavam 
alguns traços de uma profunda melancholia, que elle 
procurava esconder nas dobras dessa d^stincta polidez 
que o fazia tão notável e que desafiou a admiração do 
reverendo Manuel de Sá, patriarcha da Ethiopia, que veiu 
da índia só para visitar e conhecer esse paulista illustre, 
cujo nome a fama havia levado além dos mares. Esse. 
homem era o dr. Guilherme Pompeu de Almeida. 

Quando o capitão André teve de retirar-se, agarrei-
me ás suas pernas e fiz um espalhafato capaz de abrandar 
as pedras; mas os meus rogos, o meu pranto e os meus 
soluços não o demoveram do bárbaro propósito de sepa­
rar-me da minha querida maninha. Elle partiu. 

Com outros muitos meninos que moravam na fazenda 
de Araçariguama, comecei no dia seguinte a aprender as 
primeiras letras. O padre Hyeronimo de Moura, que es­
tudou e tomou ordens sacras no Rio de Janeiro a expen-
sas do dr. Guilherme, era o professor da escola, a qual 
era destinada para os engeitados, os meninos indigentes, 
os orphãos desvalidos, os filhos dos indigenas e de alguns 
amigos do dr. Guilherme, que fazia á sua custa toda a 
despeza dos collegiaes. 

De quando em quando o capitão André vinha ver-me 
e informar-se da minha conducta. Eu corria ao seu en­
contro e pedia-lhe novas da minha interessante maninha, 
cuja lembrança me acompanhava por toda a parte. 

Minha constante applicação ao estudo, minha mori-
geração at t rahiram as sympathias do dr. Guilherme, e, 
concluídos os estudos primários, elle mesmo começou 
a leccionar-me nos secundários. Ensinou-me as línguas 
latina, espanhola e franceza, de que elle tinha perfeito 
conhecimento; abriu a minha intelligencia os ricos the-
souros da philosophia e franqueou-me os seus livros, com 
os quaes passei horas inteiras engolfado na leitura dos 
bons autores que enriqueciam as estantes da melhor bi-
bliotheca desta capitania. 
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Com o correr dos annos, preoeeupado com a leitura 
dos meus eslutlos, foi pouco a pouco arrefecendo a lem­
brança da interessante companheira da minha infância, 
que só de quando em quando me visitava nos meus sonhos 
com as formas vagas de um passado remoto, que já pão 
tinha grande poder para fazer estremecer o meu coração. 
Demais, as visitas tio capitão André foram-se tornando 
menos freqüentes, e finalmente, nessas raras oceasiões 
em que nos encontrávamos, já só por costume lhe per­
guntava eu pela minha irmã. ' 

Tendo concluído os meus estudos, o dr. Guilherme 
resolveu niandar-me com um reforço de gente e armas ás 
ricas minas Cataquás, onde se achava o seu sócio o capi­
tão Paulo tle Barros Silva. 

Ah! exclamou o padre Gaspar, e fostes reunir-vos 
a esse homem ambicioso, que, não contente de haver 
accumulado grandes riquezas nas minas tle Cataquás á 
custa do dr. Guilherme, ousou querer manchar a reputa­
ção illibada tio nosso veneravel protector e amigo, pre­
tendendo arrancar-nos o rico espolio que elle deixou á 
nossa pobre ordem como futil e inveridico pretexto de 
ser genro tio illmo. bispo dr. Guilherme, quando é geral­
mente sabido que sua illustrissiina nunca teve filhos, e 
falleceu com santo perfume de castidade, como attesta-
rani os meus reverendos irmãos, que o visitaram depois 
de morto? 

— Não sei si o capitão Paulo tinha direito a essa 
herança, mas o que sei é que, apesar da muito respeitável 
opinião dos reverendos jesuítas, é elle casado com d. Ignez 
tle Lima, que se criou em casa do capitão-mór Rodrigo 
Bicudo Chassim, e que o próprio dr. Guilherme reconhe­
cia como f i lha . . . 

— Calai-vos! nem mais uma palavra a este respeito! 
interrompeu o jesuíta com vivacidade. Desconhecer os 
direitos inconcusos que a santa ordem de Jesus tinha e 
tem sobre a herança do dr. Guilherme é fazer uma grave 
injuria ao caracter recto e justiceiro do juiz dos resíduos, 
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o sábio dr. André Baruil, que.nos manteve na posse dessa 
herança; é commetter um peccado que brada aos céos, 
contra o qual somos obrigados a fulminar as mais severas 
penas de excommunhão. Guardai-vos, pois, de manifestar 
tão criminosa opinião em presença de qualquer outra 
pessoa e reatae o fio da vossa historia. 

Augusto de Lara abaixou a cabeça, não tanto em 
signal de obediência á recommendação do jesuíta, como 
para disfarçar um sorriso imperceptível que lhe sulcou 
os lábios desdenhosos; e, alçando a cabeça, depois de 
um instante, continuou: 

— Emquanto se faziam os preparativos para a minha 
viagem ás minas de Cataquás, chegou a esta fazenda o 
reverendo padre mestre Athanasio do Coração de Jesus. . 

— Um dos mais brilhantes pharóes de sabedoria, o 
Salomão da companhia de Jesus, que contava tantos ca-
bellos brancos quantas eram as suas virtudes evangélicas! 
atalhou o padre Gaspar com enthusiasmo. 

— Bem o sei! respondeu o mancebo, dando á sua 
voz um accento particular. O padre Athanasio se apre­
sentou com duas cartas, uma do illmo. bispo do Rio de 
Janeiro, d. Francisco de S. Hyeronimo, e outra do reitor 
dos jesuítas de S. Paulo, o reverendo Raphael Machado, 
que elevavam as suas eminentes virtudes á altura da san­
tidade, j . 

No dia que chegou teve uma larga conferência com 
o dr. Guilherme, a%quem ouviu de confissão no seguinte. 
Três dias demorou-se elle nesta fazenda, durante os quaes 
o dr. Guilherme o surprehendeu muitas vezes no seu apo­
sento, de joelhos e resando com fervorosa devoção. 

— Já vedes que elle era a própria virtude, disse «o 
padre Gaspar com desvanecimento. 

— Era mais que a própria virtude, respondeu Au­
gusto, era a santidade mesma! Jejuou a pão e água nesses 
três dias, e entregou-se ás mais austeras penitencias, como 
era seu costume, segundo dizia e mostrava. Assentava-se 
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a opulenta mesa tio dr. Guilherme para fazer desejos, mas 
não os satisfazia. 

— Que santo homem, exclamou o jesuíta. 
— Verdade é. porém, disse Augusto de Lara com 

malignidade, que emquanto elle se entretinha nas suas 
conferências com o dr. Guilherme, um menino engeitado 
que aqui morava, e que tinha o nome do nosso iIlustre 
protector, teve a curiosidade de ir ao aposento tio reve­
rendo padre mestre e examinou a sua saccola. 

— E que achou? perguntou o jesuíta,, franzindo o 
sobr'olho. 

— In i pedaço de queijo flamengo, pães, grossas miras 
de presunto, alguns paios e uma borracha de vinho. 

- Isso era para dar de esmola aos pobres que en­
contrasse na sua viagem e tpte tivessem fome e sede. 

Assim o creio; mas o malicioso menino ousou 
ainda affirmar que em outra oceasiáo, espiando pela greta 
.da fechadura, viu o reverendo patlre mestre devorando 
uma naca de presunto com pão, e depois levar á bocea 
o gargalo da borracha . . 

Está no inferno esse menino calumniador! bra­
dou o jesuíta. 

— Pôde ser que o menino se enganasse, e que o 
padre mestre Athanasio, movesse os queixos como quem 
comia, mas sem comer, e que fingisse beber o vinho, mas 
sem bebel-o: tudo para fazer maior penitencia. 

— Continue, disse o padre Gaspar, mordendo os 
beiços. 

— Ao terceiro tlia o patlre mestre recebeu tio dr. 
Guilherme ."»()') oitavas de ouro para dizer missas por sua 
tençáo, fez oração na egreja de Nossa Senhora da Con­
ceição e partiu, levando ao hombro i sua saccola, menos 
pesada, menos bojuda. 

— E' que o menino Guilherme furtou dos pobres o 
que ella continha para elles, e o padre-mestre Coração 
de Jesus calou-se por sua modéstia, por sua virtude. 

— E' provável que assim fosse. 
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Desde a partida do venerável -padre Athanasio no­
tou-se que o dr. Guilherme se entregou a uma tristeza pro­
funda e fez uma inversão completa nos seus usos, nos 
seus hábitos. Mandou soltar ao campo os vinte fogosos 
ginetes que conservava nas estrib.arias; distribuiu por 
alguns amigos os galgos descendentes do casal 'que trouxe 
da Bahia e que era da. raça mais pura do Cabo da Boa-
Esperança; substituiu a sumptuosidade da sua mesa pela 
frugalidade e' simplicidade; não sahia nem para passear, 
nem para caçar; não recebia visitas; substituiu os seus 
vestidos de seda por uma roupa de grossa calamania; 
mandou sobr'estar ôs preparativos para a minha viagem 
ás minas de Cataquás; passava dias e noites na bibliothe-
ca, rezando o seu breviario, ou lendo o Mestre da vida ou 
o Fios Sanctjorum. 

— Eis ahi, disse o padre Gaspar, os benéficos resul­
tados das conferências com o padre-mestre Athanasio. 
O dr. Guilherme ouviu as palavras do servo do senhor e 
deixou todas as suas affeições mundanas para se entregar 
a Deus. 

é — Assim parece. Oito dias depois da partida do 
padre-mestre voltou elle com a competente saccola. 

— Para dar a comer aos pobres, observou o padre 
Gaspar, que não podia deixar passar despercebida qual­
quer insinuação contra a frugalidade do seu virtuoso ir­
mão, que, mais sábio do que Pithagoras, só comia pão 
e só bebia água. 

— Mas, de certo, não encontrou no seu trajecto os 
pobres famintos, porque a saccola ainda não tinha sof-
frido o desfalque da pesada carga que o astuto Esopo 
carregou sobre os hombros. 

O jesuita, mordendo de novo os beiços com despei­
to, disse: 

— Que houve depois da chegada do padre mestre? 
— Seguiram-se as conferências com o dr. Guilherme, 

a confissão geral deste, as penitencias e os jejuns de 
pão e água do padre-mestre e, finalmente, a sua retira-
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da, deixando o pobre dr. Guilherme mais misanlliropo 
ainda e mais acabrunh.ido de tristeza. 

— Dizei antes, mais IOIILU da terra e mais próximo 
do céu. 

— Na quarta ou "quinta visita periódica que o reve­
rendo Coração tle Jesus fez ao dr. Guilherme. dci\ou-o 
prostado de cama; isto é, mais longe da terra e mais pró­
ximo do céu, conforme a bella expressão de vossa reve­
rencia. 

— Vamos adeante, disse o jesuíta, picado pela iro­
nia do mancebo. 

— Desta vez o padre-mestre não voltou para S. Pau­
lo, mas dirigiu-se a toda a brida para Sorocaba afim de 
trazer o cirurgião-mór João Saraiva para acompanhar 
o dr. Guilherme, a quem o padre mestre havia resolvido 
a seguir para o collegio dos jesuítas de S. Paulo, afim 
ile ser tratado alli da grave enfermidade de que se acha­
va acommeltido. 

Nesse mesmo dia os incommotlos do dr. Guilherme 
tomaram uni caracter assustador; e elle, chamando-me 
ao seu aposento, ordenou-me que o transportasse imrhe-
tliatamente para S. Paulo. Pouco depois fil-o entrar em 
uma liteira e acompanhei-o até a Parnahyba, onde fize­
mos pouso. O tlr. Guilherme sentiu-se tão extenuado de 
forcas que resolveu descançar alli um ou dois dias. 

VIII 

A noticia da enfermidade do dr. Guilherme se havia 
espalhado em S. Paulo com rapidez electrica. No dia 
seguinte, ás 9 horas da manhã, chegou o reitor dos je­
suítas, o padre Raphael Machado, e foi introduzido na 
câmara do enfermo. Cinco minutos depois chegou tam­
bém o padre mestre frei Luiz dos Anjos, guardião d e ' S . 
Francisco, que, com egual sòffreguidáo, se introduziu na 
camar;t do dr. Guilherme. A's 10 horas chegarai ,,,u 
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differença de minutos, o prior do Carmo, frei Francisco 
Paes da. Purificação, e o padre-mestre pregador, geral e 
presidente do convento de S. Bento, frei Joseph de Jesus, 
que foram pressurosos reunir-se aos outros dous reve­
rendos. 

Parece que as quatro potências ali reunidas se es­
torvavam mutuamente, porque nos seus olhares scintil-
lantes se lia com facilidade o desejo que tinha cada um 
de ficar só, sem duvida para collocar o illustre enfermo 
mais longe dá terra e mais próximo do céu. 

-— Prosegui; mas basta que relateis os factos des­
carnados e sem commentarios, disse o padre Gaspar, 
mordendo de novo ós beiços. 

— Sim, reverendo. 
A's 10 V-i horas chegaram o padre-mestré Athanasio 

e o cirurgião-mór Saraiva. O padre-mestre penetrou sem 
cerimonia, como conhecido velho, no aposento do en­
fermo. O reverendo recém-chegado trocou um olhar 
significativo com o reitor dos jesuítas. O guardião de 
S. Francisco, o prior s do Carmo e o presidente de S. 
Bento também trocaram um olhar que dizia •>.. 

— Que d iz ia? . . 
— Vossa reverencia já me observou que queria ou­

vir os factos descarnados. 
— Sim, mas referi sempre o que diziam esses olha­

res. 
— Diziam: tudo está perdido! 
— Sois muito malicioso, mancebo! 
— Foi vossa reverencia que me obrigou a manifes­

tar este pensamento. 
— Sim, porque adivinhei-o, mas continue. 
— No mesmo instante o criado particular do dr. 

- Guilherme veiu annunciar que tinha chegado uma carta 
de Roma. 

— De Roma? exclamou o dr. Guilherme, acordando 
sobresaltado da sua madorna, abrindo os olhos eoruscan-
tes e erguendo-se sobre os cotovelos com uma presteza e 
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força que pareciam uncompaliveis com a completa pros­
tração em que elle se achava. De Roma? Dae-nfa. 

Eu entreguei nas mãos tremulas do dr. Guilherme a 
carta, que havia passado das mãos tio portador para as 
tio criado e das deste par i as minhas. O dr. Guilherme 
proseguiu: 

Encosta-me, Augusto, e vós. padre mestre Atha­
nasio. rogae aos nossos reverendos irmãos que nos dei­
xem por alguns instantes. 

As quatro potências da egreja se retiraram, um com 
a fronte erguida, e três cabisbaixos. 

— Padre mestre, sente-se aqui bem perto de mim e 
leia-me esta carta. 

O padre Athanasio sentou-se na borda da cama, que­
brou o sello da carta e leu: 

lllmo. e revnio. sr. dr. Guilherme Pompêo de 
Almeida. 

"Roma, 4 tle setembro de 1712. 

Reuniu-se hoje o soberano conclave para resolver 
• sobre a petição de vossa illustrissima. 

- Vossa illustrissima! exclamou o dr. Guilherme. 
Não tenho esse tratamento, que só é dado aos bispos, 
nu.- quer dizer isto? Continuai-, continuae. 

O patlre mestre Athanasio continuou a ler: 
O cardeal Capelli, com essa admirável eloqüência 

"com que tantas vezes tem abalado as abobadas sagradas 
' do Vaticano, advogou com enthusiasmo a causa de vossa 

illustrissima; demonstrou que o celibato era contrario á 
natun-za e as leis divinas e, prevalecendo-se do prece­
dente criado pela concessão outorgada ao cardeal D. 

-Henrique, de Portugal, concluiu propondo: 

Que se acceitasse a renuncia que vossa illustrissnna 
"fiz de presbytero da ordem de S. Pedro, visto ter jurado 
-que o tomou não por vocação, mas violentado pelo i < s-
peito e obediência devidos a sua mãe, hoje fallecida. 
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"Que fosse concedida a licença que vossa illustrissi-
"ma impetrava para poder casar-se. 

O dr. Guilherme estremeceu. 
O padre Athanasio .proseguiu: 
"A maioria dos cardeaes adheriu á opinião do car­

d e a l Capelli. 
— Muito bem! lede, lede com toda a pressa, flisse o 

dr. Guilherme. 
"O papa Clemente XI, arrastado pela argumentação 

vigorosa de Capelli, manifestou a sua adhesão em enér­
g icas interrupções. 

— Melhor! melhor! exclamou o enfermo. 
"No entanto, contra toda a expectação, o papa mu-

' d o u de opinião, e o soberano conclave resolveu afinal: 
"Que se indeferisse a petição de vossa illustrissima, 

visto não haver a mesma razão de Estado que se deu .pa-' 
"ra se conceder egual graça ao cardeal D. Henrique. 

— Ah! bradou o enfermo com raiva, é porque não 
tenho uma coroa! 

O padre mestre proseguiu a leitura: 
"Que vossa illustrissima fosse agraciado com o ti-

"tutlo de bispo missionário. 
" O cardeal Capelli é de opinião que com mais um 

"milhão de cruzados se poderá obter ainda a graça que 
vossa illustrissima deseja. 

"Peço suas ordens a este respeito. 

"Sou, etc. 
"ROQUE MONTEIRO P A I M " 

— Vil, estúpido e miserável emissário! exclamou o 
dr. Guilherme com voz sonora e vibrante e endireitando 
o corpo. Reduzir uma questão de tão alta magnitude, 
uma questão de vida e de morte, á mesquinhez das ci­
fras*! O que é um milhão de cruzados? Não lhes disse uma 
e mil vezes que me não importava com o preço dessa 
graça? Além de quinhentos mil cruzados que lhe entre­
guei em barras de ouro, não o autorizei para gastar as 
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trinta arrobas desse metal que tenho em Roma no poder 
do padre Manuel Braga e de João Ribeiro? Não lhe dei 
ordem franca para s u a r illimitadainente sobre as casas 
de Santos Mendes Maciel. Antônio Corrêa e Manuel Fran­
cisco de Lima, meus correspondentes de Lisboa e do 
Porto? Imbecil! Que fez Manuel Pires Reboliças, inquisi­
dor da Bahia? Que fez João Nunes Xavier, secretario do 
santo officio de Lisboa? Que fizeram tantos outros que 
me embairam com promessas pomposas? Traidores! mi­
seráveis!. . 

1'ma espuma sangrenta borbulhou nas extremidades 
da boca do enfermo, e elle se interrompeu, suffocado pela 
raiva que lhe minava o«peito. 

- Ah! exclamou o padre-mestre Athanasio, porque 
vossa illustrissima me não revelou ha mais tempo essa 
pretençáo tão justa e tão legitima? Mas não importa: 
tudo conseguiremos. Ahi está o doutor cirurgião mór Sa­
raiva, que curará a vossa illustrissima, e immediatamen-
te eu seguirei para Roma, afim de obter a graça que aca­
ba tle lhe ser negada com injustiça notaria. O geral da 
companhia tle Jesus tem a cúria romana fechada nas 
mãos. () próprio pontífice o teme e o respeita. Será elle 
o nosso empenho, e podemos de antemão assegurar-vos 
que tudo alcançaremos. 1'ni futuro tle esperanças se 
abre deante de vós. 

Sim; respondeu o enfermo com voz sepulcral. 0 
futuro d'além túmulo! Se em logar dessas letras pontifí­
cias, que me elevaram ao bispado, viesse a autorização 
que eu desejava; si eu podesse dizer ao mundo; eis a 
mãe de minha f i lha . . . si eu podesse apertal-a uma só 
vez contra o meu peito, o sangue que se condensa em 
minhas veias correria com força nova e vitalidade, e 
este coração que se extingue estremeceria de prazer 'co­
mo ou t r ' o r a . . . Mas agora é tarde, porque o gelo da mor­
te me invade o c o r a ç ã o . . . Padre! ouvi-me r|(. confissão 
e apressae-vos a ministrar-me todos os sacramentos. 
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Eu retirei-me para a ante-camara e alli fiquei para 
acudir' ao primeiro chamado. Dahi a meia hora o padre 
Athanasio, afastando o reposteiro, deu ordem a um cria­
do para ir chamar ao reverendo reitor; porém, no mes­
mo instante appareceu elle. O padre Athanasio disse-lhe 
duas palavras ao ouvido, voltou para a cabeceira do en­
fermo, e o reverendo reitor sahiu precipitadamente pela 
rua de S. Bento, voltando alguns instantes depois para 
casa acompanhado do tabellião Euquerio de Aguiar Men­
donça. 

O padre-mestre Athanasio foi ao encontro do tabel­
lião no reposteiro, apertou-lhe a mão e escorregou-lhe 
um embrulho de moedas de ouro. 

— Enganastes-vos, disse o padre Gaspar, não houve 
sinão o aperto de mão. 

Augusto^ de Lara proseguiu sem dar attenção á obser­
vação negativa do jesuíta: 

— O tabellião não deu nenhuma resposta, porém 
metteu a mão no bolso do gibão como para refrescal-a 
do contacto metallico da mão do padre Athanasio. 

— Um mero acaso, disse ainda o jesuíta, querendo 
protestar contra a illação que se podia tirar das palavras 
do mancebo. 

— Talvez. O tabellião, depois do mero acaso, segun­
do affirma vossa reverencia, entrou com o padre Atha­
nasio para o aposento do enfermo, e, passada meia hora, 
o reverendo reitor foi advertido que chamasse cinco tes­
temunhas para a approvação de um testamento. 

Concluída a cerimonia judicial, o padre Athanasio 
ficou ao lado do enfermo, emquanto o reverendo reitor foi 
á matriz para trazer o sagrado Viatico. Toda a villa 
acompanhou esta augusta cerimonia. 

Depois disto entrou o cirurgião-mór Saraiva, deitou 
uns pós brancos em um copo com duas colheres de água, 
e deu o seu conteúdo ao enfermo, que, passados alguns 
minutos, queixou-se que tinha o peito e as regiões abdo-
minaes abrazadas, como se tivesse engolido ferro em 
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brasa, e sentia dores horríveis no estômago e " ° s " '" 
testinos. . . 

No meio dos seus dolorosos gemidos exlainoti: 'Ma­
r i a ! . . . vou esperar-te no céu e lá nos casaremos a face 
do E t e r n o ! . . . " E. finalmente, contialiiram-se-llie as fei­
ções annuviaram-se-lhe os olhos, e o meu amigo, suspi­
rando ainda uma vez o doce nome de Maria, entregou a 
alma ao creailor! 

IX 

Augusto tle Lara, depois de enxugar as lagrimas que 
lhe rebentaram tios olhos, proseguiu: 

O dobre lugubre e compassado dos sinos tia ma­
triz e do mosteiro de S. Bento annunciou o passamento 
infausto do mais illustre filho tia terra abençoada de Ti-
byriçá. O juiz ordinário, os vereadores da câmara, o pro­
curador do conselho e todo o povo da villa affluiram 
em tropel para a casa do egrégio finado. 

O dr. André Baruil, syndico das esmolas dos Santos 
Logares de Jerusalém, juiz dos resíduos e casamentos e 
vigário da vara ecclesiastica, também compareceu alli. 
O tabellião apresentou-lhe respeitosamente o testamento 
do veneravel bispo. O juiz dos resíduos quebrou o fecho 
de lacre encarnado ainda tepido e passou os olhos ligei­
ramente pelo testamento. Todos os assistentes pendiam 
dos lábios do dr. André Baruil, todos faziam mil conje­
cturas, todos procuravam adivinhar quem seria o feliz 
herdeiro das immensas riquezas tio grande bispo, e o dr. 
Baruil, tendo concluído a leitura do% testamento, poz ter­
mo á geral anciedade, dizendo no meio de profundo si­
lencio: O illnio. bispo missionário, rev. dr. Guilherme, 
que Deus haja, nomeou para seu testamenteiro ao reitor 
o rev. padre mestre R ,phaei Machado e instituiu por seu 
herdeiro universal a companhia de Jesus" Ouviu-se um 
murmúrio de quasi todos os assistentes. 

— Era uni murmúrio de approvação, diss. o padre 
Gaspar do Santo Sepulcro. 
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— Outros tomaram em diverso sentido; mas, dei­
xando isso de parte e fazendo justiça á companhia de 
Jesus, apraz-me de memorar que ella fez ao inclyto fi­
nado o mais pomposo furteral de que ha noticia. 

— E' assim que testemunhamos a nossa gratidão aos 
nossos bemfeitores, disse o padre Gaspar. 

— Collocado o cadáver em um caixão coberto de 
velludo preto, disse, continuando,, o narrad)or, seguiu 
para S. Paulo carregado pelos capitães-móres Paulo Dias 
Paes, Pedro Taques de Almeida e Paulo Frasão de Bri­
to, pelo sargento-mór Manuel de Moraes e Siqueira, pelos 
capitães Lourenço Castanho Taques, o moço, Manuel Dias 
Rodrigues, Antônio Castanho da Silva e outros muitos 
parentes de sua illustrissima. Os jesuítas, os frades Ben­
tos, Carmelitas e Franciscanos e immenso povo, acompa­
nharam o sahimento com tochas accesas desde a Parnahy-
ba até S. Paulo. Depois de màgnificas exéquias foi se­
pultado o benemérito paulista na egreja do Collegio, jun­
to do altar de S. Francisco 'Xavier , abrindo-se sobre a 
lagea da sepultura este merecido epitaphio: — Hoc jacet 
in túmulo Guilhelmus Presbitcr, auro, et genere, et ma­
gno nomine Pompeiús. 

Augusto de Lara, torturado pela dolorosa reminis-
cencia dos factos que acabava de referir, reclinou a fron­
te angustiada sobre a mão direita e se entregou por al­
guns momentos a uma tristeza profunda. 0 padre Gas­
par respeitou essa dôr intima e silenciosa, que era uma 
sincera homenagem que o coração grato do mancebo 
rendia á memória do grande Paulista. Emfim o joven" 
Lara ergueu a cabeça e proseguiu com voz tremula de 
emoção: 

-— Derramei uma lagrima sentida sobre a fria cam­
pa do meu mestre, do meu amigo, do protector da hu­
manidade desvalida; e, não tendo apoio algum neste 
mundo, dirigi-me para o logar do meu nascimento, sem 
desígnio, sem saber mesmo o que faria. 
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Ao chegar oa valle de Carembehy. reconhecendo »s 
logares marcados pelos passos da minha infância, sen 1 
uma saudade indefinivel desses bellos tempos em que 
gosamos os prazeres mais puros e mais innocentes, por­
que ainda não conhecemos, nem sondamos o abysmo da 
vida que se abre deante de nós. Sopesei as rédeas do meu 
cavallo para fruir toda a embriaguez do momento, todas 
as emoções que se acordavam em meu coração como um 
eco longínquo e que pouco e pouco se approxima de 
nos. Depois, avistando uma casa em pequena distancia, 
dirigi-me para ella. 

Apeei-me junto da cancella, e, penetrando a pé no 
terreiro, entrevi ao pallido clarão da lua, reclinado sobre 
o parapeito do vestibulo, um vulto que trajava vestido de 
nuvens brancas, e fluetuantes, symbolo da candura, e 
que nas suas fôrmas vaporosas mais pareciam um anjo 
de innocencia que baixara do céu em um raio da lua, 
do que um habitante da terra. 

A lua, como que desejando duplicar o encanto desta 
situação embriagante, projectou neste momento os seus 
mais fulgidos raios sobre esse vulto mysterioso e fasci-
nador. Foi então que eu distingui um rosto de fôrmas 
seduetoras, reclinado sobre a mão mimosa, em attitude 
contemplativa, e seus bellos olhos fitos no céu com a 
expressão da mais terna melancholia. 

Seus cabellos louros ondulavam negligentes e gra­
ciosos sobre os hombros de alabastro ao capricho da 
tepida aragem da noite, que sussurrava tão meiga como 
o timido suspiro da virgem que sonha com o seu pri­
meiro amor. 

Electrizado pela mágica e poética belleza deste anjo, 
exclamei involuntariamente com suprema emoção: Ju-
h=.l A esta exclamação, despertando do seu áureo scis-
m<r, ella estremeceu como a pluma flexível do chorão; 
e L-eshsar.do-se- como uma sombra, desappareceu aos 
meus olhos, qual uma dessas bellas visões dos contos de 
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Mil e Uma Noites, mal entrevista em sonho que se extin­
gue. Acalmada a violenta agitação de meu peito, bradei : 

— O' de casa! 
— Quem é? perguntou uma voz de accento rude, 

que partia de um vulto encoberto na parte iriais sombria 
do alpendre. 

— Sou Augusto de Lara. 
Mal pronunciei este nome, uma velha saltou-me ao 

pescoço, exclamando, meio suffocada: 
— Meu f i l ho ! . . . ha tanto tempo que o não vejo! 

Que prazer não terá Julia de abraçar o seu querido ir­
mão! Vou dar parte ao capitão André . . 

E, cingindo-me ainda uma vez os braços descarna­
dos em torno ao pescoço, correu pára dentro. A boa ve­
lha que me tratava com^ tanto amor e carinho era Isabel 
Malaia, da tribu de Guayanaz, que havia sido minha ama 
de leite e algumas vezes de Julia, que era mais freqüen­
temente amamentada por sua mãe, que fallecera havia 

, Ires ou quatro annos. 

O capitão André veiu receber-me com acolhimento 
paternal, recolheu-me para a sala, onde conversámos lar­
gamente sobre a morte do veneravel bispo missionário. 
Depois da ceia nos separámos para os quartos de dor­
mir, sem que uma só vez reapparecesse ante meus olhos 
a visão fugitiva do vestibulo, tão avidamente desejada. 
Mas, ao deitar-me, não podendo explicar a razão por que 
Julia nem ao menos veiu cumprimentar-me, para mitigar 
este sentimento, parodiando a minha velha mamãe, disse: 
Que prazer não terá Julia de abraçar o seu querido ir­
m ã o ! . . 

No dia seguinte o capitão André disse-me que, com-
quanto eu ainda não tivesse attingido a maioridade, to­
davia, confiando na minha aptidão, ia entregar-me a mi­
nha pequena herança. Effectivamente levando-me para 
a casa em que meus pães habitaram, entregou-me os pou­
cos bens que elles me deixaram, e que consistiam em 
um pequeno sitio e terras, um casal de escravos já ve-
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lhos. sete indígenas administrados e algumas cabeças de 

rezes. 
Passados alguns dias, fui a uma caçada tle veados 

com o capitão André, e, correndo a galope, afim de ga­
nhar um logar por onde costumava passar o veado tpie 
já se tinha levantado, o meu cavallo rodou por um des-
filadeiro, envolvendo-me na sua queda. Quando dei accor-
ilo de mim, achei-me em um quarto desconhecido e pro­
curei reconhecer as pessoas que me faziam companhia. 
Junto da cabeceira eslava assentado o capitão André 'de 
Góes com semblante afflicto e pensativo. Aos pés da ca­
ma se achava a minha velha mamãe, mostrando no rosto 
bronzeado o vivo sentimento que se havia apoderado do 
seu coração quasi maternal. Ema joven enfermeira se 
inclinava sobre o leito, banhando-me a perna esquerda 
com uma ^mistura de camphora alcoólica. Apesar das do­
res horríveis que sentia na perna esquerda, que se acha­
va fracturada, reconheci na minha enfermeira a bella 
visão do alpendre; comtemplei com deliciosa emoção 
esse semblante angélico, que exprimia o mais terno in­
teresse, a mais funda melancholia e vi rolar de seus olhos 
uma lagrima silenciosa e pura como o orvalho da ma­
nhã que treme nas pétalas assetinadas de perfumada flor. 
No meio dessas dores cruéis que me torturavam, crel-o-
eis, meu padre, que me desvaneci de haver soffrido esse 
sinistro e que bemdisse á Providencia por me haver con­
cedido aquelle supplicio, que me approximava da terna 
companheira da minha infância. 

— Oh! si o creio! respondeu o padre Gaspar com 
sorriso de complacente bondade. 

— Foi então que eu concordei com aquelle philoso-
pho da antigüidade, que dizia no estoicismo do seu co­
ração — que a dôr não é o maior dos males. 

— Comtudo que essa dôr seja mitigada pela presen­
ça de uma enfermeira moça, bella e amada, disse o je­
suíta com sorriso ainda mais doce. 
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— E* verdade que o philosopho não teve razão de 
esquecer-se dessa circumstancia attenuante e indispensá­
vel. 

Quando me achei restabelecido, tive profundo pesar 
de se não ter prolongado por mais tempo o meu incom-
modo e tive até desejos de fracturar a outra perna. 

— Bém insensato era esse desejo, meu filho! Como é 
insondavel o abysmo do coração humano! 

— Nas véspera de minha volta para casa, Julia e 
eu renovámos os juramentos da nossa infância, e nos 
promettemos eterno amor e fidelidade. A boa Isabel, 
companheira inseparável de Julia, chorando de prazer 
como nós, abençoou o nosso amor. Desde então o tem­
po correu para mim longo e breve, triste e prazenteiro, 
mesclado de desalento e de doces esperanças; longo e 
triste, quando passava longe delia; breve, prazenteiro" e 
esperançoso, quando me achava aq seu lado. 

— E' fácil adivinhar essas mutações atmosphericas 
no céu dos amantes, ora sereno e anilado, ora negro e 
tempestuoso, disse o jesuita. 

— Depois de elaborar, discutir, approvar e rejeitar 
mil projectos; depois de mil ares de hesitações, resolvi-
me a ir pedir a mão de Julia. 

Chegando á casa do capitão André, veiu elle ao meu 
encontro, e disse-me: 

— Augusto, estou hoje desatinado por um grande 
sentimento. 

— Pois aconteceu-lhe alguma desgraça? (e. 
— Sim, Augusto, e muito grande. Sabeis o immenso 

apreço que eu fico daquelle famoso galgo que mé deu o 
dr. Guilherme pouco antes da sua morte. Pois bem, pas­
sou hoje por aqui um cão damnado e o mordeu. Agora, 
nem tenho animo de' o ver damnado, nem de mandar 
matal-o. 

— Muito estimo ter vindo nesta occasião, porque 
sei um remédio infallivel para preservar o seu lindo gal­
go de hydrophobia. 
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— Deveras? Qual é esse remédio infallivcl? 
— E' um remédio de que usava o dr. Guilherme 

e que todo o inundo devia saber, porque c um preseiv 
vativo tle infallivel efficacia, tanto para a espécie hu­
mana como para os quadrúpedes. 

— Então fazei-o depressa. 
— Preciso de algumas plantas mui simples que se 

encontram talvez ainda nestes arrabaldes c que minha 
irmã também conhece. 

Julia, que alli estava, respondeu que, si a guiasse, 
mo»trar-me-ia ainda todas as plantas que nos divertia-
mos em colher na nossa infância. Sahimos então, o ca­
pitão André, sua filha e eu, e em breve voltámos com her-
vas que preparei. Mandei então vir o galgo, que já se 
achava em uma corrente, com as orelhas cahidas, olhos 
afogueados e muito triste. 

Vede como está triste, disse o capitão André. 
Datpii a pouco ahi vem a baba, e ahi o temos damna­
do. No emtanto dae o remédio. 

Entornei o remédio pela bocea do galgo e tirei-lhe 
a corrente contra o voto do capitão André. Passados al­
guns minutos, o galgo começou a rabejar, seus olhos ex­
primiram algum contentamento, pouco depois, se poz 
a festejar seu amo e a mim, como, que me agradecendo 
o seu curativo. 

— Está salvo! exclamou o capitão André, abraçan-
do-mc com enthusiastico prazer, e agradecendo-me tam­
bém Julia este pequeno serviço com um olhar repassado 
de ternura e de melancholia. 

Por delicadeza ou por falta de animo pareceu-me 
que a occ.isião não era opportuna para fazer a minha 
proposta, que podia ser considerada como a recompensa 
desse nada que eu ,-al ,va de fazer a quem por duas vezes 
me salvou a vida. Deixei decorrer alguns dias c hontem 
tomei o expediente de escrever-lhe uma carta pedindo a 
mao <!e Julia. Ema hora depois recebi a resposta Hesi­
tei alguns momentos antes de abrir essa carta que encer-
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rava o meu destino, a minha vida, ou a minha morte; 
que ia transportar-me ao céu, ou abysmar-me ao infer­
no, até que afinal, quebrando o fecho, li estas palavras 
horríveis, que me ficaram gravadas no cérebro com ca­
racteres de fogo: "Julia não pôde ser e nunca será a es­
posa do orpham de Carembehy". Meu padre! fazeis idéa 
do rugido do tigre que sente entranhar-se-lhe no coração 
a ponta de dura flecha despedida pela mão varonil do 
intrépido Guayanaz? Foi o meu rugido de desespero. Fa­
zeis idéa das dores sobre-humanas que 'estortegaram a 
alma do rei das forças, quando trajou a túnica empesta-
da no sangue da hydra Lernia, que lhe fora offertada por 
Dejanira? Foram essas as dores moraes que me tortura­
ram e me lançaram no mais horrivel de todos os deses­
peros! 

— Pobre moço! exclamou o jesuíta compungido. 
— Lüctando, acabrunhado, com essa desgraça que 

acabava de me ser fulminada com tanta crueldade, to­
mei uma resolução desesperada; tracei algumas linhas em 
um papel com direcção a Julia, recommendei a um dos 
meus indígenas que o entregasse á minha mamãe dalli a 
uma hora; carreguei uma pistola, fazendo a bucha dessa 
carta fatal; e proferindo pela ultima vez o doce nome, de 
Julia, levei ao ouvido o bronze da morte. 

O padre Gaspar estremeceu. 
— Desgraçado! bradou a voz de uma mulher, que 

se precipitou para o meu lado com a rapidez do pensa­
mento. Meu braço febricitante cahiu inerte, o instrumen­
to da morte rolou no chão, e o ribombo de um tiro echoou 
pavoroso nas abobadas da casa da tristeza! 

— Não estás "ferido, meu filho? perguntou-me a boa 
mulher, examinando-me por todos os lados. 

— Não, mamãe, respondi eu, todo confuso. 
— Dou mil graças a Deus por,chegar ainda a tempo 

de salvar-te. Ingrato! não te lembravas de Julia? Não te 
deteve o braço a certeza de que a matavas com tua mor­
te? 
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— Não me accuseis, mamãe: era mesmo por ella que 
eu i a . . . 

— Não falemos mais nisso; tem juizo e escuta-me, 
— Falae, mamãe, que eu vos escuto. 
— Julia manda dizer-te que não desesperes; que ella 

tem muita fé no amor de seu pae, e que á força tle rogos 
e de lagrimas espera que elle mudará de resolução. A' 
vista disto já vês, meu filho, que era uma grande loucu­
ra essa que ias transformando todos os nossos planos. 

— Pois beni, mamãe, dizei-lhe q u e . . Em dilúvio tle 
lagrimas e soluços embargou-me a voz. 

— Bem sei o que hei de dizer-lhe. Tranquiliza-te 
e tem esperança. Sinto não poder demorar-me para con­
solar-te. Adeus, meu filho! 

Fiquei mergulhado na mais profunda tristeza. A car­
ta fatal, cujos termos tinha gravados na memória, tira-
va-nie ainda o mais remoto vislumbre da esperança, e 
as minhas itléas se voltavam para o suicídio como único 
porto de salvação e di descanço. Carreguei tle novo a 
arma fatal e esperei com soffreguitláo a ultima scena 
deste drama horroroso. 

Hoje au romper d'alva se apresentou em minha casa 
a minha boa mamãe. Pela expressão tle sua phvsionomia 
adivinhei que vinha triste e preoecupada. 

- J.i sei, mamãe, que me lia/.eis más novas. 
Más por um lado, mas muito l»o:i> por outro. 
Falae. 
Promettes ser discreto e ouvir-me com prudência? 

— Para que esses rodeios, mamãe? Não vedes que 
apczar de lér no vosso semblante novas desgraças, es­
tou calmo e impassível como um rochedo, porque toda 
a illusáo que me dourava a existência já se quebrou de 
encontro ao meu coração? 

— Oh! não me fales assim, meu filho, disse ella, 
derramando copiosas lagrimas. 

— Tranquilisae-vos, minha querida mamãe, e dizei-
me a que vindes. 
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— Os rogos e o pranto de Julia não commovcrani 
o capitão André. 

— Eu o esperava, mamãe, respondi com calma e 
tranqüilidade. 

— E para cumulo de desgraça o capitão André de­
clarou hontem á noite á sua filha que contractou ca-
sal-a. . 

— Com quem? bradei eu, levantando-me e quebran­
do a taboa, de uma meza com uma violenta punhada. 

— Tranquiliza-te, meu filho! 

— Com quem? repeti eu quasi em delírio. Fala, 
mensageira do inferno, ou te quebro a cabeça como que­
brei esta mesa. 

— Com o capitão Gonçalo Castanho Taques, respon­
deu ella toda tremula. 

— Ah! exclamei com riso nervoso, com esse riso de 
desespero, com esse sorrir dos demônios. Com o capitão 
Gonçalo Castanho Taques! Está bem! é moço, bello e ri­
c o . . . é mais digno do que o pobre orpham de Carem­
behy! Está bem! Agradeço-vos o me haverdes suspendido 
o braço hontem, para me dardes hoje essa punhalada 
mais venenosa, mais mortífera! Obrigado, boa mamãe! 
Retirae-vos: eu vol-o peço. 

— Escuta-me ainda por um pouco. Já dei as más 
novas, mas restam ainda as boas. 

— Já não quero ver o reverso da medalha. Retirae-
vos. 

— Has de óuvir-me. Julia prefere a morte a esposar 
qualquer outro que não seja Augusto de Lara. Nas cir-
cumstancias desesperadas em que ella se acha, incumbiu-
me de te propor que a esperes hoje, á meia-noite, junto 
do cedro de Carembehy, comtanto que dês a tua palavra 
de honra de a respeitar como a uma irmã, e de condu-
zil-a ao collegio de Araçariguama, para ahi a receberes 
á face dos altares, e seguir qualquer destino que te aprou-
vér. 
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— Sim! Sim! voltae, correi, ide dizer-lhe que sim, 
mil vezes sim! 

— Espcrae. Ella não deseja que tomeis precipitada­
mente uma resolução desta ordem: pelo contrario, pe­
de-vos que penseis bem sobre tão melindroso assumpto; 
e si reprovardes a sua proposta, ao pôr do sol levanteis 
no vosso terreiro uma bandeira negra; mas si approvar-
des o plano que vos tracei, como cila o deseja ardente­
mente, fica entendido que a esperareis á meia-noite jun­
to do cedro de Carembehy. 

— Pois bem, minha boa, minha querida mamãe! Vol­
tae para junto desse anjo; dizei-lhe que aprecio no mais 
alto grau a sua delicadeza de não exigir de mim uma re­
solução prompta e immediata; mas que infallivelmente a 
esperarei junto do cedro de Carembehy; dizei-lhe que a 
respeitarei como irmã, como divindade; dizei-lhe que 
este idiaçáo que definhava começa a palpitar cheio de 
vida e de esperança; dizei-lhe, finalmente, que eu lhe en­
vio desta solidão o meu coração c a minha alma repassa­
dos de amor e de gratidão! 

Eis ahi, meu padre, as dolorosas conjuneturas da 
mais critica e angustiatla situação! Devo eu raptar a fi­
lha do capitão André? Devo levar o opprobrio ao seio 
da família do meu bcmfeitor, do meu segundo pae, do 
homem a quem devo a vida duas vezes? Não! nesse caso, 
ao pôr do sol, no momento em que fluetuar no meu ter­
reiro a bandeira negra, saudal-a-ei com um medonho es­
tampido, que repercutirá aos ouvidos da tremula Julia, 
e um infeliz terminará nesse instante a sua dolorosa pe­
regrinação sobre a terra! 

— Meu Deus! removei tamanha desgraça! exclamou 
o jesuíta, erguendo os olhos para o céu. 

— Por outro lado, continuou Augusto, merece elle 
um tal sacrifício? Para que arrancou-me duas vezes das 
bordas da sepultura para agora assassinar-me milhões de 
vezes, sacrificando a um capricho vão a felicidade de sua 
filha e os mais puros affectos do meu coração? Oh! meu 
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padre! aconselhae-me nesta cruel angustia; guiae a mi­
nha vontade que vacilla... é com lagrimas que vol-o pe­
ço! . . Que? meu padre! meu amigo! também vós cho-
raès?! 

— E' com lagrimas, respondeu o padre Gaspar, es­
forçando-se por soluçar, é com lagrimas que me associo 
aos vossos infortúnios; é com lagrimas que vos dou um 
testemunho irrefragavel dos meus sentimentos. 

— Obrigado, meu padre! mil vezes obrigado! excla­
mou Augusto, apertando com força a mão do jesuíta. 

XI 

A esta scena tocante seguiu-se um lugubre silencio, 
apenas interrompido pelo pranto e pelos soluços do man­
cebo e do jesuíta/ Depois dessa triste expansão de lagri­
mas, Augusto de Lara, quebrando o silencio: 

— Bem vejo, meu padre, disse elle, que as vossas la­
grimas me dizem na sua linguagem eloqüente, que vós 
mesmo não sabeis guiar-me neste escuro e horroroso la-
byrintho. 

— Não, meu filho! choro porque me interesso por 
vós, choro porque comprehendo as cruéis amarguras que 
vos pungem o coração; mas não tomeis o meu pranto 
como indicio de desanimo. Não; o humilde servo do Se­
nhor, que tem fé viva no poder mysterioso e incompre-
hensivel do Ente Supremo, não desanima jamais deante 
de quaesquer difficuldades, quando se trata de fazer o 
bem. Tranquillizae-vos, pois, meu pobre amigo, e tende 
certeza de que, com o auxilio de Deus, em breve o sorri­
so do prazer virá enxugar as lagrimas da tristeza. 

Augusto meneou a cabeça com incredulidade. 
— Não duvideis, meu filho! Não sabeis que sou o 

confessor do capitão André? Que exerço grande e illi-
mitada ascendência sobre o seu espirito? Que muitas ve­
zes tenho feito dobrar a sua vontade de ferro? Que posso 
fulminal-o com os raios da excommunhão? Que o respon-
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sabili/.ando pela vossa morte, pela morte de sua própria 
filha, ameaçal-o-ei de denuncial-o e tle leval-o a barra da 
inquisição tio Santo Officio tia Bahia? 

Ah! meu patlre. não nos illudainos! tudo esta per­
dido. Não sabeis que os verdadeiros paulistas preferem 
todas as torturas, preferem que se lhes arranquem os 
olhos em vida. preferem as fogueiras da inquisição a fal­
tar á sua palavra? Não sabeis que o capitão André tle 
Cot s e paulista que deu sua palavra ao capitão Gonçalo 
Castanho? 

— Sei tudo isso, meu filho; mas sei apreciar me­
lhor do que qualquer outro qual o grau da influencia que 
exerço sobre o capitão André. Sois ainda muito joven 
e inexperto para poder avaliar devidamente o poder tia 
diplomacia dos jesuítas. Mas, concedendo mesmo que o 
capitão André se conserve inabalável como um rochedo, 
inaccessivel como a montanha gigantesca e pyramidal tio 
Saboó e não preste ouvidos á boa razão, mesmo assim 
persisto na minha opinião. 

— Porque? 
Porque nesse caso, exgolailos todos os recursos 

da persuasão, eu serei o primeiro a dizer-te: Mancebo! 
á meia-noite acha-te junto do cedro tle Carembehy, apo­
dera-te tia tua Julia e conduze-a á capella tio collegio; 
onde encontrarás um padre que abençoará o teu amor. 

— E esse p a t l r e . . . exclamou o joven Lara, suffoca-
do de prazer e sem potler concluir a phrase. 

— Esse padre serei eu, respondeu o jesuíta, compre-
hendendo o pensamento do mancebo. 

— Quanto sois bom, meu amigo!. 

— Acliaieis dois cavallos á vossa espera; dar-vos-ei 
a minha bolsa e petlirei ao céu que guie os vossos passos 
e que vos inspire. 

<> moço beijou a mão do jesuíta, que humedeceu 
com lagrimas de gratidão, e disse com extrema sensibi­
lidade: 
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— Obrigado, meu padre! mil vezes obrigado! Não 
aceeitarei , sinão um cavallo, porque tenho outro; não 
acceitarei a vossa bolsa, porque ainda conservo intacta 
outra que devo á munificencia do dr. Guilherme. Mas, 
meu p a d r e . . . já que sois tão bom, partamos: eu vol-o 
peço de joelhos. 

— Pois quereis acompanhar-me? Seria isso uma re­
matada imprudência. Não: ficareis aqui até a minha vol­
ta. Eu o quero e vol-o ordeno. 

— Pois bem, obedeço. 
—• E como não seria conveniente que se conservasse 

na minha cella um secular, que pôde desafiar a attenção 
de importunos curiosos que viriam incommodar-vos 
quando haveis mister de socego e solidão, guardae a vos­
sa calça e jaqueta na gaveta daquella commoda, para que 
não ^ejam vistas, e tomai esta roupeta de estamenha, em-
quanto vou pedir licença ao rev. reitor para ir a Carem­
behy. 

O padre Gaspar cerrou sobre seus passos a porta da 
cella, e dirigiu-se para a do reitor. 

Passaram-se alguns instantes. Quando o padre Gas­
par voltou e empurrou a porta da sua cella, viu com os 
braços cruzados um jesuíta, cuja cabeça pendia medita­
tiva para uma mesa juncada de livros em desordem. 

— Como vos diz bem essa roupeta, meu caro neo-
phyto, disse elle, entrando. 

— Ah! exclamou Augusto de Lara sobrésaltado e 
com extrema vivacidade. Encontraste o capitão André? 
Que respondeu elle? Persuadistes-o? Desattendeu-vos? 
Mas. . . qüè riso é esse? Oh! estaes alegres, porque elle 
cedeu? Não é assim, meu padre? Falae, por compai­
xão. .r. 

— Não vos lembraes, meu joven companheiro, que 
fui á cella do rev. reitor, e que apenas têm decorrido al­
guns segundos depois que nos separámos? 

— Ah! recordo-me agora! Mas parti, que a minha 
alma e o meu pensamento vos acompanham, 
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— Sim, meu amigo, eu parto, e em breve serei eoin-
vosco. Tende fé e esperança. 

O padre Gaspar desappareccu, cerrando a porta pela 
segunda vez sobre suas costas. 

O improvisado jesuíta, realizando este antigo adagio 
— que não é o habito que faz o monge — uma só vez 
não pensou como pensavam os jesuítas; porque, segundo 
havia proinettido, a sua alma e o seu pensamento haviam 
acompanhado o padre Gaspar, e delle não havia ficado 
si não uni corpo inerte, sem sensação e quase sem vida, 
ou, para melhor dizer, em phrase moderna, um perfeito 
somnambulo, com a differença de ser elle mesmo o ma-
gnetizado e o magnetizador. 

XII 

A's quatro horas da tarde o padre Gaspar do Santo 
Sepulcro assomou com semblante risonho no limiar da 
porta da cella que encerrava o pscudo-neophyto. Augus­
to de Lara, acordando do seu magnetismo, atirou-se ao 
encontro do reverendo e o suffocou com um turbilhão de 
perguntas. O verdadeiro jesuita, assentando-se em uma 
cadeira, disse com toda a fleugma: 

— Si quereis saber todos os pormenores da minha 
missão diplomática, escutae-me sem interromper-me 
com vossas incessantes e atordoadoras questões. 

— Eu vos escufo com silencio e ávido interesse. 
O jesuita molhou a garganta com um copo do gene­

roso vinho que estava sobre a mesa e, tomando a attitu-
de de um duque de Richelieu ou de um Talleyrand, co­
meçou o relatório da sua missão diplomática nos termos 
seguintes: 

— Cheguei ao sitio de Carembehy. O capitão An­
dré recebeu-me com essa urbanidade que o caracteriza, 
com o prazer e, direi mesmo, com enthusiasmo que sóe 
testemunhar-me quando nos encontramos. Depois dos 
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cumprimentos do estylo e de conversarmos sobre diver­
sas furilidades, perguntei-lhe si Julia estava doente, vis­
to que não me apparecia como era seu costume. 

— Está um pouco indisposta, respondeu-me o ca­
pitão André. 

— E uma razão de mais para eu vel-a, porque enten­
do um pouco de medicina. 

O capitão André mandou chamal-a. Dahi a pouco 
appareceu uma moça bella como um anjo.. 

— Ah! era ella! exclamou Augusto, saltando na ca­
deira. 

— Sim, era ella. Vinha vestida em desalinho; Seus 
lindos cabéllos ondulavam descuidosos ao sopro da bri­
sa; seus olhos outr'ora tão bellos estavam orlados de ne­
gros cilios, humidos do pranto mal enxuto.. . 

— Ah! ella chorava, meu padre? disse o joven aman­
te, soluçando e também enxugando uma lagrima de emo­
ção, que lhe rebentara dos olhos. 

— Sim, ella chorava. Ao vel-a tão abatida, tão me-
lancholica: 

— Minha filha, disse-lhe eu, que é que tendes? 
— Nada, sr. padre, respondeu ella com voz tremula. 
— Débalde quereis illudir-me. Se o vosso corpo es­

tá são, vossa alma está enferma; e eu vos peço que me 
confieis as vossas afflicções para que eu as mitigue. 

— Não é nada, respondeu por ella o capitão André. 
São tolices de meninas. 

— Mas saibamos de que gênero são essas tolices. 
— Eu vou contar-lhe, sr. padre. Contratei o casa­

mento desta menina com o meu visinho e amigo — o 
capitão Gonçalo Castanho, que é um dos mais nobres e 
ricos cavalleiros destes arredores; porém, esta tolinha 
embirrou em querer casar-se com um orpham de nome 
Augusto, que se criou em minha casa, e que, apesar de 
ter boa educação e bom proceder, todavia é um rapazola 
sem eira nem beira. Ora, eu já a desenganei dessa tão des-
egual e louca pretenção, e eis ahi porque ella se mostra 
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tão magoada; isto é, porque eu quero fa/er a sua leli-
cidatle. 

— A felicidade! bulbuciou Julia a meia voz. 
— Bem vedes; disse eu a André tle Góes em tolii 

persuasivo, que Julia protesta com suas lagrimas elo­
qüentes contra essa felicidade que lhe quereis impor não 
como pae, mas como bárbaro padrasto. Que! O homem 
que devia desvelar-se pela felicidade de sua única filha; 
que devia fazer por ella todos os sacrifícios, constitue-se 
padrasto e verdugo e envenena o presente e o futuro tle 
um anjo que o céu confiou á sua guarda! Desgraçado! 
não vedes sumirem-se sob a lousa tio túmulo a felicidade 
e o porvir tle vossos dous filhos, porque Augusto de Lara 
lambem é vosso filho? Não recuais, não estreniecereis 
ante a idea horrorosa de serdes duas vezes assassino? 
Pae degenerado, que sacrifieaes ao vil interesse tlri ouro 
a sorte tio ente que vos devia ser mais caro, não vedes o 
inferno que se abre deante tle vossos passos para tragar 
em suas fauces negras e medonhas o misero filicitla?! 

O capitão André curvou a fronte, como que fulmi­
nado por esta apostrophe. Julia agradecia os meus es­
forços com seus olhos lacrimosos. 

— Meu padre! respondeu André tle Góes com voz 
grave e erguendo a custo a cabeça abatida, vejo que fiz 
mal. Ah! si o céu invejoso tão cedo não arrebatasse tle 
meus braços a minha boa e santa mulher, talvez que ella 
me tivesse aconselhado a t e m p o . . . 

— I-:. mesmo lá do céu, redargui com vivacidatle, 
ella vos amaldiçoa por fazerdes a desgraça da sua filha 
tão amada! 

— Bem o mereço e bem o sinto! 

Mas si vós mesmo sentis haver dado um passo in­
considerado, quem vos impede de retrocedel-o? Porque 
não remediaes um mal que tão fácil é de se remediar? 

— Porque não posso. 

— E porque é que não podeis? 
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— Porque dei a minha palavra ao capitão Gonçalo, 
e porque um paulista prefere as maldições do céu e da 
terra, as torturas e as fogueiras da inquisição, as penas 
eternas do inferno, a faltar á sua palavra. 

— Ah! exclamou Augusto com voz desfallecida, bem 
vol-o disse, meu padre! 

— Ah! exclamei eu com horror, continuou o padre 
Gaspar. .Ah! não quereis ouvir a voz de Deus que vos 
brada por meu orgam: "Salvae-vos!" Pois bem! intimo-
vos para comparecerdes perante o inexorável tribunal do 
santo officio da Bahia; emprazo o vosso corpo para as 
fogueiras da inquisição, e a vossa alma negra para com­
parecer dentro de três mezes perante a barra do severo 
e tremendo juizo de Deus, severo e tremendo para os- fi-
licidas! (*) 

— Padre! acceito a condemnação e tudo arrostarei 
com a stoica inflexibilidade de um verdadeiro paulista. 
Ha só um meio de mudar a face desta horrivel situação, 
que eu deploro mais por minha filha do que por mim:* 

— E qual é esse meio? 
— E' inútil. 
— Embora! Eu vol-o ordeno em nome de Deus. 
— Esse único meio seria a desistência formal e es-

pontanea do capitão Gonçalo. 
— E si se der essa eventualidade prometteis dar a 

mão de Julia a Augusto de Lara? 
O capitão André hesitou. Julia se precipitou aos 

seus pés, abraçando-os e banhando-os com orvalho crys-
talino dos seus bellos olhos. 

— Não podeis recusar, disse eu com autoridade. O 
céu vol-o oi»dena! 

— Pois bem: consentirei, mas unicamente na hypo-
these que já estabeleci. 

— Daes vossa palavra de paulista? 
— Eu vol-a dou. 

(l i Os jesuítas recorriam coinmuminonlc estas ultimações para 
juizo <le Dous nos casos extremos. 
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Neste instante apeou-se no terreiro o sargento-mór 
Luiz Pedro de Burros, e o capitão André apressou-se a 
ir recebei-o. Aproveitei-me tleste ensejo para dizer a Ju­
lia que tinha certeza de obter a renuncia do capitão Gon­
çalo e, conseguintemenle, que ella não fosse esta noite ao 
cedro tle Carembehy, porque não vos encontraria. Julia 
corou e abaixou seus bellos olhos repassados de pudor e 
tle gratidão. 

— Ah! exclamou Augusto, fizeste mal tle lh'o dizer, 
porque o capitão Gonçalo náo_ renunciará o céu, renun­
ciando a mão do mais puro e do mais bello dos seus an­
jos! 

- Vel-o-eis, moço deseriilo! Logo depois da chegada 
ilo sargento-mór Luiz Petlroso, levantei-me para me ir 
embora. 

- Que e isso, reverendo padre-mestre? Vai se em­
bora por eu ter chegado? 

— Não, meu amigo, vou porque tenho um negocio 
urgente com o capitão Gonçalo. 

— Foi bom fazer-me de abelhudo, para poder pres­
tar-lhe um pequeno serviço, prevenindo a vossa reveren­
cia que guarde para a tarde de amanhã a sua visita a 
meu primo, porque o encontrei no caminho de Parnahyba. 

— Ah! disse Augusto, é verdade que hoje bem cedo 
o vi de longe a cavallo seguindo essa direcção. 

— A vista deste inesperado contratempo, para me­
lhor orientar-me, entabolei uma conversação para colher 
as maduras, como se costuma dizer. 

— Então, sr. sargento-mór, vistes ao vosso primo? 
— Sim, reverendo, vi-o, e por signal que ia bem 

ti i s l e . 

— E não será imprudência perguntar-vos a razão 
dessa tristeza? 

— De modo algum, e até muito estimo achar aqui 
Vossa Reverencia, que pôde prestar-me um auxilio pode­
roso. 

— Estou ás vossas ordens, respondi, pulsando-me 
o coração dç contente. 
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— Eis o caso sem mais preâmbulos. O nosso velho 
amigo o sr. capitão André procurou hontem a meu pri­
mo Gonçalo e offereceu-lhe a mão da sra. d. Julia. 

— E' verdade, disse-lhe o capitão Góes. 
— Meu primo acceitou immediatamente essa honro­

sa proposta. 
— Também é verdade, respondeu o pae de Julia. 
— Mas hoje muito cedo uma velha informou-o de 

que a sra. d. Julia se achava em lagrimas e que prefe­
ria casar-se com um moço que se criou com ella. Meu 
primo, cavalheiro como é, não deseja que a sra. d. Julia 
sacrifique a felicidade delle á sua própria felicidade, e 
encarregou-me de pedir uma explicação franca a este 
respeito, e, no caso affirmativo, de renunciar em seu 
nome com toda a lealdade a mão de vossa bella filha. 

— Que nobre e generoso cavalheiro! exclamou Au­
gusto de Lara. 

— Foi essa a exclamação que partiu de todos os co­
rações que alli se achavam. As acções nobres e genero­
sas acham écho em todas as almas egualmente nobres. 

— Bem, disse o capitão André, acceito a renuncia 
nos -termos em que me é proposta, mas sem que duvide 
nem remota e ligeiramentoe da palavra do honrado sr. 
sargento-mór Luiz Pedroso, a quem tributo a mais alta 
estima e consideração, todavia, como se trata de um ne­
gocio assás melindroso, que affecta a minha honra, para 
.resalval-a, peço encarecidamente ao sr. sargento-mór que 
se digne de trazer á nossa casa o seu nobre primo para 
fazer a renuncia de viva voz. 

— Não vejo nisso o menor inconveniente, mas só 
amanhã de tarde é que poderemos vir, visto que meu pri­
mo foi hoje para a Parnahyba, como já disse. 

O capitão André voltando-se para meu lado: 
— Peço a Vossa Reverencia, disse elle, que também 

venha amanhã de tarde, para tratarmos do casamento 
de Augusto de Lara, visto ser Vossa Reverencia o seu 
poderoso patrono. 
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- Oh! meu padre! meu amigo! exclamou o joven 
Lara, abraçando o jesuita com transporte, vós me fazeis 
•nlouquecer tle prazer! 

\s nove horas tia noite reinava profunda escuridão 
na cella do padre Gaspar. 

Ouviram-se Ires pancadas maçonitas na porta, tio 
iado tle fora. 

- - Quem bate? perguntou o jesuita com mau humor. 
Sou eu, respondeu do lado do corredor uma voz 

conhecida. 
— Ah! sois vós padre Ignacio? disse o jesuita, le-

vantando-se e abrindo a porta. Vossas visitas a estas ho­
ras são sempre pouco agradáveis. 

— Bem sabeis que não as faço por minha conta. 
— Então que temos? 
— Acha-se gravemente enfermo no Japy o capitão 

Gaspar Leme do Prado, e o reverendo reitor ordena á 
vossa reverencia que vá levar-lhe os soccorros espiri­
tuais com toda a urgência. 

— Sempre eu! 
— Lembrae-vos, meu irmão, que o descanso dos pa­

dres da companhia tle Jesus são os trabalhos, as attribu-
lações, os sacrifícios, por mais penosos que elles sejam; 
lembrae-vos que o tempo que gastaes com hesitações es­
téreis devieis empregal-o em abrir as portas do céu á 
alma do christão que reclama a assistência de um guia 
e que talvez se perca por vossa causa. 

— Tendes razão, padre Ignacio, pcrdoae este tri­
buto que paguei á fraqueza humana e ficae certo que 
andarei com tal rapidez que recupere o tempo perdido. 

Emquanto o padre Gaspar se exprimia deste modo, 
approxiinou-se da commoda, abriu uma gaveta sem fazer 
o menor ruido e tirou a calça e jaqueta de Augusto de 
Lara. 

— Quereis que eu vos acompanhe".' perguntou este. 
— Não, porque haveis mister de repouso, e eu de 

pressa. Antes tle amanhecer estarei de volta. Quereis fe-
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char a porta por dentro, ou será melhor que eu leve a 
chave? 

— Será melhor que a leveis. 
Pois então leval-a-ei, disse o jesuita, pondo na cabeça 

o chapéo de Braga do seu prisioneiro; e dando volta na 
chave, guardou-a na algibeira e desceu a escada com 
passos de gato. 

O seu amigo padre Ignacio o estava esperando na 
portaria do collegio. 

— Tomae esta roupeta, disse-lhe o padre Gaspar, en­
fiando a calça e a jaqueta do pobre prisioneiro, que lhe 
ficaram bem justas por ter a mesma estatura e o mesmo 
corpo. 

— Agora vamos tirar um cavallo da estrebaria. 
— Já está ajaezado e á vossa espera. 
— Qual delles? 
— O tordilho do nosso amigo Lara e com os seus 

próprios arreiros. 
— Sois impagável, caríssimo padre Ignacio! 
— Sou apenas vosso digno discipulo. 
1—. Obrigado! Agora resta que vos acheis no logar 

convencionado desde a meia-noite. 
— Serei pontual como um jesuita; mas cumpre que 

não esqueçais que me toca o segundo quinhão. 
— Não esquecerei, respondeu o padre Gaspar atan­

do um lenço preto no rosto para melhor desfigural-o; e 
ganhando os arreios, seguiu a passo pela estrada de S. 
Roque. 

Chegando a este bairro apeou-se junto do cedro de 
Carembehy, atou as rédeas do cavallo ao ramo de uma 
arvore, inclinou fiara a frente a aba do chapéu, e co­
meçou a passear debaixo da sombra do cedro gigantesco. 

Negras e pesadas nuvens interceptavam o brilho das 
estreitas nessa noite horrorosa, a cuja sombra se ia per­
petrar um crime nefando. 

Passado algum tempo, os ouvidos sempre attentos 
do jesuita ouviram um leve rumor de passos que se appro-
ximavam, e a custo distinguiu dous vultos. 
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O padre Gaspar ficou desapontado, mas bem depres­
sa reassumiu a sua iniperturbabilidade e esperou com au­
dácia. 

— Será elle? perguntou a voz tremula de um dos 
vultos. 

— Sem duvida que é, porque lá vejo o seu cavallo 
branco; mas eu vou reconhecel-o. 

O vulto que falou em ultimo logai'v avançando para 
o jesuita, perguntou-lhe pela boca pequena: 

— Quem sois? 
— - Augusto de Lara, respondeu o jesuita no mesmo 

tom. 
— Meu filho! 
Mamãe! respondeu o jesuita, adivinhando que a sua 

interlocutora era a mamãe de Augus to . . . E Ju l ia . . 
— Vou buscal-a. 
O segundo vulto se approximou e disse com voz 

quasi extincta: 
-— Augusto! 
— Julia! suspirou a seu turno o jesuita cingindo-lhe 

a delgada cintura e levando-a para junto do cavallo. 
O padre Gaspar saltou sobre a sella com agilidade, 

e, extendendo a mão para a moça, ergueu-a sobre a 
garupa. O mimoso braço da virgem passou em torno da 
cintura do jesuita, que partiu a galope caminho do colle­
gio de Araçariguama. 

Dous fins tinha o jesuita para adoptar esta marcha 
accelerada. Primeiro porque tinha pressa de chegar. Se­
gundo porque nessa marcha tornava impossível a troca 
de palavras que podiam compromettel-o extemporanea-
mente. O padre Gaspar, sem afrouxar o galope, chegou 
ao collegio, entrou pelo quintal e apeou-se perto do edi­
fício. Uma porta falsa se abriu, e o padre Ignacio asso­
mando nella, perguntou: 

— Sois Augusto de Lara e d. Julia de Góes? 
— Sim, respondeu o padre Gaspar com voz quasi 

imperceptível. 
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— Então segui-me para o oratório. 
0 padre Gaspar, segurando na mão convulsa de Ju­

lia, penetrou e seguiu por um corredor escuro e humido 
que conduzia a um subterrâneo até que a voz do padre 
Ignacio se fez ouvir. 

— Parae, que estamos no oratório. 
Os noivos pararam. 
—. Augusto de Lara, continuou o padre Ignacio, que­

reis casar-vos de vossa livre vontade com Julia de Góes? 
— Sim, respondeu o fingido Lara com voz sumida. 
— E vós, Julia de Góes, quereis casar-vos com Au­

gusto de Lara sem o menor constrangimento? 
— Sim, respondeu ella com voz tremula, mas por­

que se faz este casamento nas trevas e sem testemunhas? 
— E porque as testemunhas não são necessarias^nos 

casamentos clandestinos; e JSÍ estamos em trevas é por­
que Augusto de Lara me pediu que fizesse isto em segre­
do tal que não despertasse as suspeitas de pessoa alguma. 
- A noiva calou-se. 

O padre Ignacio, ligando as mãos dos noivos e fa­
zendo-os repetir as palavras do estylo, recitou uma ora­
ção em latim e abençoou este .casamento sacrilego. 

— Agora, disse o padre Ignacio, acompanhae-me a 
uma câmara, onde passareis o resto da noute, e logo que 
amanheça irei eu mesmo pedir o vosso perdão ao capi­
tão André. 

Os noivos deram algumas voltas mo mesmo salão em 
que se achavam, e q padre Ignacio, dirigindo-se a elles. 
disse retirando-se: 

— E' aqui a câmara. A paz do Senhor seja com-
vosco. 

' — Augusto! balbuciou Julia com voz abatida, por­
que será que, estando ao vosso lado, sinto apoderar-se 
do meu coração um terror que me faz estremecer desde 
os pés até á cabeça? 

O jesuita não respondeu e, cerrando a misera noiva 
em seus braços voluptuosos, conduziu-a para o leito que 



)3|| \ N l O N l o J o v O l IM DA IIOSV 

elle mesmo havia mandado colloc.u nat|iielle logar e que 
mais de unia vez tinha sido o throno dos seus triumphos 
libidinosos. 

XIV 

A velha Isabel (pois era ella tpie acompanhou a Jli­
da até o cedro de Carambehy) voltou para a casa do 
capitão André, entrou pela porta por que tinha sabido, 
deixando-a meio aberta, como estava, o recolheu-se ao 
,,-u aposento. Uma hora depois, isto é. quando suppoz 
que os seus queridos filhos estariam fora tle perigo, cs-
trugiu a cisa com espantosos gritos. O capitão André 
jpparcceu iniincdiataniente com uma luz na mão esquer­
da e uma espada deseinbainhaila na direita. 

— Que é que temos? perguntou elle, carregando o 
sobfolho. 

— São ladrões que estão arrombando a porta do 
quintal, respondeu ella, tleseobrindo a cabeça. 

— Ladrões! exclamou o capitão André, prccipitan-
do-se pina o logar que lhe fora indicado; e, encontrando 
a porta forçada, ou antes meia aberta, bramiu como um 
leão. 

No mesmo instante foi rodeado por seus numerosos 
escravos e indígenas, dos quaes destacou uma grande par­
te no encalço dos ladrões. Feito isto dirigiu-se para o 
aposento de sua filha com o intuito tle tranquilizal-a; e, 
achando deserto o seu leito, pensou que ella se tivesse 
refugiado no^seu quarto para se collocar sob a protecção 
de seu pae. Dirigindo-se apressadamente para o seu apo­
sento, surprehendeu-se de não encontrar alli a sua filha; 
e procurando-a por todos os cantos tia casa, verificou a 
sua evasão. O capitão André, pallitlo tle raiva, furioso 
como um tigre, exclamou: 

— Foi o infame Augusto de Lara que a raptou. Co­
varde! Hei de mandar açoutal-o pelos meus escravos, ar­
rancar-lhe os olhos ainda vivo, abrir-lhe o peito -om esta 
espada, beber-lhe o sangue <• pisar o seu cadáver! Escra­
vos, acompanhae-me. 
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0 desgraçado pae seguiu para a casa de Augusto de 
Lara e, mandando tomar todas as entradas, bateu á porta 
com força. Immédiatamente foi aberta por João Paracy, 
que, reconhecendo o capitão André, perguntou-lhe o que 
ordenava. 

— Onde está teu amo? 
— Sahiu a cavallo esta manhã e não voltou até ago­

ra. Meu senhor pôde entrar e verificar a verdade. 
— Pois traz-me uma luz. 
O indígena obedeceu com promptidão. O capitão 

André deu uma busca rigorosa em toda a casti, mas fe­
lizmente não encontrou a innocente victima do seu ódio. 
Voltando para sua casa, ^eTitindo no peito as chammas 
do inferno, mandou'escol tas em todas as direcções em 

-demanda de sua filha e de Augusto de Lara. 

XV 

O padre Gaspar, tendo feito, Julia assentar-se na bei­
ra da cama, apertou-a contra o peito, e seus lábios, de­
negridos pela perfidia, roçaram nos lábios puros da vir­
gem noiva. Julia, afastando-o por um sentimento instin-
ctivo, por um feliz acaso a cândida mão sobre a cabeça 
do jesuita, e encontrando nella a coroa, repelliu-o vio­
lentamente, dando um grito de horror. O Jesuita, impelli-
do com a força do desespero, tropeçou em uma cadeira 
que próxima estava, e tombou com grande estrondo. Ao 
ruido desta queda surgiu no subteraneo o respeitável pa­
dre Ignacio com uma vela accesa na mão. Julia, reconhe­
cendo os dous jesuítas, que ella tinha visto por vezes, 
tanto na capella do collegio como em sua própria casa, 
e, vendo que um delles trajava as roupas do seu amante, 
comprehendeu todo o horror de sua negra situação e que 
era victima de um trama hediondo, sacrificada em holo­
causto nos negros altares da perfidia e da crueldade 
monstruosa dos jesuítas. 
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Como um anjo cabido do céu ao inferno, a mísera 
noiva, cobrindo o rosto com ambas as mãos, deu uni se­
gundo grito de suprema agonia, que era o resumo inci­
sivo de todas as suas dores. Neste momento ouviu-se o 
som da sineta que chamava os jesuítas a matinas, e os 
dous consocios se retiraram, levando o padre Gaspar a 
chave de segredo do subterrâneo para evitar que o seu 
cúmplice quizesse violar o pacto infernal que entre am­
bos se havia celebrado. 

O padre Gaspar, entrando na sua cella, restituiu á 
gaveta da coinmoda as roupas de que se tinha servido. 

A luz synipathica da manhã penetrou por uma es­
treita fenda praticada na parte superior da medonha 
crypta, em que jazia a infeliz Julia, e se foi insinuando 
mysterios.i e melancholica nesse covil manchado tantas ve­
zes por crimes horrorosos. A essa luz mortuaria e duvido­
sa a misera prisioneira distinguiu sobre uma mesa alguns 
pães, carnes frias, uma garrafa de vinho e outra de água, 
e compreendeu que o seu captiveiro tinha tle se prolongar 
por tempo indefinido. 

Os pensamentos dilaceradores que passaram em tro-
pel no seu cérebro como chammas de fogo não tentamos 
reproduzil-os, porque não daríamos sinão um quadro des­
corado da mais afflicta e deplorável de todas as situa­
ções. 

Deixemol-a, pois, entregue a essas torturas moraes e 
respeitemos essas lagrimas de sangue com que a filha do 
capitão André ensopa a terra humida do subterrâneo do 
collegio. 

XVI 

Na tarde desse dia nefasto o padre Gaspar despediu-
se de Augusto de Lara para ir levar Gonçalo Castanho á 
casa de André de Góes, fazel-o ratificar a renuncia que 
fez da mão de Julia e contractar o dia do casamento da 
noiva repudiada com o pobre Lara, que ficou embalado 
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em doces esperanças, ao mesmo tempo que a sua adorada 
Julia, naquelle mesmo edifício, vestia desolada as mais 
acerbas lagrimas do coração. 

Ás 7 horas o scelerado jesuita, voltando á sua cella, 
exclamou tragicamente: 

— Meu filho! Que horrível desgraça! tudo está per­
dido! 

— Como? bradou Augusto pallido de susto., 
— Ai! não tenho animo de vol-o dizer! 
— Dizei-o! exclamou o desgraçado mancebo, apertan­

do em suas mãos como em um torno de ferro o braço do 
jesuita, dizei-o em duas palavras: eu vol-o conjuro em no­
me do céu! .i-

—"Gonçalo Castanho raptou a tua Julia, respondeu o 
jesuita laconicamente para se ver blvre da mão de ferro 
do mancebo. 

—Bem! está bem! vou felicital-o por esse triumpho! 
disse o joven Lara com calma assustadora, empurrando 
violentamente o jesuita de encontro á porta. 

Augusto de Lara, rasgando com as unhas a roupeta 
de estamenha, -dirigiu-se para a commoda, vestiu a sua 
roupa e desappareceu como um relâmpago. O padre Gas­
par deu uma gargalhada infernal, tomou um copo de vi­
nho, metteu na algibeira um vidrinho que tirou de uma 
tjaveta de "segredo da commoda e dirigiu-se para o subter­
râneo. Penetrando nessa escura masmorra, collocou sobre 
a mesa uma placa de bronze em que ardia uma vela de 
cera; e, vendo que Julia só se havia servido da água: 

— Minha filha! disse elle com voz branda e melan-
cholica, porque não haveis tomado alimento algum? 

— Porque me bastam lagrimas, vil carcereiro! respon­
deu Julia com altivez. 

— Fazeis mal, porque estando extenuada de forças, 
mal podereis resistir ao choque de novas desgraças que 
acabam de pesar sobre os entes que vos são mais caros. 
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— Matastes o meu coração, desprezível assassino, e 
ja não tendes força para auginentar o meu soffi i incuto! 

— Vosso pae. continuou o jesuita, attribuintlo o vosso 
rapto a Augusto de Lara. apoderou-se delle. e arrancou-
lhe «s olhos ainda v ivo . . . 

— Ah! exclamou Julia, vergando a cabeça sobre o pei­
to com inexprimivel angustia. 

Depois amarrou-o em quatro cavallos bravos, para 
que se não escapasse, si fosse atatlo a um s*>; mandou sol-
tal-os em tlirecções oppostas, e eatla um levou uma parte 
tios membros do infeliz Lara!.,.* 

— Meu Deus! exclamou a moça, Gritando tle horror. 
— Seus membros jazem dispersos pelo campo, e são 

profanados e devorados pelos cães ! . . . 
— Basta, Satanaz! Basta! exclamou Julia, estorcendo-

se no desespero da sua tlôr e arrancando os cabellos. 
— Ainda não sabeis tudo. O capitão-mór Bernardo Ro­

drigues Chassim, apenas teve noticia de tão bárbaro assas­
sinato, mandou prender e carregar de ferros o capitão 
André. O desgraçado velho quando lhe puzeram ao pesco­
ço uma grossa corrente, foi acommettido de uma apople-
xia fulminante e eahiu exaninie! . . . 

— Meu pae! balbuciaram os lábios convulsos da míse­
ra Julia. 

— Já vedes, pois, minha querida menina, que nenhu­
ma protecção vos resta sobre a terra sinão a minha. 

— E essa, respondeu Julia com altivez nobre, eu a 
repillo e voto ao mais soberano despreso. 

Os olhos da virgem desferiram lampejos de fogo: suas 
lagrimas estavam estancadas, porque o excesso da dôr as 
refluiu para o coração. A desditosa ergueu-se com attitudc 
magestosa e iracunda e proseguio: 

— Infame jesuita! assassinaste meu p a e ! . . . assassi-
naste meu i rmão. , meu a m a n t e . . . meu esposo! . . . Pois 
bem! assassina também a esta desgraçada, e eu te perdoa-
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rei todos os teus c r imes . . . Eis meu pe i to . . . . crava- nelle 
o teu punhal, tigre sanhudo! . . . Eu vol-o peço de joelhos 
e em nome do céu! 

— Pois bem! respondeu o jesuita, tirando um vidro 
da algibeira e collocando-o sobre a mesa. Já que proferis 
a morte á vida, o túmulo á felicidade, eis aqui este vidro 
que contém um veneno subtil e enérgico, que em breve 
vos fará reunir ao vosso pae e ao vosso amante. 

— Obrigada! mil vezes obrigada! disse Julia ainda de 
joelhos, erguendo ambas as mãos para o céu. 

O sino grande do collegio fez resoar por três vezes 
de espaço em espaço a sua voz lugubre e monótona. 0 
padre Gaspar, ouvindo esse signal, que chamava todos os 
jesuítas com urgência a grande sala do capitulo, qualquer 
que fosse a distancia em que se achassem, comtanto que o 
ouvissem: 

— Diabo! exclamou elle, mordendo os beiços com in-
descriptivel desapontamento. 

E, rodando sobre os calcanhares, fechou a porta e su­
biu a passo dobrado para a sala do capitulo. 

Quando chegou alli já achou reunidos todos os jesuí­
tas. O reverendo reitor, fazendo um gesto de attenção, 
disse: 

— Ordeno-vos que vos encerreis desde já nas vossas 
celtas, e que deltas não vos arredeis um passo sem ordem 
minha, porque a qualquer hora da noite precisarei de vós 
para o serviço de Deus. 

, Todos os jesuítas abaixaram a cabeça, em signal de 
obediência, e desfilaram como uma tropa bem disciplina­
da em frente do seu general. 

— Pouco depois o reitor passando pela cella do padre 
Gaspar bateu á porta devagarinho. O jesuita abriu-a com 
precaução. 

Acompanhae-me sem fazer o menor ruido, disse-
lhe o reitor ao ouvido. 

Os dous jesuítas foram para a cella do reitor e este 
fechou a porta por dentro. 
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XVII 

Augusto de l.a.a. cliemndo a Carembehy. dirtgiu-se^ 
e entrou impetiiosameiite na casa do capitão (ionçalo, 11 
quem disse com tom insolente e provocador: 

- - Venho tributar as mais sinceras homenagens' ao 
>alor do intrépido capitão que sabe alcançar bellos trium-á 
phos á sombra tia noite! 

— Que triiimpho é esse? perguntou o capitão Gon-'' 
calo com surpresa. 

— Outr'ora, proseguiu Augusto sem attender á per­
gunta que lhe fora dirigida, os amantes esforçados procla­
mavam a belleza de suas amadas nas justas e torneios e, 
expondo seus dias com denodo nessa arena dos bravos, 
mostravam-se dignos da mão que adoravam. Outras vezes, 
atravessando os torridos e arenosos desertos da Syria, lá 
iam á Palestina para medir suas armas com os fortes 
musulmanos e conquistar coroas de louros inimarcessiveis 
para deporem aos pés das damas do seu pensamento. Hoje, 
os cobardes se apoderam das amantes que os desprezam, 
levando por couraça as sombras tia noite e a perfidia por 
broquel. Não é assim, valente capitão? 

— Mancebo tresloucado! vejo nas vossas palavra! 
uma insinuação, ou antes um insulto grosseiro. Exijo pe-
reinptoriamente uma explicação formal, disse o capitão 
tioncalo. rangendo os dentes de raiva. 

— Si não és cobarde, eu t'a darei daqui a meia hora 
com a espada em punho, junto do cedro de Carembehy,. 
em uni combate de morte. 

— Acceito! respondeu Gonçalo Castanho, 'acceso em 
cólera. 

— Maldição e vergonha aquelle que faltar! disse- Au­
gusto de Lara. 

— E maldição e vergonha ao primeiro que disser has­
ta! respondeu o dono da casa, apontando para a porta 
com yesto solemne. 
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XVII 

Depois que o padre Gaspar se retirou do subterrâneo, 
a infeliz Julia, como que áccordando de um sonho pa­
voroso, começou a andar a passos largos pelo salão como 
allucinada. Fitando por acaso os seus olhos chammejan-
tes sobre o vidro que alli se achava, recordou-se que elle 
continha o tóxico de morte que o jesuita lhe havia dado, 
e exclamou: 

— Morrer quando me sorria a aurora da primavera! 
Quando o amor dourava a rosea manhã dos meus dias! 
Separar-me para sempre de meu velho pae e do meu que­
rido amante! Trocar a grinalda de flor de laranja pela co­
roa de cypreste! Oh! eu não quero morrer. Não quero tro­
car "as doçuras do thalamo nupcial pelos gelos do túmulo! 
Não! eu quero v ive r . . . viver para e l l e . . . Mas o h ! . . . pro­
seguiu. ella, estremecendo, elle morreu morte affrontosa, 
e seus membros jazem abandonados e dispersos pelo cam­
po, como si estivessem em terra de Mouros! . . . e meu 
p a e . . . expirou em uma corrente, ludibriado, escarnecido! 
Nada mais me ' r e s t a neste mundo ingrato, e eu vou re­
unir-me a ell.es á face do Eterno! 

A desgraçada segurou no vidro com mão febril, mas 
segura, levou-o á bocca, e bebeu de uni gole o liquido 
que elle continha. * 

— Como é amargo! disse ella desviando do vidro os 
olhos com horror : e pondo-se de joelhos, ergueu seu pen­
samento ao ' th rono de Deus, orando não só por ella, mas 
também por seu pae e seu amante. 

De repente viu surgir ante seus olhos o vulto de um 
jesuita, e ella* erguendo-se, e refugiando-se no fundo do 
subterrâneo, exclamou: 

— Retira-te, Satanaz! Não venhas amargurar ainda 
mais os últimos momentos de uma moribunda! 

— Minha f i lha ! . . . disse uma voz grave e doce, não 
reconheces o indigno ministro de Deus por entre os ca-
bellos alvejados pelos annos! 
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— Lsta voz! . . . exclamou Julia soliresaltada. 
O jesuita deu alguns passos para a mesa onde ardia 

a vela e collocou-se dentro do circulo mais luminoso paru 
que suas feições pudessem ser reconhecidas. 

— ti padre Belchior de Pontes! exclamou Julia, cor­
rendo para elle c ajoelhando-se aos seus pés. Perdoae! Não 
sabia que ereis vós. que sois tão bom e cujas virtudes 
são proclamadas de bocca em bocca . . . 

— Não falemos de mim, pobre e humilde peccador; 
falemos de vós, de vossa l iberdade. . . 

— E' tarde, meu patlre! Agora só podeis tlar-me a ab­
solvição da morte e cerrar meus olhos, que em breve se 
fecharão para este mundo. 

— Porque? 
— Porque estou envenenada. 
— Envenenada! Meus Deus! Será possível? 
— Eis ali o vidro que continha o veneno. 
O padre Belchior de Pontes pegou no vidro, aspirou-

lhe o cheiro e, tornando a collocal-o no mesmo logar: 
— Minha filha, disse elle, levanta-te, que não ha tem­

po a perder. E' mister que te ponhas a '.caminho c que 
voes nas azas da diligencia para salvar a vida tle Augusto 
de Lara, que corre imniinente perigo. 

— E* tarde, meu padre, porque elle já foi barbara­
mente assassinado. 

— E' falso, respondeu o veneravel jesuita. 
— Eu creio em vossas palavras como em Deus, disse 

a moça, affagando com prazer uma doce esperança. Mas 
então tudo isto é uin sonho, não é assim? 

— Não é sonho, minha pobre filha, é a realidade do 
crime e da perfidia. Ouves-me. 0 padre Gaspar, tendo pre­
so no collegio a Augusto de Lara, vestiu a sua roupa para 
melhor illudir-te e raptar-te. Teu pae attribuiu es S e rapto 
ao ínnocente Lara, que, confiando no padre Gaspar, o ha­
via iniciado em todos os seus segredos. O patlre Gaspar, 
querendo destruir áquelles que podiam servir d.- obstáculo 
aos seus planos criminosos, referiu insidiosainente a A . U . 
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gusto que fostes raptada pelo capitão Gonçalo. O joven 
amante, querendo vingar esta affronta, desafiou ao sup-
posto raptor para um duello de morte junto do cedro 
de Carembehy. Desse duello resultará infallivelmente a 
morte de um, ou talvez de ambos, a perdição de outro, que 
fugirá para escapar da acção da justiça e a morte de teu 
pae, que definha de dôr e dè vergoha, ficando o padre Gas­
par livre de todos os obstáculos. Daqui a pouco as espadas 
dos dons valentes jovens se cruzarão encarniçadas junto 
ao cedro de Carembehy, e urge que voes para sálval-os, 
para evitar que se commettam novos crimes. Um cavallo 
te espera á porta deste subterrâneo. Segue-me. 

Julia acompanhou o padre Belchior e, montando a 
cavallo partiu como o raio que fende as nuvens. 

XIV 

Ao approximar-se do cedro de Carembehy, Julia ou­
viu o tinir de duas espadas que se cruzavam com golpes 
repetidos. Arrojando-se sobre os combatentes, bradou: 

— Suspendei. 
As duas espadas ficaram suspensas sobre a cabeça da 

virgem. 
— Julia*! exclamaram a um tempo os dous mancebos. 
— Ouvi-me, continuou ella com voz enfraquecida, ou­

vi-me porque poucos são os momentos de vida que me 
restam. 

Os dous rivaes, que ainda ha pouco affrontavam a 
morte com o valor tão commum entre os Paulistas, estre­
meceram a estas palavras. A moça, cuja voz se ia enfra­
quecendo gradualmente, continuou: 

— A causa deste duello é injusta, ambos vós estaes 
innocentes. Quem me raptou foi o scelerado padre Gaspar. 

— Elle! bradou Augusto de Lara, arrancando os ca-
bellos. Elle, que me affirmou que foi o capitão Gonçalo! 

— Elle mesmo, vestido com as tuas roupas para me­
lhor illudir-me. 
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— Ah! cabe tamanha perfidia no coração de um je­
suita! exclamou Augusto, espumando de raiva. 

— Conduziu-me ao subterrâneo do collegio, onde ás 
escuras casou-se commigo. . . 

Augusto de Lara rugiu como o tigre dos desertos que 
vê matarem-lhe o filhinho muito amado. 

— Depois, não podendo satisfazer os seus negrbs pro-
jectos pela resistência que lhe oppuz, induziu-te a desafiar 
ao capitão Gonçalo c envenenou-me para acabar com to­
das as suas victimas! 

— Envenenou-te! exclamaram os dous rivaes horrori­
zados. 

— Envenenou-me, sim! E si não fora o virtuoso padre 
Belchior de Pontes, que me abriu as portas do subterrâ­
neo, que me forneceu um cavallo, e que guiou meus passos 
para este logar sinistro, morrerieis como eu m o r r o . . . 

— Julia! que tendes? exclamou Augusto com pallidez 
tle defunto. 

— Meu Deus ! . . . disse ella com voz quasi extincta, 
é o gelo da m o r t e . . . é o veneno que me m a t a . . . Aperta-
me contra o teu peito, meu i r m ã o . . . para que ao menos 
tenha a ven tura . . . tle m o r r e r . . . nos t e u s . . . b raços ! . . . 

A cabeça da virgem pendeu sobre o peito de Augusto 
de Lara e exhalou o ultimo sopro da vida em um débil 
suspiro. 

— Julia! exclamou o infeliz Augusto, soluçando e ba­
nhando o rosto da virgem com uma torrente de lagrimas. 

Passado este primeiro assomo, o joven Lara extcndeu 
sobre a relva macia o corpo inanimado da sua adorada 
Julia, e, dirigindo-se ao capitão Gonçalo: 

— Senhor! disse elle, fui eu que vos provoquei; fui 
eu que vos insultei grosseiramente levado por erro a que 
me induziu o padre Gaspar, o mais vil e o mais pérfido 
de todos os homens. Por aquella victima innocente que alli 
jaz, fria e exangue, peço-vos mil perdões e presto ao vosso 
valor as devidas homenagens. 
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— Nada tenho que vos perdoar, nem tenho de vós 
o menor resentimento, pois conheço que em tudo isto an­
dou o dedo desse infame e desprezível jesuita; e tomo a 
parte que me toca na affronta dirigida a essa infeliz, cuja 
mão me estava promettida. Àcreditae, Augusto, que si eu 
soubesse qukes eram as affeições de Julia, não teria accei-
to a proposta do capitão. André e seria o primeiro a in­
terceder 'pelo vosso casamento. Agora dizei-me o que exi-
gis da minha amizade, certo que vos dirigis a um cava­
lheiro leal e sincero, disse Gonçalo Castanho, apertando a 
mão de Augusto de Lara. 

— Obrigado, meu amigo! Acceito os vossos bons offi-
cios, e vos rogo que passeis pela minha casa e ordeneis 
ao pequeno Vicente Paracy que me traga com a maior ur­
gência um laço, um machado e uma enxada. Ao romper 
d'alva, peço-vos que vos dirijaes á casa do capitão André, 
e que procureis enxugar as suas lagrimas. 

Dizei-lhe que eíi estou innocente; que foi o padre Gas­
par o raptor da sua filha; que a envenenou e cortou esta 
flor de innocencia que ainda ha pouco se erguia cheia de 
vida no jardim das esperanças; dizei-lhe que o seu corpo 
angélico dorme o somno da eternidade debaixo deste céu, 
onde outr 'ora o amor puro tantas vezes nos uniu, para 
que o seu corpo angélico não seja profanado nesse covil 
immundo; dizei-lhe finalmente que o infeliz Lara não verá 
levantar-se o sol de amanhã. 

— Juro cumprir quanto exigis de minha amizade, res­
pondeu o capitão Gonçalo, apertando ainda uma vez a 
mão do mancebo. 

Tinham decorrido apenas dez minutos quando compa­
receu o indígena Vicente Paracy, que era um rapaz de 
quatorze annos, muito vivo e intelligente. Augusto, rece­
bendo os instrumentos que elle trouxe, disse-lhe: 

— Vôa ao pasto do capitão André e traze-me o pri­
meiro cavallo que encontrares. 

O joven Lara começou a abrir uma cova junto do ce­
dro de Carembehy, e foi tal o ardor com que trabalhou, 
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que, quando voltou o indígena com o cavallo, ja eslava 
quasi concluída. 

Augusto deu-lhe rapidamente algumas instruiçoes. 
O indígena partiu a galope em direcção ao collegio. 

Augusto de Lara acabou de abrir a cova, cortou um 
dos braços do cedro, improvisou uma cruz tosca e imper­
feita, e plantou-a na margem da sepultura que havia ca­
vado. Depois ajoelhando-se junto do cadáver de sua aman­
te, tlepositou respeitosamente um beijo tremulo nos lábios 
enregelados da sua Julia e, extendendo o braço para a Cruz 
de Cedro, disse: 

— Por aquelta cruz ha pouco levantada ao lado de 
uma sepultura ainda vasia, juro que serás vingada! 

O triste mancebo se ergueu banhado de suor frio, de­
positou o cadáver de sua amada na sepultura, cobriu-a de 
terra humida de pranto, e depois procurou a espada, que 
havia cahido da mão quando Julia se interpoz inesperada­
mente entre elle o seu adversário, embainhou-a e foi col-
locar-se debaixo do frondoso cedro com o pescoço erguido 
como o ganço do Capitólio, e attento ao menor ruído. 

XX 

O reitor, tendo fechado a porta da sua cella, convidou 
ao padre Gaspar para rezar conjunetamente com elle. O 
jesuita mordeu os beiços, tomou o breviario com indizi-
vel constrangimento e, começou a rezar. Seus lábios se 
moviam automaticamente, mas seu coração não tinha a 
menor parte nessa reza, porque o seu pensamento vagava 
pelo subterrâneo do collegio, e alli com os olhos d'alma 
via a sua desolada victima; examinava attentamente o ef-
feito que tinha produzido o liquido que lhe deixara em um 
vidro; depois dirigia-se a Carembehy, assistia ao dueUo de 
Augusto de Lara com o capitão Gonçalo, via-os lançados 
por terra, banhados em um mar de. sangue, e expirando 
um após do outro entre horríveis angustias. Assistia como 
testemunha invisível a este medonho espei-taciib» com <> 
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coração transbordando de um prazer satânico. Depois vol­
tava para o subterrâneo, e fruia os gosos mais voluptuo­
sos com a calma do scelerado! . . . 

O padre Gaspar tinha pressa de concluir a reza; o 
reitor peta sua parte desejava procrastinal-a e o inter­
rompia a cada instante com as mais frivolas questões. 

Finalmente,-concluída esta reza, que durou quasi duas 
horas tão longas como dous séculos para o padre Gaspar, 
quando elle sqppoz que ia soar a hora da sua liberdade, 
tão avidamente desejada, o reitor, dirigindo-lhe a pajavra 
com gesto mysteriôso; disse: 

>— E' de suppôr que os nossos irmãos a estas horas, 
estejam entregues nos braços de pesado somno. 

— Sem duvida, respondeu o padre Gaspar, bocejando; 
e até eu, que estou acostumado a resistir longas noites de 
insomnias, não sei porque me acho assás fatigado e sinto 
necessidades de repousar. 

— Si alguém veiu éscutár-nos, continuou o reitor sem 
attender aos bocejos e ás reclamações do seu interlocu­
tor, é provável que já exgotasse a sua curiosidade, ouvin­
do a nossa longa reza. 

— E' mais que provável. 
-— Todavia, como cautela e caldo de gallinha não fa­

zem mal a ninguém, nada se perde em recorrer á prova 
real. 

O reitor tirou as sandálias, pôz-se nas pontas dos pés, 
e avançando para a porta com passos de lobo, abriu-a de 
improviso e tornando a dar volta á chave: 

— Não ha espiões, disse elle, voltando e assentando-
se em frente do outro jesuita. Podemos conversar agora. 

— Estou ás ordens de vossa reverencia, respondeu o 
padre Gaspar, mordendo os beiços até arrebentar sangue. 

O reitor tomou attitude mysteriosa de um conspirador 
e fitando seus olhos de lince nos olhos scintillantes do 
seu subordinado, disse: 

— Trata-se de uma vasta conspiração que tem sua 
sede na cidade celeste, nessa urbs mundi, e que tem rami-
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fieações e i«otlerosas adbesões em toda a Itália, nos pai-
zes banhados pelo Rhcno. na França, Hespanha, nas ca­
pitanias do Brasil e nas províncias hespanholas da Ameri­
ca, t) cabeça dessa conspiração e o geral da companhia de 
Jesus em Roma. Os seus braços são os numerosos jesuítas 
espalhados por toda a parte. Esta magna revolução tem 
de mudar a face de todo o orbe catholieo. 

Dous grandes podercs existem sobre a terra; o poder 
temporal, ou civil, o poder espiritual, ou da egreja; ambos 
são assás fortes e poderosos, ambos se temem e se detes­
tam, o mais forte deve absorver e ánniquilar o mais fra­
co. A egreja tem extendido sorrateiramente o seu poder, 
creando por toda a parte tribunaes de consciência com o 
nome de inquisição do Santo Officio, a cuja frente se 
acham os mais sagazes e ardilosos tios seus agentes; os 
reis da terra estão sujeitos ao poder invisível da inquisi­
ção; os calabouços, as torturas e as fogueiras do Santo Of­
ficio têm levado o terror a todos os ângulos da terra; o 

0 

poder civil começa a receiar-se do poder da egreja e, não 
ousando combatel-o tle frente, porque teme ser esmagado, 
vai pouco a pouco cerceando as suas prerogativas e so­
lapando entre as trevas da noite o poder desse colosso que 
o inquieta e que pôde esmagal-o. Cumpre, pois, erguermos 
a luva que nos atiram timidamente pelas costas, antes 
que, depois de nos enfraquecerem, ousem arrojal-a sobre 
a nossa cara. Os reis da terra dispõem dos exércitos, isto 
é, da força material automática e bruta; nós dispomos de 
uma phalange assás numerosa de bravos, forte pelas suas 
convicções, invencível pela sua intelligencia. A força bru­
ta deve ceder á intelligente neste combate de gigantes, 
porque a intelligencia é a rainha do universo. 

O brado dessa grande revolução, que ha de regenerar 
o poder da Egreja, deve partir do novo mundo, e reboar 
nas plagas da velha Europa, magestoso como as ondas 
soberbas do caudaloso Amazonas, o soberano dos rios do 
inundo, que fertiliza as terras abençoadas do Brasil e que 
ha de vir u ser uma grande artéria de civilização e de ri­
queza. 
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As autoridades civis serão depostas e substituídas pe­
los membros mais hábeis e dignos da nossa santa compa­
nhia. 

Os mais altos cargos serão dados áquelles que maiores 
serviços tiverem prestado a esta santa cruzada. No dia em 
que chegar á Europa esta noticia, o geral da nossa compa­
nhia será proclamado rei dos reis; os monarchas baixarão 
dos seus thronos, e a supremacia dos jesuítas se exten-
derá por toda a parte. O padre João de Deus, que veiu 
como agente desta conspiração para . soprar na America o 
fogo sagrado da mais santa das revoluções, de volta do 
Prata, acaba de dar a alma a Deus no collegio de S. Paulo, 
tendo apenas tempo de revelar ao rev. reitor, o sábio e ve-
neravel padre Raphael Machado, o resultado da sua santa 
missão. 

E' pois de máxima urgência mandar a Roma um en­
viado extraordinário para noticiar a morte do padre João 
de Deus; dar conta da franca e leal adhesão que encontrou 
nos domínios hespanhoes e nas terras do Brasil e instar 
para que seja designado com toda a brevidade o dia do 
rompimento afim de se aproveitar da effervescencia po­
pular e da grande indisposição em que se acham todos os 
espíritos, não só pelos donativos forçados, pelas espolia­
ções e monstruosos latrocínios dos governadores em favor 
e em nome da coroa de Portugal, e ainda pelo profundo 
resentimento que deixou em todos os corações as scenas 
sanguinolentas do Capão das Traições e do rio das Mortes, 
nas Minas-Geraes, onde Amador Bueno da Veiga, comman-
dante do exereito paulista, Francisco Bueno, e sargento-
mór Luiz Pedroso de Barros e alguns outros, á frente de 
um punhado de bravos e a despeito das ordens do gover­
nador Antônio de Albuquerque Coelho, praticaram os mais 
assombrosos feitos de bravura, que fariam inveja aos Cé­
sares, aos Alexandres, aos Scipiões, aos Annibaes, e que 
ornam de louros eternos e immorredouros a fronte altiva 
dos invictos paulistas. 

Mas si esta grande revolução tem de trazer incalcu­
láveis vantagens á nossa santa ordem, dando-nos o gover-
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no do mundo, cumpre todavia não esquecer qu> esse so­
nho dourado pôde ser destruído em um momento si por 
ventura uma indiscreção, unia circuinstancia qualquer re­
velar os nossos projectos extentporaneamente. Seutlo alta­
mente imprudente confiar ao papel um negocio de tal ma­
gnitude, o nosso sábio reitor, fazendo o mais alto apreço 
do vosso zelo, da vossa illustração, da audácia e subtileza 
tom que levaes ao cabo as mais arrojadas empresas, es­
colheu-vos para esta perigosa e sublime missão, reeoin-
mendando-vos desfarte a alta protecção do supremo eons-
pirador. 

— Estou prompto! respondeu o padre Gaspar com 
enthusiasmo, os olhos scintillantes de ambição e comple­
tamente esquecido da sua victima do calabouço. 

— Ireis amanhã, proseguiu o reitor, para receberdes 
as ultimas ordens do padre Raphael, e seguirdes para Lis­
boa na frota que tem de largar de Santos nestes quatro 
dias. 

XXI 

Alguém bateu á porta da cella do reitor. 
— Quem será? disse elle, levantando-se com vivacida-

de. Oh! continuou elle entreabindo a porta, sois vós, re­
verendo porteiro? Que novas temos? 

— l'm pequeno indígena que pede licença á vossa 
reverencia para um negocio de muita urgência. 

De onde vem? 
— De Carembehy. 
O padre Gaspar estremeceu. 
— Que entre, disse o reitor. 
O indígena entrou immediatamente. 
— De quem sois? perguntou-lhe o reitor. 
— Do sr. capitão André de Góes. 
O padre Gaspar estremeceu pela segunda vez. 
— A que vindes? 
— Meu senhor, respondeu Vicente Paracv, estava mui­

to tloente de desgosto por terem furtado a senhora moca. 
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O sr. capitão Gonçalo estava no quarto de meu amo agora 
de noite, quando entrou de repente o sr. Augusto com uma 
espada na mão e desafiou-o. O sr. capitão Gonçalo pegou 
da espada de meu ítmo, que lhe disse que também o vin­
gasse, e sahindo para a sala puzeram-se a brigar. 

A testa do padre Gaspar estava inundada de suor frio, 
e o seu coração batia com violência, como que querendo 
rasgar-lhe o peito. 

— O sr. Augusto cahiu morto, atravessado pela espa­
da, e o sr. Gonçalo ficou muito ferido, e já está sem fala. 

O padre Gaspar respirou. 
— Com isto meu amo se assustou muito, e também es­

tá para morrer; por isso me ordenou que viesse a galope, 
e que pedisse á vossa reverencia que mande o seu confes-
sor para ajudal-o a bem morrer. 

— O confessor delle sois vós, padre" Gaspar.' pergun­
tou o reitor. 

— S i m . . . s enhor . . . respondeu elle, hesitando. 
— Rev. porteiro, mande ajaezar o melhor cavallo que 

estiver na estrebaria. Rapaz, dize a teu amo que já lhe 
mando o seu confessor. 

O porteiro e o indígena desappareceram como duas 
sombras. 

— Senhor, disse o padre Gaspar enxugando o suor 
que lhe cahia em bagas pelo .rosto, tendo de seguir ama­
nhã para S. Paulo, preciso de algum repouso, e siípplico 
encarecidamente a vossa reverencia que me dispense des­
ta commissão. 

— Que?! Não sabeis que o capitão André de Góes 
é um dos mais ricos proprietários de Carembehy, e que as 
suas riquezas nos tocam de direito, visto que sua única 
filha deve ser desherdada por ter manchado o lar paterno 
com uma fuga ignominiosa? 

— Mas pôde ir o u t r o . . . 
— Outro! redarguiu o reitor. Qual outro desses estú­

pidos é capaz de desempenhar uma tarefa desta ordem? 
Como hesitaes de prestar mais um serviço relevante á 
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nossa Ordem, e de vos apresentar com mais uma valiosa 
recomniendação ao padre Raphael? 

— Mas . . . balbuciou o padre Gaspar. 
— Ordeno-vos, que sigaes para Carembehy sem per­

da de tempo, disse o reitor com autoridade.. 
— Obedeço, respondeu o jesuita, levantando-se. 
O padre Gaspar passou pela sua cella, tomou o cha­

péu, e descendo para o pateo encontrou alli o reitor, que 
foi para fiscalizar a sua partida. 

— Uma vez que estão mortos, que tenho eu de arre-
ceiar-me delles? disse çomsigo mesmo o padre Gaspar, 
montando a cavallo e partindo a toda brida para Carem­
behy. 

Ao passar defronte do cedro de Carembehy, Augusto 
de Lara atirou-lhe o laço com mão certeira e o desmontou 
do cavallo. 

XXI 

— Quem sois? perguntou Augusto de Lara para re­
conhecer o seu adversário. 

— Oh! é a voz de Augusto, e eu sou victima de uma 
miserável insidia! disse elle, desemmaranhando-se do laço, 
levantando-se c disparando um tiro de pistola. 

— Erraste o alvo, miserável assassino! disse Augusto. 
— Nunca ando descalço, respondeu o padre Gaspar. 
A detonação de um segundo tiro resoou no espaço so­

litário, quebrando a solidão da noite. 
— Tornaste a errar, beati&imo padre! Toma cuidado, 

que o inferno parece que começa a abandonar-te! 
— Tenho ainda um recurso para oppôr aos vossos 

grosseiros motejos, respondeu o jesuita fazendo brilhar 
a lamina de um punhal e arremessantlo-se furioso sobre o 
seu antagonista. 

Augusto tle Lara desviou o corpo e, dando um golpe 
certeiro, abriu largo talho no braço direito do jesuita. O 
punhal saltou da mão do padre Gaspar, que rugiu como 
o tigre indefeso, que vê exgotados todos os recursos da re-
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sistencia, e não lendo outra taboa de salvação, voltou so­
bre os calcanhares para se pôr em fuga. Ao dar esta vol­
ta precipitada seus pés tocaram na raiz de um tronco, e, 
perdendo o equilíbrio, cahiu em terra. Augusto de Lara, 
pisando-lhe sobre o peito com o pé esquerdo e a ponta 
da espada erguida para o céu, exclamou: 

— E' vivo. . . vivo que eu te quero, jesuita do in­
ferno ! 

XXII 

O padre Gaspar vendo-se em tão criticas conjunctu-
ras recorreu ao emprego de meios brandos para arredar 
o golpe de morte que pendia sobre sua cabeça, e disse: 

— Mancebo! poupa-me os dias que eu te darei mais 
que a vida. -'-"*". 

— Satanaz! Sabe que recuso a vida, e felicidade e 
o própr io Céo, si para penetrar nos seus humbraes ne­
cessitasse de um só de teus favores. 

— Mas vós ignoraes onde se acha a vossa Julia, e 
eu, somente eu vol-a posso restituir com toda a sua pure­
za virginal. O golpe que atravessar o meu peito irá ferir 
o delia, que morrerá sem que ninguém saiba onde se 
acha, e vós sereis b seu assassino. 

— Quereis ganhar tempo para escapar á horrorosa 
e inaudita vingança que eu vos preparo?! Não, monstro 
assassino! A infeliz Julia já não está em vosso poder, 
nesse horroroso calabouço onde se hão sumido t an tas . 
victimas! 

— Onde pois está ella? perguntou o jesuita com 
accento desfallecido, vendo perdida a ultima esperança 
de salvação. 

— A l l i . . . naquella sepu l tu ra . . . vil assassino! 
— Desgraçado! vós a sepultastes viva! bradou o je­

suita com sorriso infernal. 
— Viva! exclamou Augusto, sentindo um calafrio 

universal impossível de descrever-se. 
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— Sim, viva! 
Não! e ainda um ardil a que recorres, porque tu 

a envenenaste e a sua morte foi o resultado do veneno 
que lhe propinaste. 

Não a envenenei: esctitae-me. Vendo que Julia 
oppunha uma resistência cada vez mais heróica aos meus 
desejos, para triuniphar dessa vontade de ferro, dei-lhe 
um narcótico, cuja acção devia produzir uma morte appa-
rente, e fostes vós, misero Lara, tpie sepultastes viva a 
desventurada Julia! 

— Ah! meu Deus! . , fui eu que a matei! exclamou 
Augusto, quasi tresvariado. 

— E eis aqui seu pae para vingal-a! trovejou o ca­
pitão André de Góes c o m ' a espada em punho, o qual 
tendo andado em busca do raptor de sua filha, havia 
voltado á sua casa ha poucos instantes e alli recebera 
um bilhete éscripto pelo padre Gaspar em que lhe de­
nunciava que encontraria Augusto de Lara em eâsa de 
Gonçalo Castanho, onde soube que elle havia ficado jun­
to ao cedro de Carembehy. 

— E eis-aqui o criminoso, disse o infeliz mancebo, 
abaixando a cabeça ante a figura iracunda de seu ve­
lho pae adoptivo, deixando cahir a espada e cruzando 
os braços com a impassibilidade do idiota. 

— Morre, Judas! exclamou o capitão André, atra­
vessando o peito do nobre mancebo. 

Augusto de Lara deu dois passos cambaleantes e cahiu 
examine sobre a sepultura de Julia. O sangue que lhe 
borbulhou o peito foi ensopar a terra da morte já humi-
da de lagrimas. . . 

Emquanto o capitão André de Góes derramava o san­
gue innocente do mal-aventurado Augusto, o padre Gas­
par esgueirou-se por traz do corpulento cedro e poz-se 
a observar esta scena horrorosa como espectador. Cr ca­
pitão André, afastando com horror o cadáver de Augus­
to, começou a cavar com as unhas a não pisada terra da 
sepultura e em breves momentos deu com um corpo e o 
puxou para fora com braço febricitante. 
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A lua, rompendo neste momento através de negras 
sombras, dardejou seus pallidos raios sobre o semblante 
desfigurado da virgem de Carembehy. 

— Minha filha! exclamou o misero pae, abraçando 
Julia em nm desespero que tocava á meta do delírio. 
Vinguei-me e vinguei-te! Já nada me prende a esta terra 
maldita 1 

O desditoso ancião, firmando os copos da espada 
no chão, alagado do sangue innocente de seü filho de 
adopção, arrojou o peito contra a ponta do ferro as­
sassino e cahiu soluçando entre os cadáveres dos dois 
amantes. 

O padre Gaspar sahindo de traz do cedro cruzou 
os braços sobre o peito, contemplou os três cadáveres 
por alguns instantes em morno silencio e, depois, com 
Voz sardonica e riso satânico, disse: 

— Ousaram reSistir-me, morreram: e morreram mor­
te violentai Elle cheio de vida e mocidade, elle que so­
nhava um porvir de venturas nos braços de sua amante, 
elle que t inha um coração de fogo e um braço de ferro, 
eil-o alli prostrado -como o altaneiro jequitibá das ma-
gestosas florestas brasiíeiras, que o rijo sopro dos fura­
cões fez tombar sobre a torrente do deserto que se des-
penha dos alcantis da montanha, eil-o alli mudo como 
a estatua do silencio, frio e gelado como o pólo do nor7 

te! Ella, que em suspiros de virgem, nos anhelos do co­
ração abrazado, nas chammas intensas de amor sem li­
mites, sonhava um éden na terra, ella, que era tão meiga 
como o tepido suspiro da briza, tão melancholica e ter­
na como o raio da lua, tão bella como o anjo sonhado nos 
sonhos da imaginação do poeta, eil-a também alli, frio 
cadáver ao lado daquelle por quem o seu coração estre­
mecia e se abrasava! Ousaram resistir ao poder de um 
jesuíta, e eil-os ahi punidos de sua temeridade, punidos 
por suas próprias mãos! a mais bella e adorada das aman­
tes sepultada viva pelo amante idolatrado! Miserrimos!... 

Um riso infernal sulcou os lábios denegridos do sce-
lerado, e elle proseguiu com egual sarcasmo: 
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— E vós também, mísero velho! A vossa morte nao 
entrava nos meus cálculos, porque apenas precisava de 
vós como instrumento! Mas um homem de mais ou tle 
menos não faz falta neste mundo. E, pois, que de própria 
vontade quizestes abreviar a vossa jornada pelas escuras 
veredas do reino tia morte, seria crueldade oppòr embar­
gos aos vossos projectos: portanto, boa viagem, res­
peitável ancião! 

Depois de pequena pausa proseguiu: 
— O desfecho deste drama não sahiu tal como eu 

o havia previsto. A morte de Julia veiu inopportunamen-
te: mas é força confessar que o acaso ou antes o demô­
nio é melhor dramaturgo do que eu, porque apenas de­
lineei um tirania imperfeito e burlesco, entrelaçando a 
comedia com a tragédia, a vida tle unia personagem com 
a morte de outra, e o acaso completou uma tragédia su­
blime, um bello horrível. Vou partir para Roma, e ai do 
tresloueado que ousar interceptar-me o caminho nessa 
estratla de gloria, tle porvir e tle grandeza que se abre 
ante meus passos! Ousaram resistir-me, morreram! 

Depois, avançando para os três cadáveres, erguendo 
a cabeça da virgem, pousou-a sobre a perna do cadáver 
do pae e, attentando o semblante da donzclla ao pallido 
clarão da lua, exclamou: 

— Como é bella, embora desfigurada pela morte! 
O jesuita curvou-se como a serpente maldita de Deus 

e imprimiu um beijo impuro nos gélidos lábios da vir­
gem ! . . . 

A lua horrorizada occultou as pallidas faces nas pre­
gas de uma nuvem negra, e o medonho estridor do ca­
nhão ethereo, precursor da tempestade e da ira do céu, 
reboou pavoroso e ameaçador, quebrando a solidão da 
noite como um brado tremendo do gênio do extermí­
nio! . . 

FIM 





<m 







 
 
 
 
 
 
BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


