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Um extrangeiro, percorrendo a bella provincia de
S. Paulo, escreveu as impressdées da sua viagem, que fo-
ram publicadas em um jornal da época.

Em um dos periodos desse escripto nos recordamos
de ter lido que o autor se impressionara vivamente por
-ter encontrado nas nossas estradas algumas cruzes, to-
mando todas ellas como testemunho de assassinatos com-
mettidos nesses logares. '

Quem tiver lido esse trecho, a que nos referimos, pen-
sarda que o Brasil é habitado por barbaros vingaﬁvos,
como os corsos, sempre com a faca em punho ou com o
bacamarte engatilhado; e que este solo -abengoado, que
serviu de berco ao nobre Amador Bueno d&a Ribeira, é-
mais fertilizado pelo sangue precioso de seus filhos, do
que pelos rios caudalosos que regam as suas ‘entranhas e
pelas chuvas, ora tempestuosas, as mais das vezes bran-
das e serenas, que humedecem a sua supcrficic.

Até certo ponto niao condemnamos o autor 'coin toda
a indignacédo, com toda a severidade que exige uma diffa-
magdo tao affrontosa quiao immerecida, contra a_qual
protestam altamente a nossa civiliza¢do, a nossa morali--
dade, os nossos costumes brandos, pacifico§ e nobres.

Além do direito de adulterar, a que se tém arrogado
todos os extrangeiros que tém escripto acerca da nossa
terra, podia esse autor ser illudido pelas impressées de
momento, por factos isolados, por informagodes inexa-
ctas. ..

Verdade é que uma ou oufra Cruz plantada 4 beira
das nossas estradas revela ao viajantc que alli tombou
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uma victima que segnia seu cuminho, tidvez a scisnnar
no anjo que deixira entre suspiros ¢ lagrimas.

Verdade ¢ gue uma ou outra cruz convida o via-
jante christao a elevar iao c¢éo uma prece por aquelle
que alli comecou a1 dormir o somno do eterno esqueci-
mento, deixando as torturas do remorso para o scelerado
que o ousou roabar os raios da Divindade.

Mas a maior parte dessas cruzes tem uma origem
verdadeiramente christa, origem ignoviada pelo oxtran-
geiro, que mal conhece nossos tsos, NOSSOs costunies.

Como se constroem pharoes para guiar o navegante,
talvez perdido na cextensao dos mares ¢ em noile pra-
cellosa, assimi, desde as éras mais remotas, os Paulistas
plantam. cruzes nos caminhos que se destacam das estra-
das geraes para avisar ao caminhante Que, seguindo aquel-
Li vereda, encontrarii um tecto hospitaleiro em pequena
distancia.

Outras cvuzes s vezes tres em um logar) sao collo-
cadas afim de servirem de ponto de reuniio aos visi-
nhos, que alli se congregmn no dia de Santa Cruz para
rezar ¢ corohr de flores o simbolo da nossa redempeio.

Em outros logares se encontram grupos de sete cru-
zes collocadas de distancia em distancia, onde se reu-
nem os habitantes do bairro nas sextas-feiras da qua-
resing para correreimn g via sacra, memorando a paixio
da excelsa vietima do Calvario.

Em tempos mais remotos, nesses tempos de fé mais
vivi, collocava-se um pequeno cofre no tronco princi-
pal das cruzes, ¢ o christdao que passava introduzia a
sua oblata pela ubertura praticada na parte superior do
cofre.

O ladrao, que nao hesitava commetter wmin attentado
contra a pessoa ou propriedade para estubelecer o equi-
librio do communismo conforme as theorias de Fourier
e de Proudhon, passava defronte dessas ernzes ¢ nao
ousava violar o dinheiro sagrado que se encerrava nesses
cofres.
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Na vespera de finados o zelador da cruz abria o
cofrezinho, e levava ao vigario todo o dinheiro que alli
se achava, para se dizerem missas por alma dos mortos.

Deduzidas, pois as cruzes que tém uma origem tio
nobre, poucas sdo, felizmente, aqliellas~que deshonram a
humanidade.

II

O cedro secular das virgens florestas brasileiras toma
proporc¢oes gigantescas e pouco inferiores 4 peroba, quer
na sua circumferencia, quer na sua altura magestosa.

O cedro brasileiro tem a propriedade de brotar fa-
cilmente, e, por isso, é a madeira mais commummente
preferida para cruzes.

Os ramos que brotam e crescem do tronco da cruz
formam em breve uma umbelia silvestre, que a cobre
com sua verde folhagem, como que preservando-a dos
ardores do sol.

Nem a pittoresca estrada que atravessava como uma
lIonga serpente a pequena mas ingreme, serra do Bathé
e que actualmente serve de communicacao entre a villa
de S. Roque e a freguezia d’Aracariguama, nem a ante-
rior, que seguia pela rua de Santa Quiteria, era o cami-
nho trilhado entre esses dous pontos, quando essa villa:
fazia parte daquella freguezia com o nome de Bairro de
Carembehy.

Nesse tempo a estrada se deslisava a direita e algu-
mas bracas retirada da rua de Santa Quiteria, por uma
montanha hoje coberta de verde gramma, onde ainda
hoje se véem os vestigios do seu antigo leito.

Pouco adiante do limpido Carembehy, nas fraldas
dessa montanha de que falamos e 4 beira da antiga es-
trada abandonada quasi ha meio seculo, se erguia co-
lossal e magestosa uma cruz de cedro cujos ramos es-
pessos cobriam os seus bragos como um docel de ver-
dura.
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Nos bellos dias de nossa infancia. que tiao rapidos
correram, mm:a secreta attracdo nos levava  par:i junto
da eruz de cedro ¢ ahi nos entretinhiuanios cour os NOSSUS
irmaos sem nos lembrarmos siquer que a branda relva
cobria como um tapete de verdura os mysterios de um
facto horrivel perdido nas cem pregas do veslido de
um seculo.

Muitas vezes, em mnossa adolescencia, quando o pas-
sado era uma rosa em agraco, quando o presente se
adornava com o perfume do jasmim, quando a cspe-
ranca e o futuro nos sorriam lisongeiros, quando o nosso
coracdo se abria as primeiras impressoes do amor, nos-
sos passos se dirigiam ainda para a cruz de cedro, c
ahi passavautos horas inteiras engolfado em vago ¢ de-
licioso scismar.

Assentado sobre a relva nascente, a cabeca recos-
tada sobre o tronco da cruz e os olhos nieio fechados,
vianios sumirem-se os ultimos ‘raios do astro do dia por
tras dessa cadeia de montanhas ue circunda a villa,
como uima muralha de verdura que- alli collocara a mao
da natureza.

Ouviamos como um Jlanguido suspiro de amor o
melancholico sussurro do placidoe Carembehy, que ser-
penteava quasi aos nossos pés.

No perfume das flores do prado, quc¢ a briza nos
transmittia, sentiamos o encanto de um beijo ardente
colhido a furto nos labios de rosa de candida virgem
abrasada de anior.

Nou gorgeio dos lindos passaros (ue esvoacavam de
flor.eni flor ouviamos os timidos suspiros da bella aman-
te que entreviamos em nossos sonhos dourados.

Depois, 14, sobre as finas aréas do sereno Carem-
behy, se desenhava uma visio de formas vagas ¢ duvi-
dosas. »

Pouco e pouco suas formas indecisas se tornavam
mais distinctas, seus cabellos forinados dos argenteo,
fios da limpha crystallina tomavam a ¢Or negra e lu.
trosa da jaboticaba e cahiam longos e ondulosos sobre
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as elegantes espaduas; seus olhos tambem negros e pe-
netrantes como os da aguia, ora se humedeciam- de ma-
gica ternura, -ora desferiam relampagos de amor; suas
faces morenas, de um eval perfeito, radiavam de belleza
seductora; nos labios de cereja pairava um angelico sor-
riso; um vestido de nuvens diaphanas e transparentes
mal occultava nas suas dobras voluptuosas os 'delicados
contornos de um corpinho de sylphide... seus pésinhos
de crianca resvalavam a furto.pelo tapete verdejante de
macia relva.. Mais proxima, ella se precipitava em
nossos bragos, tremula e offegante. . '

Sentiamos o palpitar vehemente do seu coracdo vir-
ginal que batia de encontro ao nosso peito.. um beijo
tremulo e ardente confundia as nossas ‘almas em um
doce extasi e l1a subia ao céu nas candidas azas do anjo
da innocencia. .

E hoje.. como o cégo e melancholico bardo de
Selma, vacillando entre as ruinas do passado, nossos pés
resvalam de abysmo em .abysmo; e, assentado a borda
das torrentes que se precipitam das montanhas envoltas
em um turbilhdo de argenteos flocos e que la vao des-
lizar-se docemente na planura da campina ornada de flo-
res; com a nossa alma oppressa de pesares e de angustias,
pranteamos lagrimas de sangue, porque a tristeza do nos-
so coracdo seccou e exhauriu a outra fonte de lagrimas,
.embora tantas vezes de joelhos e a face em terra as im-
ploremos. ‘

Um céu de bronze nio nos corncede siquer essa con-
solacao melancholica e nos faz sentir com o philosopho
christao — a illustre victima da fortaleza de Spielberg
— que a desgraca de nao chorar é a maior nas- grandes
dores.

I1I

Era uma dessas tardes de julho, tao bellas, tio me-
lancholicas e tao poeticas, como costumam ser nestas pla-
gas abencoadas de Tibyreca.
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Estavamos junto da cruz de cedro immerso en -
ditacées doces e cheias de esperancas, quando n:  bu-
lha de passos do lado da villa, de S. Roque nos rciu dis-
trahir.

Voltando os olhos ao longo da estrada, vimos 1 pe-
quena disfancia um velho apoviado em um tosco bordio:
sob seus passos vacillantes estavam as folhas seccas, cahi-
das das arvores que orlavam o leito da estrada.

Era o indigena Juhyba-Ussn, da tribu de Guayvanaz,
que fora catechizado pelos jesuitas de Piratininga, em
cujo collegio foi baptizado com o nome de José Xavier
e onde serviu alguns annos, passando-se ao depois para
o de Aracariguama, onde residiu até que o brago de
ferro do marquez de Pombal — o grande ministro de
D. José T — exterminasse a companhia de Jesus; vindo,
finalmente, assentar a sua morada cm S. Roque, para
morrer, dizia elle, entre as soberbas montanhas que o
viram nascer e sobre a relva que lhe serviu de berco,

O velho trazia debaixo do braco o seu chapéo de
junco, ¢ pelos movimentos dos seus labios facil era adivi-
nhar-se que vinha rezando.

Apesar de carregar sobre os hombros o peso de um
seculo, conservava ainda com toda a pureza o cesiialte
de duas ordens de dentes; sua cabeg¢a era ornada de bas-
tos cabellos negros e duros, apenas, mesclados de raros
fios de prata; seus olhos negros brilhavam com luz um
tanto amortecida no fundo de duas cavernas; suas faces
bronzeadas e macillentas eram cortadas por largos sul-
cos abertos pelo ferreo buril dos annos; as mios requei-
madas pelo sol mortuario da velhice, ja mirradas e con-
traidas: as pernas outr’ora tio musculosas c flexiveis, es-
tavam arqueadas pelo tempo destruidor.

Trajava ceroulas ¢ camisa de algodao da terra, ¢ um
jaleco de fustao azul com botoes de aco.

Quando o velho fronteou a Cruz de Cedro, fez uina
inflexdao profunda com a cubec¢a ¢ se dispoz a continuar
0 seu passeio.



A CRUZ DE CEDRO 11

— Boa tarde, mestre José, lhe dissel;ios nos.

O macrobio, que tinha vindo z{bs/orto, ou nas suas
oragOes, ou nos seus pensamentos, ndo tinha dado fé da
nossa presenca; por isso, quando lhe dirigimos a palavra,
fazendo um gesto que indicava a viva impressiao de que
se achava possuido, virou sobre os calcanhares com a vi-
vacidade de um menino, e entao, reconhecendo-nos, disse
com voz que ainda trahia a sua emocao:

— Ah! nao tinha visto.. tambem ja pouco enxer-
go... Boa tarde, sr. mogo.

E dando alguns passos para deante, como quem nao’
estava disposto a conversar, parou de repente; e voltando-
se de novo para nos, disse:

— Vai se fazendo noite; peco-lhe que se retire.

— Porque, mestre José?

— Porque. ..

— Fale sem receio.

— Porque de noite um fastasma negro vem gemer
ao lado da Cruz de Cedro, derramar lagrimas sobre a
terra ensopada de sangue; e ai daquelle que horas mortas
se approxima deste logar tremendo, e tem a desgraca de
ouvir os gemidos do fantasma da Cruz!

— Que succede aos que ouvem esses gemidos sinis-
tros? perguntiamos com interesse. ‘

— Ou morrem no mesmo instante, ou ficam loucos
para sempre, respondeu o velho; abaixando a voz, como
que para nao ser ouvida pelo invisivel fantasma.

— Estais excitando a minha curiosidade, mestre
José. Fazei o favor de dizer-me porque o fantasma negro
vem gemer alta noite ao lado desta Cruz? A que se attri-
buem as desgracas que acabaes de referir? De quem é o
sangue que banhou esta terra tantas vezes calcada pelos
meus pés? Quaes sao os mysterios da Cruz de Cedro?

— Deus me livre de contar essas cousas a estas ho-
ras e neste logar!

— Entdo marcae outra hora para contar-me essa
historia.
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-

0O velho, depois de hesitar por algnns seznpdos
disse: =

— Amanhi bem cedo, 81 0 sr.omoco me prometter
de se retirar ja,

— Pois bem: eu me retiro; mas nio vos esqueciaes
que amanhd bem cedo nos encontraremos neste logar,

— Nio me esquecerei.

— Boa noite, mestre Xavier.

— Deus Nosso Senhor lhe dé as mesmas.

Voltimos para a1 nossa casa, e o mestre José Navier
seguiu seu caminho em direcgdo opposta, voltando a ca-
beca de quando em quando para certilicar-se do cumpri-
mento da nossa promessi,

1v

A febre da curiosidade, que escaldava o nossa ima-
ginacao juvenil, afugentou o doce somno para longe do
nosso leito; ¢. durante uma longa noite de insomnia, fan-
tasiamos mil vezes e por mil diversas formas a historia
da Cruz de Cedro.

Quando os primeiros arreboes da manha rompiam
o negro manto da noite com sua luz ainda frouxa e du-
vidosa, nos levantimos da cama e dirigimo-nos para o
logar aprazado.

Logo que passimos a rua Municipal ¢ (que ganhamos
a estrada, um clarao sinistro que se erguia do lado da
Cruz de Cedro attrahiu a nossa atlencdo. Acceleramos o
passo e bem depressa a vimos incendiada!

() sentimento, a indignacio de que nos possuimos,
ao ver destruir-se aquelle religioso monumento, ue na
sua linguagem muda ¢ silenciosa falava das tradi¢coes do
passado, s6 podem ser comparadas aos que se¢ apodceraram
do coracio sensivel do desditoso Werther quando ¢n-
controu derribadas us frondosas nogueiras a cuja soinbra
estivera assentado ao lado d:a sua divina Carlota.
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Com os bragos cruzados e o coragdo em magoas con-
templamos o incendio dos restos da Cruz.

A chamma que crepitava do madeiro subia para o
céu como uma nuvem mystica.

Entao vimos aceroar-se de nds o indigena Juhyba-
Ussu. . ’

— Fostes vés, dissemos-lhe em tom de amarga re-
prehensao, que incendiastes esta cruz?

— Sim, fui-eu, respondeu elle com toda a fleugma.

— E porque compmettestes tdo grande sacrilegio?

- Porque a Cruz de Cedro devia desapparecer an-
tes de ser manchada.

— E quem vai profanal-a?

— Eu.

- Como? ‘

— Arrancando das trevas do passado uma historia
borrenda, que todo o mundo ignora.

— Pois bem, vamos a essa historia, dissemos néds,
vendo que o mal era irremediavel e receiando que fi-
cassemos privado della se irritassemos o velho.

Juhyba-Ussu assentou-se em um barranco da estra-
da, defronte do brazeiro, e ahi referiu-nos a historia dessa
Cruz, de que hoje nao resta o menor vestigio sinio na
memoria daquelles que a viram.

Ser-nos-ia difficil mimosear o leitor com a lingua-
gem do velho Xawer: apoderamo-nos dos factos e os va-
mos reproduzir com as phrases toscas de que usamos,

v

O bispo missionario dr. Guilherme Pompéo de Al-
meida, um dos mais béllos typos das nossas glorias passa-
das, havia baixado ao tumulo a 7 de janeiro de 1873,
victima da ambicido dos jesuitas; e nas maios delles ha-
viam passado as immensas riquezas desse Creso paulis-
tano, de que Pedro Taques faz honrosa menc¢ao na sua
biographia dos paulistas illustres.
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() padre Raphacl Machado, reitor da comp in e
Jesus no collegio de Piratininga da capitania Jd¢ 5. I’aulo,
apressou-se a mandar vinte Jesuitas para se estabeleces
rem no sumptuoso palacio que o dr. Guilherme havin
fundado na fazenda de Aracariguama e que foi transfor-
mwado immediatamente emn collegio dessa ordem poderosa.

Em breve a santidade da Capella da Conceicao, que
o devoto dr. Guilherme edificiara ao lado do seu palacio,
foi profanada pelos filhos de Santo Ignacio de Loyola.
A grande varanda desse nobre edificio, em que o dr.
Guilherme se reunia com seus nunierosos amigos, foi con-
vertida em sala de refeitovio, onde a sobriedade era sa-
crificada quotidianamente ao Deus das orgias e dos fes-
tins. As cem camaras destinadas para os hospedes foram
transformadas em cellas, theatros nefandos de scenas es-
candalosas.

Todavia, sem inquinar-se¢ da corrupc¢io ‘dos seus in-
dignos irmaos, vivia em uma dessas cellas um  jesuita
illusire, dando os mais edificantes exemplos de virludes,
supportando com heroica resolucio as mais austeras pe-
nitencias no ocaso de uma vida votada ao martyrio. Era
o Paulista septuagenario, o venerando padre Belchior de
Pontes, digno successor do apostolo do novo mundo, o
grande Anchieta.

Na manha de um dos primeiros dias de agosto de
1715 chegou 4 porta da egreja do collegio de Aracarigu:-
ma um noco que parecia ter dezoito annos, o qual, ven-
do levantar-se do confessionario uma mulher jia edosa,
entrou precipitadamente e foi ajoelhar-se ags pés do pa-
dre Gaspar do Santo Sepulero, que alli se achava.

— Fazei o signal da cruz e rezae o acto de contri-
ccav, disse o confessor a0 penitente, que acabhava de
ajoelhar-se,

— Ah! meu padre, estou tio perturbado que nem
niesnio sei fazer o signal da cruz! respondeu Augusto de
Lara com dolorosa emocao.



A CRUZ DE CEDRO 15

A estas palavras o padre Gaspar, que comc logo se
ha de ver, representa um papel assas importante nesta
historia, fitou no mancebo um olhar coruscante como o
rdio. Com esse olhar d’aguia o jesuita devassou com a in-
telligencia de um Lavater os segredos desse peito em
combustio. Nem era de mister o olhar penetrante de um
jesuita acostumado a ler nos arcanos da alma, para adivi-
nhar que ardia um vesuvio no peito do mancebo. Seu
vestuario negligente, a desordem dos seus cabellos ne-
gros, o brilho vulcanico dos seus olhos tambem negros,
macerados por vigilias e penosos cuidados, o rubor que
abrazava suas faces morenas, o tremor do seus .Jabios e
dos musculos dessa physionomia expressiva e bella, cujos
tracos estavam alterados por violenta paixao, tudo isso
revelava o tumulto das paixées que se grupavam no pei-
to afflicto do misero mancebo.

O padre Gaspar, depois do .seu rapido exame, diri-
giu-se ao joven Lara com voz branda e insinuante:

— Meu filho! disse elle, vejo com pesar que as pai-
x6es mundanas vos desvairam e que, no estado de 'agi-|
tacio em que vos achaes, mal podereis aproveitar os be-
neficos fructos da confissdo.

— Sim, meu padre, tendes razio, porque ajoelhei-me
a0s vossos pés sem saber mesmo o que fazia: é que o
meu coracgao transborda de affectos, e o desespero me
suffoca e perturba,

— Bem triste é a vossa posicdo, meu filho; mas nos
recursos da experiencia, na dedicagdo de um amigo, nos
conselhos da sabedoria podeis encontrar por ventura um
remedio inesperado aos vossos males.

— E quem é que me bha dar esses conselhos, se
nao tenho sobre a terra nem siquer um amigo?

— Eu, meu filho, que sou o amigo dos desgracados,
se depositardes em mim toda a vossa confianca, sec me
abrirdes o vosso coracdo, como a um amigo sincero e
dedicado.

— Pois bem, meu padre, ouvi-me,
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- Nio. meu filho, este logar sagrado ndo o lalvez
o mais proprio para as revelacoes gque tendes a f.azer-me.
Eun vou celebrar o santo sacrificio da missa: ouvi-a com
toda « devocio; implorae o auxilio da Virgem Santissima
para que se compadeca das tribulagoes da vossa alma.
Depois disto acompanhae-me a minha cella, ¢ ahi conver-
sarentos largamente.

O jesuita levantou-se sem esperar pela resposti; diri-
giu-se o sacristia, paramentou-se ¢ veiu dizer missa no
altar mor.

Augusto de Lara ficou de joelhos no mesmo logar
em que se achava e ahi permuaneceu durante a missa, im-
movel como uma estatua.

Terminada a missa, o padre Gaspar voltou 4 sacris-
tin, despiu o casula e a alva e, vindo para junto do pobre
moca, tocou-lhe no hombro com a ponta dos dedos, di-
zendo-lhe:

— Acompanhae-me,

Augusto estremecceu ao contacto, abriu os olhos com
espanto ¢, fitando-os nos do padre, exclamou como que
acordando de profundo somno:

— Ah! que me queres ?

— Acompanhae-me, repetiu o jesuita, cxtendendo-
lhe a mao ¢ ajudando-o a levantar-se.

Ambos sahiram ]/:)ela porta principal da egreja, en-
trarum pela do collegio, subiram uma extensa e larga es-
cudie angulosa, atravessaram diversas salas e chegaram
finalmente + uma c¢clla, onde se assentarain em cadeiras
de sola preta junto de uma mesa de jacaranda.

O padre Gaspar deu um assobio, e appareceu imme-
diatamente um menino de doze annos, que era um dos
cathechumenos do collegio.

— Que ordena vossa reverendissima? perguntou o
intelligente menino, inclinando-se com respeito.

— Vae dizer ao reverendo reitor que me acho um
pouco indisposto e que pec¢o licenca para almocar na
minha cella.

O menino retirou-se ¢, voltando dahi a pouro, disse:
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— O reverendo, reitor concedeu a licenga que vossa
reverendissima. mandou pedir-lhe.

— Pois bem: agora vae rogar ao padre dispenseiro
que mande um almoc¢o simpliciter para dous.

Pouco depois foi servido sobre a mesa um excellente
.almog¢o com dous talheres.

O simpliciter em artigos culinarios era um termo de
convencdo na giria dos santos padres da companhia de
Jesus: exprimia sempre no sentido lato o termo opposto
a simplicidade.

Augusto de Lara apenas tomou duas colheres de caldo
de frango e um gole desse precioso vinho que o dr. Gui-
lherme fabricava na sua fazenda de Aragariguama e do
qual ainda restavam "algumas garrafas na adega do col-
legio, que o gorducho e rubicundo padre dispenseiro de
guando em quando cedia aos amigos intimos, em alguns
bons momentos, mas nao sem grande sentimento da sua
ggrganta e do seu estomago. '

Como uma antithese viva collocada fria e inexora-.
velmente defronte do moco, cujo estomago nio podia sup-
portar os alimentos, -porque o seu peito estava repleto
de maguas, o padre Gaspar comeu com a voracidade de
um lobo. A gula entre os jesuitas era mais uma v1rtude
do que um peccado mortal. :

Terminado o almogo, durante o qual profundo si-
lencio reinou entre os dois convivas, o jesuita, levando
aos finos beicos-um guardanapo de linho, disse:

— Agora sou todo ouvidos para escutar-vos, meu
pobre amigb.

Augusto de Lara, erguendo a fronte abatida, que tinha
apoiada entre as duas maos, disse com accento doloroso:

— Meu padre! o tropel de angustias que me enche
o peito suffoca em meus labios tremulos a voz fraca e
balbuciante. Desejava encontrar um amigo em cujo peito
entornasse a minha alma; mas, chegado esse momento,
o coraedo hesita, e eu vejo no fundo de um quadro negro
a inutilidade dos vossos conselhos. Ha geracées votadas
ao infortunio. O destino do pae é quasi sempre o destino
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do fitho. Pesa sobre a minha cabec¢a u miao de ferro da
desgraga. e a minha sorte se. ha de cumprir! Paia que.
pois. revelar-vos os mysterios de um segredo que ¢oa
niinha vida e a minha morte ¢ que bem depressa tem de
baixar commigo :d scpultura?

— Tao joven ¢ 130 descrido! exclumou o padre Gas-
piar; quem vos matou no coragdo innocente a f¢ ¢ oS-
peranca, essas duas virtudes theologaes, vssas duas filhas
mimosas do céu, que sustentam o desgracado que vai
naufragar no mar tempestuoso da vida; que fazem a con-
solacdo do velho que vacilla entre uma cxistencia ja mur-
cha e a campa gelada que sc¢ ergue para bradar-the: “Pe-
regrino! a tua missdo esta finda sobre a terra?!” Quem
substituiu a noite 4 manha de vossos dias? Quem matou
as crengas que deviam baixar comivesco a sepultura?

— A desgraca, nieu padre! ‘respondeu o maneebo,
comprintindo entre as maos convulsas a cabeca afo-
gueada.

— A desgraca! exclamou o jesuita com accento vi-
brante; moco inexperto ¢ fracol a desgraca nido vos revela
a cexisteneia de um Deus? A desgraca ¢ o cadinho em que
se depuram as almas que o Filho do Etlerno mais ama.
Quis bene amatl bene' castigul. l.embrae-vos do que soffreu
Job, ¢ na su.a sania resignacio, no exemplo grandioso das
suas virtudes, buscac a forga, a energia que vos fallece.
Nao sabeis que a desesperacdo é um peccado que brada
a0s céus, cujas portas se fecham para sempre aos miseros
que desesperam? Nido sabeis que € indigno da felicidade
o coracdo que nio lem forca para soffrer a desgraca? Nao
sabeis que Deus ¢ infinitamente hom ¢ misericordioso,
ainda mesmo desferindo os raios de sua colera celeste?

— Ah! meu padre! balbuciou o joven Lara, mecio
hesitando, mas ja meio convicto pela argumentaciao vi-
gorosa do jesuila. )

— Hesitaes ainda? Que! Nido pode destruir » causa
do vosso soffrimento, tornar-vos feliz aquelle que com
uma palavra poderosa creou os céus e u terra; que poz
diques 4 impetuosidade dos mares; quc delineou o curso
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dos astros? Aquelle que abriu as aguas do Mar Vermelho
para dar phssagem aos Hebreus e que por cspaco de qua-
renta annos os sustentou nos desertos de Sin com o man-
na que chovia do céu? Aquelle que deu 4 vara de Moysés
o poder de fazer brotar da pedra de Horeb um arroio
crystalino para saciar a séde do seu povo? Aquelle que
a4 voz de Josué fez parar o sol sobre Gabaon e a lua sobre
o valle d’Avalon? Aquelle que mandou os corvos sustenta-
rem ao propheta Elias, junto ao torrente de Carith?
Aquelle que livrou ao propheta Daniel do lago dos ledes?
Aquelle que salvou a Jonas do ventre de um peixe; que
deu vista ao cégo Jericé e que na aldéa de Bethania_fez
resuscitar a Lazaro?

— Perdoae, meu padre, as minhas hesitagdes, nas-
cidas da agitacdo em que se acha a minha alma, nio por-
que de modo algum deixe de acreditar nos fnilagres da
Escriptura sagrada. Accedendo, pois, aos vossos desejos,
vou abrir-vos o meu coracdo, tracando o quadro melan-
cholico das minhas desgracas.

— Nio receies importunar-me, por mais longa que
seja a narracdo que tendes de fazer-me; e nao omittaes
quaesquer circumstancias da vossa. vida, por mais indif-
ferentes que vos parecam e ainda que ndo tenham a me-
nor relacdo com os infortunios que ora pesam sobre vos.

— Entao quereis a historia de todo 'o meu passado?

— Sim, meu filho, eu a peco, mesmo afim de prepa-
rar o vosso espirito para chegar mais calmo aos factos
que se prendem a actualidade.

Augusto de Lara fez dm gesto de assentimento.

VI

0O moco concentrou-se por alguns instantes e, depois,
dando profundo suspiro, disse com voz mais segura e
animada, porém algumas vezes tremula de emocio.

— Neste edificio passei os mais bellos dias da minha
infancia; aqui se deslisam os innocentes gosos de minha
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juventude, aqui se desabrochou e s¢ desenvolven o nii-
nha acanhada intelligencia; aqui devia cu. pais, expandir
us soffrimentos do meu coracio. ..

— Tanto mais quanto tendes o peito de um migo
para os confiardes, observou o jesuita.

Augusto continuou depois de breve pausa:

— No pittoresco valle do Carcembehy existe uma
grande casa terrea, tendo na frente um extenso vestibulo
com uma siala espacosa em cada extremidiade. Nuas pare-
des do vestibulo estio desenhados a pincel e em grandes
caracteres os martyrios da mais sublime das epopéas —
a Paixao de Christo. No interior da casa ha um vasto
salao, do qual se destacam para os lados diversos aposen-
tos. A mobilia gue decora o alpendre e as salas consiste
em escabellos ¢ mesas de canella preta. A architectura
dessi casa ¢ buinia, conforme a usanca do scculo passado.
Do parapeito do vestibulo ouve-se o murmurio do Carem-
behy. que serpeja na extremidade do terreiro, tio langui-
du como o gemer da rola, tao suave como o heijo da brisa,
tao meluncholico como uma endeixa de amor e de sau-
dade perdida na amplidio dos desertos. Além de muitos
eseravos ¢ indigenas, moram nessa casa o capitdo André
de Goes ¢ sua filha. .. Julia. ..

Ao pronunciar este nome com voz tremula, ndo so
as resas do pudor incendiaram as pallidas faces do man-
cvbo, como tambem estremeceu imperceptivelmente o pa-
dre Gaspar, que immediatamente s¢ resserenou.

— O capitdo André de Goes, continuou Augusto, ¢
um velho de quarenta e cinco a cincoenta annos, alto,
magro, moreno, de compleicao robusta, de feichbes nobres,
francas e sympathicas.

Augusto calou-se com visivel embaragco e como que
nao sabendo o que tinha de dizer.

— Agora farei o retrato da filha, dissc o jesuita, que
comprehendeu a hesitagdo do narrador.

— Julia.. disse o mancebo com cmbaraco, Julia
com seus dezoito annos, talhe esbelto e elegante, ~intura
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delicada, pés mimosos, alva como neve, othos azues e ca-
bellos louros, ¢ uma dessas bellezas deslumbrantes que
passam velozes como o raio através das sombras fugitivas
de um sonho de poeta, deixando a sua alma inebriada des-
sa atnbrosia, desse ambiente que se impregna aos vesti-
dos virginaes de um anjo de belleza seductora e mys-
teriasa.

Augusto se interrompeu segunda vez, como exhausto
de cansaco pelo esfor¢o supremo deste esboco.

— Em. verdade é admiravel o retrato que acabaes dc¢
fazer, observou o fradé com as nasaes entumecidas e us
olthos chammejantes.

— Oh, meu padre! exclamou o joven amante com
enthusiasmo, se a visseis no crepusculo de uma linda tar-
de, vestida de branco e reclinada sobre o parapeito do
vestibulo, a face de anjo apoiada sobre a mimosa dextra,
e seus olhos grandes e languidos fitos com inexprimivel
ternura no céu tao azul como elles, contemplando talvez
em um extasi indefinido através das nuvens, essa mae
carinhosa e terna que se desprendéra dos e'los.da vida
para ir esperar sua querida filha entre os cherubins tdo

puros como ella... Se entao visseis uma lagrima em seu
rosto como uma gotta do orvalho da manha na assetinada
folha de casta cecem... Ou se a visseis triste como uma

saudade, a mao sobre o peito, como para comprimir-lhe
as pulsacées, e immersa em vago e mysterioso scismar!..

— E v6s a tendes visto? perguntou o jesuita com a
mesma exaltacio com que o mancebo se exprimia, posto
ndo com a mesma ingenuidade.

— Sim, meu padre! tenho contemplado extatico essa
obra prima do Eterno, a magestade do seu porte e seus
movimentos encantadores; tenho sorvido torrentes de
amor nos seus bellos olhos; tenho adivinhado as palpi-
tacées do seu coragdo, tenho emfim respirado o ar que
ella respira, ouvido a sua voz divina!

— Sois bem feliz, meu filho!

— Bem feliz e bem desgragado!
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— Como isso?

Dez mezes depois do casamento dos meus proge-
nitores, meu pae morren subitimente. Minhin mae, fulmi-
nada por csse golpe terrivel, abandonou-se ao excesso do
mais doloroso sentimento e, debrucaida sobre o corpo itin-
da tepido do joven esposo. que clla amava com toda a
ternura do scu coracao, senliu os primeiros pruridos do
parto ¢ dahi a alguns instantes deu @ luz wnn menino pre-
maturamente. Nesse mouiento ouviram-s¢ um  suspiro ¢
um vagido. O suspiro partiu dos labios arroxados ¢ con-
vulsos da infeliz viuva, que acabava de ser inde, ¢ annun-
ciava quc sua alma pura subira para o céu, onde fora
reunir-s¢ 01 do seu esposo querido. O vagido, que apenas
exprimia i vida, sahira dos labios de um recem-nascido,
(gue ia comecar a sua peregrinacio de dores no valle dos
martyrios. ssa creangit era cu, meu padre que ao calnir
na terra casopada de lagrimas, nio tive um  cora-
cao de mdie para acalentar-me junto do scu peito, ndo tive
wm piae para receber-me nos scus bracos! Orpham, aban-
donado & Providencia, eis ahi qual foi a aurora da minha
vida! A desgraca deve ser a partilha daquelle gque nasceu
cutre as ugonins' ¢ os horrores da wmorte!

— Pobre orpham! disse o padre Gaspar, fingindo
enxugar wina lagrima.

—- Uma velha indigena, que morava em casa de¢ meu
pae, correu dundo espanlosos gritos, ¢ fol annunciar cstes
linmentaveis suecessos o nosso vizinho mais proximo.
Esse vizinho veiu pressuroso; e, cheio de surpresa e de
dor, viu deante dos olhios este quadro negro, esta scena
horrorosa: — um menino reccwm-nascido solucando, cho-
rando ¢ a tiritar de frio cutre os dous cadaveres pilpi-
tantes! Esse bom homem deu as ordens necessarias para
prevenir o tumulto ¢ a confusdo proprias de tio deplora-
veis circumistapcias; tratou do enterro desse par infeliz
¢ levou-me para a sua casa. Esse homem philanthropo e
caridoso era o capitao André de Gocs.



A CRUZ DE CEDRO 23

— Quem se ndo compadeceria, atalhou o padre.

— Pelo mesmo tempo teve o capitio André uma fi-
lhinha, 4 qual poz nome de Julia. Amamentou-nos por
muitas vezes o mesmo leite, embalou-nos o mesmo berco,
e juntos crescemos como dous arbustos, cujas raizes se
tocam, cujos ramos se apoiam e sc¢ esitrelacam; que vice-
jam com o mesmo orvalho, com o mesmo sorriso do sol,
com o mesmo amor. Trocavamos o doce nome de irmao;
estavamos sempre um ao lado do outro; juntos corriamos
pelo valle como dous tenros cordeirinhos; juntos vaga-
vamos pelas margens do rio ameno;_ as yezes absortos em
pensamentos vagos e deliciosos. Depois desses brincos
innocentes 14 iamos sentar-nos sobre a relva mimosa de-
baixo do gigantesco e frondoso cedro de Carembehy. Alli
muitas vezes eu adormecia com a cabec¢a reclinada sobre
o seu peito. Outras vezes era ella que dormitava no meu
collo. Entre o perfume das flores e a candura dos sorrisos
da innocencia, chegamos a edade de sete annos.

— E queixastes-vos da dureza da sorte! ‘atalhou o
padre Gaspar.

— Esperae! disse o mancebo. Em uma bella manha
passeavamos pelo quintal, e chegando a um pé de jasmin,
apanhei algumas flores e colloquei-as entre os cabe,llos de
Julia em foérma de grinalda. Satisfeito da minha propria
obra, contemplando com enthusiasmo o bello effeito que
fazia essa grinalda argentina entre os fios d’ouro que o
brando sopro do zephyro agitava, exclamei com a viva-
cidade de uma criancga: f

— Como és linda, minha irmal!’

— Deveras? perguntou ella, sorrindo.

— Sim: tu és a mais linda de todas as meninas.

— Pois fico bem contente de nie achares bonita.
Dizei-me uma cousa, Augusto.

— Qual é?

— Os irmios podem se casar?

-— Podem.

—- Entdo porque nao nos casamos?
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— Pois casemo-nos.

Entdo as nossas mios sc tocaraul, uossos bracos se¢
entrelacaram, nossos peitos s¢ unirnm anhelantes. ..

— Augusto! Augusto! bradou umn voz um pouco dis-
tante.

Ao ouvir essa voz. nos estremecenmos como esses ten-
ros ¢ debeis canicos que se debrucam gemendo nas mar-
gens dos lagos.

— E’ papae que te chama, disse Julia sobresaltada,
apertando-me ainda mais contra o seu peito.

— Sinto um@encanto inexprimivel ouvindo a narra-
cio ingenua desse amor de duas criangas, tio puro como
a innocencia, inspirado pela natureza ¢ approvado pelo
céu, disse o padre Gaspar, procurando insinuar-se cada
vez miis no espirito do mancebo.

— Vos me acorocoaes com palaveas animadoras. O
céu vos cscute!

— Elle ha de escutar-vos,

Vil

Continuou Augusto # sua narracido interrompida.

— Dirigindo-nos para casa, encontramos o capitao
André, o qual ordenou que me apromptasse para acom-
panhal-o 4 fazenda de Aracariguama. Julia ¢ cu pedimos
com instancia, com rogos ¢ com lagrimas que nao nos
separassem ¢ que, ou deixasse de ir, ou ella fosse com-
migo. Muas a voz imperiosa do capitdao André poz termo
a4 essa scena dolorosa: agarraviun-me, puzeram-me a forga
a cavallo, e parti com o capitdo André, dando gritos de
desesperacao.

Julia ficou solucando, chorando ¢ estendendo para
mim os seus bracinhos como quem protestava contra a
violencia e tyvrannia de seu pae.

Chegado a fazenda de Aracariguama, fui apresen-
tado a um homem vestido com csiuero e elegancia, de
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porte nobre e magestoso, olhos negros, semblante mo-
reno, insinuante e expressivo, no qual todavia resaltavam
alguns tragcos de uma profunda melancholia, que elle
procurava esconder nas dobras dessa distincta polidez
gque o fazia tdo notavel e que desafiou a admiracido do
reverendo Manuel de Sa, patriarcha da Ethiopia, que veiu
da India s6 para visitar e conhecer esse paulista illustre,
cujo nome a fama havia levado além dos mares. Esse.
homem era o dr. Guilherme Pompeu de Almeida.

Quando o capitdo André teve de retirar-se, agarrei-
me 4s suas pernas e fiz um espalhafato capaz de abrandar
as pedras; mas os meus rogos, o meu pranto e os meus
solucos ndo o demoveram do barbaro proposito de sepa-
“rar-me da minha querida maninha. Elle partiu.

Com outros muitos meninos que moravam na fazenda
de Aracariguama, comecei no dia seguinte a aprender as
primeiras letras. O padre Hyeronimo de Moura, que es-
tudou e tomou ordens sacras no Rio de Janeiro a expen-
sas do dr. Guilherme, era o professor da escola, a qual
era destinada para os engeitados, os meninos indigentes,
os orphaos desvalidos, os filhos dos indigenas e de alguns
amigos do dr. Guilherme, que fazia a sua custa toda a
despeza dos collegiaes.

De quando em quando o capitio André vinha ver-me
e informar-se da minha conducta. Eu corria ao seu en-
contro e pedia-lhe novas da minha interessante maninha,
cuja lembranca me acompanhava por tqda a parte.

Minha constante applicacdo ao estudo, minha mori-
geracdo attrahiram as sympathias do dr. Guilherme, e,
concluidos os estudos primarios, elle mesmo comecou
a leccionar-me nos secundarios. Ensinou-me as linguas
latina, espanhola e franceza, de que elle tinha perfeito
conhecimento; abriu a minha intelligencia os ricos the-
souros da philosophia e franqueou-me os seus livros, com
os quaes passei horas inteiras engolfado na leitura dos
pons autores que enriqueciam as estantes da melhor bi-
bliotheca desta capitania.
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Com o correr dos annos, preoccupado com a leitura
dos meus estudos, foi pouco : pouco avrefecendo @t lem-
branca da interessante companheira du minha infuncin,
que so de quando em quando nie visitava nos meus sonhos
com as formas vagas de um passado remoto, que ji pio
tinha grande poder para fazer estremecer o meu coragéo.
Demais, as visitas do capitao André foram-se tornando
menos frequentes, e finnlmente, nessas raras occasides
em (que nos cencontravamos, ja so por costume lhe per-
guntava eu pela minha irma. ‘

Tendo concluido os meus estudos, o dr. Guilherme
resolveu mandar-me com um refor¢o de gente e armas as
ricas minas Cataquis, onde se achava o seu socio o ecapi-
tdo ’aulo de Barros Silvu.

Al! exclamou o padre Gaspar, ¢ fostes reunir-vos
a4 esse homem ambicioso, que, nao contente de haver
accumulado grandes riguezas nas minas de Cataquas
custa do dr. Guilherme, ousou querer manchar a reputa-
ciao illibada do nosso vencravel protector ¢ amigo, pre-
tendendo arrancar-nos o rico espolio que elle deixou 4
nossa pobre ordem como futil e inveridico pretexto de
ser genro do illmo. bispo dr. Guilherme, quando ¢ geral-
mente sabido que sua illustrissima nunca teve filhos, e
falleceu com santo perfume dec castidade, como attesta-
ram os meus reverendos irmios, que o visitaram depois
Jde morto?

— Nao sci si o capitao Paulo tinha dircito a essa
heranga, mas o que sei ¢ que, apesar da muito respeitavel
opinido dos reverendos jesuitas, é clle casado com d. Ignez
de Lima, que se criou em casa do capitdo-mor Rodrigo
Bicudo Chassim, e que o proprio dr. Guilherme reconhe-
cia como filha...

— Calai-vos! nem mais uma palavra a cste respeito!
interrompeu o jesuita com vivacidade. Desconhecer os
direitos inconcusos que a santa ordem de Jesps tinha ¢
tem sobre a heran¢a do dr. Guilherme ¢ fazer uma grave
injuria ao caracter recto e justiceiro do juiz dos residuos,
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o sabio dr. André Baruil, que nos manteve na posse dessa
hcranca; é commetter um peccado que brada aos céos,
contra o qual somos obrigados a fulminar as mais severas
penas de excommunhio. Guardai-vos, pois, de manifestar
tao criminosa opinido em presenca de qualquer outra
pessoa e reatae o fio da vossa historia.

Augusto de Lara abaixou a cabeca, nao tanto em
siglial de obediencia 4 recommendacdo do jesuita, como
para disfarcar um sorriso imperceptivel que lhe sulcou
os labios desdenhosos; e, alcando a cabeca, depois de
um instante, continuou:

— Emquanto se faziam os prep‘arat‘ivos para a minha
viagem as minas de Cataquas, chegou a esta fazenda o
reverendo padre mestre Athanasio do Coracao de Jesus. .

— Um dos mais brilhantes phqrées de sabegdoria, o
Salomao da companhia de Jesus, que contava tantos ca-
bellos brancos quantas eram as suas virtudes evangelicas!
atalhou o padre Gaspar com enthusiasmo.

— Bem o sei! respondeu o mancebo, dando a sua
voz um accento particular. ¢ padre Athanasio se apre-
sentou com duas cartas, uma do illmo. bispo do Rio de
Janeiro, d. Francisco de S. Hyeronimo, e outra do reitor
dos jesuitas de S. Paulo, o reverendo Raphael Machado,
que elevavam as suas eminentes virtudes a altura da san-
tidade. .

No dia que chegou teve uma larga conferencia com
o dr. Guilherme, agquem ouviu de confissdo no seguinte.
Tres dias demorou-sc elle nesta fazenda, durante os quaes
o dr. Guilherme o surprehendeu muitas vezes no seu. apo-
sento, de joelhos ¢ resando com fervorosa devogéo.

— Ja védes que elle era a propria virtude, disse‘o
padre Gaspar com desvanecimento.

— Era mais que a propria virtude, respondeu Au-
gusto, era a santidade mesma! Jejuou a pdo e agua nesses
tres dias, e entregou-sc 4s mais austeras penitencias, como
era seu costume, segundo dizia e mostrava. Assentava-se
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a opulenta mesa do dr. Guilherme para fazer descjos. mas
nao os satisfazia.

— Que santo homem, exclamou o jesuita.

— Verdade ¢. porém. disse Augusto de lLara com
mulignidade, que emquanto elle se entretinha nas  snas
conferencias com o dr. Guilherme, um menino cngeitado
que agqui morava, ¢ que linha o nome do nosso illustre
protector, teve a curiosidade de ir ao aposento do reve-
rendo padre mestre e examinou a sna saccola.

— E que achou? perguntou o jesuila,, franzindo o
sobr'olho. ‘

— Um pedaco de queijo flamengo, paes, grossas nacas
de presunto, alguns puaios ¢ uma borracha de vinho.

- Isso c¢ra para dar de esmola aos pobres que en-

contrasse na sua viagem e que tivessem fome e séde.

Assim o creio:. mas o malicioso menino ousou
ainda affirmor que em oulra ()(-(':lsiz'l()..cspi:m(lo pela greta
da fechadura, viu o reverendo padre mestre devorando
uwma naca de presunto com pao, ¢ depois levir a boccea
o gargalo da borracha

Esta no inferno c¢sse menino calumniador! bra-
dou o jesuita.

— Pode ser que o menino se enganasse, ¢ que o
padre mestre Athanasio, movesse os queixos como quent
comia, mas sem comer, ¢ que fingisse beber o vinho, mas
semn bebel-o: tudo para fazer maior penitencia.

— Continue, disse o padre Gaspar, mordendo os
beicos.

— Ao terceiro dia o padre mestre recebeu do dr.
Guilherme 500 oitavas de ouro para dizer missas por sua
tencao, fez oracao na egreja de Nossa Senhora da Con-
teicao e purtiu, levando ao hombro 1+ sua sacceola, menos
pesada, menos bojuda.

— E’ que o menino Guilherme furtou dos pobres o
que ella continha para elles, ¢ o padre-mestre Coracao
de Jesus calou-s¢ por sua modestia, por sua virtude.

— E’ provavel que assim fosse.
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Desde a partida do veneravel -padre Athanasio no-
tou-se que o dr. Guitherme se entregou a uma tristeza pro-
funda e fez uma inversdo completa nos seus usos, nos
seus habitos. Mandou soltar ao campo os vinte fogosos
ginetes que conservava nas estribarias; distribuiu por
alguns amigos os galgos descendentes do casal 'que trouxe
da Bahia e que era da raca mais pura do Cabo da Boa-
Esperanga; substituiu a sumptuosidade da sua mesa pela
frugalidade e’ simplicidade; ndo sahia nem para passear,
nem para cag¢ar; ndo .recebia visitas; substituiu os seus
vestidos de seda por uma roupa de grossa calamania;
mandou sobr’estar 6s preparativos para a minha viagem
as minas de Cataquas; passava dias e noites na bibliothe-
ca, rezando o seu breviario, ou lendo o Mesfre da vida ou
o Flos Sanctorum,

— Eis ahi, disse o padre Gaspar, os beneficos resul-
tados das conferenc1as com o padre-mestre Athanasio.
O dr. Guilherme ouviu as palavras do servo do senhor e
deixou-todas as suas affelcoes mundanas para se entregar
a Deus.

, — Assim parece. Oito dias depois da partida do
padre-mestre voltou elle com a conipetente saccola.

— Para dar a comer aos pobres, obsé\:rvou o padre
Gaspar, que nio podia deixar passar despercebida qual-
quer insinuagdo contra a frugalidade do seu virtuoso ir-
mao, que, mais sabio do que Pi_thaigoras, s6 comia pao
e s6 bebia agua.
de certo, nido encontrou no seu trajecto os
pobres famintos, porque a saccola ainda ndo tinha sof-
frido o desfalque da pesada carga que o astuto Esopo
carregou sobre os hombros.

O jesuita, mordendo de novo os beicos com despei-
to, disse:

—_— Q{le houve depois da chegada do padre mestre?

— Seguiram-se as conferencias com o dr. Guilherme,
a confissio geral deste, as penitencias ¢ os jejuns de
pdo e agua do padre-mestre e, finalmente, a sua retira-
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da, deixando o pobre dr. Guilhermme mais misanthropo
ainda e mais acabrunhado de tristeza.

— Dizei antes. mais longe da terra ¢ aais proximo
do ceu.

— Na quarta ou quinta visita periodica que o reve-
rendo Coracao de Jesus fez ao dr. Guiltherme. deinou-o
prostado de cama; isto ¢, mais longe da terra e mais pro-
ximo do céu, conforme a bella expressao de vossa reve-
rencia.

— Vamos adeante, disse o jesuita, picado pela iro-
nia do mancebo.

— Desta vez o padre-mestre nao voltou para S. Pau-
lo, mas dirigiu-se a toda a brida para Sorocaba afim de
trazer o cirurgido-mor Jodo Saraiva para acompanhar
o dr. Guilherme, a1 quem o padre mestre havia resolvido
i seguir para o collegio dos jesuitas de S. Paulo, afim
e ser tratado alli da grave enfermidade de que se acha-
va acounneltido.

Nesse mesmo dia os incommodos do dr. Guilherme
lomaram wmn caracter assustador; e ellé, chammando-me
ao scu aposento, ordenou-me (ue o transportasse imme-
dialamente para S. Paulo. Pouco depois fil-o entrar em
unta liteira ¢ acompanhei-o até a Parnahyba, onde fize-
mos pouso. () dr. Guilherme sentiu-se tdo extenuado de
forcas que resolveu descancgar alli um ou dois dias.

VIII

A noticia da enfermidade do dr. Guilherme se¢ havia
espalhado em S. Paulo com rapidez electrica. No dia
seguinte, 4s 9 horas da manhi, chegou o reitor dos je-
suitas, o padre Raphuael Machado, e foi introduzido na
camara do enfermo. Cinco minutos depois chegou tam-
bem o pudre mestre frei Luiz dos Anjos, guardido de’ S,
Francisco, que, com egual soffreguidao, se introduziu n,
camara do dr. Guitherme. A’S 10 horas chegarar Ay
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differenca de minutos, o prior do Carmo, frei Francisco
Paes da Purificacao, e o padre-mestre prégador geral e
pre51dente do convento de S. Bento, frei Joseph de Jesus,
que foram pressurosos reunir-se aos outros dous reve-
rendos.

Parece que as quatro potencias ali reunidas se es-
torvavam mutuamente, porque nos seus olhares scintil-
lantes se lia com facilidade o desejo que tinha cada um
de ficar so, sem duvida para collocar o illustre enfermo
mais longe da terra e mais proximo do céu.

— Prosegui; mas basta que relateis os factos des-
carnados e sem commentarios, disse o padre Gaspar,
mordendo de novo os beicos. v

— Sim, reverendo.

A’s 10 % horas chegaram o padre-mestré Athanasio
e o cirurgiao-moér Saraiva. O padre-mestre penetrou sem
cerimonia, como conhecido velho, no aposento do en-
fermo. O reverendo recem-chegado trocou um olhar
significativo com o reitor dos jesuitas. O guardido de
S. Francisco, o prior do Carmo e¢ o presidente de S.
Bento tambem trocaram um olhar que dizia. ..

— Que dizia?..

— Vossa reverencia ja me observou que queria ou-
vir os factos descarnados.
mas referi sempre o que diziam esses olha-

res.

— Diziam: tudo esta perdido!

— Sois muito malicioso, mancebo!

— Foi vossa reverencia que me obrigou a manifes-
tar este pensamento.

— Sim, porque adivinhei-o, mas continue.

— No mesmo instante o criado particular do dr.
rGuilherme veiu annunciar que tinha chegado uma carta
de Roma.

— De Roma? exclamou o dr. Guilherme, acordando
sobresaltado da sua madorna, abrindo os olhos coruscan-
tes e erguendo-sc sobre os cotovelos com uma presteza e
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forca que pareciam nncompativeis eom a complet:t pros-
tracao em que elle se achava. De Roma? Dae-nr'a.

Eu entreguei nas maos tremulus do dr. Guilherme
carta, que havia passado das m:ios do portader para as
do criado ¢ das deste para as nrinhas. (O dr. Guilherme
proseguiu:

Encosta-me, Augusto, e vos, padre mestre Atha-
nasio, rogae aos nossos reverendos irmios que nos dei-
xem por alguns instantes.

As quatro potencias da egreja se rvetiratai, wn com
a fronte erguida, e tres cabisbaixos.

— Padre mestre, scnte-se aqui bem perto de minm' ¢
leia-me csta carta.

O padre Athanasio sentou-se na borda da cama, que-
brou o sello da carvta ¢ leu:

Hlmo. e rvevmo. sr. dr. Guilherme Pompéo de
Alneida.

“Roma, 4 de scteinbro de 1712,

“Reuniu-se hoje o sobcrano conclave para resolver
“sobre a peticio de vossa illustrissima.

— Vossa illustrissima! exclamou o dr. Guilherme.
Nio tenho esse tratamento, que so ¢ dado uos bispos.
Oue quer dizer isto? Continuae, continuae.

O padre mestre Athanasio continuou a lYer:

"0 cardeal Capelli, com essa admiravel ‘eloquencia
“com que tuntas vezes tem abalado as abobadas sagradas
“do Vaticano, udvogou com enthusiustmo u causa de vossa
“illustrissima; demonstrou que o celibato era contrario 4
“natureza e s leis divinas ¢, prevalecendo-se do prece-
“dente creado pela concessiio outorgada ao cardeal D.
“Henrique, de¢ Portugal, concluiu propondo:

Que se acceitasse a renuncia que vossa illustrissima
“fez de presbytero da ordem de S. Pedro, visto ter jgrado
“que o to:nou nao por vocacdo, mas violentado pelo 1.
“peito e obediencis devidos 4 sua mie, hoje fallecida.
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“Que fosse concedida a licenca que vossa illustrissi-
“ma’ impetrava para poder casar-se.

O dr. Guilherme estremeceu.

O padre Athanasio proseguiu:

“A maioria ‘dos cardeaes adheriu a opinido do car-
~deal Capelli.

— Muito bem! léde, 1éde com toda a pressa, disse o
dr. Guilherme.

"0 papa Clemente XI, arrastado pela argumeéntacio
“vigorosa de Capelli, manifestou a sua adhesio em ener-
“gicas interrupcdes.

— Melhor! melhor! exclamou o enfermo.

“No entanto, contra toda a expectacdo, o papa mu-
“dou de opinido, e o soberano cohclave resolveu afinal:

“Que se indeferisse a peticdo de vossa 111ustr1581ma,
visto ndo haver a mesma razdo de Estado que se deu .pa-
“ra se conceder egual graca ao cardeal D. Henrique.

— Ah! bradou o enfermo com raiva, é porgue nao
tenho uma corda!

O padre mestre proseguiu a leitura:

“Que vossa illustrissima fosse agraciado com o ti-
“tutlo de b15p0 missionario.

0 cardeal Capelli é de opinido que com mais um
“milhdo de cruzados se poderda obter ainda a graga que
vossa illustrissima deseja. '

“Peco suas ordens a este. respeito.

“Sou, etc.
‘ “RoQUE MONTEIRO Paim”

— Vil, estupido e miseravel emissario! exclamou o
dr. Guilherme com voz sonora e vibrante e endireitando
o corpo. Reduzir uma questdo de tdo alta magnitude,
uma questio de vida e de morte, 4 mesquinhez das ci-
fras! O que é um milhdo de cruzados? Nao lhes disse uma
e mil vezes que me ndao importava com o pre¢o dessa
graca? Além de quinhentos mil cruzados que lhe entre-
guei em barras de ouro, ndo o autorizei para gastar as
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trinta arrobas desse metal que tenho em Roma no I)O}ll"

do padre Manuel Braga e de Joido Ribeiro? Nio Ihe dei
ordem franea para sicar illimitadamente sobre as ciasas
de Santos Mendes Macicl, Antonio Corrén e Manuel Fran-
cisco de Lima, meus correspondentes de Lisboa e do
Porto? Imbecil! Que fez Manuel Pires Reboucas, inquisi-
dor da Bahia? Que fez Jodo Nunes Navier, sceretario do
<into officio de lisboa? Que fizeram tantos outros (ue
me embairam com promessas pomposas? Traidores! mi-
seraveis!. .

Uma espuma sangrenta borbulhou nas extremidades
da boca do enfermo, ¢ elle se interrompeu, suffocado pela
raiva que the minava ospeito.

— Ah! exclamou o padre-mestre Athanasio, porque
vossa illustrissima me nio revelou ha mais tempo essa
pretencdo tao justa ¢ tdo legitima? Mas nao importa:
tudo conscguiremos. \hi esta o doutor cirurgido mor Sa-
raiva, (que curara a vossa illustrissima, e immediatamen-
te cu seguirei para Roma, afim de obter a gragca que aca-
ba de¢ Ihe ser negada com injustica noforia. O geral da
companhia de Jesus tem a curia romana fechada nas
maos. () proprio pontifice o teme e o respeita. Sera clle
0o nosso empenho, e podemos de antemao assegurar-vos
(ne tudo alcancaremos. Um futuro de esgperancas se
abre deante de vos.

Sim; respondeu o enfermo com voz sepulcral. O
futuro d’além tumulo! Se em logar dessas letras pontifi-
cias, que me elevaram ao bispado, viesse a autorizacdo
que cu desejava; si eu podesse dizer ao mundo; eis a
mae de minha fitha... si eu podesse apertal-a uma sé
vez conlra o meu peilo, o sangue que se condensa em
minhas veias correria com forca nova e vitalidade, e
cste coracido que se extincuc estremeceria de prazer ‘co-
mo outr’ora... Mas agora ¢ tarde, porque o gelo (13 mor-
te me invade o cora¢ao... Padre! ouvi-me (¢ confissdo
e apressae-vos a ministrar-me todos os sucramenyy,
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Eu retirei-me para a ante-camara e alli fiquei para
acudir’ ao primeiro chamado. Dahi a meia hora o padre
Athanasio, afastando o reposteiro, deu ordem a um cria-
do para ir chamar ao reverendo reitor; porém, no mes-
mo instante appareceu elle. O padre Athanasio disse-lhe
duas palavras ao ouvido, voltou para a_cabeceira do en-
fermo, e o reverendo reitor sahiu precipitadamente pela
rua de S. Bento, voltando alguns instantes depois para
casa acompanhado do tabellido Euquerio de Aguiar Men-
donca. *

O padre-mestre Athanasio foi ao encontro do tabel-
lido no reposteiro, apertou-lfle a mao e escorregou-lhe
um embrulho de moedas de ouro.

— Enganastes-vos, disse o padre Gaspar, nao houve
sindo o aperto de maio.

Augusto~de Lara proseguiu sem dar attencdo 4 obser-
vacdo negativa do jesuita:

—- O tabellido nao deu nenhuma resposta, porém
metteu a mio no bolso do gibdo como para refrescal-a
do contacto metallico da mio do padre Athanasio. .

— Um mero acaso, disse ainda o jesuita, querendo
protestar contra a illagdo que se podia tirar das palavras
do mancebo.

— Talvez. O tabellido, depois do mero acaso, segun-
do affirma vossa reverencia, entrou com o padre Atha-
nasio para o aposento do enfermo, e, passada meia hora,
o reverendo reitor foi advertido que chamasse cinco tes-
temunhas para a approvacdo de um testamento.

Concluida a cerimonia judicial, o padre Athanasio
ficou ao lado do enfermo, emquanto o reverendo reitor foi
4 mmatriz para trazer o sagrado Viatico. Toda a villa
acompanhou esta augusta cerimonia.

Depois disto entrou o cirurgiio-mor Saraiva, deitou
uns pés brancos em um copo com duas colheres de agua,
e deu o seu conteido ao enfermo, que, passados alguns
minutos, queixou-se que tinha o peito e as regides abdo-
minaes abrazadas, como se tivesse engolido ferro em
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. . . o . in_
braza, ¢ sentia daores horrivels no estomago ¢ nos

testinos.
No meio dos seus dolorosos gemidos exkamot:
vou esperiar-te no céu ¢ la nos casaremos a face

ou; “Mu-

ria'... ;
do Eteruo'...” . finalwente, contraliiram-se-lhe as fei-

annuviaram-se-lhe os olhos, ¢ o nicu ango, suspi-

COes, ; :
ginda mma vez o doee nome de Maria, entregou a

rando
alma ao creador!

IX

Augusto de lara, depois de enxugar as lagrimas que
lhe rebentaram dos olhos, proseguiu:

—— O dobre lugubre e compassado dos sinos da ma-
triz ¢ do mosteiro de S. Bento annunciou o passamento
infausto do mais illustre filho da terra abencoada de Ti-
byrica. O juiz ordinario, os vereadores da camara, o pro-
curador do conselho ¢ todo o povo da villa affluiram
cm tropel para a casa do egregio finado.

O dr. André Barnil, syndico das esmolas dos Santos
Logares de Jerusalém, juiz dos residuos e casamentos ¢
vigario da vara ecclesiastica, tambem compareceu alli.
O tabelliao apresentou-lhe respeitosamente o testamento
do veneravel bispo. O juiz ‘dos residuos uebrou o fecho
de lacre encarnado ainda tepido ¢ passou os olhos ligei-
ramente pelo testamento. Todos os assistentes pendiam
dos labios do dr. Andr¢ Baruil, todos faziam mil conje-
cturas, todos procuravam adivinhar quem seria o feliz
herdeiro das immensas riquezas do grande bispo, ¢ o dr.
Baru'il, tendo concluido a leitura do_ testamento, poz ter-
mo 4 geral _uncic(lude, dizendo no mcio de profundo si-
lencio: "0 1!!1110, bispo missionario, rev. dr, Guilherme,
gu:e\!.)e::d:']:’fx;e:t(::‘(;:)?p}?:erlu \.;f:u testamc‘ente'iro. ao reitor

- | : Machado ¢ instituiu por seu
herdequ universal a companhia de Jesus” Ouviu-se uni
niurmurio de quasi todos os assistentes,

— Era um wuruurio (e approvacao, diss

; g 0
Gaspar do Sunto Sepulcro. padre
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— Outros tomaram cm diverso sentido; mas, dei-
xando isso de parte e fazendo justica a companhia de
Jesus, apraz-me de memorar que ella fez ao ‘inclyto fi-
nado o mais pomposo funeral de que ha noticia.

— E’ assim que testemunhamos a nossa gratidao aos
Nnossos pemfeitores, disse o padre Gaspar.

— Collocado o cadaver em um caixdao coberto de
velludo preto, disse, eontinuando,,, o narradpr, seguiu-
para S. Paulo carregado pelos capitiaes-mores Paulo Dias
Paes, Pedro Taques de Almeida e Paulo Frasao de Bri-
to, pelo sargento-mor Manuel de Moraes e Siqueira, pelos
capitdes Lourenco Castanho Taques, o mo¢o, Manuel Dias
Rodrigues, Antonio Castanho da Silva e outros muitos
parentes de sua illustrissima. Os jesuitas, os frades Ben-
tos, Carmelitas e Franciscanos e immenso povo, acompa-
nharam o sahimento com tochas accesas desde a Parnahy-
ba até S. Paulo. Depois de magnificas exequias foi se-
pultado o benemerito paulista na egreja do- Collegio, jun-
to do altar de S. Francisco-Xavier, abrindo-se sobre a
lagea da sepultura este merecido epitaphio: — Hoc jacet
in tumulo Guilhelmus Presbiter, auro, et genere, et ma-
gno nomine Pompeits.

Augusto de Lara, torturado pela dolorosa reminis-
cencia dos factos que acabava de referir, reclinou a fron-
te angustizda sobre a maio direita e se entregou por al-
guns momentos a uma tristeza profunda. O padre Gas-
par respeitou essa dor intima e silenciosa, que era uma
sincera homenagem que o coragao grato do maneebo
rendia a4 memoria do grande Paulista. Emfim o joven
I.ara ergueu a cabeca ¢ proseguiu com voz tremula de
£mog¢ao : '

- Derramei uma lagrima sentida sobre¢ a fria cam-
pa do meu mestre, do meu amigo, do protector da hu-
manidade desvalida; e, ndo tendo apoio algum neste
mundo, dirigi-me para o logar do meu nascimento, sem
designio, sem saber mesmo o que faria.
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endo oS

Ao chepar oa valle de Carembehy. reconhcec ’
sentl

logares marcados pelos passos da miinha infancia,
ul;m saudade indefinivel desses Dbellos tempos ¢l que
gOosamos 0s prazercs mais puros e nais innocentes, pors
que ainda nio conhcecemos, nem sondamos o abysmo da
vida que se abre deante de nos. Sopesei as rcdeas do meu
cavallo para fruir toda a embriaguez do moniento, todas
as emocoes que se acordavam em meu coragao como um
¢eo longinguo ¢ que pouco e pouco se approxima de
nos. Depois, avistando uma casa em pequena distancia,
dirigi-me para clla.

Apeci-me junto da cancella, e, penetrando a pé no
terrciro, entrevi ao pallido clardo da lua, reclinado sobre
o parapeito do vestibulo, um vulto que trajava vestido de
nuvens brancas, ¢ fluctuantes, symbolo da candura, e
que nas suas férmas vaporosas mais pareciam um anjo
de innocencia que baixara do céu em um raio da lua,
do que um habitante da terra.

A lua, como que desejando duplicar o encanto desta
situacdo embriagante, projectou neste momento os seus
mais fulgidos raios sobre esse vulto mysterioso e fasci-
nador. Foi entio que eu distihgui um rosto de formas
seductoras, reclinado sobre a mao mimosa, em attitude
contemplativa, ¢ seus bellos olhos fitos no céu com a
expressiao da mais terna melancholia.

Seus cabellos louros ondulavam negligentes e gra-
ciosos sobre os hombros de alabastro ao capricho da
tepida aragem da noite, que sussurrava tio meiga como
o timido suspiro da virgem que sonha com o seu pri-
meiro amor.

Electrizado pela magica e poetica belleza deste anjo,
exclamei involuntariamente com suprema emocao: Ju-
lial. .\ esta exclamacio, despertando do seu aureo scis-
m:r, ella estremeceu como a pluma flexivel do chorio:
e deslisurdo-ses como uma sombra, desappareceu aos’
meus olhos, qual umu dessas bellas visses dos contos de
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Mil e Uma Noites, mal entrevista efn sonho que se extin-
gue. Acalmada a violenta agitacdo de meu peito, bradei:

— O’ de casa!

— Quem é? perguntou uma voz de accento rude,
que partia de um vulto encoberto na parte mais sombria
do alpendre.

— Sou Augusto de Lara.

Mal pronunciei este nome, uma velha saltou-me ao
pescoc¢o, exclamando, meio suffocada:

'— Meu filho!... ha tanto tempo que o nao vejo!
Que prazer nao tera Julia de abracar o seu querido ir-
mao! Vou dar parte ao capitdo André..

E, cingindo-me ainda uma vez os bracgos descarna-
dos em -torno ao pescogo, correu para dentro. A boa ve-
lha que me tratava com_tanto amor e carinho era Isabel
Malaia, da tribu de Guayanaz, que havia sido minha ama
de leite e algumas vezes de Julia, que era mais frequen-
temente’ amamentada por sua méae, que fallecera havia
.tres ou quatro annos.

O capitio André veiu receber-me com acplhimento
paternal, recolheu-me para a sala, onde conversamos lar-
gamente sobre a morte do veneravel -bispo missionario.
Depois da ceia nos separamos para os quartos de dor-
mir, sem que uma sO vez reapparecesse ante meus olhos
a visao fugitiva do vestib’ulo, tao avidamente desejada.
~Mas, ao deitar-me, ndo podendo explicar a razio por que
Julia nem ao menos veiu cumprimentar-me, para mitigar
este sentimento, parodiando a minha-velha mamae, disse:
Que prazer nao tera Julia de abragcar o seu querido ir-
miol.. ' _

No dia seguinte o capitdo André disse-me que, com-
quanto eu ainda ndo tivesse attingido a maioridade, to-
davia, confiando na minha aptidao, ia entregar-me a mi-
nha pequena heranca. Effectivamcnte levando-me para
a casa em que meus paes habitaram, cniregou-me os pou-
cos bens que elles mc deixaram, e que consistiam em
um pequeno sitie e terras, um casal de escravos ja ve-



HU ANTONIO  JOAQUINM Dy ROSA
hos, sete indizenas adwinistrados ¢ alginas eabecas de
rezes.

Passados alguns dias, fui o uma cacada de
com o capitio Andr¢, e, correndo a golope, afim de ga-
nhar um logar por onde costumava passir o veado (que
ja se tinha levantado, o ureu cavallo rodou por um des-
filadeiro, envolvendo-nie na sua quéda. Quando dei accor-
do de mim, achei-ine em wmn quarto desconthecido e pro-
curei reconhecer as pessoas que me laziam companhia.
Junto da cabeceira estava assentado o capitdo André “de
Goes com semblante afflicto ¢ pensativo. Aos pés da ca-
ma se achava a minha velha mainae, mosirando no rosto
bronzeado o vivo sentimento que se havia apoderado do
seu coracao quasi maternal. Uma joven enfermeira se
inclinava sobre o leito, banhando-me a perna esquerda
com uma/wistura de camphora alcoolica. Apesar das do-
res horriveis que sentia na perna esquerda, que se acha-
va fracturada, reconheci na minha enfermeira a bella
visdo do alpendre; comtemplei comn  deliciosa emocgdo
e¢sse semblante angelico, que exprimmia o mais terno in-
teresse, a mais funda melancholia e vi rolar de seus olhos
uma lagrima silenciosa e pura como o orvalho da ma-
nha que treine nas petalas assetinadas de perfumada flor.
No meio dessas dores crueis que me torturavam, crel-o-
eis, meu padre, que me desvaneci de haver soffrido csse
sinistro e que bemdisse a Providencia por mec haver con-
cedido aquelle supplicio',‘ (que me approximava da terna
companheira da minha infancia.

vesrdos

— Oh! si o creio! respondeu o padre Gaspar com
sorriso de¢ complacente bondade.

— Foi entdo que eu concordei com aquelle philoso-
pho. da antiguidade, que dizia no estoicismo do scu co-
racao — que a dor nao é o maior dos males.

— Comtudo que essa dor seja mitigada pela presep-

qa. de uma enfermeira moca, bella e amada, disse o je-
s’unu com sorriso ainda mais doce.
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— FE’ verdade que o philosopho nao teve razao de
esquecer-se dessa circumstancia attenuante e indispensa-
vel.

Quando me achei restabelecido, tive profundo pesar
de se ndo ter pr&i]ongado por mais tempo o meu incom-
modo e tive até desejos de fracturar a outra perna.

— Bém insensato era esse dese;o, meu filho! Como ¢
insondavel o abysmo do coracao humano!

— Nas vespera de minha volta para casa, Julia e
eu renovamos os juramentos da nossa infancia, e nos
promettemos eterno amor e fidelidade. A boa Isabel,
companheira inseparavel de Julia, chorando de prazer
como nods, abengoou o nosso amor. Desde entio o tem-
po correu para mim longo e breve, triste e prazenteiro,
mesclado de desalento e de doces esperancas; longo e
triste, quando passava longe della; breve, prazenteiro e
esperancoso, guando me achava aq seu lado.

— E’ facil adivinhar essas muta¢cées atmosphericas
no céu dos amantes, ora sereno ¢ anilado, ora negro e
tempestuoso, disse o jesuita.

— Depois de elaborar, discutir, approvar e rejeitar
mil projectos; depois de mil ares de hesitagdes, resolvi-
me a ir pedir a mio de Julia.

Chegando a casa do capitio André, veiu elle ao meu
encontro, e disse-me:

— Augusto, estou hoje desatinado- por um grande
sentimento.

— Pois aconteceu-lhe alguma desgraca? \-

— Sim, Augusto, e muito grande. Sabeis o immenso
apreco que eu fdo daquelle famoso galgo que me deu o
dr. Guilherme pouco antes da sua morte. Pois bem, pas-
sou hoje por aqui um cao damnado e o mordeu. Agora,
nem tenho animo de o ver damnado, nem de mandar
matal-o.

— Muito estimo ter vindo nesta occasiao, porque
‘sei um remedio infallivel para preservar o seu lindo gal-
go de hydrophobia.
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— Deveras? Qual ¢ esse remedio infallivel?

— ' um remedio de que usava o dr. Guilhcrme
¢ que todo o mundo Jevia saber, porque ¢ un presers
vativo de infallivel cfficacia, tanto para a cspecie hu-
mana como para os quadrupedes.

— Entao fazei-o depressa.

— D'reciso de algumas plantas mui simples que se
encontram talvez ainda nestes urrabaldes e que minha
irma tambem conhece.

Julia, que alli estava, réspondeu que, si a guiasse,
mostrar-me-ia ainda todas as plantas que nos divertia-
mos em colher na nossa infancia. Sahinos entao, o ca-
pitio André, sua filha e cu, e em breve voltamos com her-
vis que preparei. Mandei entao vir o galgo, que ja se
achava em uma corrente, com as orelhas cahidas, olhos
afozucados e muito triste.

Vede como esta triste, disse o capitio André.
Daqui a pouco ahi vem a baba, e ahi o temos damna-
do. No emtanto dae o remedio.

Entornei o remedio pela bocca do galgo e tirei-lhe
a corrente contra o voto do capitio André. Passados al-
guns minutos, o galgo comecgou a rabejar, seus olhos ex-
primiram algum contentamento, pouco depois, se poz
a festejar scu amo e a mim, como, que me agradecendo
0 scu curalivo.

— Estd salvo! exclamou o capitio André, abracan-
do-me cowm cnthusiastico prazer, e agradecendo-me tam-
bem Julia este pequeno servigo com um olhar repassado
de ternura ¢ de melancholia,

Por dclicadeza ou por falta de animo pareceu-me
(que u occasido ndo era opportuna para fazer a minha
proposta, que podia ser considerada como a recompensa
desse nada que cu sealava de fazer a quem por duas vezes
me salvou a vida. Deixei deeorrer alguns dias ¢ hontem
!m_;wi o expediente de escrever-lhe uma carta pedindo a
mao e Julin. Uma hora depois recebi a resposta. Hesi-

tei alguns momentos antes Je abrir e€ssa carta que encer-
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rava o meu destino, a minha vida, ou a minha morte;
que ia transportar-me ao céu, ou abysmar-me ao infer-
no, até que afinal, quebrando o fecho, li estas palavras
horriveis, que me ficaram gravadas no cerebro com ca-
racteres de fogo: “Julia ndo pode ser e nunca sera a es-
posa do orpham de Carembehy”. Meu padre! fazeis idéa
do rugido do tigre que sente entranhar-se-lhe no coracao
a ponta de dura flecha despedida pela méao varonil do
intrepido Guayanaz? Foi o meu rugido de desespero. Fa-
zeis idéa das dores sobre-humanas que °estortegaram a
alma do rei das forcas, quando trajou a tunica empesta-
da no sangue da hydra Lernia, que lhe féra offertada por
Dejanira? Foram essas as dores moraes que me tortura-
ram e me langcaram no mais horrivel de todos os deses-
peros! '

— Pobre mogo! exclamou o jesuita compungido.

= Luctando, acabrunhado, com essa desgraca que
acabava de me ser fulminada com tanta crueldade, to-
mei uma resolucio desesperada; tracei algumas linhas em
um papel com direc¢cao a Julia, recommendei a um dos
meus indigenas que o entregasse 4 minha mamae dalli a
uma hora; carreguei uma pistola, fazendo a bucha dessa
carta fatal, e proferindo pela ultima vez o doce nome de
Julia, levei ao ouvido o bronze da morte.

O padre Gaspar estremeceu.

— Desgracado! bradou a voz de uma muther, que
se pI‘eCIDItou para o meu lado com a rapldez do pensa-
mento. Meu braco febricitante cahiu inerte, o instrumen-
to da morte rolou no chao, e o ribombo de um tiro echoou
pavoroso nas abobadas da casa da tristezal

— Naio estas ferido, meu filho? perguntou-me a boa
mulher, examinando-me por todos os lados.

— Nio, mamaie, respondi eu, todo confuso.

— Dou mil gracas a Deus por.chegar ainda a tempo
de salvar-te. Ingrato! ndo te lembravas de Julia? Nao te
deteve o braco a certeza de que a matavas com tua mor-
te?
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— Ndo me accuseis, mamdce: era mesmo por ella que
cu ...

— Nao falemos mais nisso; tem juizo ¢ escula-me.

— Falae, mamae, que eu vos eseulo.

— Julia manda dizer-te que niao desesperes: que ella
tem muita f¢é no amor de seu pae, ¢ que i forgca de rogos
e de lagrimas espera que clle mudara de resolugdo. .\'
vista disto ja vés, mieu filho, que era uma grande loucu-
ra essa que ias transformando todos os nossos planos.

~— Pois beni, mamaie, dizei-lhe que.. Um diluvio de
Iagrimas e solucos embargou-me a voz.

-— Bem sei o que hei de  dizer-lhe. Trangquiliza-te
¢ lem esperanca. Sinto nio poder demorar-me para con-
solar-te. Adeus, meu filho!

Fiquei mergulhado na mais profunda trisleza. A car-
ta fatal, cujos termos tinha gravados na memoria, tira-
va-me aindia o mais remoto vislumbre da esperanca, ¢
as minlias idéas se voltavam para o suicidio como unico
porto de salvacao ¢ do descanco. Carrcguei de novo a
arma fatal ¢ esperei com soffreguidao a ultima scena
deste draa horroroso.

Hoje ag romper d’alva se apresenlon cm minha casa
a minha boa mamae. Pela expressio de snan physionomia
alivinhiel que vinha triste ¢ preoccupada.

- Ja sei, mamace, que e frazeis mas novis.

Mas por um lado, mas muito bous por outro.
Ialae.

- Pronicttes ser disereto ¢ onvir-me com prudencia?

— Para que esses rodeios, manie?  Nio vedes que
apczar de ler no vosso semblante novas desgracas, es-
tou calmo ¢ impassivel como um rochedo, porque toda
a4 illusao que me dourava a cxistencia ja se quehrou de
cncontro ao meu coracao?

— Oh! ndo me fales assim, meu filho, disse clla,
derramando copiosas lagrimas.

— Tranquilisae-vos, minha querida mamae, ¢ dizei-
me a que vindes.
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— Os rogos e o pranto de Julia ndo comnioverani
o capitao André.
— Eu o esperava, mamae, respondi  com calma e
¥elars L
tranquilidade.

— E para cumulo de desgraga o capitio André de-
clarou hontem a4 noite a sua filha que contractou ca-
sal-a. .

— Com quem? bradei eu, levantando-me e quebraiu-
do a taboa, de uma meza com uma violenta punhada.

— Tranquiliza-te, meu filho!

— Com quem? repeti eu quasi em delirio. Fala,
mensageira do inferno, ou te quebro a cabeca como que-
brei esta mesa.

— Com o capitio Gongalo Castanho Taques, respon-
deu ella toda tremula.

— Ah! exclamei com riso nervoso, com esse riso de
desespero, com esse sorrir dos demonios. Com o capitao
Gong¢alo Castanho Taques! Esta bem! é moc¢o, bello e ri-
co... € mais digno do que o pobre orpham de Carem-
behy! Esta bem! Agradeco-vos o me haverdes suspendido
o braco hontem, para me .dardes hoje essa punhalada
mais venenosa, mais mortifera! Cbrigado, boa mamae!
Retirae-vos: eu vol-o peco.

— Escuta-me ainda por um potico. Ja dei as mas
novas, mas restam ainda as boas.

— Ja ndao quero-ver o reverso da medalha. Retirae-
vOs.

— Has de ouvir-me. Julia prefere a morte a esposar
qualguer outro gue ndo seja Augusto de lara. Nas cir-
cumstancias desesperadas em (ue clla se acha, incumbiu-
me de te propdér ue a esperes hoje, a meia-noite, junto
do cedro de Carembehy, comtanto gue dés a tua palavra
de honra de a respeitar como a uma irma, ¢ de condu-
zil-a ao collegio de Aragariguama, para ahi a receberes
4 face dos altares, e seguir qualquer destino que te aprou-
ver,
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— Sim! Sim! voltae, correi, ide dizer-lhe que sin,
mil vezes sim!

— Esperae. Ella nio deseja que tomeis precipitadn-
mente uma resolucio desta ordem: pelo contrario, pe-
de-vos que penseis bem sobre tio melindroso uassummpto;
e si reprovardes a sua proposta, ao por do sol levanteis
no vosso terreiro uma bandeira negra:; mas si approvar-
des o plano que vos tracei, como eclla o deseja ardente-
mente, fica entendido que a esperareis & meia-noite jun-
to do cedro de¢ Carembehy.

— Pois bem, minha boa, minha querida mamae! Vol-
tac para junto desse anjo; dizei-lhe que apreeio no mais
alto grau a sua delicadeza de nao exigir de mim uma re-
solucio prompta e immediata: mas que infallivelmente a
esperurei junto do cedro de Carembehy; dizei-lhe que a
respeilarei como irma, como divindade; dizei-lhe que
este coraciao que definhava comecga a palpitar cheio de
vida ¢ de esperanca; dizei-lhe, finalmente, que eu lhe en-
vio desta solidao o meu coracao e a minha alina repassa-
dos de amor e de gratidao!

Eis ahi, meu padre, as dolorosas conjuncturas da
mais critica ¢ angustiada situacio! Devo eu raptar a fi-
lha do capitio André? Devo levar o opprobrio ao scio
da familia do mecu bemfeitor, do meu segundo pae, do
llomem a quem devo a vida duas vezes? Ndo! nesse caso,
ao por do sol, no momento ¢m que fluctuar no meu ter-
reiro a bandeira negra, saudal-a-ei eom um medonho es-
tamnpido, que repercutira aos ouvidos da tremula Julia,
e um infeliz terminara nesse instante a sua dolorosa pe-
regrinaciao sobre a terra!

— Mecu Deus! removei tamanha desgracal exclamou
o jesuita, erguendo os olhos para o céu.

— Por outro lado, continuou Augusto, merece elle
um tal sacrificio? Para que arrancou-me duas vezes das
bordas da sepultura para agora ussassinar-me milhdes de
vezes, sacrificando a um capricho vio a felicidade de sua
filha e os mais puros affectos do meu coracio? Ohl meu



A CRUZ DE CEDRO .47

padre! aconselhae-nie nesta cruel angustia; guiae a mi-

nha vontade que vacilla... é com lagrimas que vol-o pe-
¢o!.. Que? meu padre! meu amigo! tambem vés cho-
raes?!

— E’ com lagrimas, respondeu. o padre Gaspar, es-
forcando-se por solugar, ¢ com lagrimas que me associo
aos vossos infortunios; é com lagrimas que vos dou um
testemunho irrefragavel dos meus sentimentos.

— Obrigado, meu padre! mil vezes obrigado! excla-
mou Augusto, apertando com forga a mao do jesuita.

XI

A esta scena tocante seguiu-se um lugubre silencio,
apenas interrompido pelo pranto e pelos solugos do man-
cebo e do jesuita. Depois dessa triste expansdo de lagri-
mas, Augusto de Lara, quebrando o silencio:

— Bem vejo, meu padre, disse elle, que as vossas la-
grimas me dizem na sua linguagem eloquente que vos
mesmo nao sabeis guiar-me neste escuro e horroroso la-
byrintho.

— Nio, meu filho! choro porque me interesso por
v6s, choro porque comprehendo as crueis amarguras que
‘vos pungem o cora¢ao; mas nao tomeis o meu pranto
como indicio de desanimo. Nio; o humilde servo do Se-
nhor, que temn fé viva no poder mysterioso e incompre-
hensivel do Ente Supremo, ndo desanima jamais deante
de quaesquer difficuldades, quando se trata de .fazer o
bem. Tranquillizae-vos, pois, meu pobre amigo, e tende
certeza de que, com o auxilio de Deus, em breve o sorri-
so do prazer vird enxugar as lagrimas da tristeza.

Augusto meneou a cabe¢a com incredulidade.

— Nio duavideis, meu filho! Nao sabeis que sou o
confessor do capitio André? Que exergo grande e illi-
mitada ascendencia sobre o seu espirito? Que muitas ve-
zes tenho feito ‘dobrar a sua vontade de ferro? Que posso
fulminal-o com os raios da excommunhao? Que o respon-
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sabilizando pela vossa morle, pela morle de sua proprin
filha, ameacal-0-ei de denuncial-o e de leval-o barra da
inquisi¢iio do Santo Officio da Bahia?

— Ah! meu padre, nao vos illudamos! tudo esta per-
dido. Nio sabeis que os verdadeiros prulislas preferem
lodas as torturas, preferem gque se¢  lhes arrnnquem os
olhos em vida, preferem as fogueiras da inquisicio a fal-
Lar 1 sua palavra? Nao sabeis que o capitao André de
Goes ¢ paulisla que deu sua palavra ao capitio Gongalo
Caslanho?

— Sei tudo isso, meun filho: mas se¢i apreciar me-
lhor do d¢ue qualquer oulro qual o grau da influencia que
exerco sobre o capitiao André. Sois ainda muito joven
e inexperto para poder avaliar devidamente o poder da
diplomacia dos jesuitas. Mas, concedendo mesmo (que o
capitio André sc¢ conserve inabalavel como um rochedo,
inaccessivel como a montanha gigantesca ¢ pyramidal do
Sabod ¢ nao preste ouvidos d boa razao, mesmo assim
persisto na minha opinijo.

— Porque?

Porque nesse caso, exgolados todos os recursos
da pcersuasio, eu serei o primeiro a dizer-te: Mancebo!
a meia-noile acha-te junto do cedro de Carembehy, apo-
dera-le da lua Julin ¢ conduze-a a capella do collegio,
onde enconlraras um padre que abencoara o teu amor.

— K esse padre. .. exclamou o joven bLara, suffoca-
do de prazer ¢ sem poder concluir a phrase.

— Esse padre serei cu, respondeu o jesuita, compre-
hendendo o pensamento do manecebo.

— Quanlo sois bom, meu amigo!,

— Achareis dois cavallos 5 vossa espera; dav-vos-ei
w minha bolsa ¢ pedirei uo céu que guic os vossos pussos
e que vos inspire.

0 mogo beijou a mao do jesuita, que huimedeceu
com Ligrimas de gratidio, ¢ disse comn extrema sensibi-
lidade:
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— Obrigado, meu padre! mil vezes obrigado! Nio
acceitarei . sindo um cavallo, porque tenho outro; nio
acceitarei a vossa bolsa, porque ainda conservo intacta
outra que devo a munificencia do dr. Guilherme. Mas,
meu padre... ji que sois tdo bom, partamos: eu vol-o
peco de joelhos.

— Pois quereis acompanhar-me? Seria isso uma re-
matada imprudencia. Nao: ficareis aqui até a minha vol-
ta. Eu o quero e vol-o ordeno.

— Pois bem, obedeco. i

— E como nao seria conveniente que se conservasse
na minha cella um secular, que pode desafiar a attencao
de importunos curiosos que viriam incommodar-vos
gquando haveis mister de socego e soliddo, guardae a vos-
sa calga e jagueta na gaveta daquella commoda, para que
ndo -sejam vistas, e tomai esta roupeta de estamenha, em-
quanto vou pedir licenca ao rev. reitor para ir a Carem-
behy.

O padre Gaspar cerrou sobre seus passos a porta da
cella, e dirigiu-se para a do reitor. '

Passaram-se ‘alguns instantes. Quando o padre Gas-
par voltou e empurrou a porta da sua-cella, viu com os
bracos eruzados um jesuita, cuja cabe¢a pendia medita-
tiva para uma mesa juncada de livros em desordem.

— Como vos diz bem essa roupeta, meu caro neo-
phyto, disse elle, entrando.

— Ah! exclamou Augusto de Lara sobresaltado e
com extrema vivacidade. Encontraste o capitdo André?
Que respondeu elle? Persuadistes-o? Desattendeu-vos?
Mas... que riso é esse? Oh! estaes alegres, porque elle
cedeu? Niao é assim, meu padre? Falae, por compai-
Xxao. ..

— Nio vos lembraes, meu joven companheiro, que
fui 4 cella do rev. reitor, e que apenas tém decorrido al-
guns segundos depois que nos separamos?

_. Ah! recordo-me agora! Mas parti, que a minha
alma ¢ o meu pensamento vos acompanham.



a0 ANTONIO JOAQUIM DA NONA

— Sim, meu amigo, eu parto, ¢ emr breve strel ¢oll-
vosco. Tende fé e esperanca.

O padre Gaspar desappareceu, cerrando a porta pela
segunda vez sobre suas costas,

O improvisado jesuita. realizando este antigo adagio
— que nio ¢ o habito que faz o monge — umia so vez
nio pensou como pcnsavam os jesuitas; porque, segundo
havia promettido, a sua alma ¢ o seu pensamento haviam
acompanhado o padre Gaspar, e delle ndo havia ficndo
sinio um corpo inerte, sem sensaciio e quase sem vida,
ou, para melhor dizer, em phrase moderna, um perfeito
somnambulo, com a differenca de ser elle mesmo o na-
gnetizado e o niagnetizador.

XII

A’s quatro horas da tarde o padre Gaspar do Santo
Sepulero assomou com semblante risonho no limiar da
porta da cella que encerrava o pseudo-neophyto. Augus-
to de¢ lLara, acordando do seun magnetismo, atirou-se ao
encontro do reverendo e o suffocou com um turbilhdao de
perguntas. O verdadeiro jesuita, assentando-se em uina
cadeira, disse com toda a fleugma:

— Si quereis saber todos os pormenores da minha
missao  diplomatica, escutae-me sein interromper-me
com vossas incessantes e atordoadoras questoes.

— Eu vos escufo com silencio e avido interesse.

O jesuita molhou a garganta com um copo do gene-
roso vinho que estava sobre a mesa e, toinando a attitu-
de de um duque de Richelieu ou de um Talleyrand, co-
mecou o relatorio da sua missao diplomnatica nos termos
seguintes:

— Cheguei ao sitio de Carembehy. O capitio An-
dré recebeu-me com essa urbanidade que o caracteriza,
com o prazer e, direi mesmo, com enthusiasmo que soée
testemunhar-me quando nos encontramos. Depois dos
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cumprimentos do estylo e de conversarmos sobre diver-
sas futilidades, perguntei-lhe si Julia éstava doe.nte, vis-
to que nao me apparecia como era seu costume.

— Esta um pouco indisposta, respondeu-me o ca-
pitdo André. '

— E uma razio de mais para eu vel-a, porqu?e enten-
do um pouco de medicina.

O capitio André mandou chamal-a. Dahi a pouco
appareceu uma moc¢a bella como um anjo..

— Ah! era ella! exclamou Augusto, saltando na ca-
deira.

— Sim, era ella. Vinha vestida em desalinho; seus
lindos cabéllos ondulavam descuidosos ao sopro da bri-
sa; seus olhos outr’ora tdo bellos estavam orlados de ne-
gros cilios, bumidos do pranto mal enxuto...

— Ah! ella chorava, meu padre? disse o joven aman-
te, solucando e tambem enxugando uma lagrima de emo-
¢io, que lhe rebentara dos olhos.

— Sim, ella chorava. Ao vel-a tio abatida, tio me-
lancholica:

— Minha filha, disse-lhe eu, que é que tendes?

- Nada, sr. padre, respondeu ella com voz tremula.

— Debalde quereis illudir-me. Se o vosso corpo es-
ta sio, vossa alma esta enferma; e eu vos peco que me
confieis as vossas afflicgGes para que eu as mitigue.

— Nio é nada, respondeu por ella o capitio André.
Sao tolices de meninas.

— Mas saibamos de que genero sdo essas tolices.

— Eu vou contar-lhe, sr. padre. Contratei o casa-
mento desta menina com o meu visinho e amigo — o
capitdo Goncalo Castanho, que é um dos mais nobres e
ricos cavalleiros destes arredores; porém, esta tolinha
embirrou em querer casar-se com um orpham de nome
Augusto, que se criou em minha casa, e que, apesar de
ter boa educagcio e bom proceder, todavia é um rapazola
sem eira nem beira. Ora, eu ja a desenganei dessa tdo des-
egual e louca pretencdo, e eis ahi porque ella se mostra
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tio magoada: isto ¢, porque cu quero fazer a sua feli-
cidade.

— A felicidade! bulbuciou Julin a meia vos

— Bem vedes: disse eu a Andre de Goes e tom
persuasivo, que Julia protesta com suas  lagrimas clo-
quentes contra essa felicidade que Mie quereis impor nao
como pac, mas como barbaro padrasto. Que! O homem
que devia desvelar-se pela felicidade de sua unicu filhn;
que devia fazer por clla todos os sacrificios, constitue-se
padrasto e verdngo ¢ euvenena o presente ¢ o futuro de
mn anjo que o céu counfiou a sua guarda! Desgracadol
niao védes sumirem-se sob a lousa do tumulo a felicidade
¢ o porvir de vossos dous filhos, porque Auguslo de Larva
tambem é vosso filho? Nio recuais, niao estremecercis
ante a iwdea horrvorosa de serdes duas vezes assassino?
2ac degenerado, que sacrificaes no vil interesse do ouro
a sorte do ente que vos devia ser mais caro, nao védes o
inferno que se abre deante de vossos passos para tragar
emr suas fauces negras e medonhas o misero filicida?!

0 capitio Andi¢ e¢urvou a fronte, como que fulmi-
nado por c¢sta apostrophe. Julia agradecia os meus es-
forcos com seus olhos lacrimosos.

— Meu padre! respondeu André de Goes com voz
grave ¢ erguendo a custo a cabeca abatida, vejo que fiz
mal. Ah! si o ¢éu invejoso tao cedo nio arrebatasse de
meus bracos a minha boa ¢ santa mulher, talvez que ella
ne tivesse aconselltado a tempo ., .

— t.omesio la do céu, redargui com vivacidade,
cella vos amaldicoa por fazerdes a desgraca da sua filha
tao anada!

— Bem o mereco ¢ bem o sinto!

Mas si vOs mesmo sentis haver dado um Passo in-
considerado, quem vos impede de retrocedel-0? Porque
nao remediaes umt mal que tio facil ¢ de se remediar?

— Porque nao posso.

— E porque ¢ que niao podeis?
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— Porque dei a minha palavra ao capitio Goncalo,
e porque um paulista prefere as maldicées do céu e da
terra, as torturas e as fogueiras da inquisicao, as penas
eternas do inferno, a faltar 4 sua palavra.

— Ah! exclamou Augusto com voz desfallecida, bem
vol-o dissé, meu padre!

— Ah! exclamei eu com horror, continuou o padre
Gaspar. Ah! ndo quereis ouvir a voz de Deus que vos
brada por meu orgam: “Salvae-vos!” Pois bem! intimo-
vos para comparecerdes perante o inexoravel tribunal do
santo officio da Bahia; emprazo o vosso corpo para as
“fogueiras da inquisi¢do, e 4 vossa alma negra para com-
parecer dentro de tres mezes perante a barra do severo
e tremendo juizo de Deus, severo e tremendo para os fi-
licidas! ()

— Padre!l acceito a condemnacdo e tudo arrostarei
com a stoica inflexibilidade de um verdadeiro paulista.
Ha s6 um meio de mudar a face desta horrivel situacio,
que eu deploro mais por minha filha do que por mim.

— E qual é ésse meio?

— E’ inutil.

— Embora! Eu vol-o ordeno em nome de Deus.

_ — Esse unico meio seria a desistencia formal e cs-
pontanea do capitao Gongalo.

— E si se der essa cventualidade prometteis dar a
mao de Julia a Augusto de Lara?

O capitdo André hesitou. Julia se precipitou aos
seus pés, abracando-os e banhando-os com orvalho crys-
talino dos seus bellos olhos.

Nio podeis recusar, disse eu com autoridade. O
céun vol-o ordena!

— Pois bem: consentirei, mas unicamente na hypo-
these que ja estabeleci.

— Daes vossa palavra de paulista?

— Eu vol-a dou.

(1) Os jesuitas recorriam commununentle estas intimacdes para
juizo de Deus nos casos extremos.
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Neste instante apeou-se no térreiro o sargento-mor
[Luiz Pedro de Birros, ¢ o capitio André apressou-se a
ir recebel-o. Aproveitei-me deste censejo para dizer a Ju-
lia que tinha certeza de obter a renuncia do capitio Gon-
calo e, conscguintemente, que ella niao fosse esta noite no
cedro de Carembehy, porque niao vos encontraria. Julia
corou ¢ abaixou seus bellos olhos repassados de pudor e
de gratidao.

— Al! exclamou Augusto, fizeste mal de lh'o dizer,
porque o capitio Gongalo nio renunciara o ¢déu, renun-
ctando a miao do mais puro e do muais bello dos seus an-
jos!

- - Vel-o-vis, mogo deseridol Logo depois da chegada
do sargento-mor Luiz Pedroso, levantei-me para me ir
enitbora.

- Que ¢ isso, reverendo padre-mestre? Vai se em-
bora por cu ter chegado?

— Nio, weu amigo, vou porque tenho um negocio
nrgente com o capitiao Gongalo.

-— Foi bom fazer-me de abelhudo, para poder pres-
tur-lhe um pequeno servico, prevenindo a vossa reveren-
cia que guavde para a tarde de mmanha a sua visita a
nieu primo, porque o enconirei no caminho de Parnahyba,

— Alh! isse Augusto, é verdade que hoje bem cedo
o vi de longe a cavallo seguindo essa direcgio.

— A \ista deste inesperado contratempo, para nc-
lhor orientar-uie, ¢ntabolei uma conversagdo para colher
as maduras, como s¢ costuma dizer.

— Entado, sr. sargento-mor, vistes ao vosso primo?

— Sim, reverendo, vi-o, e por signal, que ia bem
triste.

— E ndo sera imprudencia perguntar-vos a razio
dessa tristeza?

— De modo algum, e até muito estimo achar aqui
Vossu Revcerencia, que pode prestar-me um auxilio pode-
roso.

— Estou as vossis ordens, respondi, pulsando-me
0 coracdo de contente.
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— Eis o caso sem mais preambulos. O nosso velho
amigo o sr. capitdo André procurou hontem a meu pri-
mo Gongalo e offereceu-lhe a mio da sra. d. Julia.

— E’ verdade, disse-lhe o capitio Goes.

— Meu primo acceitou immediatamente essa honro-
sa proposta. / A

— Tambem é verdade, respondeu o pae de Julia.

— Mas hoje muito cedo uma velha informou-o de
que a sra. d. Julia se achava em lagrimas e que prefe-
ria casar-se com um mog¢o que se criou com ella. Meu
primo, cavalheiro como é, ndo deseja que a sra. d. Julia
sacrifique a felicidade delle 4 sua propria felicidade, e
encarregoy-me de pedir uma explicacdo franca a este
respeito, e, no caso affirmativo, de renunciar em seu
nome com toda a lealdade a- mao de vossa bella filha.

— Que nobre e generoso cavalheiro! exclamou Au-
gusto de Lara, “

— Foi essa a exclamacdo que partiu de todos os co-
racoes que alli se achavam. As acc¢bes nobres e ‘genero-
sas acham écho em todas as almas egualmente nobres.

— Bem, disse o capitdo André, acceito a renuncia
nos termos em que me é proposta, mas sem (ue duvide
nem remota e ligeiramentoe da palavra do honrado sr.
sargento-mor Luiz Pedroso, a quem tributo a mais alta
estima e consideracao, todavia, como se trata de um ne-
-gocio assas melindroso, que affecta a minha honra, para
resalval-a, peco encarecidamente ao sr. sargento-mér que
se digne de trazer a nossa casa o seu nobre primo para
fazer a renuncia de viva voz.

— Niao vejo nisso o menor inconveniente, mas sé
amanhéi de tarde é que poderemos vir, visto que meu pri-
mo foi hoje para a Parnahyba, como ja disse.

O capitio André voltando-se para meu lado:

— Peco a Vossa Reverencia, disse elle, que tamberr
venha amanha de tarde, para tratarmos do casamento
de Augusto de Lara, visto ser Vossa Reverencia o seu
poderoso patrono.
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— Oh! meu padre! meu amigo! exclanou o joven
l.ara, abracando o jesuita com transporte, vos nie fazeis
‘nlouquecer de prazer!

i~ nove horas da noite reinavn profunda escuridiio
na cella do padre Gaspar,

Onviram-se tres pancadas maconicas na  porta, do
tudo de fora.

—~ Quem bale? perguntou o jesuita comt mau humor,

— Sou eu, respondeu do lado do corredor uma voz
conhecida,

— Ah! «wis vos padre lgnacio? disse o jesuita, le-
vantando-se ¢ abrindo a porlia. Vossas visitas a estas ho-
ras sio sempre pouco agradaveis,

- Bem sabeis que niio as faco por minha conta.

— Entio que temos?

— Acha-se gravemente enfermo no Japy o capitao
Gaspar Leme do Prado, e o reverendo reitor ordena o
vossi reverencia que va levar-lhe os soccorros - espiri-
twacs com toda a urgencia,

— Sempre eu!

— Lembrae-vos, meu irmao, que o descanso dos pa-
dres da companhia de Jesus §a0 os trabalhos, as attribu-
lacoes, os sacrificios, por mais penosos que elles sejam;
lembrae-vos que o tempo que gastaes com hesitagoes es-
tereis devieis empregal-o em abrir as portas do céu 4
ulma do christdo que reclama a assistencia de um guia
¢ gue talvez s¢ perca por vossa causa.

-— Tendes razdo, padre Ignacio, perdoae este tri-
buto que paguei a fraqueza humana e ficae certo que
andarei com tal rapidez que recupere o tempo perdido.

Emquanto o padre Gaspar se exprimia deste modo,
approximou-se da commoda, abriu ums gaveta sem fazer
o menor ruido ¢ tirou a culca e jaqueta de Augusto de
Lara.

— Quereis que eu vos acompanhe? perguntou este.

— Nao, porque haveis mister de repouso, e eu de
pressa. Antes de amanhecer costarei de volta, Quercis fe-
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“char a porta por dentro, ou scra melhor que eu leve a
chave?

— Sera melhor que a leveis.

Pois entdo leval-a-ei, disse o jesuita, pondo na cabega
o chapéo de Braga do seu prisioneiro; e dando volta na
chave, guardou-a na algibeira e desceu a escada com
passos de gato.

O seu amigo padre Ignacio o estava esperando na
portaria do colleSio.

— Tomae esta roupeta, disse-lhe o padre Gaspar, en-
fiando a cal¢a e a jaqueta do pobre prisioneiro, que lhe
ficaram bem justas por ter a mesma estatura e o mesmo
corpo.

— Agora vamos tirar um cavallo da estrebaria.

— Ja esta ajaezado e 4 vossa espera.

— Qual delles?

— O tordilho do nosso amigo Lara e com os seus
proprios arreiros. '

— Sois impagavel, carissimo padre Ignacio!

— Sou apenas vosso digno discipulo.

—, Obrigado! Agora resta que vos acheis no logar
convencionado desde a meia-noite.

— Serei pontual como um jesuita; mas cumpre que
nio esquecais que me toca o segundo quinhio.

— Nio esquecerei, respondeu o padre Gaspar atan-
do um lengo preto no rosto para melhor desfigural-o; e
ganhando os arreios, seguiu a passo pela estrada de S.
Roque.

Chegando a este bairro apeou-se junto do cedro de
Carembehy, atou as redeas do cavallo ao ramo de uma
arvore, inclinou para a frente a aba do chapéu, e co-
mecou a passear debaixo da sombra do cedro gigantesco.

Negras e pesadas nuvens interceptavam o brilho das
estrellas nessa noite horrorosa, a cuja sombra se ia per-
petrar um crime nefafldo.

Passado algum tempo, os ouvidos sempre attentos
.do jesuita ouviram um leve rumor de passos que se appro-
.ximavam, e a custo distinguiu dous vultos.
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O padre Gaspar ficou desapontado, mas bem depres-
<1 reassumiu a sua imperturbabilidade e esperou com au-

dacia.
— Sera elle? perguntou a voz tremula de wum dos

vultos.

— Sem duvida que é, porque la vejo o seu cavallo
branco; mas eu vou reconhecel-o.

O vulto que falou em ultimo logar,.avangando para
o jesuita, perguntou-lhe pela boca pequena:

— Quem sois?

- - Augusto de Lara, respondeu o jesuita no mesmo
towm. '

— Mecu filho!

Mamie! respondeu o jesuita, adivinhando que a sua
interlocutora era a mamice de Augusto... I Julia..

— You buscal-a.

O scgundo vulto sc approximou e disse comn voz
qnasi cxtincta:

— Augusto!

— Julia! suspirou a seu turno o jesuita cingindo-lhe
a delgada cintura e levando-a para junto do cavallo.

O padre Gaspar saltou sobre a sella com agilidade,
e, extendendo a mnao para a moga, ergueu-a sobre a
garupa. O mimoso brago da virgem passou em torno da
cintura do jesuita, que partiu a galope caminho do colle-
gio de Aracariguama.

Dous fins tinha o jesuita para adoptar esta marcha
accelerada. Primeiro porque tinha pressa de chegar. Se-
gundo porque nessa marcha tornava impossivel a troca
de palavras que podiam compromettel-o extemporanea-
mente. O padre Gaspar, sem afrouxar o galope, chegou
ao collegio, entrou pelo quintal ¢ apeou-se perto do cdi-
ficio. Uma porta falsa se abriu, ¢ o padre Ignacio asso-
mando nella, perguntou:

— Sois Augusto de Lara e d. Julia de Goes?

— Sim, respondeu o padre Gaspar com voz quasi
imperceptivel.
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— Entao segui-me para o oratorio.

O padre Gaspar, segurando na mao convulsa de Ju-
lia, penetrou e seguiu por um corredor escuro e humido
que conduzia a um subterraneo até que a voz do padre
Ignacio se fez ouvir.

— Parae, que estamos no oratorio.

Os noivos pararam.

—. Augusto de Lara, continuou o padre Ignacio, que-
reis casar-vos de vossa livre vontade com Julia de Gdes?

— Sim, respondeu o fingido Lara com voz sumida.

— E vés, Julia de Goes, queré‘is casar-vos com Au-
gusto de-Lara sem o menor constrangimento?

— Sim, respondeu ella com voz tremula, mas por-
que se faz este casamento nas trevas e sem testemunhas?

— E porque as testemunhas ndo sdo necessarias\nos
casamentos clandestinos; e si estamos em trevas é por-
que Augusto de Lara me pediu que fizesse isto em segre-
do tal que ndo despertasse as suspeitas de pessoa alguma.

= A noiva calou-se. '

O padre Ignacio, ligando as maos dos noivos e fa-
zendo-os repetir as palavras do estylo, recitou uma ora-
cdo em latim e abengoou este casamento sacrilego.

— Agora, disse o padre Ignacio, acompanhae-me a
uma camara, onde passareis o resto da noute, e logo que
amanheca irei eu mesmo pedir o vosso -perdao ao capi-
tao André.

Os noivos deram algumas voltas no mesmo saldo em
que se achavam, e Q padre Ignacio, dirigindo-se a elles.
disse retirando-se:

— F’ aqui a camara. A paz do Senhor seja com-
vOSCO.

" — Augusto! balbuciou Julia com voz abatida, por-
que sera que, estando ao vosso lado, sinto apoderar-se
do meu coracdo um terror que me faz estremecer desde
os pés até 4 cabeca?

O jesuita nio respondeu e, cerrando a misera noiva
em seus bracos voluptuosos, conduziu-a para o leito que
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olle mesmo havia mandado colloear maquelle logar e gue
wns de uma vez Hnha sido o throno dos seos hrinmphos

libidinosos.,
XIV

A vellia Isabel (pois eva ella que acompanhou a Ju-
i atée o cedro de Carambehy) voltou pava a casa do
capitao Aundré, entrou pela poria por que tinhn sunhido,
Jeivando-a meio aberta, como estava, o recolhieu-se no
wen aposento, Uma hora depois, islo ¢, quando suppoz
que os sens queridos filhos estarinm fora de perigo, es-
trngin a casa com espantosos gritos. O capitio André
appnrecen immediatamente com uma luz aa mao esquer-
da ¢ nma espada desembainhada na direita.

— Que ¢ que temos? perguntou elle, carregando o
sobt’'olho.

— Sio ladroes que ostio arrombando a portn do
quintal, respondeun ella, descobrindo o cabega,

— Ladeoes! exclamoun o capitio André, precipitan-
do-se p';ll‘;! o logar que lhe fora indicado; e, encountrando
a porta forcada, ou antes meia aberta, bramiu como um
leao.

No niesmo instaute foi rodeado pov scus numerosos
eseravos e indigenas, dos quaes destacou wmina grande par-
te no encalco dos ladroes. Feito isto dirigiu-se para o
aposento de sua filha com o intnito de tranquilizal-n; ¢,
achando deserto o secu leito, pensou que ella se tivesse
refugindo no=seu quarto para sc¢ collocar sob i protecgao
de seu pac. Dirigindo-se apressadamente para o seu apo-
sento, surprehendeu-se de nao encontrar alli a sua filha;
e procurando-a por todos os cantos da casa, verificou a
sua evasao. O capilao Andreé, pallido de raiva, furioso
como um tigre, exclamou:

—- Foi o infame Augusto de Lava que a raptou. Co-
varde! Hei de mandar acoutal-o pelos meus escravos, ar-
rancar-lhe os olhos ainda vivo, abrir-lhe o peito ~om esta
espada, beber-lhe o sangue ¢ pisur o scu cadaver! Escra-
vos. acompanhae-me.
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"7 0O desgracado pae seguiu para a casa de Augusto de
{.ara e, mandando tomar todas as eniradas, bateu a4 porta
com forca. Immediatamente foi aberta por Jodao Paracy,
que, reconhecendo o capitao André, perguntou-lhe o que
ordenava.

— Onde esta teu amo?

— Sahiu a cavallo esta manhi ¢ nao voltou até ago-
ra. Meu senhor pode entrar e verificar a verdade.

— Pois traz-me uma luz.

O indigena obedeceu com promptiddo. O -capitdo
André deu uma busca rigorosa em toda a cash, mas fe-
lizmente nao encontrou a innocente victima do seu odio.
Voltando para sua casa, sentindo no peito as chammas
do inferno, mandou’ escoltas. em todas as direcgdes em
.demanda de sua filha ¢ de Augusto de Lara.

XV

O padre Gaspar, tendo feito, Julia assentar-se na bei-
ra da cama, apertou-a contra o peito, e seus labios, de-
negridos pela perfidia, rocaram nos labios puros da vir-
gem noiva. Julia, afastando-o por um sentimento’ instin-
ctivo, por um feliz acaso a candida mao sobre a cabeca
do jesuita, e encontrando nella a corda, repelliu-o vio-
lentamente, dando um gritg de horror. O Jesuita, impelli-
do com a forca do desespero, tropecou em uma cadeira
que proxima estava, e tombou com grande estrondo. Ao
ruido desta quéda surgiu no subteraneo o respeitavel pa-
dre Ignacio com uma vela accesa na mao. Julia, reconhe-
'cendo os dous jesuitas, que, ella tinha visto por vezes.
tanto na capella do collegio como em sua propria casa,
e, vendo que um delles trajava as roupas do scu amante,
comprehendeu todo o horror de sua negra situacdo e que
era victima de um trama hediondo, sacrificada em hola-
causto nos negros altares da perfidia e da crucldade
monstruosa dos jesuitas.
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Como um anjo cahido do c¢céu o inferno, a misera
noivi. cobrindo o rosto com ambas as uilos, den um se-
gundo grito de suprema agoniia, gue era o resumo inci-
sivo de todas as suas dores. Neste momento ouviu-s¢ 0
wom da sineta que clamava os jesuitas a mntinas, ¢ 0s
dous consocios s¢ retirarim, levando o padre Gaspar a
chave de scgredo do subterranco para evitar guc o seu
cumplice quizesse violar o pacto infernal que entre am-
hos se havia celebrado.

O padre Gaspar, entrando na sua cella, restituin 4
waveta da commoda as roupas de que se tinha servido.

A luz sympathica da manha penetron por uma es-
treita fenda praticada na parte superior da medonha
erypta, cm que jazia a infeliz Julia, ¢ se foi insinuando
mysteriosa ¢ melancholica nesse covil manchado tantas ve-
zcs por crimes horrorosos. A essa luz mortuaria e duvido-
sa a misera prisioneira distinguin sobre uma mesa alguns
pdcs, carnes frias, uma garrafa de vinho e outra de agua,
e compreendeu gue o seu captiveiro tinha de se prolongar
por tempo indefinido.

Os pensamentos dilaceradores que passaram em tro-
pcl no scu cerebro como chammas de fogo ndo tentamos
reproduzil-os, porque ndo dariamos sinio um quadro des-
corado da mais afflicta ¢ deploravel de todas as situa-
coes.

Deixemol-a, pois, entregue a essas torturas moraes ¢
respeitemos essas lagrimas de sangue com que a fitha do
capitdo André ensopa a terra humida do subterraneo do
collegio.

XVI

Na tarde desse dia nefasto o padre Gaspar despediu-
se de Augusto de Lara puara ir levar Gongalo Custanho a
casa de André de Goves, fazel-o ratificar a renuncia que
fez da mao de Julia e contractar o dia do cusimento da
noiva repudiada com o pobre Lara, que ficou embualado
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em doces esperangas, a0 mesmo tempo que a sua adorada
Julia, naquelle mesmo edificio, vestia desolada as mais
acerbas l?gﬁmas do coragio.

As 7 horas o scelerado jesuita, voltando & sua cella,
exclamou tragicamente:

— Meu filho! Que horrivel desgraca! tudo esta per-
dido!

— Como? bradou Augusto pallido de susto..

Z_ Ail nio tenho animo de vol-o dizer!

— Dizei-o! exclamou o desgracado mancebo, apertan-
do em suas mios como em um torno de ferro o brago do
jesuita, dizei-o em duas palavras: eu vol-o conjuro em no-
me do céu! o

—-Gongalo Castanho raptou a tua Julia, respondeu o
jesuita laconicamente para se ver livre da mio de ferro
do mancebo. .

—-Bem! esta bem! vou felicital-o por esse triumpho!
disse o joven Lara com calma assustadora, empurrando
violentamente o jesuita de encontro a porta.

Augusto de Lara, rasgando com as unhas a roupeta
de estamenha, -dirigiu-se para a commoda, vestiu a sua
roupa e deésappareceu como um relampago. O padre Gas-
par deu uma gargalhada infernal, tomou um copo de vi-
nho, metteu na algibeira um vidrinho que tirou de uma
gaveta de segredo da commoda e dirigiu-se para o subter-
raneo. Penetrando nessa escura masmorra, collocou sobre
a mesa uma placa de bronze em que ardia uma vela de
cera; e, vendo que Julia s6 se havia servido da agua:

— Minha filha! disse elle com voz branda e melan-
cholica, porque ndo haveis tomado alimento algum?

— Porque me bastam lagrimas, vil carcereiro! respon-
deu Julia com altivez.

— Fazeis mal, porque estando extenuada de forcas,
mal podereis resistir ao choque de novas desgracas que
acabam de pesar sobre os entes que vos sdo mais caros.
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— Malusles o meu coviagio, desprezivel assiassino, ¢
ja nao tendes forca piava augmentar o nen soffrimento!

— YVosso pae, continuou o jesuita, attribuindo o vasso
rapto a Augusto de Lara, apoderou-se delle, ¢ arrancou-
the os olhos ainda vivo...

— Ah' exclamou Julia, vergando a cabega sobre o pei-
to com inexprimivel angustia.

— Depois amarrou-o em quatro cavallos bravos, para
que se nido escapasse, si fosse atado a um s6; mandou sol-
lal-os em direccoes oppostas, ¢ cada um levou uma parte
dos membros do infeliz lLaral.,:

— Meu Deus! exclimou a moca, tiritando de lhorror.

—- Seus wemwbros jazem dispersos npelo campo, ¢ séo
profanados ¢ devorados pelos edes!. ..

— Basta, Satanaz! Basta! exclamou Julia, estorcendo-
se 1o desespero da sua dor ¢ arrancando os cabellos,

— Ainda nao sabeis tudo. O capitdo-mor Bernardo Ro-
drigues Chassim, apenas teve noticia de tdo harbaro assas-
sirlz’:to, mandou prender e carrcgar de ferros o capitdo
André. O desgracado velho quando lhe puzeram ao pesco-
¢o uma grossa corrente, foi acommettido de uma apople-
xia fulminante e cuahiu exanime!. ..

— Mecu pae! balbuciaram os labios convulsos da mise-
ra Julia.

— Ja vedes, pois, minha querida menina, que nenhu-
nma proteccao vos resta sobre a terra sindo a minha,

— E e¢ssa, respondeu Julia com altivez nohre, cu a
repillo ¢ voto ao mais soberano despreso.

Os olhos da virgem desferiram lampejos de fogo: suas
lagrimas estavam estancadas, porque o excesso da dor as
refluiu para o coraciao. A desditosa ergueu-s¢ com attitude
magestosa ¢ iracunda e proseguio:

— Infame jesuita! assussinaste meu pael... assassi-
naste meu irmao.. meu amante... meu esposo!... Pois
bem! assassina tambem a esta desgracada, e cu te perdon-
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rei todos os teus crimes... Eis meu peito... crava nelle
o teu punhal, tigre sanhudo!... Eu vol-o peco de joelhos
e em nome do céu!

— Pois bem! respondeu o jesuita, tirando um vidro
da algibeira e collocando-o sobre a mesa. J4 que proferis
a morte a vida, o tumulo a felicidade, eis aqui este vidro
que contém um veneno_'subtil e energico, que em breve
vos fara reunir ao vosso pae e ao vosso amante.

—_ Obrigada! mil vezes obrigada! disse Julia ainda de
joelhos, erguendo ambas as méos para o céu. ’

O sino grande do collegio fez resoar por tres vezes
de espaco em espaco a sua voz lugubre e monotona. O
padre Gaspar, ouvindo esse signal, que chamava todos os
tesuitas com urgencia a4 grande sala do capitulo, qualquer
que fosse a distancia em que se achassem, comtanto que o
ouvissem:

— Diabo! exclamou -elle, mordendo os beigos com in-
descriptivel desapontamento.

E, rodando sobre os calcanhares, fechou a porta e su-
biu a passo dobrado para a sala do capitulo.

Quando chegou alli ja achou reunidos todos os jesui-
tas. O reverendo reitor, fazendo um gesto de attencdo,
disse’ .

— Ordeno-vos que vos encerreis desde ja nas vossas
cellas, e que dellas ndo vos arredeis um passo sem ordem
minha, porque a qualquer hora da noite precisarei de vés
para o servico de Deus.

. Todos os jesuitas abaixaram a cabeca, em signal de
obediencia, e desfilaram como uma tropa bem disciplina-
da em frente do seu general.

— Pouco depois o reitor passando pela cella do padre
Gaspar bateu & porta.devagarinho, O jesuita abriu-a com
precaucio.

— Acompanhae-me sem fazer o menor ruido, disse-
lhe o reitor ae ouvido.

Os dous jesuitas foram para a cella do reitor ¢ este
fechou a porta por dentro.
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Augusto de Laea, chezando o Carembehy, ‘l”'"lu'se”
¢ entrou impetnosanente na cisa do o eapitio Gongalo, a
quem disse com tom insole nte ¢ |)|()\’001\d0r

-~ Venho tributar as uniis sinceras homonagens a0
valor do intrepido capitido que sabe aleangar bellos tnum-g
phos @ sombra da noite!

— Que triumpho ¢ esse? perguntou o capitio Gon-r
calo com surpresi. '

— Qutr'ora, proseguin Augusto sem attender a per-
gunta que lhe fora dirigida, os amantes esforcados procla-
mavam a belleza de suas amadas nas justas e torneios e,
expondo seus dias com denodo nessa arena dos bravos,
moslravam-se dignos da mao que adoravam. Qutras vezes,
atravessando os torridos e arenosos desertos da Syria, 1
izin a Palestina para niedir suas armas com os fortes
musulmanos e conquistar corbdas de louros immarcessiveis
para deporem aos pés das damas do seu pensamento. Hoje,
os cobardes se apoderam das amantes que os desprezam,
levando por couraca as sombras a noite e a perhdna por
broquel. Ndo ¢ assing, valente capitio?

— Mancebo tresloucado! vejo nas  vossas pdlavra.l
ama insinuagao, ou :ntes umn insulto grosseiro. Exijo pe-
remptoriamente uma  explicacao formal, disse o
Gonealo, rangendo os dentes de raiva,

— Si nao és cobarde, eu t'u darei daqui a meia hora

com a cspada em punho, junto do cedro de Carembehy;,.
cm unm coumbate de morte,

‘apitao

— Acceito! respondeu Gongalo Castanho, ‘acceso em
colera.

— Maldicdo e vergonha aquellc que faltar! disec Au-
gusto de Lara,
— E maldi¢ao e vergonha ao primeiro-que disser pag-
respondeu o dono da casa, apontando para g porta;
com gesto solemne.

ta.
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XVIl

Depois que o padre Gaspar se retirou do subterraneo,
a infeliz Julia, como que dccordando de um sonho pa-
voroso, comecou a andar a passos largos pelo saldo como
allucinada. Fitando por acaso os seus olhos chammejan-
tes sobre o vidro que alli se achava, recordou-se que elle
continha o toxico de morte que o jesuita lhe havia dado,
e exclamou:

— Morrer quando me sorria a aurora da primavera!
Quando o amor dourava a rosea manhia dos meus dias!
Separar-me para sempre de meu velho pae e do meu que-
rido amante! Trocar a grinalda de flér de laranja pela co-
roa de cypreste! Oh! eu ndo quero morrer. Ndo quero tro-
caras docuras do thalamo nupcial pelos gelos do tumulo!
Nao! eu quero viver... viver para elle... Mas oh!... pro-
seguiu- ella, estremecendo, elle morreu morte affrontosa,
¢ seus membros jazem abandonados e dispersos pelo cam-
po, como si estivessem em terra de Mouros!... e meu
pae... expirou em uma corrente, ludibriado, escarnecido!
Nada mais me ‘resta neste mundo ingrato, e eu vou re-
unir-me a elles 4 face do Eterno!

A desgracada segurou no vidro com mao febril, mas
segura, levou-o a bocca, e bebeu de um gole o liquido
que elle continha. .

— Como é amargo! disse ella desviando do vidro os
olhos com horror: e pondo-se de joelhos, ergueu seu pen-
samento ao throno de Deus, orando nao s6 por ella, mas
tambem por seu pae e seu amante.

De repente viu surgir ante seus olhos o vulto de um
jesuita, e ella, erguendo-se, e refugiando-se no fundo do
subterraneo, exclamou:

— Retira-te, Satanaz! Nie venhas amargurar ainda
mais os ultimos momentos de uma moribunda!

— Minha filha!... disse uma voz grave e doce, nio
reconheces o indigno ministro de Deus por entre os ca-
bellos alvejados pelos annos!
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— Esta voz!... exchinmou Julia sobresaltadin .

O jesuita deu alguns pnssos piava a mesa onde avdia
a vela ¢ collocou-se dentro do cireulo mais lmminoso parn
que sias feicdes pudessem ser reconhecidas.,

- ¢ padre Belchior de tontes! exclimou Julia, cor-
rendo para elle e ajoellando-se aos seus pés. Perdoae! Nio
«ibia que ereis vos. que sois tio bomn ¢ cujas virtudes
sao proclamadas de bocca em boccea. ..

— Nio falemos de mim, pobre e humilde peccador;
falemos de vos, de vossa liberdade...

— E’ tarde, meu padre! Agora s6 podeis dar-me a ab-
sélviq:’lo da morte ¢ cerrar meus olhos, que em hreve sc
fechariao para este mundo.

— Porque?

— Porque estou envenenada,

— Envencnada! Meus Deus! Sera possivel?

— Eis ali o vidro que continha o veneno.

O padre Belchior de Pontes pegou no vidro, aspirou-
the o cheiro e, tornando a collocal-o no mesmo logar:

~— Minha filha, disse elle, levanta-te, que nao ha tem-
po a perder. E’ mister que te ponhas a *caminho. e que
voes uas azas da diligencia para salvar a \./i(,la de Augusto
de Lara, que corre imminente perigo.

— FE’ tarde, meu padre, porque elle ja foi barbara-
mente assassinado,

— E’ falso, respondeu o veneravel jesuita,

— Eu creio em vossas palavras como em Deus, disse
a moga, affagando com prazer uma doce esperanca. Mas
entdo tudo isto é mn sonho, nao é assim?

— Nio ¢ sonho, minha pobre filha, ¢ a realidade do
crime ¢ da perfidia. Ouves-me., O padre Gaspar, tendo pre-
so no collegio a Augusto de Lara, vestiu a su: roupa para
mellior illudir-te ¢ raptar-te, Teu pae attribuiu csse rapto
ao innocente Lara, que, confiando no padre Gaspor, o ha-
via iniciado em todos os seus segredos. O padre Gaspar,
querendo destruir aquelles que podiam servir .. obstaculo
103 seus planos criminosos, referiu insidiosamente 4 Au-
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gusto que fostes raptada pelo capitdo Gongalo. O joven
amante, querendo vingar esta affronta, desafiou ao sup-
posto raptor para um duello de morte junto do cedro
de Carembehy. Desse duello resultara infallivelmente a
morte de um, ou talvez de ambos, a perdicdo de outro, que
fugir&d para escapar da accdo da justica e a morte de teu
pae, que definha de dor e de vergoha, ficando o padre Gas-
par livré de todos-os obstaculos. Daqui a pouco as espadas
dos dous valentes jovens se cruzarao encarnicadas junto
a0 cedro de Carembehy, e urge que vdes para salval-os,
para evitar que se commettam novos crimes. Um cavallo
te espera a porta deste subterraneo. Segue-me.

Julia acompanhou o padre Belchior e, montando a
cavallo partiu como o raio que fende as nuvens.

XIv

Ao approximar-se do cedro de Carembehy, Julia ou-
viu o tinir de duas espadas que se cruzavam com golpes
repetidos. Arrojando-se sobre os combatentes, bradou:

— Suspendei. '

As duas espadas ficAram suspensas sobre a cabeca da
virgem.

— Julial exclamaram a um tempo os dous mancebos.

— QOuvi-me, continuou ella com voz enfraquecida, ou-
vi-me porque poucos sao os momentos de viﬂa que me
restam.

Os dous rivaes, que ainda ha pouco affrontavam a
morte com o valor tio commum entre os Paulistas, estre-
meceram a estas palavras. A moca, cuja voz se ia enfra-
quecendo gradualmente, continuou:

— A causa deste duello é injusta, ambos véOs estaes’
innocentes. Quem me raptou foi o scelerado padre Gaspar.

— Elle! bradou Augusto de Lara, arrancando os ca-
bellos. Elle, que me affirmou que foi o capitio Gongalo!

— Elle mesmo, vestido com as tuas roupas para me-
lhor illudir-me.
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— Ah! cabe tamanha perfidin no coragio de um je-
snita! exclamou Augusto, espumando de raiva.

— Conduziu-me a0 subterranco do collegio, onde s
CSCUIELS  CASOoU-S¢ comigo. ..

Augusto de Lara rugin como o tigre dos desertos que
vé matarem-lhe o filhinho muito amudo.

— Depois, ndao podendo satisfazer os sens negrbs pro-
jectos pela resistencia que lhe oppuz, induziu-te a desafiar
ao capitao Gongalo e envencenou-me para acabar com to-
das as suas victimas!

— Envenenon-te! exelamaram os dous rivaes horrori-
zados.

— Envenenou-me, sim! E si ndo fora o virtuoso padre
Belchior de Pontes, que me abriu as portas do subterra-
neo, que me forneceu um caviallo, e que guiou meus pissos
para este logar sinistro, morrericis conio eu morro...

— Julia! que tendes? exclamou Augusto com pallidez
de defunto.

— Meu Deus!... disse ella com voz quasi extincta,
¢ 0 gelo da morte... ¢ o vencno que me mata... Aperta-
me contra o teu peito, meu irmio... pura que ao menos
tenha a ventura... de morrer... nos teus... bracos!...

A cabeca da virgem pendeu sobre o peito de Augusto
de Lara ¢ exhalou o ultimo sopro da vida em um debil
suspiro.

— Julia! exclamou o infeliz Augusto, solucando ¢ ba-
nhando o rosto da virgem com umu torrente de lagrimas.

Pussado este primeiro assowmo, o j(')vcn Lara extendeu
sobre a relva niacia o corpo inanimado da sua adorada
Julia, ¢, dirigindo-se w0 capitio Goncalo:

— Senhor! disse elle, fui eu que vos provoquei; fui
cu que vos insultei grosseiriinente levado por erro a dque
me induziu o padre Gaspar, o mais vil ¢ o mais perfido
de todos os homens. Por aquella victima innocente que-alli
jaz, fria e exangue, pcco-vos mil perdoes ¢ pPresto ao vosso
valor as devidas homenagens,
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— Nada tenho que vos perdoar, nem tenho de vOs
o nmenor resentimento, pois conhe¢o que em tudo isto an-
dou. o dedo desse infame e desprezivel jesuita; e tomo a
parte que me toca na affronta dirigida a essa infeliz, cuja
mio me estava promettida. Acreditae, Augusto, que si eu
soubesse quaes eram as affeicdes de Julia, ndo teria accei-
to a proposta do capitio. André e seria o prifneiro a in-
terceder’ pelo vosso casamento. Agora dizei-me o que exi-
gis da minha amizade, certo que vos dirigis a um cava-
lheiro leal e sincero, disse Goncalo Castanho, apertando a
mao de Augusto de Lara.

— Obrigado, meu amigo! Acceito os vossos bons offi-
cios, e vos rogo que passeis pela minha casa e ordeneis
ao pequeno Vicente Paracy. que me traga com a maior ur-
gencia um laco, um machado e uma enxada. Ao romper
d’alva, peco-vos que vos dirijaes a casa do capitdo André,
€ que procureis enxugar as suas lagrimas. /

Dizei-lhe que eu estou innocente; que foi o padre Gas-
par o raptor da sua filha; que a envenenou e cortou esta
flor de innocencia que ainda ha pouco se erguia cheia de
vida no jardim das esperancas; dizei-lhe que o seu corpo
angelico dorme o somno da eternidade debaixo deste céu,
onde outr’ora o amor puro tantas vezes nos uniu, para
que o seu corpo angelico nio seja profanado nesse covil
immundo; dizei-lhe finalmente que o infeliz Lara nao vera
levantar-se o sol de amanha.

— Juro cumprir quanto exigis de minha amizade, res-
pondeu o capitdo Gongalo, apertando ainda uma vez a
mao do- mancebo.

Tinham decorrido apenas dez minutos quando compa-
receu o indigena Vicente Paracy, que era um rapaz de
quatorze annos, muito vivo e intelligente. Augusto, rece-
bendo os instrumentos que elle trouxe, disse-lhe:

— Vba ao pasto do capitio André e traze-me o pri-
meiro cavallo (ue' encontrares.

O joven Lara comecou a abrir uma cova junto do ce-
dro de Carembehy, e foi tal o ardor com que trabalhou,
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que, quando voltou o indigena com o cavallo, jaestava
quasi concluida. _
Augusto deu-lhe rapidamente algumas instrucgoes,

O indigena partiu » galope em direc¢io ao collegio.

Augusto de Lara acabou de abrir a cova, cortou um
dos bracos do cedro, improvisou uma cruz tosca e imper-
feita, e plantou-a na margem da sepultura que havia ca-
vado. Depois ajoethando-se junto do cadaver de¢ sua aman-
te, depositou respeitosamente um beijo tremulo nos labios
enregelados da sua Julia e, extendendo o brago para a Cruz
de Cedro, disse:

— Por aquella cruz ha pouco levantada ao lado de
uma sepultura ainda vasia, juro que seras vingadal

O triste mancebo se crgueu banhado de suor frio, de-
positou o cadaver de sua amada na sepultura, cobriu-a de
terra humida de pranto, e depois procurou a espada, que
havia cahido da mio quando Julia se interpoz inesperada-
mente entre elle o seu adversario, embainhou-a e foi col-
locar-se debaixo do frondoso cedro com o pescoco erguido
como o ganco do Capitolio, e attento ao menor ruido.

XX

O reitor, tendo fechado a porta da sua cella, convidou
ao padre Gaspar para rezar conjunctamente com elle. O
jesuita mordeu os beicos, tomou o breviario comn indizi-
vel constrangimento ¢, comecou a rezar. Seus labios sc
moviam automaticamente, mas seu coracio ndo tinha »
menor parte nessa reza, porque 0 seu pensamento vagava
pelo subterraneo do collegio, e alli com os olhos d’alma
via a sua desolada victima; examinava attentaumente o ef-
feito que tinha produzido o liquido que lhe deixara em um
vidro; depois dirigia-se a Carembehy, assistia 20 ducllo de
Augusto de Lara com o capitio Gongcalo, vin-os lancados
por terra, banhados em um inur de sangue, ¢ expirando
um apos do outro entrc horriveis angustias. Assistia como
testernunha invisivel a este medonho  cspectaculn royy o
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coracgdo transbordando de um prazer satanico. Dcpois vol-
tava para o subterraneo, e fruia os gosos mais voluptuo-
sos com a calma do scelerado!...

0 paare Gaspar tinha pressa de concluir a reza; o
reitor pela sua parte descjava procrastinal-a e o inter-
rompia a cada instante com-as maés frivolas questdes.

Finalmente,-concluida esta rcza, que durou quasi duas
horas tio longas como dous seculos para o padre Gaspar,
quando elle suppoz que ia soar a hora da sua liberdade,
tao avidamente desejada, o reitor, dirigindo-lhc a palavra
com gesto mysterioso, disse:

~— E’ de suppor quc os nossos irniaos a estas heras.
estejam cntregues nos bracos de pesado somno.

— Sem duvida,' respondeu o padre Gaspar, bocejando:
e até eu, que estou acostumado a resistir longas noites de
insomnias, nio sei porque me acho assas fatigado e sinto
necessi@ades de repousar.

— Si alguem veiu escutar-nos, continuou o reitor sem
attender aos bocejos e as reclar}lag(')es do seu interlocu-
tor, é provavel que ja exgotasse a sua curiosidade, ouvin-
do a nossa longa reza. i

- E’ mais que provavel.

— Todavia, como cautela e caldo de gallinha nao fa-
zem mal a ninguem, nada se perde em recorrer a prova
real.

O reitor tirou as sandalias, pdz-sc nas pontas dos pés,
e avancando para a porta com passos dc lobo, abriu-a de
improviso e tornando a dar volta a chave:

— Niao ha espides, disse elle, voltando ¢ assentando-
se em frente do outro jesuita. Podemos conversar agora.

— Estou as ordens de vossa reverencia, respondeu o
padre Gaspar, mordendo os heicos até arrebentar sangue.

O reitor tomou attitude mysteriosa de um conspirador
e fitando seus olhos dc lince nos olhos scintillantes do
sen subordinado, disse:

— Trata-se de uma vasta conspiracdo quc lem sua
séde na cidade celcste, nessa urbs mundi, e que tem rami-
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ficacoes e poderosas adhesoes em toda a Ialia, nos piti-
zes banhados pelo Rheno, na Franga, Hespunha, nas (“‘f'
pitanias do Brasil e nas provincias hespanholas da A\meri-
ca. O cabeca dessa conspiraciio ¢ o geral da companhia de
Jesus em Ronni. Os seus bracos silo 08 nunierosos jesuitas
espathados por toda a parte. Esta nrgna revolucao tem
Jde mudar a fuce de todo o orbe catholico.

Dous grandes poderes cxistem sobre a terva; o poder
temporil, ou civil, o poder espiritual, ou da- egreja; ambos
50 assas fortes e poderosos, ambos se temem e se detes-
t.am. o mais forte deve absorver e :inniquilar o mais fra-
co. A egreja tem extendido sorrateiramente o seu poder,
creando por toda a parte tribunaes de consciencia com o
nome de inquisicao do Samto Officio, a cuja frente s¢
acham os mais sagazes e ardilosos dos seus agentes; os
reis da terra estao sujeitos ao poder invisivel da inquisi-
cdo; os calaboucos, as torturas e uas fogueiras do Santo Of-
ficio tém levado o terror a todos os angulos\ da terra; o
poder‘ civil comeca a receiar-se do poder da egreja e, nio
ousando combatel-o de frente, porque teme ser esmagiudo,
vai pouco a pouco cerceando as suas prerogativas e so-
lapando entré as trevas da noite o poder desse colosso que
o inquieta e que pode esmagal-o. Cumpre, pois, erguermos
i luva que nos atiram timidamente pelas costas, antes
que, depois de nos enfruaquecerem, ousem arrojal-a Sobre
a nossa cara. Os reis da terra dispoem dos exercitos, isto
¢, da forca material automatica ¢ bruta; nos dispomos de
uma phalange assas numerosa de bravos, forte pelas suas
convicgdes, invencivel pela sua intelligencia. A forca bru-
ta deve ceder : intelligente neste combate de gigantes,
porque a intelligencia é u rainha do universo.

O brado dessa grande revolucdo, que ha de regenerar
o poder da Egreju, deve partir do novo mundo, ¢ reboar
nas plagas da velha Europa, magestoso como as ondas
soberbas do caudaloso Amazonas, o soberano dos rios do
mundo, que fertiliza as terras abencoadas do Brasil e que
ha de vir 4 ser uma grande arteria de civilizacio ¢ de ri-
queza.
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“As autoridades civis serio depostas e substituidas pe-
los membros mais habeis e dignos da nossa santa compa-
nhia.

Os mais altos cargos serido dados aquelles que maiores
servicos tiverem prestado a esta santa cruzada. No dia em
que chegar 4 Europa esta noticia, o geral da nossa compa-
nhia sera proclamado rei dos reis; os monarchas baixario
dos seus thronos, e a supremacia dos jesuitas se exten-
dera por toda a parte. O padre Jodo de Deus, que veiu
como agente desta conspiracdo para.soprar na America o
fogo sagrado da mais santa das revolugdes, de volta do
Prata, acaba de dar a alma a Deus no collegio de S. Paulo,
tendo apenas tempo de revelar ao rev. reitor, o sabio e ve-
neravel padre Raphael Machado, o resultado da sua santa
missao.

E’ pois de maxima urgencia mandar a Roma um en-
viado extradrdinario para noticiar a morte do padre Jodo
de Deus; dar conta da franca e leal adhesdo que encontrou
nos dominios hespanhoes e nas terras do Brasil e instar
para que seja designado- com toda a brevidade o dia do
rompimento afim de se aproveitar da effervescencia po-
pular e da grande indisposicio em que se acham todos os
espirites, nao s0 pelos donativos forcados, pelas espolia-
c¢oes e monstruosos latrocinios dos governadores em favor
e em nome da corda de Portugal, e ainda pelo profundo
resentimento que deixou em todos os coracdes as scenas
sanguinolentas do Capao das Traicdes e do rio das Mortes,
nas Minas-Geraes, onde Amador Bueno da Veiga, comman-
dante do exereito paulista, Francisco Bueno, e sargento-
mor Luiz Pedroso de Barros e alguns outros, a frente de
um punhado de bravos e a despeito das ordens do gover-
nador Antonio de Albuquerque Coelho, praticaram os mais
-assombrosos feitos de bravura, que fariam inveja aos Ce-
sares, aos Alexandres, aos Scipides, aos Annibaes, ¢ que
ornam de louros eternos e immorredouros a fronte altiva
dos invictos paulistas.

Mas si esta grande revolugdo tem de trazer incalcu-
laveis vantagens a nossa santa ordem, dando-nos o gover-
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no do mundo, cumpre todavia nfo csquecer quueoesse so-
nho dourado pode ser destruido em um mwomento si por
ventura uma indiscrecido, unut circmustancia qualquer re-
velar os nossos projectos extemporancamente. Sendo alta-
mente imprudente coufiar ao papel mm ncgocio de tal ma-
vnitude, o nosso sabio reitor, fazendo o mais alto uprego
do vosso zclo, da vossa illustracdo, da audacia ¢ subtileza
com que levaes ao cabo as mais arrojadas empresas, cos-
colheu-vos para esta perigosa ¢ sublime missiao, recom-
mendando-vos dest’arte a alta proteceio do supremo cons-
pirador.

— Estou prompto! respondeu o padre Gaspar com
enthusiasmo, os olhos scintillantes de ambicao ¢ comple-
tamente esquecido da sua victima do calabouco.

— Ireis amanha, proseguiu o reitor, para receberdes
as ultimas ordens do padre Raphael, ¢ seguirdes para Lis-
boa na frota que tem de largar de Santos nestes quatro
dias.

XXI

Alguem bateu & porta da cella do reitor.

— Quen: sera? disse elle, levantando-se com vivacida-
de. Oh! continuou elle entreabindo ua porta, sois vos, re-
verendo porteiro? Que novas temos?

— Um pequeno indigena que pede licenca a vossa
rexerencia para um negocio de muita urgencia.

De onde vem?

-— De Carembehy,

O padre Gaspar estremeceu.

— Que entre, disse 0 reitor.

O indigena entrou immediatamente.

— De quem sois? perguntou-lhe o reitor,

— Do sr. capitao André de Goes.

O padre Gaspar estremeceu pela segundn vez,

— A que vindes?

— Meu senhor, respondeu Vicente Puvacy, ostavy mui-
to doente de desgosto por terem furtido u <enlior: moca,
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O sr. capitio Gongalo estava no quarto de meu amo agora
de noite, quando entrou de repente o sr. Augusto com uma
espada na mao e desafiou-o. O sr. capitio Gongalo pegou
da espada de meu -amo, que lhe disse que tambem o vin-
gasse, e sahindo para a sala puzeram-se a brigar.

A testa do padre Gaspar estava inundada de suor frio,
e 0 seu coragdo batia com violencia, como que querendo
rasgar-lhe o peito.

— O sr. Augusto cahiu morto, atravessado pela espa-
da, e o sr. Gongalo ficou muito ferido, e ja esta sem fala.

O padre Gaspar respirou. a

— Com isto meu amo se assustou muito, ¢ tambem es-
ta para morrer; por isso me ordenou que viessc a galope,
e que pedisse & vossa reverencia que mande o seu confes-
sor para ajudal-o a bem morrer.

— O confessor delle sois vos, padre Gaspar® pergun-
tou o reitor.

— Sim... senhor... respondeu elle, hesitando.

— Rev. porteiro, mande ajaezar o melhor cavallo que
estiver na estrebaria. Rapaz, dize a teu amo que ja lhe
mando o seu confessor.

O porteiro e o indigena desappareceram conio duas
sombras.

— Senhor, disse o padre Gaspar cnxugando o suor
que lhe cahia em bagas pelo rosto, tendo de seguir ama-
nha para S. Paulo, preciso de algum repouso, e supplico
encarecidamente. a vossa reverencia que me dispense des-
ta commissao.

— Que?! Nio sabeis que o capitio André dec Goes
¢ um dos mais ricos proprietarios de Carembehy, e que as
suas rigquezas nos tocam de direito, visto que sua unica
filha deve ser desherdada por ter manchado o lar paterno
com uma fuga ignomniniosa?

— Mas pode ir outro. ..

— OQOutro! redarguiu o reitor. Qual outro desses estu-
pidos é capaz de desempenhar uma tarefa desta ordem?
Como hesitaes de prestar mais um servico relevante a
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nossa Ordem, ¢ de vos apresenlar com mais uma valiosa
recommendacdo ao padre Raphael?

— Mas... Dbalbuciou o padre Gaspar.

— Ordeno-vos, que sigaes para Cavembehy sem per-
da de tewmpo, disse o reitor com auntoridade.,

— Obedeco, responden o jesnita, levantando-se.

O padrve Guspar passou pela sua cella, touiou o cha-
pet. e descendo para o pateo encontrou alli o reitor, que
foi para fiscalizar a sua partida.

— Uma vez que estdo wmortos, que tenho cu de arre-
ceiar-me delles? disse ¢owsigo mesmo o padve Gaspar,
montando a cavallo e partindo a toda brida para Carem-
behy.

Ao passar defronte do cedro de Carembehy, Augusto
de Lara atirou-lhe o laco com mio certeira ¢ o desmontou
do cavallo.

XXl1

— Quem sois? perguntou Augusto de Lara para re-
conhecer o seu adversario.

— Oh! ¢ a voz de Augusto, ¢ eu sou victima de uma
niseravel insidia! disse elle, desemmaranhando-se do lago,
levantando-se ¢ disparando um tiro de pistdla.

— Erraste o alvo, miseravel assassino! disse Augusto.

— Nunca ando descal¢o, respondeu o padre Gaspar.

A detonacao de um segundo tiro resoou no espago so-
litario, quebrando a solidio da noite.

— Tornaste a errar, beatifsimo padre! Toma cuidado,
que o inferno parece que comec¢a a abandonar-te!

— Tenho ainda um recurso para oppdér aos vossos
wrosseiros motejos, respondeu o jesuita fazendo brilhar
a lamina de um punhal e arremessando-se furioso sobre o
scll antagonista.

Augusto de Lara desviou o corpo ¢, dando uin golpe
certeiro, abriu largo talho no braco dircito do jesuita. O
punhal saltou da mao do padre Gaspar, que rugiu como
o tigre indefeso, que vé c¢xgotados todos os recursos da re-
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sistencia, e nao tendo outra taboa de salvacdo, voltou so-
bre os calcanhares para se pér em fuga. Ao dar esta vol-
ta precipitada seus pés tocaram na raiz de um tronco, e,
perdendo o equilibrio, cahiu em terra. Augusto de Lara,
pisando-lhe sobre o peito com o pé esquerdo e a ponta
da espada erguida para o céu, exclamou:

— FE’ vivo... vivo que eu te quero, jesuita do in-
ferno!

XXII

O padre Gaspar vendo-se em tdo criticas conjunctu-
ras recorreu ao emprego de melos brandos para arredar
o golpe de morte que pendla sobre sua cabeca, e disse:

— Mancebo! poupa-me os dias que eu te darei mais
que a vida. R

— Satanaz! Sabe que recuso a vida, e felicidade e
o proprlo Céo, si para penetrar nos seus humbraes ne-
cessitasse de um sé de teus favores.

— Mas vds ignoraes onde se acha a vossa Julia, e
eu, somente eu vol-a posso restituir com toda a sua pure-
za virginal. O golpe que atravessar o meu peito ira ferir
o della, que morrera sem que ninguem saiba onde se
acha, e voOs sereis o seu assassmo.

— Quereis ganhar tempo para escapar a4 horrorosa
e inaudita vingan¢ca que eu vos preparo?! Nao, monstro
-assassino! A infeliz Julia ja nio esta em vosso poder,
nesse horroroso calabouco onde se hao sumido tantas
victimas! .

— Onde pois esta ella? perguntou o jesuita com
accento desfallecido, vendo perdida a ultima esperanca
de salvacao.

— Alli... naquella sepultura... vil assassino!

— Desgracado! vos a sepultastes viva! bradou o je-
suita com sorriso infernal.

— Viva! exclamou Augusto, sentindo um calafrio
universal impossivel de descrever-se.
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— Sim, viva!

Nio! ¢ ainda um ardil a gque recorves. porque tu
a cnvenenaste e a sua morte foi o resultado do veneno
que lhe propinaste.

— N#o u envenenci: cscutac-me. Vendo que Julia
oppunha uma resistencia cada vez mais heroica aos meus
descjos, para triumphar dessa vontade de ferro, dei-lhe
um narcotico, cuja accao devia produzir uma morte appa-
rente, ¢ fostes vos, misero Lara, (ue scpultastes viva a
desventur.ada Julia!

— Ah! meu Deus!.. fui cu que a mutei! exclamou
Augusto, quasi tresvariado.

— E eis aqui seu pae para vingal-al trovejou o ca-
pitdo André de Goes com'a espada em punho, o qual
tendo andado em busca do raptor de sua filha, havia
voltado a sua casa ha poucos instantes e alli recebera
um bilhete escripto pelo padre Gaspar em que lhe de-
nunciava que encontraria Augusto de Lara c¢m edsa de
Goncgalo Castanho, onde soube que clle havia ficado jun-
to ao cedro de Carembehy.

— E eis-aqui o criminoso, disse o infeliz mancebo,
abaixando a cabeca ante a figura iracunda de seu ve-
lho pae adoptivo, deixando cahir a espada e cruzando
os bracos com a impassibilidade do idiota.

— Morre, Judas! exclamou o capitio André, atra-
vessando o peito do nobre mancebo.

Augusto de Lara deu dois passos cambaleantes e cahiu
examine sobre a sepultura de Julia. O sangue que lhe
borbulhou o peito foi ensopar a terra da morte ja humi-
da de lagrimas. ..

Emquanto o capitio André de Goes derramava o san-
guc innocente do mal-aventurado Augusto, o padre Gas-
par c¢sgucirou-se por traz do corpulento cedro e poz-se
a observar esta scena horrorosa como espectador. O ca-
pitao André, afastando com horror o cadaver de Augus-
to, comecou a cavar com as unhas a nio pisada terra da
sepultura ¢ em breves momentos deu coni uni corpo e o
puxou para fora com braco febricitante.
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A lua, rompendo neste momento através dc negras
sombras, dardejou seus pallidos raios sobre o semblante
desfigurado da virgem de Carembchy.

— Minha filha! exclamou o misero pae, abracando
Julia em um desespero que tocava a4 meta do delirio.
Vinguei-me e vinguei-te! Ja4 nada ine prende a esta terra
maldita! i

O desditoso anciao, firmando os copos da espada
no chio, alagado do sangue innocente de seu filho de
adopcdo, arrcjou o peito contra a ponta do ferro as-
sassino e cahiu solucando entre os cadaveres dos dois
amantes.

O padre Gaspar sahindo de traz do cedro cruzou
os bracos sobre o peito, contemplou os tres cadaveres
por alguns instantes em morno silencio e, depois, com
voz sardonica e riso satanico, disse:

— Qusaram redistir-me, morreram: e morreram mor-.
te violenta! Elle cheio de vida e mocidade, elle que so-
nhava um porvir de venturas nos bracos de sua amante,
elle que tinha um coracdo de fogo e um braco de feijro,
eil-o alli prostrado como o altaneiro jequitiba das ma-
gestosas florestas brasileiras, que o rijo sopro dos fura-
¢cOes fez tombar sobre a torrente do deserto que se des-
penha dos alcantis da montanha, eil-o alli mudo como
a estatua do silencio, frio e gelado como o pYlo do nor;
te! Ella, que em suspiros de virgem, nos anhelos do co-
ragao abrazado, nas chammas intensas de amor sem li-
‘mites, sonhava um eden na terra, ella, que era tdo meiga
como o tepido suspiro da briza, tio melancholica e ter-
na como o raio da lua, tdo bella como o anjo sonhado nos
sonhos da imaginacdo do poeta,-eil-a tambem alli, frio
cadaver ao lado daquelle por quem o seu coracio estre-
mecia e se abrasava! Ousaram resistir ao poder de um
jesuita, e eil-os ahi punidos de sua temeridade, punidos
por suas proprias mios! a mais bella e adorada das aman-
tes sepultada viva pelo amante idolatrado! Miserrimos!...

Um riso infernal sulcou os labios denegridos do sce-
lerado, e elle proseguiu eom egual sarcasmo:
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— E vos tambenm, misero velho! A vossa morte nio
entrava nos meus cialculos, porque apenas precisavi de
vos como instruniento! Mas um homem de mais ou dv
menos nao faz falta neste mundo. I, pois, que de propria
vontade (uizestes abreviar a vossa jornada pelas escuras
veredas do reino da morte, scria crueldade oppor embar-
20s  a0s vossos projectos: portanto, boa viageni, res-
puitavel anciao!

Depois de pequena pausa proseguii

— O desfecho deste drama ndo sahiu tal como cu
o havia previsto. .\ morte de Julia veiu inopportunamen-
te: mas ¢ forca confessar (que o acaso ou antes o demo-
nio ¢ melhor dramaturgo do que e¢u, porque apenas de-
lineei um drama imperfeito ¢ burlesco, entrelacando a
comedia com a tragedia, a vida de uma personagen: coin
a morte de outra, e o acaso completou uma tragedia su-
blime, um bello horrivel. Vou partir para Roma, ¢ ai do
tresloucado que ousar interceptar-me o caminho unessa
estrada de gloria, de porvir ¢ de grandeza que se abre
ante meus passos! Qusaram resistir-me, morreram!

Depois, avancando para os tres cadaveres, erguendo
@ cabeca da virgem, pousou-a sobre a perna do cadaver
do pae ¢, attentando o semblante da donzella ao pallido
clardao da lua, exclamou:

— Como ¢ bella, emboru desfigurada pela morte!

O jesuita curvou-se como a scrpeate maldita de Deus
e imprimiu um beijo impuro nos gelidos labios da vir-
gem!, ..

A lua horrorizada occultou as pallidas faces nas pre-
gas de uma nuvem negra, ¢ o medonho estridor do cu-
nhao etherco, precursor da tempestade ¢ da ira do céu,
reboou puvoroso ¢ ameacador, quebrando u solidio da
noite como um brade tremendo do genio do cxtermi-

nio’ ..
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