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UM MYSTERIO DE FAMILIA

CARTA A0 AUTOR

Voltaire, o espirito mais activo ¢ talvez o mais vasto e
poderoso dos que a F'ranqa aponta em sua galeria de autores
illustres, escreveu uma satyra infame e injuriosa, uma satyra
aviltante da propria dignidade delle, contra Joanna d’Are.

O espirito publico revoltou-se contra o grande escriptor
que ultrajara 4 luz daimprensa aheroina—martyr de uma gran-
de epopéa popular. Mas Voltaire rehabilitou-se. Quando se
representou a sua IRENE, o fervor e o enthusiasmo das ovagoes
que ja haviam acolhido a ZaigA e a HENR1ADA foram muito for-
tes para que elle, na idade em que ja estava, pudesse resistir
a semelhante abalo. Em 1791 o povo levava-o triumphante
para o Pantheon.

Bocage, poeta democrata de gigantéa estatura, de estro que,
no arrojo, na promptidio ¢ na harmonia, ainda até hoje nao
foi excedido por nenhum outro, teve a penna ensopada nas
torpezas do vicio e da licenga. Mas Bocage tambem muitas
vezes rehabilitou-se das suas faltas repetidas; e nos ultimos
arrancos da vida sahio-lhe da alma em versos fluentes e de
uma inspirag¢iio celeste, o protesto mais solemne e mais repas-
sado de contricgdo e de dor, que poderia produzir contra todos
os seus desvarios.

Tu escreveste 0s CONTOS NO BOTEQUIM (*)... e agora levantas-te

(* Romance vasado no molde da Noite na taberna de A.
de Azevedo. Delle se dard talvez algum dia segunda edigao
escoimada das impurezas e fealdades da primeira.
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victoriado pcla opinido publica, com a fronte laureada
mios desse povo, que, exaltado e phrenctieo, te langav
pés no Santa Isabel as palmas de um bello e soberbo triumpho.

Era com ecffeito preciso fazer claro, manifesto aos olhos de
todes, que, n'um desses momenlos em {uc 08 sentimenlos
puros cedcm seu logar aos grosseiros caprichos da imaginagdo,
alé um espirito illustrado e grande como o de Vollaire, ¢ uma
alma terna, fecunda ¢ vasta como a de Bocage, pode ser arras-
tada a conceber aberragdes condcmnaveis.

Era preciso mostrar que os espiritos de certa lcmpera tém om
si mesmos o scgredo da propria rehabililaglo.

E a prova que déste em teu favor foi valcnte e cabal. A reha-
bilitacdo foi um triumpho; ¢ eomo dos triumphos sio insepa-
raveis os louros, o publieo, —tu o viste, — niie s¢ demorou a
sagrar-le eom suas ovagoes.

Eu por mim ainda agora ndo posso resistir aos impulsos quo
me levam a manifestar-te as impressdes que sentli, ¢ as vagas
reflexdes quo me trouxe a medilagdo, renovadas ¢ confirmadas
depois pela leitura do teu livro.

Sei que te deve admirar que me metta eu, que.... que ndo
dou para cousa nenbuma, a escrever-te de lettras. Mas o homem
nio sc conhece, e eu tenho a estulta vaidade dc querer ler
liberdade de pensar, e de dizer o que penso debaixo das forma-
lidades da lei.

E' verdade que ndo dou tambem para o drama; porém re-
ceio que me facam dar para a comedia no futuro... Aristo-
phanes pdde fazer de Soerates um homem ridiculo, e attra-
hir sobre elle as apupadas da multiddo. Eu estou muito longe
de Aristophanes; porém n#o o estou mais do que estio abaixo
de Socrates os meus protogonistas. Tem paciencia ; 1 e perdda,
quando eu tiver sido franeo de mais.

Na exposi¢io das minhas impressdes, eu faltaria ao resul-

tado verdadeirv, si me deixasse guiar somente pelo drama lido,
apezar de que em geral é dehaixo desse ponto de vista que eu



as exponho ; porque a execug¢do umas vezes nio soube realizar
0 papel, outras vezes nio pdde, outras afinal realizou-o perfei-
tamente ; e a leitura ratilicou-me no espirito o que a execugio
de certos papeis emprestdra 4 realidade.

Quando o espirito publico em uma dessas repetidas crises
em que o pudor e a virtude da donzella tém sido victimas, ora
de sentimentos corruptos, ora do arrebatamento das paixdes
desordenadas, procura em roda de si, anciada de desespero e
de angustia, um ponto de apoio, de protecgdo e de confianga,
a (ue possa recorrer para susterse, nada encontra, além de um
sorriso desdenhoso e sarcastico da justiga social, estampado no
art. 219 do nosso Codigo Criminal.

E’ preciso ter-se os olhos e os ouvidos cerrados para n3o
ter-se dado ainda de rosto com uma dessas scenas vergonhosas,
em que a deshonra se ostenta com todo o escandalo, invadindo
o lar domestico, profanando esse sanctuario, onde as flres da
virgindade exhalam seus suaves e recatados perfumes, e pros-
tituindo com revoltante impudencia o que ha mais puro, mais
bello e mais veneravel.

O espirifo publico anceia em vao nas angustias desse aban-
dono o desse menosprezo que lhe vota o poder constituido. A
cada passo ouvem-se as maldigdes do desespero que apenas
encontram os echos impotentes da opinido as vezes abatida,
quasi sempre irritada.

O poder legislativo occupa-se com futeis e estupidas questdes
de uma politica nojenta, ¢ nao sabe senao isso!

Tu comprehendeste a missdo regeneradora do theatro em
todas as relagOes sociaes; comprehendeste que elle, em nome
da moral e da civilizagdo, pode tambem demandar a reforma
das leis. g

Apanbar e combinar algumas scepas d’entre a multidao
d'e}las, que todos os dias se succedem ; coloril-as no laborato-
rio da imaginagdo, e fazer um protesto vivg e real que repre-
sentasse @ssa agonia suprema do espirito publico contra a iner-
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cia do poder, um quadro fiel e expressivo de uma dessas collisdes
terriveis, cm que a probidade e a honra desamparadas de todos
os lados, em um deserto de recursos, trocam a resignagiio do
cordeiro com a sanha do ledo excitado, e por unica resposta ao
poder publico lherepetem impassivelmente— abyssus abyssum
invocat —; eis a synthese do teu bello trabalho, tal como eu a
pude fazer.

O pensamento dominante, considerado mesmo em abstracto,
apresenta-se naturalmente ao espirito em dois quadros differen-
tes, o segundo dos quaes succede e deduz-se tdo consequente-
mente do primeiro, como um complemento necessario e fatal.

Era preciso primeiro desenhar em quadro natural, verda-
deiro, e que o mais seriamentc possivel mostrasse a innocencia
e a virtude, respiradas com a vida no seio maternal, e vivifica-
das e nutridas na pratica habitual das mais puras e santas rela-
¢bes do sanctuario da familia, reduzidas, desencaminhadas, o
afinal corrompidas; era preciso tornar bem vivas nesse qua-
dro as dores do arrependimento tardio ; era mister langar nesse
recinto de paz e harmonia a desordem e a vergonha da des-
honra, que tudo abala e repassa; era mister ainda que o escan-
dalo e que a affronta succedessem ao crime; era sobretudo
mister que a desola¢do nascida do abandono da lei, e que a
falta total de uma reparagio legitima viessem completar csse
complexo de circumstancias que tém a forga irresistivel de
autorizar em nome do poder publico a pratica de um crime, de
uma vingang¢a homicida; era preciso, emfim, que esse quadro
fosse muito tocante para que o publico se interessasse pela vin-
ganca na falta da reparagdo do delicto, e pudesse indignar-se
contra o defeito da lei.

O segundo quadro deixa-se ver atravez do primeirv; ainda
um néao se completa, quando o outro j4 se realiza e desenvolve.
Quando se esgotam todos os meios brandos de convicgdo, e
as supplicas encontram um obstaculo invencivel, o desespero
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transborda e da 4 vingang¢a as cdres da razio, como para illudir
a consciencia ; os brios do coragio opprimido debaixo do peso
de uma affronta irreéparavel, exageram-se em dignidade, e tudo
aconselha a que o punhal suppra a lacuna da lei.

Os sentimentos agitam-se todos convulsivamente no fundo do
espirito, como os elementos na atmosphera quando se desenca-
deia a tempestade. O sangue reflde ao coragdo como para ins-
tigal-o, e 0 brago- levanta-se!.. Oh! tu foste demasiado gene-
roso para com o poder sociall Preferiste ceder 4s exigencias
do bom gosto, aos conselhos da arte, que tem por indignas da
scena moderna essas miserias que todos ja sabem ; poupaste-nos
um espectaculo repugnante e feroz, que deveria despertar sen-
sagdes duras e grosseiras que niio se compadecem com o theatro
de hoje.

Tragaste as primeiras linhas desse segundo quadro de con-
formidade com o intuito que elle promettia; tu o completaste,
porém, fazendo delle um mixto verdadeiramente bello ¢ artis-
tico. Conseguiste o teu fim ; mas por uma metamorphose tado
facil quanto indefinivelmente bella, trocaste o sangue prestes a
ser derramado, pelas lagrimas de um prazer inexprimivel; o
orgulho do aristocrata suberbo pelos affagos de um coragdo
paterno ; o furor e a vinganga pela docilidade e pela terpui‘a de
um amor filial ; as Jagrimas de uma mulher infeliz pelos risos
de um venturoso consorcio.

Si a escolha do assumpto foi de uma grande felicidade, o
effeito alcangado foi um triumpho que ndo teve ainda igual
nos theatros do norte.

Passando agora do plano ao pormenor, da synthese a uma
analyse miuda e rigorosa, eu quasi que vejo o ideal realizado.

A naturalidade quasi que se acha em todas as scenas em um
gréo admiravel. Somente alguma vez o dialogo fraqueia nesse
ponto de vista.

Eu ouvi sempre dizer que um dialogo natural é uma das
maiores difficuldades de um drama ; isto me parecia exagerado,
mas agora estou convencido de que ndo é sinfo a verdade. F’
preciso ter estudado muito toda essa escala cada dia modifi-
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cada de attitudes caprichosas do espirito, a versatilidade cara-
cteristica e as sinuosidades que elle toma em cada materia espe-
cial sobre que versa o dialogo, para que sempre se possa
imaginar a naturalidade delle.

A facilidade com que o enredo se encaminha e se prepara
de um acto para outro, e a energia que convenientemente déste
a certas scenas enche-o de uma suavidade tdo insinuante que
prends, sem que o espirito o sinta.

0 estylo & florido e poetico, e 4s vezes até de mais em relagio
a pessoa que falla. Nas passagens em que a imaginagiio soffrega
e rapida fustigava a penna para chegar ao desenlace, o estylo
¢ sempre natural e proporcionalmente bello; mas quando a
imaginagdo esfriava, 0 pensamento comegava a procurar roupa
mais enfeitada para mostrar-se. Isso é realmente muito sensi-
vel, quando tira a belleza resultante da simplicidade e da sin-
geleza que caracterlsa ou que deve caracterisar a perso-
nagem.

0 estylo é determinado, nao s6 pelas circumstancias do cora-
¢d0, mas tambem pela condigdo e pela educagdo. Amelia, por
exemplo, segundo me parece, poderia ser reprehendida dessa
falta. O sentimento exaltado ndo procura modo de exprimir-se,
ndo tem consciencia da phrase.

Quanto a mim, um dos mais bellos caracteristicos do teu
drama é ser realmente popular e democratlco. Nao sei explicar
um certo impulso que me faz amar de coragdo a democracia e
tudo quanto é popular, e que me ennobrece aos meus proprios
olhos.

Quando eu ouvi da boca do dr. Carlos, esse homem grave e
circumspecto, as palavras que elle profere ao sahir da casa do
commendador :

« Eu fui um louco em vir procurar a honra em casa do
commendador, quando a deshonra jd tinha entrade na casa do
typographo, » ndo pude suster um &raze ! que me irrompeu do
coragao.
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Entretanto eu conhego commendadores tdo probos e bonra-
dos, que o artista mais pobre e mais bonrado nao os podera
exceder neste particular; mas apraz-me aceitar a generalidade
da proposi¢iio, que apenas terd algumas excepgGes em nosso
paiz tdo real e completamente caracterisado pelo dr, J. de Ma-
vedo, paiz em que « o patronato arranca os louros ao merito, a
rigueza rouba as honras d virtude, o charlatanismo disputa
os foros 4 sabedoria, o artista é um ilota, o poeta um doudo, 0
homem honrado um pedago d’asno, o traficante um herte. » E
para que esse contrapeso de commendas ?

As personagens sdo em geral concebidas e desenhadas com
regularidade, sustentadas com firmeza da primeira a4 ultima
scena, e conduzidas com habilidade de modo a augmentarem
no interesse que excitam. Em particular, porém, eu que sou
supinamente ignorante da litteratura, quizera que me deixas-
sem considerar o dr. Carlos como uma originalidade, e talvez
um typo que offereceste ao tbeatro. Antes de ser encarado pelo
lado da profissdo, elle pode ser admirado como um homem de
coragdo dedicado, humanitario e zeloso do bem-estar, da bonra
e da felicidade do seu proximo, como um protector devotado.
da innocencia profanada e desvalida, como um amigo sincero
e extremoso, como cidaddo respeitador das ieis, zeloso do bem
e do interesse social, collaborador da verdadeira civilizagdo, e
empenhado no desenvolvimento pratico da moral evangelica;
emfim, um espirito elevado e generoso.

. Gomo medico, eleva-se ells &4 tuda a altura da sua missdo;
comprehendeu-a e realizou-a.

Com a creagdo dodr. Carlos tu satisfizeste uma grande neces-
sidade. Os nossos medicos precisavam de uma ligdo; e si esta
servir, ufana-te, que muito fizesfe.

Lance cada um a visla para essa longa lista de medicos que
os almanaks todos os dias augmentam, e va apontando aquelles
que sabem ter compaix@o do myndigo; que ndo sacrificam ao
mais leve incommodo do grande e do rico a vida martyrisada
do pobre que alimenta seus filhos com o trabalho de cada dia,
e que possam dizer, como o dr Carlos :
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« Nao pertengo ao numero desses medicos que augmentam as
visitas para terem direito a maior paga; perten¢co ao numero
dos que, comprehendendo melhor a nobre missio do medico,
sao levados a casa dos enfermos, especialmente pelo intuito de
minorarem uma dér e enxugarem um pranto.... Guarde o
seu dinheiro... Veja que pbde vir a chamar algum dos medicos
que tém por pharol, n&o a caridade, mas o ouro que brilba e se
extingue de momento a momento como o fogo fatuo dos ester-
quilinios. »

Talvez seja preciso recorrer-se ao passado para tomar-lhe
emprestado José Eustaquio Gomes, aquella alma compassiva,
liberal ¢ generosa.

O medico, como homem que penetra no seiv de todas as
familias, que devassa os mais melindrosos segredos, precisa
realmente do ter uma moral austera, um caracter honrado e
circumspecto, e de ter aprendido ndo s6 nos compendios mas
tambem na biblia. Mas, ao contrario disso, quantas vezes entre
no4s esses quo se incumbem de dar os remedios do corpo, nio
lovam a infamia para o seio da familia?

Antonio ¢ um caracter sympathico, generoso até na miseria,
nobre, ¢ altivo da propria nobreza, mesmo nos transes do oppro-
brio. Os revezes ¢ as dores que lhe opprimem o corag¢do, com-
movem, inspiram todos os espiritos ¢ enchem todos os coragoes
de sua vinganga.

Soubeste dar-lhe toda a for¢a e todas as proporgoes da gran-
deza e do realce; soubeste fazel-o compenetrar-se profunda-
mente de todos os golpes que se descarregam sobre elle. Os
sentimentos elevados a um alto grao de vehemenecia e intensi-
dade fervem-lhe no fundo da alma, rebentam muitas vezes em
explosdes arrebatadoras, e annunciam um termo que o cspi-
rito chega a comprazer-se de considerar como inevitavel e
fatal; e deste modo preparaste uma surpreza bella e agradavel,
Esse resultado encerra mais gosto artistico do que & primeira
vista parece.

Amelia é a mocinha inexperiente, enlevada pelas fallas doces
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da seducgdo, sacrificada aos impulsos de um amor sem guia e
sem freio, e depois arrependida.

O remorso, o pejo das suas miserias devoram-lhe o coragio;
o temor de ver-se exposta ao ludibrio do mundo, e ao menos-
prezo de seu irmao,—unico arrimo que lhe resta, horrorisa-a,
e di-lhe um aspecto de melancolia tdo intima que a domina a
todo o instante ¢ em todos seus actos, revestindo-a sempre de
uma poesia suave e indefinivel, que attrahe e encanta do do e
de compaixdo.

A differenga da condigdo de Julio-traz-lhe ainda mais o es-
pirito sobresaltado. O seu erro é um phantasma que a perse-
gue, e parece querer devoral-a.

Eu quizera, porém, que ella receiasse de tudo e de todos,
menos de Julio; que um abandono reciproco os identificasse
contra os revezes. Creio que assim farias melhor comprehen-
der quanta forca tem o amor daquella idade; de quanto é elle
capaz, quando domina um coragio novo e recatado, como o de
Amelia; e a que extremos e a que perigos arrasta.

Quizera que as mesmas inquietagdcs, os mesmos terrores, o
mesmo arrependimento, as mesmas dOres assaltassem aquelle
coragdo nas horas silenciosas e solitarias, em que a consciencia
revé o passado; que a sombra somente do seu irmao lhe fizesse
palpitar o coragdo de susto e de vergonha; ¢ que as mesmas
lagrimas lhe banhassem orosto de continuo; mas que a pre-
senga de Julio, que uma palavra amorosa, proferida por elle,
fosse como um sopro da bonanga nas convulsdes da tempes.-
tade, acalmasse as agitagOes do seu espirito; que o amoér expel-
lisse os receios, ¢ que com as faces ainda orvalbadas de lagri-
mas, 0 riso lhe despontasse nos labios, a um beijo de Julio.

Quizera que o amor desviasse as palavras de Amelia desse
ponto fatal, em que, parece, 0 pudor mesmo, e talvez o remorso,
a devéra emmudecer; porque a nio querer fazél-a assim, as
lagrimas silenciosas e os solugos suffocal-a-hiam mais natural-
mente do que subiriam ao coragdo aquellas exclamagdes amar-
gas, reprehensivas, e em linguagem tdo positiva. 0 quadro
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seria muito mais natural e pathetico. As queixas, as expro-
bragdes muito repetidas tornam-se impertinentes, e fatigam
o espirito afinal. Quer me parecer que tiveste medo de que
o effeito falhasse, & exageraste o esforgo que fizeste para ins-
pirar a compaix@o: carregaste de mais as tintas desse quadro?
de sorte que a viveza dellas, e o fulgor da luz que derramaste
fere a vista.

Julio eu o quizera mais apaixonado, mais dominado pelo seu
amor, mais preoccupado com elle ¢ com os meios de vencer as
dificuldades que a differenca de posigao social faziam nascer
sobre a realizagdo dos seus sonhos dourados. Essas dificul-
dades deviam ter provocado a sua energia, 6 exaltado muito
mais os seus sentimentos.

Parece que 0 interesse que ligaste ao seu companheiro de
scena prejudicou o desenvolvimento que, de certo, lhe quere-
rias dar. E’ apaixonado, porque elle o diz; e muitas vezes
parece alhejo ao amor e atoda especie de boas intengdes a
respeito de Amelia. Eu quizera, pelo contrario, que a pala-
yra— amor — ndo fosse proferida uma so vez ; mas que o senti-
mento dominasse o quadro, transbordasse dos dois coragdes.
Nao tem a energia do homem de sentimentos nnbres que, tendo
consciencia do seu crime, quer a todo trance reparal-o.

O commendador foi desenhado com pincel seguro, que nio
discrepou um s6 ponto. E’ um hello pertil de aristocrata infa-
tuado, imbuido desses prejuizos estupidos de nobreza e fidal-

‘guia, e tdo altanado que parece, como vulgarmente se diz,
que « el-rei é seu porqueiro.

E nio menos bello é 0 modo por que afinal o confundiste
com os pobres filhos do pevo. Mostraste que todas essas vai-
dosas fofices, todos esses artificios, todos esses ouropeis com
que a sociedade se pavoneia desapparecem, porque nada so,
quando falla a natureza e o sentimento.

Quem realmente ainda se lembra das commendas e do orgu-
lho de Jeronymo, quando elle apparece abragado com seus
filhos, sem achar uma palavra que exprima 0 seu transporte ?

gy PRI AN prprms @ s awsporte i
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Elle proprio nio vé em si mais do que o pai de Antonio e de
Amelia, -~ do typographo e da moga infeliz.

O Azevedo ndo deixa a desejar. E’ o typo do proprietario
agiota e avarento, miseravel que ndo se compadece da critica
posigdo do pobre, e que é cabéz até de calcular com a miseria
de outrem para multiplicar vs seus lucros. A scena, em que
elle figura, ninguem a imaginaria mais natural e mais viva,

O pequeno José tem uma simplicidade e uma naturalidade
infantil que encantam. Ninguem lhe recusara palmas sempre
que elle disser : « Sr. Julio, tem ahi um vintem que me dé? »
« Ndo da o vintem, ndo? »

A resposta que da a Julio, quando este lhe pergunta, porque
sd0 as lagrimas de Amelia: « Por que.... euseila!» tem uma
ingenuidade, uma singeleza, e a0 mesmo tempo um alcance fino
¢ delicado: ha nella muito mais expressio do que poderia ha-
ver em duas duzias de palavrdes bombasticos.

Eu quizera poder ainda entrar em apreciagio de cada uma
das scenas do drama, onde se encontra sempre muito mowvi-
mento e muita belleza dispersa; mas vou ja tio longe que
apenas tocarei no mais saliente. As palavras « Mano, vamos
tambem morrer ¢om ella, » palavras repassadas de dor e de
saudade que se deslisam dos labios de Amelia, depois da morte
de sua mii, trazem lagrimas aos olhos de quem ja passou por
um golpe semelhante.

E’ tocante na ultima scena ver Amelia, que, pouco antes,
tremula de receio e supplicante se abragava ao pescogo de seu
irmdo para pedir-lhe que n&o revelasse o seu crime em pre-
senga do doutor, vél-a, digo, esquecer essa presenga, quando
considerou perdida a sua ultima esperanga com a sahida vio-
lenta de Julio, e lhe desappareceu da vista o seu futuro e a sua
felicidade; é tocante vél-a abrir até as ultimas dobras o seu cora-
¢ao em um transporte de confianga e de abandono sem con-
sciencia de si: « Mano, e eu fico assim ? Oh! meu Deus ! quanto
sou infeliz! S6 me resta chorar!»

Sdo estas ultimas palavras as que ddo lugar aquelle encerra-
mento solemne, magestoso, e a0 mesmo tempo terno e con-
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solador, que a voz paternal do doutor proferio: «Chore, chore,
minha filha, Bemaventurados sdo os que choram, porque clles
serio consolados.» E’'um traco de penna suberbo que fecha
perfeitamente o acto, e deixa o espirito enlevado. ‘

O monologo do commendador no ultimo acto caracterisa-o.

A scena entre o doutor e 0 commendador, qualido tém’ che-
gado ao objecto da visita, é com as tres ultimas scenas desse
acto magnifica. So6 a leitura da idéa do que ellas valem.

E’ tambem commovedora a passagem em que Amelia, sup-
plicante aos pés do commendador, contando-lhe a sua triste his-
toria, comega: « Senhor, eu era pobre, mas era pura,,.. »

Quando Antonio penetra no aposento de Jeronymo, o espi-
rito j4 contempla a realiza¢do dessa vinganga ou dessa repara-
¢do que deve pbr termo a tantos soffrimentos; regozija-se ao
vél-o, e transporta-se a esses proximos instantes futuros para
ver a realidade desenvolver-se como uma fatalidade.

Mas é, quando o espirito estd o mais solidamente convencido
e certo de que a realidade ndo pode ser outra, que tu transfor-
mas o quadro, e fazes que uma metamorphose se opere a cada
palavra que profere o dr. Carlos, como raios que deslumbram
sem fulminar; de sorte que & sua ultima palavra, s6 resta do
primeiro quadro e do segundo a figura magestosa ¢ imponente
do protogonista para exclamar, como um pintor enthusiasmado,
que contempla sua obra prima :

« 56 a mdo da Providencia poderia formar este quadrol »

Que a realizagdo do juramento, que fizeste pela boca de Julio,
venha um dia completar o teu empenho e a tua gloria |

L. F. Maciel Pinheiro.

g S -



Olm, s, dr. Fronklin Tavora

% Quando um talento novel e uma inspirag¢do fresca e x}igosa
fazem na litteratura dramatica uma estréa dos quilates do seu
MvysTERI0 DE FamILIA, trabalho que para alguns seria um ambi-
cionado fim, para muitos uma invejada demonstragio de intelli-
gencia, e para todos t3o suspirado quanto gloricso principio, é
porque Deus accendeu na fronte de seu autor a estrella das
concepg¢des immortaes.

Eu, artista, a quem um fatal cond3o ndo permitte enthusias-
mar-me sindio pelo bello, impressionado como estou pela leitura
do seu mimoso drama, pego-lhe me permitta enderegar-lhe um
pedido, que com toda a certeza contém uma prophecia, si pro.
phecia pode chamar-se a previsdo de um astro, ao qual poucn
falta para resplandecer com todas as galas da magestade no
grandioso horizonte das lettras patrias.

0 pedido é o seguinte :

Cultive incessante e cuidadosamente o fecundo solo de sua
intelligencia, e muito breve o nome de Franklin Tavora serd
uma das mais distinctas glorias do Brazil, uma das maiores illus-
tragdes do theatro moderno brazileiro.

Tenho tanta vontade de representar o seu AnTonio (*) quanto
é certo que jamais sellei com o meu nome uma lisonja.

Sou com a maior estima e consideragdo

Furtapo CoErLHO.

(® O sr. Furtado Coelho representou o ANToNIo recebendo
grandes applausos. )






PROLOGO DA SEGUNDA EDIGAO

Este drama nfio teria talvez nova impressdo si
no fora a benevolencia dos srs. Carlos e H. Fleiuss,
incansaveis amigos das nossas lettras.

N&o pertenco ao numero dos que se mostram in-
teiramente descrentes da restauracio da arte
dramatica entre nds, embora seja eu o primeiro
a reconhecer que ella anda abatida e conspurcada
e que os nossos theatros, outr’ora templos em
Cujas aras se sacrificava 4s musas gentis e ver-
dadeiras, pouco differem hoje, com raras exce-
pgoes, das barracas de panno sarapintado, em que
os pelotiqueiros dfo representagdes por baixo
pre¢o 4 plebe, ou quando muito 4 burguezia das
aldeias, amante do marayilboso, ordinariamente
ridiculo e materialisador.

Nao por descrer dasorte do theatro, visto que
acredito que no momento do maior perigo elle
se salvard do naufragio, bastando paraisso, como
para a salvag¢fo das nossas lettras em geral,. 0 es-
forgo de alguns timoneiros, mas por me parecer
que estd longe de merecer as honras de uma
segunda edi¢io o presente trabalho, honras a que
somente tem direito as obras de reconhecido prego,
eu nfo me animaria jamais, confiado em mim



unicamente, a commetter hoje as ondas da publi-
cidade em t3o fragil batel.

O que este drama vale eu o sei melhor do que
ninguem. Nem me cegam nem cegarfo jamais
a consciencia palavras benevolas, applausos ge-
nerosos, mais animadores do que justos, de nobres
espiritos, inclinados aincitar a mocidade corajosa
a conquistas arriscadas.

Eu o considero mais um ensaio, do que uma
obra acabada, que possa passar pelas provas de
ums representa¢fio a que assistam entendidos.

Quando o escrevi, tinha dezoito annos de idade,
e era profundamente ignorante das litteraturas,
principalmente da litteratura dramatica. Foi algum
tempo depois da época apountada que tive occasido
de estudar e admirar a grandeza do theatro grego
nas monumentaes composi¢ies de Eschylo, Eu-
ripedes, Sophocles e Aristophanes ; o movimento
e as paixdes do originalissimo theatro hespanhol
nas de Calderon, Lope de Vega e Alarcon, e
de reconhecer, com um critico altamente com-
petente, que o theatro francez estd em grande
divida ao hespanhol; a energia e a magestade
sombria do theatro inglez nas tragedias, n3o direi
inexcediveis, mas inimitaveis de Webster e de Sha~
kspeare; a elevag3o, 43 vezes pesada na poesia de
Gil Vicente e de Antonio Ferreira, sempre graciosa,
delicada e ternana prosa louc3 e flexivel de Garrett,
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do drama portuguez, brilhantemente representado
em nossos dias por Mendes Leal, C. Castello
Branco e A. Ennes.

Porque n3o hei de declarar a verdade inteira?
Eundo tinha lido siquer o Fre: Luiz de Souza,
drama ou tragedia com a qual nenhuma outra se
compara na litteratura portugueza, nem sob o
aspecto do sentimento, nem sob o da correegdo,
naturalidade e encanto da catastrophe, sahida ja
dramatica e grandiosa do ventre da chronica, a
uso da Minerva, que nasceu armada da cabega de
Jupiter. E’ porém verdade que, si eu o tivesse lido
entdo, nfo o teria comprehendido. E j4 que vem
aqui muito naturalmentente ao nosso caso, refe-
rirei 0 que se deu comigo quando pela primeira
vez li esse singular trabalho, em que se vé fun-
damente impresso o sello, assim do espirito, coro
do coragio moderno, sabiamente retrotrahidos
pelo prestimoso escriptor 4 época em que viveram
Manoel de Souza Coutinho e D. Magdalena de :
Vilhena. A’ primeira leitura o Frei Luiz de Souza
pareceu-me nada menos do que uma semsaboria;
a ternura, a grandeza, a verdade, a originalidade,

a singeleza, a perfei¢io que constituem esse pri-
moroso monumento do nosso idioma, s6 se me
revelaram depois,quando eu j4 tinha gosto e educa-
¢3o litteraria bastantes para que me impressionasse
a belleza, a moral, a heroicidade do coragdo de

PR i @
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Manoel de Souza Coutinho, cora¢éio que ainda por
nenhum foi excedido na comprehensgo da dignidade
humana, cora¢fo que poderia bater, livre e nobre-
mente, entre as arcas do peito de Catgo.

Contarei em poucas palavras a historia do pre-
sente trabalbo.

Em outubro de 1861, o meu amigo Bessoni de
Almeida, membro de uma associagdo theathral
que se organizdra em Olinda, pediu-me que es-
crevesse um drama de poucos actos no qual
nfo entrasse sindo uma ou duas damas, a fim
de ser alli representado. Satisfiz o meu compro-
misso, lendo em prezenga do meu amigo e de
outros, a cabo de dez dias, o trabalho a que deno-
minei — UM MYSTERIO DE FAMILIA.

Por entfo tinha eu sido apresentado ao actor
portuguez, sr. A. J. Duarte Coimbra, emprezario
dotheatro de Santa Isabel. Esta circumstancia pa-
receu a Bessoni, amigo generoso, favorecer a re-
presentagdo do ensaio dramatico, ainda por limar,
no primeiro theatro da provincia. O certo é que,
na noite de 2 de dezembro, o drama recebia das
mfos de uma platéa publica e numerosa a con-
sagracdo, que o habilitou a apparecer pela im-
prensa o anno seguinte. Em testemunho de minha
divida dquelle que t3o liberalmente me abrira a
porta, por onde, pela primeira vez, o publico me
sobrecarregara com seus favores, offereci ao digno



emprezario a propriedade daobra, de que elle fora
o primeiro encosto, tomando parte narepresenta-
¢80, e ndo poupando boavontade para que ella ti-
vesse, como teve, acceitagfio ampla e estrepitosa.

N&o era de todo pobre de sentimento, mas
estava tosco, informe,incorrectoo drama; o por-
tuguez era em alguns pontos detestavel, o
estylo desigual. Tomando-o ultimamente nas maos
para o rever, e relendo-o depois de tantos annos,
tive uma nova prova de que sem estudo, medi-
tagdo e tempo sufficiente para se descobrirem os
defeitos naturaes da primeira m3o d’obra, poder-
se-ha ter o resultado de uma grande inspirag¢do, o
producto do talento em um dos assemos de sua es-
pontaneidade grandioza, nunca porém se ha de ter
uma obra d’arte, um todo completo, acabado, que
resista ao exame do mestre e 4 analyse do critico,
por benevolos que sejam estos. Ndo se consegue de
um jacto a perfeicdo artistica. Nas inspiragdes do
genio humano prepondera a mesma lei que domina
nas erupg¢oes vulcanicas: coma chamma que incen-
deia e illumina, vem as fezes sordidas da materia.

Essas fezes, que sfo -como um accessorio fatal,
foram o que me esforcei para afastar, nesta edigao,
da inspiragiio e do esforgo natural.

Por indica¢do da critica, fiz grandes correcgdes
e por meu proprio impulso muitos accrescenta-
mentos.



VI

Imaginei scenas inteiramente novas, e até um
novo personagem. D’essas scenas algumas estdo
figurando no lugar das que me pareceu serem de-
feituosas ou fracas; outras estdo servindo de élo
a lances que se nfo prendiam sinfo por meio de
rudes transigGes.

Sem embargo destas profundas alteragdes e
vastos augmentos, veem-se ainda no drama scenas
tdo chds, que poderfo talvez afigurar-se vulgares
e semsabores aos exigentes. Devo porém declarar
que si eu tivesse, nfo dereverum drama feito, mas
de escrever um drama inteiramente novo, nfo figu-
rariam n’elle scenas e dialogos differentes dos que
ahi foram deixados, de proposito deliberado, por
parecer que interpretam fielmente a classe e as
condi¢des da vida dos respectivos personagens.

A inspirago, o pensamento, a alma do drama
primitivo, esses sfo os mesmos ; julguei-me obri-
gado a respeital-os e transmittil-os sem muti-
lagdes, e unicamente com rapidos retoques nos
pontos em que se exigia mais desenvolvimento,
clareza e exactiddo.

Por isso debalde se buscari neste trabalho
uma situa¢lio difficil, ndo segundo a natureza,
mas segundo a arte. Nenhum lance foi aqui en-
gendrado de proposito para produzir effeito. Filho
de um esforgo natural e de uma ignorancia uni-
camente attenuada pelo gosto que desde os pri-

g L Eredwdndesm &
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meiros annos me inclina para as lettras, o que
neste drama se possa achar delicado ou pathetico
devera ser attribuido, menos ao estudo antecipado
e 4 combinagfio prévia da vis3o artistica, do que
a espontaneidade do pensamento ou da acgdo,
que se deixou correr livremente, e & qual se con-
fiou o encargo de se fazer por si mesma interes-
.sante ao publico. O sr. Ernesto Biester, que,
notando alguns defeitos, teve para este drama
varias palavras de animacZo e favor, é o primeiro
que affirma ser “a ac¢do naturalmente conduzida
até ao desenlace, (1)

O primeiro merito porém, sinfio o unico deste
trabalho, a meuparecer, manifesta-se logo a todas
as vistas. O povo encontra nelle episodios de
sua vida de dores e lagrimas; lé nas paginas da
obra uma pagina da longa historia delle, historia
em que os dissabores e as afflicgGes sobrepujam,
pelo numero e pela intensidade, aos prazeres, de
ordinario rapidos no seio da humanidade, quanto
iais no coracdo d’aquella parte d’ella, da qual
sdo essas afflicgies o mais natural e avultado
patrimonio.

Em attengfo a terem sido escriptas de livre von-
tade e espontaneamente dirigidas a mim por seus

(1) Vid. o numero de abril de 1862 da Revista Contempo- .
. panea de Portugal e Brazil. %
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autores, julguei dever de corteziareproduzir as car-
tas que precedem a este prologo.

A primeira dessas cartas estd assignada pelo
dr. L. F Maciel Pinbeiro, que, tanto na imprensa
politica do norte, da qual é um dos mais conspicuos
ornamentos, como na litteraria onde, por m4 sorte
da nossa critica, poucas vezes tem apparecido,
posto que sempre com grande brilho, estd acostu-
mado a julgar os homens e as coisas com a mesma
severidade de sentimentos e alteza de caracter
que hoje fazem d’elle um dos magistrados que
mais honram o nosso paiz.

O nome illustre que firma a outra, s por 8i é
uma autoridade: é Furtado Coelho, essa grande
musa do nosso theatro, que donde quer que des-
prenda os seus inspirados véos, reunird sempre,
para que lhe admirem a altura e a grandeza, como
estd acontecendo actualmente no Cassino, 0 escol
da sociedade versada nos primores e monumentos
dos primeiros mestres em lettras e artes.

Eu ndo posso concluir este prologo sem agra-
decer aos srs. Fleiuss a honra e attengles com
que me distinguiram, nfo poupando esforgos nem
despezas para que este livro sahisse das suas
officinas com a nitidez e perfei¢io de que ellas tem
dado os mais formosos e admiraveis modelos.

Rio, 7 de agosto de 1877.

Frankriy Tavora.



UM MYSTERIO DE FAMILIA






PESSO0AS

CArLoS PEREIRA, medico
Antonio FERREIRA, typographo
JULIO, estudante

JERONYMO, fazendeiro

AZEVEDO, negociante

ANSELMO, meirinho

VicToR, criado de Jeronymo
Jos¥, menino pobre

AMELIA, irmad de Antonio Ferreira
FLORINDA, mulher pobre

Eroca, a actualidade. — LUGAR DA SCENA, o Recife.






ACTO PRIMEIRO

Casa pobre. Da boca até o meio da scena, o theatro
mostra-se livre em toda a largura; dahi para diante esta
dividido, ficando 4 direita a sala, com porta e janella
de gelosia no fundo, e & esquerda um compartimento
fechado. com porta praticavel para a sala. A’ direita B
uma porta que leva ao corredor. E’ dia,







SCEINA I

Antonio sd, ouvindo as ullimas pancadas de wm relogio,
senla-se no canapé onde, ao levantar do panno, eppa-
recew adormectdo com a cabega reclinada sobre uma
almofada.

Oh, meu Deus ! Que claridade, que luz é esta?
Ah! ndo me engano. E’ dia claro! (4ffirmando
a vista na gelosia) O sol estd féra e bem alto ja.
(Levantando-se) Bem dizem que o somno é ladrao.
Ando tambem t@o tresnoitado ! (Chamando) José?
José? (Comsigo) Como teria amanhecido minha
méi?¢ Pobre mai!

SCEIN.A II
Antonio, José
JosE (entrando)
Vosmicé me chamou ?
ANTONIO

Chamei. N#o -fizeram o que eu disse, e deixa~
ram-me dormir a somno solto. Passouda hora de

Y



8 UM MYSTERIO DE FAMILIA
dar o remedio & minha mgi. Tel-o-iam dado em
tempo?

JOSE

Eu quiz acordar vosmicé... Sinha Amelia foi
que ndo quiz.

ANTONIO
Como amanheceu minha mai?

JOSE

Assim mesmo.
ANTONIO
O doutor n&o veio ainda ?

JOSE
Ainda n#o, senhor.

ANTONIO

Faltou & promessa que me fez, de vir hoje muito
cedinho! Ora! Quem sou eu para merecer que se
lembrem de mim, de minhas agonias, de minha
miseria ¢ Quem sou eu, oh ! meu Deus?! (Pausa)
Si eu pudesse ter para os grandes opinido e ca-
pricho, eu os teria, nuneca, porém, em momentos
semelhantes a este, momentosde angustia cruel.
Mas eu ndo tenho razdio de dizer mal delle que
se tem mostrado na doenga de minha m#i, sempre
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dedicado e diligente como o melhor amigo. Vai,
corre logo 4 casa do- doutor. E’ preciso que elle
a venha ver sem detenca. (José sahe)

SCEIN.A ITIT
Antonio (sd)

Que triste amanhecer, meu Deus! E’ 0 ama-~
nhecer do pobre. Ainda bem que na luz do dia
vem a esperancga, € na esperanga um raio da
misericordia de Deus. Si ndo féra isso como ndo
havia de ser cruel para mim esse sol, essa luz,
que faz bem clara a minha dor, bem vivo o meu
desespero 2!

SCEINA IV

Antonio, Amelia

AMELIA (pela esquerda)
Ja de pé, mano?
ANTONIO
Como estd minha mai? Melhor 2 Melhor ?
AMELIA

N#o se assusto. Mas parece-me que ella ama-
nheceu muito ruim, mano, muito ruim !
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ANTONIO

Que esta dizendo, que é que diz? Nio lhe fez
bem nenhum o remedio que o doutor receitou de
noite?

AMELIA

Nenhum, nenhum bem. Passou o restante da
noite inquieta e agoniada. Sobre a madrugadi-~
nha foi que socegou um pouco. Mas que socego !
Aquillo n3o é repouso, nem melhora, nem symp-
toma de allivio. E’ fraqueza, prostragio ; é tal-
vez... oh meu Deus!

ANTONIO
Amelia, vocé ndo estari, sem o querer, exage-

rando o estado della? (De si para si) Ella nio
exagera, ndo. Dalli a acabar-se ha um passo.

AMELIA
Antes fosse assim. Olhe, mano. Ha pouco vol-

tou-lhe o terrivel accesso, e quasique a vi ren-
der-se ao mal.

ANTONIO
Porque ndo me chamou 2
AMELIA

Vocé tem velado tanto estas ultimas noites
que n3o me animei a prival-o de algumas horas

e e P fumas horad i
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: de repouso. Tenho medo, mano, que vocé venha
tambem a adoecer.

ANTONIO

Que tinha que eu... adoecesse... e que mor-
rosse ¢

AMELIA
Nao diga isto. Pois isto é coisa que vocé diga 2 !
ANTONIO
Digo, sim. Para que presto eu ?
AMELIA

Meu Deus ! Pois ainda seria pequena a.dor que
nos trouxesse a morte de minha mii?! Virgem
Maria! (Chora.)

ANTONIO

Tem razdo, tem razdo. Si eu tambem morresse,
que seria de vocé, Amelia? Pobre irma! Nio
chores. Tem paciencia, como eu. Sé forte e crente,
anjo infeliz. Enxuga estas lagrimas que me com-
movem e aterram, porque ellas se me afiguram
o prenuncio de uma dor immensa. Vem comigo.
Vamos ver a miisinha. Vamos.



12 UM MYSTERIO DE FAMILIA
SCENA V
Antonio, Amelia, Florinda

ANTONIO (@ Florinda)

Alguma novidade ?

FLORINDA

Vm. n3o quer ver a doente ¢

ANTONIO

E’ o que eu ia fazer. ( Sahe pela esquerda.
Amelia que 0 acompanhou até a porta, volia.)

AMELIA

Como me custa ver minha mii em tal estado !
Falta-me o animo. Ai, sinha Florinda ! (Inclina
a cabega, chorando, sobre 0 hombro de Florinda)
Minha m3i quasi arrancando, e eu... eu... oh !
quero desabafar-me. Si estas lagrimas n3o cor~
rerem com toda a liberdade, morrerei affogada,
antes de minha mdi, pela ddr que as gera. Ellas
talvez possam lavar a nodoa que tenho na face.

FLORINDA

Grande erro, moca, grande erro foi o seu !
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AMELIA

Foi desgraca, foi destino. Vocé bem sabe....
sabe tudo. Erros ha que trazem a felicidade; o
meu & que me havia de trazer a desgraga! E’ sorte
minha. Paraescutar a voz de mewu amor, cerrei os
ouvidos aos conselhos e os olhos aos exemplos da~
quella que me deu o ser e que do leito da morte,
ainda hontem me dizia: « N&o te deixes enganar
pelas tentages do mundo, minha filha. Olha. O
primeiropreco, o maior brilho da mulher é a sua
pureza. » E eu esqueci estas palavras que minha
mii me tem dito tantas vezes, e deixei-me arre-
batar pela paixdo que me perdeu! Comego ja a
sentir as funestas consequencias de minha fragi-
lidade criminosa. Por fatalidade é muito tarde
ja para que eu deixe de ser desgracada. Ah, sinha
. Florinda. Como eu invejo a sorte de minha mai,
. "de minha mai, que esta quasi a expirar! (Chora.)

ANTONIO (dentro)

Sinha Florinda ? Sinha Florinda ? ( Amelia e
Florinda encaminham-se pare. a esquerda. Ba-
tem de fora. Amelia volta, emquanto Florinda
desapparece.)

AMELIA

Estao batendo. (Encaminha-se para a poria
do fundo)
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SCEINA VI

Amelia, Julio

JuLIo (trazendo livros comsigo)
Amelia, tem passado bem ¢
AMELIA

Ah ! era vocé ¢ Posso passar bem, Julio ¢
Tenho tantos motivos de inquietagdo e desgosto...

JULIO
Como esta sua mai ?
AMELIA.
Peior, muito peior.
JULIO
O Ferreira ¢
AMELIA
Esta 4 cabeceira della. Quer que o v4 chamar ?
JULIO
Ainda ndo.
AMELIA

Si soubesse como é grave o mal della !
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JULIO

Ha de ficar boa, ha de ficar, para abencoar o
lago que nos prende um ao outro—o nosso amor.

AMELIA

S6 um lago nos prende, Julio; esse lago é o
meu amor, o meu, porque eu nio sei si vocé me
tem amor ; nfo sei.

JULIO

Néo diga isso, Amelia. Muito mal julga de
mim.
AMELIA

Que lhe hei de dizer ¢ Como é que 0 devo
julgar? (Como de si para si). Nem a razio, nem
a justica quer elle que estejam de meu lado
quarido comigo estiadesgraca, que foi o presente

com que me brindou !
JULIO
Amelia, vocé esté louca !
AMELIA

Diz bem. Eu estou louca desde o momento em
que consenti na minha desgraga irreparavel.
Louca ! Mas néo vé& que eu tenho sobeja razdo
de ter j& enlouguecido !

o
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JULIO

Ngo é tanto assim. Vocé sabe que eu nio sou
um villgo.

AMELIA

O que eu sei— quer que lh’o diga ?— o que eu
sei é que sou uma villa, indigna até do meu
proprio desprezo, quanto mais do seu !

JULIO
Eu no a desprezo nem a desprezarei nunca.
AMELIA

Si me desprezasse matar-me-hia; mas no seu
desprezo ndo haveria sinfio a puni¢fo de minha
falta e um grandeexemplo para aquellas infelizes
cujo amor puro e santo ndo lhes permitte ver a
distancia que as separa dos seus algozes.

JULIO

Pego-lhe, por Deus, que n3o me compare com

um algoz, Amelia. Os algozes ndo amam suas
vietimas.

AMELIA

Nédo estard dizendo coisas que n3o sente 2 Eu
ndo duvido de suas palavras; mas.... E’ que eu
temo por mim e por vocé mesmo.

oo



JULIO

Eu ndo trago uma mascara afivellada na face,
Amelia. Voto-lhe, acredite nas minhas palavras,
voto-lhe um amor cuja sinceridade nfo & menor
do que a immensidade delle. Longe estaria eu
daqui ‘neste momento si lhe nfo consagrasse o
amor que lhe digo. A promessa, que lhe fiz, de
unir minha mdo 4 sua para sagragdo exterior do
lago que prende interiormente os nossos coragdes,
essa promessa ha de cumprir-se, porque minha
honra o exige e eu o -quero. Ndo duvide de mim
nem descreia de meus juramentos.

AMELIA

E seu padrinho ? Pensa que eu néo sei que elle
se oppde & felicidade que vocé me assegura e es-
pera realizar ¢

JULIO

Nao ha de acontecer o que elle talvez peusa,
nem o que vocé receia. Eu ndo estou sujeito aos
caprichos de ninguem. Meu padrinho, si julga
que ha de levar asua avante, engana-se, e ha-de
ter o desengano.

AMELIA (com ddr)

Tenha d6 de mim, Julio. Sou uma desgragada
mulher (chora) Mas eu o amo tanto... tanto..!

&

3
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JuLIo (pegando-lhe da mdo)

Vocé nao & desgragada; vocé é um anjo, anjode
bondade e belleza, anjo do céo enviado & terra
para me ensinar o caminho da felicidade, para
gozal-a comigo no mundo, para completal-a
depois, sempre unida a mim, na mansgo celestial.
(Batem d porta) Entro para o quarto de sua mai.
(Entra).

SCEN.A VII

Amelia, Doutor, Antonio

DOUTOR (a Amelia)

Vejo em seus olhos indicios de lagrimas, minha
senhora. Serd possivel que sua mii....... Creio
que ndo chegou ainda 0 momento do transito final.

AMELIA

Ainda nio, doutor. Mas vejo-a tdo mal que ja
ndo me resta esperanca de que ella se salve.

DOUTOR (COMSigo)

Leio na physionomia della o arrependimento e
0 desespero. (A Amelia) Nao estd ahi o sr. Fer-
reira ?

AMELIA

Esta 4 cabeceira da enferma. Permitta-me que
0 vd chamar. (Dentro) Mano, ahi estd o doutor.

a8
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DOUTOR (COmS$tgo)

Infeliz creatura ! Como a flér a que o tufio
arrebatou a delicada fragancia, perdeu ella o seu
primeiro encanto, que nunca mais ha de voltar.
(4 Antonio, que entra) Entio, meu amigo, como
vai nossa doente ?

ANTONIO

Parece que seus dias estdo ja contados. Teve
febre e delirio durante a noite; ao amanhecer
veio-lhe prostraciio mortal, depois inquietacdo.
A febre sempre.

DOUTOR

Nio se assuste com o que lhe vou dizer. Eila
esta mal. E’ talvez um caso perdide.

ANTONIO
Vamos vel-a, doutor.

DOUTOR
Porque nfo ¢ Vim a isso.

ANTONIO

Desculpe-me tel-o mandado incommodar tdo
cedo.
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DOUTOR

Ora, meu amigo. Em estarmos & disposi¢@o dos
que padecem consiste a nossa vida, a vida do
medico. Pena tenho eu de ndio poder poupar ao
senhor tamanho golpe. NZio ha maior neste
mundo. Perder mai ou pai é perder o summo
bem da terra.

ANTON]JO

Doutor ! Suas palavras aterram-me.

DOUTOR

E’ preciso antes de tudo ter bem presente no
pensamento que Deus é bom e immensa a sua
misericordia.

SCEIN.A VIII
Antonio, Doutor, Julio
JULIO (sahindo do quarto)
Sr. doutor.
DOUTOR (correspondendo ao comprimentoy

B m dia. (A Antonio) Vamos vel-a. (Logo que

Antonio e o doutor desapparecem, apparece
Florinda.) :
R o L
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SCEINA IX

Julio, Florinda

FLORINDA (entrando)
Coitadinha ! Duvido que se levante daquella.
JULIO
Cruel fatalidade pesa sobre esta familia, digna
de melhor sorte.
FLORINDA
E ainda de mais a mais.... a desgraca de sinha

Amelia. Olhe, seu Julio. Condda-se da pobre
1Moga.

JULIO

E que pensa vocé de mim, sinha Florinda ¢
Acha-me capaz de ter neste negocio, ou em qual-
quer outro um procedimento indigno do homem
que se preza ?

FLORINDA
Nao quero dizer isto.
JULIO

Amelia ha de ser minha mulher. O que eu devo
a ella hei de pagar-lhe com a minha mao. E a
minha divida é t3o0 grande que sé do modo que

S S



2 UM MYSTERIO DE FAMILIA

lhe digo podera ficar de todo paga. Sou pobre,
mas moc¢o; nio tenho meio de vida, mas tra-
balho ndo falta ao homem que nZo conta sindio
comsigo para preencher os encargos da familia.
Eu tenho ouvido dizer muitas vezes que no lar
do pobre mais depressa se senta a felicidade, do
que no lar do rico. Cuida que jA ndo pensei na
primavera que ha de encher a nossa casa de
fldres e sorrisos ? Amelia serd a primeira rosa
do meu jardim. Os filhos, que necessariamente
terdio de vir esses serdo os jasmins, as madre-
silvas, os lyrios, as violetas do nosso encantado
élen. Diz a escriptura que Addo trabalhou depois
de ser expulso do paraiso. Pois olhe, a mim
acontecera o contrario. O meu trabalho, visto
que eu nido tenho por mim outra providencia, é
que me ha de dar mesa para mim, para Amelia,
para os pequenos, e até para vocd si nos quizer
fazer companhia. Elle é que me ha de dar o
paraiso.

FLORINDA
Deixe-se de gracgas, moco.
JULIO

Estou fallando serio. Graga ha de vocé ver
em nossa casicha. Ha de ser graca, riso, prazer
por todos os cantos. Euimagino para todos nds
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?a‘s' — D %

uma estagdo s6, uma esta¢fo que nfo serd nem
inverno, nem verdo, nem outono, mas prima-
vera sem fim, primavera eterna.

FLORINDA

Deus o oi¢a, seu Julio. Sé assim ficarfo pagas
as lagrimas que sinha Amelia tem chorado por
seu respeito (indicando-o).

JULIO
Diga-lhe que descance. O futuro vird provar

que nem eu me engano a mim, nem estou en-
ganando a ella.

FLORINDA

Permitta Deus que o senhor falle pela boca de
um anjo. ( Pausa ) Dé-me licenca, que tenho de
levar um copo d’agua. (Sahe pela direila em-
quanto José enira pela poria do fundo ).

SCENA X
Julio, José
JOSE
Oh! J& esta por aqui ?

suLIo ( que, indo a sahir, pra, aoenconirar-se
com José)

D’onde vens tdo cedo ?

S
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JOSE
Fui chamar o doutor.
JULIO

Vadio! O doutor estd aqui ha bem um quarto
de hora, e tu agora é que chegas !

JOSE

Andei vendo si arranjava alguns cobres. (In-
genuamente.) J& vio hoje sinha Amelia ? Ella
tem chorado muito, muito.

JULIO
De que tem ella chorado tanto ?
JOSE

De que?... Eu sei la. ( Ingenuamente. ) Seu
Julio, tem ahi um vintem que me dé&?

JULIO

Para que queres vintem, José? Nio te dei
ainda hontem dinheiro 2

JOSE
Deu, mas eu queria mais.
JULIO

Para que? Para botares féra.

e &
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JOSE

N&do senhor. Eu ia logo na carreira comprar
um pao para comer. Hoje aqui ninguem almoga,
ninguem.

JULIO
Péde ser isso que estds dizendo ¢ Mentiroso !
JOSE

Nio estou mentindo, niio. A doente ndo al-
moga porqué ella ja ndo come nada; os que
querem almocar nio tem o qué.

JULIO
Fallador ! Deixa~te de invengdes.
JOSE

Nio é invencao, seu Julio. Depois que a velha
cahio doente, a gente tem passado muita fome,
porque todo o dinheiro que seu Totonio apanha é
pouco para gastar com ella.

JuLio (comsigo)

Oh meu Deus! Nunca imaginei que fosse ta-
manha a pobreza desta casa.

JOSE

Nio d4 o vintem, ndo ¢
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suLio ( dando-lhe dinheiro)
Toma esta cedula.
JOSE

De quanto é? Eu ndo sei ler. Ndo conhego
esses dinheiros grandes.

JULIO

E’ uma cedula de dez mil réis. V& bem que
emprego lhe das.

JOSE

Nio quero cedula, ndo. Antes me dé cobre.
JULIO

Porque ?
JOSE

Porque sinha Amelia, vendo este dinheiro em
minha mao, pergunta logo onde foi que o achei ;
e si souber que foi vme. que me deu elle, briga
comigo.

JOLIO

Pois ndo seja esta a duvida; ensino-te um
meio de sahires perfeitamente do embaraco. Sahe
agora mesmo e volta daqui a pouco. Entdo lhe
diras que achaste o dinheiro na rua.
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JOSE

E o0 senhor nfo conta nada a ella, n3o ?

JULIO

Que pergunta? Faze o que te digo.

JOSE
Pois sim. Vou ja em um pulo.
JULIO

Uma coisa te encommendo. Nio entres antes
de eu ter sahido.

JOSE
Deixe estar.

JULIO
Que esperas? Vai logo.

JOSE
O senhor tambem siia logo.

JULIO

Estou de caminho. (José sake pelo fundo).
SCEIN.A XTI

Julio (sd)

‘Quanta miseria, meu Deus! Mas quanta resi-
gnacio, quanta honra no meio d’essa miseria
immensa !
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SCEIN.A XII
Julio , Antonio, Doutor
sorio (@ Antonio)
Que diz o doutor do estado de D. Marianna ?

ANTON10 (0 semblante abatido)

Nenhuma esperanca resta de salvagdo. Meu
Deus! meu Deus!

JULIO
Tenha coragem, meu amigo.
ANTONIO

Hei de tel-a, que Deus ndo me hade desam-
parar. (Pausa. Ouve-se soar wm relogio).

suLio (vendo as horas no relogio que traz).

S6 tenho um quarto de hora para chegar &
Faculdade. (Apertando a wmdo de Antonio.)

Até logo. Dentro em poitg-éftarei de volta por
aqui. (Sahe). ; L

DOUTOR (que Se senlow a wma meso para es-
crever)

Vamos vér si com este remedio conseguimos
applacar-lhe a inquietagao. (Pausa.} Esse mogo,
que acaba de sahir, é seu amigo, sr. Ferreira ?

aea e
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ANTONIO
Ténho-o n’esta conta.

DOUTOR (escrevendo)

Isto de amigos hoje ! Tem o que se lhe
diga.

ANTONIO

Assim &, mas nem todos s%io falsos. Sabe de
alguma coisa que desabone o dr. Julio ¢

pouToR (levantando-se)

Eu nfo sou boa coisa, como se diz, sr. Fer-
reira ; sou desconfiado, exigente, rispido. Nunca
me quiz casar. Si tivesse familia, ndo consenti-
ria jamais que ninguem puzesse os pés em minha
casa d’aquella porta para dentro (indica a porta
do fundo. José entra e desapparece pela es-
querda.) Nao é que eu faca ma idéa desta ou
d’aquella determinada pessoa. Do que eu fago juizo
desfavoravel é do tempo, é do ar pestilencial que
respiramos, é da atmosphera de corrupcdo que
nos envolve a todos nés.

ANTONIO

Diz bem. B’ assim mesmo.

B R



30 UM MYSTERIO DE FAMILIA

DOUTOR

No meio da geral dissolugio dos caracteres,
aponta-se ainda um ou outro caracter puro.
O senhor mesmo da testemunho d’esta verdade-

ANTONIO
Obrigado, doutor.

DOUTOR

Quando se 1me depara algum d’esses caracteres
privilegiados, sinto-me arrastado para elle por
irresistivel magnetismo. O meu desejo é entdo
identificar-me com a sorte d’aquelle que, sem o
pensar talvez resiste, amparado pelos senti-
mentos e prendas naturaes, 4 epidemia uni-
versal. Si é pobre, tenho tentacdes de chegar-me
a elle e dizer-lhe 4 puridade: « Aqui tens a
minha carteira ; tira para ti o que encontrares
ahi dentro; serve-te d’estes escassos vintens
como si te pertencessem todos, alma infeliz mas
boa. » Si o que lhe falta &, nio os meios pecu-
niarios, mas o socego do espirito, a felicidade
moral, o meu desejo é offerecer-lhe o meu seio,
dizendo-lhe: » Derrama aqui tuas lagrimas ;
vasa metade das tuas aflliccdes e ddres neste seio
amigo, morada de um coracio puro como o teu,
na qual nunca se hospedou o odio, 0 egoismo ou
qualquer outro sentimento reprehensivel. Teris

g imento reprohonivel. Terde
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em mim um amigo leal, um irmao dedicado, um
pai, » E o mais é que eu podia ser seu pai,
sr. Ferreira. Tenho idade para isso.

ANTONIO

Nao tendo conhecido pai desde os primeiros
annos, acceito com enthusiasmo a nova paterni-
dade que me offerece, doutor.

DOUTOR

Sim, podia ser seu pai ; e ja4 que a minha auto-
‘ridade ndo lhe & desagradavel, nio tenha por im-
portunas as palavras que vai ouvir de mim. Sei
que as ndo devéra ter aqui n’este momento grave,
em gque sua méi estd quasi agonizando; mas néo
obstante importar isso augmento de afflic¢io ao
afflicto, n&o serei eu, medico do corpo, que deixe
de apontar-lhe a nova chaga que o senhor ndo
sabe. Ella éxige remedios promptos, e esses re-
medios posso eu tambem applical-os, como me-
dico do espirito. Além disso, estou de viagem
apparelhada por esses poucos dias para Europa ;
e si néo aproveitar os ultimos momentos para lhe
_revelar o segredo que guardo comigo ha algum
tempo, o mal péde aggravar-se ainda mais e ficar
de todo irremediavel. Mais de uma vez tenho
“vindo aqui. disposto a dizer-lhe tudo o'que sei,
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tudo o que soube sem ter dndo passos para isso;
mas assim que entro, mudo de opinido.

ANTONIO

Porque? Porque ? J4 podia ter-me contado
tudo.

DOUTOR .

Com que direito, com que autoridade entro
ou na vida domestica de outrem?

ANTONIO (S07°p7'es0)
Na vida domestica !
pouTor (cahindo em i)

Ah! Trahi-me. Mas agora ji.ndo é tempo de
retroceder. Na vida domestica, sim senhor.

ANTONIO
Trata-se entdo de objecto muito grave!
DOUTOR

Hontem cheguei a pegar da penna para escre-
ver-lhe desse objecto gravissimo; mas atirei-a
depois para um lado, e assentei de me servir hoje
da palavra. Sabe o senhor que nem para todas
as accdes da vida é a escriptura a tela mais apro-
priada ; algumas ha que, por muitoc delicadas e
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intrinsecas, ella as exprime pallidamente e nfo
sem grande risco; para tratar de semelhantes
acgles & que parece ter sido dada ao homem a
palavra, instrumento docil da sua vontade, cuja
virtude principal consiste em poder ser brilhante
e fugitivo ao mesmo tempo. Decidi-me por isso
péla palavra.

ANTONIO

Doutor, Doutér, estd preparando o meu espi-

rito para receber um grande golpe, um golpe
mortal?

DOUTOR

Eu conhego tambem o homem physiologica-
mente, sr. Ferreira. Duas dores igualmente
grandes, quando se fazem sentir simultaneamen-
te, ndio tem mais intensidade do que teria uma
dellas, desacompanhada da outra; o golpe é du-
pfo mas é uma sé a impressfio. E’ por isso que,
na presenca do mal antigo me animo a fallar-lhe
do novo mal, que descobri em sua casa. Perdda
minha intervencio indevida?

ANTONIO (abalado)

Nzo sei, doutor, a que se refere; mas seja
qual fér esse novo mal, sé agradecimentos

terei para o senhor por me ter inteirado
d’elle.
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DOUTOR (atirando sobre a mesa a receita que tem
na mao, e trazendo Antonio d bocca da
scena).

Haver4 aqui alguem que nos possa ouvir?
ANTONIO

Nao ha ninguem, pdde fallar. (Comsigo). Que
sera isso, meu Deus ?

DOUTOR

De quem eu quero fallar-lhe, sr. Ferreira, é
de sua irma. Desculpe a franqueza por quem é.
ANTONIO (sobresaltaco)

De minha irma!

DOUTOR
Sou seu pai, e posso impor-lhe obediencia.

Nio se irrite, meu amigo, nio se irrite que sdo
sempre inconvenientes as explosdes.

ANTONIO

Estou sereno; estou prompto a ouvil-o. Mas
tenho pressa em saber o que ha.

DOUTOR

Coitadinha ! Nao sabe o senhor que ella é uma
victima? Pois ¢, digo-lh’0o eu com a maior dor
de meu coragdio ! Pobre victima ! Tdo boa, tdo

g o coraao !t Pobro vietima ! Tho boa, tho seé
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innocente ! As mais das vezes, nas sociedades
decadentes, é a ternura uma porta por onde
entra a desgraca.

ANTONIO (profundamente abalado)

Que diz, doutor?
DOUTOR

A verdade. Mas nao é tudo. O peior & que foi
vibrado o golpe fatal por mao de quem se diz
amigo !

.
ANTONIO
Quereré referir-se ao dr. Julio?
DOUTOR
Sim, sim; é a elle mesmo que me refiro.
ANTONIO (arrebatadamente)

Estd enganado. O Julio ndo.

DOUTOR (espantado)
Enganado! Eu enganado ?
ANTONIO

Nio creia no que lhe disserem a semelhante
respeito. Conhego tanto os sentimentosdelle como
os della. Amelia é um anjo, Julio 6 um homem
de bem.
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DOUTOR

0 enganado és tu, alma candida, que em todos
julgas ver irmdos tdo puros como tu. Por todos
os lados os demonios ameagam devorar-te, e
cuidas que estas cercado de cherubins.

ANTONIO

E’ mentira, doutor, 4 mentira. O senhor n#o
deve acreditar no que lhe disseram.

DOUTOR

E’ mentira! Ndo devo acreditar no que me dis-
seram! Mas ninguem me disse nada, senhor. O
que lhe estou dizendo, li. (com expressdo.)

ANTONIO
Leu? Onde ? Ha de ser calumnia !
DOUTOR (apresentando-the wum bilhete aberto)

Antes fora. Infelizmente ndv 4. Veja si co-
nhece esta letra.

ANTONIO (affirmando a vista)
E’ de Amelia!

DOUTOR (com severidade)

O vampiro sugou o mel da florinha porque o
Jardineiro se descuidou de a vigiar e proteger.
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(Cahindo em si.) Desculpe-me, sr. Ferreira ; a
desgraca nfo é minha, mas eu a tomo a mim.
Tenho direito de exprobral-o, porque o senhor
acaba de consentir em que eu seja seu pai. Essa
moga vem a ser minha filha.
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ANTONIO (commovido)

Assim &, assim deve ser. Mas eu quero ler j4,
ja esta carta.

DOUTOR

Aqui a tem. E’ o seu corpo de delicto.

anToNio (lendo tremulo o papel)

« Julio. Depois da seducggo o desprezo, em re-
compensa do meu amor, do meu maior sacrificio
eu encontroa sua ingratidao, o seu esquecimento.
Estou rebaixada a meus proprios olhos por sua
causa. De todos os cantos parece-me ouvir a voz
de minha m#ie ade meu irm&o amaldigoando-mae.
Poerece-me que elles me dizem : « Foge de nosso
seio, que &s indigna de nds: » Ndo me deixe neste
cruel estado. Depoisdisso, sé para o senhor posso
viver.—Amelia.» (Como fora de si.) Agora j4 ndo
é possivel duvidar, doutor; sou o mais infeliz dos
homens, e elles dois sdo as mais despreziveis crea-
turas que o infortunio e a baixeza podiam reunir
na terra.
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DOUTOR

Nao se encolerise; reprima sua paixfio. As
paixdes tem méos conselhos.

ANTONIO

Mas acha que eu posso ficar impassivel diante
desta profunda desventura ?

DOUTOR

Sabe como me veio parar nas mios esta carta ¢
Achei-a na escada logo depois de haver sahido o
menino por quem o senhor me mandara chamar.
Foi talvez a Providencia quem permittio que isso
acontecesse.

ANTONIO

Que terrivel desengano, meu Deus !

DOUTOR

Nao se deixe abater por este novo infortunio.
Finja-se ignorante de tudo isso. E’ da maior con-
veniencia que sua irmd nio venha a saber nem
uma palavra do que se passou entre nés.

ANTONIO (com raiva entranhavel)

Minha irma ! N%o a quero ver. Ndo me falle
nella, doutor ! Ndo a quero ver mais nunca, por-
que ella infamou meu nome, minha honra, mi-
nha vida inteira !

- E .
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SCEN.A XIIT

Antonio, Doutor, Amelia, José
AMELIA (correndo em pranto)

Mano, mano, minha m#i est4 morrendo. Acuda,
doutor !

ANTONIO ( profundamente abalado— comsigo,~
os olhos postos em Amelia)

Desgragada, eu te desprezo; mas tu me desar-
mas porque vens fallar em nome de minha mai.
(Ao doutor. ) Doutor, salve minha mai, salve
minha pobre mai.

DOUTOR (passando a receita a José que entra)

Este remedio ja. (José sahe correndo. A An~-
tonio) Vamos ver o que é possivel fazer ainda por
ella. (Sahem pela esquerda). ’
SCEINA XTIV

Amelia (s6)

Nio tenho coragiio para vel-a morrer. Ndo ha
filha que possa assistir & morte de sua mii sem
desesperar, sem morrer talvez. (Chora).

ANTONIO (dentro alto)

Pobre de mim ! Perdi minha mdisinha, perdi-a
para sempre !
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AMELIA

Que oico, meu Deus! ( Para dentro) Mano,
mano? (Corre d porta da esquerda.)

SCEIN A XV
Antonio, Doutor, Amelia, Florinda

(Rapida mulagdo scentca.— Apparece o quario de Marianna.
Cama pobre, raros morveis. Antonio chora inclinado
sobre o cadaver. De wn lado da cama Florinda, do oulro
o doutor,)

ANTONIO
Minha mai! Minha mai!
AMELIA (em grito)

Mii do meu coracdo ! Oh, meu Deus! Eu vou
enlouquecer ! (Vai a cahir. O doutor ampara-a.)

DOUTOR

Resigne-se, minha filha.

ANTONIO
Amelia, estd tudo acabado, tudo. Ellaexhalou
entre os meus bracos o derradeiro suspiro.
AMELIA ( fora dest)

Tudo acabado! Tudo acabado! Porque nio
me levas comtigo, minha mii? (A4 Anfonio)
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Mano, vamos tambem morrer com ella ¢ ( Dei-
wa-se cakir sentada em wma cadeira com o rosto
entre as maos ).

DoUTOR (lrazendo Antonio pela mdo d boca da
scena )

A resignacgdo, sr. Ferreira, é o balsamo das
dores moraes; procure nella coragem e forgas
para resistir a este golpe immenso. E j& que ndo
nos foi possivel salvar sua mai, tratemos agora
de rehabilitar a honra de sua irma.

FIM DO ACTO PRIMEIRO






AGT0 SEGUNDO
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A mesma vista do acto primeiro.






SCEN.A I

Antonio, Amelia

ANTONIO

Pergunta vocé com que havemos de pagar ao
doutor ¢ Com o que ja lhe disse.

AMELIA

Oh ! meu Deus!Que vergonha tenho de nao
podermos pagar dignamente a quem se tem mos-
trado t&o bom para comnosco !

ANTONIO

Que fazer, Amelia 2 O que eu desejo é, que o
meu devedor ndo se demore. E’ ridicula a quantia
que elle tem de trazer-me, mas servird sempre
para augmentar a paga do doutor.

AMELIA

Si vocé pudesse tomar algum dinheiro por
emprestimo, ndo seria melhor? A vizinha, que se
diz tdo0 nossa amiga, bem nos podia valer neste
trance. Porque ndo vai vocd fallar a ella. Tenho
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certeza que ella lhe dard com que remirmos a
nossa necessidade.... esta necessidade s6, que é a
que mais nos amofina.

ANTONIO

Conto eu acaso com alguma quantia extraor-
dinaria para satisfazer semelhante emprestimo ?
Nio pedirei dinheiro a ninguem. Esse mesmo
chegard para o doutor. Elle sabe que cada um
di o qua tem. Elle nos desculpar4. Deus me livre
do fallar a D. Maria, Deus me livre de seme-
lhante fraqueza. Vocé nio conhece estas coisas.
Olhe. Pedir dinheiro emprestado, ainda que seja
aquem o pdde dar sem constrangimento, é sempre
triste e desairoso. Ndo ha credores generosos.
Todos elles acreditam, sejam embora dos mais
rasoaveis, que o devedor nfio paga suas dividas
130 depressa quanto pdde e deve. O que o nio
mostra no semblante, o traz com mal encoberto
desagrado no coragio; e por meios indirectos da
a entender aos devedores que as dividas lhe n#o
esquecem.

AMELIA
Oh ! mano! Como étriste a condi¢io do pobre!
ANTONIO (com intencio)

Mas a nossa condi¢io nZo é tdio triste como
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lhe parece, Amelia. Somos uns pobres bem pro-
cedidos Ndo ¢é assim ?
AMELIA (perturbada)
E’ verdade.
ANTONIO
A pobreza honrada é muito bem acceita a Deus.
A verdadeira desgraca consiste, Amelia, nfo em
padecer privagdes e déres, mas em nfo cumprir
os deveres que a religidio e a moral impdem.
AMELIA

Acha voc8 entdo que néo somos desgfagados ?

ANTONTIO

Certamente que ndo. Quero até dizer-lhe que
si ngo féra havermos perdido nossa mai, nés nos
deviamos ter por felizes e abastados porque ainda
estd comnosco, Deus louvado, o ndsso thesouro
— nossa honra.

AMELIA (confusa)

Nossa honra ¢ Sim ; tem razdo, mano.

ANTONIO (com intengio)

Teriam acaso encantos para vocé todas as
. grandezas e prazeres da vida, sem ella ? Teria
vocd' coragem para machucar sua virginal
. capella por um pouco de dinheiro ?
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AMELIA (vivamente)
N3o, nio, mano. Pelo dinheiro nunca. (Com-
stgo) Mas... pelo amor... oh ! meu Deus ! O amor
tem um poder invencivel que de tudo triumpha.

ANTONIO

Digo-lhe mais : felizes somos, minha irm%,
ainda com o corag¢io cheio de ddres e saudades,
os olhos humedecidos de lagrimas; ainda cobertos
do pesado’luto que nos pde constantemente diante
dos olhos a lembranga dguma perda irreparavel.
A nossa felicidade consiste em nao termos de
que corar.

AMELIA (corando)
Ah! Sim. E’ assim mesmo.
ANTONIO

Néo nos vexemos com o doutor. Eu vejo nelle
um pai que perdda, protege e ama. (Batem
de féra. Antonio abre a porta do fundo.)

SCEIN A IT
Antonio, Amelia, Azevedo
AZEVEDO (entrando)
Bom dia.
ANTONIO

Sr. Azevedo (offerece-lhe wma cadeira) Queira
sentar-se. Dé&-me o seu chapéo.

)
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AZBVEDO (récusando)
Esta bem aqui. (Sentam-se) Como me disse
que hoje sem falta me daria aquelle dinheiro...

ANTONIO
E’ verdade. Tive a leviandade de prometter o
que eu néo tinha a certeza de poder effectuar.
AZEVEDO
O senhor prometteu.
ANTONIO
J4 lhe disse que prometti. Mas...
AZEVEDO
Ja o sr. vem com mas. Estou enfadado de es~
perar e de vir'a sua casa sem resultado.
ANTONIO

Nzo & por meu gosto que isto contece. E posso
assegurar-lhe que é o senhor o primeiro dos meus
credores que ja voltou uma vez de minha casa
sem ser satisfeito. O senhor comprehende de certo
que eu ndo manteria jdmais por prazer uma si-
tﬁagé’o que, como esta, profundamente me des-
agrada, primeiro a mim que ao senhor.

AZEVEDO

Ella é desagradavel principalmente a mim,
sr. Ferreira, porque tenho o trabalho de vir &
sua casa, e siio sempre -com as maos abanando.

e e Mg "
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Diz-me o senhor que ndo tem dinheiro. Mas que
tenho eu com isso? O senhor deve-me 40$000, e
estd na obrigacio de pagar-m’os. Este é o facto.
ANTONIO
Neguei-1h'o eu j4, senhor? Que quer que diga
ou faga para provar-lhe que a minha boa von-
tade e o meu esfor¢o ainda niio bastaram a
conseguir a quantia de que preciso para seu pa-
gamento ¢
AZEVEDO
E’ boa! Meu caro, quem n#o tem dinheiro nZo
contrahe divida. E demais si o senhor via que
niio podia pagar-me, porque razio nio mandou
levar o seu defunto para o cemiterio no carro-
da-caridade ?
AMELIA (comsigo

Que dureza de expressdes! Que homem sem
coracdo ! (sahe pela esquerda.)

ANTONIO

Para tomar-me contas disso ndo vejo no senhor
autoridade nem direito. Si fiz 0 que t&o impor-
tunamente estranha, é porque vi que podia pa-
gar-lhe a miseria do servigo.

AZEVEDO

A miseria—d'z o senhor. O certo é que por
essa miseria nao posso esperar mais, nem o se-
nhor a pdde pagar ainda.
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ANTONIO
‘Mas hei de poder amanh&, hoje mesmo, d’aqui
a pouco talvez.
AZEVEDO
Pois olhe : os meus credores nfio tdm comigo
a minima contemplacfio. Dizem que os negocios
estdo pessimos, e por isso exigem elles, os taes
credores, pagamento a tempo e a hora. Eu

tambem n#o posso ter contemplagéio com os que
me devem.

ANTONIO
Sr. Azevedo, quero dizer-lhe a ultima pa-
lavra. De presente ndio me é possivel honrar a

minha assignatura, posta nalettra que o senhor
tem em seu poder.

AZEVEDO (levantando-se)

Quer isto significar que ainda desta vez dei a
minha viagem debalde ¢
ANTONIO

Eu nio havia de ir furtar, senhor, para im-
pedir que isso acontecesse.

AZEVEDO

Pois o que eu lhe posso dizer é que néo pagar
equivale a... furtar.
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ANTONIO (com energia).
Sr. Azevedo, o seu direito de cobrar sua di-
vida ndo comprehende o de insultar-me.
AZEVEDO

Querera dizer que ndo sio verdadeiros ladrdes
0s que niio pagam os seus debitos no tempo pro-
meottido ?

ANTONIO

Nio sio ladrdes os que deixam de pagar no
prazo dado por motivos independentes de sua
vontade ; ladrdes sio os que roubam o socego do
homem de bem e perturbam com a sombra de uma
humiliagdo a consciencia limpa e pura. Estes,
sim, sdo ladrdes despreziveis, abominaveis.

AMELIA (voliando)

Mano, veja si o senhor quer acceitar estas joias
em pagamento da divida. (Pode differentes joias
nas maos de Antonio).

ANTONIO

Nao, ndo. Eu heide pagar, eu heide pagar tudo
de modo que satisfaca.

AMELIA

Mas é que eu tenho prazer nisso, tenho.

AZEVEDO (com desdem)

Prazer em que? Em pagar-me com isso ?



UM MYSTERIO DE FAMILIA 53

AMELIA

S&o joias de algum preco, senhor. E’ a minha
riqueza. Mas o senhor as pode levar todas. Nao me
fica nenhuma ; fica-me porém a satisfacdo de ter
ajudado meu irmo a pagar uma divida sagrada.
Nao quer?

AZEVEDO (@ Amelia)

Ora, minha senhora.Tenho o direito de receber
dinheiro, e n&o joias de tdio diminuto valor. (4
Antonio). Sei o que devo fazer. Quando o bele-
guim lhe bater 4 porta, o dinheiro ha de appare-
cer.. (Sahe arrebatadamente).

ANTONIO
Proceda como quizer. (4" Amelia)jTome. Guar~
de os seus ouros, Amelia.
AMELIA

Deixal-o ir, deixal-o fazer o que lhe parecer.
Onde estd Deus para n#o vir em nosso snccorro ¢
Pois elle ha de ser menos por nds do que por
aquelle homem que 86 tem falta do coragiio? Néo
ha de ser assim. N&o se afllija, mano. Deus ha de
velar por néds (Sahe).

SCEINA IIT
ANTONIO (50)

Affligir-me porque? Elle n&io comprehende a
grandeza de uma dignidade traspassada por uma
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grande dér. Nao adivinha aquelle espirito que
eu daria todos os thesouros da terra para pou-
par-me esta cruel humiliacfio! (Batem).

SCEIN.A IV

Antonio, Doutor
DOUTOR (entrando)

Meu amigo, estava falando de si parasi? De
féra ouvi o seu monologo. Quer confirmar esta
maxima de um philosopho antigo: « O homem
punca estimenos sé do que quando esta sé ¢ »

ANTONIO

O philosopho antigo tinha razdo, doutor. E’
quando estd desacompanhado que o homem ouve
as vozes de todas as dores, saudades e miserias
que 0 cercam.

DOUTOR

Pois foi para que se calassem as suas dres e
saudades que tomei a deliberagiio de entrar. Ao
monologo substitue-se agora o dialogo. Prati-
quemos um pouco das cousas da vida, emquanto
passa a forca do sol, que estd hoje ardentissimo.
Como vai sua irma?

ANTONIO

Um pouco mais resignada e crente. Com as
palavras do doutor entra o conforto no coragao
de todo aquelle que as escuta.
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DOUTOR
E’ porque eu, quando estudei nos compendios
para ser medico do corpo, estudei tambem na
biblia para ser medico do espirito.
ANTONIO

Suas palavras bem o indicam. No tenho lem-
brancs de haver jamais ouvido de ninguem ex-~
pressdes nem visto obras tdio consoladoras e
edificativas.

DOUTOR

O senhor estd olhando para mim com os
grandes olhos do coragdo, sempre exagerado.
ANTONIO

Nao ha aqui lisonja. Sua bondade é manifesta
a todas as vistas. ' por is'so'que eu o admiro.
Em meu fraco entender quanto mais o homem
se approxima da humanidade mais se approxima
tambem de Deus. Desculpe-me si estou em erro. :

DOUTOR
S6 est4 em erro, no que se refere a mim. No mais
ha muito ao contrario, em suas idéas e conceitos
pura e sdia philosophia que me impressiona agra-

davelmente.
ANTONIO

Tambem tenho lido e estudado. Cheguei a fre-
quentar os dois primeiros annos da Academia-

W T
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DOUTOR
Ah'! E porque nio completou seus estudos ¢
ANTONIO

Faltaram-me os meios. Para viver foi-me pre-
ciso seguir uma arte qualquer; escolhi a arte
typographica. Nem por isso desesperei.

DOUTOR (commovido)

O senhor elevou-se por seu trabalho e resig~
pacdo como o verdadeiro homem de bem. Seu
exemplo é uma licio de moral sublime e santa.
Por esta forma s6 procedem os espiritos crentes.

ANTONIO

Estimei muito que o doutor apparecesse por
esta sua casa. Mas custa-me tanto entrar no as-
sumpto sobre o qual desejava falar-lhe!

DOUTOR

Deixe os escrupulos para outra occasifio, Diga
sem rebugo o que ha.
ANTONIO

Tenho feito os maiores esforgos afim de con-
seguir meios....; tudo, porém, tém sido em pura
perda. Parece que a Providencia me esqueceu
por uma vez, e que o maior desamparo me espera.

DOUTOR

Nao diga isso, meu amigo. Deus tarda mas

ndo falta. Sua misericordia chega sempre no
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momentp de maior aperto. Hste momento n#o
somos nds os habilitados a conhecel-o; é o pro-
prio Deus. Muitas vezes julgamos estar no der-
radeiro degrdo do infortunio, quando apenas
havemos transposto alguns degréos da sua longa
escada. L4 em cima, no ultimo delles estd o
Omnipotente para dar-nos a mfo e amparar-nos
com a sua misericordia. Dessas alturas vemos os
abysmos, e acima de nossas cabecas luz, sere-
nidade, e alegria que nos encanta.

ANTONIO

Nao posso acreditar que esse estado de bema-
venturanga chegue para mim. Sou um desgra-
cado, doutor. Si nfo féra sua m8o paternal, eu
j& teria buscado no suicidio o termo do meu fa-
dario. A pobreza é cruel. S6 me tem faltado
enlouguecer,

DOUTOR

Porque razio, sr. Ferreira ¢ Que lhe falta ?
Dinheiro ? Temos algum nesta carteira (offerece
dinheiro a Antonio). Nio é na primavera, mas
no inverno da sorte que se devem mostrar os
amigos. Aqui fica & sua disposigio esta quantia
que me est4 pesando no bolso (depde o dinheiro
sobre a mesa).
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ANTONIO (restituindo-lhe as notas)

Perddo, doutor ; osenhor nio me comprehen~
deu. Do que me lamento & de ndio ter com que
pagar dignamente o que lhe devo.

DOUTOR
O que deve a quem ?

ANTONIO
Ao senhor.
DOUTOR (espantado)
A mim?! (De st para,si) E’ admiravel este
homem.
ANTONIO

A sorte, porém, ndo foi desta vez de todo ma
para mim. (Adre a gaveta e della tira algumas
notas com que se encaminha para o doutor).
Queira acceitar esta ridicula quantia, nfo como
paga do seu trabalho para o qual ndo ha preco,
mas como indicio do muito que lhe devo pelo co-
racgao.

DOUTOR (recusando)

Nio se engane comigo, sr. Ferreira. N#o per-
tengo ao numero dos medicos que augmentam
as visitas para terem direito a maior paga; per~
tenco ao numero dos que, comprehendendo
melhor a nobre missdo do medico, sdo levados &
casa dos enfermos especialmente pelo intuito de
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minorarem uma ddr e enxugarem um pranto.
Sou pobre e ndo aspiro a tornar-me rico. Para
mim a paga tem logar muito secundario em
minha profissio. Recebo-a de quem a péde dar
sem sacrificio; a alguns, além de lhes prestar o
meus fracos servigos, abro-lhes com o meu co-
racio a minha magra bolsa. O senhor niome deve
nada. Guarde o seu dinheifo para maior necessi-
dade. Veja que péde vir a chamar algum dos
medicos que t8m por farol, ndo a caridade, cuja
luz é eterna, mas o ouro que brilha e se extingue
de momento a momento, como o fogo fatuo dos
esterquilinios.

ANTONIO (como - insistindo)

Doutor, nZo me faga isso, porquem é. Oh nfo !
ngo!
DOUTOR

Guarde o seu dinheiro, como lhe digo, sr. Fer-
reira; basta-me a paga do seu gentil coracéo.
Gracas 4 Providencia, tenho ainda nesta carteira
com que passar o dia de hoje; com o dia d’ama-
nh3 n%o occupo o meu pensamento, nio obstante
dispdr a philosophia humana que o homem deve
ter um dos olhos fixo no passado e 0 outro no fu-
turo. Em semelhantes assumptos muito mais me
agrada seguir a philosophia do Evangelho que

e
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dispde : « Ndo andeis inquietos pelo dia de
amanhid, porque elle trard a si mesmo seu cui-
dado (") » Mudemos de assumpto. Lembra-lhe
ainda a nossa conversagiio do outro dia? Pdz
por obra as minhas recommendagdes? Foi sé
saber isso 0 que me trouxe aqui.

ANTONIO (pondo o dinheiro sobre a meza)

Fiz tudo quanto o doutor indicou. Mas
nio péde imaginar quanto me custa mos-
trar na face a serenidade, quando tenho no co-
ragdo tempestades destruidoras, occultar a dor
intensa, quando essa dér domina e enche todo o
meu ser como uma chamma immensa que 86 a
rehabilitacio da culpada podera apagar de todo.
Doutor, é preciso acabar com esse martyrio
atroz, acabar quanto antes, J& n&o posso suppor-
tar a angustia silenciosa, o soffrimento velado
que me traz consumido instante a instante, rou-
bando-me horas inteiras ao trabalho e ao somno.
Si o senhor n3o se oppde ao meu intento, irei
procurar hoje o homem que veio deixar em mi~
nha casa a desgraga e o opprobrio ; irei dizer-lhe
que sei tudo; obrigal-o-hei a reparar o mal
como um cavalheiro, ou afogal-o-hei no seu
proprio sangue, como se faz aos covardes que 86

(1) S. Marm. cap. VI, vers. 34.
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no silencio e nas trevas se animam a pdr m&os
profanas no sanctuario da familia.

DOUTOR

E’ justa a sua inquietagdo, e natural a sua
dbr. Pensa que ndo soffro, que nad tenho soffrido
muito com isso! Oh si tenho! Mas sejamos mar-
tyres por mais algum tempo no proprio interesse
da causa que temos em maos. Qualquer indiseri-
¢80, qualquer desacerto poderia dar em ferra
com o edificio custosamente erguido por nossos
esfor¢os. Como lhe disse, chegou do norte o pa-
drinho do Julio, sabe Deus com que intengdes, é
facil avaliar quaes ellas sejam. Buscarei enten-
der-me com elle sobre 0 nosso caso, e é de espe-
rar que acceda & natural reparagdo do dammno
causado pelo afilhado. Tudo se ha de arranjar
pacifica e satisfactoriamente, meu amigo. De
modo disporei as coisas, que ndo seja outro o re-
sultado.

ANTONIO

Doutor, doutor, ja ndo estou em mim. Convi-
ver sorrindo com a culpa ndo é coisa que se
compadeca com o meu natural.

DOUTOR

Talvez dentro de pouco tempo tenha de lhe
vir annunciar o desejado desenlace. Continue
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ANTONIO (8)

Oh! Si n3io féra esse homem, o que seria de
mim? Elle tem,sido o meu anjo tutellar. Agora
mesmo, renunciando a paga dos seus servigos,
habilita-me a libertar-me de uma obrigac¢io que
me traz de rastos, a face coberta de vergonha,

0 espirito abatido e humiliado. S6 Deus sabe
quanto agradeco a tua generosidade, dr. Pereira.
Vou j4, ja resgatar do poder desse credor gros-
seiro e vil a obriga¢io que a elle me prende
como o lago prende a victima ao poste infamante. '
Eu te agradego do coracfio, oh meu Deus, eu te
agradeco. (Pega do dinheiro que offerecéra ao
doutor e que deixdra sobre a mesa, e entra
para a alcova, d esquerda). '

SCENA

Amelia, (entrando da direila)

Mano sahio com o doutor. Naturalmente foi ver
siachava algum dinheiro para pagar a0 homem do
carro funebre. Que pena tenho de meu irmao !
Foi tao bom para minha mai,  tZo bom para
mim ! Sj se fizesse esse casamento, elle descan- .
sava. (Chega d porta do fundo, abre um dos
postigos, e olha para wm e outro lado da rua).
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Ja se encobrio. (Vem sentar-se ao pé da mesa,
tira wm bilhete do bolso e i6 :} « Grande no-
vidade tenho que lhe dlZGI‘ Espere por mim, que
j& 14 chego. Adeus.—Julio.» Que novidade sera
essa? Permitta Deus que ndo seja alguma nova
. desgraga. Triste presentimento pde-me em sobre-
1~ salto o corago. Que serd de mim, si Deus ndo
'~ “tomar a si a minha causa? (Batem d porta).

JULIo (fora)
fAmelja ¢
AMBLIA (correndo a abrir. a porta)
Aqui'ést4 elle.

SCENA VI
‘Amelia, Julio.
suLio (abrdgando-a)

Amelia, vejo-a emfim depois de tantos dias.
Quanto me considero feliz neste momento!

AMELIA

Que grande ausencia, Julio! Depois que minha
méi morreu é esta a primeira vez que nos vemos.
Nzo sabe quanto padeci em silencio durante todo
esse tempo! Onde se metteu vocd que nem José o
pdde descobrir ? Sinha Florinda levava horas na
janella para ver si vocé passava Coitada de

o B
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sinha Florinda! Chorou tanto quando se separou
de nés!

JuLIo
E ella foi-se embora ?
AMELIA

Foi-se embora. Mano a despedio por ndo poder
mais pagar-lhe a mensalidade.” Mas conte-me:
que demora foi essa ?

JULIO
Oh'! nem vocé imagina o que 4, Amelia.
‘ AMELIA
Esteve féra? Esteve doente ?
JULIO

Peior do que isso. Meu padrinho chegou, e
carregou comigo para Santo-Amaro-de~Jaboatdo,
d’onde ndo tive por quem mandasse trazer aqui
ainda que fosse um bilhete.

AMELIA
Vejo que as coisas se complicam,

JULIO

Amelia, ndo desanime. Tenha fé em Deus que
elle nos ha de proteger. Nossa causa é {30 justa

N ——— Y=l
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que 86 podemos espei;ar delle o auxilio com que
sabe acodir aos bons.

AMELIA
Mas seu padrittho & t50"deshumano.
JULIO

E’ verdade que elle se opp6e com todas as forgas
a0 N0SSO casaﬁgnto, mas ngose importe vocé com
isso. Minha consciencia, meu esforgo, meu amor

-vencera tudo.. .

AMELIA

Tenho medo que se possa enganar, Julio. Seu
padrmho é por assim dizer seu pai ;4e vocé bem
péde avaliar a forca eo poder de um pai. Oh!
meu Deits ! Que triste sina a minha !

JULIO

N&o.me falle assim, ngo me falleassim, Amelia.
Olhe. Para corresponder dignamerte a sua dedi-
cagio e a seu sacrificio, sou capaz de commetter
1mposs1ve1s.

AMELIA

Quer saber a:=que estou reduzida depois da
minha fraqueza; ~para nfio dizer depois da minha
Joucura % A por os olhos no ch&ogquando se me diz
que a mulher pura os deve trazer bem erguidos ao

alto; a corar de vergonha e remorso quando meu-

irm&o me lembra as ligdes e os conselhos de minha
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mii, licdes e conselhos que eu desprezei, comosé os
desprezam filhas ingratas; a ter noite fechada
dentro do coragdo quando ha luz e sorrisos como
agora na face da natureza. Tenho chorado tantas
lagrimas amargas, tenho curtido em segredo t&o

acerbas agonias, oh tantas!
JULIO

Acredito em tudo o que me conta, e sinto que
toda a culpa estd de meu lado. Mas nem por isso
me queira mal. Seu odio ou sei desprezo seria
hoje a mais dura morte para mim.

AMELIA

Do corag¢io da mulher nfio sahe nunca a imagem

daquelle que ji teve culto nesse altar. S¢ um de :

nés ¢ digno de desprezo ; sou eu. Toda a culpa
deste mal é minha, minha s6, Julio. Eu devia
ter visto, antes de cahir, o abysmo que existe
entre o pobre e o rico, abysmo (o fundo que
nem o amor com toda a sua immensidade o péde
encher.

JULIO

Amelia, Amelia, vocé hallucina-me com suas
palavras. Sinto o coragdo despedacar-se e o es-
pirito submergir-se em trevas que me aterram,
Que vim eu aqui ver, meu Deus, antes de ter na
mdo o remedio para este grande mal ¢ (4’s ultimas
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palavras, Antonio que apparece vestido para
. Sahir, ao dar com os olhos 108 dois, pdra como
. ‘passado de wmaimpressgo intensa e violenta. Dd
mostras de querer avangar e rgtroceder ao
mesmo tempo. Tudo nelle revella wma luta inti-
me e profunda. Adianta-se emfim.)

SCEINN.A VII

Julio, Amelia, Antonio
ANTONIO (comsigo)

Isto é demais. J4 n&o me é possivel refrear,
diante desta scena infame, a minha indignagéo.
(A Julio). Entdo, entdo, senhor 2 (4 ambos) Que
é isto ¢ Que quer isto dizer ¢ Pensam que ndo :
ouvi tudo ?

AMELIA (apavorada)

Ah! Mano estava em casa ¢ (4 fasta-se confusa
e abatida).
aNToNIO (@ Julio)

Acabo de escutar a declaraciio de um delicto
do qual ja tenho a prova nas minhas maos. O
senhor abusou da confianca de um amigo sincero,
abusou dos affectos generosos e da bda fé infantil
de uma candida menina e... sacrificou-a cruel-
mente.

JULIO

Fale, que tem toda a razio.

o
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ANTONI10

A moral de seu padrinho ensina ao senhor este
modo de proceder ? Os homens que como elle
fazem consistir a virtude, a honra, a gloria no
ouro, ndo podem ter nem ensinar moral diffe-
rente desta. E a desgra¢a maior é que esses ho-
mens, que s&o0 os maijores villdes da terra, sejam
havidos por primeiros nas mais altas rodas.
Novo mundo, novos principios. O amigo na ac-
tualidade tem garras de milhafre ; a virgem tem
coragdo de réptil; o pai, ou quem o representa,
tem na consciencia o espirito das trevas. Por

toda a parte o desfagamento, a villania, a des-
honra, o crime. Sé falta preencher-se uma con-
digdo para que esteja completo este repugnante
quadro ; é que os pais mercadejem a honra das
proprias filhas, porque si ainda n%o vendem as
mios dos filhos 4s mulheresimpuras, é porque as
mulheres impuras s@io pobres.

JULIO
Quanto sarcasmo e azedume, Antonio!

ANTONIO

Mas em todos os tempos, defronte do ricaco
avarento e desprezivel que sé aspira 4 riqueza,
apparece para contraste o artista probo que nZo
tem a honra para a passar com a mio esquerda
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dquelle que mais 1he encher de dinheiro a mzo
direita.

JULIO

Assim é felizmente.
ANTONIO

Pois bem, senhor. Aqui estd o artista (poe a
mao nos peitos) ; ahi ests o representante do ri-
cago ignobil (indica Julio ). Para a mulher
infeliz (indica Amelia) ha dois remedios unicos.
Escolha o senhor um dos dois sem hesitaggo.
Ou o senhor casa, ou o senhor morre.

JULIO
Nazo era preciso que o senhor expressasse esse
dilemma indigno para que eu me decidisse pelo
meu dever, Caso com Amelia.
ANTONIO

Quando ?
JULIO

O senhor o dira.
ANTONIO (com firmeza)

Casa j&, j4. Vou buscar 6 padre agora mesmo.
O senhor fugirad na minha ausencia ¢

JULIO

Nio; esperarei. Por menos que o parega, posso-
. 1lhe assegurar que eu sou um homem de brio. As

E
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paixdes, sim, essas s3o infames e fataes. A ellas
devo eu o faltar-me agora o senhor com a juslica
a que tenho direito. Venha a si, meu amigo.

ANTONIO

Nzo sou seu amigo. O senhor & indigno da
amizade de um homem de bem. Seu amigo fui
mas j& o nio. Eu o odeio. Pode alguem ser
amigo do miseravel que deshonrou sua casa ?

AMELIA

Que transe, meu Deus! Ah ! minha maji!
Deus se lembrou de ti! Isto importa mais que
morrer. (Chora)

ANTONIO

Eu vou, o senhor fica. Dentro de pouco tempo
estarei de volta. Sera entdo occasido de saber-se
si se pode ser criminoso sem ser infame. (Quando
abre a porta do fundo dd com Anselmo).

SCEN.A VIII

Antonio, Jullo, Amelia, Anselmo
ANSELMO
O sr. Antonio Ferreira ?

ANTONIO
Que quer ? E’ com elle que esta fallando.

¥
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ANSELMO

Pego-lhe desculpe de fazer a minha obrigagsio.
Venho aqui com este requerimento, da parte do
sr. Manoel de Salles Azevedo.

ANTONIO
Que quer isso dizer?
ANSELMO

E’ uma intimagio para v. s. comparecer na
primeira audiencia do juiz de paz do districto.

JULIO (passeiando pela sala)

Si eu tivesse sabido disso a tempo, ter-lhe-hia
poupado este novo dissabor. Pobre Antonio !

AMELIA (envergonhada)

Meu Deus!
ANTONIO (conmfuso)

O sr. Azevedo atreveu-se...

ANSELMO

N3zo conhece o sr. Azevedo ?2 Elle tem um esta-
belecimento de carros funebres no Pateo-do-
tergo;

ANTONIO

Comprehendo agora. Que lhe resta?
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SCEINA IX

Julio, Antonio, Amelia, Anselmo, Doutor

pouTor (entrando)

Resta-lhe sahir. (4 Anselmo) Retire-se.

ANTONI10
O doutor!
AMELIA (de parte)

Ainda mais uma testemunha de nossa desgraga,
meu Deus ! (Anselmo sahe)

DOUTOR (particularmente a Antonio)

Aqui tem sua obrigagdo. Acabo de estar com
o Azevedo a cuja casa fui chamado para ver um
doente, e sem o querer, vim a saber tudo. Elle
j& ndo é seu credor.
ANTONIO

Que quer dizer, doutor?
DOUTOR

Nao fallemos mais nisso. (4 Julio) Desculpe a
minha descortezia. Entrei t3o distrahido que s6
agora vejo o senhor (Julio) e a senhora (Amelia).
E como tenho ainda que fazer, pego-lhes licencga

para retirar-me.
ANTONIO

Peco-lhe que fique, doutor. Tenho uma triste
historia que lhe contar.

o
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AMELIA (correndo para Antonio e deizando co-
hir a cabega sobre o peito delle).
Mano, ndo diga, nfo. N&o queira acabar de
matar-me de vergonha. (Esconde o rosto e
chora).

DOUTOR (de st para si, 0s olhos postos em Amelia)

Anjo, para que te revolveste mnos paties da
terra ¢ Para que encharcaste no crime as tuas
candidas asas, cysne gentil e namorado? (Um
instante de profundo e solemne silencio).

SCEINA X

Antonio, Julio, Amelia, Doutor, Jeronymo

JERONYMO (do lado de fora, pondo a cabeca
para dentro do postigo) Aqui é que mora um
compositor ou typographo conhecido por Antonio
Pereira ou Ferreira ?
ANTONIO (approximando-se)

Mora aqui um typographo chamado Antonio
Ferreira, que é a pessoa com quem o senhor esta
fallando. Tenha a bondade de dizer o que pre-

tende.
JERONYMO

Queéro entrar.
suLio (confuso)
E’ meu padrinho. (Antonio abre a poria)

A a

18
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JERONYMO (Sem se descobrir)

Estara por aqui o meu afilhado Julio ?

ANTONIO
Alli o tem.

JERONYMO (a0 Julio)

Esta muito bonito ! O senhor poz em seu peito
contrariar as minhas ordens. Aproveitando-se de
minha ausencia, metteu terra em meio, e veio
pdr aqui as cargas abaixo. Pegue no chapéo e
acompanhe-me. Olhe para si, e veja si posso
consentir que o senhor se demore aqui por mais
tempo.

ANTONIO (adiantando-se)

Senhor, a honra de o termos pela primeira vez
em nossa casa ndo compensa o insulto que acaba
de dirigir-nos. O senhor talvez sinta remorso
desta injustica quando souber que neste modesto
lar sempre se respeitou a dignidade alheia para

que fosse tambem respeitada a propria dignidade
delle.

JIERONYMO (com desdem)

O senhor sabe muito respeitar a sua dignidade!
Chama os filhos-familia a sua casa para ver si
os alaparda. Pois estdi mal enganado. O meu
ndo péga.

o . P
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JULIO

Meu padrinho, isto é a maior das injusticas.

JERONYMO
Ainda me vens falar, atrevido ?

ANTONIO (a0 Jeronymo)

"Vejo que sua ousadia é maior do que sua
ignorancia.
pouToR (@ Antonio)

Meu amigo, tomo a mim a sua causa (4 Jero-
nymo) Pdde levar comsigo o seu pupillo.

ANTONIO (Superexcitado)
Mas este homem s merece desprezo.

JERONYMO (algando o chapéo de sol para dar
- em Antonio)

Farroupilha, n3o sei onde estou que nfo te

quebro !
JULIO

Meu padrinho, attenda...
JERONYMO
Tens o-desaforo de te metter comigo, desaver-
gonhado ?
AMELIA (a0 doulor)

Doutor, ponha um termo a isso. Oh ! meu
Deus, que escandalo!
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ANTONIO (@ J eronymo)
J4 de minha casa para féra, miseravel !

JERONYMO (nowo gesto de offender com o chapéo
de sol a Antonio)

Miseravel !

DOUTOR (de permeio—a Jeronymo)
Com sua retirada, senhor, far4 grande ser-
' vigo a nos e a si proprio.
JERONYMO

Saio ja. (A Julio) Ainda estds aqui, olhando
para a boa pe¢a com pena de a deixares ? Pois eu
. te ensinarei o caminho da porta. (Empurra-o
. para o fundo).

ANTONIO (atravessando-se)

. Elle ndo. Ndo ha de sahir sem primeiro pagar
. 0 que deve.

DOUTOR (a Antonio)

Meu amigo, responsabiliso-me pelo pagamento
da divida.

JERONYMO (ingenuamente)

E deve elle aqui alguma cousa ? (4 Antonio)
Mande receber.

ANTONIO (com for¢a)

Nem mais uma palavra!



UM MYSTERIO DE FAMILIA ki)

JERONYMO

Este bigorrilha, ou mais hoje, ou mais amanhg
ha de pagar-me. (Sahe com Julio)

SCEINA XTI
_Antonio, Amelia, Doutor

AMELIA (o Anftonio ingenuamente)
E eu fico assim, mano? Oh, meu Deus! Quanto
sou infeliz. S6 me resta chorar. (Chora)
DOUTOR (a Amelia)

Chore, chore, minha filha. « Bemaventurados
s30 os que choram, porque elles serdo consola-
dos. » (%)

FIM DO ACTO SEGUNDO

(*) S. Math. cap. V vers. 5.
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SCENA T
Jeronymo, Victor, Um moleque.

(Ao levantar do panmno, Victor e um moleque arrumam
nos pahis e malas roupas, livros, papeis, etc,

JERONYMO (@ Victor)

Doudo, doudo varrido o rapazéla! Estou fu-
mando com seus despropositos. Dize 14, dize 14
tu, que estas sempré prompto a aparar Seus
disparates, dize 14 si cabe no possivel tamanha
loucura. Que moc¢o nas condigdes de Julio, a ndo
estar de juizo virado, se engracaria de uma
pobréa qﬁe s6 tem de seu o dia e a noite, um
irmdo typographo e. quanto &4 familia, vdo 14
lhie busear os troncos ? Passa féra! Poeta d’agua
doce, que ndo sabesonde tens os narizes. Tem
feito cousas de morte-paixdo. Vao ver que estd
a esta hora atolado na casa do typographo. Mas
hei de o por tonto. Por esta é que elle nio
espera. Quando souber da coisa, entdo & que
ha de espernear o meu bonequinho. Que dizes,
Victor ¢
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VICTOR

Eu nio sei, ndo senhor.

JERONYMO

Anda 14, meu parteiro, anda 14, bem te co-
nheco. Sempre prompto a desculpar-me o rapaz.
Que dizes da tal theoria que reprova o casar
por dinheiro? E esses poeticos, esses philoso-
phicos ndo passam de uns tolos. Mas por fortuna
cheguei ainda a tempo de o deixar vendo as
estrellas. O vapor parte &s quatro horas, e a
essa hora tudo estarid acabado. (Pawsa) E' um
anno de empate nos estudes, mas vd que seja.
O rapaz ja estd muito taludo, mas inda é mogo,
e a perda de um anno nio fard grande diffe-
renca na sua carreira. Que dizes, Victor ?

VICTOR
Nio entendo d’estas coisas, ndo senhor.
JERONYMO
Estas te fazendo de boas. Mas (prestando at-
tengdo) ouco pisadas na escada. Ha de ser o meu
bello poeta d’agua doce.
SCENA II
Jeronymo, Victor, Julio
JuL1o (de si para si)

Que querera indicar esta arrumacio ?

e A &



UM MYSTERIO DE FAMILIA 83
JERONYMO (o Julio)

Ndo haver4 mais algum baht 14 pelo seu
quarto?

JULIO

Ha os meus (Reparando em alguns dos que
estdo em scena) Mas vejo que estdo todos aqui.
Poderei saber para onde é que nos mudamos?

JERONYMO
Nao se assuste. Embarcamos hoje para o Ceara.
JULIO

Que quer dizer isso? Para o Ceard!

JERONYMO (de st parae si)

Olhem, que espanto! (4 Julio) O senhor pre-
cisa de tomar novos ares, e os do sertdo do
Ceard ndo tem superiores em parte nenhuma.

JULIO

Nunca precisei menos de mudar de ares. Sin-
to-me forte e sadio.

JERONYMO

Eu sou melhor medico do senhor do que o
senhor mesmo.

JULIO

Mas que doencga tenho eu, meu padrinho?

E
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JERONYMO

Que doenga tem ? Vejam-lhe sé a innocencial...
Esta com o juizo virado. Acha que haverd maior
doenca, do que esta? E’ peior do que lepra ou
mal-triste.

JuLio (despeitado)

Que loucura!
JERONYMO

Hem! Diga outra vez. Repita a palavra.
JULIO (mais em si)

Mas ndo vé que vou perder um anno sem ne-
cessidade, quando podia formar-me em dezembro?

JERONYMO

Forma-se no anno que vem. O mundo formou-
se em seis dias; osenhor vird a formar-se em seis
annos. O senhor, que j4 é uma obra mais perfeita
do que omundo, ficar4 sendo a primeira perfei¢io
do universo.

JULIO

Meu padrinho, acho que lhe devo ser franco.
Si resolveu fazer esta viagem com o fim de im-
pedir o meu casamento com Amelia, asseguro-lhe
que perde seu tempo. Vivo hoje s6 por ella e para
ella.

JERONYMO {com. raiva)

Nao me fale, ndo me fale.
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JULIO

Bem vejo que ella ndo tem fortuna nem fami-
lia. Mas considerando que n#o é a fortuna ou
uma ascendencia illustre o que traz com a mulher
a felicidade para o lar domestico, estou no ac-
-cordo de casar com ella, ainda que para isso me
seja preciso sacrificar a minha carreira, o meu
futuro, a minha propria vida.

JERONYMO
Que esta dizendo !
JULIO
Além disso...
JERONYMO

Além disso... Acabe o que ia dizer.

JULIO
A ella devo o que s6 1he poderei pagar casando
com ella.
JERONYMO (comprehendendo a verdade)

Oh desalmado ! (Commovido). Julio, meu filho,
com quem aprendeste ligdes tdo baixas e vis?
Cada vez te desconheco mais.

JULIO
O amor leva o homem a praticar indignidades
e até crimes.
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JERONYMO

Esta muito bonito isso! Era sé o que me fal-
tava saber para completar o meu desgosto ! Des-
gracar aquella pobre, que vai ficar ahi ao
desamparo.

JULIO

Vai ficar ao desamparo, nio senhor. Onde

estou eu ?
JERONYMO

O senhor est4d com um pé no vapor. Sua mao
ja ndo lhe pertence.
JULIO

Mas a quem pertence, a quem, meu padrinho?
JERONYMO

Niao se afervente; a seu tempo ha de saber-
O casamento est4 contractado por mim. Emfim...

JULIO
E a minha palavra ?

JERONYMO

Que tenho eu com sua palavra? Tudo tenho
com a minha, com a do senhor nada. Esti ou-
vindo?

JULIO
Mas isso n#o é possivel. Si se realizasse o que

vm. projecta, eu sentiria remorsos durante toda
a vida.



UM MYSTERIO DE FAMILIA 87

JERONYMO

Remorsos ! Elles que sirvam de castigo a seu
louco amor.

JULIO

Féra preciso que eu nfio tivesse coragio para
sujeitar-me a tamanha baixeza.

JERONYMO

Cale-se. Quem mandou que praticasse seme-
lhante loucura? Ensinei-lhe eu alguma vez a
manchar a honra das familias ¢ Porque nfo se~
guio os meus conselhos e exemplos? Soffra agora
calado as consequencias dos seus desvarios, e
deixe-se de estar a pregar-me sermdes de lagri~
mas, que nem estamos na quaresma nem o senhor
é barbadinho.

JULIO

Pois eu declaro que si ndo casar com Amelia,

nio casarei com mulher nenhuma outra.

JERONYMO
Que esta ahi dizendo, desavergonhado ¢
JULIO

E’ 0 que digo. Dou-me cabo da vida com um
tiro de rewolver na cabeca. '
JERONYMo (colerico)
Metta-se n’aquella camarinha, atrevido (indica
a direita).
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JULIO

Obedego, porque nio posso deixar de obe-
decer.
JERONYMO

Metta-se na camarinha.

JULIO

. Pois sim. (Da o andar). Mas juro que hei de
- fazer o que prometti.

JEROVYMO

Nizo me fale mais sindo o arrebento. Entre ji.
(Julio entra para o lugar indicado. Jeronymo
tranca a porta, tira a chave e guarda+a 1o bolso
do palitot). Suicide-se agora ahi dentro. (Passeia
agitado). Que pedago de insolente! Estis vendo,
Victor ¢

VICTOR

Coisas de gente moga, senhor.
JERONYMO

Perguntarei si o estou mantendo na academia
para elle fazer das suas, dar por p4os e por pe-
dras, e querer passar-me a perna em cima. Esti
mal enganado (Parando) Este Recife é um foco
de corrupcio; botou-me a perder aquella pomba
sem fel. Mas hei de lhe tirar as voltas uma por
uma & tal pombinha custe o que custar, porque

W .
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comigo ninguem manga, 8 muito menos quem tem
o dever de seguir as minhas ordens, como filho.
(Batem palmas d direita.)

DOUTOR (dentro)
D4 licenca

JERONYMO

Quem serd que me procura? (Victor vai wver
quem bate, e 0 moleque sahe com elle.) Quem &,
Victor ? Seja quem foér péde entrar.

SCEINA IIT
Jeronymo, Doutor

DOUTOR
Tenho a honra de o comprimentar.
JERONYMO

Beijo<lhe as mgos. Sente-se nesta cadeira.
(da-Ih'a) N&o estranhe a desordem que v&. Estou
em arranjos de partida para o norte.

DOUTOR (depois de pausa)
Ah ! Parte hoje?
JERONYMO

Dentro de poucas horas. Por isso & que ests
tudo aqui em confuséo.

o
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DOUTOR

Eu tambem devia estar a esta hora de viagem
si 0 que me traz aqui ndo me tivesse alterado o
plano. V.s. ndo me conhece.

JERONYMO
Para o servir.
DOUTOR

Pois nao faz muito tempo que estivemos juntos.

JERONYMO (como quem procura lembrar-se)

Nio me lembra onde. Tenha a bondade de au-
xiliar minha memoria que ja foi muito boa, mas
hoje j4& est4 cansada.

DOUTOR

Nio se recorda de haver tido parte em uma
scena...pouco agradavel, em casa de...

JERONYMO

Espere, senhor. Si vai referir-se ao péga que
tive em casa de um maleriado que pretendeu
roubar o meu filho... Mas agora me lembra. E’
isso mesmo. J4 o reconheci. V s. 14 estava, e
tomou a parte do pedago de malcriado que me
disse tanta coisa pesada.

DOUTOR

Nao se apresse, senhor. Havemos de chegar
até 1a.
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JERONYMO

L4 aonde ¢ A" casa do typographo ¢ S si fosse
para lhe metter o pao.

DOUTOR

Nio se trata disso por agora, mas de objecto
mais grave. Posso ter a certeza de que v. s.
me ouvird por alguns instantes sem se incom-
modar ¢

JERONYMO

Antes de tudo desejo saber com quem é que
estou fallando.
DOUTOR

V. s. estd fallando coem o dr. Carlos Peréira.

JERONYMO

Pois diga o quer, sr. doutor.

DOUTOR
O que me trouxe aqui foi defender perante
v. 8. a causa dessa infeliz que foi victima de seu
amor e de sua boa fé.
JERONYMO
E que quer que lhe faga ?
DOUTOR

Eu tinha por ociosa a resposta, sr. commen-
dador. Mas como v. s. faz esta pergunta, nZo
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me demorarei em lhe dizer o que sinto. O ca-
samento & o meio natural e unico de re-
parar a perda de que se trata.

JERONYMO

O casamento ! V. s. quer muito.

DOUTOR

Niao quero sindo o que manda a moral e o di-
reito.
JERONYMO

Com licenca. Eu tenho assim uns modos a_ssel-
vajados, um todo de corumb.; mas ninguem
pense por isso que eu nfo sei mexer com a lei.
O seu direito estd torto. Eu em minha terra sou
subdelegado e conheco o codigo. Ndo ha nenhum
artigo ahi que obrigue o homem a casar.

DOUTOR

Estd enganado, sr. commendador, est4 en-
ganado. NZo é possivel o que diz.

JERONYMO (levantando-se)

Mostro-lhe ja a minha verdade. O codigo ainda
nos estd ouvindo d’alli (indica a estante). Fiz
muito processo deste genero ; nisso ninguem me
da voltas. (Tra wm livro) Ora preste attencdo
por quem é. (Depois-de o ter folheado) «Artigo
219—O0ffender mulher virgem, menor de dezesete
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annos—Penas de desterro para féra da comarca,
em que residir a offendida, por um a tres annos,
e de dotar a esta» Entdio? Que me diz agora ?

DOUTOR (confuso)

Isso que acaba de ler & o que estd ahi mesmo ?
Nao & possivel. Esse codigo esta errado, senhor.
Deixa~-me ver o livro?

JERONYMO

Com todo o gosto (entrega-lh’0) Eu nunca pen-
sei que havia de vir de minha terra passar um
quindu tdo grande em um doutor. Verdade & que
os doutores de hoje. Olhem o Julio.

DOUTOR

Ngo sou formado em leis; sou medico.

JERONYMO

Ah! isto agora é outro dizer.
DOUTOR (continuando)

Formei-me na sciencia da natureza, e nfo na
seiencia dos interesses; estou acostumado a en-
tender-me com principios invariaveis e eternos,
e ndo com preceitosinhos artificiaes e de occa-
sido.

JERONYMO

Queira desculpar-me.
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DOUTOR

Sem embargo, nunca me passou pela idéa que
principios fundamentaes da moral social podes-
sem brilhar, por sua ausencia, no codigo de uma
naciio civilizada, como é a nossa.

JERONYMO

Neste particular é que eu nfio entro.

poUTOR (depots de ter lido comsigo)

E’ verdade. Mas esta disposicio penal, que em
vez de punir com severidade, anima a praticar
semelhante crime, esta disposi¢do é cruel e deve
desapparecer de nossas leis. Com a autoridade
della péde qualquer seductor, tendo segura como
tem a sua impunidade levar a deshonra ao lar mais
respeitavel. N'uma palavra, sr. commendador, a
lei que protege a nossa liberdade, a nossa vida,
nio protege a nossa honra ; ella a expde muito ao
contrario a rudes e mortaes golpes dos quaes
ninguem se poderd resguardar sindo pela forga
material. Entretanto a honra é de mais prego
do que apropriedade e a vida. (Exaltado) Socego
das familias, tu és pura illusfo na sociedade bra-
zileira.

JERONYMO (170n%co)
O senhor doutor é um defensor brabo da honra

das familias.
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DOUTOR

Sou um defensor convicto, isto ¢ verdade.
' E porque nio? Que seguranca péde ter aquella
.+ sociedade em que a honra das familias estd ex-
posta a ceder ao primeiro occupante? A luz so-
cial tem seu assento na familia, sr. commenda-
dor. E’ d’ahi que ella sereflecte sobre o cidadso,
o legislador, o magistrado, o sacerdote, o let-
trado, emfim sobre o futuro da nacfo. Quando
essa luz ndo estd bem resguardada das tormen-
tas, sabe v.s. o0 que é que se v& no seio da so-
ciedade ? Sombras, perturbacdes e ruinas. A mu-
" lher representa a impudicicia, o homem repre-
. senta a lascivia, lascivia que transpde todos os
diques do zelo e da educaglo, e que destrde as
mais bellas flores do lar como a enchente destrée
as mais bellas flores do prado que ella inunda.
Quer um exemplo mais vivo dos males que estou
figurando? V. s. que é rico, isto é, que péde do-
tar cem offendidas, pdde, tambem autorizado por
esse artigo do codigo, fazer-se senhor de cem
honras, isto é, péde fazer cem victimas.

JERONYMO

O que esta fora de duvida, sr. doutor, é que o
codigo ndo obriga o meu afilhado a casar com a

irma do typographo.
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DOUTOR

Ndo o obriga a casar, é verdade, mas lhe
impJe a pena — pena ridicula — de desterro para
féra da comarca em que reside a offendida, e de
dotar a esta.

JERONYMO

Tenha m#o. Nada se pdde aventurar a este res-
peito antes de se saber a idade della. Que annos
terad ?

DOUTOR

Péde ter pouco mais de dezesete annos, si
tanto.
JERONYMO

Si tem mais de dezesete annos, o meu afilhado
pdde cantar completa victoria, porque a lei,
segundo v. s. j& ouvio, sé pune esse crime quando
a offendida é menor de dezesete annos—palavras
do codigo.

DOUTOR

Tem razdo.

JERONYMO

V. s., que mal pergunto é pai dessa moca ?

DOUTOR (com altivez)

Nao, senhor. Gracas a Deus, nio tenho mu-
lher, nem filho, nem amigo, nem creio nos ho-
mens, nem preciso das leis. Minha lei, lei para

e i
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; tudo, é minha moral, & a moral que aprendi de
. meus pais, que pertenceram a outros tempos,
muito differentes dos tempos actuaes. Minha mu-
lher é minha consciencia. Meu filho é meu cora-
¢80. Minha religigdo é a mesma religigio do philo-
sopho; faco o bem que posso. Meus amigos sdo
meus livros ; nem quero outros melhores do que
estes. O ideal da felicidade, nas sociedades.con-
stituidas, consiste em viver-se absolutamente sé,
fazer-se livremente o bem qué se quizer e poder,
ndo se ter ninguem por quem se haja de respon-
der immediatamente ou de soffrer. Reconheco
que estd aquisubstanciada a doutrina do egoismo ;
mas em uma sociedade que se derrete como en-
fermo purulento, péde-se ter doutrina differente

desta ?
JERONYMO

Nio creio que o senhor proceda como diz. A
prova de que nfo estou em erro & que o senhor
toma parte por uma pessoa que no lhe pertence,
segundo affirma.

DOUTOR (cahindo em $i)

E’verdade. E’ que este meu coragéo, este meu
coraggo..... Ainda depois de ter feito proposito de

ser indifferente 4s desgragas alheias, quando
menos penso estou chamando para mim metade

dellas e padecendo dbres reflexas.

N L 4
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JERONYMO

Ora vamos ver si chegamos a um accordo,
sr. doutor ; quero commetter-lhe um negocio.

DOUTOR

Estou prompto a ouvil-o.
JERONYMO

Procure um marido para sua protegida, que eu
ndo terei duvida em dotal-a.

DOUTOR (nobremente)

O senhor propde-me uma baixeza. A honra da
mulher, sr. commendador, ndo é objecto de com-
mercio, que se troca por dinheiro. Deixel4 falar
o codigo ou quem o fez. D'entre cem victimas, s6
uma se aproveitard do dote que a lei estabelece.
I si assim ndo fora, a nossa sociedade seria, ndo
ainda um ‘moribundo, mas ja umn cadaver.

JERONYMO

Ora,. ndo esteja v. s. a exaltar tanto coisas a
que a sociedade é a primeira a nfo dar grande
importancia.

DOUTOR ( pathetico)

Senhor, - tonsidere que essa moga é pobre.

»

JERONYMO

Q codigo ndo faz distincgdes.
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: DOUTOR
E’ orphs.
| JERONYMO
Tambem ngo tem gi"ag(;a especial para as orphis.
DOUTOR

E’ digna de melhor sorte. Acredito tanto na
sinceridade do seu affecto que reputo por felici-
dade para seu offensor o casamento.

J F_.}RONYMO

A prova de que ella nfio é digna delle, sr.
doutor, est4 no proprio facto que v. s. quer jus-
tificar. Emfim acabemos com isto. O casamento &

impossivel.
DOUTOR

Bem. Fui infeliz na defesa; sou m#o advogado
e a lei & pessima. Nada mais me resta que fazer
aqui. Masveja bem, sr. commendador, que vai en-
trar agora o jury da Providencia. Nesse jury o
defensor dos que tém fome e sede de justica é o
‘proprio Deus, e o dlrelto de Deus & recto. (Le-
vanta-se) Desculpe o lncomr_nodo que lhe cause;-
com as minhas imporfuna@es. ‘

JERONYMO
Nio tenho de que o desculpar.
DOUTOR (para se retirar)

Ha de permittir... (4 Jeronimo que o gquer
acompanhar.) Por quen é nfo se incommode."

R

-
+
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JERONYMO

Veja que esquece o chapéo de sol.

DOUTOR

E’ verdade. (Emquanto Jeronymo o vai tirar
do canto.) Eu fui um louco em vir procurar a
honra na casa do commendador, quando j& a
deshonra tinha entrado na casa do typographo.
(A Jeronymo que lhe entregao chapéo) Agra-
decido. ( Sahe)

SCENA IV

JERONYMO (80 )

Que tal o trumfo? Si fosse filho delle, nfo
havia de consentir em semelhante casamento.
Mas aqui anda segredo. Tanto interesse por uma
pessoa estranha! E’ que a menina te corre pelas
veias. Anda 14, anda 14, Manoel Jozo, que tu
ndo me embagas, ndo. ( Toca o tympano.) Longe
delle cem leguas. Vai contar a outro tuas his-
torias, que eu sou matuto do sert3o, sim, senhor,
mas no meu terreiro outro gallondo canta. (Para
dentro.) Victor 2 Victor 2 ' Muda o paletot por
outro. )Nao me entendo muito com estes toques.
(A Victor que entra ) Tome sentido na casa em-
quante vou 4 agencia dos vapores. Si alguem

By com 1 o e
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vier procurar por mim, mande entrare sentar-se,
que volto ja.
VICTOR

Senhor, sim. (Jeronymo sahe)

SCEINA VvV
Vietor, Julio

JULIO (76 alcova )
Victor, abre esta porta.
VICTOR
Meu amo levou a chave comsigo.
JULIO
Procura por ahi mesmo, que has de encon-

tral-a.
VICTOR (procurando)

Nao acho. Elle levou. Pois elle havia de a

deixar ? Era o mesmo que nada.
JULIO

Vé no bolso do paletot com que elle estava.
Si a ndo encontrares ahi, vai buscar um ma-
chado, um ferro qualquer, e pde esta porta
abaixo. Quero sahir seja de que modo for.

VicToR (dando com a chave no paletot)

034 ests ella. Mas, seu Jeronymo ndo quer que

vme. sdia da camarinha.
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JuLIo (com for¢a)

Abre, abre por minha conta. Preciso de tomar
folego. Estou asphyxiado.

VICTOR
E si elle ralhar comigo, e me ameacar ?
JULIO

Veremos depois o que se deverd fazer nesse
caso. Abre j4 este maldito calabougo.

VICTOR
Eu ja sei que eu é que hei de pagar tudo.
(Abre)
JuLio (apparecendo)

Agora estou livre. Para onde foi meu padri-
nho? Teria ido & agencia mesmo segundo
disse ?

VICTOR

Nzo sei, cuido que foi.

JULIO

Pois quando elle voltar, dize-lhe tu de minha
parte, que emquanto teve paramim affectos pater-
naes, nio deixei nunca de lhe ser obediente.
Tendo, porém, mudado de procedimento, eu tam-~
bem mudo.
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VICTOR

Que é que diz, seu Julio ? Ja estou arrependido
de lhe ter aberto a porta.

JULIO

Cala-te, e ouve-me. Dize-lhe outrosim que
vou daqui direitinho 4 casa do dr. Pereira con-
vidal-o a ser testemunha do meu casamento.

VICTOR

Pelo amor de Deus, moco, ndo me faca isto.
Vm. bem sabe que seu padrinho é capaz de arre-
bentar-me.

JULIO

Nio te ha: de comer.

VICTOR

Comer, ndo, que elle n3o é caboclo brabo ;
mas mette-me o cacete que me pde molle, como
uma mangaba.

JULIO

Nao penses n’isso. Si vires que elle se ensaia
para te ir ao péllo, trata de por-te ao fresco e
procurar-me.Has de achar-me narua dasFlores
n. 20. Mas nfo lhe digas a casa.

VICTOR

Meu Deus! Este moco é meus peccados.

!
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JULJO

Sabes das chaves desta secretiria ¥ Nao foi
aqui que elle guardou o dinheiro? Ah! estd
aberta. Si a Providencia vela por mim, é por
que a justica estd de meu lado. (Tira dinheiro
que guarda no bolso )

VICTOR

Quer vm. saber de uma historia? Anda por
dezeseis annos que uma scena igualzinha a esta se
passava com seu padrinho em Olinda, Como Deus
éjusto! O que elle fez ao pai estd vm. fazendo
agora com elle.

JuLlo

Com tuas historias o que tu queres é dar tempo
a meu padrinho chegar. Eu bem te conhego,
Victor. (Pde o chapeu na cabega).

VICTOR

Nao, senhor; & historia verdadeira que vm.
deve saber para se defender do passo que vai dar.
Seu Jeronymo andava de amores com uma viuvi-
nha, quando chegou do Ceara o pai delle tambem
disposto a leval-o para o sertdo, por ter sabido
que elle estava casa ndo casa com ella.

JULIO
Sim? E leva agora o tempo a falar dos seus
bons exemplos e irreprehensivel procedimento.

gy s © TIeROAoNSIveT procotimente. m
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S3o uns bypocritas os velhos de todos os

tempos !
VICTOR

Sen Jeronymo quiz em principio fugir para ca-
sar, como vin. quer fazer agora.
JULIO
Como absolutamente farei. E acaba, que esta
passando o tempo de sahir.
VICTOR
Mas conselho d’aqui, pedido d’alli, mudou de
rumo, e por isso ndo é hoje um doutor formado.
JULIO
Comigo nfio se ha de dar o mesmo. E adens,
Vietor. Néo queres vir comigo ?
VICTOR

Seu Julio, veja primeiro no que se vai metter.
Ainda é tempo de mudar de opinigo.

JULIO

S feliz, e pede a Deus por mim. (Sahe.)

vicTor (acompanhando-0 até & porin)

Seu Julio, ainda é tempo. (Volia) O mogo esta
mesmo com a cabeca revirada, E que padrinho
escolheu elle para o casamento! O proprio dou-
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tor Pereira que ndo me parece ser 14 de muito
bons costumes. Um homem que anda indagando
da vida dos outros!.. Ainda hoje me perguntou
quem é seu Jeronymo, si é casado ou solteiro. E
ocerto é que o fez por maneira tal que tudo
arrancou de mim. Agora me est4 parecendo que
fiz mal. O homem & capaz de pér o velho em
apertos por coisas passadas ha tanto tempo.
(Batem palmas). Quem & que estd batendo ?

SCEINA VI

Victor, Amelia, José

AMELIA

O dono da casa? Quero fallar ao dono da casa.
Nao é aqui que mora o sr commendador Jero-
nymo Pinheiro ¢

VICTOR

E’ aqui mesmo, mas elle ndo esta.
AMELIA

Elle se demorara muito ?
VICTOR

Néo, senhora ; deveestar ja de volta, Vosmicé
péde sentar-se e esperar.

AMELIA

Esperarei. (Senta-se — José vai debrucar- se
em uma das janellas do fundo).

teo
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JOSE (que tem olhado para o rua)
Elle ahi vem, elle ahi vem, sinha Amelia.
AMELIA
Tu o conheces?
JOSE

Eu o conhego, sim, senhora, desde o dia que
elle esteve 14 em casa.

AMELIA (sobresaliada)
Meu Deus, ajudai-me!
VICTOR {COmMSigo)

Galante moca! (Dirige-se d alcova) E’ bom
trancar esta porta para seu Jeronymo nio des-
confiar. Quando dér pela falta do afilhado, ha de
pensar que elle fugio pela outra porta que eu
: vou de proposito abrir agora. (Metie a chave no
i -bolso do paletot de Jeronymo e sahe.)

AMELIA (de si para si)

E’ 0 recurso que me resta. Si este faltar, es-
tarei para sempre desgracada.

SCEN.A VII
Amelia, José, Jeronymo

JERONYMO (dentro)

Depressa, depressa. Na hora de embarcar ndo
quero empate. (Enira.) Minha senhora.
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AMELIA (de pé)
Senhor...
JERONYMO

Esteja a gosto. Quer fallar-me? (De siparg si)
E’ a terceira viuva que me vem pedir esmola
hoje. O ponto foi saberem que o sertanejo tinha
cobres. Mas esta ndo leva, n3o senbor.

AMELIA
Sao poucas as palavras que tenho de lhe dizer.
JERONYMO

Pois entdo ndo perca tempo, que eu preciso
muito delle.
AMELIA
Sou uma desgragada, senhor, porque n%o co-
nheci pai, e ndo tenho méi, nem familia, nen for-

tuna.
JERONYMO

Isto é que é o peior. Mas espere, que eu a estou

entreconhecendo.
AMELIA

Minha pouca idade, ou antes minha m4 estrella
fez que eu me apaixonasse por um mogo, que nio
era para mim. (Com o0s olhos baizos) Dei-lhe o
unico thesouro que possuia.

JERONYMO

Fez mal, Quem dA o que tem a pedir vem—diz
um adagio dos antigos.

e donentigos. D o
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AMELIA

E’ verdade, mas pormaior desgraca, s6 conheei
0 meu erro quando j4nZo eratempo de o reparar;
86 conheci a fundura do abysmo quando v. s. se
apresentowt em nossa casa, ¢ quebrou as rosas da
minha illuszo.
JERONYMO
Entendo-a.
AMELIA
O desespero lembrou-me uma idéa, e eu ac-
ceitei-a comouma inspiracao docéo. Venho cahir
: a seus pés, sr. commendador, para Ihe pedir que
: se compadeca de mim. (4joelha-se aos pés de Je-
: 70nymo.) Senhor, eu era pobre, mas era pura.
Nao tinha ouro nem brilhantes para adornar-me;
tinha porém as fléres da virgindade no seio e no
i coragdo. Estas flores foram quebradas pelas méos
¢ de seu afilhado, sr. commendador, mas essas
-~ miaos estdo Cheias de affectos e carinhos para
mim#Nzo é dellas que parte o raio que me ful-
: mina; elle parte da sua, senhor, da sua méo. Mas
por- quem 8, condba-se desta infeliz orphd, que
: morrerd de vergonha e dér quando a apontarem
como uma mulher indigna de entrar no seio de
uma familia. (Chora)

JERONYMO (levantando-se)
Levante-se, menina. Tudo quanto posso fazer
¢ em seu beneficio, eu o propuz ainda ha pouco ao

B &

cuasTraTesaare
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seu protector. No seu casamento n&o consentirei
jamais, porque Julio vai casar com minha filha.

AMELIA (S07rpresa)

Com sua filha! (serenando; Sua filha é rica.
Nao faltard quem a queira.

JERONYMO

Desengane-se. O que disse estd dito. Daqui a
poucas horas estaremos longe desta terra. Elle
me estd ouvindo daquelle quarto. Ninguem
melhor do que elle sabe que as minhas resolu~
¢Oes sdo inabalaveis.

AMELIA

Julio estd ouvindo esta sentenca de morte e .
nio vem em meu soccorro?! (Chamando alto)
Julio ? (Alira-se d porta que abala) Julio? KS'i—
lencio). Ingrato! que cerras os ouvidos a meu
pranto! Mil vezes desgragada sou eu, que j& nem
me resta a tua compaixdo! (4 Jeronymo) Mas
pensa que hei de viver assim? Nao, mil vezes
nio. (Fdra de si) Nio ha quem me mate, nfio
ha quem queira matar-me aqui? (Chamando)
Julio? Julio ?

JERONYM") (sobresaltado)

Socegue, minha senhora, socegue.

W o g
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AMELIA (delirante)

Minha ultima esperanca despedacada ! Nem
arma nem veneno com que acabar os meus dias !
(Dando com a vista nas janellas do fundo). Ah!
deitar-me-heida janella narua. (Corre em deses-
pero a atirar-se: Encontra-se com Antonio que
entra.—Recua aterrada.)

SCEN.A ~VIII
Amelia, Jeronymo, José, Antonio

ANTONIO (contrariado)
Amelia aqui! (Pega-lhe da mdo) Amelia, que
veio ver nesta casa ?
AMELIA (cobrando a razdo)

Mano, dispense-me de o dizer. N&o sabe 0 meu
martyrio, a minha afflicgéo, a minha dor? (Soluca
com a cabeca occulia entre as maos.)

JERONYMO (a0 Antonio)

Sou eu que tenho o direito de lhe perguntar
quem o mandou entrar aqui.

ANTONIO

Olhando para aquella infeliz terd a explicagdo
da minha vinda a sua casa. %

L T
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JERONYMO
V& estes papeis? Sdo passagens. Embarco

d’aqui a pouco, e preciso destas ultimas horas.
Deixem~me $6, imprudentes.

AxTonto (foma-lhe os papeis)
Nao ha de embarcar. (Rasga-0s).

JERONTYMO
Atrevido!

ANTONIO (com energia)

Seu afilhado nio ha de embarcar sem ter
primeiro casado com Amelia.

JERONYMO

Nem maisuma palavra, insolente { (Chamando)
Victor ¢ Victor ¢

ANToxIo (abalando-o)

Cale-se. Nio seja o primeiro a divulgar sua
vileza.
JERONYMO (com for¢a)

Victor? Manoel? Acudam, que querem assas-
. sinar-me.

ANTONIO (apresentando-lhe wm rewolver)

Diz a verdade. Ndo sou assassino, mas eu o

serei em poucos momentos si 0 senhor se escusar

. a cumprir este dever de vida e morte. Veja bem
qu.ao que faz.
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AMELIA (¢nterpondo-se)

Mano, mate-me a mim. Sou eu quem tem toda
a culpa deste mal,

JERONYMO (livrando-se de Antonio)

Onde estdo esses cdes, que nZo vem em meu
soccorro? E onde estd a minha pistola, que a ndo
encontro ! Malvado! Has de pagar-me! (Procura
a direita para sahir, mas Antonio pega-o pelo
brago e o.arrasta d boca da scena).

ANTONIO (ameagador)

Ou a minha honra, ou a sua vida.

AMELIA (como louca)

Soccorro! soccorro! (A Antonio) Mano, mano,
eu nZo quero que vocé mate ninguem por meu
respeito (com energia)

SCEINA IX

Amelia, Jeronymo, Antonio, Julio, Doutor,
Victor

JuLIo (correndo a Amelia)
Amelia, chegou o momento da felicidade.

DoUTOR (& Anltonio)
Que ia fazer, meu amigo?
ANTONIO (com firmeza)
Lavar a honra de minha irmd no sangue de

um homem que ndo tem honra.
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JERONYMO
Ainda se atreve este assassino!

pouToR (tomando-lhe o rewolver e atirando
este sobre wma pouca de roupa que estd
sobre uma cadeira).
Largue esta arma. Lembre-se que o senhor
¢ um homem de bem.

JERONYMO (a0 doutor)

O senhor é que tem dado forga, com sua pro-
tecgdo, a este desaforado (indica Antonio para
me desacatar e ameagar, em minha propria casa
como si eu fosse de seu panno.

DOUTOR

Quatro palavras vdo lancar luz neste quadro
negro. Depois de haver-me retirado d’aqui,
indaguei de seu famulo Victor — elle ahi nos
esta ouvindo (indica~0) si o senhor tinha alguma
filha. Meu fim era chamar para o nosso ponto
a intervencdo dessa moca si 0 senhor a tivesse,
em favor dairmd do meu amigo.

JERONYMO

Tenho uma, que ha de ser a mulher de
Julio.
DOUTOR

O senhor tem duas filhas e um filho. Uma
dellas est4, rica e feliz, no seio da casa paterna.
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A oufra e o irmfo— o senhor de certo ainda
nélo esqueceu que deixou dois filhinhos em
Olinda ha bastantes annos — estdo por ahi der-
ramados, pobres, infelizes.

JERONYMO

Ndo me esqueceram elle:, mas nunca mais os
vi nem sei onde estdo.

DOUTOR

Sei eu, sr. commendador; e por infelici-
dade sua — chegou agora a sua vez — essa
menina desamparada estd nas mesmas condigdes
que esta (indica Amelia).

JERONYMO
Que quer dizer com isto, doutor ?
DOUTOR
Quero dizer que a sua primeira filha esta pobre,
desgracgada, e, o que é mais...
JERONYMO

Quero saber toda a historia ja. Ndo se demore,
senhor.

DOUTOR

Ella viveu, cresceu, péz-se mog¢a. O irm3o,
nio podendo completar os estudos, por lhe fal-
tarem os meios, fez-se artista. E’ hoje typo-
grapho como este amigo (indica Antonio
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JERONYMO
Depressa. Acabe.
DOUTOR

Viviam na pobreza e na obscuridade, segundo
Deus os ajudava, mii e filhos que compunham
uma s existencia. Nesse lar a honra era a pri-
meira religido. Mas um dia um mogo rico, afi-
lhado de um commendador — veja v. s. que
igualdade de sortes — apaixonou-se pela can-
dida menina. Ambos amaram-se como loucos.
Mas desseamor, em vez de resultar uma felici-
dade, appareceu uma desgraga.

JERONYMO
Que esta dizendo ?
DOUTOR

Sabendo o que acontecéra, o commendador
mette-se no vapor, chega ao lugar do delicto,
poe impedimentos, emfim emprega todos os meios
de frustrar a jurada unifo.

-JERONYMO

E que fez a justica que nio obrigou o offensor
a casar com a offendida ?

DOUTOR

A justica ndo podia fazer isso, senhor; o nosso
codigo ndo tem para casos taes como pena 0 Ca-
samento do offensor com a offendida ; e por muito

___________________________________________________________ Y
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foliz devera reputar-se a sua filha si o ricago
quizer, por generosidade, fixar-lhe um dote.

JERONYMO
Tem razio.

DOUTOR

O commendador nao descansou um momento.

Apparelhou-se para o roubo do afilhado, pagou
passagens...

JERONYMO (aniquillado)

Havemos de versi elle embarca. Tenho amigos
tambem aqui (Como caindo em si.) Mas que his-
toria me conta, doutor ¢ Tamanha semelhanca
me espanta.

DOUTOR

Esta & a sua propria historia, senhor commen-

dador. Eis aqui seus filhos. (indica Anionio e
Amelia)
JERONYMo (hesttando)

O que, 0 que, senhor ¢!
AMELIA (admirada)
Ser4, possivel ¢
ANTONIO (perturbado)
Meu pai! Elle! Ngo. Isto é um sonho.
DOUTOR

N3go, ndo é sonho. Elle é seu pai, meu amigo.
Ahi estd Victor, que ndo me deixa mentir.
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vicTor (a Jeronymo)

Sio elles mesmos. Contarei tudo depois. (4
Anlonio e Amelia) Carreguei-os em meus bracos,
e nio me conhecem! Si eram tZo pequeninos!...
Mas nio importa. Conheco-os eu. Corram a pe-
dir a bencioa seu pai.

JERONYMO
E Marianna ? Onde estd Marianna?

ANTONI1O

No céo.
JERONYMO

Oh! meu Deus! Que mysterio de causar admi-
racio! Eu nio eslou em mim. (4 Anfonio e
Aimelia) Abracem-me, abracem-me. D'ora em
diante serei o melhor dos pais. {4 Julio) Julio,
casaras com Amelia. Pego perdio a todos aquelles
a quem offendi.

juLio (ao doutor)

Doutor, com que poderei pagar-lhe a minha
felicidade, que devo 4 sua dedicagiio e esforgo
paternal?

DOUTOR

O senhor é mogo, tem talento e d’aqui a pouco
estara habilitado a occupar uma cadeira no seio
da representacdo nacional. Tenha a sua primeira
palavra ahi para tratar da reforma desse artigo
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¢ do codigo, que deixa a honra da familia ex-
. posta a desastres irreparaveis. Assim obrando,
terd o senhor pago plenamente o que me deve.

JuLIo (com solemnidade)

Juro que, chegando a essas alturas, sera este
0 meu empenho de honra.

JERONYMO (o Antonio e Amelia)

Venham outra vez a meus bracos, filhos de
minha alma. Nunca os esqueci, nunca! Meu co-
racio estd nadando em prazer. N#o véem como
choro? E’ de contentamento, & de alegria. Abra-
ca-me, Amelia; abraca-me, Antonio.

ANTONIO E AMELIA
Agora a sua abengfio. A sua abengdo, meu pai.
JERONYMO

Com todo o prazer (Abencoando-os) Deus os
abengbe, meus filhos. Deus os abengde, proteja,
e felicite.

DOUTOR (apontando)

Sé a m3o da Providencia poderia formar este
quadro.

FIM.
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