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Encerra este livio alguns trabalhos meus, que assim

poderado ser consulfados, se houver quem o faca.

O primeiro, sobre A SEMANA, publicado na excel-
lente revista SCIENCIAS E LETRAS do meu prezado amigo
Clovis Bevilaqua e de sua distinctissima esposa Sra.
D. Amelia de Freitas Bevilaqua, e depois em avulso, en-
controu repercussao que eu ndo esperava.

Os oufros tratam egualmente de assumptos que, talvez,
sejam interessantes pela fidelidade dos factos e dos do-
cumentos.

E’ o valor destas paginas. Ndo ha atavios de lin-
guagem nem originalidades, ndo raro ridiculas; ha, porém,
como em tudo quanto escrevo, o culto da verdade e o
sentimento do patriotismo.

QOutros dirdo melhor ; ninguem, entretanto, me sobre-
pujard na sinceridade.
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PREFAGIO DA PRIMEIRA EDIGAO
Fixo de modo mais duradouro os artigos qie
tracei, nao ha muifo, para a excellenfe revista
SCIENCIAS E LETRAS do meu amigo Clovis Bevi-
laqua e de sua distincta esposa, a illustre escriptora
i D. Amelia Bevilagua.

Realizando o commettimento, ndo cedo a im-
pulsos de vaidades liferarias ; cumpro apenas uma
homenagem aos que dedicadamente me aconmpa-
nharam no louvavel tentamen da inolvidavel phase
que, em 1893-1895, deveu A SEMANA ao nosso
esforco collectivo.

A's linhas gque vao seguir faltam, por certo,
bellezas de estilo ; enaltecem-n as, porém, dois pre-
dicados : a verdade e a justica. Servirdo, ao menos,
de elucidario aos que, no futuro, quizerem saber
mais pormenorizadamente o que foi o Brasil infel-
lectual e quaes foram alouns dos seus cultores, num

dado momento da nossa evolucdo.

Rio, 1-1915
MU
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STAVAMOS em junho de 1893. Alberto de Oliveira,
o grande poeta dos Sonefos e Poemas, jantava
habitualmente commigo, na minha casa d rua do Rezende.
A companhia do Alberto nunca deixou de ser estimavel;
tinha e tem a arte de agradar, com a palestra sempre va-
riada, plena de interesse. Dizia-me os seus ultimos versos
e recitava os de outros poetas predilectos, especialmente
os de Luiz Delfino.

De uma vez em que, quasi as 10 horas da noite, Al-
berto se retirava para recolher-se a Niteroy, onde mo-
rava, encontrou-se na escada com Valentim Magalhaes,
que me ia procurar. Alberto retrocedeu ¢ com Valentim
entrou no meu gabinete de estudo.

— Aqui, o Alberto vae ser o juiz, disse Valentim com
vivacidade.

Vae ser o juiz. .. E’ preciso explicar a phrase.

Valentim costumava receber, das quintas-feiras, em
sua residencia, & rua do Lavradio n. 133. Numa das
nossas boas palestras, perguntei-lhe porque nao fazia re-
apparecer A Semana, a bellissima revista literaria de sua
fundacao e que tanto exito lograra.

— Fora loucura, respondeu-me. As letras hoje prefe-
ridas s@o as de cambio.




Por diversas vezes voltei ao assumpto, mostrando-lhe
quao facil seria reunir um nucleo de amigos e que com al-
guma perseveranca a folha talvez conseguisse firmar-se.

— Pois bem, estd feito, replicou-me Valentim, vamos
nos dois restabelecer A Semana.

— Esta feito, respondi.

No dia immediato, porém, muito cedo, escrevia-me
Valentim, dizendo estar arrependido, que ndo medira bem
as palavras da vespera ¢ que cuidassemos de tudo, menos
d’A Semana. _

Sorri. Nao era uma desistencia, mas simples vacil-
lacdo. Deixei a carta sem resposta. A’ noite veiu elle pro-
prio buscal-a.

— Entao, recebeu a minha carta?

— Sim, recebi. Nao vale nada.

— Como nao vale nada? E’ boa!

— Nzo vale nada. O seu compromisso estd firmado.
Vamos restabelecer A Semana.

— Nunca! Repito : seria uma loucura.

Dahi a pouco, entretanto, citava-me distrahidamente
os nomes dos futuros companheiros : Rodrigo Octavio, Silva
Ramos, Lucio de Mendonca, Fontoura Xavier, Henrique
deisSal s

De subito, porém, despediu-se ¢ saiu.

Dois ou tres dias depois, avistei-o no largo de S. Fran-
cisco. Foi elle o primeiro a falar no assumpto, embora
ainda vacillando.

Olhe, disse-lhe, j4& mandei imprimir taldoes de re-
¢ibos. E’ necessario que vocé€ escreva uma apresentacao. . .

Nesse ponto fomos interrompidos e separdmo-nos.

A’ noite, deu-se o que nas primeiras linhas deixei narrado.

[ T —




S e ——

13

Alberto de Oliveira ia ser o juiz. E o foi de uma impar-
cialidade de. .. quem ama as letras. Ouviu-nos. Valentim era
0 accusador, eu o defensor. O juiz desde logo manifesta-
va-se; a sentenca estava de antemdo proferida: A Semana
resurgiria.

E assim succedeu. Dentro de breves dias distribuiamos
0 seguinte manifesto :

«A Semana — Accedendo a instantes solicitacdes de
amigos, menos meus que das letras, vou novamente pu-
blicar A Semana. O que foi este periodico, que, sob minha
direccdo, existiu nesta capital de janeiro de 1885 a no-
vembro de 1887, sabe-o todo o Brasil, cujo movimento
literario representou durante aquelle periodo, curtissimo
na vida social, mas dilatado em se tratando de uma folha
exclusivamente literaria, como foi aquella. Razoes de forca
maior obrigaram-me naquella occasiao a transferir a outrem
a propriedade e direccdo da folha. Infelizmente poucos
mezes mais teve de vida A Semana. A sua influencia sobre
o movimento literario e artistico do Brasil foi tdo patente
e as saudades que deixou em todos quantos se interessam
por elle sdo tdo vivas ainda e tdo geraes, que bem posso
despir-me de toda falsa modestia para declarar que acre-
dito que a noticia do resurgimento d’A Semana serd
recebida com vivo jubilo e geral approvacao.

«O momento ¢ opportuno. Ha quatro annos que o
espirito publico vive absorvido, occupado, opprimido pela
politica, como por uma obsessdao pesada e funesta. As
letras retrahiram-se quasi completamente e o nivel intel-
lectual tem descido de modo inquietante, perceptivel aos
olhos menos sagazes. As incertezas e attribulacoes do
actual momento politico vao produzindo sobre a aima na-
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cional uma depressao tao funda e penosa, que € tempo de
abrir-lhe um respiradouro, de rasgar-lhe uma janella onde
ella venha haurir um ar puro, alacre, oxygenado vigorosa-
mente pelas serenas produccdes da literatura contempo-
ranea. Esse ar ha de fazer-lhe bem, como faz o da madru-
gada, fresca, limpida, papeada do passaredo, ao enfermo
que a febre devora lentamente, fatigando o cerebro e ten-
dendo os nervos. Fora das alegrias da familia, que sao
as melhores, ndo ha outras sindo as que a Arte proporciona.

«Um bom livro, um bello quadro, um inspirado trecho
musical, consolam melhor, fazem mais bem aos espiritos
dilacerados nos espinhaes da vida moderna, tao dura e
tao vertiginosa, que todas as exhortacoes ¢ carinhos. A
Arte ¢ tao necessaria, tio indispensavel como o pdo. A li-
teratura, que ¢ uma de suas manifestacoes mais poderosas,
sindo a que mais o ¢, porque a palavra, manejada pelo
genio, tem, simultaneamente, as tintas da palheta, os sons
da gamma, as formas do cinzel, a literatura € uma cousa
séria, grave, austera, sagrada. Ella ¢ a historia sem data
dos povos. Um romance ou uma cancao depde mais cum-
prida e mais fielmente sobre o caracter da época em que
viveu do que muitos livros historicos. Um povo sem
literatura é um povo sem historia. Devemos, pois, animar
a nossa, tio auspiciosamente desabrochada e jd tao cedo
enlanguecida, porque serao 0$ NOSSOS romancistas que
hio de historiar a0 mundo 0s NOSSOS costumes, a nossa
educacao, a nossa indole, as nossas tendencias, a nossa
vida social inteira; porque serdo 0s nossos poetas que
hio de consagrar na admiracdo universal as bellezas
fantasticas da nossa natureza e o mundo de sentimentos
que palpita na alma das mulheres de nossa terra; porque
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serdo 0s nossos chronistas, criticos, theatrographos, que
hao de photographar a evolucdo da civilizacao brasileira,
impulsando a vida nacional — na politica, na religido, na
industria, nos costumes, na arte, na educacao. Todo bom
brasileiro deve desejar e auxiliar o apparecimento de um
periodico que seja o microcosmo mental da patria, que
seja, a um tempo, o tonico poderoso a enriquecer o sangue
cerebral do paiz e o thermometro a registar o grau de
calor produzido por elle. Si devo novamente tomar sobre
0os hombros a responsabilidade pesadissima de reerguer e
levar por deante A Semana, ¢ porque, fazendo-o, eu, scien-
tificamente fatalista, creio obedecer ao decreto tacito da
forca imanea a que chamam evolucdo os sabios, e que
outra cousa nao ¢ sindo 0 que o0s crentes denominam
Providencia. A Semana appareceu em 1885 pela mesma
razao por que vae reapparecer em 1893 : porque o estado
cultural dos espiritos determinava esse facto naquelle
momento historico. Ella vae surgir pela mesma razao por
que uma arvore que parecia morta, dada certa modificagdo
climaterica ou na composicao do solo em que se lhe enter-
ravam as raizes, reflore, reemerge a luz, numa resurreicdo
gloriosa de renovos tenros, de folhas de oiro e verde. Ella
vae reviver, porque a intelligencia nacional exige outro
repasto mais que as estereis dissensoes politicas, em que
temos vindo a entristecer-nos ¢ a fatigar-nos, de desillusdo
em desillusdo, de desesperanca em desesperanca ; porque ha
nos cerebros, ebullindo, pedindo forma, uma seiva forte e
fecunda que ha de, forcosamente, brotar, derramada em luz,
affirmar-se em obras, mais ou menos bellas, mais ou menos
fortes, mais valiosas, como documentos, como symptomas
de um renascimento promissor.




« Enganar-me-ei ? E’ possivel. Mas creio que nao,
tanta confianca tenho na reac¢ao do espirito nacional neste
momento, e tao convencido estou da necessidade de abrir
uma valvula para os talentos novos, que estdo, indecisos
e timidos, 4d espera de um chamado amigo, de um brado
* de animacio. A Semana estard aberta a todos que tiverem
talento, sem distincgao de escolas, nem de tendencias,
nem de maneiras. Julgam, seguramente illudidos, que devo
ser eu quem venha novamente, sacrificando interesses € as
poucas horas que a labuta diaria me deixa disponiveis,
fazer esse chamado, dar esse brado animador, offerecer o
exemplo de minha f¢ na literatura patria e da minha tena-
cidade no trabalho. Pois seja. Sei as difficuldades ¢
desgostos que me aguardam. Serei compensado, si A Se-
mana puder honrar as suas tradigdes ¢ corresponder as
saudades que deixou. Conto ndo so com o auxilio dos
meus amigos, como com o do publico, que tao efficazmente
a amparou em sua primitiva phase. A Semana terd 0s
mesmos collaboradores de entdo, além dos escriptores
novos que a queiram honrar com as suas produccoes. Nao
terd prevencao, nem coferies, nem preconceitos literarios.
Procurara ser moderna, sem acompanhar as extravagancias
e despropositos nascidos da séde de ser novo, de ser ori-
ginal por qualquer modo. Procurard abranger em suas
columnas todo o movimento intellectual brasileiro e extran-
geiro, em suas diversas e variadissimas manifestagoes —
arte, letras, sciencia e industria, de modo a poder ser util
4 todas as classes de leitores e especialmente agradavel
a algumas.

«Si a0s desejos meus e do meu distincto amigo Max
Fleiuss, redactor-gerente, que commigo vae tenfar este




grande esforco, corresponder o publico com a sua sympa-
thia e auxilio, A Semana prestard servicos realmente
valiosos aos que se dedicam 4 literatura, pois contribuird
para tornal-a uma profissao real e digna, quer pela edi¢ao
de obras, quer pela remuneracao dos trabalhos literarios
insertos em suas columnas. Faco um appello a todos os
brasileiros capazes de se desvanecerem com a seguranca
de que a sua terra tem uma literatura, que a representara
melhor do que todos os diplomatas; faco-lhes um appello,
para que me coadjuvem na realizagdo dessa empresa, que
serd, além de alevantada e bella, utilissima a todos nos.
Sosinho, ndo me animaria a metter-lhe hombros, mas
acompanhado por amigos, como os de que me honro e que
me cercam e apoiam, ndo s6 me atrevo a lancar novamente
A Semana, como tenho prévia e completa confianca no seu
exito. A todos hypothecamos, Max Fleiuss e eu, 0 nosso
reconhecimento. E agora, meus amigos e meus senhores,
maos & obra. Julho de 1893. — Valentim Magalhdes.»

Divulgado o manifesto, grande animagao obtivemos
nas respostas que nos chegaranm.

Os jornaes desta Capital e dos Estados acolheram a
idéa com extrema generosidade e sympathia. O Jornal do
Commercio, o Jornal do Brasil, o O Paiz, o Diario de No-
ticias, a Gazeta de Noticias, o Estado de S. Paulo, o
Correio Paulistano e muitos outros publicaram longos
editoraes, annunciando em termos lisongeiros o reappare-
cimento d’A Semana.

1501 — 918 £
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D UBLICADO © prospecto, tratdmos, Valentim e eu,
~ de organizar as bases materiaes da empresa.
Valentim nao podia concorrer com a menor quantia ;
fora extremo sacrificio exigir-lhe outro concurso, além do
intellectual, que devia ser, e de facto o foi, valioso. Nem por
1SS0, porém, se recusou a falar com amigos, e desta forma
conseguiu do Dr. Bezerra de Menezes 200%, do Dr. Arthur
Getulio das Neves 1008, do Dr. Joaquim Abilio Borges
200%, de Fontoura Xavier 200%, do Sr. L. M. Esteves
600%, do Dr. Henrique de S& 200%, na importancia total
de 1:500$000.

Por minha parte, entrei com 1:000%. Era um capital
ridiculo, que nao daria para um trimestre e, por certo, nao
levariamos adeante o0 nosso projecto, si Valentim nao ti-
vesse obtido a promessa formal, absolutamente formal, de
um capitalista, que se comprometiera a emprestar-nos
20:0004000.

Assisti, a convite de Valentim, a uma das conferencias
com o argentario. Recebeu-nos superiormente e reiterou 2
promessa.

— «Devia realizar naquelles dias uma grande ope-
racao bancaria, disse-nos, e logo depois abriria em seu
nome, ¢ a favor d’A Semana, o credito de 20:000$000. Nio
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esperava lucros dahi, ponderou sorrindo, mas consolava-o
o poder auxiliar um jornal literario, nao sendo menor O
prazer de servir ao Sr. Dr. Valentim Magalhaes. »

Quando saimos do escriptorio desse cavalheiro, 0
desanimado era eu. Valentim, qual nova Perrette, ima-
ginou logo uma officina de trabalhos graphicos, encom-
mendas de material typographico dos Estados Unidos,
um prélo de reacgdo, farto deposito de papel. Desban-
cariamos o Leuzinger, e A Semana, em breve, ultrapas-
saria em importancia ao proprio Jornal do Commercio. . .

Deixei-o falar. Vendo o meu mutismo, Valentim en-
cordoou um pouco e exclamou:

— Que diabo! ndo dizes nada!

_Nio sei o que te diga, mas, com franqueza, confio
mais nos teus Vinte contos (titulo do livro de contos de
Valentim) do que nos desse homem.

Valentim ndo gostou da pilheria. Pigarreou, quiz
retrucar, mas, por fim, so me respondeu com um SECCO- =
Ndo tens razdo, és de um scepticismo de velho.

Era, porém, impossivel voltar atras e, com o capital
acima descripto,e a esperanca nos 20:000%, lancamo-nos
na aventura.

A locagao do escriptorio foi 0 primeiro trabalho. Cus-
t4mos a encontrar ponto conveniente. Afinal descobrimos
um bello 20 andar 4 rua dos Ourives n. 71, onde hoje tem,
no primeiro pavimento, seu frequentadissimo consultorio o
illustre professor Miguel Couto.

O aluguel ia muito além das nossas forcas, mas o
applaudido artista Rodolfo Amoédo, que por essa epoca
residia em Santa Thereza, desejava transferir-se para o
centro da cidade e ficou com a maior parte da casa, ce-
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dendo-nos, por preco razoavel, a sala da frente e dois
gabinetes.

Foi assim que nos installamos, mandando mobi-
liario nosso, limitado, alids, a tres mesas e algumas ca-
deiras.

Valentim multiplicava-se em providencias. A 17 de
julho escrevia-me, depois de ter estado commigo lon-
gamente pela manha: — «Meu caro Fleiuss. Nao me
lembrava, quando nos despedimos, hoje, que amanha
fiquei de ir almocar com o Abilio. De modo que sO ds
2el/4 nos poderemos encontrar, porque tenho aula
tambem. Como me fica em caminho, serd bom encontrar-
mo-nos na casa do Barreiros, onde resolveremos sobre
a impressdo da folha. V. reveja a prova das circulares,
e, si ainda for tempo, mande fazer os taldes de 50 e nido
de 100. Mande-me listas para a subscripcao do capital.
Estou escrevendo cartas e expedindo listas a meio mundo.
Teu — Valentim. »

Por meu turno, secundava-o com a maior diligencia.

Atfinal entregdmos os originaes d typographia do
Barreiros, uma casa muito mal organizada, 4 rua de
S. José, com o material todo velho, sem prélo. Revoltei-me
contra tudo isso, mas Valentim objectou-me que o
Barreiros faria precos muito modicos.

Outra cousa hedionda foi o cabecalho da folha,
offerta de um velho gravador, amigo de Valentim. Era
simplesmente ‘horrivel, sem gosto, mal gravado, inqua-
lificavel. .. Por isso mesmo vinguei-me do Valentim e do
gravador, deixando sem revisdo a noticia em qtie 0 meu
saudoso companheiro o elogiava. A local saiu encantadora :
« O nosso boniio cabecallo ¢ trabaltho do hobil xylographo
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XXX, que gontilmente nos offereceu o seu valioso concurso
artistico » .

Constituimos a redaccao. A chefia ficava, como era
natural, com Valentim; coube-me a gerencia, de par com a
redaccao geral; Henrique de Magalhaes faria 0s « Tratos
4 bola », parte charadistica como até hoje nao houve egual,
e 0 «Correio», a terrivel e temivel sec¢ao de respostas. Luiz
Rosa, o meigo poeta do Lotus, alma bonissima, seria 0
nosso unico auxiliar effectivo.

Luiz Rosa era um companheiro adoravel. Nao poude,
porém, prestar-nos por muito tempo o concurso de sua tao
espontanea intelligencia, pois adoeceu para nunca mais
volver 4 saude.

Appareceu A Semana a 5 de agosto. O primeiro
numero foi muito fraco. Nao havia quasi collaboragao;
apenas o Henrique de Sd iniciara os seus apreciados
«Cavacos Medicos» e Luiz Rosa contribuira com um bello
soneto.

Valentim, ainda confiando nas asseveracoes do ca-
pitalista, escrevera sob o pseudonymo de Necker uma
chronica financeira, elogiando, com enthusiasmo interes-
seiro a negociacdo bancaria decidida, havia dias, em
magnificas condi¢coes para 0 nosso protector em expe-
ctativa.

No artigo de apresentagao, Valentim, referindo-se a pri-
meira phase d’A Semana e depois de outras consideragoes,
assim concluiu: — «Contintio essa obra. Porque? Para
que? Respondamos primeiro ao porque. Porque aquellas
duas forcas ndo se extinguiram em mim e porque encontrei
(ou antes: elle se fez encontrar) o homem capaz de dar a
uma folha como A Semana a direccdo administrativa de
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que precisa: o Sr. Max Fleiuss. Disse que elle se fez
encontrar, porque foi elle quem me procurou e seduziu —

¢ o termo — para reeditar A Semana. Deixei-me por fim
~ convencer. Alguns amigos a quem me dirigi acolheram-me
a mim e 4 minha idéa com bondade e carinho, etc. »

A parte graphica do numero desagradara e com
inteira razao. A despeito disto, a imprensa recebera-o com
indulgencia e a edicao esgotou-se.

O 2" numero foi ainda fraco e horrivelmente impresso.

Falei entdo ao Valentim; ndo consentiria na conti-
nuacao desse estado de cousas. A Semana devia apparecer
com outro aspecto. Ajustdmos, pois, o trabalho com a
casa Lamoureux, e o 3° numero, publicado a 19 de agosto,
alcancou em todos os sentidos exito completo. Além da
feicdo material de grande nitidez, Rodrigo Octavio, Narcisa
Amalia, Alfredo de Souza e Victor Silva illustraram as
suas paginas. Partiu dessa data a verdadeira corrente de
sympathia dispensada 4 nossa folha.

O 4° e 0 5’ numeros tambem brilhantes. Appareciam
as primeiras respostas a questao scientifica, provocada por
Valentim, sobre a combustdo espontanea, descripta por
Emilio Zola no ultimo romance da serie dos Rougon-
Macquart — Le Docteur Pascal. Os abalisados Drs. Joao
Baptista de Lacerda, Agostinho José d¢ Souza Lima,
Publio de Mello e Leonel Rocha mostraram-se contrarios
a these do escriptor francez.

Notavel attencao despertou essa questdo scientifica ;
eminentes medicos discutiram brilhantemente o assumpto,
com especialidade o sabio Dr. Domingos Freire.

A 9 de setembro publicou-se o numero 6°, em plena
revolta da esquadra! Era temeridade cuidar de cousas
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literarias numa epoca em que todos viviam aterrados com
os bombardeios diarios entre as forcas de mar e de terra.
Nio nos arreceamos, porém, e a folha vencia as difficul-
dades.

Nesses entrementes, Valentim procurara de novo o
capitalista, e por fim, abatido, num extremo desanimo,
disse-me: — « Tu tinhas razao, aquelle homem nada fard
por nos. Agora encontrou na revolta novo pretexto para
adiamento. Nao volto mais 1d. »

Respondi-lhe como amigo, incitando-o a trabalhar,
cada vez mais, pel'’A Semana, que, talvez, pudesse
dispensar outros auxilios pecuniarios.

O outro numero devia apparecer a 16 de setembro;
tivemos, porém, de adial-o. A revolta tomara proporg¢oes
formidaveis, ¢ o bombardeio do dia 13 desse mez
paralysara a vida da Capital.

A 14, Valentim escrevia-me, verdadeiramente aterrado,
de Jacarépagud : — « Meu caro Max. Hontem fui & cidade;
cheguei ao meio dia, mas voltei trazido na onda dos que
fugiam, espavoridos, ao bombardeio. Esta noite tomei um
suadouro, razdo pela qual ndo vou hoje. Nao podemos dar
folha no sabbado. Fora tolice; além de estar a cidade
abandonada, ninguem estd para ler cousas literarias nesta
horrivel situagdo. Por isso deves fazer uma declaragao.
Para compensar a falta deste numero, daremos o de 23
com 16 paginas. Pede aos jornaes para fazerem a
declara¢@o na parte editorial; si ndo quizerem, publica-a
na ineditorial. Escreve-me, logo que esta receberes,
dando-me noticias. Até aqui nestes confins tém chegado
centenas de foragidos. Assisti hontem a scenas pungentes.
Em que dard tudo isso? Que se pensa? Que se espera ?
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Eu estou consternado e indignado contra esse aventureiro
que sacrifica aos seus interesses, ou mesmo aos de uma
classe, os de toda uma sociedade, de uma cidade como o
Rio de Janeiro, de um paiz como o Brasil. E tu nao temes
as balas? A tua coragem ¢ mesmo verdadeira? Escreve.
Teu — Valentim. »

Em virtude dessa carta, publiquei em todos os jornaes
diarios a seguinte declaracao : — « Attendendo & gravidade
excepcional do momento que atravessamos, em que a po-
litica, e de modo tao doloroso, absorve todas as attencoes,
resolvemos nao publicar A Semana sabbado, 16. Para com-
pensacdo desta falta, terd o numero de 23 do corrente
16 paginas. Rio, 14 de setembro de 1893. — Valentim
Magalhdes, Max Fleiuss.»

Effectivamente demos a 23 um bello numero, com o
dobro de paginas e esplendidamente collaborado, entre
outros, por Magalhdes de Azeredo, Victor Silva, Adolpho
Caminha, além das seccdes habituaes.

la «Historia dos Quinze Dias» Valentim tratou,
talvez demasiadamente, dos successos politicos. Nessa
chronica, o meu saudoso companheiro ndo sabia ainda
que attitude devia tomar em face dos acontecimentos.
Pedira-me na vespera uma opinido e eu sem ambages
dissera-lhe que A Semana, sendo um jornal puramente
literario, devia abster-se de cousas politicas.

— Mas isso ¢ um absurdo, meu caro, objectou-me.
A revolta interessa a todos e nao ha quem, tendo
de escrever uma chronica, possa deixar de falar na
revolta.

E, naturalmente devido a esse modo de pensar, foi
que se intrometteu na ingrata seara.




Nesse numero publicdimos o resultado do primeiro
plebiscito literario sobre os seis melhores romances
escriptos em lingua portugueza.

Apurdmos com a maior exactiddo as cedulas
recebidas, trabalho em que Valentim se extremara, para
evitar ludibrios ou phantasias. O resultado foi o0 se-
guinte : Os Maias, em primeiro logar, com 94 votos,
o Primo Basilio, em segundo, com 81; as Memorias
Posthumas de Braz Cubas, em terceiro, com 68; A
Reliquia, em quarto, com 50; A Mdo e a Luva, em quinto,
com 49 ; O Atheneu, em sexto, com 51, sobre 50 dados ao
Homem.

Ainda nesse numero inserimos o primeiro trabalho de
Carlos Dias, na seccdo «Os que surgem». A proposito,
escreveu Valentim: — «O trecho de prosa, que hoje
publicamos sob o titulo D. Amor, férma um dos capitulos
de um romance em que estd trabalhando ha bastantes
mezes Carlos Dias, moco de dezoito annos de edade.
Corre a narrativa no reinado de D. Henrique e na suzerania
de Philippe de Castella. O joven autor tem ido, com o
mais attento cuidado, beber ds fontes historicas o0s
conhecimentos e informes indispensaveis a um trabalho
desse genero, de modo a embeber-se, a impregnar-se o
mais completamente possivel do caracter geral, do ar da
época, quer no attinente aos factos, cristalizados nas
chronicas do tempo, como no respeitante aos usos,
costumes, crengas, vicios, abusdes, ds mais caracteristicas
modalidades da alma social e a todo o colorido e corte da
linguagem da ¢época. A Semana sente-se orguihosa e
contente de abrir a sua seccdo «Os que surgem» com a
apresentacdo de Carlos Dias, certa de que nesse facto
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encontrard elle o encorajamento necessario para proseguir
a sua rija e gloriosa tarefa.»

« A sua rija e gloriosa tarefa». Palavras propheticas.
O Carlos Dias, de ento, ¢ hoje 0 notavel homem de letras
portuguez Carlos Malheiro Dias, autor de varios romances,
entre os quaes figura o intitulado — Telles de Albergaria.
Foi director da [lustracdo Portugueza & seus escriptos
trouxeram-lhe renome. A sua reputagdo literaria € fora de
duvida, nasceu n’A Semana.

Ainda me recordo da timidez com que elle se
apresentou a Valentim, ao Lucio ¢ ao Araripe, e, quando
o levei 4 casa de Machado de Assis, no Cosme Velho,
parecia bisonho collegial. Tempos depois mostrou-se
ingrato, atacando-nos num  capitulo de romance, alids
mediocre. E isso sem que lhe tivessemos dado o menor
motivo.

Nesse numero, Valentim p6z a premio a traducgao do
seguinte soneto attribuido a Moliere::

LA MORT DU CHRIST

Lorsque Jésus souffrait pour tout le genre humain,
La Mort, en ’'abordant au fort de son supplice,
Parut tout interdite et retira sa main,

N’opsant pas sur son Maitre exercer son office.

Mais le Christ, en baissant la téte sur son sein,
Fit signe a la terrible et sourde exécutrice,
Que, sans avoir ¢gard au droit du souverain,
Elle achevat sans peur le sanglant sacrifice.

L’implacable obéit, et ce coup sans pareil

Fit trembler la nature et palir le soleil,

Comme si de sa fin le mond eut ¢té proche.

Tout gémit, tout frémit sur la terre et dans I"air :
Et le pécheur fut seul qui prit un cceur de roche,
Quand les roches semblaient en avoir un de chair!




Mais adeante veremos como foi discutido esse
concurso, cujo resultado soffreu impugnagao da propria
redaccdo d’A Semana, embora eu ¢ o Valentim tivessemos
obedecido ao julgamento.

O numero 7°-8° teve larga tiragem, proporcionando-nos
recursos para proseguir na temeraria empresa. A seccao
«Correio», a cargo, como ja disse, de Henrique de Maga-
lhdes, despertava, a um tempo, sympathias e rancores.

A despeito, pois, da crise politico-militar (que na
época nao era simples figura de rhetorica), eu nao
receava pela folha, e Valentim era da mesma opinido.
Alludindo ao nosso ex-futuro protector, Valentim, numa
das suas habituaes boutades, exclamou: — «Talvez o
convidemos ainda para nosso empregado; daria um bom
caixa. »

E cumpre assignalar sem mais demora o notavel
concurso que nos prestou, em S. Paulo, o Dr. Manuel
Ferreira Garcia Redondo. Foi verdadeiramente incansavel,
quer angariando assignaturas, quer collaborando assi-
duamente.

Egualmente bem feitos os numeros 92, 10 e 11, de 30
de setembro, 7 ¢ 14 de outubro.

No primeiro destes veiu a admiravel resposta do
sabio Domingos Freire sobre a questdo da combustao
espontanea.

Luiz Delfino, o poeta magno, dava um dos seus
bellissimos sonetos; Rodrigo Octavio criticava com
sympathia os Brogueis, de Cruz e Souza.

No ultimo de taes numeros appareciam na secc¢do
«0s que surgem» dois novos cultores das letras: José
Vicente Sobrinho e Raul Braga. A elles se referiu Valentim
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dizendo: «José Vicente Sobrinho revela-se nos Palhacos
um batedor de caminhos novos, um sedento de formas e
idéas ineditas, originaes, bizarramente impressionistas.
Fareja a maneira dominante de amanha, que hoje mal se
vislumbra nas nebulosidades das tentativas desorientadas.
Raul Braga é, a seu lado, um atrasado. Faz realismo,
descreve minuciosamente trivialidades da vida, com
attencdo excessiva. Tem geito para 0 genero; mas o
genero vae passando de moda. Decididamente o ldeal
reclama e retoma o seu logar nas letras. E ¢ o Zola que da
o exemplo, contrito e ardente de nova Fé. Nao ha
remedio sindo seguil-o. De ambos 08 novos collaboradores
¢ licito esperar alguma cousa por estas amostras.»

Nesse numero 11 tive de responder a uma critica
que, pelo Album, nos fizera Aluizio Azevedo sobre o
resultado do plebiscito literario. O saudoso amigo por um
voto perdera a collocacao em 6° logar, vencido pelo
Atheneu de Raul Pompeia. As observacoes que offereci
em replica tiveram a ventura de agradzn" ao eminente
romancista, hoje tao injustamente esquecido.

O numero 12 appareceu com uma chronica devida a
quem esta redigindo estes periodos, que SO exprimem
preito de saudade. Garcia Redondo escrevia sobre plagios,
Victor Silva dedicava-me esplendido soneto; Luiz Rosa,
Raul Braga, Alcindo Coelho contribuiam para o bom
effeito geral.

Excellente tambem o numero 13, feito por Valentim,
Alcides Flavio, Garcia Redondo, Xavier de Carvalho,
Rodrigo Octavio, Jodo Andreéa, Neves Armond.

Alcides Flavio, pseudonymo de Antonio Fernandes
Figueira, hoje insigne clinico e professor preoccupado
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com a sua especialidade, mas nem por isso desdenhando
as puras glorias que conquistou como artista do verso.
Antonio Figueira é um dos nossos verdadeiros poetas;
ficou celebre o soneto que escreveu no amphitheatro da
Faculdade de Medicina, quando alli depositaram, para es-
tudos, o corpo de uma virgem.

Nao resisto ao desejo de transcrever 0S Seus Versos,
publicados em o numero 14. Foram entdo a nota predo-
minante :

CONSELHO DE MEDICO

(Introduccao a um livio)

~ « E' quando o branco inverno aons poucos assoberba
Montes, valles, e céus, que tristemente brancos
Ficam, emquanto a noite ostenta os negros flancos,
(Jue eu sinto renascer esta nevrose acerba.

Tal como a nostalgia original do Kant :

Areia ao norte e sul, a éste e oeste — areia :
Haja treva, haja sol, o olhar desca ou levante,
Encontro de pesar a natureza cheia.

E esse desgosto frio isola num ecircuito
A alma, aperta-a, deprime e para o goso scinde-a,
De geito que da vida eu elimino o intuito

E aspiro a negacdao do pensador da India.

Sei que existe o prazer. Sao palmas ao talento,
Para os nivos da catne um corpo ni que a cinge,
E que ha luz pela terra e pelo firmamento.

E no emtanto o torpor o craneo me constringe,

De um irisado olhar uma illusdo emigre
E paire sobre mim, — doirada mariposa —
Que logo meu descrer, um rancoroso tigre,

Toma-a, esphacela-a, mata. .. (e apenas ella pousa!)
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E que tenho, senhor? Que devo mais dizer-vos? ’
Nao amo, ndao odeio, e vivo sem ter vida. ..
Que molestia fatal se incrusta nos meus nervos ?

Ou acaso da insania abriu-se-me a ferida ? -

Eu disse ; e o bom doutor, lancando em voo os olhos
Ao meu rosto e depois a extensa bibliotheca,

Sorriu de um doce riso e da alma nos refolhos
Penetrou numa phrase : « E' 0 coracdo quem pecca.

« Analysae com calma o que trazeis occulto

A vos mesmo, no falso egoismo de homem forte :
Saturastes de mais em amoroso culto

O cerebro, e o veneno ahi procreado € morte.

« Tomae o succo entdo ao toxico papaver.
E assim, bebendo mais, bebendo menos, o opio
Dar-vos-a de illusoes ideal kaleidoscopio

Ou vos fara tombar examine cadaver.

« O amor vos envenena. E, entdo, por mais que lerdes,
Remedio ndo tereis ; segui o que vos digo,

E a illusao findara : vereis os prados verdes,

O sol vermelho de ouro, o firmamento indigo.

« Para tanto Henri Heine é medico. Das dores
Tristes cancoes fazei, dos prantos fazei versos,
E vira outra vez a aurora dos amores,

E tereis outra vez os pesares dispersos.

. Deixae rolar o mundo. Emanagoes hediondas
Hio de ficar 14 em baixo, o vosso canto acima ;
Que a magua se dilue dos versos entre as ondas,

E a lagrima disseca ao transformar-se em rima. »

Ouvi, e, ao salutar conselho me amparando,
Estas paginas fiz. . . Sinto-me bem agora,
E dizem que ha desgosto e noite, guando em guando,

E eu s6 vejo o prazer e o rutilar da aurora!
Em o numero 15 iniciou Garcia Redondo a sua

apreciadissima «Botanica Amorosa», — que trouxe 4
Semana grande copia de leitores. E na seccao «Tratos
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4 bola» collaborava, com frequencia e muito agrado dos
especialistas, um escriptor que se assignava Lilazia. Das
charadas passou depois para o alto jornalismo, occupando
com brilho a primeira columna num dos n0ssos vespertinos.

Mas . .. era verdadeira temeridade cuidar de letras num
periodo como aquelle, em que diariamente ribombava o
canhdo ... A cada passo o toque de cornetas; em cada es-
quina os boateiros; surgiam 0s secretas, em cujo corpo se
alistavam até mulheres e velhos figurdes, sequiosos de
maldade e de lucros. ..

Pode-se dizer que naquelles tempos nefarios um dos
raros pontos a salvo das agitacbes era o modesto es-
criptorio da rua dos Ourives n. 71, onde alegremente
trabalhava um grupo de intellectuaes.

O numero 16, publicado a 18 de novembro, insistia
nos assumptos politicos, a despeito das minhas constantes
observacoes.

Valentim inclinava-se agora d faccao revoltada. A
« Historia dos sete dias», de sua lavra, e sempre lida com
tanto interesse, referia-se d suspensao dos jornaes, e dizia,
entre outras cousas: — « Alguns. collegas que tiveram a
pouca vergonha de nao dobrar os joelhos ante o altar da
Santa Rolha e ndo entoar loas em acgao de gracas por
lhes haverem conservado magnanimamente a referida
caixa. so lhes retirando o contetdo, foram delicadamente
suspensos com dois dedos e estdo a esta hora a bambo-
lear-se elegantemente, no alto, como esses bonecos que
os meninos fazem no collegio e conseguem prégar no tecto
por meio de um fio pendente de uma bola de papel mas-
cado, que se adapta e gruda ds tabuas. Olhem, daqui
eston a ver as meias roxas das pernas d’O Apostolo. La se
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balanca ao sabor do vento. Porque o elevaram tdo alto
ignoro. Nao li o artigo peccaminoso; mas muito o devia
ser elle, para que tao cruelmente fosse punido o tonsurado
collega. Imaginem A Semana suspensa... Uma senhora!
Que indecencia! Evitemos esse naufragio do pudor. Sacri-
fiquemos contrita e humildemente 4 Santa Rolha e
digamos amen a tudo. Amen. »

Essas allusdes 4 politica, ou, antes, aos processos
politicos entdo em voga, trariam necessariamente dissabores
d nossa folha; pessoalmente, ao autor desta singella nar-
rativa, ellas ja haviam prejudicado. Naquelles tempos de
delacoes e exploracdes sO se podia pensar de accordo com
os thuriferarios do poder; thuriferarios, sim, porque o
Marechal Floriano acarretou maiores culpas devido aos
seus innominaveis bajuladores.

E, falando no Marechal, ndo sera descabido referir
um caso entao occorrido entre o dictador e quem escreve
estas linhas. Residiamos ambos no Cosme Velho: o
Marechal na casa denominada do Engenheiro, 4 ladeira
do Ascurra, eu — na propria rua do Cosme Velho.
Certa noite tomei o derradeiro bonde que passava' pelo
largo do Machado as ‘2 e 45 da madrugada, e reconheci
que no ultimo banco, perto do conductor, se achava o
Marechal Floriano. Viajava sosinho, vestido 4 paisana, e
apoiando as maos num guarda-chuva, de cabo de prata.
Tinhamos relacdoes pessoaes, embora ligeiras, por isso
cumprimentei-o. O Marechal cortezmente correspondeu.
Na Bica da Rainha havia 4 sua espera quatro soldados de
cavallaria, armados de clavinotes. A precaucao nao era
desarrazoada; estavamos em plena revolta, e o Marechal
era alvo de tremendos odios. Chegado o bonde dquelle

1591 — 918 5
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logar, o Marechal montava 4 cavallo, seguido de perto
pelas ordenancas.

Na noite immediata, ds mesmas horas, viajamos
juntos, e na seguinte egualmente. ..

Esses encontros tao repetidos podiam parecer pro-
positados e, portanto, cOMo justa salvaguarda em tempo
de guerra, quando o bonde, pelo Jardim das Laranjeiras,
ficou vazio, deixei o meu logar, no banco da frente, e fui
sentar-me perto de Floriano. Foi elle o primeiro a dirigir-me
a palavra: — «Entao, vem da sua Semana ? Tem alguma
agencia no largo do Machado ?» perguntou, sorrindo
maliciosamente. — «Nao, Marechal, respondi, venho da
casa de um amigo...» — «Estou quasi acreditando. . .
replicou-me no mesmo tom, € depois continuou : — « Tenha
cuidado com esses amigos...» Passdmos depois a con-
versar e 0 Marechal queixou-se de seus incommodos, que
o privavam de dormir tranquillo ; ndo se referiu, porém, nem
indirectamente, 4 revolta. Nessa palestra chegdmos a Bica
da Rainha. Tentei despedir-me. O Marechal disse-me: —
<O senhor vae a pé até a sua casa? Eu 0 acompanho ;
talvez me faca bem andar um pouco. »

E caminhamos. .. Ao longe ribombavam 08 canhdes,
feria-se sem intervallo a lucta entre irmaos € numa rua
solitaria de arrabalde, alta hora da noite, o indomavel
Chefe do Estado, despreoccupadamente, indifferentemente,
como si fora o menos conhecido dos populares, andava ao
lado de humilde jornalista. Quantos nao ambicionariam tal
companhia !

Quando, no dia seguinte, contei o facto aos meus
companheiros, perguntou-me 0 Valentim porque eu, pelo
menos, nao estrangulara o Marechal. ..
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Ainda nesse numero 16, Silva Ramos, que jd naquella
¢poca fazia jus a todas as consideracoes, devidas ao seu
merito literario, escrevia-me a seguinte carta, remettendo-
me a traduccao do soneto de Molieére: — « Meu caro Max
Fleiuss. Respondo lisongeado & amabilidade de sua carta.
Como a Fortuna me bafejou no pleito aberto pelo Album
sobre a traduccao de um soneto de Soulary, persuadiu-se
V. de que o meu amor proprio ndo deixaria de me fazer
acreditar que eu seria o eterno vencedor de quantas pugnas
desta natureza viessem a pelejar-se na arena literaria, e
que, por esse motivo, me apressaria a concorrer d traduccao
do bellissimo soneto proposto pel’A Semana. Quando
traduzi, por desenfado, o soneto posto a concurso pela
sympathica folha do Arthur Azevedo, estava tao proximo
de suppOr que a minha traducgdo seria a preferida, como
quando compro um bilhete de loteria me acaricia a espe-
ranga de que tirarei o premio grande. Si em alguma cousa
me fiei, foi em que os bons poetas, repugnando-lhes
constranger o estro indomavel nos limites angustos de uma
traduccdo, abandonariam o terreno estreito 4 esgrima
desordenada dos dilettanti. Da-se o caso que, quando
traduzi o soneto Réves ambitieux, eu estava, como sempre
estive, inteiramente convencido de que uma boa traduccao
de um bom soneto é cousa simplesmente impossivel. Nao
ha phrase que possa ajustar-se rigorosamente em duas
formas eguaes. Si acerta numa parte pela propriedade da
elocugdo, descondiz na outra pelo descompassado do
numerus ; si frisa de um lado no cadenciado do rythmo,
desconcerta de outro na magnitude do pensamento. E, si
assim € na prosa, que corre d vontade, o que ndo serd no
verso, obrigado a numero egual de syllabas e 4 symetrica




36

disposicao de accentos, sem falar na distribui¢ao regular
dos graves e agudos, de partilha tao desproporcionada de
lingua para lingua... E acima de tudo no soneto, a mais
difficil das formas do verso... Além de que ¢ muito con-
testavel a gloria que possa advir de uma traducgao ainda
soffrivel, visto como em muito pouco depende ella do
talento. E’ um trabalho de paciencia, relativamente facil
para quem, dparte o gosto pelas bellas-letras, ¢ obrigado
pela profissdo de ensinar linguas a exercitar-se diariamente
em justapor e contrapOr os respectivos vocabularios. Jd vé
que, assim pensando das traducgoes, sdmente por diversao
de espirito posso entregar-me a taes lucubragoes, nao me
havendo passado absolutamente pela idéa concorrer a
traduccao do soneto La Mort du Christ. E dahi, quem
sabe? Estou eu aqui a dar-me ares de modesto e, afinal,
bem pode ser que 0 nao pensar eu em concorrer fosse
receio, muito natural, de que, sendo vencido desta feita,
viesse a perder, por este feitio, a doce illusao que me trazia
embalado de que sou o primeiro traductor desta Capital, in-
cluindo os arrabaldes. . . Pois, para me castigar de tamanha
vaidade e para corresponder & gentileza d’A  Semana,
apesar de quanto lhe disse, ahi vae a traduccdo. Seu
affectuoso — Silva Ramos. — Rio, 9-11-93.»

E’, sem duvida, ocioso exaltar quanto essa carta
encerra de verdadeiro, relativamente ao valor das tra-
duccoes.

O numero 17, de 25 de novembro, trazia a collabo-
racao do scintillante homem de letras, que se chama Carlos
Magalhaes de Azeredo. Crepusculo Final era o titulo do seu
bellissimo conto que illustrou as paginas d’A Semana. Jose
Vicente Sobrinho publicava tambem um bom trabalho :
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Recordacoes. Isidoro Martins Junior, um soneto, fonglerie;
e, devido 4 obsequiosidade do Dr. Sa Vianna, que collec-
ciona autographos, podiamos dar uma poesia inédita de
Gongalves Crespo — O Primeiro Beijo, escripta em 1868,
Além dessas joias, Luiz Delfino brindava os leitores com
um dos seus magnificos sonetos.

A «Historia dos sete dias», do numero 18, publicado
a 2 de dezembro de 1893, foi escripta por Silva Ramos, que
desde entdo passou a formar inteiramente a nosso lado,
numa solidariedade que nos honrava, prestando-nos o
bello concurso de seu talento. A chronica de Julio Valmor,
pseudonymo do nosso novo companheiro, agradara intei-
ramente ; encantadora, de facto, pela vernaculidade e pela
graca dos conceitos.

Por favor do Dr. S& Vianna, publicdmos uma poesia
inédita de Gongalves Dias — A Violeta, digna em tudo do
famoso cantor dos Tymbiras.

Valentim escrevia a Garcia Redondo uma «Carta
aberta », genero que sempre lhe foi agradavel para expender
certas opinidoes pessoaes, que, achava elle, nao ficariam
bem externadas por outra forma.

Foi nesse numero 18 que appareceram uns versos de
Faria Neves Sobrinho — Lyrica, precursores seguros do
renome justissimo que em breve havia de coroar o poeta
pernambucano.

Dava tambem tal numero o juizo da commissao
composta dos Srs. Augusto de Lima, Olavo Bilac e Ray-
mundo Corréa, incumbida, por Valentim, de apreciar as
traduccoes do soneto de Moliere — La Mort du Christ.

As traduccoes foram em numero de dez; entre oS
concorrentes, Arthur Azevedo, Silva Ramos, Brito Mendes,
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Silvio de Almeida, Henrique de Magalhaes, Domingos de
Castro Lopes.

Precedendo o laudo, Valentim escreveu as seguintes
linhas :

«O SONETO DE MOLIERE. — Do soneto La Mort du
Christ, attribuido a Moliére, e por nos publicado em 0 nu-
mero 7°-8°, recebemos dez traducgoes. Para julgal-as, deci-
dindo qual a melhor e que devia receber 0 premio, escolheu
0 nosso director os illustres poetas Raymundo Corréa, Olavo
Bilac e Augusto de Lima, que, por feliz acaso, se encontram
reunidos em Ouro Preto. Publicamos em seguida a especie
de acta ou auto de julgamento humoristico firmado pelos
nossos amigos, e no qual ¢ considerada a traducgao
marcada com a letra — C — como sendo a menos ma
das dez. Respeitando absolutamente, como nos cumpre, a
decisdo do jury por nos eleito, ¢ ao autor dessa traduccao,
o Sr. Silvestre Mineiro, que daremos o modesto premio —
uma obra illustrada de Moliére; com tal fazer nao
queremos, todavia, significar approvacao absoluta do
modo por que foi julgado o concurso. Para que 0s leitores
possam avaliar da maior ou menor justica da decisao,
publicamos hoje, ‘com o soneto em francez, as dez
traduccoes que delle nos foram remettidas, certos de que
entre ellas hdo de achar algumas a que se ndo podem
applicar as expressoes fulminatorias do auto de julgamento,
sem excessivo e descabido rigor. Ha, entre ellas, algumas
pessimas, outras mas, mas tambem ha duas ou ftres...
soffriveis, pelo menos. Os leitores, porém, que julguem.
So nos resta agradecer aos illustres poetas, que outr'ora
nos honravam com a sua preciosa collaboragao, — favor
de que A Semana acaba de mostrar ndo se haver esquecido,

i
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— a gentileza com que se dignaram de acceitar a nossa
incumbencia e a solicitude com que della se desempe-
nharam. »

Agora o laudo:

«Quro Preto, 24 de novembro de 1893. — Concurso
poetico d’A Semana. Traducgdo do soneto La Mort du
Christ, de Moliere.

«Nods, abaixo assignados, membros do tribunal
nomeado pel’A Semana para julgar as traducgoes que do
bello soneto de Moliere nos foram enviadas em numero
de dez, e designadas por letras de A até ], vimos por esta
apresentar ao illustre redactor daquella folha o nosso
julgamento. Comegamos por dizer que nenhuma das
traduccdoes pode ser justamente classificada pelo seu
merito, pois nenhuma dellas ¢ boa, ou, melhor dizendo,
todas ellas sao mds. Como, entretanto, o distincto amigo
redactor d’A Semana nos pediu que classificassemos tres
das traduccdes, pelo menos, si possivel fosse, cumpre-nos
confessar-lhe que, apesar de toda a nossa boa vontade,
s6 nos foi possivel dar mengdo honrosa a traduccao
designada sob a letra C, unica e simplesmente, entre
as demais. Tenham paciencia os outros traductores; si
nao damos aqui as razdes por que repellimos os trabalhos
com que concorreram, ¢ SO porque para isso teriamos de
tfranscrever 0s seus versos, com o que offenderiamos,
atormentariamos, horrorizariamos, etc., os ouvidos dos lei-
tores da boa A Semana. Nao sabemos si com o0s versos de
C produziremos o mesmo effeito. Em todo caso, ld vao
elles, com o respectivo grypho em duas expressoes so de
arrepiar defuntos:
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. a lei do triste officio

. de Deus a regalia
. etc., etc., etc. — Augusto

de Lima.— Olavo Bilac.— Raymundo Correa. »
O soneto premiado foi, pois, 0 seguinte : ||
|
Chegando-se a Jesus, quando este padecia, !
Em bem da humanidade, as ancias do supplicio, ;
Attonita ficou a Morte, que temia i i
Applicar ao Senhor a lei do triste officio. :' :
Mas Jesus, com a fronte a descair, tazia H
A’ cruel segadora um gesto que era indicio 1 |
De que, ndo tendo ja de Deus a regalia, ! 1!
Almejava apressar aquelle sacrificio. ] ]
A Morte obedeceun entao, e, de surpresa,
Logo o sol desmaiou, tremeu a natureza,
Qual si tudo do fim se fosse approximando.
Tudo na terra e céu gemia e vacillava : ; ',
Como que a pedra tinha um coracdao chorando ; :
S6, coracdo de pedra, o homem ndo chorava ! ;
E assim se realizou o primeiro concurso literario d’A 1l
i 1
Semana, no qual tomavam parte alguns homens de letras, i
e julgado por tres poetas de incontestavel valor. !
. C A i 1
Na «Historia dos sete dias» do numero 19, Silva |
Ramos, um dos concorrentes, assim se exprimia sobre o
certamen : ]
; 2 : . |
« A’ chronica nao pode deixar de ser em extremo |
sensivel a formidavel tareia que apanharam os traductores '
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do soneto La Mort du Christ. E' que o chronista nao
ignora que 0 amor proprio mais irritavel, tirante os das
mulheres, ¢ sem contestacao o dos poetas. Sempre me ha de
lembrar o que me succedeu com Fernando Leal, um escriptor
portuguez de subido merecimento e que, Supposto menos
conhecido como poeta, bastaria a conquistar-lhe tal nome
a superioridade de alguns dos seus trabalhos.em verso. Em
uma quinta-feira santa, em que juntos andavamos os dois
percorrendo as egrejas de Lisboa, Leal, qui¢d por aligeirar
a via-sacra, fez-me ouvir a sua ultima poesia, uma ode ao
sol, si bem me lembro, pedindo-me que lhe revelasse com
toda a sinceridade a minha impressao. E’ claro que tomei
como simples cumprimento o interesse que me manifestava
por um juizo que, por obscuro, em nada podia influir na
reputacao gradualmente crescente do jd entdo estimado
poeta. Entretanto, satisfiz sem tergiversar, applaudindo
incondicionalmente o seu trabalho. Insiste Leal, rogando-me
que me nao deixe levar por consideracoes de delicadeza
ou de amizade e que examine detidamente a poesia, afim
de decidir si produzird bom effeito. Escuto-lh’a de novo,
com todo o prazer, e tenho a satisfaccao de confirmar o meu
juizo. Passam-se tempos e uma bella noite, entrando na
cervejaria do Ledo, por aquelle tempo ponto de reunido
de artistas e poetas, avisto abancados Fernando Leal ¢ o
mal-aventurado Cesario Verde. Como quer que naquelle
mesmo dia tivesse apparecido publicada a poesia que eu
escutara a Fernando, apressei-me a felicital-o mais uma
vez pela sua bem trabalhada produccdo. Ainda agora nao
explico a mim mesmo o que levou o autor da ode ao sol,
que aquella hora jd haviarecebido do publico a consagracao
da sua obra, a instar mais uma vez pelo meu parecer.
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—«Com franqueza, observei-lhe, ¢ uma bella poesia.
Apenas algum grammatico em demasia escrupuloso poderd
fazer reparo em que, tratando o autor por fu 0 sol, logo
adeante passa a tratal-o por voce, obrigando 0s versos a
uma evolucao da segunda para a terceira pessoa ; mas isto,
afinal de contas, até imprime aos versos um certo sabor de
naturalismo, visto como sdo frequentes taes saltos na
conversagao familiar».

« Palavras nao eram ditas, eil-o que cresce para mim,
numa invectiva por tal forma insultuosa, acompanhada de
gestos por tanta maneira decisivos de me atirar qualquer
cousa, que, si Cesario nao se mette de permeio, com cer-
teza teriamos offerecido 4 galeria o espectaculo gratuito de
um esmurracamento olympico. Nao satisfeito com este movi-
mento de uma irritabilidade atrabiliaria, retirou-me a ami-
zade. Com Cesario Verde, que tao nobremente conseguiu
libertar-me da ira enfurecida do poeta allucinado, aconteceu
um caso um tanto semelhante, que, comquanto Mmenos
violento, nao deixa de patentear igualmente como ¢ facil de
azedar-se o fermento de que ¢ feita a inspiragao dos poetas.

«Uma manha subiamos nos o Chiado de brago dado,
e Cesario ia-me repetindo uma bellissima poesia, de cujo
nome nao me recordo, em que comparava a fructos as
diversas partes do corpo humano, fazendo avultar, com
aquella originalidade que so elle possuia, a estreita ligagao
que prende o homem 4 restante natureza. Ouvi-lhe os
versos com o sorriso nos labios, como quem encontra no

_SOrtiso a mais suave expressao das alegrias interiores,
quando a alma sente expandir-se na contemplagao mara-
vilhada de qualquer quadro encantador. Ao terminar a
poesia, o meu jubilo havia attingido a maxima intensidade,
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que se traduziu na mais irreprimida jovialidade que dar-se
pode. Qual ndao ¢, porém, o meu espanto, ao ver Cesario
retrahir-se-me, corar até ds orelhas e observar-me encor-
doado: — «E’ preciso que V. saiba que nunca me passou
pela idéa que os meus versos fariam rir quem quer que
fosse. Si o tivesse adivinhado, teria poupado a mim mesmo
essa desillusao e a V. o esforco supremo de escancarar as
mandibulas». E nunca mais me disse versos. E esta?
Aproveitaram-me as licoes. Dahi em deante jdmais deixei
de oppor a mais inexpressiva das physionomias sempre
que um poeta me concede a suprema ventura de desenrolar
deante dos meus olhos ou dos meus ouvidos as maravilhas
do seu éstro. Por isso avalio bem quanto aquella sentenca,
firmada por tres poetas de primeira grandeza, deve ter
bulido profundamente com o amor proprio de cada um dos
concorrentes. No entretanto, ouso affirmar, ndo ha motivo
para isso. Os distinctos poetas julgadores nao podiam
melindrar com o seu parecer nem os traductores nem as
traduccoes. Nao podiam melindrar os traductores, pela
razao de que ignoravam absolutamente quem estes fossem ;
nao podiam melindrar as traducgdes, porque, ndo tendo
elles jamais recebido de nenhuma dellas a mais ligeira
offensa, nao se pode razoavelmente acreditar que hajam
tido o minimo interesse em lhes serem desagradaveis. Si as
receberam com quatro pedras na mao, ¢ que ellas se ihes
nao apresentaram com aquelle requintado esmero que
convem a filhas que pretendem honrar o nome de seus
paes. Foi, portanto, por consideracdo com esses mesmos
progenitores que elles lhes negaram a caricia affectuosa com
que poetas daquella elevacao tém o poder de transmittir
num beijo a immortalidade. »




Essas palavras de Silva Ramos foram a melhor e mais
completa resposta que podiamos offerecer &s cartas irrita-
dissimas que Valentim recebera sobre o caso. Houve
mesmo um traductor que foi 4 redaccdo saber onde
moravam os julgadores, para... desancal-0s.

Felizmente as razoes de Silva Ramos conseguiram
serenar 0s animos, tanto mais quanto elle fora um dos
traductores.

Ainda nesse numero 19 inseriamos um capitulo do
livro inédito de Garcia Redondo, Caricias, €, na secgao
«0Os que surgem», davamos o Viatico de Themistocles
Machado, joven poeta cearense, de quem nunca mais
tivemos noticias. N

Pedro Rabello, depois membro da Academia Brasileira
de Letras, contribuiu com um conto — Mana Minduca. Nos
«Factos e Noticias », Valentim, sempre contra o meu voto,
transcreveu a entrevista d’A Platéa, de S. Paulo, com o
Dr. Eduardo Prado, a proposito da apprehensao, feita pela
policia paulista, de toda a edicao da [llusdo Americana.

As respostas de Eduardo Prado, como tudo, alids,
quanto elle escrevia, eram interessantissimas. O momento,
porém, ndo comportava allusdes politicas, desfavoraveis
4 situacao.

Mas vejamos a entrevista, antes de narrar o que
clla nos occasionou. Dizia A Platéa . — «O Dr. Eduardo
Prado recebeu muito graciosamente o nosso companheiro
¢ ndo pareceu dar muita importancia nem ao livro, nem 4
sua prohibicao. Eis mais ou menos o que elle nos disse :

__ Na minha infancia, havia na rua S. Bento um sapateiro
que tinha uma taboleta onde tinha pintado um leao que,
raivoso, mettia o dente numa bota. Por baixo lia-se : Rasgar
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pode, descoser nao —. Dé-me licenca para plagiar o sapa-
teiro e para dizer: — prohibir podem, responder nao.
Quanto ao honrado chefe de policia, penso que S. Ex. me
lisongeou por extremo, julgando a minha prosa capaz de
derrocar instituicdes tao fortes e consolidadas, como Sao0
as instituicoes republicanas no Brasil. Demais, S. Ex. pode
dizer-me que, sO por palpite, prohibiu o livro. Saiu o
volume 4s 4 horas e 4s 5 foi prohibido, antes da autoridade
ter tempo de o ler. Confesso que a publicacao foi um acto
de ingenuidade da minha parte. Nao quero dizer que
confiei — por isso digo antes que me estribei no art. 1° do
decreton. 1.565, de 13 de outubro, regulando o estado de
sitio. O vice-presidente da Republica e o honrado Sr. seu
ministro do Interior disseram nesse artigo «Art. 1% E
livre a manifestacdo do pensamento pela imprensa, sendo
garantida a propaganda de qualquer doutrina politica »
E com suas assignaturas completaram a sua palavra nessa

garantia. Escrevo um livro sustentando a doutrina politica
de que o Brasil deve ser livre e autonomo perante o
extrangeiro e o aphorismo de Montesquieu de que as
republicas devem ter como fundamento a virtude. O go-
verno é contrario a essas opinioes e estd no seu direito.
Manda, porém, prohibir o livro! Onde estd a palavra do
governo, dada solennemente num decreto, em que diz
garantir a propaganda de qualquer doutrina politica? A
sabedoria popular diz: — palavra de rei nao volta atras.
O povo terd de inventar outro proverbio para a pa-
lavra do vice-presidente da Republica.»

Quando vi, em prova de pagina, essa entrevista,
adverti a Valentim do perigo que corriamos todos: — No
minimo, ponderei, A Semana serd suspensa.




Nio me attendeu o saudoso companheiro, replicando-
me que se tratava apenas de uma publicagao literaria. Dias
passados, surgiu em nosso escriptorio um atrevidissimo
agente de policia, que me foi logo dizendo, de chapéu na
cabeca, sem mais preambulos: —«O Sr. coronel chefe de
policia ndo quer que esse jornal sdia mais ! »

Valentim, numa saleta proxima, ficou estarrecido ; Luiz
Rosa, suave, a pensar sempre nos seus versos, sorriu,
talvez por ter achado uma rima difficil. Eu, respondi com
ares importantes ao policia: — «Vou falar ao Marechal ».
Riu-se o homem da minha improvisada superioridade, e
retirou-se.

Valentim veiu a mim:— «E agora?!» — «Agora,
disse-lhe eu, ¢ cumprir a ordem. Estamos suspensos ; alids,
eu o previra».

Valentim esteve algum tempo irresoluto, e exclamou:
— «Aqui ndo se pode mais viver ! Isto ndo € mais paiz! »

Pouco depois saiu.

Encarei friamente a questdo, e achei que ainda se
poderia tentar algum cousa, pois, afinal de contas, 0 nosso
crime nao era dos maiores.

Tratei de agir, antes que a intriga tecesse a sua réde
de calumnias, avultando o caso.

Escrevi ao Marechal Floriano e procurei, & tarde, o
1° delegado auxiliar Dr. Cesario de Mello, meu vizinho, no
Cosme Velho, e que me conhecera creanca. O Dr. Cesario
era um bom velho; muito timido, muito obediente ds
circumstancias. .. mas sempre inclinado ao bem, desde que
sem prejuizo o pudesse praticar. . .

Para, naquella época, se falar com um delegado
auxiliar na Reparticdo Central de Policia, era preciso ter
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verdadeira sorte. Esbirros malcreadissimos, fumando
insupportaveis cigarros e escarrando com estrondo,
guardavam insolentemente todas as portas. Cumpria ar-
mar-se uma pessoa de excepcional paciencia.

Ao chegar ao segundo andar do edificio, onde, nos
fundos, tinha seu gabinete o Dr. Cesario, fui logo recebido
por um tremendo — «Aqui ndo se passa!» -— sentenca
definitiva, que me ia fazendo retroceder; mas boa estrella
me acompanhava. Bem em frente ao corredor abriu-se
uma porta e vi o Dr. Cesario, como de costume, todo
vestido de preto. Nao tive duvidas: gritei-lhe o nome.
Reconheceu-me ; entrei, nao sem evitar uns olhares ferozes
do porteiro.

Expuz o que alli me levava.

Ouviu-me bondoso e disse-me: — «Jd ha muito que
vocés deviam estar suspensos». Era animador... Apre-
sentei novos argumentos, elogiei-o: gabei o tino policial
do chefe, e afinal consegui as seguintes consoladoras pa-
lavras: — «Olhe, eu ndo asseguro nada, mas vou falar
ao coronel Valladdao. Acho que vocé deve procural-o.
Venha logo mais, depois das oito da noite ».

Sai desconcertado. Suspensa A Semana, ditficilmente
poderia voltar 4 vida da sua nova phase. Era a quéda!
Todos os esfor¢os perdidos! Esperei ansioso que chegasse
a hora indicada. Emfim, 4s oito, penetrei de novo no ca-
sardo da rua do Lavradio, onde reinava silencio quasi abso-
luto, indicando uma especie de abandono pela fadiga. .. No
alto da escada, sentado num simples banco de madeira,
solicitante como eu, encontrei o general Francisco Glycerio.
Estava visivelmente contrariado; conversdmos. Lembrou
a sua situacdo no regimen, o0s cargos elevadgs que
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occupava, e falou, com sincera tristeza, da sua situacao no
momento. Sempre reconheci no general Glycerio o typo do
homem que por seus proprios esfor¢os rompe a obscuri-
dade. Affligiuv-me vel-o alli, 4 espera de uma audiencia
subalterna. . .

Dahi a momentos, surgiu um continuo e perguntou-me
nestes termos : — « O que quer vocé ? » — Respeitosamente,
respondi-lhe que o 1° delegado auxiliar me mandara

comparecer dquella hora.

_ «Dé-me o cartdo» — replicou-me, muito do alto. E
sumiu-se. SO meia hora depois reappareceu, e bruscamente,
sem olhar para o general Glycerio, disse-me imperativa-
mente : — « Entre ! » — Fui attendido pelo coronel Valladao,
que, na verdade, muito amavel, depois de algumas
observacoes, relevou a suspensdo d’A Semana, assegu-
rando-lhe eu que evitariamos as questoes politicas.

Sai satisfeito; 4 porta estava ainda o Sr. Glycerio. ..
Procurei logo o Valentim, a quem dei conta da boa nova,

nos termos em que a conseguira.

Foi um successo. — «E’ de assombrar, menino!»
exclamou o meu companheiro — e desandou a assobiar a
toda a forca a marcha da Aida. . .

O numero 20 teve, além de Silva Ramos, Urbano
Duarte, Luiz Rosa, Gervasio Fioravanti e o Dr. Castro
Lopes, cuja collaboragdo trouxe grande realce d nossa folha.

Egualmente apreciavel o numero 21, com um artigo de
Fontoura Xavier sobre o — Poeta laureado da Inglaterra.

Nesse numero publicavamos as condigdes geraes
para os primeiros concursos literarios, que tanta animacao
despertaram, servindo para affirmar o talento de alguns
juvens%mé entdo quasi desconhecidos.

AR



49

Desses concursos, pode-se com seguranga dizer,
partiu 0 renome que em breve conquistaram, pois o0s
processos de julgamento adoptados pel’A Semana nao per-
mittiam o menor favoritismo. Nem Valentim, nem eu,
sabiamos dos nomes dos concorrentes, € um, que por
simples inadvertencia nos disse haver tomado parte, e
isto quando os trabalhos estavam quasi concluidos pela
commissao, foi convidado, embora delicadamente, a de-
sistir. E tratava-se apenas de Arthur Azevedo!

O numero 22 appareceu a 30 de dezembro, na minha
ausencia, pois havia partido para S. Paulo, em viagem de
propaganda da folha.

Valentim escreveu um bom artigo contra o Anno
terrivel de 1893, que expirava em plena guerra civil. A
saudosa e intelligente poetisa D. Maria Clara da Cunha
Santos dava-nos mimoso Confo do Natal; José Vicente
Sobrinho, Placido Junior, Moraes e Silva, Luiz Rosa com-
pletavam a collaboracdo, & cuja frente se encontrava o
querido Julio Valmor.

Ao terminar o anno de 93, A Semana, apos cinco
mezes de ingentes esfor¢os, podia considerar mais ou
menos estavel a sua carreira. A despeito do terrivel contra
tempo da revolta da armada, que comecara quando a nossa
folha tinha apenas um mez, o publico favorecera a ten-
tativa. Tudo nos assegurava um anno mais ou menos
folgado. Para maior seguranga, partira eu em busca de
novas assignaturas. Em S. Paulo aguardava-me generoso
acolhimento do governo do Estado, da imprensa e, mais
especialmente, do nosso distincto collaborador e dedicado
amigo Garcia Redondo, sempre amigo dos emprehendi-
mentos generosos.




O numero 23, de 6 de janeiro de 1894, publicou-se
ainda em minha ausencia.

Nesse numero, iniciou Araripe Junior a sua collabo-
racdo, que jamais nos faltaria. Era um companheiro digno,
em tudo, do acendrado respeito e carinho com que o
tratavamos. Mais adeante, quando terminar estas simples
analyses dos numeros e descrever a nossa vida intima na
redac¢do d’A Semana, se me deparard ensejo de dedicar ao
inesquecivel amigo algumas palavras, que ao menos terao
o valor da sinceridade.

«O romance brasileiro » — tal o titulo da serie de bri-
lhantes artigos por elle escriptos sobre A Normalista, de
Adolfo Caminha.

Ainda nesse numero apparecia uma das Carfas a
minha irmd, devidas a José Vicente Sobrinho e tao justa-
mente apreciadas, no duplo aspecto do estilo e das idéas.
Wenceslau de Queiroz dava um bom soneto — Azas de
marmore — e de Julio Cesar da Silva, um grande poeta,
um verdadeiro poeta, de quem hoje tdo pouco se fala,
saiam versos admiraveis.

No numero 24, Francisca Julia da Silva, outra es-
treante, irma de Julio Cesar, offerecia um lied — D. Alda
— que transcrevo, precedendo-o da carta primorosissima
que a proposito me enviot.

E’ preciso dizer que quando, na redaccao, recebiamos
os trabalhos de D. Francisca Julia, suppunhamos todos
tratar-se de um pseudonymo. Nunca tiveramos a menor
referencia ao seu nome e, assim, era, até certo ponto,
justificavel a nossa reserva. Eis a carta :

«Sr. director &’A Semana. — Ahi vae um lied. — Sei
de mais que nestes tempos em que o espirito jd se nao




compraz com o perfume campezino, com o ingenuo
lyrismo da poesia antiga, tao singella e tocante na sua
simplicidade, mormente no Brasil, onde a poesia allema
nunca exerceu uma influencia apreciavel, os /lieds que tenho
composto, & imitacdo dos de Geethe, vao passar desper-
cebidos. O lied ¢ a poesia popular da Allemanha. Inspirado
no amor, ora expansivo e alegre, ora terno e intimo, tocado
dessa melancolia morbida, desse vago e inefiavel languor
a que os allemdes deram o nome suave de Sehnsucht, o
lied é o espelho onde se reflectem todas as tradigdes, todos
0s sonhos, toda a alma, emfim, essencialmente romantica,
daquelle povo. Henri Blaze, o eximio traductor de Geethe,
tentou debalde acclimal-o na Franca. Fialho de Almeida ja
escreveu com muito criterio: «Como generalizar uma tal
poesia, quando o espirito ndo tem mais o perfume da ado-
lescencia e a frescura das edades primaveris? O lyrismo
profundo morre, pois, falto de condi¢des sociaes, que o
impulsionem e fecundem ». E acclimar o lied no Brasil, prin-
cipalmente nesta época, ¢ uma utopia. Mas, para que se
ndo diga que eu nunca fenfei alguma cousa, ahi vae um.
Mais tarde lhe hei de mandar outros da minguada col-
leccao que tenho. — Francisca Julia da Silva. »

Agora os bellissimos versos desse /ied :

D. ALDA

Hoje D. Alda madrugou. A’s costas

Solta a opulenta cabelleira de ouro,

Nos labios um sorriso de alegria,

Vae passear ao jardim : as flores, postas

Em longa fila, alegremente, em coro,
Saudam-n-a : — « Bom dia! »
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D. Alda segue. . . Segue-a uma andorinha ;
Com seus raios de luz o sol a banha ;

E D. Alda caminha. . .
Uma porcao de folhas a acompanha. . .
Caminha. .. Como um fulgido brilhante,

O seu olhar fulgura.
Mas — que cruel ! — ao dar um passo adeante,
Emguanto a barra do roupao sofralda,
Pisa um cravo gentil de lactea alvura!
E este, sob os seus peés, inda murmura :

« Obrigado, D. Alda! »

D. Francisca Julia da Silva encontrou n’A Semana o
campo apropriado para a expansao do seu brilhante talento.

Os formosos sonetos por ella publicados em nossa
revista foram, como disse o illustrado e competente Joao
Ribeiro, ao paranymphar os Marmores, «consagrados
definitivamente pelo applauso de Araripe Junior, Lucio de
Mendonca, Valentim Magalhaes, Xavier da Silveira, Silva
Ramos, Fontoura Xavier, Max Fleiuss, Escragnolle Doria,
Luiz Rosa, Americo Moreira e o prefaciador ».

Foi effectivamente n’A Semana que a illustre poetisa
paulista alcancou, muito merecidamente ¢ certo, a fama
que para logo a coroou.

Ella mesma assim se exprimiu numa carta que me
enderecou de S. Paulo, a 9 de abril de 94 e que, como
documentagdo, transcrevo:

«Sr. Max Fleiuss. Devo a A Semana (e creio que
especialmente a V.) algum nome que tenho. Até ha pouco
tempo eu nao tinha provado, a ndo ser muito de leve,
o sabor delicado de um elogio. A’s vezes, muito rara-
mente, um chronista cd da terra se lembrava de arriscar,
com timidez, algumas palavras de encomios. Quasi sempre
nao passavam de «poetisa esperancosa, si bem que pouco
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inspirada, mas sem pretencoes artisticas ». .. E eu devorava
essas palavras com avidez, saboreando-as longamente.
Quando publiquei a minha primeira poesia, uma ballada a
antiga, um dos nossos poetas, Severiano de Rezende, que,
falemos a verdade, nunca fez bons versos, me dedicou al-
gumas linhas pela imprensa, em que me aconselhava a que
nao escrevesse mais versos, e terminava assim, si me nao
falha a memoria: «Minha senhora, ha occupacdes mais
uteis : dedique-se aos trabalhos de agulha ». E’ inutil dizer
que nao acceitei o gentilissimo conselho... Depois tive
occasiao de ler um artigo do Sr. Dr. Valentim Magalhaes,
em que se citavam, com profusdo, nomes femininos. O meu
passou em branco. Fiquei triste. Foi essa a razao por que,
acostumada a nao me julgar nada, mesmo entre os verse-
jadores da ultima plana, sempre me conservei arredia de
todos os certamens.

« E, entretanto, nestes. ultimos tempos, o meu nome [a
¢ citado nas rodas literarias com certo respeito e deferencia.
A quem o devo? Quero crer que a A Semana e particular-
mente a V. Quanto aos lieds que devo a A Semana, mais
tarde mandarei. Temo, porém, que se torne desagradavel
a assiduidade da minha collaboracao.

«Brevemente lhe mandarei duas poesias, ao gosto
nephelibata, assassinadas ha tempo pela md revisdao do
Correio. Correctas como estao, retocadas com algum rigor
de forma, quero vel-as publicadas n’A Semana. Ser-me-4d
permittido ? — Francisca Julia da Silva. »

Para provar, j& naquelle tempo, o valor de D. Fran-
cisca Julia, basta transcrever o seu magnitico soneto Os
Argonautas, publicado em primeira mao n’A Semana e que
constitue a mais pura joia dos Marmores :




Mar fora, eil-os que vao, cheios de ardor insano.
Os astros e o luar, — amigas sentinellas,

Lancam bencams de cima ds largas caravelas
Que rasgam fortemente a vastidao do oceano.

Eil-os que vao buscar noutras paragens bellas
Infindos cabedaes de algum thesouro arcano. . .
E o vento austral que passa em coleras, ufano,
Faz palpitar o bojo ds retesadas velas.

Novos céus querem ver, mirificas bellezas ;
Querem tambem possuir thesouros e riquezas,
Como essas naus que tém galhardetes e mastros. . .

Ateiam-lhes a febre essas minas suppostas. . . |

\
E, olhos fitos no vacuo, imploram, de maos postas, |
A aurea bencam dos céus e a protecgao dos astros. ..

Ainda nesse numero 24 o meigo Luiz Rosa publicava
um dos seus encantadores poemetos em prosa — No -
perno, que retratavam toda a melancolia da sua alma
presciente de um fim proximo. Tinhamos ainda Moraes
Silva e José Vicente Sobrinho.

No numero 25, de 20 de janeiro, reassumia Valentim
0 seu posto de chronista, apreciado a todos os respeitos,
mimoseando-me com uma referencia amavel e alludindo
com verdadeiro chiste ao seu periodo de descanso. -.

Araripe Junior estudava agora, no Romance brasileiro, i
o Missionario do illustrado Dr. Inglez de Sousa; Leopoldo

Brigido, que parece ter abandonado as letras, publicou
vibrante quadro intitulado — Lucta. Luiz Delfino, o maior ”
sonetista destes ultimos tempos, rapidamente esquecido, :
¢ Magalhaes de Azeredo contribuiam com esplendidos 1
Versos. §

Que o éstro sumptuoso de Luiz Delfino illumine por
momentos esta chronica de saudades!

-
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STRUGGLE FOR LIFE

Fui-me viver nas sombras da floresta,

Viver ahi so, ahi s6 buscar repouso,

E a serena alegria, e o intimo goso

Do céu cheio de luz, da terra em festa.

Pois olhem, nada disto achei, e ouso

Crer que ninguem a paz haurira nesta
Mentida calma: um véu delicioso

Cobre o odio, e a traicdo, que o campo infesta.
Fura o bysso da tunica impolluta

Do lirio a larva immunda, o insecto, — e ougo
O rumor surdo de aspera disputa

Do bergo & flor, do pranto em grito ao fosso :
E dao o amor da vida e o horror da lucta

Armas ao verme, espantos ao colosso. . .

Alcides Flavio (Fernandes Figueira) concorria nesse
numero com uns versos, tambem primorosos, aos quaes
accrescentou a. seguinte observacao: «A forma desta
composi¢do, que ainda nao foi, ao que me consta, usada
em portuguez, nao ¢ arbitraria. Vide: D. Quijote de la
Mancha, part. 1, cap. X1V, «Cancién de Cris6stomo».

ETERNO ASSUMPTO

Si eu espalhasse pelo mundo a fria
E insuperavel dor que me devora,
E o meu orgulho por tal fim calcasse,

Talvez da multiddo frivola um dia,
Um segundo, um minuto, acaso uma hora,
Tivesse chascos a gilvar-me a face.

Fora-me entdo bem triste o desenlace
Desta paixdo, . . tristissima. Annos tantos
Tudo encobrir, mostrar-se venturoso,

E apds tanto martyrio silencioso
Manchar de risos os sagrados prantos.
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Menos cruel, emtanto, o torpe insulto

Do que o cancro esconder, sofirel-o occulto. . .
Mas sofirerei, que o amor o determina :

Nem um momento assim terd censuras

A immaculada mao que me assassina.

Silva Tavares e Garcia Redondo, o nosso incansavel
amigo, tambem competiam nesse, sem duvida alguma, es-
plendido numero.

Em fins de janeiro de 1894 transteriamos 0 nosso
escriptorio da rua dos Ourives para a de Gongalves Dias
n. 67, 1° andar, por cima da charutaria do Alcantara, mais
tarde cognominado por Lucio de Mendonca — «Alcan-
tardo » — e depois — « Alcatrdo».

Muito accessivel o novo ponto, a dois passos da rua
do Ouvidor, o contacto tornou-se mais directo e, dentro em
breve, a redaccio d’A Semana constituiu-se o centro
predilecto de uma companhia illustre, que se denominou —

0 bonde.

Adeante, occupar-me-ei desse capitulo: merece o
bonde uma referencia menos summaria. As viagens que
nelle faziamos, pelos caminhos das letras e arrabaldes da
vida alheia, foram sempre interessantes, embora, raro, um
ou outro passageiro tivesse momentos de rebeldia, rapida-
mente suffocada pelo calmante de uma boa chicara de café. . .

Foi em o novo escriptorio que appareceu 0 numero
26, muito bem feito por Valentim, Silva Ramos, Araripe
Junior, Gastao Bousquet, Luiz Rosa, José Vicente Sobrinho
e M. B. Cepellos. Enrico (Henrique de Magalhaes) man-
tinha o seu temivel «Correio» e 0s «Tratos & bola».

A 3 de fevereiro publicava-se o numero 27, no qual
prestdmos justa homenagem ao conselheiro Dantas, que
dias antes fallecera.
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Valentim, tratando, na «Historia dos sete dias», do
triste acontecimento, dizia: — «A obra da Justica co-
mecou, entretanto, apenas. E ¢ indispensavel concluil-a: o
Brasil deve uma estatua a Manuel Pinto de Sousa Dantas.
Quando lhe pagard essa divida de bronze?» Excellente
idéa, que merecia jd ter fructificado.

Francisca Julia concorria comum de seus magistraes
sonetos ; Araripe Junior proseguia na analyse do Missio-
nario, do Dr. Inglez de Sousa ; Maria Clara da Cunha Santos
dava alguns bonitos versos. (Garcia Redondo, com a sua
Botanica amorosa. Wenceslau de Queiroz e Lafayette de
Toledo contribuiam galhardamente.

Na seccao «Os que surgem», Valentim apresentava
da seguinte forma os estreantes: — «Hoje, na seccao —
«Os que surgem », temos a honra de apresentar ao publico
literario um novo prosador e um novo poeta — Valdomiro
Silveira e José de Freitas Guimaraes. O primeiro tem vinte
annos, ¢ paulista, e estuda o ultimo anno do curso juridico
em S. Paulo; o segundo, muito mog¢o tambem, cursa a
terceira serie juridica da mesma faculdade, e, como € pobre,
trabalhou no commercio de Santos. Um e outro parecem-nos
cheios de talento e ricos de promessas ».

De Valdomiro publicavamos — Vino, bellissimo conto ;
de Freitas — uma poesia denominada — Si eu fosse ave!,
que lhe patenteava o éstro. As palavras de Valentim foram
mais uma vez propheticas: Valdomiro Silveira ¢ hoje
um artista da palavra, Freitas Guimaraes outros laureis
conquistou como poeta.

A este sou especialmente agradecido pelo mimo com
que me distinguiu: um exemplar do «/ guattro poeti ita-
liani» (In Firenze, G. C. Sansoni, editore, 1886), em
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cuja folha de rosto teve a bondade de escrever captivante
dedicatoria. Dentro do volume, em simples borrao, havia
uns versos de Freitas, algumas estrophes magnificas, que
eu reproduziria com prazer, si ainda as possuisse.

O numero 28 publicava-se com a pontualidade de
sempre, no sabbado, 10 de fevereiro, com a collaboracao
apreciavel de Magalhaes de Azeredo, Redondo, Gervasio,
Fioravanti, Bento Ernesto Junior, Damasceno Vieira e
Leopoldo Brigido. Surgiam nesse numero Agostinho
Vianna e Demosthenes de Olinda.

A 18 desse mesmo mez apparecia o numero 29,
abrindo com a «Historia dos sete dias », escripta por N. N.,
pseudonymo de Jodo Ribeiro, novo companheiro que se
alistara, trazendo-nos o enorme fulgor do seu talento e
de illustracdo. Essa sua chronica foi considerada novo
triumpho para a nossa folha.

Alberto de Oliveira dava um soneto digno do seu
renome. Araripe continuava no Missionario, do Dr. Inglez
de Sousa. Luiz Rosa publicava bellos versos, Themistocles
Machado — um conto de sua terra. Ainda Jodo Ribeiro,
acudindo ao appello de Francisca Julia, offerecia a seguinte
traduccao de um lied de Geibel:

« Eis-te afinal nos meus bragos, querida!
E a palavra em silencio desfallece,
Pois minha bocca a tua bocca unida
Queima em séde e os vocabulos esguece. . .
Nada mais pode dar-nos a ventura,
Todas as beatitudes eu desdenho,
Pois eu possuo essa alma amada e pura, . .
E, tendo-te, afinal eu tudo tenho.

Venha o destino semeando abrolhos,
Entenebreca a terra e a gloria della. . .
Hao de bastar-me apenas os teus olhos,
Abrindo (novos céus!) a doce umbella! »
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Tambem o venerando conselheiro Joaquim Mon-
teiro Caminhod, a meu pedido, escrevia uma apreciacao
sobre a Botanica de Hooker, traduzida pelo Sr. Villa-
Lobos. Faria Neves Sobrinho dava-nos — O Coragao,
excellentes versos, affirmando o valor do, entdo, novel
poeta.

Nesse numero inicidmos a traducgao de um trabalho
de Augusto Strindberg, o grande literato sueco, com 0
expressivo titulo — Torturas de consciencia, paginas Vi-
brantes, recordando scenas do anno de 1870 na guerra
entre a Prussia e a Franca.

O numero 30 trazia nova chronica de Joao Ribeiro e,
além disso, a contribuicdo opima de Araripe Junior, Julio
Cesar da Silva, Urbano Duarte (0 nosso muito querido
Urbano), Themistocles Machado, Fernandes Figueira (Bal-
thazar Cherbonneau), Gervasio Fioravanti, Cepellos, Val-
domiro Silveira com o admiravel conto — Allucinacao, e
Freitas Guimaraes.

O soneto de Julio Cesar da Silva despertou em nosso
circulo unanimes applausos. De facto, merecia-os. Que o
julguem os actuaes leitores:

MORTO

Quando estiver bem s6 no meu pobre reducto
De morto, sob a paz do Nada e dos Arcanos,
Surdo 4 mofa bogal que, a laia de tributo,
Me renderem o riso e a bocca dos profanos,

Com que prazer verei, do meu caixao de lucto,

Os costumes de agora, esses nadas humanos,

Que apenas tém no Tempo o0 espago de um minuto,
Coarem-se na clepsydra infindavel dos annos !

P g

T

ey - .

|
:
\
]
i
4

-

I

i S
17—




60

E si alguem se lembrar de, interrompendo a fome
Das tragas e do po, reler, com a voz sentida,
O meu livro modesto e as letras do meu nome,

A minha branca ossada, em seu fosso profundo,
Palpitard talvez com essa pouca de vida
Que deixei, por acaso, espalhada no mundo !

Na «QGazetilha literaria» transcreviamos as refe-
rencias feitas a A Semana pelo grande poeta Olavo Bilac,
das columnas da Gazeta de Noficias.

Assim se exprimia o maior dos nossos poetas vivos:
— «Quem vive, longe dos partidos que se degladiam,
apartado da agitacao em que se debatem hoje as opinides
politicas, observa um facto raro, um phenomeno singular,
digno de occupar o estudo e a reflexdao de um Silvio
Roméro ou de um Araripe Junior. Refiro-me & florescencia
inesperada e rica que se manifesta nas letras brasileiras,
justamente agora no cyclo de sangue da revolta, quando
era mais natural que todas as attencoes dos mocos
estivessem voltadas exclusivamente para a politica —
sereia maldita cuja voz sabe, em nossa terra, com tanta
seduccdo, tentar e matar as vocacgoes literarias. Ha poucos
mezes ainda, os jornaes em plena liberdade, em pleno uso
de garantia, dedicavam todas as suas columnas a artigos
de combate ¢ a noticiario sem cor, de que a literatura pa-
recia ser propositalmente afastada. Um ou outro conto
apparecia de quando em quando, assignado por nome ja
conhecido. Dos poetas, si nenhum dos velhos apparecia
mais em publico, mostrando nao haver ainda desaprendido
o rythmo divino, tambem nenhum novo de talento se
impunha, conseguindo reunir em torno de si essas refe-
rencias vagas, essas reclamacoes raras, essas censuras
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acrimoniosas e frequentes, que desperta logo o appareci-
mento de um escriptor de merito.

«Mas, de repente, um sangue vivo se injectou nas letras.

«A Semana, a bella revista a que Valentim Magalhaes
e Max Fleiuss consagram todos os seus esforcos, ahi estd,
cheia de revelacoes. E’ raro o numero do excellente hebdo-
madario em que ndo appareca um nome novo de escriptor,
firmando versos e prosa, que, si ainda nao esplendem na
plena luz de obras acabadas, jé trazem dentro de si uma
palpitagdo grande de promessas. Isso dd a cada numero da
formosa Semana um aspecto de campo que, passado o
rigor do inverno, amanhece ao bafo calido da primavera
com as galhadas das arvores ndo ainda arreiadas de
folhas e flores, mas ja cobertas de gommos verdes, em que -
canta e fulgura a esperanca da florag¢ao vindoura.

«Um dos seus redactores, creio que o proprio Va-
lentim, queixava-se ha pouco de que a folha nao tivesse
na segunda phase a collabora¢do daquelles que, na pri-
meira, lhe deram as primicias do seu trabalho. Que
importa ? Si ha desilludidos, si ha cansados, si ha mortos,
— ndo estda ahi um novo exercito, de armas luzindo ao
sol da mocidade e da f¢é, apanhando no chao com coragem
os destrocos de que o juncaram os fugitivos e os desespe-
rados ? Porque, emfim, o que mais me enthusiasma nessa
geracdo que surge, nao ¢ o seu talento, mas o seu trabalho,
a abnegac¢ao com que ella se atira a esta profissao rude em
que, si a cabega ganha louros, as calgas ganham remendos
e os paletots, por falta de reforma, perdem a cor».

Ainda nesse numero annunciavamos o proximo appa-
recimento do Refrospecto literario de 15893, de que se
incumbira Araripe Junior.




O numero 31, apparecido a 3 de margo, dispertou
attencdo notavel. E’ que estampava o resultado do primeiro
concurso de poesia; em breve se devia seguir o do con-
curso de prosa. Escolheramos para juizes desses certamens
—quanto & poesia: Arthur Azevedo, Fontoura Xavier e
Silva Ramos; quanto & prosa: Araripe Junior, Lucio de
Mendonca e Aluizio Azevedo.

Publicavamos o premio unico de poesia conquistado
pelo Sr. Victor Silva:

FOGO-FATUO

A’ primeira poetisa brasileira, D. Francisca Julia da Silva

No funesto pavor das noites taciturnas

Que chama accende, 6 morte, o teu gelido ossario,
Quando envolto no po, pelas covas soturnas,
Corre um fogo subtil de pallor funerario. . .

Corre leve na sombra. . . e na sombra tdo vario,
Ora valsa veloz sobre o bojo das urnas,
Ora exangue na nevoa, a tremer solitario,
Foge ondeando no véo das bafagens nocturnas.

Assim, numa outra plaga, a mesma noite calma;
Plange um velho chordo, de um sarcophago junto. . .
E na treva, onde pesa o silencio tristonho,

De repente agitando o cemiterio da alma,
Passa a sombra fugaz do phantasma de um sonho
~ Agoureiro clardo de um coragao defunto.

Na «Gazetilha litteraria», tratando dos concursos,
escrevi a noticia que se segue:

CONCURSOS LITERARIOS

Foram premiados nos concursos literarios ultimamente
encerrados por esta folha os seguintes concurrentes:
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CONCURSO DE POESIA

Premio unico: alcancado por Victor Silva, com o so-
neto Fogo Fatuo, que trazia a divisa de Ed. Poe: — «Teu
coracdo € o teu tumulo ».

Os outros trabalhos que recebemos traziam as se-
guintes legendas: «Querer ¢ poder», «Hermengarda»,
«Poetry has a natural alliance with our best affections »,
«Ainda e sempre», «Sem legenda», «Sem pretencdo »,
«Ora vejam a audacia», «Aut Cesar aut nihil», «Tra-
balha e espera », « Audaces fortuna juvat », « Luz, luz, mais
luz», «Talvez»... «Odio ao vulgo profano», «Alea jacta
est», «E por que ndo?», «Todos cantam sua terra»,
«Quem espera sempre alcanca» e «Lauro de Simas»,
ao todo 19.

CONCURSO DE PROSA

Primeiro premio: Garcia Redondo, autor do conto
O Caso do Abbade, com a divisa: Je ne réclame que
le mien» ; segundo premio: Escragnolle Doria, autor do
conto Dor, com a legenda «Alea jacta est»; terceiro
premio: Carlos Dias, autor do estudo descriptivo Scena
Romana, com a legenda «Qualquer pensamento € bom
ou mao, etc.»

Apresentaram-se mais alguns concurrentes com as
seguintes legendas: «Sua alma sua palma», «Querer ¢
po-der», «Pode ser que sim», «Alcanga que nao cansa»,
Trabalha e espera», «Honni soit qui mal y pense»,
«Spera», «Teus olhos me guiam», «O annel do in-
fortunio» e «Ab».
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Fora nos ultimos dias de fevereiro que Lucio de
Mendonga remettera o resultado definitivo do concurso de
prosa, acompanhando-o deste cartao:

« Ao caro e distincto confrade Max Fleiuss — Lucio
de Mendonca — cumprimenta e remette 0s contos do con-
Curso, com O seu juizo ».

Constituira isso para Lucio enorme sacrificio, pois
que a 26 de fevereiro passara elle pelo transe angus-
tioso de perder a dilecta esposa — D. Marieta de Men-
donca.

Valentim fora tambem attingido pela crueldade da
sorte, vendo arrebatada pela morte, a 24 daquelle mez, a
unica filha — Valentina, gentil creanca de cinco annos.

A 25 escrevia-me o saudoso companheiro :

«Fleiuss : Devemos partir para Juiz de Féra na quarta
feira, 28. Mas nao tenciono ir ao escriptorio antes disso.
Preciso estar constantemente ao lado de minha mulher,
que esta quasi louca de dor. Além de que ndo tenho
desejo de ver ninguem. Por isso, manda-me amanha aqui,
até 4 horas da tarde, as cartas que ahi houver para mim.
Manda-me tambem alguns exemplares do ultimo numero
d'A Semana e tambem do penultimo. Vi que todos os jor-
naes publicaram a triste noticia da morte do meu anjinho.
A mais amistosa e sentida ¢ a do Paiz. A todos agradecerei
depois. Si puderes vir até cd, vem, para conversarmos €
distrahir-me. Preciso muito disso. Teu Valentim ».

O triste acontecimento for¢cou-me a assumir a direcgao
da folha; do querido companheiro ndo se podia exigir es-
forco intellectual em crise tao acerba.

Mas voltemos ao numero 31, em que Araripe Junior
comecara o magnifico «Retrospecto literario de 1893 ».




Nas magistraes linhas de prefacio, escrevia Araripe,
entre outras cousas: .

«Por infelicidade nossa, porém, as revistas nao
puderam acclimar-se no Brasil; e ainda ha bem pouco
tempo vimos uma publicagdo destas, a mallograda Revista
Brasileira, fenecer no fim de dois annos, apesar de ter exhi-
bido durante esse tempo a maior vitalidade sob o ponto
de vista da collaboracao. Difficilmente vehiculados pelo
lado financeiro, os directores da empresa nao tardaram a
desanimar, e, no momento em que ella comecava a ac-
centuar 0s seus principaes effeitos, sentiram a necessidade
de cortar a vida de relacao jd entdo estabelecida por seu
intermedio entre os cultores das letras do Rio de Janeiro e
0s das provincias mais remotas.

Foi a Revista Brasileira (entre outras citarei este
exemplo) que trouxe ao conhecimento dos espiritos
cultos desta capital que em 1880 havia no Pard um mo-
vimento literario bem notavel iniciado por um escriptor,
hoje muito reputado na imprensa fluminense, porque
aqui reside e jdfez parte brilhantemente do jornalismo,
mas que entretanto naquelle tempo alli vivia obscuro,
ignorado, embora tivesse dado & estampa, nos jornaes
da terra, os seus Estudos Amazonicos e outros trabalhos
de critica, que poderiam ser collocados a par dos tra-
balhos dos mais audaciosos pensadores brasileiros. Ora,
¢ bem possivel que, si a Revista nao puzesse Jos¢ Veris-
simo em contacto com o grande publico, estivesse elle
ainda a vegetar 1a pelo Pard, e que por fim, perdidos os
estimulos, acabasse por onde acabam todos os talentos
provincianos, arruinando o espirito nas sordidas polemicas
de campanario. »

1501 — 4918 5
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Essa referencia, alids justissima, ao Sr. José Verissimo
nao conseguiu entretanto, que o illustrado critico, ao tratar
da imprensa brasileira no Livro do Quarto Centenario
(1900), citasse, nem mesmo sem outro commentario, A Se-
mana, que, ¢ indiscutivel, em ambas as phases, tanto con-
tribuira para o desenvolvimento das nossas letras. Simples
inadvertencia, talvez, mas nem por iSso menos lamentavel.

Ainda nesse mesmo numero publicavamos, além do
retrato do Dr. Prudente de Moraes, eleito presidente da
Republica, trabalhos de Demosthenes de Olinda, Garcia
Redondo, Themistocles Machado, Leopoldo Brigido, Ramos
Arantes, ]. de Moraes e Silva e uma esplendida traducgao
da poesia O Amen das pedras, de Ludw. Kosegarten,
devida a Jodo Ribeiro.

Entre esse e o numero subsequente recebia a re-
daccdo a seguinte carta, enderecada a Luiz Rosa, nosso
secretario :

« Petropolis, 4 de marco de 1894, rua D. Izabel n. 2.
Amigo e senhor. — Penhorou-me sobre-maneira a carta de
V.S., de 1 do andante, portadora de gratas novas para
mim. Dou-me pressa em Ih’a agradecer cordialmente. Como
pessoa de minha inteira confianca, indico o Sr. Dr. Azevedo
Junior, que tem consultorio medico 4 rua dos Ourives 35.
Rogo-lhe a fineza de acceital-o como meu bastante pro-
curador. Renovando agradecimentos, subscrevo-me de
V. S. confrade e admirador. — Escragnolle Doria.»

Apparecia-nos este nome como revelagao muito sym-
pathica. Nao o conheciamos, nunca ouviramos pronuncial-o
¢ da vez primeira que isso occorria era como o de um
victorioso. Mais tarde justificaria elle o carinho com que o
acolhémos. Dentro de poucos mezes, de simples collabo-




rador, passou a secretario d’A Semana, buscando auxi-
liar-nos com a efficacia de sua culta intelligencia e boa
vontade.

A 10 de margo publicava-se o numero 32, com uma
chronica de Joao Ribeiro (N. N.), inserindo tambem o pri-
meiro premio de prosa — O Caso do Abbade, de Garcia
Redondo; o «Retrospecto litterario », de Araripe Junior ; um
conto — A imagem della — de Valdomiro Silveira, versos
de Francisca Julia, Victor Silva, Jayme Sertorio (Fernandes
Figueira), Faria Neves, Jodo Andréa; a sec¢do — «Os
que surgem » — apresentava Arminio de Mello Franco, o
illustre diplomata de hoje.

A 17 de marco publicava-se o numero 33, que
reclamou especial cuidado, pois a 13 terminara arevolta da
esquadra na bahia do Rio de Janeiro, recolhendo-se o0s
revoltosos aos navios de guerra portuguezes — Mindello e
Affonso de Albuquerque, sob a cavalheirosa protec¢ao do
bravo Augusto de Castilho, credor, desde essa data, de uma
pagina de honra em a nossa historia patria. A opinido pu-
blica achava-se dividida e, no momento, fortemente aba-
lada. A Semana nao era um jornal politico: fora preferivel
evitar o assumpto. Assim pratiquei com applauso de todos
os collegas. Valentim, ao contrario, queria que se entoassem
hymnos aos vencedores e fez, por isso, questao absoluta
de que no numero subsequente apparecesse violento artigo
que enviou de Juiz de Fora. Nao agradou, nem mesmo aos
triumphadores. . .

Nesse numero iniciava-se a publicacao do conto
— Dor, de Escragnolle Doria, segundo premio de prosa.
Araripe Junior com o «Retrospecto», Valentim, Freitas Gui-
mardes, Paulo de Lacerda (que tivera a gentileza de me
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dedicar um bello soneto), Isaias de Oliveira e outros com-
pletavam a excellente collaboragao.

O numero 34 appareceu a 24 de margo, com umad
admiravel chronica de Joao Ribeiro, eivada de politica, mas
espirituosa a valer, o que lhe attenuava 0s effeitos. Fon-
toura Xavier dava as — Estrophes a Baby Mee. Escragnolle
Doria continuava o seu premiado trabalho. Araripe Junior
no « Retrospecto » Luiz Rosa, Julio Cesar da Silva, Abel
Gama, Freitas Guimaraes competiam com habitual talento.
Nos versos surgiam, com brilhantismo, Armando de Men-
donca e Maria de Azevedo.

Maria de Azevedo era uma fantasia de Jodo Ribeiro.
Annunciavamos tambem a resolugao de publicar a tra-
duccao integral do Intermezzo de Heine, aproveitadas as
versoes, ja feitas, de Raymundo Corréa e Gongalves
Crespo.

O numero 35 trouxe maior fulgor a A Semana. E’ que
Lucio de Mendonga vinha definitivamente collaborar com-
nosco e estreava com uma chronica, em que se reflectia
toda a pujanca de seu espirito, nimiamente combativo.
7. Marcas o pseudonymo que adoptara.

Concluimos em tal numero a — Dor, de Escragnolle
Doria, que grangeara geraes applausos. Além desses, Fran-
cisca Julia, Garcia Redondo, com as chistosas Tamaras de
Salomao, e Araripe Junior.

Publicavamos ainda a primeira «Carta de Joaquim
Alves»"

Extremamente curiosas estas cartas, em que Valentim
(Joaquim Alves) e Lucio de Mendonca (Pedro Alves) tra-
tavam, com verdadeiro humorismo e causticidade, de varios
assumptos que na €poca provocaram acirrados debates.
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A primeira «Carta de Joaquim Alves» analysava o
concurso d’A Semana e o da Gazeta de Noticias.

Nesse mesmo numero comecou a traduc¢do brasileira
do Intermezzo, de Heine, publicando as versoes de Lucio de
Mendonca, Luiz Rosa, Jodo Ribeiro, Fontoura Xavier, Va-
lentim Magalhdes, Pedro Rabello, Raul Pompéa, Rodrigo
Octavio, Silva Ramos, aproveitando as ja conhecidas de
Gongalves Crespo.

A traduccdo brasileira do Intermezzo constitue um dos
mais legitimos triumphos obtidos pel’ A Semana. Mais tarde
reunida em volume, de que foram tiradas duas edigoes,
prefaciou-a Escragnolle Doria. Destacaremos apenas 0s
primeiros periodos desse apreciado proemio, no qual o pre-
faciador explica a origem do commettimento :

«As traduccoes sdo titulos @ immortalidade. Con-
cede a lingua vernacula um delles a Henrique Heine, gracas
4 iniciativa de Jodo Ribeiro e Max Fleiuss, que ao mesmo
tempo pensaram em naciolinazar o Infermezzo,idéa corpo-
rificada no presente volume, para o qual foram aprovei-
tadas selectas versoes, na maior parte ineditas, dos melhores
poetas brasileiros, antigas e modernas, inclusive Gongalves
Crespo, nosso pelo nascimento. Depois de estampadas
nas columnas d’A Semana, as versoes dos numeros do /nter-
mezzo aspiraram d construccao mais solida que a do jor-
nalismo ephemero, e formam hoje este livro, onde os sons
da lyra de Heine soam eolizados por outras lyras afinadas
pela delle. »

Em carta que a 29 de marco escrevera de Juiz de Fora,
dizia-me Valentim :

«Incluo a poesia Valentina, fragmento de um poema
de dor, que hei de escrever aos poucos, porque cada verso
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me vale uma punhalada. Nao desejo publicar esse fra-
gmento, por emquanto. Mas lembrou-me tiral-o em avulso,
bem impresso, com uma tarja ou symbolo funebre, em
edicado muito limitada, para offerecer um exemplar com
‘dedicatoria manuscripta a cada uma das pessoas que a
amaram e [he choraram o passamento ou me acompa-
nharam no meu infortunio. Si approvas a idéa, manda ja
compdr os versos, combinando antes o typo, impressao,
formato, etc. Deve haver uma pagina em branco para a
dedicatoria e o papel quasi cartao... Ainda bem que a
minha traduccio do Heine te agradou! Esplendida a idéa
da publicacdo de todo o Intermezzo ».

Tendo convidado o eminente Sr. Coelho Netto a tomar
parte nessa traduccdo, respondeu elle com as seguintes
linhas, que me penhoraram pela delicadeza, embora encer-
rando uma recusa: — «Meu caro Max. Si lyra houvesse,
grato me seria rapsodiar o mestre sentimental. .. Mas onde
viste, jamais, versos da minha lavra?

Queres que eu profane o Parnaso? Nao sei lidar com
o plectro e para desafinar na symphonia lyrica, isso nunca!
Sou gralha e como tal me conheco, sem invejar plumagens
mais garridas. Commette a poetas o exercicio e conta com
a minha amizade. Boa Esperanca, 31-2-94. — Teu Coelho
Netto. »

Simples demonstracao de modestia, pois que ao seu
talento tudo era possivel.

Vimos depois que bellos versos soube fazer o autor
de Guanabara.

Na «Gazetilha literaria» davamos tambem brilhante
carta desse illustre escriptor, na qual nos remettia os ori-
ginaes do seu poema em prosa Guanabara, e annuncia-
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vamos a publicacdo da Missdo de Purna, de Olavo Bilac,
régio mimo que o grande poeta entregara, em Juiz de Fora,
a Valentim.

Abriamos tambem o segundo concurso de poesia e
prosa, devendo ser julgadores quanto 4 poesia — Luiz
Delfino, Alberto de Oliveira e Rodrigo Octavio; quanto d
prosa — Coelho Netto, Urbano Duarte e Raymundo Ca-
pella.

A 7 de abril publicavamos o numero 36, sem duvida
um dos mais brilhantes e bem feitos, do qual foram tiradas
tres edicdes successivas e, mezes adeante, mais uma.

A «Historia dos sete dias», deliciosamente feita por
Jodo Ribeiro, 0 «Restrospecto», de Araripe Junior, Guana-
bara de Coelho Netto, a Missdo de Purna, de Olavo Bilac,
. Cartas ingenuas de Pedro Alves» (Lucio de Mendonga),
um artigo de Rodrigo Octavio sobre a eleicao de Heredia
para a Academia Franceza, a continuacao do [Intermezzo,
uma pagina de Raymundo Capella sobre Santos Valente,
carta de «Joaquim Alves» (Valentim Magalhaes). Um
primor, ou antes uma serie de primores.

Raramente, com effeito, tem apparecido numa revista
tao apreciavel conjuncto, attestando a pujanca dos nossos
verdadeiros homens de letras. Por isso mesmo o numero
teve extraordinaria aceitacao.

Dias antes, a 3, de Juiz de Fora, Olavo Bilac, a quem
todos nos haviamos enviado um telegramma de felicitacoes
pelos magistraes versos da Missdo de Purna, escrevia-me
a seguinte carta, que traduz o zelo justissimo de quem
possue a consciencia de ter produzido uma obra de arte:

« Meu caro Max — Abraco-te. Agradeco-te e aos mais
signatarios do telegramma a generosa e immerecida glori-
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ficacio do meu nome. Peco-te uma revisao escrupulosis-
sima. Nao traduzi ainda o numero do [nfermezzo, porque
estou, além de doente, atarefadissimo; traduzil-o-ei hoje,
talvez. Perdoa o laconismo desta carta, attendendo a que
tenho o figado retalhado de dores. Ainda uma vez, pego-te
para a Missdo de Purna uma revisdo attenta. Abrago-te.
Abraca tambem o teu velho amigo — Olavo Bilac. »

Valentim Magalhaes, tambem de Juiz de Fora, dizia-
me desse numero : — «Um numerdo, seu compadre ! Aperte
estes 0ssos e. .. contintie! A chronica é soberba, um primor
de estylo e malicia velada! Cumprimento com ardor o Joao,
Jodo o bravo, Joao o forte, Joao o puro. Cumprimento
tambem o Rodrigo Octavio pelo bonito artiguinho sobre o
Heredia. Guanabara é bonito. A Missdo de Purna deve
fazer enorme successo. Relendo-a, ainda mais gostei della.
«Retrospecto » sempre excellente. «Pedro Alves» € o
Lucio, nao é? Penso que foi um pouco prematura a appa-
ricao do terceiro mano de jJoaquim Alves. Mas promette
nao desmerecer dos irmdos. Satido prazeroso a brilhante
estréa do Capella. Bravos! Bravos! Bravos!»

Ainda nessa carta dizia Valentim : — «Sciente quanto
ao que me informas sobre foaquim Aflves. Com que entao
tém feito barulho as cartas ? E attribuem-nas a varios ; mas
o Lucio e o Joao a mim? E o Jodo jura agora que € o Fon-
toura! E’ boa! O Redondo tambem me escreveu affirman-
do-me que «Joaquim» sou eu e pedindo-me a confirmacao.
Vou responder-lhe que nao sei quem €; que tu mesmo a
mim nao o disseste, por compromisso tomado com o mys-
terioso autor. O Magalhdes de Azeredo, tendo lido a pri-
meira, attribuiu-a, sabes a quem? ao Redondo ! E’ boa! Vou
tomar as precaucoes que aconselhas. E’ preciso guardar
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todo o segredo sobre o pseudonymo, para poder aprovei-
tal-0. O Olavo sabe quem ¢ o Joaquim Alves, porque m’o
declarou em face com tal convic¢do que a minha negativa
sahiu muito frouxa. Mas exigi delle o maior segredo.»

A estréa, nesse numero, de Raymundo Capella foi
realmente magnifica. Talvez hoje poucos se lembrem desse
fino espirito, que nos honrava com a sua estima.

Natural da India Portugueza, Capella formara-se em
Coimbra, notabilizando-se desde cedo pela estupenda eru-
dicdo e pela graca com que a demonstrava nas palestras.
Baixo, gordo, as feicoes empapucadas, a fumar eternamente
um cigarro horrivel, que se desmanchava a cada momento,
Capella levava horas a conversar, de todos admirado pela
seguranca da observacdo, talvez caustica em excesso, mas
servida por uma cultura que abrangia quasi todos 0s ramos
intellectuaes. Transfigurava-se entao, absorvido pelo as-
sumpto. Lucio disse certa vez que, ao ouvil-o, chegava a
acreditar na metamorphose, pois via um hippopotamo
transformar-se em aguia; achava-o nesses momentos ate
bonito.

Insubmisso 4s feis da hypocrisia que regem o mundo,
Capella passou rapidamente pela carreira consular portu-
oueza e preferiu ser professor. i

Tratando, nesse numero, de Santos Valente, eis como
se exprimiu Capella:

— «Extremamente modesto, talvez por preguica ou
preguicoso talvez por modestia, tem dado raras obras :— um
volume de poesias em portuguez e latim (em latim! notem
bem!), ainda quando estudante, ha trinta e tantos annos:
varias traduccoes esmeradas de prosa, por exemplo a do
delicioso romance italiano de Barrili, Como um sonho, ¢
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outros da mesma serie romantica, que me nao lembram
agora ; collaborou com Thomaz Ribeiro e Xavier Cordeiro
nas traduccoes em verso da Anthologia Grega e de meias
commigo inventou e compdz o Diccionario Contemporaneo
de Caldas Aulete, do qual estd preparando uma nova
edicdo, correcta e augmentada com mais de 14 ou 15.000
vocabulos. Que contribui¢do para a confusao das linguas!»

Merece transcrip¢do o bello soneto de Santos Valente,
que serviu de motivo ao artigo de Capella:

A ti, meu Deus, consolador de afilictos,
A ti recorro afflicto e descontente :
Contra tamanha angustia, em ti somente,

Em ti, Senhor, eu tenho os olhos fitos !

Si enches de graca os coragoes contrictos,

Si és justo e bom, si €és pae e si es clemente,
Estende-me o teu brago omnipotente,

Acolhe a minha prece, ouve os meus gritos !

Senhor ! 4s minhas lagrimas responde !
Sem ti, neste deserto em vao eu brado.
Nio sei onde ache allivio ao meu tormento !

E responde-me Deus, nao sei ld donde :
— «Si o niao sabes, nem eu, o desgracado !
Que nasci do teu proprio pensamento. »

Nao menos interessante o numero 37, que se publicou
em 14 de abril de 94. Além da «Chronica » de Silva Ramos,
do «Retrospecto» de Araripe, de Guanabara de Coelho
Netto, do Intermezzo, do estudo descriptivo de Carlos Dias,
terceiro premio de prosa, inseria o prologo do Infermezzo,
especialmente traduzido por Machado de Assis, e 0
« Museu da Semana », no qual Lucio de Mendonga mettia
4 bulha Machado de Assis, Aluizio e Arthur Azevedos
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Rodrigo Octavio e a si proprio. Valentim occupava-se da
Opera Lyrica, livro de versos de Pedro Rabello.

Por essa época o meigo Luiz Rosa, nosso secretario,
viu-se forcado a deixar-nos: a terrivel molestia que o do-
minara ja ndo lhe permittia trabalhar. Dizia-me elle em
uma carta sentidissima: — «Meu caro Fleiuss. Escrevo
esta aborrecido e doente ; diz o meu medico, de certo para
illudir-me, que a minha molestia nao € perigosa. Por isso
aconselha a ir para fora. Talvez vd hoje, mas peco-lhe,
que me auxilie e sinto que nao poderei recompensai-o. ..
A minha molestia ndo é perigosa, diz o medico... Mas o
seu bom coracdo me valerd. Como vae a impressao do
Lotus ? Do grato — Luiz Rosa. »

Sabiamos que o dedicado companheiro estava con-
demnado pela tuberculose, e, pois, a sua ausencia cau-
sou-nos intensissimo pezar. Pobre Luiz Rosa!

A 21 de abril apparecia o numero 38, com a «Historia
dos sete dias», escripta por Araripe Junior, sob o pseu-
donymo de «Padre Antonio Pereira Filho.» Deliciosa
chronica, revelando mais uma face do grande talento de
Araripe, que continuava no seu excellente « Retrospecto »
(Retroz preto, como  dizia, chasqueando, Urbano Duarte).
Competiam tambem nesse numero Coelho Netto, Lucio,
com uma das cartas de «Pedro Alves» e com 0 «Museu
da Semana», Garcia Redondo, iniciando um estudo sobre
Macedo Papanca, Valentim e Henrique de Magalhaes com
uns versos chistosos, subordinados 4 epigraphe — Nova
Esthetica. Proseguia, sempre com unanimes applausos, a
traducgao do Infermezzo.

Lucio de Mendonca abria o numero 39, a 28 de abril,
defendendo Machado de Assis de uma intriga da baixa
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politica. Araripe escrevia nao so o « Retrospecto », mas
tambem um artigo sobre o novo livro de Sylvio Romero —
Doutrina contra Doutrina. Coelho Netto continuava com a
formosa Guanabara, Magalhdes de Azeredo dava um bello
soneto — Semper vinctus, Francisca Julia contribuia com
uma delicada traduccao de um /ied de Goethe, e Lucio, nas
«Cartas ingenuas de Pedro Alves», criticava, alids sem
razio, a bellissima novella de Affonso Celso — Lupe, dis-
cordando do applauso com que Urbano Duarte acolhera
o livrinho do illustre autor dos Vultos e Factos.

Concluia-se tambem a traduccao do [nfermezzo,

dando versoes de Pedro Rabello, de Magalhdes Azeredo,
Lucindo Filho, Francisca Julia, Rodrigo Octavio e Fontoura
Xavier. .
Valentim Magalhaes escrevia uma das «Cartas de
Joaquim Alves» e Escragnolle Doria dava-nos emocionante
juizo sobre Gemma Luziani, a genial pianista que a febre
amarella victimara dias antes. Valentim, que notava em
Escragnolle Doria demasiada preoccupacao dos estudos
psychologicos, apreciou immensamente esse, de facto, ma-
gistral artigo.

Mais ou menos por esse tempo Araripe Junior, numa
das viagens do nosso bonde, propunha a seguinte desi-
gnagao para os dias da semana: — Kalendario da Semana
— domingo, «Valentidi» ; segunda, «Lucidi» ; terca, « Ri-
beiridi » ; quarta, «Fontouride»; quinta, «Araripide» ;
sexta, «Octavidi» ; Sabbado, «Maxidi». Conservo o au-
tographo.

O numero 40 appareceu regularmente a 5 de maio.
Araripe, com o pseudonymo de Padre Pereira Filho, es-
crevia a chronica, exuberante de malicia, ¢ o «Retrospecto ».




T

Lucio de Mendonca concorria com um esplendido conto
— O Hospede, que me dedicara, Francisca Julia e Luiz
Delfino com admiraveis sonetos, Redondo proseguia no
seu apreciado estudo sobre Papanca, Jodo Ribeiro tra-
tava do artista Sr. Belmiro de Almeida; do nosso querido
Luiz Rosa publicavamos um conto — Filha do Deserto,
e Carlos Dias respondia a critica feita por «Joaquim
Alves ».

A 12 de maio publicava-se o numero 41. Valentim, que
viera ao Rio para resolver a sua viagem d Europa, escrevia
a «Historia dos sete dias », imprimindo 4 sua prosa um tom
de alegria, por se ver restituido, embora por momentos, ao
convivio dos excellentes companheiros. -— «O bonde, es-
creveu elle, produziu-me a sensacdo do oasis para um
beduino esfalfado da travessia dos interminos areiaes do
deserto e dos respectivos camellos ».

Machado de Assis, o maior de todos nos, o conductor
honorario do bonde, dava-nos a — Missa do gallo, soberbo
conto que a meu pedido especialmente escrevera para a
A Semana. Machado distinguia o autor destas linhas com
amizade muito antiga, nascida no tempo da Semana [llus-
trada, quando meu pae, Henrique Fleiuss, director e pro-
prietario daquella revista que tanto renome conquistou, o
convidara para a redaccdo, ao lado de Felix Martins,
Pedro Luiz, Victorino de Barros, Bruno Seabra, Ernesto
Cybrao, Quintino Bocayuva, que constituiam o corpo de
redactores do apreciadissimo hebdomadario. Foi propria-
mente na Semana [lustrada (1860-1876) que Machado
conquistou, com a maior galhardia, os foros de chronista,
escrevendo as «Badaladas da Semana», e assignando-as
Dr. Semana.
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Hoje, folheando as colleccoes daquellarevista, pode-se
aprecial-o nas primeiras manifestacoes que asseguravam
desde logo o grande mestre em futuro proximo.

Além desse trabalho, o numero 41 trazia um soneto de
Magalhaes de Azeredo, um artigo de Araripe, Guanabara,
de Coelho Netto ; biographavamos o nosso estimado Garcia
Redondo : Urbano Duarte defendia com felicidade e brilhan-
tismo a Lupe, de Affonso Celso; Lucio arrasava certo
grammatico da época, que vivia a dar licoes ao povo pelas
columnas da Gazeta de Noticias; Faria Neves Sobrinho
concorria com um soneto, e Redondo terminava o seu €s-
tudo critico sobre Papanca.

Andavamos, entdo, atarefados com 0 nOVoO cONCUrso li-
terario, para o qual Rodolpho Amogédo, o notavel artista de
todos querido, pintdra um quadro destinado ao primeiro
premio. Lucio de Mendonca era um dos juizes da parte
de prosa, e, com meticuloso rigor, estudava os originaes.
A 14 de maio escrevia-me:

« Max. Tenho lido e relido. Uma trabalheira! SO tu e o
Valentim (quando volta esse animal ?) me obrigariam a esta
inferneira! Ahi vdo o documento e a carta, perfeitamente
regulares, tanto que jd foram avaliados no meu inventario,
de cujos autos foram desentranhados, mediante requeri-
mento. Arranja-me, para hoje, sem falta, um bom desconto,
que te pago um jantarinho no melhor frege da capital.
Daqui vou-me a Capua, e depois a esse antro infecto de
Harpagon, onde espero sorver o moka do estylo, mas em
chicara nova. Até logo, pois. Teu — Lucio de Mendonca. »

A 17 de maio escrevia de novo:

«Max. Contintio a ler! Ahi vao as provas. V& se
mandas entrelinhar o artigo, que assim ficarda muito mais
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cousa. Chegou hontem o Valentim? Estive a ir 4 estagao
esperar esse cacete, mas deram-me o jantar muito tarde ;
hoje, se chegou, terei o desprazer de o aturar. Nao vae
elle comnosco ao agape do Amoédo? Teu — Lucio de
Mendoncga. »

O numero 42 — 19 de maio — trazia a chronica de
Araripe que continuava o «Retrospecto», versos de Joao
Ribeiro, Julia Cortines, Emilio de Menezes ; Lucio replicava
a Urbano Duarte numa das «Cartas ingenuas de Pedro
Alves » ; Escragnolle Doria offerecia apreciavel poemeto
em prosa ; Redondo escrevia sobre Silva Ramos ; Henrique
de S4. 0 nosso estimado Dr. Sahen, voltava aos «Cavacos
Medicos » occupando-se de um livro de Chapot Prévost e
E. Fajardo ; Coelho Netto dava a Guanabara e Magalhaes
de Azeredo um bello trecho das Paizagens e Balladilhas.

Com esse esplendido numero terminava a minha di-
reccao interina. A A Semana prosperava francamente.

Regressando de Minas, Valentim Magalhaes reassumiu
a direccdo principal d’A Semana, a 22 de maio de 94. Em
o numero 43, publicado a 26, logo depois da chronica de
Lucio de Mendonga, escreveu elle:

« Reassumindo hoje a direccao d’A Semana, agradeco
a0 meu estimado companheiro Max Fleiuss o modo no-
tavel por que me substituiu durante tres mezes com a sua
actividade infatigavel e o seu tacto jornalistico. A Joao
Ribeiro, Lucio de Mendonga, Araripe Junior, Rodrigo
Octavio, Fontoura Xavier e Silva Ramos, agradeco igual-
mente numa effusio de cordiaes abracos o grande lustre
¢ a fulgurante vida que com os seus trabalhos tem dado d
nossa modesta revista. Rio, 22 de maio de 1894. — Va-
lentim Magalhaes.»




Ainda nesse numero Araripe escrevia a continuacao
do «Retrospecto» e tratava de um livro, entdo apparecido,
sobre historia constitucional. Escragnolle Doria occupa-
va-se das Rimas de outr’ora, de Affonso Celso.

Versos, publicavam-se os de Antonio Salles e Al-
phonsus de Guylmar. Valentim iniciava uma série de cartas
2 um de seus filhos, que ficara num collegio em Juiz de Fora.

Cumpre registar nestas recordacoes a visita que por
essa occasido nos fez o honrado Dr. Prudente de Moraes,
eleito presidente da Republica, mas de cuja posse muitos
duvidavam, pois que parecia certissimo um golpe de Es-
tado. O Dr. Prudente de Moraes era um homem apparente-
mente retrahido, antithese de seu digno irmao Manuel, que
4 primeira vista deixava transparecer suas opinioes, dizendo
4 queima roupa, sem receios de especie alguma, o que
pensava. O Dr. Prudente, porém, passados 0s primeiros
momentos de hesitacao, sabia conversar attrahentemente,
imprimindo verdadeiro interesse aos €asos. Delle, que me
honrava com a sua estima pessoal, ouvi curiosas narrativas
dos tempos academicos e dos primeiros mezes do novo
regimen.

Nesse numero 43, Valentim annunciava a entrada de-
finitiva de Escragnolle Doria para a redaccao, como Se-
cretario da revista. Henrique de Magalhaes, que, ora por
motivo de enfermidade, ora pelas occupagoes que O pren-
diam 4 companhia — Educadora —, raramente apparecia,
deixava o lugar de secretario que, de facto, so fora exercido
por Luiz Rosa. Suggeri a Valentim a escolha de Escragnolle
Doria, que foi acceita.

No numero 44, {4 apparecia no cabegalho da folha o
nome do novo secretario. Espiendido esse numero! A chro-
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nica de Jodo Ribeiro, carta de Valentim, inédito de Gui-
Ilherme Braga, artigo de Lucio de Mendonga sobre a
«Revolucdo no Brasil», Guanabara de Coelho Netto,
versos de Henrique de MagalhZes e Bellarmino Carneiro
(C. Bruneto), poemétos em prosa de Escragnolle Doria e
uma admiravel poesia de Olavo Bilac — A Alvorada da
Carne.

Remettendo-nos essa poesia, Bilac dizia de Juiz de
Fora, a 29 de maio:

« Max amigo. — Abraco-te. Ahi vao os versos pro-
mettidos. Peco-te uma revisdo escrupulosissima. Que,
sobretudo, seja em absoluto respeitada a pontuacdao do
original. Por toda a semana que vem, mandar-te-ei O Ca-
cador de Esmeraldas, poeméto de ha muito promettido a
bella Semana. Adeus. Até quando? Sabem-no os Soro-
menhos. Saudades a todo o bonde e a ti o coracao do —
Olavo Bilac. »

Encantadores os versos de Bilac, como alids todas as
suas produccoes. Transcrevel-os constitiie sincero deleite :

A ALVORADA DA CARNE
(Fragmento)

Um horror grande e mudo, um silencio profundo
No dia do Peccado amortalhava o mundo.

E Addo, vendo fechar-se a porta do Eden, vendo
Que Eva olhava o deserto e hesitava tremendo,
Disse ; « — Chega-te a mim ! entra no meu amor !
E a4 minha carne entrega a tua carne em flor!
Abencbo o teu crime, acolho o teu desgosto,
Bebo-te, beijo a beijo, as lagrimas do teu rosto !
Preme contra o meu peito o feu seio agitado

E aprende a amar o Amor, renovando o Peccado !

1591 — 918 G




Vé, tudo nos repelle. . . A toda a creagdo

Sacode o mesmo horror e a mesma indignacgao !

A colera de Deus torra as arvores, crésta

Como um tufdo de fogo o seio da floresta,

Abre a terra em vulcoes, retorce a agua dos rios. ..
As estrellas estdo cheias de calefrios. .

Ruge soturno o mar. .. Turva-se hediondo o CET)
Vamos ! Que importa Deus ? Desata, como um veo,
Sobre a tua nudez a cabelleira! Vamos !

Mordam-te embdra a pelle os insectos ; 0s ramos
Te ensanguentem o COrpo ; injuriem-te os ninhos ;
Surjam féras a uivar de todos os caminhos ;

E, vendo-te a tremer, das urzes atraveés,
Se emmanharem no chdo as sérpes, a teus pes!
Que importa? O Amor, botdao apenas entreaberto,
[llumina o degredo e perfuma o deserto.
Amo-te ! Sou feliz, porque do Eden perdido
Levo tudo, levando o teu corpo guerido !
Pode, em redor de nds, tudo se aniquillar !
Tudo renascera, cantando, ao teu olhar.
Tudo : mares e céos, arvores e montanhas,
Porque a vida perpétua arde em tuas entranhas. ..
Rios te correrdao dos olhos, si chorares!
Flores te brotardo dos labios, si cantares !
E si. em torno ao teu corpo encantador e nu,
Tudo morrer — que importa? a Natureza és tu,
Agora que ¢s mulher, agora que peccaste !
Ah! bemvindo o momento em que me revelaste
O Amor com teu peccado, a vida com teu crime |
Porque, livre de Deus, redimido e sublime,
Homem fico, na terra, 4 luz dos olhos teus:
. Terra, melhor gque o céo. .. Homem maior que Deus!

Juiz de Fora, Maio 94

O numero 45, de 9 de junho, trouxe a chronica de
Araripe Junior (Padre Antonio Pereira Filho), um artigo
de critica ainda de Araripe, novos versos de Olavo Bilac,
um soneto de Francisca Julia, Guanabara de Coelho Netto,
uma apreciacdo de Silva Ramos sobre Paul Bourget, entao
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eleito para a Academia Franceza, uma critica de Lucio e o
prefacio do — Lofus — por Fontoura Xavier. Escragnolle
Doria escrevia tambem sobre o livro do nosso querido
Luiz Rosa, dizendo, com graca e verdade, o que lhe pa-
recia. Henrique de Sd mantinha os «Cavacos Medicos ».

A nota, porém, sensacional desse numero foi o julga-
mento do concurso de prosa.

Lucio de Mendonca, Coelho Netto e Urbano Duarte,
que foram os juizes, propuzeram para o primeiro premio
o conto, «Sdao Bohemundo,» de Jodo Ribeiro; para o se-
gundo, «Serafim Tristonho», de Jodo Luzo (Armando
Erse), pelos votos de Coelho Netto e Urbano Duarte ; para
terceiro, «In Extremis», de Julia Lopes de Almeida, pelos
votos de Coelho Netto e Lucio de Mendonca.

Assim se exprimiram os illustres julgadores sobre
esses tres contos !

«S. Bohemundo » Bellissimo original ¢ magnificamente
escripto. — Lucio de Mendonga.

— Um lavor. Como que senti, entretanto, evolar-se
de todo este admiravel trabalho o po de diamante com que
Eca de Queiroz lapidou o seu solitario «Frei Genebro».
Lembrou-me extranhamente esse conto; mas, por muito
que pesquizasse, nao encontrei affinidades sensiveis, donde
conclui que a sensagao literaria que experimentei lendo
este trabalho foi egual 4 que gosei quando tive em maos o
conto magistral do romancista portuguez. «S. Bohemundo »
vale bem «Frei Genebro». E’ um lavor, repito. — Coelho
Netto.

— Esplendido: um primor. Todavia, convem fazer
uma restricgdo, alids indicada pelo proprio autor: a subs-
tancia do conto foi bebida algures, o que evidentemente
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diminue o merito da invencdo. Sem embargo, tem alto valor
literario. — Urbano Duarte.

«Serafim Tristonho» — Admiravelmente feito; as-
sumpto, estylo, paizagem, dialogo, inteiramente portu-
guezes. Si 0 autor nao ¢ portuguez ou nao esteve em Por-
tugal (o que duvido), é um four de force magnificamente
succedido : em qualquer caso, um bello conto, com muita
cor local, simples e forte. Um primor. — Lucio de Mendonga.

_ Excellente. Feito 4 maneira de Maupassant, com a
simplicidade rebuscada que da a mais completa illusao do
real. Reune ao admiravel colorido da paizagem a sobrie-
dade da acgdo, ora meiga, ora violenta, narrada com espon-
taneidade pelo protagonista, apresentado em tragos breves,
firmes e admiraveis. Bom vernaculo. — Coelho Netto.

— Muito bom. Assumpto repisado, mas que o autor
soube rejuvenescer com muita arte, gracas a admiravel cor
iocal. Dialogo excellente. — Urbano Duarte.

«In Extremis » — Magnifico ; original na concepcao;
sobrio e magistral na execugao. — Lucio de Mendonga.

— Muito bom. — Coelho Netto.

— Assim, assim. — Urbano Duarte.

Grande foi a alegria que todos exprimentdmos com a
victoria de Jodo Ribeiro, nosso prezadissimo companheiro.
Concorréra elle, sem deixar que mesmo de leve disso o
suspeitassemos. Instado a tomar parte, sempre se esquivou
com uma tal obstinacdo, que a surpreza nao teve limites
quando, depois do julgamento proferido, aberto o enve-
loppe que trazia a divisa « Kneipp » verificdmos ser de
Jodo Ribeiro o admiravel trabalho.

Araripe Junior, tomando a serio seu papel de Padre
Pereira Filho, deitou sermdo apologetico, que todos ou-

e g N e h‘w ’ _._J.,.-_ 1 .-_. Y
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vimos com unccdo, pondo, entretanto, uma restriccao na
entrega do premio. Pois o bello quadro do Amoedo —
A Faceirinha, — seria entregue assim, sem mais nem
menos?! O agraciado devia recebel-o com as honras
de um jantar que... nos devia offerecer, e foi por isto
que no domingo seguinte nos dirigimos todos & casa de
Joao Ribeiro, que nos cumulou de gentilezas, fazendo-nos
tambem ouvir, & guisa de aperitivo, a sua aptidao como
pianista.

Lucio, de certo entendendo pouco de musica, ex-
clamou depois de algum tempo: — « Evidentemente o Joao,
no piano, ndo estd ainda nem nos primeiros... passos».

A 16 de junho apparecia o numero 46, escrevendo Va-
lentim a chronica e trazendo o «S. Bohemundo », de Joao
Ribeiro, incontestavelmente uma das paginas mais bellas e
fortes da nossa literatura.

Além desse soberbo trabalho, calorosamente apre-
ciado, inseriamos a continuacao do « Retrospecto literario »
e da Guanabara, um soneto de Henrique de Magalhaes,
a «Botanica Amorosa» de Garcia Redondo e as opinides
da commissao julgadora do concurso de prosa.

Vinte e cinco foram os contos submettidos a julga-
mento. Além dos tres premiados, obtiveram mencao hon-
rosa: «Caminho de Thebas», de Escragnolle Doria ;
«Cousas de outro tempo,» de Rodrigo Octavio; «Um es-
candalo, de Arthur Lobo; «Transfiguracao», de Abilio
Alvaro Miller: «Um homem venturoso », de Xisto Calisto,
e «A Turca», de Demetrio de Toledo.

A 19 de junho, Olavo Bilac escrevia-me de Juiz de
Fora a seguinte chistosa carta, que teve immediato cum-
primento :




— «Max amigo, abrago-te. Saberds que ainda nao te
mandei o artigo sobre o Richepin, porque estou cheio de
trabalho até os cabellos. Mas ird sem falta para A Semana
da semana que vem. Quanto a chronica de «Lotus » ja a es-
crevi: deve sair por estes dias. Agora prepara-te. Vou
prégar-te uma furiosissima castrolopada. Has de ter pa-
ciencia. E’ um sacrificio grande que exijo de ti, bem o sei.
Mas ¢és o unico homem que me pode valer neste apuro.
Trata-se disto: — Na Gazeta de Noticias, do 1° semestre
de 1890, vem publicado na penultima e ultima columna da
primeira pagina um conto meu intitulado — «O crime de
Octavio » . Preciso deste conto {4, jd, j4, jd, como quem pre-
cisa de agua para beber e de ar para respirar. Vé bem
que o apuro em que estou € serio, € horrivel, ¢ formidavel:
__ esse conto entra no meio do meu livro de — «Chronicas
e Novellas», que se estd imprimindo aqui, e perdi-o. De
modo que estou com a composicao parada, 4 espera delle.
Pois bem, peco, supplico, exijo da tua boa amizade, nunca
desmentida, este sacrificio : — assim que receberes esta
carta, sem a minima demora, vae ou manda alguem por ti
4 Gazeta: corre ou faze correr a colleccdo do primeiro se-
mestre de 1890: e, si nao puderes arranjar o numero do
jornal, copia ou faze copiar o conto. Hoje sdo 19:esta
carta seguird amanha 20 e te serd entregue a 21. Mesmo
no dia 21 fards isso, de modo que no dia 22 tenha
eu aqui a carta. Has de saber que eu nao amo incom-
modar meus amigos. Mas, meu querido Max! minha sal-
vacio! meu anjo da guarda!o momento € serio : faze esse
sacrificio, despacha-te, avia-te, salva-me! Conto com a
tua resposta immediata. Abraga-te o todo teu — Olavo
Bilac. »
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Diminutissimo favor! Bilac, porém, retido em Juiz de
Fora, porque o estado de sitio, que vigorava no Rio, ndo
lhe permittia vir aqui, precisava realmente do conto. Man-
dei-o'logo copiar e a 22 de junho, ainda de Juiz de Fora,
dirigia-me elle nova carta:

— «Querido Max, aqui vdo os abracos. Acabo de re-
ceber a copia do conto. Como te agradecer ? — amando-te
sempre, como te amo. Que achas tu, 6 Max amigo ? Acaba
oundo acaba no dia 30 o estado de sitio ? Dd-me /la dessus
a tua opinidao. Que te consta? Que prevés? Que suppoes ?
Que conjecturas? Si em julho ndo houver estado de sitio,
abragar-nos-emos no dia 4. Aqui fico, escravo da tua ami-
zade, e quasi morto de tedio. Saudades a todo o bonde.
Todo teu — Olavo. »

O numero 47 apparecia a 23 de junho, trazendo a mais
da chronica de Valentim, o segundo premio de prosa « Se-
rafim Tristonho», de Jodo Luso (Armando Erse), excel-
lente conto que foi recebido com grandes e merecidos
applausos ; versos de Julia Cortines, Francisca Julia, Garcia
Redondo e Henrique de Magalhaes; «Retrospecto» de
Araripe e uma das cartas de Valentim a seu filho.

Coelho Netto escrevia a «Historia dos sete dias» do
numero 48, que saiu a 30 de junho. A sua brilhante colla-
boracdo juntava mais esse servi¢o para maior lustre d’A
Semana. Elle mesmo a trouxera a redacgdo, deixando-a
com o seguinte delicado bilhete :

— «Max incomparavel ! tens ahi a «Historia» ; Gua-
nabara. .. logo mais, depois do regalo da refeicdo das
onze.— Teu C. Nefto».

O assassinio de Sadi Carnot offereceu-nos ensejo
para que manifestassemos juizos sobre esse facto. Va-
lentim, Araripe Junior, Lucio, Silva Ramos, Rodrigo Octa-
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vio, Escragnolle Doria e o autor destas linhas tomaram
parte nessa apreciacao.

Publicava tambem o numero 48 — o terceiro premio
de prosa, alcancado por Julia Lopes de Almeida com o
conto «In Extremis», «Retrospecto literario» Guanabara
versos de Freitas Guimaraes, poeméto em prosa de Escra-
gnolle Doria, completavam o numero.

O numero 49, de 7 de julho, trazia a chronica de Va-
lentim, um bom artigo de Araripe, um conto — um dos me-
lhores contos — de Escragnolle Doria — Negro sobre
azul —, que me fora dedicado ; um soneto de Demosthenes
de Olinda e «Um Escandalo », de Arthur Lobo, que com elle
obtivera no ultimo concurso uma das mengdes honrosas.
Além disso, a «Chronica dos Livros», devida a Escra-
gnolle Doria.

No dia 9 dava-me Lucio de Mendonga affectuosa prova
de estima, captivando o meu corac@o de filho extremoso.

A 14 de julho reapparecia Lucio na Chronica, enviada
na vespera com este bilhete :

— «Max. Ahi vae a bella Chronica ; mas com esta nao
te lamberds de graga, arranja-me em troca o que hontem
te pedi. Si o nao fizeres, desanco-te. At¢ logo. — Teu
Lucio. »

O numero 50 trazia mais: algumas traduccoes de
Uhland deliciosamente feitas por Joao Ribeiro, o conto de
Escragnolle Doria — Caminho de Thebas, que alcangdra
tres mencoes honrosas, e «Botanica Amorosa», de Garcia
Redondo.

Inseria ainda o resultado do concurso de poesia, em
que foram vencedores: Julio Cesar da Silva, em primeiro
logar ; Francisca Julia, em segundo : Luiz Rosa, em terceiro.
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A chronica do numero 51, publicada a 21 de julho, foi
escripta por Escragnolle Doria, que, com 0 pseudonymo de
D. Demetrio, revelou mais essa aptidao literaria.

Araripe Junior escrevia um artigo de critica; Joao Ri-
beiro publicava uma fabula em verso. Inseriamos tambem
o conto de Rodrigo Octavio, — «Cousas do outro tempo »,
premiado com tres mencOes honrosas; Carlos Seidl, o il-
lustre profissional que hoje occupa dignamente 0 cargo de
Director Geral de Satide Publica, trazia-nos a sua apre-
ciada collaborac@o com as — «Cousas Medicas».

A 28 de julho reassumia eu a direccdo principal d’A
Semana. Valentim devia partir para a Europa

A 23, numa justa expansao de cordialidade, offerece-
mos-lhe um banquete no Londres: esplendida festa, pre-
sidida por Machado de Assis. Sentaram-se 4 mesa, além
de Machado e Valentim: Olavo Bilac, Coelho Netto,
Martins Junior, Silva Ramos, Urbano Duarte, Lucio de
Mendonca, Fontoura Xavier, Arthur Azevedo, Henrique
de S4, Magalhdes de Azeredo, Xavier da Silveira, Pardal
Mallet, Rodolpho Amoedo, Neves Armond, Carlos Ma-
Iheiro Dias, Bellarmino Carneiro, Augusto Neiva, Gustavo
Mossow e o autor destas linhas.

Durante horas de palestra trouxe-nos a todos encan-
tados. Coube-me abrir os brindes para offerecer a Valentim
aquelle jantar, expressao do muito que lhe queriamos e do
bem que desejavamos ao seu COracao e ao seu espirito.
Depois falaram Martins Junior, Coelho Netto, Mallet, Bilac.
Silva Ramos. Pormenor curioso : — quem organizou a lista
das contribuicoes para este banquete foi Carlos Malheiro
Dias. Tenho o autographo, enriquecido de observagoes,
que seria indiscrecao publicar. ..
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A chronica do numero 52, —28 de julho — foi a
despedida de Valentim. Lucio escrevia tambem bellissimo
artigo sobre Leconte de Lisle, fallecido dias antes. Ao
artigo seguiam-se traduccdes de versos do grande poeta
francez, feitas por Bilac, Valentim, Raymundo Corréa.
Publicavamos egualmente o conto de Rodrigo Octavio —
Cousas do outro tempo, — que conquistdra tres mengoes
honrosas.

Em o numero 53, de 4 de agosto, reapparecia na
chronica o nosso querido fulio Valmor (Silva Ramos). Ara-
ripe Junior proseguia no seu applaudido «Retrospecto li-
terario» ; Escragnolle Doria dava um poeméto em prosa,
Alcides Flavio (Fernandes Figueira) um soneto; Aliredo de
Souza (companheiro da primeira phase d’A Semana), dois
bellos sonetos: Carlos Dias, um trecho dos — Scenarios ;
Henrique de Magalhaes e Neves Armond concorriam com
dois sonetos. De Raymundo Corréa inseriamos estes deli-
CI0S0S Versos :

AMOR QUE PASSA. . .

Maria, amar-te, pensando
Do meu amor ver-te escrava ;
Pensar que te possui ;

E depois perder-te, quando
Pensei, como ja pensava,
Que era bem senhor de fi;

Perder, Maria, os teus beijos
Desejados, nao lograr
Satisfazer mil desejos

E o que ha mais a desejar,
Deixar de ver o teu rosto,
Deixar de ouvir o teu carme,
De voz cheia de paixdo. . .
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Foi tudo um cruel desgosto |
Mas afogar-me, enforcar-me,
Matar-me por isso, ndo !

Termo nao puz aos meus dias,
Causasse-te embora do ;

No mundo ha muitas Marias,
E eu tenho uma vida so. . .

Na seccio «Correio» Henrique de Magalhaes conti-
nuava sempre nas suas respostas felizes aos versejadores
infelizes.

O numero 54 apparecia a 11 de agosto, com a « Chro-
nica», de D. Demetrio (Escragnolle Doria, que tambem
dava apreciado conto — O Pardal de Lesbia). De Joao Luso
(Armando Erse) inseriamos um magnifico trabalho — Dona
Angelica; Francisca Julia concorria com a traduccado de um
lied de Goethe. A «Chronica dos Livros » era de Escragnolle
Doria. Themistocles Machado e Henrique de Magalhaes
publicavam sonetos. Além disso, a Transfiguracdo, de
Abilio Miller, que obtivera de Urbano Duarte um voto de
louvor no concurso.

A 18 de agosto publicava-se o numero 55: — « Chro-
nica» de Silva Ramos, «Retrospecto», de Araripe, Versos
de Julia Cortines, Antonio Salles, Henrique de Magalhaes
e Ulisses Sarmento ; um extracto, primorosamente feito por
Escragnolle Doria, da Lourdes, de Zola, que na vespera
fora exposta 4 venda nas livrarias do Rio. Eis o bello sum-
mario do excellente numero.

Lucio de Mendonca volvia & «Chronica» em 0 numero
56 de 25 de agosto. Deliberado o crear-se uma sec¢ao com
o titulo de «Paginas escolhidas», para reproduzir o que de
mais bello houvesse apparecido em outros tempos, iniciei-a
com verdadeira felicidade, dando a — Mosca Azul.




Dias antes recebera eu de Machado de Assis a se-
guinte cartinha :

«Meu caro Max. Vae so a Mosca Azul, unica de que
tenho copia. A outra ird depois, por minha mao. Estimo as
melhoras e mando um abrago. Velho amigo — Machado de
Assis. » '

A Mosca Azul é, sem duvida um dos melhores tra-
balhos poeticos do grande mestre. A reproduccao desses
versos magnificos constituiu legitimo successo para a nossa
folha e nova mésse de applausos trouxe ao glorioso autor.
Ainda nesse numero Escragnolle Doria offerecia um conto
— Paraiso Prohibido, dedicado a Silva Ramos; Fon-
toura Xavier publicava o bello poema — D. Anna; Valdo-
miro Silveira um esplendido conto — Segredos; Faria
Neves Sobrinho um soneto — O Palhaco.

Por essa época o conhecido advogado Dr. Joaquim
José de Sequeira, que havia ganho importante pleito, e muito
apreciava A Semana, conhecendo as difficuldades com que
luctdvamos no comeco, offereceu-me o seu concurso mate-
rial, assumindo a responsabilidade plena de todo o passivo
activo da folha. Foi por esse motivo que em 0s numeros 57
a 62 o seu nome figurou, no cabecalho como proprietario.
Infelizmente aquelle cavalheiro soffreu, logo depois, serios
revéses, que o obrigaram a desistir do seu primeiro intento.
Com a maior lealdade passou o seguinte documento :

«Declaro que me retirei d’A Semana, cuja compra
quiz realizar e em cujo cabegalho figurou o meu nome
como proprietario desde o numero 57 até o 62 (de 1’ de se-
tembro a 6 de outubro), no melhor accordo com os antigos
proprietarios, completamente satisfeito e quite. Faco esta
declaracdo para que jamais se levantem duvidas. Rio de

e
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Janeiro, 13 de outubro de 1894. — joaquim [osé de Se-
queira. »

No numero 57, de 1° de setembro, surgia Urbano
Duarte na «Chronica », escripta com o chiste que lhe era tao
peculiar. Araripe sempre no «Retrospecto». De Rezende
dava-nos um soneto dos — Mysterios. Publicava ainda
trabalhos de ]. de Moraes Silva, Henrique Magalhaes,
Henrique de S&, Carlos Coelho, Carlos Dias, Gervasio
Fioravanti, Carlos Seidl, Themistocles Machado.

Desde entao Urbano Duarte, nunca deixou de nos fre-
quentar, tornou-se companheiro diario. Sempre jovial,
sempre disposto ao bem, a todos agradava e a todos pro-
curava agradar, proporcionando, para isso, varios ensejos.
A sua predileccao era peios passeios a cavallo. Guardo
algumas de suas muitas cartas. Registo a seguinte :

« Amigo Max. No domingo ha um pic-nic 4 floresta
da Tijuca e ao pico do Papagaio. A cavallo. Si quizeres
tomar parte, avisa-me em tempo para arua General Ar-
gollo 29. Custard de 20%a 308 por cabeca. Os tombos
serdo inteiramente gratuitos. Do teu — Urbano. »

Lucio, que recebera um convite egual, respondeu em
versos. .. liberrimos, que Urbano foi obrigado a ler perante
0 bonde, mas aos quaes replicou com bastante graca.

Araripe andava por esse tempo muito enfastiado, como
se patentéa desta carta:

«Meu caro Max. Vou ver si escrevo até amanha o
«Retrospecto ». Nao imagina com que preguica estou
agora. Em todo caso, noblesse oblige... Do amigo affec-
tuoso — Araripe [unior. »

Cumpriu a promessa, pois o numero 58, que viu a pu-
blicidade em 7 de setembro, com uma chronica de Escra-
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gnolle Doria, trouxe 0 « Retrospecto», e, além deste, um
artigo de Valentim, datado de bordo do Nile, versos de
Wenceslau de Queiroz, Francisca Julia e Castro Rabello
Junior, um conto de Escragnolle Doria e, nas «Paginas
escolhidas », o poemeto de Coelho Netto — O Baptismo.

Por minha parte, tratei nesse numero, do facto culmi-
nante daquelles dias — o suicidio do maestro Marino Man-
cinelli, que nobremente preferira morrer a transigir com o0s
preceitos da honra e do caracter.

O artigo proporcionou-me as seguintes linhas de Es-
cragnolle Doria:

« Petropolis, 11 de setembro de 1894. Meu querido
Max. Antes de tudo, ahncjo para ti saide de ferro.
Inclusos te remetto quatro poemétos em prosa, como
combinamos, para 0 proximo numero. Accedendo ao teu
pedido, traduzi especialmente dois lindos capitulos de
Charles Demailly para as «Paginas esquecidas». Envio-te
tambem algumas linhas que incluirds, si entenderes, nos
__ «Factos e Noticias».— Emfim mais do que nunca ¢
meu proposito coadjuvar-te no proposito de fazer semanas
pour épater le bourgeois. Reli o teu artigo sobre Mancinelli
¢ achei-o muito bom. Varias pessoas me falaram delle e
eu dei logo a Max o que ¢ de Max. Na verdade o artigo
tem conceitos felicissimos. Adeus, meu caro amigo, até
breve. Abraco-te com estreita effusdao de sympathia. —
Escragnolle Doria. »

Importantissima a seguinte carta do honrado Dr. Pru-
dente de Moraes, que, como ja ficou dito, nos agraciava,
amim e 4 Semana, com a sua consideracdo pessoal.
Cumpre {transcrever 0O documento, factor seguro para o
estudo daquella época:




«Piracicaba, 10 de setembro de 1894. Amigo Sr. Max
Fleiuss. Recebi e agradeco-lhe cordialmente a sua
amistosa carta de 2 do corrente. Felizmente tenho passado
regularmente com a minha vida de vadia¢dao que aqui
tenho levado e com a qual me dou bem, lamentando, por
isso, nao poder prolongal-a por bastante tempo.— Por
mais satide e forgas que conseguisse accumular, tudo seria
muito pouco para supportar o posto de sacrificio que me
estd destinado:— esse sacrificio aggrava-se — porque [a
me sinto envelhecido e dispondo de saude precaria; mas
ficarei satisfeito, si do sacrificio, que me é imposto, re-
sultarem beneficios para a Republica, em cuja propaganda
gastei a minha mocidade. -— Acabou-se o estado de sitio,
—mas a attitude da imprensa permanece a mesma, nao se
nota a menor alteragdo: — provavelmente terd razoes para
crér que aquelle estado anormal —soO cessou de direito,
mas nao de facto... Quando escrever ao Valentim Ma-
galhdes, metta dentro da carta o cartdo junto, que ¢
portador de um abraco meu, em agradecimento pelo
artigo do Correio da Europa. Por ignorar o logar em
que elle esta, causo-lhe este incommodo.

Saude e felicidades deseja-lhe o amigo muito grato
— Prudente de Moraes.»

Esta carta constitue um exemplo do rijo caracter do
inolvidavel paulista; outras, porém, possto, que mais ac-
centuadamente lhe patenteiam os nobres predicados. Fora
imperdoavel indescricao inseril-as, pois algumas encerram
gravissimos conceitos sobre personagens hoje desappa-
recidos da vida. Uma dessas missivas pode, entretanto, em
certos trechos, figurar nestas paginas.




E’ a seguinte:
« Piracicaba, 13 de agosto de 1901.

Amigo Sr. Max Fleiuss.

As nossas cousas publicas e politicas vao de mal
a peior, e na situacao desanimadora em que nos achamos
muitos republicanos estdo appellando para o parla-
mentarismo, como taboa de salvacdo. Nao creio que o
regimen parlamentar possa curar 0s males de que sof-
fremos: ao contrario, penso que os aggravaria muito. O
Commercio de S. Paulo, onde ¢ sensivel a falta das excel-
lentes cartas de Frederico Martins, affirmou que eu havia
adoptado a bandeira parlamentarista ; fui forcado a romper
o silencio proposital que mantenho desde 15 de novembro
de 1898, e escrevi a carta que junto em um retalho de
jornal. As instituicoes que temos sdo boas, carecendo
apenas de algumas modificacoes que as adaptassem melhor
4s condicoes do paiz. O que nos falta ¢ competencia nos
executores ¢ — civismo —nos nossos politicos, e essas
cousas niao se adquirem com a substituicdo do regimen
que temos pelo parlamentar

Seu amigo affectuoso e obrigado. — Prudente de
Moraes. »

Supprimi alguns topicos em que as opinides do vene-
rando ex-chefe do Estado tinham.a candencia do ferro em
braza.

Devo ainda dizer que as cartas de Frederico Martins
a que alludiu o Dr. Prudente de Moraes, com tanta bondade
eram minhas. Com esse pseudonymo collaborei no Com-
mercio de S. Paulo, nas direccdes de Eduardo Prado,
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Aifonso Arinos, Couto de Magalhdes Sobrinho, Laerte de
Assumpc¢do e Armando Prado.

Novo e valioso companheiro, nosso collaborador,
havia muito, apresentava-se como chronista do numero 59,
apparecido a 15 de setembro, — Daniel Franklin, — isto é,
Carlos Magalhdes de Azerédo, nome entdo grandemente
applaudido pelos triumphos literarios que lhe corbaram a
estréa. Difficilmente se encontraria figura tdo attrahente
pelo fulgdr do talento, pela verdadeira illustragdo e pelo
trato, inexcedivel de amabilidade. Hoje, transformado num
eminente diplomata, com uma carreira distinctissima, recor-
dard elle o bom tempo do alegre convivio d’A Semana e
terd, por certo, perdoado ao Lucio as heresias com que este
acolhéra a sua bellissima traduccao dos versos de Leao XIII.
Sinto immensamente que de meu archivo tivessem desap-
parecido esses versos de Magalhdes de Azerédo, dignos
em tudo da sua privilegiada intelligencia.

A chronica de — Daniel Franklin — despertou le-
gitimos applausos.

Além dessa pagina, outras, nao menos bellas, encer-
rava o numero 59:— O berco, conto de Coelho Netto
Triolets, de Fontoura Xavier, poemetos em prosa de
Escragnolle Doria, de quem tambem inseriamos a traduc¢ao
de Charles Demailly, um soneto de Henrique de Magalhaes
e nas «Paginas escolhidas», A Cadlha, de Julia Lopes de
Almeida.

As linhas de Magalhdes de Azerédo, — primor de
graca e de malicia—, renderam-me a desaffei¢ao de conhe-
cido advogado, que por muitos annos m’as attribuiu. ..

A 23 de setembro publicava-se o numero 60, com a

collaboracdo opima de Coelho Netto, Escragnolle Doria,
1501 — 918 <
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Magalhdes de Azerédo, Americo Moreira, cabendo-me a
«Historia dos sete dias». Poucos dias adeante, recebia
eu do nosso querido Luiz Rosa a seguinte carta, que a
todos nos encheu de tristeza:

« Fleiuss — Estou muito doente. Os meus medicos,
depois de uma conferencia, exigiram a minha retirada da
cidade. Mas, como attendel-0s, si me faltam os recursos ?
Peco a V., peco a A Semana o auxilio de que necessito,
Escrevo da cama, onde me acho ha quinze dias. Abragos
do — Luiz Rosa.»

Cumpri, como me foi possivel, 0 angustioso dever,
e A Semana ndo deixou de acudir ao excellente com-
panheiro. . .

Raymundo Corréa, o grande cantor das Symphonias
o das Alleluias, fazia a chronica do numero 61, que
appareceu a 29 de setembro, chronica que patenteava a
sua alma bonissima. Assignou-a — Errece. Além dessa
contribuicdo, a de Araripe Junior, com O Sseu — « Re-
trospecto literario », Fontoura Xavier, Escragnolle Doria,
Freitas Guimaraes e mais um poemeto em prosa, escripto
10 album da filhinha de Jodo Ribeiro, deliciosas linhas de
Raymundo Correa.

Em o numero 62 — 6 de outubro — voltava & «Chro-
nica» Magalhdes de Azerédo. Araripe com o « Retros-
pecto» Fontoura Xavier com a Guitarrilha, e Joao Ribeiro
davam a esse numero o maior realce.

Por esse tempo, escrevia-me Valentim :

«Meu caro Fleiuss. Lourdes, 27 de setembro de 94.
Hotel de la Chapelle, tenu par le frére de Bernadetfe.—
Sim, meu amigo, ¢ de Lourdes que te escrevo. Cheguei
hontem com minha mulher e minha cunhada. Em caminho
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de Paris, resolvi visitar Burgos por causa de sua celebre
cathedral — sonho de pedra — maravilha artistica, e da
Cartucha, e Lourdes tambem, para satisfazer aos desejos de
minhas companheiras de viagem e tambem ao meu, muito
agucado pela leitura do livro de Zola. O que temos visto
hontem e hoje é extraordinario. O Zola nada exaggerou,
— ¢ aquillo mesmo. jd encontrei Lourdes muito menos
concorrida. Mesmo assim, havia aqui duas peregrinacoes
— de Rodes e de Agen — umas sete mil pessoas, das
quaes algumas centenas de doentes. Ndo se imagina o
élan de fé com que essa gente 6ra e canta. Sao canticos
realmente celestiaes e ininterrompidos. A procissao aux
flambeaux ¢ um espectaculo surprehendente. Fui tdo feliz
que assisti hoje a dois milagres, da fé pelo menos. Um
padre que, com uma enfermidade de rins, uma tuberculose
da bexiga, creio, ndo andava havia tres annos, nem se
sentava, e que eu vira, de manha, num estado miserando,
commovedor, que me fez chorar, ds tres horas da tarde,
quando acompanhava, levado no seu carro-cama, a procissao
do Santissimo, ergueu-se e andou. Sim, vi-o andar; assisti
4 constatacdo do caso, feita pelo medico disso incumbido
{ graga especial que consegui com o auxilio de um daquelles
cartoes que mandaste imprimir para mim), e, si a cura nao
for completa, jd o resultado obtido ¢ espantoso. O outro
caso, menos interessante por ser mais frequente, foi o de
uma mulher paralytica do lado esquerdo (que eu tambem
vira passar levada no carro) e que andou tambem sem
muletas nem nada, ella que, havia mais de um anno, nao
se erguia da cama. Confesso-te que fiquei profundamente
impressionado e commovidissimo. Decididamente a Fé ¢
uma das grandes forcas ignotas do mundo. Imagina que
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bello capitulo para o meu livro de viagens. Emfim, nao
posso descrever-te o que ¢ Lourdes, escrevendo. Tenciono
jnterviewar o Zola sobre o seu livro, que € de primeira
ordem e foi lancado ao Index, o que é uma nova réclame
para elle. Depois de amanhd chegaremos a Paris. Vou
tarde, mas ndo pdde ser antes, por ter gasto muito tempo
em Portugal, retido na velha casa de meus avos pelas
minhas tias e cunhada. Logo que chegar, responderei ds
cartas tuas que 14 encontrar. Anceio por noticias tuas, dos
amigos e d’A Semana. J4 mandei quatro correspondencias
para o Estado e uma para o Jornal. Mandei-te um Correio
da Europa, para o entregares ao Prudente. Fizeste-o0?
Preciso muito de noticias acerca do que se cré que elle fard.
Como vae o Raymundo? Abracos ao Jodo, ao Rosa, ao
Carlos Dias, ao Urbano, ao Coelho Netto, ao Fontoura, ao
Araripe, ao Lucio, ao Rodrigo, a todos os amigos. —
Teu — Valentim. »

Nessa mesma occasido chegava-me ds maos o
seguinte cartdo autographo:

«A illustrada e patriotica redaccio d’° A Semana
cumprimenta affectuosamente Prudente de Moraes e
agradece penhorado as felicitacdes pelo seu anniversario
natalicio. Piracicaba. Outubro de 1894.»>

Si reproduzo o amavel cartdo, € tdo somente para
registar o modo expressivo por que um homem da auste-
ridade do Dr. Prudente de Moraes, insubmisso 4ds
condescendencias mesmo vulgares, distinguia uma folha
literaria como A Semana com a sua estima pessoal.
Estimava-a mesmo. Dou testemunho obscuro, mas sincero,
do interesse com que lia certos artigos, referindo-se, em
palestras intimas com o autor destas linhas, aos trabalhos
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de Jodo Ribeiro, Lucio, Araripe, Valentim, Fontoura, Ma-
chado de Assis, sendo este o que maior admiracao lhe
causava.

Numa bella tarde, levei Fontoura Xavier 4 casa de
pensdo da rua das Laranjeiras n. 38, onde residia o
Dr. Prudente, {a eleito Presidente da Republica, e ahilh’o
apresentei. Recebeu-o o venerando paulista de modo
lhano e captivante.

O Dr. Prudente sabia, por meu intermedio, da injustica
soffrida por Fontoura, demittido, sem o menor motivo, de
consul geral do Brasil em Buenos-Aires, e promettéra
estudar esse caso em momento opportuno. Nao deixou de
cumprir a palavra, pois, assumindo o governo, reintegrou-o,
despachando-o para Nova-York.

E — ainda mais —sobre o assumpto teve a extrema
bondade de me escrever, dando tdo grata nova.

Guardo, com religioso carinho, as muitas cartas a que
ja me referi que me dirigiu, até fins de 1902, vesperas de
sua morte, o honrado ex-chefe da Nacdo, exemplar
completo da mais genuina honradez e de esclarecido
patriotismo.

Mas, cumpre obedecer 4 ordem chronologica destas
reminiscencias e, especialmente, tratar d’A Semana.

A 13 de outubro apparecia o numero 63. Ante a im-
possibilidade em que se vira o Dr. J. J. de Sequeira de
realizar a compra da folha, tive que assumir sosinho a sua
completa responsabilidade. As ditficuldades financeiras da
época e o terrOr, cada vez mais crescente, em que se
vivia, sob a ameaca de nao consentirem os partidarios do
marechal Floriano na posse do Dr. Prudente, tiveram a sua
natural repercussao na vida economica de todos, e A Se-
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mana nio podia ser excepgao. Folha exclusivamente lite-
raria, sem ambicoes, sem outros anhelos, além dos que
dimanavam dos nobres desejos intellectuaes, via-se em
contingencias desfavoraveis ¢, para removel-as em parte,
tive necessidade de gravar modestissima propriedade.

O numero 63 bem exprime esse estado de cousas,
nio obstante a collabora¢do apreciavel de Escragnolle
Doria, Francisca Julia, Garcia Redondo, Carlos Seidl e
Henrique de S4.

Mais animador o numero 64 — 20 de outubro — com
esplendida chronica de Joao Ribeiro, que tambem dava
uma poesia; um artigo de Araripe Junior sobre o opusculo
de Pardal Mallet — Pelo Divorcio, e um conto de Escra-
gnolle Doria.

Nesse numero estampavamos o resultado do terceiro
concurso literario, publicando o primeiro premio de poesia,
alcancado por Sylvio de Almeida.

O numero 65 — 27 de outubro — trazia a chronica
de Jodo Ribeiro, poemetos em prosa de Escragnolle
Doria, versos de Sabino -Baptista, Themistocles Ma-
chado, Americo Moreira. Davamos tambem o segundo e
terceiro premios de poesia, obtidos por Francisca Julia
e Joao Andréa.

Novo companheiro — velho na estima — surgia com
o numero 66, de 3 de novembro, Xavier da Silveira Junior.
que tragava a «Historia dos sete dias». Araripe conti-
nuava no magistral «Retrospecto ». Doria dava um conto,
Francisca Julia um soneto. Além disso, as seccoes habi-
tuaes, sempre interessantes. Annunciavamos egualmente
as melhoras de Lucio de Mendonga, que, havia algum
tempo, padecia de grave enfermidade.

B <O P
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Delle, com effeito, partiam, de Christina, Minas, as
seguintes linhas, datadas de 27 de outubro:

« Meu caro Max. Recebe, de uma vez, um grande cor-
dial — obrigado — feito de muitos outros, pelas reiteradas
visitas, pelo cuidado e interesse que manifestas por mim,
pela amabilidade da remessa de livros e jornaes. Tenho
tido aqui muitas melhoras, que me dao certeza do proximo
restabelecimento: ainda nao sei, porém, o tempo certo em
que possa voltar & casa, ao trabalho e 4 bella convivencia
d’A Semana. D& saudades ao Jodo, ao Dr. Doria (a quem
muito agradeco o cartdo que me enviou), a todos os com-
panheiros, e acceita-as de teu ex-corde — Lucio.»

Passados dias, vinham-me estas outras:

«Christina, 5 de novembro de 1894.

Meu caro Max. Saude e paz, a V. e aos alegres
companheiros d’A Semana. Continuam-me as melhoras :
{a espero nao precisar exgottar a licenca, que vai até ao
fim do anno. Dize, porém, ao baccarat que nao conte mais
commigo: si me apanho outra vez com satide, entro numa
vidinha de hygiene e de virtude austera, que ha de ser
cousa edificante. Espero, com certa anciedade, ver passado
o dia 15; nao creio, a despeito dos boatos, que haja
qualquer perturbacao de ordem; mas, em todo caso, e por
todas as razoes, lamento nao poder ahi estar nesse dia.
Adeus. Saudades aos companheiros. Abraca-te o amigo
— Lucio de Mendonca.»

Valentim escrevia-me de Paris, a 16 de outubro,
ancioso por saber do que occorrera com A Semana, de
cuja situacao precaria lealmente o havia eu scientificado.
Em tal carta, depois de se occupar de nossa folha, dizia:
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__ « Muito amavel o cartio do Prudente. Vou responder-lhe
em carta longa e importante, de que te darei amplo co-
nhecimento. Attencdo : — Estou organizando uma campanha
na imprensa parisiense (a menos ruim) em favor do
Prudente, para preparar-ihe o advento do seu governo.
Dard principio um inferview politico a seu respeito, que
tera logar entre mim e um redactor de jornal grave (talvez
o Temps), ao qual se seguird um artigo meu na Nouvelle
Révue e outros editoriaes, de varias folhas. Essa cam-
panha, dirigida por mim € a mim devida, auxiliada ainda
pela influencia do Assis Brasil (que estd aqui e estd ainda
mais meu amigo do que dantes, que nao quer separar-sc
de mim um momento) ¢ com a tua habil e assidua
intervencao junto do homem, deve dar como resultado a
minha nomeacdo para uma COMmMMmissao especial na Europa.
Conta-me minuciosamente as occorrencias politicas, o
estado das cousas; o que se diz, o que se espera, 0 que
se prepara. .. Que te direi de Paris? Faltam espago ¢
tempo. E’ a minha cidade. At¢ hoje o que mais me des-
{umbrou foram a Venus de Milo e o passeio ao Bois. E’
uma delicia viver aqui. O diabo ¢ o frio, que vae fi-
cando terrivel. Apanhei um defluxo on¢a. Devo estar bre-
vemente com o Sardou e com o Zola. Estive hontem com
o Eca: — encantador. Breve visitarei Mme. Adam. Ja
conheco varios jornalistas: todos blagueurs. Vi o Severo
Torelli na Comédie. Que bella cousa! Adeus. Teu —
Valentim. »

Em carta subsequente observava:

« Fizeste muito bem em vender a folha ao Sequeira ;
approvo plenamente esse acto, porque cra a melhor so-
lugdo possivel, nas condicdes em que te encontraste ».
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Nio havia tido tempo o amado companheiro de saber
que o negocio se desfizera e que eu fora obrigado a grande
sacrificio, prologo de outros maiores.

A 10 de novembro apparecia o numero 67 com a
chronica de Escragnolle Doria, de quem egualmente publi-
cava o bello conto— Sangue Iscariofa. Dava mais: —
versos de Themistocles Machado, Thaumaturgo Vaz e
duas esplendidas traducgoes, feitas por Jodo Ribeiro, de
versos de Garcia Merou e Garcia Mansilla.

Foi por esse tempo que Garcia Merou, entdo ministro
da Republica Argentina, comegou a frequentar diariamente
o bonde, requintando em delicadezas e tornando-se amigo
mseparavel do autor destas linhas, cuja companhia recla-
mava incessantemente.

Typo digno de analyse o Sr. Merou, a respeito de
quem Araripe, a meu pedido, escrevera magistral estudo
de critica literaria. Cheios de altos e baixos, unctuoso ds
vezes, rebarbativo outras, Merou se me affigurava um
enjaulado moral. De uma feita, em Petropolis, apos longa
palestra e na maior expansao de amigos, disse-lhe isto
mesmo: — « Vocé parece que quer a cada momento fazer
uma confissio, mas ao inicial-a detem-se». Riu-se e
observou que niao me achava longe da verdade. Depois
cahiu em meditacdo, para, dentro em pouco, alegremente,
convidar-me a um passeio a pé — muito devagar — pelas
ruas lindissimas da cidade serrana.

Dei conta a Araripe do meu modo de julgal-o e o
eminente critico achou justissimo o conceito. «Elle tem de
facto alguma coisa, que a todo momento o apoquenta,
em todo caso ¢ o mais cordial dos nossos inimigos»,
ponderou o saudoso companheiro.
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Possuo de Merou muitas cartas curiosissimas, extra-
vasando protestos de estima. Tenho ainda a riquissima
edicio dos Chants du soldat, de Paul Déroulede, illus-
tracoes de A. de Neuville, na qual escreveu o seguinte :
«A mi querido y distinguido amigo — Max Fleuiss — en
prueba de viva simpatia y de confraternidad infelectual —
M. Garcia Merou » .

Demonstragdes que se accentuaram para, de subito,
sem ter havido a menor causa, cessarem e tornal-o até cla-
morosamente injusto para com A Semana, que o acolhera
carinhosamente. ..

Chegavamos, porém, a 15 de novembro. As appre-
hensoes eram cada vez maiores. Na vespera, no Hotel dos
Estrangeiros, onde se hospeddra o Dr. Prudente de Mo-
raes, tinha-se a impressdo de que havia qualquer cousa de
muito grave a temer-se. Falava-se baixo, a medo; so0 o
velho paulista conservava a mesma serenidade de sempre.

Ao retirar-me para casa, no Cosme Velho, passei pela
de Xavier da Silveira, que se mostrava tambem muito im-
pressionado. O boato corrente — a certeza — direi
melhor, era a de um golpe de Estado na manha seguinte :
— dissolvidas as camaras, presos 0s politicos amigos do
Presidente eleito e este, preso e deportado. Isso mesmo,
em plena rua do Ouvidor, asseverava, em fragil estado de
lucidez, um capitao de cujas demonstraches accesas e €s-
pirituosas ainda ha bastantes testemunhas... Todos pre-
senciaramos a maneira descortez do Marechal Floriano
para com o Dr. Prudente, por occasiao da sua chegada ao
Rio, a 2 daquelle mez. Nao comparecera & Estagcao um s
ajudante de ordens do Vice-Presidente da Republica, um
sd dos seus ministros. Nao parecia tratar-se do estadista a
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quem dentro de alguns dias devia ser entregue o governo
do paiz.

Nos quarteis havia movimentos anormaes. A moci-
dade militar nao occultava a sua aversao ao futuro Chefe
do Estado e o populacho aculado crivava-o de alcunhas. ..
Tudo isso emprestava aos boatos a apparencia de proxima
realidade.

A ascen¢do do Dr. Prudente era, ainda na vespera,
considerada uma hypothese... E diz-se que s6 & ultima
hora se mallograram os planos tenebrosos.

No palacio Itamaraty, no proprio dia 15, depois da
posse, o almirante Elysiario Barbosa, novo ministro da
Marinha, conversando com o autor destas reminiscencias,
mostrava-se apprehensivo e «ndo sabia si o palacio dentro
em pouco se nao converteria numa prisao!».

Felizmente tudo passou.

A 17 de novembro publicava-se o numero 68, com
uma esplendida chronica de Xavier da Silveira, escripta,
sente-se bem, sob a influencia do momento politico. Inseria
tambem o numero o trabalho do Sr. Armando Erse ( Joao
Luso): a Cartola do regedor, premiado em segundo logar,
no terceiro concurso. Hesitdra o brilhante literato em apre-
sentar esse tao justamente laureado conto ao certamen e
sO o fez devido a insistencia minha.

Mas a situacao economica da folha de novo se aggra-
vara. A typographia onde era impressa passdra ds maos de
um gerente intoleravel, que augmentou todos 0s precos e in-
tempestivamente entrou a fazer mil exigencias, sem ter para
isso razao de ordem alguma. A sua alma de judeu era do ta-
manho do seu corpo de ando. Em breves annos teve o pre-
mio merecido, dando com o estabelecimento em pantanas.
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Representou, pois, ingente esfor¢o o apparecimento
do numero 69 — 25 de novembro, numero evidente-
mente fraco, a despeito da collaboragdo de Escragnolle
Doria, Henrique e Valentim Magalhaes e Gervasio Fio-
ravanti.

Suspendi logo depois a publicagao com a esperanca
de podel-a restabelecer sem demora. Tentaria novos es-
forcos, procurando ampliar a esphera de accao d’A Se-
mana: contava com escolhido corpo de redactores —
amigos dedicadissimos — entre 0s quaes cumpre incluir
Raul Pompéa — o magno artista da prosa — hoje so lem-
brado de poucos, digno, entretanto, da consagracao de uma
herma, em marmore ou bronze, num dos nossos jardins
publicos.

Suppunha conseguir a impressao, nao gratuita, mas
em condicoes favoraveis, na Imprensa Nacional. E de certo
alcancaria, si nao fosse a incuravel myopia mental ao ser-
vico da formalistica de dois burocratas, de cuja opiniao nao
quiz dissentir o novo Ministro da Fazenda, nao obstante
meu amigo e admirador d’A Semana. Trabalharia eu,
porém, e neste empenho nao desfiz o escriptorio, conti-
nuando diariamente as viagens do bonde, todo confiante na
proxima resurrei¢ao da folha.

Lucio de Mendonga escrevia de Christina, a 25 de de-
zembro :

«Meu caro Max. Boas e alegres festas, a V. e mais
companheiros A Semana. Livre do beriberi, estou d es-
pera de que se regularizem as condi¢des da viagem, para
voltar: como estd agora, com as exigencias sanitarias, ¢
impossivel para quem, como eu, leva a companhia de tres
criancas. Quanto a A Semana, nao desanimes ; mas si obti-
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veres a publicacdo na Imprensa Nacional, ¢ indispensavel
eliminar o meu nome da lista dos redactores, para evi-
tarmos a malevolencia dos commentarios. Adeus. Teu —
Lucio. »

O unico desanimado era o Valentim, que me dizia de
anisE

« Avalio os teus nobres esforcos e sacrificios, meu
velho. Sou delles a melhor testemunha. Nao podias de certo
continuar a fazel-os. Foste um heroe. Lamento e sinto —
bem podes imaginal-o — essa catastrophe. Nao tenho in-
felizmente, como tu tens, esperanca nenhuma de ver re-
surgir A Semana; ndo conifio nessa tentativa da empresa,
por muito que trabalhes. Esqueceste jd as decepcgoes e ca-
nalhadas de que fomos victimas, quando funddmos a folha ?
Nao quero desanimar-te, no emtanto. »

Lembrei-me, a principio, de constituir uma sociedade e
neste proposito fiz distribuir os seguintes prospectos: —
« A Semana — A vista da gefal acceitacao que tem mere-
cido esta revista literaria, que, havendo tentado a sua nova
phase em agosto de 1893, cumpriu até hoje com o maior
escrupulo todos os pontos de seu programma, resolveu a
sua directoria propor a formacao de uma empreza para que,
com o auxilio de maiores capitaes, possa ser augmentado o
numero de paginas, dar sempre illustragdes, estabelecer
seccoes que tratem de assumptos da politica mundial e
outros até aqui ndo incluidos na folha, tornando-se deste
modo A Semana um periodico mais interessante ainda ¢
tanto quanto possivel semelhante aos Annaes Politicos e
Literarios, de Paris. Para levar a effeito esse commetti-
mento A Semana passa a ser constituida por uma empresa
com o capital nominal de 60:000%, dividido em 1.200
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accoes de 50$ cada uma. Os accionistas realizarao imme-
diatamente 50°/, de cada acgao ».

Dirigi-me a diversos capitalistas, que me encheram de
futurosas promessas e... mais nada!

: Foi, entdo, que o Sr. Edgard Gambaro, um dos dire-
ctores da companhia de seguros de vida— A Educadora, —
de que Valentim era presidente, resolveu entrar para
A Semana, uma vez que a elle me associasse.

Effectivamente, a 1 de fevereiro de 1895 firmavamos
um contracto assim resumido : .

«Max Fleuiss e Edgard Gambaro, 4 vista da disso- l
lucio da antiga razdo social da revista A Semana, por
desistencia de Max Fleiuss, maior quinhonista e maior _.
credor da antiga A Semana, do Dr. Valentim Magalhaes, |
tambem quinhonista e director effectivo da revista, e por '|
cessdo completa e documentada de outros quinhonistas,
formam, por este meio, contracto de sociedade sob a firma
social — E. Gambaro & Comp. — para a manutencdo da
revista A Semana, sob as seguintes condi¢oes: 1°... 2°. O
capital social serd de dez contos de réis, que E. Gambaro
e Max Fleiuss se obrigam a fornecer em partes iguaes, —
por prestacoes proporcionadas ds necessidades da manu-
ten¢ao da folha e aos compromissos para com os credores

da sociedade; 3°:..; 4'...; 5. A direccdo da redacgio
pertencerd exclusivamente ao director socio Max Fleiuss,
a quem competird manter, dispensar e admittir redactores,
collaboradores, correspondentes e todos os auxiliares; 6°
A adminjstracdo pertencera exclusivamente ao socio ge-
rente Edgard Gambaro, a quem competird nomear empre-
gados, agentes, banqueiros e fornecedores da empresa e
dirigir toda a parte economica da folha ».
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As outras condicdes dispensam transcripcao.

Salientarei desde logo as declaracdes escriptas da
desistencia dos quinhonistas Valentim Magalhaes, Henrique
de S4, A. Bezerra de Menezes, Arthur Getulio das Neves,
Joaquim Abilio Borges, Fontoura Xavier e Lucio Martins
Esteves, que s6 desejavam o reapparecimento da folha,
abrindo generosamente mao de qualquer interesse pe-
cuniario.

Constituida de novo, A Semana resurgiu brilhante-
mente a 2 de fevereiro de 1895 — numero 70, — com uma
hilariante chronica de Urbano Duarte, o «Retrospecto
literario » de Araripe Junior, um soneto de Antonio Salles,
um artigo de Valentim sobre a Academia Franceza,
poemetos em prosa de Escragnolle Doria e outros escriptos
interessantes.

Devo consignar ter de prompto satisfeito a minha
contribui¢@o social, entregando ao Sr. Gambaro a quantia
de cinco contos, do que guardo documento, obtida com a
alienacdo de um pequeno predio que possuia.

Cumpre dizer alguma cousa sobre o Sr. Gambaro.
Era, sem duvida, um homem activissimo e intelligente. Na
gerencia da — Educadora —trouxera dquella companhia
valioso concurso material. A par disso, porém, como tive
ensejo de verificar, era anarchico em suas deliberagoes e
prodigo nas despesas.

O servico economico e administrativo d’A Semana
exigia diminuto pessoal, mas 0 Sr. Gambaro nomeou logo
um guarda-livros, um chefe de contabilidade, um ajudante,
dois continuos, sem prejuizo do pessoal anterior.

A isto accrescente-se outra serie de despesas super-
fluas, que ndo esmiucarei.
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Sem tardanca, observei delicadamente 0 que me
parecia, retorquindo-me que ahi residia o seu plano, pois
a perfeita organizacao commercial da folha seria o0 seu
successo, ainda mais com o amparo decisivo da — Educa-
dora.

A alguns amigos, que me felicitaram pelo reappareci-
mento, respondi que o mal ndo havia cessado de todo,
sendo opinido minha que o futuro da revista nao estava
assegurado. Houvera, quando muito, uma dilagao do
perigo.

Nio obstante, continuei a cuidar d’A Semana com o
maior carinho.

A chronica do numero 71 —9 de fevereiro — abriu
com um bellissimo preito de Silva Ramos & memoria de
Luiz Rosa, de quem Escragnolle Doria tambem tratava em
linhas sentidissimas.

Araripe Junior continuava 0 « Retrospecto » ; appa-
recia de Valentim uma correspondencia; de Escragnolle
Doria, um conto — Flor de Antanho; versos de Themis-
tocles Machado e Sabino Baptista.

Ja por esse tempo Lucio de Mendonga regressdra
de Minas; ndo nos tinha, porem, apparecido. Dizia-se
préstes a sua nomeacao para ministro do Supremo Tri-
bunal Federal ; por esse motivo enviei-lhe um tinteiro com
que me brinddra Fernandes Figueira e cubicado por Lucio,
que, entretanto, s6 o desejava possuir quando realizada a
grande aspiragdo de sua vida publica: a investidura no
Supremo Tribunal.

Em resposta, recebi esta carta:

« Meu caro Max. Muito cedo mandaste o tinteiro! e
vae ficar guardado até que se realize (si algum dia se rea-
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lizar) a condi¢do da dadiva. Antecipo-te, entretanto, 0S
meus agradecimentos. Nao tenho apparecido, por nao ter
ainda em ordem a casa e a vida. Teu — Lucio de Men-
donca. »

As apprehensoes de Lucio ndo procediam: dentro em
pouco tempo foi nomeado para o alto posto judiciario e
prezo-me da contribui¢do, minima embora, que nisso tive.

De Valentim chegava-me ds maos uma carta de Paris,
em que insistia no justo desejo de obter uma collocagao
qualquer na Europa.

Nesse sentido pedia-me a intervencao junto ao
Dr. Prudente de Moraes, dizendo-me, entre cutras cousas :
__ «Com esta receberds tres cartas para o Antonio Olyn-
tho. Carlos de Carvalho e Gongalves Ferreira. Lé e en-
trega-as pessoalmente, conversando com 0s destinatarios
sobre o seu contexto. S6 ao Gongalves Ferreira € que ataco
directamente a questdo. Vae tambem uma para o Rodrigo
Octavio. Entrega-lhe e pede-lhe a cousa carrément: elle
pode conseguir muitissimo. E, principalmente, em todas as
palestras com 0 Prudente, falla em mim, dize o que tenho
feito na Europa. Mostra-lhe os meus artigos d’O Seculo e
da Justice. Sinceramente e sem vaidade, aqui entre nos,
penso que o Governo serd muito idiota, si nao me apro-
veitar para alguma cousa, uma vez que aqui estou».

Ocioso serd dizer quanto me empenhei, alcancando
por fim, no ministerio do Dr. Antonio Olyntho, uma com-
missdao que o dilecto companheiro, porém, nao quiz
acceitar.

A 16 de fevereiro apparecia o numero 72, com 0
final do «Retrospecto Literario» de Araripe Junior, versos
de Francisca Julia, Henrique de Magalhdes, Dias da Rocha,

1591-018 8
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poemeto em prosa de Escragnolle Doria, um artigo de -

Valentim sobre Pardal Mallet.
Nesse numero iniciava effectivamente Raul Pompéa
a sua collaboracdo, publicando o primeiro canto do

Spectro Sentimental.

Concluindo o «Retrospecto de 93 », disse Araripe: —
«Findo aqui a minha fastidiosa viagem atraveés do anno
de 1893, com os mais ardentes votos pelo futuro d’A Se-
mana que, renovando o meio literario no qual cahira a
mais negra das apathias, conseguiu, quando todos 0
cuidavam em defender-se de granadas, ou atirar granadas,
attrahir a attencao dos homens de letras e de um limitado
publico, dando movimento e excitando a cobica esthetica
pela abertura dos concursos».

Bellas palavras, recompensa de esfor¢os desinteres-
sados, de verdadeiros sacrificios, premio de quem, por
sua alta comprehensdo intellectual, o podia plenamente
conferir !

Por esse tempo, o Sr. Garcia Merou — sempre gentil
__offerecia um banquete a A Semana e ao seu director
interino, seu joven amigo, disse, e a quem queria como a
um irmao.

Jodo Ribeiro reapparecia na chronica do numero 73
23 de fevereiro—: Araripe Junior tratava do livro de
Viveiros de Castro — A Nova Escola Penal; Pompéa
inseria o segundo Spectro Sentimental; Escragnolle Doria
um conto — Um simples, dedicado ao seu glorioso tio
Visconde de Taunay; Julia Cortines dava versos admi-
raveis: Henrique de S4 mantinha os seus «Cavacos Me-
dicos», sempre apreciados; D. Maria Clara da Cunha
Santos collaborava com inspirada poesia.

_—
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Tres dias depois, a 26, recebia do muito prezado
amigo Alberto de Oliveira um cartdo autographo, assim
concebido :

«Max, olha o que me prometteste: o artigo no
proximo numero d’A Semana sobre a infamia irrogada
contra o meu nome e ultimamente trazida ao conhecimento
do publico por uma publicagdo inserta nos «A pedidos »
do Jornal do Brasil e firmada por um dos calumniadores,
demittido a bem do servico publico. Quero ver teu pro-
testo. »

Effectivamente, em o numero 74, de 2 de marco es-
crevi extensa nota, tratando do caso e terminando do
seguinte modo : — «Alberto de Oliveira jdmais deixard de
ser o homem digno da estima e da admiracdo de todos os
que professam os sentimentos da honra e que, em vez de
terem a alma cheia de indignidades, a tém completa de
qualidades nobilissimas, como a do grande poeta».

Muito interessante esse numero 74, com apreciaveis
trabalhos de Escragnolle Doria, a continuagdo da analyse
da Nova Escola Penal, de Viveiros de Castro, devida a
Araripe Junior, versos de Themistocles Machado, um .
admiravel conto de José Vicente sobrinho — O invalido —,
que legitimos applausos conquistou. Reproduzia tambem
um conto de Franklin Tavora, o insigne homem de letras
cearense, de quem hoje ninguem fala.

Entrou em tal occasido para A Semana, como sub-
secretario, o Sr. Eduardo Saboya. Era um nome que appa-
recia firmando apenas alguns contos, mas cheios de cor
local e denunciando um espirito que se-desdobraria.

Moreno, agreste, a fumar um charuto que lhe tomava
a boca inteira, pouco sociavel, Saboya surgiu, todavia, em
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nosso meio, muito sympathicamente, pelas demonstracoes
de uma intelligencia superior. Nao lhe tardaram as victorias
na vida. D’A Semana passou para outros jornaes, depois
foi, com Felix Pacheco — outro bellissimo talento — re-
dactor &’O Debate, partindo dahi para a carreira politica,
que o empolgou, retirando-lhe os triumphos literarios,
mas dando-lhe em troca uma cadeira na representagao
nacional. Possuo de Eduardo Saboya uma infinidade de
cartas, todas de caracter intimo, que bem lhe revelam as
qualidades d’alma e de intelligencia ; conservo-as todas em
lembranca dos bellos tempos do nosso convivio. Como
muitos outros, Saboya encontrou n’A Semana o meio que
mais concorreu para a formacao do seu espirito.

Outro cearense, que ao mesmo tempo nos visitou, nao
nos frequentando, porém, foi o Sr. Frota Pessoa, apresen-
tado pela chuime carta de Themistocles Machado :

«Fortaleza, 1° de fevereiro de 1895.

Meu caro Max‘ —E’ portador desta um amigo a quem
muito estimo e a quem desejo que estimes tambem: ¢ 0
Frota Pessoa, um rapaz de talento e de criterio, que ahi vae
estudar engenharia. Frota nao ¢ um desconhecido, tem
escripto varias vezes na Gazeta e quero que 0 aproveites
n'A Semana. E’ elle ahi meu representante. Faze de conta
que ¢ a minha pessoa. Conversa com elle relativamente ao
Centro, elle te informard criteriosamente do movimento
literario desta terra. Ouve-o e ficards sabendo que tem
garrafas vasias para vender. Escreve-me e abraga o teu
ex-corde — Themistocles. »

A 9 de marco apparecia o numero 75, com o inicio do
bello estudo de Araripe Junior sobre o Sr. Garcia Merou,
que dias antes me escrevera nestes termos.
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«Mi distinguido amigo Max Fleiuss: — Tengo el
gusto de enviarle, rogandole se los trasmita al eminente
critico Araripe que va & hacerme el honor de ocupar-se de
mis trabajos de amateur algunos rasgos biograficos, los
articulos del visconde de Taunay, y un retrospecto literario
de La Prensa, que acabo de recibir y que se ocupa de mis

iltimas publicaciones, —y con el objecto de que vea el,

juicio que, a mi respecto, forman mis compatriotas. —
Tambien le mando el tinico ejemplar que existe em mi
poder de mi novela Ley Social, ensayo poco feliz y dema-
siado juvenil, en un jénero que no he vuelto & afrontar.
Con esto y con mis libros Estudios Literarios y Impresiones
tiene completa mi obra de dilettante diplomadtico y literario.
Temo que la exhibicion de tan modestos titulos desanime
al critico. De todos modos, puede V. assegurarle que mi
gratitud sera eterna, por la buena voluntad con que ha
querido ocupar-se de mi humilde personalidad, Touf a
vous — M. Garcia Merou. »

Além desse artigo de Araripe, apparecia outro, con-
clusdo do estudo sobre a Nova Escola Penal, de Viveiros
de Castro; um magistral conto de Valentim — Theorias. . .
o Spectro Sentimental, de Raul Pompéa; a Emboscada, de
Eduardo Saboya; versos de Machado de Assis, Antonio
Salles, Henrique de Magalhdes, e uma humoristica apre-
ciacado dos jornalistas da época, por Urbano Duarte.
Agradou muitissimo esse numero; foi preciso repetir a
edi¢ao e isso fez recordar os periodos aureos e —quem
sabe ? — acreditar na sua volta. . .

Relativamente fraco o numero 76, de 16 de margo, a
despeito da chronica de Escragnolle Doria, que tambem
publicava um conto, da continuagao do estudo de Araripe




118

Junior sobre Garcia Merou e de algumas transcripcoes
felizes.

De Lisboa, recebia uma carta de Valentim, muito
enfadado com o silencio dos seus companheiros de direcgao
na — Educadora — e prevendo mil dissabores. Noutra
carta, chegada dias depois, dizia elle : — «Quasi nao tenho
feito mais nada na Europa sinao escrever-te! Mas nao faz
mal: tenho nisso vivo prazer e fagco o mesmo que tu, que
tens sido um bom e grande amigo, e o tens provado
justamente quando ¢ mais difficil e melhor proval-o: na
ausencia. Adquiriste um compartimento especial no meu
coracdo, um gabinete particular, onde s6 ¢ permittido
manger écrevisses a tres ou quatro».

A chronica do numero 77 (23 de marco), devida ao
Padre Antonio Pereira Filho (Araripe Junior), foi a nota
principal desse numero, que tambem trouxe o estudo sobre
Garcia Merou, a traduccdo dos — Cégos, de Mauricio
Maeterlinck, feita por Escragnolle Doria, e outros artigos
interessantes.

Valentim, em data de 7 de margo, escrevia, de Lisboa,
a seguinte carta:

«Meu querido Max — Venho com minha mulher do
theatro Gymnasio, onde assistimos a primeira represen-
tacao da Madrinha de Charley, com estacao pelo Café
Montanha, onde ceidmos, e sento-me a escrever-te, para
aproveitar um portador directo, que parte amanha para
o Brasil. Lisbda estd em festa—as festas ao Joao de
Deus, que faz annos amanha. A cidade estd cheia de
estudantes, vindos de Coimbra, Porto e Braga, para to-
marem parte nas festas. Haverd amanha um grande cortejo
civico, espectaculo de gala, etc. O pobre Joao de Deus ¢
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que deve estar furioso, elle que ¢ a modestia em pessoa e
detesta o ruido e a réclame. Como lembranga desta bella
festa, mando-te uma caixinha com 10 cadernos de papel —
Jodo de Deus —, 0s quaes repartirds comtigo, Lucio, Joao,
Gambaro, Americo, Silva Ramos, Henriques — de S& e
Magalhaes, Doria e Urbano. Fui convidado a falar amanha
em uma das festas. Com esta e a caixa de papel envio-te
um pacote de jornaes de hoje, em que lerds (com grande
prazer, estou certo), noticias da primeira conferencia por
mim realizada hontem sobre a Literatura Brasileira. Verds
por ellas que obtive um grande successo. (Nota que ne-
nhuma das noticias foi por mim pedida: aqui nada peco).
Estou muito contente com o resultado da primeira confe-
rencia. Fui ouvido com grande attencdo por um auditorio
escolhido e applaudido com enthusiasmo.

«Agora que conheco o meu auditorio, estou muito mais
seguro do successo na segunda conferencia (que serd no
proximo dia 11), espero e conto agradar muito mais ainda.
Vou ler versos dos principaes poetas. Espero que esse
servigo, que estou prestando d literatura brasileira, serd
devidamente apreciado ahi. Fal-o valer diante dos jornaes
diarios e da n’A Semana uma noticia-resumo da opinido
dos jornaes. Sou o primeiro brasileiro que se lembra de
prestar este servico ds letras da sua terra. Procurei nao
esquecer ninguem de merecimento: — de certo esqueci
alguns, mas a minha memoria nada tem aqui para ajudal-a.
Propositalmente — s esqueci tres nomes, X, X e X, pelas
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razdes que conheces: o primeiro calou o meu nome no
seu livro, citando os de muitos nullos; o segundo ¢ meu
inimigo gratuito e ferdz; o terceiro € um miseravel. Fiz
do mestre Machado um elogio retumbante, proclamei-o

7

sl




120

mestre dos mestres. Meu nome comecd conquistar Lisboa
e todo Portugal. Na magonaria alcancei ha dias um tri-
umpho estrondoso, fazendo os cento e tantos assistentes
se declararem republicanos em uma estrepitosa ovacao ds
minhas palavras ultimas: — «A verdadeira fraternidade
entre o Brasil e Portugal so se firmard quando houver
egualdade de instituicoes politicas entre os dois povos».
O Seculo publica o meu retrato e biographias depois de
amanhd, e j4 ndo sei para quantos almanacks e revistas
tem-se-me pedido o retrato. Fui eleito, sem a minima soli-
citagdo, socio correspondente da Sociedade de Geographia.
Nzo me julgues vaidoso e ensoberbecido com estes ftri-
umphos : estou apenas contente, porque elles vao reflectir
sobre o nosso querido Brasil, que tanto mais amo quanto
mais viajo. Tenho continuado a ser muito visitado por
escriptores (José Antonio de Freitas, Monteiro Ramalho,
Marianno Pina, Conde de Monsaraz, Thomaz Ribeiro,
Gomes Leal, Alberto Pimentel, etc.). Tenho conservado a
minha linha de altivez ; s6 visitei, antes de visitado, o Joao
de Deus. Sinto ndo ter versos teus para ler: mas citarei
o teu nome, como de todo rigdr mereces.

E basta de falar de mim. Inclio um soneto, € bom, do
Jodo Penha, expressamente para A Semana. Adeus. Teu,
todo teu — Valentim. »

A 30 de marco apparecia o numero 78, com uma
esplendida chronica de Urbano Duarte, o estudo de
Araripe sobre Garcia Merou, um conto de Escragnolle
Doria, que proseguia na fraducgao dos — Cégos, de Maeter-
linck, (de alguns muito apreciada), versos do Bardo de
Alencar, Joaquim de Araujo, Henrique de Magalhaes e as
seccoes habituaes.
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Merece transcrip¢do a seguinte carta de Valentim,
datada de Lisboa a 10 de margo:

« Meu caro Max. — Escrevi-te ante-hontem por por-
tador seguro, enviando-te um pacote de jornaes, em que
ha noticias sobre a primeira das minhas conferencias, uma
caixa de papel —Jodo de Deus—para distribuir pelos
amigos e cartas e retratos para entregares. Has de receber
esse carregamento apenas dois ou tres dias antes desta
carta, si ndo receberes tudo ao mesmo tempo. Aproveito
o Danubio, que parte amanha, para accrescentar algumas
linhas e remetter-te um artigo para A Semana com o titulo
— A glorificacdo de Jodo de Deus, que vae com originaes
manuscriptos e tres exemplares d’O Seculo de hoje que traz
o meu retrato e uma archi-lisonjeira biographia. Si dei-
xares de receber alguma dessas cousas, vae reclamal-a ao
Correio. Como vaes ver d’O Seculo de hoje, 0 meu suc-
cesso accentua-se e cresce e eu, estou aqui, estou cantando
como o immortal Felippe :

Mas, si continua
Successo assim tanto,
Acabo na rua

Do Espirito Santo !

«Na noite do dia 8 em que te escrevi, fui convidado
para a sessdo solenne do Atheneu Commercial em home-
nagem a Joao de Deus, e a ovacao que ld fizeram ao meu
improviso foi a maior da minha vida. O Theophilo Braga
e o Manuel de Arriaga abragcaram-me enthusiasmados.
Estou passando aqui por grande orador! Eu, que ahi
nunca fui considerado nem grande nem pequeno. De duas
uma:—ou esta gente ¢ muito... amavel, ou eu adquiri
essa qualidade atravessando o Atlantico! Tem graca, nao
62! Amanha ¢ a minha segunda conferencia sobre os
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poetas. No dia 13 ¢ a terceira e ultima, € no dia 14 —
banquete que me vae ser offerecido. Si te eu dissesse que
nao estou contente, mentiria: mas a verdade € que eu o
estou, principalmente porque tudo recae sobre 0 nosso
amado Brasil. Viva o Brasil! Tenho feito por elle o que
tenho podido. Reconhecel-o-d4 essa imprensa dahi, que,
quando se refere a mim, s6 encontra a designacao: o
senhor doutor? Nao sei; mas bem pouco me importa isso.
O que me importa é: em primeiro logar a sanccao da
minha consciencia e em segundo o applauso dos meus
amigos. Estdo contentes commigo? Estdao? Ainda bem si
estiverem, porque contentissimo estarei. Transcreverds
WA Semana o artigo d’O Seculo, si assim o entenderes.
Estou cumprindo a promessa que te fiz e a0 Gamba: estou
trabalhando para a folha. Nao muito; porque me falta
tempo ; mas tanto quanto posso. A 16 ou 17 devo partir
com a minha Dudu para Sevilha, directamente, e dahi,
depois, para Madrid, Barcelona, Marselha, Italia e Paris,
si me vier o reforco de fundos que pedi ao Reis. (Em-
quanto escrevo, riem e palestram no quarto contiguo
alguns estudantes que vieram para as festas; um delles
tem a risada tao parecida com a tua, que me da impeto
de gritar-lhe: — O’ Fleiuss! Vem cd!). Tenho muitissimo
que te dizer e contar, mas nao pode ser por carta: nao ha
tempo para escrever tanto e enorme seria a despesa com
os sellos. Fica para a minha volta, que a mim mesmo ja me
vae parecendo retardada. Jd agora, porém, que o sacrificio
esta feito, melhor serd completal-o. Teu do coracdo—
Valentim. »

O numero 79 foi publicado a 6 de abril, trazendo a
chronica de Escragnolle Doria, o estudo de Araripe sobre o
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Sr. Merou, o artigo de Valentim sobre Jodo de Deus e o
seguinte bello soneto de Jodo Penha:

EVOLUCAO PERPETUA

Nio te canses no estudo incerto e vario

Do problema final da vida eterna:

Depois da morte, «nada ! » € voz moderna (%),
Que se perde nas rochas do Calvario.

Sombrio como um doente imaginario,
Apavora-te o Espectro que governa
No palacio dos reis e na taberna :

A da fouce e do lugubre sudatio.

Mas coragem ! ndo chores sem motivo !
Nem mais andes assim, na morte absorto,
Que no mundo o prazer ¢ fugitivo.

Toma alentos num calice de Porto ;
Si, para se morrer basta estar vivo,
Para se resurgir basta estar morto.

== 95

JoAO PENHA.

A 13 de abril davamos o numero 80, tambem interes-
sante pelos trabalhos de Escragnolle Doria, Araripe
Junior, Henrique de Magalhaes, Sabino Baptista e Freitas
Guimaraes.

Quanto ao lado economico, as cousas nao corriam bem
e o Sr. Gambaro queixava-se da exiguidade do nosso
capital; mas nem por isso cogitava de diminuir o pes-
soal. . . inutil.

Os enthusiasmos de Valentim pelas cousas portu-
guezas e principalmente o seu artigo denominado — A glo-
rificacdo de Jodo de Deus — irritaram os zelos ultra-nati-

# Post mortem nihil est.
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vistas de Lucio de Mendonga e Araripe Junior, aos quacs
logo se alliou Raul Pompéa. Os dois primeiros — velhos ¢
dedicados amigos de Valentim — julgaram-se autorizados
a tomar-lhe contas. Pedi-lhes que evitassem 0 assumpto:
nio me attenderam, porém, dizendo-me Lucio — «tratar-se
de simples divergencia literaria entre amigos, da qual nao
poderia advir a mais leve solucao de continuidade nas
boas — nas optimas — relacoes que mantinham e man-
teriam com o Valentim» .

Conhecedor do caracter impressionavel do amigo
ausente, ponderei nao pensar do mesmo modo, pois Va-
lentim mostrava-se realmente penhorado pelo cavalhei-
rismo com que o acolhiam em Portugal : para corroborar li
trechos de cartas, alguns publicados nestas chronicas, e a
tudo isso Lucio declarou assumir plena responsabilidade do

revide e que, para resalvar a minha posicao de amigo,
escreveria ao Valentim — «dando-lhe noticia das tremendas
sovas que elle e o Araripe lhe preparavam».

Si assim disse, immediatamente o cumpriu. Sinto ndo
ter guardado uma copia dessa carta, na verdade espirituo-
sissima.

Nada mais me era licito objectar. Previ, porém, com
seguranca, o resultado: — Valentim ficaria melindrado e
me attribuiria a maior parte na culpa. 1sso mesmo, em
carta que tambem lhe escrevi, declarei francamente, ex-
pondo todo o caso e mais os receios do Sr. Gambaro
de que, ante a attitude de formal recusa, Lucio ¢ Ara-
ripe se retirassem da folha, o que importaria em prejuizo
irremediavel.

Os factos demonstraram cabalmente quanto estava
de meu lado a razdo, concorrendo implicitamente essa




campanha — brilhante, mas inutil — para o desappareci-
mento da revista.

Mas vou continuar, obedecendo & ordem chronolo-
gica. . .

A chronica do numero 81, de 20 de abril, em que Lucio:
tambem collaborou com um magistral conto — A sombra do
rochedo, dedicado a Raul Pompéa, foi a nota sensacional
do numero, rapidamente esgotado. Merece transcripta,
para que melhor se avalie a feicdo combativa de Lucio:

«— «Historia dos sete dias »

Dos varios aspectos
sob que podem ser vistos os sete dias que esta chronica ha
de percorrer a voo de borboléta, o mais interessante para
nos tem de ser o literario. Deste ponto de vista, a ultima
semana ¢ tdo pobre como todas as irmas deste mez e
anno, setimo da Republica.

« Ainda continta a ser assumpto nas rodas literarias,
entre as quaes o bonde d’A Semana tem logar conspicuo, a
commemoracdo feita em Portugal ao seu poeta Jodo de
Deus Ramos; chegam-nos ainda, pelas folhas da nossa
imprensa diaria, noticias ¢ commentos, estudos, anecdotas
e impressoes acerca da festa e do vate. Aqui mesmo,
n'A Semana, demos sobre o objecto um artigo do nosso
Valentim Magalhdes, cantando pelo diapasao lusitano o
genio e a gloria do senhor do — Campo de Flores.

« Critica, o que se possa chamar critica, ainda nao se
leu, nesta occasido, pela grande razao de ndo se haver
escripto, do celebrado poeta e da sua obra poetica. Pomba
e aguia, genio e anjo, e semelhantes metaphoras tém cho-
vido de varias pennas portuguezas sobre o nome daquelle
que nos ¢ dado de 14 como o primeiro lyrico da nossa
terra, sindo da nossa lingua !
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« Com milhdes de raios! com todos os raios de Apollo!
ou eu protesto, ou rebento! Nao chego a dizer, como 0
Sr. Eca de Queiroz, n’Os Maias, que esse genio me parece
um imbecil; mas digo e torno a dizer que esse grande
poeta é um deslavado versejador, um alinhador de versos
prosaicos e frouxos, um poeta d’agua chilra, ou que
quando muito (como dizia o Joaquim Serra), sabe a caldo
de couve com assucar.

« Primeiro lyrico portuguez. . . Nao se dd maior desa-
foro ! Entdo, quem diz isto, ndo sabe que em Portugal houve
um carregador de lyra chamado Bocage, antes do qual
escreveu versos lyricos um certo Luiz de Camdes, e depois
de quem, si nao mente a fama, cantou um chamado Al-
meida Garrett e trina ainda um tal Guerra Junqueiro! Isto
para ndo recordar sinao os enormes, porque, na vasta
multidao dos lyricos portuguezes, para achar melhor que 0
Sr. Jodao de Deus Ramos, ha centenas de poetas, mortos
e vivos, de Soares de Passos (o Casimiro de Abreu por-
tuguez) para baixo e do Sr. Thomaz Ribeiro para cima.

«Primeiro lyrico da nossa lingua... Chega a ser
engracado de tdo inepto. Em que idioma escreveu, entao,
Gongalves Dias ? nao foram em verso portuguez as Lyras
de Gonzaga ? que lingua ¢ a que canta e chora nos versos
de Fagundes Varella? nao seria em portuguez que se €x-
primiu na terra o genio poetico de Alvares de Azevedo?
serd em francez ou em grego, em sanskrito ou em hebraico,
que Raymundo Corréa faz versos ?

«Vao-se para todos os diabos que os levem o0s admi-
radores do Sr. Jodo de Deus Ramos, com as suas exagge-
racoes idiotas, capazes de tirarem a paciencia a um santo
¢ a calma a um sorvete,

|




«E 0 nosso Valentim, que, quando ler isto, ha de fazer
carétas de contrariedade, si de uma vez nao desmaiar de
raiva, lembre-se antes de se extasiar deante do pardal dos
Algarves, que temos por aqui, em qualquer logarejo da
roga, ao norte, no centro, ao sul, por toda parte, muito mais
bella poesia popular, poetas infinitamente mais inspirados,
mais sentimentaes e mais artistas. Silhe fosse a citar nomes,
que elle melhor do que eu conhece, enchia toda esta pa-
gina, toda esta revista inteira. Olhe o amigo, quer saber,
franco e sincero, que poeta dos nossos me occorre com-
parar ao Sr. Jodo de Deus Ramos? O Octaviano Hudson, o
da Musa do Povo, e esse mesmo ndo sei si lhe diga que
tinha mais vibracdo e mais estro, posto que nao soubesse
tao bem a lingua.

« V4 com esta, Valentim, e, para ndo pensar que isto ¢
puro jacobinismo literario, fique sabendo que mestre Ara-
ripe Junior, o Taine cd de casa, nao pensa diversamente a
respeito do tico-tico das Flores do Campo, e ¢ muito homem
para por tudo isto em letra de férma, com todas as regras
e circumstancias, e vingar, de uma vez por todas, o nosso
gosto poetico, 0 NOSSO seNSO artistico, 0 nosso criterio lite-
rario, da grandissima pulha que vocé e mais portuguezes
da outra banda estio a prégar-nos, com o seu Jodo de Deus
¢ de todo o mundo.

«Ja agora, como o demonio da chronica estd quasi
consumida neste assumpto, vd que se acabe sem sahir de
letras portuguezas.

«Lémos com muito gosto, outro dia, a noticia que deu
O Paiz do banquete offerecido em Lisboa ao nosso director
por homens de letras daquella terra, e achdmos graca a
idéa do mais graduado dos commensacs, 0 Sr. Thomaz
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Ribeiro, que vem para cd ministro plenipotenciario; ¢
quando, num rapto de enthusiasmo casamenteiro e onze-
letras, tanto quer apertar os nossos vinculos de parentesco
moral que, atrapalhando nogdes geralmente recebidas,
affirma que vira aqui manter relagdes fraternaes com 0s
brasileiros e paternaes com 0S portuguezes.

«Ora, si ndo falham as regras, vem esta graciosa fi-
gura a collocar-nos como tios dos portuguezes, filhos da-
quelle nosso irmao.

«Pois eu, de minha parte e em nome dos povos de
S. José de Cacaria, meu ber¢o natal, fadado para grandes
cousas, invoco todo o respeito que me devem 0s referidos
senhores meus sobrinhos para lhes suggerir, a troco da
bonita heranca que lhes estou ajuntando num prégo que
estabeleci com o Max, a peregrina idéa de festejarmos a
descoberta deste parentesco honroso com algumas garrafas
de Porto de 1820, que a séde britanica, por mal informada,
tenha porventura deixado ficar nalguma velha adega da
sobrinha Lusitania.

«Hade assistir ao regabofe o ladrao do padre Pereira
Filho, que j& estd, aqui 4 beira, de beico secco e luzio es-
bugalhado !

«Vae mesmo em estilo do Chiado, para fazer as pazes
com Valentim Magalhdes — Pedro Alves. >

Ao passo que Lucio assim se manifestava, Valentim
continuava satisfeitissimo em Portugal, mas desconfiava
do exito aqui dos seus successos. A seguinte carta, que
recebi a 10 de abril, é disso prova:

«Lisboa, 14 de marco de 1895. Meu caro Max — Por
um interessado da Torre Eiffel, enviei-te, a 8 do corrente
um bandio de cousas e a 10 mandei-te, além de ULItI’Elé
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longa carta, tres exemplares d’O Seculo que publicou meu
retrato e biographia, uma publicacao feita em Paris em ho-
menagem ao Joao de Deus e um artigo para A Semana
acerca do grande poeta. Hoje, remetto-te com esta 0s
jornaes que se occuparam com a segunda e terceira con-
ferencias. Verds que o successo obtido com a primeira
accentuou-se na segunda e foi estrondoso na terceira e
ultima, realizada hontem. A sala estava repleta de poetas,
prosadores e jornalistas (Monsaraz, Luiz Osorio, Teixeira
de Queiroz, Dr. Manuel de Arriaga, Magalhaes Lima, Ma-
riano Pina, Monteiro Ramalho, Alberto d’Oliveira, Gomes
Leal, Jayme Victor, Guiomar Torrezdo, José Antonio de
Freitas, Emygdio Monteiro, Raul Brandao, Luiz Guimaraes,
Luciano Cordeiro, etc.). Havia umas vinte e tantas senhoras
e até tres padres! Pelo resumo d’O Seculo (feito por mim),
ficards sabendo o que fiz nessa conferencia, do que dards
noticia detalhada e ruidosa, como das outras n’A Semana.
Foi um successio! Abracos, palmas, flores. .. Estou com
uma fama de orador enorme e o facto é que tenho falado
bem, com uma calma e fluencia que me tém admirado !
Das cousas lidas as que mais agradaram foram Mal Se-
creto, As tres formigas, Ouvir estrellas e o soneto do Hen-
rique — Cielo y mar, que um dos jornaes chamou delicio-
sissimo. O tom masculo da Cortines desagradou, mas a
Francisca Julia agradou muitissimo. Pareceu-me que, pelas
leituras feitas, o agrado do auditorio classificou assim 0s
poetas: primeiro, Raymundo; segundo, Bilac; terceiro, Al-
berto ; quarto, Theophilo. Em summa: triumpho completo
e magnifico para as nossas letras. A curiosidade publica
esta despertada; os jornaes pedem-me Versos brasileiros.
Tenho recebido rumas de livros offerecidos pelos autores
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com as dedicatorias mais lisongeiras; numerosas visitas,
cumprimentos, convites, etc. O meu discurso no Atheneu
Commercial, na sessdo ao Jodo de Deus, fez um successo
estrondoso e immenso — digo-t’o sem sombra de vaidade,
friamente. Falou-se e ainda se fala delle em toda parte.
Podes imaginar quanto me alegra ver que nao estou sendo
inutil para minha patria no extrangeiro. Mando-te tres nu-
meros d’O Microbio, com o meu retrato e umas linhas
muitissimo honrosas. Si me nomeassem agora ministro do
Brasil em Lisboa, eu seria levado em triumpho, taes as
sympathias que jd tenho e a campanha de confraternidade
que tenho feito. Mas nada espero e nada pe¢o. Dou-me por
bem pago com a estima e consideracdo de que me sinto
rodeado. E que impressao tem feito tudo isso ahi? Dize-m’o
com franqueza. Preciso sabel-o positivamente sem o menor
subferfugio. . . E' meia noite. Vou dormir. Continuarei
amanha. . .

«Realizou-se hontem o banquete que me offereceram
varios escriptores e amigos, por iniciativa do Magalhdes
Lima. N’O Seculo, Diario de Noticias e Correio da Manha
encontrards e lerds a noticia detalhada desta festa. Foi
encantadora de cordialidade e espirito. O Thomaz Ribeiro
foi muito amavel; conversa muito bem. O Mansaraz genti-
lissimo. Fui muito feliz nos dois discursos que fiz: o pri-
meiro, de agradecimento a cada um dos offertantes, e o
segundo, 4 imprensa portugueza, em nome da brasileira,
que fora saudada por B. Aranha. Mas, repito: quero que tu
me digas si tudo isso tem agradado ahi. Adeus. Teu — Va-
lentim. »

Deixo, porém, por momentos, a questdo lusophoba,
para volver ao numero 81, que foi excellente, pois além dos
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trabalhos de Lucio, nelle collaboraram Henrique de Ma-
) q

galhaes, Raul Pompéa, Jodo Ribeiro e Alcides Flavio

(Fernandes Figueira), este com o seguinte soneto:

DEPOIS DO INTERMEZZO BRASILEIRO
(A Max Fleiuss)

Cantaste o eterno amor, e o amor eterno,
Que celebraste, viverd cantando

Na alma dos poetas, na do triste bando
Dos que escraviza um senlimento terno.

Lutas de amor, — o delicioso inferno —,
Sentindo, as descreveste a rir, chorando. . .
E hoje mil coracoes, premio superno,

Viao teus divinos versos murmurando,

Entanto a gloria ndo te invejo. Invejo
Que ao mundo inteiro mostres extasiado
Quanto soffreu tua alma e teu desejo,

Pois de outros sei que amando — que ironia! —
Nem deverdo siquer o nome amado
Tartamudear no extremo da agonia.

O numero 82, de 27 de abril, comecou com uma chro-
nica feroz de Araripe e que transcrevo em sua maior parte :

«Porque Portugal vae celebrar o centenario de
Santo Antonio de Lisboa?

«O Sr. Theophilo Braga prégou-nos pelo fornal do
Commercio umas razdes de Beato Angelico, que nao ca-
lharam.

«Este exegeta perdeu para mim todo o prestigio
desde que se declarou muito lisonjeado com uma carta do
defunto Camillo Castello Branco, pertencente 4 colleccao
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do Visconde de Ouguela, na qual o Balzac de S. Miguel de
Seide o mimoseia com um grande elogio «pelo couce ser-
vical » que deu em Alexandre Herculano.

«Si nao havia outras, entdo era o caso de pedir por
bocca, na ausencia de Tabarin, ao Joao Minhoca.

«E foi o que fiz.

«Jodo Minhoca estd hoje aposentado. As agitacoes
politicas lancaram-lhe na alma um profundo desgosto da
sociedade e obrigaram-no a abandonar o seu antigo campo
de glorias, certo de que seria tempo perdido insistir na
regeneracdo dos povos pelo exercicio da arte simples, cha
e popular.

« Ah! quanto elle se enganava e quao perto estava a
glorificagao dos simples na pessoa de Joao de Deus.

«Fui, pois, intrevistar o illustre Jodo Minhoca, que,
segundo me informaram, se havia retirado para um sitio
ermo, junto a ponta do Cavallao, em Nitheroy.

Encontrei-o, s6, meditabundo, divagando pela praia,
com o gesto impregnado desse vislumbre de videncia pro-
phetica, que é o privilegio dos philosophos aposentados e
dos idiotas.

« Falei-lhe, interrompendo-o sem hesita¢do, e elle, sem
protestar, correspondeu & minha saudagao com a candura
do seu olhar de homem experimentado pelas vicissitudes
da vida.

«As ondas marulhavam perto sobre a areia; e ao
longe, no esfumado de uma tarde tropical, a Itapuca proje-
ctava o seu perfil tao explorado pelos aquarelistas.

«Interroguei o philosopho, que, ao receber em cheio a
questdo, se deteve e se poz a riscar na areia com um gra-
veto.




« — Porque os portuguezes vao celebrar o centenario
de Santo Antonio? Ou por outra: que motivos historicos
determinaram a exaltacdo de um santo, que tem sido tao
malbaratado, agora injuriado pelas velhas alcoviteiras, mais
adeante encarregado pelas mocas de commissoes de amor,
quasi sempre assessor da canalha, dos taberneiros e dos
desmiolados ?

«Como Christo, antes de dar a sentenca sobre a mulher
adultera, Jodo Minhoca riscou o chao, garatujou e tornou
a garatujar na areia caracteres mysteriosos; depois ergueu
o rosto e disse:

Vocé, seu padre mestre, voceé € um gaiatdo. Entao,

nao sabe?

Si soubesse, nao procuraria consultar um simples.
«— Pois leia, neste caso, o auto da Mofina Mendes.

Ouca o que dizia mestre Gil Vicente:

&

« Diz Francisco de Mairoes
Ricardo e Bonaventura,

Ndo me lembra em gue escriptura,
Nem sei em quaes disfinccoes,
Nem a copia das razoes

Mas o latim

Creio que dizia assim :

Nolite vanitatis debemus confidare de his, qui capita sua posuerunt in ma-

nibus ventis. »

« — Mas, que tem isto de commum com o Centenario
Antonino ?

«— O’ Padre de uma figa, estds hoje com a moenda
da memoria muito pouco azeitada ! Nao atinaste ainda com
a charada? Pois t'a decifro eu. O Bandarra, entre as suas
prophecias, deixou esta:— que tempo havia de vir em
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Portugal em que tolos voariam pelos ares e a pobreza
seria tao grande que o Rei e toda a sua Corte se reuniriam
em Conselho, para, por decreto régio, dispensar Camoes ¢
seus successores, tangedores de gaita, do pagamento do
imposto dos tres pintos. Ora, esse tempo de pobreza fran-
ciscana, annunciado pelo Bandarra, afinal chegou. Os tolos
estao voando ; os simples sao elevados 4 categoria de pon-
tifices ; e, como ndo ha nem dois caracoes no erario publico,
0s portuguezes, que viviam a metter Santo Antonio no
fundo de um pogo, por menoscabo, em honra delle, o
padroeiro dos humildes e dos pobres, lembram-se agora
de celebrar o setimo centenario. Ao que parece, porém, o
santo nao estd muito satisfeito, por terem-no equiparado a
Jodao de Deus, poeta, que, em sua candura, ficou ni na
presenca do Senhor; e disse aos embaixadores, quando
o buscavam para o engrossamento: — Ah! vocés pro-
curam-me agora para livrar-lhes o pae da forca? Pois
vieram tarde. Vdo para os inglezes ou para o diabo que
os carregue. Eu sou o padroeiro somente dos pobres
de dinheiro e nao acceito zumbaias como padroeiro dos
pobres de espirito.

«— Amen! — Padre Anfonio Pereira Filho.»

Evidentemente esse aspecto lusophobo d’A Semana
ndo poderia ser tolerado por Valentim e novamente insisti
no sentido de se ndo proseguir na campanha. Lucio e
Araripe estavam, porém, cada vez mais enthusiasmados e
tornaram a assegurar — que assumiriam toda a autoria do
caso. Nao obstante, consegui attenuar — e mesmo impedir
— algumas consideracdes que se referiam a Valentim, a
quem relatei todas as particularidades, salientando a ver-
dadeira pressdo do Sr. Gambaro, que ndo cessava de re-
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petir: — «o Lucio e o Araripe retiram-se da folha, si voce
continuar a oppor-se dessa forma elles sao amigos do Va-
lentim ha mais tempo de que voce. . .».

Essa campanha — ¢ incontestavel — absorvia 0s nu-
meros e dava-lhes sahida. Repetiam-se as edicoes

Nos Factos e Noticias vinham as longas apreciagoes
sobre os triumphos de Valentim em Portugal e nesse
numero 82 transcreviamos da Mala da Europa a seguinte
bellissima Can¢do do amigo ausente :

CANCAO
A THOMAZ RIBEIRO

Isto canta-me dentro, enche-me o coragio.
Vae-me por alma afora.

Alberto de Oliveira.

Niao ! ndao existe dor: morte, infortunio, pranto,
Emgquanto fores minha e meu o teu amor.
Jamais blasphemarei 4 Vida e ao Ser, emquanto
No coracao sentir o teu calor, 6 ave!

O teu perfume, o flor!

Vives ? O meu viver ¢ limpido, suave. . .
Amas-me ? A existencia é um cantico de amor. . .
Como sorri 0 azul! Como cantam as aguas !
Como me brilha n’alma a tua voz, 0 ave !

Tua pureza, o flor !

Vejo-te ? Fogem logo em bando as minhas maguas. . .
Sorris-me ? O sol é de ouro e de esmeralda o mar.
A vida é uma cangdo, o Universo um beijo,
Sinto falar-me Deus, o flor, no teu bafejo !
()’ ave, em teu cantar!




Gemes ? Vence-te a dor, vergas ao soffrimento ?

Ail ja sei o que sdo prantos, maguas e dor,

O céo, piedoso e bom, ruge neste momento. . .

Dio-me a idéa da morte, 6 ave, o teu lamento,
Tua tristeza, o flor!

Sob a magua cruel, arfa-te o lindo seio
E vejo-te no rosto as lagrimas de dor.
Maldicdo ! J4 ndo creio em Deus, em nada creio,
Si de novo ndo canta, 6 ave, o teu gorgeio,
Tua alegria, o flor!

VALENTIM MAGALHAES.

Ainda em o numero 83, de 4 de maio, Urbano Duarte,
novo alliado de Lucio e Araripe, sob o pseudonymo de
Zéca, estampava na «Historia dos sete dias» o seguinte :

«Q padre Antonio Pereira Filho e o Pedro Alves
entenderam fazer troca aos Srs. Joao de Deus e Santo
Antonio, naturalmente despeitados pelos deslumbrantes
festejos com que o velho Portugal celebra a gloria da-
quelles eminentes vultos.

«O filho de padre insinta que os Iusos povos, nessa
commemoracao do thaumaturgo, pretendem apenas fazer a
apotheose da arrebentacdo pecuniaria em que vivem,
depois que o mdo estado do cambio brasileiro lhes sus-
pendeu oS viveres.

« Patriotice pifia e chilra.

« A verdade ¢ que Portugal se agarra a Santo Antonio,
da mesma forma que um ancido, montado em ardego gi-
nete, segura no cabecote da sella, vulgo sanf’anfonio, afim
de ndo rodar de proa.

«0O cavallo, ou, antes, a egua cavalgada, ¢ a civili-
sacdo européa, cujo galope vertiginoso entontece e faz
perder as estribeiras ao bom do velho.




« Famulento, isso € que nao.

«Sei de fonte limpa que na ex-mae patria ha muita
gente que almoga e janta, mesmo com 0 cambio a 9.

« Amigo de 14 recem-chegado, md lingua, affirmou-me
que nove decimas partes da populacdo conhecem a carne
de vacca apenas como uma tradicdo saudosa, especie de
lenda encantada, perdida nas nevoas azues do sonho de
uma noite de verdo: disse-me ainda que em Lisbda se
podem reconhecer perfeitamente os que se entregam ao
luxo do bife, porque sdo tratados por vossencia.

«Ora, isto mesmo apanha a calumnia em flagrante,
pois ¢ sabido que na capital lusitana todos gosam de vos-
sencia.

«Quanto ao Jodao de Deus, as lambadas de Pedro
Alves chegaram a doer em mim! Escapou-me da garganta
um ui! involuntario.

«Sou admirador de Jodo de Deus, porque sempre
gostei dos poetas chordes, lamurientos, que nos produzem
assim uma impressao mixta do piolho, remella e mingdo
sem sal.

«Especialmente saboreio aquelle soneto sentimental
e famoso, todo cheio de jd se me vai, jd se me foi, ja se
me ia, ja se me venho, jd se me fora, ja se me fosse, ja
se me vim.

« Verdadeira creacao literaria!

« Tambem rafollo (si algum purista protestar, que va
4 fava) aquelles versinhos que comecam :

Si eu lhe pedir um beijo
Da?

e e e e




Tanto que procurei plagial-o, mas so0 sahiu o seguinte :

Eu sou da terra do vatapa!

Onde se come muqueca, sinha!
E, procurando mais rimas em 4,
Fiz uns versinhos de cacaracd ! »

Tambem Lucio e Araripe, nesse mesmo numero, res-

pondiam a Filinto de Almeida, que, pelo Esfado de
S. Paulo, sahira em defesa de Jodo de Deus:
« Cartas ingenuas » — A Justo Leal — Justo Leal,
do Estado de S. Paulo, bonito pseudonymo entre cujas
letras leio o nome de um velho, querido e illustre amigo,
acode, fervoroso e solicito, em defesa do Sr. Jodo Ramos,
accusado por mim de ndo ser o primeiro lyrico de Portugal e
da lingua portugueza, como, em momento de desvario ou de
pilheria, quizeram de ld impingir-nos a nos outros cisatlan-
ticos. E s6 porque eu protestei, jd& o meu amigo acha
exquisito que eu proteste, e insinta, nem leal nem justo,
que eu nao tinha nada com a vida dos outros e com
as ovacoes que 14 faziam ao seu vate delles. Perddo, cava-
Iheiro, perdao! tenho tudo com isso, e passo a deduzir o
meu direito, o meu rico direito, de intervir na festa.

« Ainda quando o Sr. Jodo de Deus Ramos fosse uni-
camente acclamado primeiro lyrico portuguez, podia eu,
posso e hei de poder gritar que nao, que isso ¢ um modo
de falar, para ndo dizer logo que € uma maluquice ou peior
cousa, pois na minha qualidade de admirador das letras
portuguezas, e de grande comprador de livros portuguezes
como o sao todos os homens de letras no Brasil, preciso,
para meu desabdfo pessoal e para advertencia util aos

«
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patricios incautos, clamar, reclamar, proclamar que nao vae
e assim, como estdo a querer os senhores da outra banda,
que o mercado brasileiro, a quem se nao vende Figueira por
Collares, tambem nao acceita Joao de Deus por Guerra
Junqueiro.

«E, de caminho, jd que escrevo o nome radioso do
grande poeta da Musa em férias ¢ da Velhice do Padre
Eterno, em verdade te digo, Justo Leal, que deixaste de
ser leal, sem tao pouco ser justo, quando ainda puzeste em
duvida a minha admiracdo a este poeta, o qual, na propria
chronica d’A Semana, eu collocava a par de Camdes, de
Bocage e de Garrett. Que mais queres tu, injusto e desleal
sujeito, para testemunho de meu enthusiasmo pelo Jun-
queiro ?

«Queres entao que te diga, fora de todo gracejo e de
todas as demasias de uma critica de reaccao? Adoro o
Guerra Junqueiro, tenho-o completo na minha estante, ao
lado daquelles com quem o emparelhei no meu artigo e de
par com Anthero de Quental (outro divino poeta) ¢ com
Eca de Queiroz, o primeiro prosador portuguez de todos
0s tempos.

«Entdo estds agora satisfeito ¢ achas-me suffici-
entemente compromettido com esta profissao de fé li-
teraria ?

« Mas eu continuo : si como admirador de livros portu-
guezes jd me sentia, como dizia o defunto Mal-das-vinhas,
—estimulado a falar —, como quem & e escreve (ndo
ignoras e ld o dizes, que eu sei ler e escrever) em lingua
portugueza, nao pude, absolutamente nao pude engulir a
patifaria de me proporem o Sr. Ramos, do Campo de
Flores, como o primeiro lyrico da lingua.
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« Sério, sério, meu velho, chego a duvidar da tua se-
riedade (e sei que a possues como o diabol), quando,
para me embatucar, citas esta quadrinha aguada e a pro-
clamas uma das mais bellas que tens lido em toda a tua
vida:

Nio se ¢ s6 po no fim de tanta magua !
Senio, diga-me alguem que allivio € este
Que sinto, quando & abobada celeste

Alevanto os meus olhos rasos de agua?

— 86 po! — Soisto reduziria a po, terra, cinza e nada,
como se dizia na cancdo, qualquer belleza que a quadra
pudesse ter: mas a coitadinha nada tem que se possa re-
duzir. Sei 14 que allivio ¢ esse que o Sr. Jodo de Deus
sente, quando alevanta 4 abobada celeste os seus olhos
rasos de agua? ... Si esse simples gesto o allivia, sem in-
tervencao de outra operacdo qualquer, dos olhos rasos ou
dos fundos, que se regale! mas achares nesta pasmaceira
uma das mais bellas quadras que tens lido em toda a tua
vida, seria caso, Justo Leal, para quem nao te conhecesse
como eu, perguntar que quadras tens tu entao levado a Iér
durante a vida inteira?

«Justo Leal, meu velho amigo e companheiro, chro-
nista e poeta, homem de letras a valer, vem ¢4, em boa paz
e em boa fé e sa consciencia, facamos um ajuste sagrado,
a bem da nossa mutua estima e do respeito com que a ci-
mentamos (irra, que isto € solenne!)— eu ndo cito mais o
Araripe Junior, com quem ndo sabia que implicavas em
critica de poesia, mas tu tambem, pelo teu lado, nunca
mais, em tempo algum, nem d hora da morte de qualquer
dos tres (e que seja o Joao de Deus, que ¢ mais velho!),
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nunca de todos os nuncas, me tornas a falar em seme-
lhante vate! — Pedro Alves ».

«P. S. (por especial favor do signatario da carta). —
O Sr. Justo Leal parece estar enganado. O nosso amigo
Araripe Junior nunca publicou anthologias de poetas bra-
sileiros ou portuguezes, em que mostrasse as suas boas ou
mds preferencias em materia de versos.

«Em todo caso, porém, posso garantir que aquelle
critico prefere versos de pés quebrados a Versos de pés de
chumbo. Valete. — Padre Antonio Pereira Filho. >

Ainda nesse numero Araripe proseguia no estudo sobre
o St. Garcia Merou, e Escragnolle Doria dava dois tra-
balhos, um conto — Fumaca, e a apreciagao do livro de
Garcia Redondo — Caricias ; Julia Cortines brilhava com
admiraveis versos.

A 11 de maio apparecia o numero 84, com uma chro-
nica de Xavier da Silveira Junior (Melanchton) occupando-
se tambem da questio contra Jodo de Deus e Thomaz
Ribeiro. Transcreverei so os ultimos topicos. Alids estas

transcripcoes sao absolutamente necessarias, para maior
clareza e fidelidade da narrativa.

« Retirei-me pensativo e maguado com tanta miseria
indigena. Ao fim da turba, encontrei um exegeta de Serah,
vibrante de indignagao literaria.

«— Pensador, o que tens, o que soffres? perguntei-
lhe, ancioso e afilicto.

« Alcando o gesto, disse-me com emphase o0 precursor
anti-diluviano dos forneiros espirituaes:

«— Ha na terra uma nacao que, segundo a historia
mentirosa e perfida, era extincta. Desde o celebre caboclo
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Jdu, o qual pessoalmente me referiu em tempo as cir-
cumstancias da catastrophe final, o mundo registara o suc-
cesso imprevisto do cerramento de olhos dessa gloriosa
nacionalidade.

«Eis, porém, que hoje, passados, ndo direi seculos,
porque sou modesto, mas algumas centenas de annos
sobre tao deploravel acontecimento, deparo com o decreto
real, realissimo, em que s agora se da por finda e extincta
a dita e gloriosa nacionalidade!

« O decreto ¢ do teor seguinte :

« Attendendo ao que me representaram os ministros
e secretarios d’Estado de todas as reparticoes ; conside-
rando que, pelos relevantes merecimentos e servicos lite-
rarios prestados ao paiz por Jodo Ramos, o autor beneme-
rito, me approuve agracial-o com a gran-cruz da antiga,
nobilissima e esclarecida ordem de S. Sulpicio; e que é
justo de uma mercé, assim concedida como homenagem e
recompensa nacional, seja isenta de todo encargo; hei por
bem decretar o seguinte :

«Art. 1.°E” concedida a Jodo Ramos a isencio do
pagamento de todos os direitos, impostos e emolumentos
respectivos 4 merceé de commendador e gran-cruz da an-
tiga, nobilissima e esclarecida ordem de S. Sulpicio, de
merito scientifico, literario e artistico, com que foi agra-
ciado por decreto de hoje.

« Art. 2.° Fica revogada a legislacdo.

«O presidente do conselho de ministros, ministro e
secretario d’Estado dos negocios da fazenda, e os ministros
e secretarios d’Estado das outras reparticdes, assim o
tenham entendido e facam executar. Paco, em 8 de margo
de 1895. — Rei. »
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« Fica revogada a legislacdo!!!

«Ora as legislagdes existem desde todos os tempos,
e sobrevivem em regra aos povos que hdo regido.
Exemplos: o Corpus Juris, o Codigo Wisigothico, as Leis
de Lycurgo e Solon, etc.

«Revogar, porém, toda a legislacdo e sob pretexto
tdo gratuito, ¢ acto que, si por um lado evidencia a heroica
intencdo de acabar de morrer, por outro exprime com
singular eloquencia a prosperidade artistica e literaria
em grdo muito antigo, muito esclarecido e nobilissimo.

«Para prova de tanta prosperidade, seja-nos licito
transcrever aqui o producto simples e nephelibata com que
o poeta que, na opinido do bardo dos ciumes do dito, €
maior que de Camoes, brindou Jodo Ramos, por occasiao
do jubileu ha pouco commemorado.

Eil-o0:

Dois, ¢ um s6: — 0 mogo e — o homem
— jardim, — pomar, — rosas, — fructos,
riem, num, o outro consomem,

neste, os sonhos ; — nesse, 0s luctos,

— O engano, — o0s desenganos ;
— O vico da rosa, — a essencia;
entre esses dois, quarenta annos !
um instante. . . uma existencia !

— Vate gentil, — mestre, e grande,
— riso do sol, — balsamo ds dores,
um seio 86, que se expande

num amor de mil amores !

Dos dois, um templo completo ;
nos dois a eterna creanca ;

vaso de eleic¢do, repleto

de Fé, Caridade, Esp'ranca.

THOMAZ RIBEIRO,




« Para que ndo figure a assignatura supra no final desta
chronica e n3o se supponha que A Semana ja obteve a
collaboracdo de Homero, Shakspeare e outros poetas
maiores do que Camdes, subscrevo-me, como sempre, etc.,
o humilde — Melanchton. »

Vé-se, destas transcripcoes e de outras que ainda
faremos, o incremento da campanha que sempre considerei
injusta, muito embora trouxesse grande notoriedade 4 folha
e lhe promovesse a venda avulsa.

Meus esforcos consistiam apenas em diminuir a inten-
sidade dos ataques, uma vez que — todos — entendiam
nao haver razdo para que o Valentim rompesse com um
dos seus mais fieis amigos.

Em breve tempo, porém, verificou-se exactamente o
contrario.

Além da chronica de Xavier da Silveira, trazia o nu-
mero 84 o proseguimento do estudo de Araripe Junior
sobre o Sr. Garcia Merou, um soneto — Maris Stella de
Alcides Flavio, poemetos em prosa de Escragnolle Doria
e as seguintes linhas de Valentim :

« Luiz RosA.— Luiz Rosa foi um discipulo desgarrado
e serodio da «escola de morrer cedo ».

« Si fosse licito dizer hoje, neste seculo materialao, em
que a perversao dos sentimentos se tem desenvolvido na
razdo directa do desenvolvimento scientifico (e neste ponto,
so neste, tem razdo o critico Brunetiére proclamando a
bancarrota da sciencia), si fosse licito dizer hoje de um
homem que elle ¢ um anjo, eu o diria de Luiz Rosa.

«Era uma alma limpida e innocente como um regato
de floresta virgem, tambem virgem, em cujas aguas so
se dessedentam as aves do céo e se miram, enamorados




145

jacinthos, as estrellas immaculadas. Nenhuma impureza lhe
toldou o cristal fluente.

« Modestissimo, ndo desconfiando siquer de que tinha
talento, arredio do elogio e da multidao, ndao sabendo sindo
sorrir, chorar e amar, teve apenas o tempo de adorar uma
mulher e de lhe depdr aos pés, como Casemiro de Abreu,
as palmas e os louros de tres formosos livrinhos — Pri-
meiras Rimas, Imagens e Visoes e Lotus.

«Era o mais delicado e o mais sensivel dos modernos
poetas brasileiros. Possuia um lyrismo suavissimo, sem
erandes ruidos, sem altos surtos, sem remigios largos,
porém cheio de mimo e graca.

«Seu ultimo livro, Lotus, inspirado nos romances de
Pierre Loti, tem toda a graca e todo o mimo das japonezas
cor de ambar, das melindrosas Lien-HO, de pés peque-
ninos, maos de velludo, olhos de amendoa, embevecidos
na luz do céo de porcellana da sua terra, e talhe flexivel
como 0s cannicaes dos seus rios. E’ um escrinio precioso.

«Devo ao meu querido amigo Max Fleiuss a ventura
—tdo passageira, hélas! — de haver conhecido Luiz Rosa,
pois foi elle quem m’o recommendou para secretario da
nossa revista A Semana, e ndo é este o menor dos titulos
que adquiriu & minha gratidao.

« A noticia do seu passamento alanceou-me a alma de
amargura e do e ¢ commovido que deposito estas phrases
sobre a sua memoria, j4 que a distancia me impede de
depdr saudades e goivos sobre sua modesta campa.

«E, si um ausente, que se nao suppoe esquecido, tem
direito a formular um rogo, eu pediria aos meus confrades
do Rio de Janeiro que promovessem os meios de coroar

essa campa querida com alguma lembranga que marmori-
1581 — 918 10
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ficasse a nossa saudade do poeta de talento e do compa-
nheiro bonissimo. — Valentim Magalhdes. »

Por essa época recebia tambem do querido Jodo Ri-
beiro, que se achava em Berlim, a deliciosa carta que
transcrevo. . . com pequenas substituicoes indispensaveis,
porém que nao lhe alteram a graca:

«Max e tutti i quanti do+bonde d’A Semana! Tem
esta por fim dizer a vocés todos que Berlim ¢ a cidade mais
bella, mais elegante, mais limpa, mais extraordinaria, mais
sumptuosa do orbe inteiro! Quanta illusao e quanta ca-
lumnia grassa ahi no Brasil sobre a Aliemanha! As berli-
nezas sao lindissimas: vivas, na maior parte morenas, de
cabellos castanhos (ahi julga-se que toda allema ¢ uma
barata descascada), magras e astuciosas como umas gatas.
Todas as ruas (e ha leguas de ruas) sao largas e pelo
menos, sem exaggero, cabem nellas seis ruas do Ouvidor.
Todas as construccdoes sao monumentaes e grandiosas e
nio hei de ainda ver um casebre miseravel, egual, por
exemplo, ao palacio ltamaraty. Ao ver tantos palacios
e sO palacios, pergunta-se involuntariamente onde moram
os pobres. Vim a saber que 0s pobres moram por cima e
por baixo, pela rampa dos tectos ou nos subterraneos.
Londres ¢ uma velha rica, Paris é uma viuva pretenciosa,
so Berlim ¢ nova. E uma rapariga fresca, rija, incom-
paravel ! Quanta mentira ahi! Os allemaes sao amaveis, as
allemasitas sdo espirituosas e engracadas, como voces nao
imaginam. Isto aqui ¢ a condensagao de todos 0s paraisos,
inclusive o de Mafoma! Em summa : tenho-me divertido a
jaler e ja falo um pouco de allemdo... Quero saber do
Max porque ndo recebo A Semana. Morreu? Nesta data
envio uma carta ao Dr. Prudente de Moraes, pedindo que
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me nomeie em commissao gratuita (jd se v¢, esse governo
nao me faz favores): assim poderei receber integralmente
os meus ordenados. Em qualquer caso, estd decidido. que so
voltarei ao Brasil para arranjar os meus negocios, trabalhar
um pouco e voltar para esta bella terra. Si o Governo nao
me ajudar, tanto peor para o governo. Aqui, por effeito do
clima talvez, dei para mentiroso, que ¢ uma lastima! Tenho
engrandecido esse Brasil, que em literatura eu chamo o
—- Brasil amado —. Dize ao Raul que em Berlim, tudo ¢ mo-
cidade. O tal militarismo ¢ uma pulhice hedionda. Aqui o
militar € caricaturado nos theatros e representa sempre o
papel de bobo e desfructavel, os artistas comicos (que sao
de uma verve extraordinaria e sabem, além de tudo, eantar
divinamente) nao se occupam sindo de desfructar os
lieutenants. A ordem, o asseio, a disciplina nas ruas € que
sdo grandes; todos os soldados e officiaes sao delicados.
A brutalidade allema ¢ uma miseravel calumnia dos fran-
cezes. Ha poucos dias, no Apollo-Theater, vi cantar uma
canconeta em voga: a letra ¢ um debique cruel ao Impe-
rador e a musica é... 0o hymno allemdo. Imagina si isso
seria posivel ahi. Os patriotas derrubariam o theatro. . .

Ao Max, ao Lucio, ao Araripe, ao Xavier da Silveira,
peco que cooperem para a obtencao do que quero:
qualquer commissao na Allemanha, embora gratuita. A
minha intencdo € ficar aqui mais um anno, mas nao posso
fazel-o-Jonge da familia. E a commissao alludida facilitaria
2 vinda dos meus entes queridos. Estou com medo do
Gymnasio e do restaurante Brito. .. — O caboclo estd per-
dido —, dird o Araripe, mas vinde para cd, vos outros ca-
boclos. .. De arte, entao nem falemos : Allemanha na ponta.
No Austellung-Park (salon daqui), fiquei embasbacado ; na
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Franca s6 ha Paris, aqui ha pelo menos tres escolas de
pintura: a de Dusseldorf, a de Munchen e a do Norte (in-
clusive Berlim) ; ndo sei qual ¢ a mais rigorosa, sei que sao
admiraveis. A gente do Puvis de Chavannes (Champs de
Mars) de Pdris concorreu agora a Berlim, e fez boa figura
sobretudo para a opinido allema, porque hoje aqui se na-
moram os francezes, mas na verdade elles estdo abaixo dos
grandes mestres da Allemanha moderna. O decadismo da
pintura (que, sei agora, foi d’aqui que saiu para a Franca)
esta bem representado nessa exposicao. Jd entrei para o
afelier de um pintor berlinez, Wildebuld Winck, mogo
ainda, sem nomeada, mas de futuro e de grande talento.
Somos uns dez a aprender, dos quaes oito raparigas. E’
incalculavel aqui o numero de escolas de pintura, de insti-
tutos, etc. e sio frequentadissimos pelas fraulein. .. Fiz ja
um estudo de cabeca. O modelo vivo custa aqui um marco
por hora, mas pode-se obter mais barato, ndo se fazendo
orandes exigencias. O meu mestre, que alids espera muito
de mim, acha que desenho muito mal e tem-me obrigado
a encarvoar-me de fusain. Espero frequentar ao mesmo
tempo duas escolas particulares de pintura. Si houver
tempo aprenderei outras cousas secundarias, mas talvez
muito uteis: a pintura sobre as photographias, que ¢ uma
industria muito importante e aqui neste sentido trabalham
muito bem; a pintura sobre vidro ou porcellana, etc., e
outras chimicas allemas. Todo este trecho de bellas artes
¢ para o Amoédo. .. E ndo falei da musica; mais onde ha-
verd musica como na Aliemanha? Ha tanta musica aqui,
que nas casas de commodos e pensdo sempre se acha este
aviso: Musiciren ist verboten: — « Musicar» ¢ prohibido.
Os violoncellos, os pianos, as cytharas ( jd tenho uma) sdo
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uma praga, sem falar nas orchestras e bandas e nessa
nuvem de instrumentos automaticos, symphon, accordeon,
concertinas e mil outros em que sao ferteis os allemaes.
S6 ha aqui dois despotismos: o dos cigarros turcos, que
sd0 caros e ruins, e a obrigacao, em Berlim, de, para certas
operacoes, ter-se necessidade de procurar uma casa. Na
rua ¢ totalmente impossivel... Si eu disser que bebo
melhor café aqui, vocés acabam por me achar doudo var-
rido. Pois seja. Lembrangas e abragos a todos. Ao Raul,
ao Amoédo, ao Lucio, ao Araripe, que sempre estdo ahi,
mil abragos, lembrangas ao Mesquita e aos competentes
oculos. Adeus, adeus. — Do Jodo Ribeiro. »

Como esta, outras cartas, todas interessantes, tenho
de Jodo Ribeiro, revelando-lhe o espirito, ante a observagao
de scenas, paizagens e costumes que nao conhecia, mas
nunca deixando de falar «nos seus entes queridos». E
que aos primores de uma intelligencia, -cada vez mais
aprimorada, elle sabe reunir o abencoado culto da familia,
que tambem lhe quer e o respeita com o maior carinho.

O numero 85, de 18 de maio de 1895, trouxe mais
uma chronica terrivelmente lusophoba de Lucio de Men-
donca. Basta, para avalial-o, ler a primeira parte :

«Bom dia, Corcovado amigo, ainda a esta hora,
grande malandro, mettido nos teus lengoes do nevoeiro.
Tu vigias, com o teu ar de rispido cunucho, a risonha pai-
zagem das Laranjeiras,

Jardim do Rio, a4 beira-mar plantado,

onde o chronista elegeu o pouso, e vae receber, nas
alfombras do Metropole, o luso rouxinol que ahi nos chega
para o poleiro da legagao no Brasil.




«Vizinho do Corcovado e do Thomaz Ribeiro, ¢ 0
que vae ser, dentro em poucos dias este seu criado € amigo.
«Bella vida e regalado ocio! Afinal de contas, con-
clue-se, por um destes bellos dias azues, claros e frios —
como olhos inglezes —, que quem tem razao ¢ o doutor
Pangloss e ¢ André Chénier, que um bardo nosso traduziu :

Si ha dias maos, tambem os ha felizes.

« Que encanto admirar a esmeralda da montanha
contra a saphyra do céu, emquanto nao chega o cantor da
Judia e do D. Jayme!

«C4 o espero, a dois passos do ninho predestinado,
com dois abracos e meia duzia de adjectivos colhidos nos
jardins do Aulete ¢ enramalhetados para a circumstancia-

«Excusa o facobino de me estar a fazer caretas por
causa deste derrico com o inimigo de Castella,

Nao nos venceu a forca de Castella,
Foi a nossa fatal desuniao !

. .que nos quer a Hespanha?. . .

porque acima de todas as consideracoes politicas, eu prézo
a sympathia do meu caro Silva Ramos, que at¢ deixou de
frequentar o bonde &’ A Semana, depois que um Sr. Pedro
Alves, da Cacaria, andou por aqui a dizer nomes feios ao
maravilhoso poeta portuguez, o grande lyrico Joao de Deus,
por quem eu e o Valentim Magalhaes (as duas mais com-
pletas organizacoes literarias desta casa) nos babamos de
puro gosto artistico.

«Agora com o Sr. Thomaz Ribeiro a cantiga ha
de ser outra. Ja o referido Alves, e mais 0 excommun-
‘gado padre Antonio Pereira Filho e mais o Melanchton,
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abusando da liberdade da imprensa que aqui se cultiva,
atiraram remoques ao vate egregio, lustre ¢ feitico das
letras portuguezas e que, de mais a mais, traz agora a
lyra d’oiro embrulhada numa credencial de ministro ple-
nipotenciario.

«Si ha por ahi algum demogogo e iconoclasta assdas
irreverente para se nao curvar deante desta dupla.mages-
tade, desse gémeo esplendor, da gloria e da circumspeccao,
da graga e da for¢a, da poesia e da representagao diplo-
matica, deante deste rouxinol disfar¢ado em pomba da
allianca, aqui estou eu, aqui estd o Silva Ramos, ¢ aqui
estd em espirito o Valentim Magalhaes, para Ihe impormos,
ainda que seja a pdu, o respeito ao enviado da nacao
irma!»

Nio se imagina hoje a repercussao que teve essa
chronica. O proprio Dr. Carlos de Carvalho, que com
tanto realce geria a pasta das Relagdes Exteriores, fez ver
a inconveniencia que advinha desses artigos tao extre-
mados d’A Semana, o unico periodico literario da Ca-
pital e de que eram redactores ostensivos 0s mais bellos
espiritos.

Ao Lucio expuz francamente o caso: objectou elle,
porém, «que o Carlos de Carvalho cuidasse ld do. . . scu
Ministerio. . .: alids j4 havia recebido uma carta do Va-
lentim e nem por isso estava resolvido a mudar de orien-
tacao » .

Inseria ainda esse numero o estudo de Araripe, relativo
a0 Sr. Merou, poemetos em prosa de Escragnolle Doria
e. contra a minha opinido, o Sr. Gambaro inaugurava
uma seccdo de illustracdes, tendo para isso mandado
adquirir em Paris uma formidavel quantidade de clichés ja
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publicados. . . O resultado dessa experiencia foi diametral-
mente opposto ao imaginado pelo director-gerente.

Na chronica do numero 86, Lucio de Mendonga
atacava de novo e com extraordinaria vehemencia o
Sr. Thomaz Ribeiro, que Portugal nos enviara para reatar
as relacoes diplomaticas. Procurando attenuar a acrimonia
da primeira pagina, escrevi nos «Factos e¢ Noticias» o
seguinte suelto:

— « THOMAZ RIBEIRO — Chegou domingo ultimo, pelo
Clyde, o novo Ministro de Portugal no Brasil, o illustre
Sr. Conselheiro Thomaz Ribeiro.

«Teve S. Ex. festiva e ruidosa recepcao, corollario
de cortezia das attengoes e homenagens que acabam de
ser dispensadas em Lisbda ao nosso representante junto
ao governo portuguez, o Dr. Assis Brasil, nosso particular
amigo, homem de letras desde os tempos academicos,
contemporaneo, em S. Paulo, de Valentim Magalhaes,
Silva Jardim, Raymundo Corréa, Affonso Celso, Julio de
Castilhos e de muitas outras brilhantes mentalidaes.

«Nesta seccao exclusivamente editorial, consigna-
remos, mais uma vez penhorados, — que Valentim Ma-
galhdes teve em Lisboa as mais lisonjeiras demonstragoes
de apreco, nao esquecendo que o Conselheiro Thomaz
Ribeiro se salientou no empenho de honrar as letras brasi-
leiras na pessda do nosso querido director ¢ amigo, ja
comparecendo ds festas com que distinguiram o nosso
chefe, jd discursando no banquete, a que presidiu, offere-
cido a Valentim Magalhaes.

«Do governo prestigioso e forte do venerando
Dr. Prudente de Moraes, da habilidade e tino diplomatico
do illustre ministro do exterior tudo ha de esperar em
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bem das nossas relagoes internacionaes, influxo que con-
tribuird sobremaneira para o bom exito da missao Thomaz
Ribeiro.

Apresentamos a S. Ex. as nossas francas saudagoes.»

Nao agradaram a Lucio de Mendonga essas linhas, o
que logo declarou, forcando-me a uma explicacao que se
tornaria, por certo desagradavel, si ndo fora a intervencao
prompta de Urbano Duarte. Nesse dia, a viagem habitual
do nosso bonde, a despeito dos esfor¢os de Urbano, foi
muito fria e breve.

Ainda esse numero, em que Araripe concluia o tra-
balho critico sobre o Sr. Merou, publicava apreciaveis
producgoes de Escragnolle Doria, Guil-Mar, Candido Juca,
Lucindo Filho e a traducgao dos Cégos de Maeterlinck, de-
vida a Escragnolle Doria.

Fraco, muito fraco mesmo, o numero 87. A crise ac-
centudra-se, ndo obstante a venda avulsa, que augmentara
nos ultimos numeros.

Lucio, dando mais uma vez prova do seu bello espi-
rito e formoso coragdo, escreveu a chronica do numero 88,
chronica soberba, toda dedicada ao grande actor Novelli.
Foi a nota predominante, sindo, unica desse numero.

Leve e assas interessante o numero 89, de 15 de junho,
com uma chronica de Escragnolle Doria.

Por esse tempo, vinham cartas de Valentim, proce-
dentes de Paris. Numa dellas dizia:

«Meu querido Fleiuss. — Tenho seguramente dez
cartas tuas a responder. E, para apanhar o paquete, s0
tenho tempo de rabiscar algumas linhas. S0 em Paris vim
saber que fora nomeado. Em Veneza recebi um telegramma
do ministro em Roma, que me dizia haver o Jfornal
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annunciado a minha nomeacgdao; mas pensei que fosse
consta. Recebi aqui o officio do ministro e a carta do
Prudente. |4 te telegraphei que partia a 17 de junho. O
Vieira da Silva telegraphou-me que o ministro lhe telegra-
phara nao ser preciso eu ir ao Brasil : mas nao obstante,
vou. E vou por causa da — Educadora —».

Era a commissdo que, em boa parte devido & minha
insistencia, o honrado Dr. Prudente lhe déra ¢ a que jd me
referi.

Noutra carta escrevia elle:

«Meu querido Max — Escrevi-te hontem uma carta,
capeando outra para o Prudente, as quaes devem seguir
com esta, no paquete inglez que sae de Lisboa a 14. Como
foi escripta muito ds pressas, repito a dose, para que nao
tenhas razao de queixas. Nao tenho tempo de reler em
ordem chronologica as tuas cartas. Releva-me. Tenho-te
como meu verdadeiro e dedicado amigo, entre os que mais
o sejam. Déste disso as mais sobejas provas e estou ligado
a ti, muito gostosamente alids, pela mais profunda gratidao.
Commigo podes contar e de mim dispor, no presente ¢ no
futuro como entenderes. Recebi e li a carta do Prudente.
Mas nao posso deixar de partir para o Rio. Preciso conci-
liar todos os meus interesses. .. Fiquei furioso com o tal
protesto do Araripe contra qualquer manifestagao feita ao
Thomaz Ribeiro. Isso, quando eu era recebido e tratado

carinhosamente pelos portuguezes. Foi uma jacobinada
antipathica e tola. »

Bem se podia prever o estado de espirito do nosso
amigo, com relacao 4 campanha anti-lusitana. Mostrei a
carta ao Sr. Gambaro, que, nao obstante ficar aterrado,
procurou tranquilizar-me: — falaria ao Valentim como




e
(31

testemunha dos meus esfor¢os. Claramente vi o que em
poucos dias succederia; Valentim, conhecendo em toda a
extensao os ataques, abandonaria A Semana, victima
tambem da perdularia gestao economica do Sr. Gambaro, ¢
et — positivamente — nao ficaria. Os sacrificios ja me
haviam exgottado.

Foi assim, ante expectativa tdo desagradavel, que
appareceram 0s numeros 90 e 91, de 22 e 29 de junho. O
numero 90 trazia uma chronica de Escragnolle Doria e um
artigo de Raul Pompéa, respondendo & critica feita na
Revista Brasileira pelo Sr. Verissimo. O numero 91, ultimo
&’ A Semana, so6 tinha de mais apreciavel a «Chronica»
de Urbano Duarte e os poemetos em prosa de Escragnolle
Doria.

Nas vesperas, recebera eu uma carta, tambem a ul-
tima, de Valentim, em que dizia:

«Soube em Paris dos artigos do Lucio ¢ do Araripe
contra o Joao de Deus n’A Semana ¢ li a resposta do Filinto
n’Q Estado, resposta excellente. Para que estas animosi-

dades contra Portugal e os seus maiores homens, ¢ tao
injustas, exactamente quando Portugal cumulou de honras
e festas ao Assis Brasil, ao Carlos Gomes, ao José Carlos
Rodrigues ¢ a mim?! Que espirito nativista ¢ esse?! Em
que desgracada posicao me poe A Semana! Que tolas as
explicagoes do Lucio!... Receio muito que o meio flumi-
nense esteja agora ainda menos respiravel que antes. Tudo
isto aborrece-me. Ando aqui a fazer o que posso pelo meu
paiz e pelos meus amigos e ahi elles desmancham o que tao

difficilmente vou construindo aqui. Pilulas!... Adecus. Até
breve, meu querido amigo. Abrago-te saudosissimo.— Va-

lentim. »




Dias depois, chegava, pelo Nile, o querido amigo. A
primeira entrevista a bordo foi quasi um rompimento, nao

obstante a firmeza de minhas observacoes, deante do

Sr. Gambaro. Alli mesmo, para evitar maiores dissabores,

resolvemos abandonar a folha, entregando-a ao Sr. Gam-

baro... Era o termo, o remate inglorio de muitos incom-

modos, de immensos prejuizos. Era, porém, preferivel a

uma lucta entre amigos ou d condemnagao a uma vida

vegetativa.

A Semana, porém, nessa nova phase de sua brilhan-
tissima existencia, cumprira nobremente os seus fins. Numa
época de luctas, de guerra civil, de instabilidade, ella
serenamente, cuidara das nossas letras e apresentara,
creando-0s, alguns nomes que se affirmaram entre ap-
plausos.

Basta, entre muitos outros, declinar os de Francisca
Julia, Escragnolle Doria, Armando Erse ( Jodo Luso), Carlos
Malheiro Dias, Luiz Rosa, Henrique de Magalhaes, Eduardo
Saboya, José Vicente Sobrinho, Julio Cesar da Silva, Victor
Silva. ..

Resta dizer alguma cousa sobre o espirito da camara-
dagem que nos unia, fazendo do bonde d’A Semana um
centro de verdadeira resistencia.

Tratando de Araripe Junior, o companheiro estremado,
escreveu Escragnolle Doria, no Jornal do Commercio de 25
de fevereiro de 1912, as seguintes primorosas linhas:

«Uma vez A Semana, revista de letras entao dirigida
por Valentim Magalhaes ¢ Max Fleiuss, annunciou um con-

curso de contos.
«Um rapaz, residente em Petropolis, resolveu con-
correr. Escreveu um conto. As produccoes tinham de ser
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analysadas por um jury de bons officiaes do officio da
arte. Prohibia-se-lhes conhecer o nome dos autores dos
trabalhos apresentados. Cada escripto devia trazer um
lemma. SO & ultima hora, rasgando um enveloppe, se
desvendaria o autor da obra.

« O moco petropolitano escolheu um lemma condizendo
com a sua situacdo de candidato obscuro: Alea jacta est.

« A commissdo julgadora estudou os contos e con-
cedeu ao desconhecido o segundo premio do concurso,
concretizado num luxuoso exemplar do Amor de Perdicado,
de Camillo Castello Branco. Féra o mogo escolhido com
exclusao de outros concurrentes de nome feito. A estréa
trazia sabor de imparcialidade.

«Um amigo do eleito, procurador affectuoso que
ainda se lembra da scena, apresenta-se, na redacgdo d’A
Semana, para receber o premio. O agraciado sentia-se
acanhadissimo.

« Inquiriram o procurador. O nome do premiado era
tido por um pseudonymo. Vaga justamente se receiava
uma mystificagado.

«O procurador sorriu. Assegurou & illustre redaccédo
d’A Semana que o autor do conto existia. Trazia uma au-
torizagao assignada por elle com o nome suspeitado.

«Deves lembrar-te, meu caro Araripe, de tudo isso.
O estreiante, até entdo, so conhecido em rodas academicas
ou na dos jornaes paulistas, era eu.

«Convidou-se-me a ir, em qualquer dia, at¢ A Se-
mana. Vencera, portanto; estava mais adeantado do que
Cesar. Faltava vir e ver.

«Fui, vie, sobretudo, ouvi. Dentro de pouco tempo
me designaram para o logar de secretario da revista.
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Havia sido desempenhado por Henrique de Magalhaes,
poeta fluente, autor de versos espontaneos e lindos, dos
quaes um, o soneto — Cieloy Mar, ha de ir para as an-
thologias. Estas, como sabes, sao as vidracas literarias
onde a poesia e a prosa de cada povo expoem, permanen-
temente, as suas melhores joias.

«(O cargo de secretario d’A Semana me foi entregue
sem um protesto de inveja ou um assomo de ma educagao,
por parte dos confrades. O logar poz-me em contacto com
as personalidades artisticas mais selectas do tempo. Falo
de 1893 a 1894.

« O sub-secretario da redaccdo era um poeta, Luiz
Rosa, digno de ser vate, pelo nome de flor, pela alma de
anjo, pelo coragao de ouro.

«Rosa e eu respondiamos ds innumeras cartas diri-
gidas 4 revista, corrigiamos provas, intervinhamos na
distribuicdo da materia, além da collaboracao.

« Todos esses onus, exigindo presenca, me vinculavam
aos frequentadores d’A Semana.

«Nella me relacionei com Valentim Magalhdes; com
Raymundo Corréa; comtigo, meu caro Araripe ; com Pedro
Rabello ; com Urbano Duarte, para so tratar aqui de mortos.

« Habituei-me, referindo-me ainda a elles, ao convivio
de Raul Pompéa e de Martins Junior, dois espiritos, dois
coracdes sobre cujo brilho e sobre cuja pulsacdao o destino
poz o sopro e o dedo, prematuramente.

«Fazias parte, meu Araripe, do que, de modo pitto-
resco, se chamava o bonde d’A Semana.

« O bonde! Nao se evoque um dos defuntos vehiculos
da finada Carris Urbanos, chelonicamente puxado por um
burro de pello arrepiadissimo. Ndo se pense nos actuaes
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vehiculos, alcunhados pelo povo de — perigo amarello —,
coriscos electricos da Light, de fracturadora lenda.

«O bonde d’A Semana era a jovial reunido diaria de
todos os freguezes intellectuaes, assiduos ou intermittentes,
da palestra da redaccao.

«Os passageiros? Silva Ramos, Coelho Netto, tu,
meu caro Araripe, Raymundo Corréa, Alberto de Oliveira e
Fontoura Xavier, para reunir tres poetas; Jodo Ribeiro,
Urbano Duarte, Raul Pompéa, Max Fleiuss, Martins
Junior, Arthur e Aluisio Azevedo, Valentim e Henrique de
Magalhaes, Olavo Bilac, Rodolpho Amogdo, Lucio de
Mendonca, Garcia Redondo, Carlos Malheiro Dias, Xavier
da Silveira, Filinto, Pedro Rabello, Henrique de Sd e outros
e outros.

«Das quatro ds seis da tarde, no fundo de um primeiro
andar da rua Gongalves Dias, esse. grupo brilhante e bem
intellectual conversava, tomando café, fumando, discutindo.
O meu diario dessa época registou dialogos muito inte-
ressantes. A conversa era rumorosa, alegre e, nao raro,
maliciosa. Nao posso garantir fosse mansueta. Chegava ds
vezes a discussio aos apartes ferinos, & vehemencia, as
expressoes ousadas, com grande escandalo do pudor
africano do Pedro, o pretinho nosso servente, ja desacos-
tumado das liberdades do seu continente.

«Quando a discussdo ia muito calorosa, o dobrador de
folhas, o Porto, antigo cabo de policia, desdobrava um sor-
riso e, lembrado do officio anterior, parecia querer intervir.

« A distribuicao de algumas empadas, vindas do Co-
lombo, entdo confeitaria sahida do ovo, sem duvida aos
fios, apaziguava os animos. E o bonde seguia, cheio de
passageiros acalmados.




«Nessas viagens, meu caro Araripe, fomos muitas
vezes no mesmo banco intellectual, lado a lado, conver-
sando baixo, de cousas, livros e escriptores do nosso
agrado.

« As vezes, como 0s outros passageiros de bonde, nos
levantavamos numa festiva acclamacao.

« O vehiculo parava, para receber algum estreiante de
grande valor: ora era uma poetisa, como D. Francisca
Julia da Silva ; ora um prosador de pulso, qual Jodo Luso ».

Procurou Escragnolle Doria descrever o que chama-
vamos — o bonde d’A Semana. Procurou, advirto, pois que
aquellas sessoes de humorismo, de arte, de critica, de pa-
lestras, sempre interessantissimas, sao indescriptiveis. Cada
dia apresentava-se uma nova face, de modo que o bonde
raramente se tornava monotono. Foi o proprio Araripe
quem certa vez observou que o bonde era uma Arcadia.

Nao tinhamos estatutos, ndo conheciamos pro-
orammas. A ordem era frequentemente — nos assumptos,
entenda-se —, a da desordem, mas constituia para nos uma
necessidade esse contacto de duas horas.

Vejamos, em ligeiro bosquejo, a physionomia dos
passageiros.

Araripe Junior, illustradissimo, bom quanto se pode
ser, nao obstante o seu jacobinismo, buscando ndo raro, a
nota escandalosa do facto, para commental-a em algumas
phrases causticas, mas perdoando logo depois. Lucio de
Mendonga, o nosso — « fuvenal » —, polemista invencivel,

de intelligencia agudissima, prevendo, e desde logo inutili-
zando-os, todos os recursos do adversario, algo des-
confiado, tendo alternativas subitas nas manifestagoes,
passando da alacridade ao mutismo, quasi sempre sem
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transicdo. Jodo Ribeiro, possuidor de uma erudi¢ao pa-
tenteada a cada passo, sem artificios, nem impatfias, pon-
derado, affeito a todos os estudos, discernindo no meio
da maior confusdo. Raul Pompéa, o artista polychromo
e sincero da palavra escripta, sabendo, numa linguagem
encantadora e fluente, dar aspectos novos ao que nos
habituaramos a ver sempre através dos mesmos prismas.
Rodrigo Octavio, pleno de mocidade, de espirito e de
oraca. Coelho Netto, o estilista victorioso, infatigavel,
conseguindo legitimo triumpho em cada obra que produzia.
Raymundo Corréa, o grande poeta, modesto, amigo. Al-
berto de Oliveira, outro grande poeta de aspecto hieratico,
mas lhano no convivio, narrador habilissimo, dizendo com
maestria inexcedivel versos seus e de outros. Silva Ramos,
nosso dedicado companheiro, mestre da lingua, sempre
jovial ¢ prompto a ouvir e a servir-nos com os dotes do seu
espirito. Urbano Duarte, a bondade em acgao, alegre, de
uma alegria communicativa, intervindo como juiz de paz
nas discussoes mais accesas. Fontoura Xavier, 0 nosso
« Brumel », como o appellidou o Valentim, maneiroso, dis-
creto, elegante a valer, temivel nos ftriolets, poeta de escol.
Xavier da Silveira, a personificacdo da triplice formosura
— intellectual, moral e physica. Era quem mais se approxi-
mava da feicdo critica de Araripe. Machado de Assis, o
mestre, de todos querido, tendo a nogao exacta de sua
justa ascendencia e, por isso0 mesmo, indulgente, dando ds
palestras o sainete de seu atticismo. Rodolpho Amocdo, o
artista da Narracdo de Philetas, palestrador consummado,
com uma formidavel bagagem de factos curiosos, que
expunha com exuberancia. Henrique de Sd, o «Doutor
Sahen », de quem Urbano dizia ser o melhor — «ouvidor »

1501 — 918 ; 1
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—do grupo ; Neves Armond, outro scientista, cuja assi-
duidade nos deleitava. Magalhaes de Azerédo, a quem
tanto queriamos pelas loucanias de sua intelligencia. Mar-
tins Junior, idealista e bom.,

E que dizer dos demais? De Valentim, o primeiro dos
companheiros, homem de letras como poucos o terdo sido
até hoje, e, por uma injustica innominavel, quasi esque-
cido ? De Arthur de Azevedo, o creador do theatro con-
temporaneo? De Luiz Rosa, o saudoso e suavissimo poeta
das Pombas de Mei-Bi? De Garcia Redondo, prestantis-
simo amigo, autor apreciavel da Botanica Amorosa? De
Escragnolle Doria? No correr destas paginas deixei, com a
maior lealdade, minha impressdo sobre este digno e illustre
collega. Que dizer, emfim, de Henrique de Magalhaes, tao
primoroso nos sonetos e tao alheio 4 vida, que nao lhe tem
sido propicia ?

Como esses, 0s restantes companheiros merecem um
preito de saudade, de admiragao e de respeito.

E impoe-se uma referencia aos pingentes, isto €, aos
que, ndo pertencendo verdadeiramente ao grupo de passa-
oeiros, apreciavam as viagens do bonde. Para muitos havia
logar, logar condigno, entre 0s passageiros ; elles ¢ que pre-
feriam pingentear. . . Quaes eram? Apenas esta amostra:
Americo Brasiliense, o historiador, lente da Faculdade de
S. Paulo, Estado a que presidira, o ministro do Supremo
Tribunal Federal, respeitavel e respeitado, prezavel e
prezadissimo por todos os attributos que lhe realcavam o
espirito e o coracdo; Campos Salles, o senador paulista,
depois chefe do Estado, que nos contava a sua viagem 4
Suissa; Ramiro Barcellos e José Gomes Pinheiro Ma-
chado, ambos senadores pelo Rio Grande do Sul, volvidos
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as luctas politicas apos o termo da lucta federalista, cujas
aventuras narravam; Martim Francisco, o nosso «Nestor
de Roqueplan ». E quantos, quantos outros!

E’ tempo, porém, de terminar este longo estudo, de-
vido, em primeira mao, 4 condescendencia da insigne
D. Amelia de Freitas Bevilaqua e de seu glorioso ma-
rido Clovis Bevilaqua, cuja amizade me desvanece.

A Semana, na sua phase de agosto de 1893 a junho
de 1895, foi sem contestacao, o melhor expoente de nossa
intellectualidade. Nas viagens de seu bonde foi que, entre
Lucio de Mendonga, Araripe e Raul Pompéa, surgiu a
idéa de ser fundada a Academia de Letras. Nessas pa-
lestras, quanta cousa se combinou de util para as letras e
para as artes! E, especialmente, quanto contribuiram para
a reciprocidade de estima entre homens dignos, de maior
e menor valor, ¢ certo, todos, porém, animados do mesmo
nobre sentimento — o culto das nossas letras, forma efficaz
de patriotismo.

E, si, como observou Escragnolle Doria, a conversa
chegava por vezes & vehemencia, ds expressoes pesadas,
a esse ardor succedia a mais perfeita calma, pois que os
adversarios de prompto se reconciliavam, evidenciando a
lealdade dos ideaes. No perpassar de vinte e dois mezes
de intimo convivio, jdmais brotou, entre nos, a planta dam-
ninha do ciume, da inveja pequenina. As victorias de um
constituiam patrimonio geral. Applausos e criticas eram
repartidos sob a inspiragdo unica da justica e segundo o
foro intimo de cada um. E nao foi esse o menor laurel
d’A Semana. . .

Eis-me chegado ao termo destas respigas sobre um
periodo vivido em prol das letras.




Que foi a A Semana, de 1893-95, sindo a concen-
tracao de espiritos superiores que andavam afastados,
o apparecimento de outros tantos que evoluiram. e se fir-
maram ? Na historia de nossa literatura havera, por certo,
logar distincto para a saudosa revista. Outras mais pom-
posas poderao ter surgido e tambem desapparecido. De
nenhuma——-dcncnhunul——rusnlalenﬂmnnqa,smnpn:pah
pitante, como d’A Semana. Nenhuma viveu tao intensa-
mente, sem pretengdes de oligarchias intellectuaes. N’A
Semana trabalhava-se : um grupo de homens de letras pro-
duzia sem outra obediencia que a da propria vontade e
numa estreita communhio de idéas affectivas: a solidarie-
dade1ndcsnﬂcﬂvcldainuﬂhgcncuictklIGMdade.FZLkﬂﬂ
a sua forga.

Dissolvida a companhia, os que della faziam parte la-
mentaram, lamentam os que ainda restam, o desappareci-
mento de uma revista que nunca precisou de artificios para
fulgurar.

Ninguem de boa f¢ lhe negara o valioso contingente
que trouxe s letras. A ma vontade ou o espirito de secta-
rismo pode fingir desconhecer-lhe o merito. Salva-o 0 con-
traste dos julgamentos.

A Semana marcou — inilludivelmente
[sto Ihe basta!

uma c¢poca.




OBSERVACAO

Julgo cumprir um dever de reconhecimento inserindo
aqui algumas das aprecia¢des com que foi recebida a pri-
meira edicao desta chronica de saudades.

« TOPICOS DO DIA »

Quem ha por ahi que nao tenha ouvido falar n’A Semana? A historia
literaria da ultima decada do seculo passado estd cheia do nome desse se-
manario de arte. Elle foi, de facto, o cenaculo da geracdo que hoje cul-
mina na Academia. Todos os grandes nomes que actualmente illustram o
nosso pequeno mundo das letras comecaram alli, alli s¢ fizeram, dalli
partiram para o ruido da gloria. E muitos que jd se foram, deixando repu-
tacdo laureada, Luiz Delphino, Raul Pompéa, Luiz Rosa, Araripe Junior,
Pedro Rabello, Valentim, Lucio de Mendonga, viverao perpetuamente
naquellas paginas, vasto repositorio de bellezas esquecidas, lindo palco de
iuctas pelo ideal, num tempo em gue o ideal era ainda no Brasil cousa de
preco e motivo de orgulho.

A Semana teve duas phases distinctas. Nasceu, floriu ¢ murchou de-
pressa, como ¢ o destino das rosas no verao eterno desta terra. Mas ndo
murchou de todo, e em 93 o espirito solerte de Max Fleiuss emprehendeu
reerguel-a e a reergueud, mantendo-a vivaz até dois annos depois.

E’ dessa ultima phase que nos fala o secretario perpetuo do Instituto
Historico no pequeno volume que acaba de publicar e a que deu o sub-ti-
tulo muito proprio de « Chronica de saudades », in memortam aos compa-
nheiros que se foram.

Sao artigos escriptos para a revista Sciencias ¢ Lelras e, reunidos agora
em livro, para conservar memoria duradoura de alguns homens ¢ de muitos
fastos da historia literaria no Rio. E' um bom servico que Max Fleiuss
presta 4 nossa literatura, sempre descuidada de registar a sua marcha, o
gque quer dizer obstinada em supprimir e cancellar as razoes de sua evo-
lucao.

Nos nao temos o habito da reminiscencia, costume agradavel e dis-
tincto, que torna os homens menos ephemeros ¢ poe na historia aquelle
tom de intimidade, unico que ndo mente ¢ evidentemente o que mais attrahe
¢ encanta.

Mas sempre, emfim, ha alguns espiritos de nosso meio que nao des-
denham essas evocagoes pittorescas, que se Iém sem enfado e que tanto con-
correm para fixar melhor o valor de certas figuras.
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Nesse numero reduzido destaca-se Max Fleiuss, em quem 0 amor da
historia se confunde com a predileccdo pelas letras, tudo servido por uma
actividade sem par e por uma forga persuasiva risonha, que parece que nao
actua, mas que de facto ¢ realmente formidavel.

Ninguem ignora quanto lhe deve o Instituto, que elle remogou com a
perpetuidade de sua juventude diligente, tenaz e proficua. Nao menos Ihe
devem as nossas letras pela energia empregada no resurgimento d'A Se-
mana ¢ manutengdo do bello hebdomadario no periodo mais critico de
nossa vida social, quando o fumulto da politica escurragava os escriplores
¢ poetas, para so deixar em campo a declamagdo dos arruaceiros e a perver-
sidade da politicagem bastarda e ambiciosa.

E' a vida. desse jornalzinho que Max Fleuiss nos conta no seu volume.
Vida radiosa ¢ chronica animada ¢ gentil ! Quantos nomes hoje consagrados
vamos encontrar nesse doce nascedouro! O manifesto de Valentim, ao
iniciar A Semana essa segunda phase, ¢ uma pega que nos reconcilia de-
veras com o discutido autor da Flor de Sangue.

Em todas as paginas, redigidas numa linguagem cha, que nao exclue
belleza nem propriedade, Max Fleiuss accumula notas valiosas ¢ pitto-
rescas.

O volume lé-se de principio ao fim com interesse crescente. E quando
se fecha a ultima pagina forga ¢ concordar com o autor que A Semana
marcou inilludivelmente uma época.

Mandamos daqui a Max Fleiuss os nossos parabens pelo apparecimento
de seu formoso trabalho. »

(Artigo de Felix Pacheco.)

(Editorial do Jornal do Commercio, edigao da tarde, de 12 de abril de 1915.)

PO
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Rio de Janeiro, 18 de maio de 1915.

Meu caro Max Fleiuss.

Agradego-te, muito do intimo, a piedosa commemoragao dos rapazes da
A Semana, uns que ja passaram, outros cuja mocidade se finou e que agora
reviven ou remocam na tua bella « Chronica de Saudades ».

Sou um desses a gquem tratas com particular carinho, pelo que o teu
livro me commoveu dobradamente.

A singeleza da expressao ¢ a que convinha a materia que pareceria
menos sincera, si fora mais ataviada. E’ uma boa obra da tua esclarecida
intelligencia ¢ uma obra boa do teu bem conformado coragao.

Por tudo te abraca effusivamente. Teu confrade e amigo dedicado.

SiILvA RAMOS.
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Rio, 19 de maio de 1915,

Max.

Muito lhe agradego a remessa de seu livro sobre A Semana, a sua dedi-
catoria e as constantes referencias que nelle fez ao meu nome.

Estou comecando a leitura do volumesinho, mas nao quero demorar os
devidos agradecimentos ao favor triplo da remessa, da dedicatoria e das re
ferencias.

Serei leitor attento e saudoso de paginas embebidas de passado ¢ de
lembranga, passado e lembranga aos quaes me fez o obsequio de associar,

Amigo obrigado.

ESCRAGNOLLE DORIA.

Friburgo, 19 de maio de 1915.

Meu caro Fleiuss.

O bello livrinho A Semana, que V. fez em momento bem inspirado, li-o
ja, todo, e dois agradecimentos venho trazer-lhe, calorosos, pelo exemplar
offerecido : 0 da dedicatoria, penhorante na affirmagao de uma velha amizade
que o tempo so tem feito crescer; e o das horas deliciosas proporcionadas
com os episodios, as reminiscencias ¢ a historia da revista.

Como que me senti dentro dessa chronica de saudades, por ter acompa-
nhado a phase d’A Semana, por V. dirigida, ¢ conhecer, pela rama,
factos agora por V. fixados ¢ revividos com muito criterio,  amor e fluentis-
simo estilo.

Aprendi ¢ gostei, e dou-lhe sinceros parabens,

Quando V. louva, sem querer se louva, porque A Semana, nessa
segunda phase, viveu da sua operosidade, da sua intelligencia ¢ da sua
dedicacao.

V. tem esse dom : da vida e calor a tudo em que toca. Sou testemunha
no Instituto, cujo brilho da ultima década ¢ obra sua. Digo-o de coragao.
Nao descobriu V. Rio Branco e Affonso Celso para dirigirem aquella casa
illustre ? Nao lhe fago lisonjas, digo o que sinto.

Tanto mais agradavel me foi a leitura, quanto ella se harmonizou com o
meu estado d’alma. Aqui fiz tambem obra de saudade : escrevi Sylvio Romeéro
de perfil, que desejo ver prefaciado pelo nosso conde de Affonso Celso, e
que V. vera logo que esteja impresso.

Abraga-o o amigo grato,

ARTHUR GUIMARAES,
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S. Paulo, 26 de maio de 1915.

Amigo Max Fleiuss.

Este seu livio A Semana, que ja li com indizivel interesse, veio encher-
me de saudades e obrigou-me a reler grande parte da colleccao d’A Semana
de 1803-1895, recordando uma época feliz da minha existencia e forcando-me
2 relembrar factos que jaziam inertes nos fossos da minha memoria.

Para mim, o seu livro apresenta um grande interesse e certo estou que
o ha de apresentar tambem a todos quantos collaboraram no excellente
hebdomadario.

Fico-lhe, pois, muito grato pela remessa do seu bello volume ¢ tambem
pela dedicatoria amistosa.

Vou envelhecendo e sentindo-me triste. Os achaques apoderaram-se do
meu pobre physico. Hoje isto, amanha aquillo, adoentado sempre e vendo
o jubilo a desertar do meu espirito. . .

Adeus. Saudagoes aos seus ¢ creia-me sempre,

Amigo ¢ admirador,

(GARCIA REDONDO.

s ok ok

Max FLEIUSS — A Semana, Rio de Janeiro, 1915. — Reuniu o nosso
querido collaborador, num gracioso volume, os artigos publicados neste’
mensario, dando-lhe o expressivo sub-titulo de « Chronica de Saudades ». A
phrase limpida, cha, correntia e suave ; os factos interessantes, que atravez
della se communicam, ¢ certas particularidades mal conhecidas dos nossos
mais estimados literatos, relatadas com uma deliciosa bonhomia, levarao:
este livro ds maos de quantos sentem curiosidade literaria,

Em Max Fleiuss o esforco tenaz e intelligente, em prol de uma em-
presa, desenvolve-se muito naturalmente, sem desanimos, sem canceiras,

com energia sempre cgual e alegria inalteravel. Foi assim com a A Semana,

tem sido com o Instituto Historico ¢ Geographico Brasileiro.

(Seiencias ¢ Letras, maio de 1915.

Fazenda Limoeiro — 16, junho, 1915,

Max.

A leitura da sua graciosa e amabilissima A Semana confirmou, plena-
mente, as minhas primeiras impressoes. Aquellas cartas, aquellas palestras,
aquellas apreciagoes esparsas de onde em onde, deveras contribuem para o
estudo psychologico duma grande pleiade dos nossos intellectuaes.
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Para a psychologia de Valentim Magalhdes, sobretudo, alli se encontra
muito elemento interessante. E Lucio de Mendonga ? E Araripe Junior? E
tantos mais ?

A evolugao da encantadora e saudosa revista, em que brilharam tantos
astros de primeira grandeza ; a genese dos esplendidos concursos, tao se-
riamente julgados; as reunides habituaes daquelle curiosissimo bonde,
tao agradavel e superiormente frequentado, e cujos passageiros sao daguer-
reotypados em dois habeis tragos de penna, tudo isso ¢ fidalgamente histo-
riado, com uma fidelidade e uma lhaneza admiraveisd

Mais uma vez lhe agradego, pois, o presente que me enviodu.

Seu muito affectuoso

Eurico DE GOES.

« LIVROS NOVOS »

Max FLEWSS (do Instituto Historico) A Semana — 1893-95
« Chronica de Saudades » — Rio de Jangiro. 1915.

O Sr. Max Fleiuss, secretario perpetuo do Instituto Historico, autor de
estudos interessantes sobre historia patria e de investigacoes curiosas,
evoca neste livro as luctas, as alegrias, as esperancas, as desillusoes da
segunda phase d’A Semana (1893-95).

Por isso, este trabalho é chamado, com propriedade, pelo autor, de
« Chronica de Saudades ».

Saudades daquelle tempo em que nas rodas literarias havia tanta alacri-
dade, tanto sonho e tanta camaradagem. Saudades dos combates literarios
gue interessavam a cidade apesar da guerra civil.

() Sr. Max Fleiuss conta, com fino espirito e discreta emocao, a historia
da segunda phase d’A Semana, que foi, afinal, uma creacao sua. A Semana
teve decisiva influencia na mentalidade dos escriptores que se desenvolviam
ou surgiam naquelle tempo. Despertou a attencao do publico para os
assumptos literarios ; n10s concursos encaminhou vocagoes e destacou me-
ritos até entiao desconhecidos. Por isso a historia d’A Semana faz part®
da nossa historia literaria, e fez muito bem o Sr. Max Fleiuss em publicar
nesta monographia sentida a narracao da vida intensa do semanario que o
Sr. Valentim Magalhaes fundara.

O Sr. Max Fleiuss foi a alma da segunda phase d'A Semana. Gragas a
sua dedicagdo, ao seu esfor¢o, 4 sua actividade, aos seus sacriffcios, 4 sua
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habilidade e aos seus talentos, o famoso hebdomadario poude vencer obsta-
culos e representar o papel que representou na nossa evolugao literaria.
Jalentim Magalhies fundara A Semana « dirigiu a segunda phase. Mas teve
de abandonar varias vezes a direccao, que recahiu no Sr. Max Fleiuss,

Neste livrinho interessante, no qual evoca com emogao discreta a vida
d’A Semana ¢ os tumultos e os prazeres intellectuaes do seu bonde, o
Sr. Max Fleiuss conta tambem a historia de uma das phases mais typicas da
evolugao literaria brasileira. As polemicas gue se travaram na revista, os
concursos, o nativismo' dos Srs. Araripe Junior ¢ Lucio de Mendonga, as
divergencias destes com o Sr. Valentim Magalhaes, os novos que appareciam,
e competencias, ou reputagdes que se firmavam — tudo isso tornou summa-
mente interessante a A Semana, que agora encontrou num dos seus
directores o historiador saudoso e fiel.

« A Semana, diz com razio o Sr. Max Fleiuss, ao terminar o scu livro, a
A Semana, na sua phase de agosto de 1893 a junho de 1895, foi, sem contes-
tacao, o melhor expoente da nossa intellectualidade. Nas viagens de seu
honde foi que, entre Lucio de Mendonga, Araripe Junior ¢ Raul Pompéa,
surgiu a idéa de ser fundada a Academia de Letras. Nessas palestras,
quanta cousa se combinou de util para as letras e para a arte ! E, especial-
mente, quanto contribuiram para a reciprocidade de estima entre homens
dignos, de maior ¢ menor valor, ¢ certo, todos, porém, animados do mesmo
nobre sentimento — o culto de nossas letras — forma efficaz de patrio-
tismo ! » ]

Pouco adiante, accrescenta: «Na historia de nossa literatura havera,
por certo, logar distincto para a saudosa revista. Outras mais pomposas
poderao ter surgido ¢ tambem desapparecido. De nenhuma — de nenhuma

resta a lembranca, sempre palpitante, como a d' A Semana. Nenhuma
viveu tao intensamente, sem pretensoes de oligarchias intellectuaes.
N’A Semana trabalhava-se : um grupo de homens de letras produzia sem
outra obediencia que a da propria vontade e numa estreita communhao de
idéas affectivas @ a solidariedade indestructivel da intelligencia e da lealdade.
E dahi a sua forca ».

A Semana foi assim, empolgante e se celebrizou porque representava
um estado de alma. Em torno de Valentim Magalhdes, na primeira phase,
em torno de Valentim e de Max Fleiuss, na segunda phase, jovens
intellectuaes se reuniam e trabalhavam com enthusiasmo.

0 Sr. Max Fleiuss evoca nesta sentida « Chronica de Saudades » que
contém cartas interessantes e anecdotas curiosas, esse estado de alma, de
que elle proprio participou e agora relembra com discreta emogao. E por
isso este livro ¢ uma valiosa contribui¢io para a historia da nossa
literatura.

( Jornal do Commercio, de 4 de junho de 1915.)
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“A SEMANA "

Se alguem ha a quem se possa attribuir a feicao de «typo represen-
tativo » de certo aspecto do espirito agil, tao rapido para a réplica quanto
para a assimilacao das situacoes, afim de ahi estabelecer comparacoes
estramboticas, impagavelmente imprevistas — « de uma graca espectante »,
segundo o chavao ulira sovado — se alguem ha que encarne estes caracte-
risticos tdo profundamente cariocas, certamente ¢ este Max Fleiuss, flumi-
nense, que, acudindo a um appellido germanico, ndo ¢ sendo o mais carioca
dos cariocas.

Dentre os preconceitos que a imbecilidade das massas converteu em
proposicoes axiomaticas do genero do — Inglez s6 no mar — ou do — Francez
: leviano —, um ha a relatar dos Allemaes, entre nos corrente : — o Allemao
¢ sensabordo —. E dahi nao ha que arredar! o Allemao ¢ pesadao! todo
Allemao € desenxabido !

E nada ha no mundo mais peremptoriamente idiota do que as generali-
zacoes.

A chapa reveladora da insciencia geral, acerca do espirito germanico,
encerra uma destas demonstragoes de unilateralidade, que tanto satisfaz a
vaidosa infallibilidade dos homens ¢ dos povos. Como o visinho se ri de
modo differente e sob instigacoes diversas das da gente, nao ha que duvidar :
¢ porque se ri de cousas que nao tém graga, de frioleiras ou estultices.

Muito mais intelligente, no emtanto, ¢ dizer-se que, se cada roca tem o
seu fuso, cada povo tem o seu uso e o seu riso. ..

No Brasil, entretanto, o preconceito devia ser muito attenuado, se se
attendesse ao facto de que a nossa imprensa illustrada, humoristica, satyrica
¢ commentadora dos factos da vida politica e social, foi, por assim dizer,
implantada por um Allemdo da raga dos grandes humoristas do Fliegende
Blitter, do Simplissimus ¢ do Kladderadatsch, esse Henrigque Fleiuss que tudo
criticou, tio mordaz, mas no emtanto, tdo leve ¢ espirituosamente.

Houvera, ¢ certo, no Brasil, até apparecer a sua folha, varios jornaes
illustrados, todos de chalaga e insultos, porém.

Foi a sua revista o primeiro representante da imprensa do genero espi-
rituoso, delicado e fino.

Representa na historia do jornalismo nacional um grande passo para
a educagdo do publico e dos jornalistas habituados & injuria soez, 4s ag-
gressoes continuas e virulentas, caricaturas grosseirissimas, frequentemente
torpes e repugnantes.

O Allemio «inassimilavel » que era Henrique Fleiuss creou um dos
mais interessantes typos literarios nacionaes, aquelle «Dr. Semana:, o
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homem do famoso molecote, cujas piadas uma geragao inteira admirou e
repetio.

Outro typo, ainda muito mais carioca, devia Henrigue Fleiuss deixar, o
senhor seu filho.,

Secretario perpetuo do Instituto Historico Brasileiro, de quem ja se
poderia recolher uma Fleiussiana, pittorescamente illustradora de innumeros
cpisodios da nossa vida politica, pela felicidade dos calembourgs ¢ a acerba
acuidade das farpas.

Nac ha quem ignore a facilidade com que Max Fleiuss escreve
os assumptos graves e as cousas leves; ¢ espontaneo e abundante,
bem sabe quanto se nao deve chasser le naturel ; nem precisa fazel-o, pois
as phrases lhe acodem lestas, precipites, ao bico da penna. O articulista
Frederico Martins, do Commercio de S. Paulp, maneja com maestria e
seguranga as mais ferriveis armas do pamphletario, tanto guanto o se-
cretario perpetuo do Instituto Brasileiro soube fazer sobresahir a nitidez
das syntheses historicas, da meia duzia de suas memorias variadas, ¢ o
director d’A Semana imprimio ao celebre magazine de 1893-1895 aquelle
cunho tao altamente literario que o perpetuarda na historia das revistas na-
cionaes.

A Semana consagrou a Max Fleiuss dois annos de sua bella moci-
dade, activa e idealistica. Vio-a desapparecer, com o maior pezar, arrebatada
pela ineluctabilidade das cousas.

Nunca a esqueceu, nem o podia fazer. Ditaram-lhe as reminiscencias as
lindas paginas de saudades que acaba de imprimir sob o titulo da sua que-
rida revista, num sympathico livrinho de 205 paginas, in-24.

Dedicadas « aos companheiros que se foram », sdo a traducgdo daquella
feicao affectiva que de Max Fleiuss faz a encarnagdo do servicalismo, pois,
s¢ a um unico trago quizermos reduzir a sua razao de ser, teremos de dizer
. que ¢ o — amigo dos seus amigos — e amigo que entende trabalhar por
aguelles a quem estima.

Acompanhando o evoluir d’A  Semana, do 1" ao 919, o ultimo numero,
oftereceu-nos elle com a sua verve prodigiosa, emmoldurada da simplici-
dade dos dizeres ¢ numa naturalidade perfeita, copiosa seric de documentos
humanos, do mais alto interesse biographico e anecdotico sobre dezenas de
vultos da nossa litteratura e da nossa arte.

E . que vultos? Dos contemporaneos primaciaes sao: Raul Pompéa,
Alberto de Oliveira, Valentim Magalhaes, Lucio de Mendonca, Magalhaes dc
Azeredo, Jodo Ribeiro, Machado de Assis, Araripe Junior, Coelho Netto, Ro-
drigo Octavio, Garcia Redondo, Rodolpho Amoédo, Silva Ramos, Luiz Del-
phino, Augusto de Lima, Olavo Bilac, Raymundo Corréa, Martins Junior,
Arthur e Aluizio de Azevedo, Eduardo Prado, Urbano Duarte, Escragnolie
Doria, D, Francisca julia, Xavier da Silveira, Luiz Rosa, Inglez de Souza,
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Emilio Menezes, Pardal Mallet, Henrique de Sd, Fernandes Figueira,
Eduardo Saboia, etc., etc.

Que preciosa contribui¢io para a historia literaria de nossa época,
esse livrinho !

Para que assuma o aspecto de um Journal des Goncourt, falta-lhe a
indiscrecdo, a maledicencia. . . pois nelle so ha palavras amigas, brandas
¢ indulgentes ; ¢ uma obra exclusivamente ditada pelo coracdo e pela
saudade.

Max, o terrivel archeiro das settas hervadas das « Conversas com o
compadre Xavier» de quem disse um dos nossos mais illustres homens de
letras : — sdao flexas em cuja ponta o perverso mistura o vitriolo ao
curare — , Max terror de muitos mdos, so tem palavras de affeicdo para com
0s seus innumeros amigos e collaboradores do bonde d’A Semana.

Por elle fala um grande coragdo.

Alguns destes, a quem tanto estimou, ndo lhe retribuiram da mesma
forma, talvez, tanta aifectividade. Bem o sabe : nao importa, porém.

Nao Ihe é possivel, ao falar de amigos mortos e vivos, sobretudo dos
mortos, dar largas aos queixumes naturaes acerca deste ou daquelle mio
pagador de amizade. Protege-os a egide da affeicdo e da saudade, consa-
grada aos que se foram. . .

Para si, reservou o autor d’A Semana o mais modesto cantinho do
honde. Dé-se ares

de mero gerente financeiro da revista, o incorrigivel — ca-
lembourista —, o carioca frondeur e gavrochier por excellencia, o homem das
settas de vitriolo e curare.

Nio conseguio apagar-se, porém, e ¢ assim que o vemos definir certo
escriptor : parecia — moralmente — enjaulado, e deixar, sem o sentir — a
seguinte historieta escapar da inédita Fleuissiana :

Ao langar sua A Semana, era a pindahiba dos seus incorporadores
formidavel ¢ gloriosa. Valentim Magalhdes, perém, imaginou logo uma
officina de trabalhos graphicos, encommendas de material typographico dos
Estados Unidos, um prélo de reacgdo, farto deposito de papel. Desbanca-
riamos o Leuzinger e A Semana, em breve, ultrapassaria em importancia ao
proprio Jornal do Commercio.

Os cum gquibus viriam de certo Mecenas, que se compromettera de modo
formal a emprestar vinte contos 4 rapaziada.

Convidou Valentim ao amigo para assistir a uma das conferencias com
o argentario, que lhes reiterou as promessas. Ao sahirem, delirava Valentim
de enthusiasmo, ante as perspectivas abertas.

Deixei-o fallar. Vendo o meu mutismo encordoou um pouco e exclamou :

— QQue diabo ! Nao dizes nada!

— Néo sei que te diga, mas, com franqueza, confio mais nos teus Vinte
contos, (titulo do livro de contos de Valentim), do que nos do homem.

— S
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Valentim nao gostou da pilheria. Pigarreou, quiz retrucar, mas, por fim,
torna a responder com um ar secco :

- Nao tens razao, és de um scepticismo de velho.

Feita a descrip¢do do trajecto percorrido pelo bonde d'A Semana, dé-nos
agora Max Fleiuss, e quanto antes, o apanhado das — palestras — em que
durante as — viagens — se entretinham os — passageiros — do glorioso
vehiculo.

A exigencia ¢ inadiavel e o escriptor deve este novo tributo aos amigos
idos, ans que ficaram e sobretudo d historia literaria brasileira.

Nio o faga e o demittird a opinido nacional do secretariado do Instituto
Brasileiro, seja elle perpetuo quantas vezes for, nem que com isto venha a
quasi octogenaria e gloriosa instituicio a perder immenso. . .

(S. Corte Real).
AFFONSO D'ESCRAGNOLLE TAUNAY.

(Editorial do Diarie Popular, de 5. Paulo, de 8 de julho de 1918)

# ok

SOBRE UMA « CHRONICA DE SAUDADES -

Villa Mariana. Chianciano, 15 de setembro de 1915.

Meu caro Max Fleiuss ! — Li com interesse, reli com emocio o teu livro
sobre A Semana. Foi feliz idéa a tua de evocar os casos e as vicissitudes
daquelle periodo que nos parece hoje tio distante, porque tdo grandes voltas
tem dado o mundo de entdao para ca.

A Semana merecia essa commemoracdo enternecida. Ella nao foi
somente aquella série de fasciculos elegantes, ora leves, ora graves, ora
jocundos, ora sombrios, ao sabor do momento, que ainda se podem consultar
nas collecgoes das bibliothecas, e cujas paginas tu resumes com o prazer de
quem reconhece ter sido magna pars na sua elaboracao. Foi mais, muito
mais ; foi a convivencia cordial, e intellectualmente fecunda, de muitos entre
0s mais brilhantes espiritos do paiz ; foi, nao so o que juntos produziram
de bellas prosas e bellos versos, mas o impulso gue deram ao movimento
literario nacional.

Elles se congregaram, justo é recordal-o, em dias de tantas convulsdes
politicas e tdo justas anciedades economicas, para se dedicarem, com en-
thusiasmo que nao € favor chamar nobilissimo, a uma empreza da qual nio

Ihes podiam vir nem valimento official nem vantagens pecuniarias — os dois

maximos bens da terra para o commum da gente brasileira, como de todas
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as outras gentes. Quando muito, Ihes viria um pouco de gloria. Mas quem
nao sabe o que significa e 0 que vale a gloria, nas nossas plagas de além
do Atlantico ?. . . Tanto é dizer que trabalharam por puro amor. . . uns com
maior, outros com menor brilho, segundo as faculdades e aptidoes diversas,
todos, porém, decorosamente, numa uniao, numa confraternidade, raras nos
fastos da nossa literatura, e de todas as literaturas.

Tudo isso communicou a A Semana um vibrante fulgor de vida, assegu-
rou-lhe um vasto e sympathico acolhimento entre as classes cultas, mas nao
bastou para salval-a do destino geral, e tao triste, tao revoltante sobretudo,
de quantas tentativas congeneres se tém feito no Brasil. E’ doloroso, quando
nas grandes capitaes extrangeiras me perguntam quaes sS40 as N0ssas prin-
cipaes revistas, ter de balbuciar, indeciso entre a vergonha de confessar a
verdade e a de mentir, e por fim, recorrer desesperado a um meio termo
assds sophistico, citando de enfiada todas as que ahi existiram. . . in illo
fempore, e as poucas que nao sei se, no instante mesmo em que as nomeio,
existem ainda!

E, pensativo, com inveja, passeio os olhos pelas mesas ¢ vitrinas
dos livreiros, atestadas de periodicos diversos no formato, na cor das capas,
na natureza dos assumptos literarios, historicos, artisticos, scientificos,
philosophicos ; e fora, nos kiosques dos jornaleiros, e nos seus taboleiros,
ao ar livre, pelas esquinas das ruas, outros me attrahem a attencao, menos
luxu0S0s, menos espacosos, alguns, alias transbordantes de talentos novos
e audazes, outros, sim, mediocres e futeis, na maioria ephemeros (como as
nossas revistas. . .), mas tdo numerosos, que soO pela forca do numero jd
ddo uma idéa clara da actividade intellectual dos paizes onde se publicam.

A Semana, porém, gragas ao teu livro, resuscita, verdadeiramente, ¢
adquire existencia mais duravel que a antiga. O volume ¢ pequeno, animado,
interessante ; e o leitor, sem fadiga, de lauda em lauda, vai vendo ou re-
vendo muitas physionomias, que um dia lhe foram familiares, ou que por
vezes imaginou, tentou adivinhar, través de obras saboreadas com admiragdo,
ou das vozes e pinturas da fama. A mim entdo, que fui da excellente com-
panhia, quantas pessoas e cousas relembra elle !

Numa pagina captivante, em que te mostras muito amavel e muito
amigo para com o teu, o vosso collaborador daquella época remota, dizes
que naturalmente, eu recordarei ainda hoje: <o bom tempo do alegre con-
vivio d’A Semana ». Como nio hei de recordal-o, meu caro Max Fleiuss ?
Conio poderia ter esquecido uma so daquellas muitas pessoas e cousas, que
se ligam & aurora primaveril dos meus vinte annos. . . dos meus vinte annos,
ouves bem? e junto ds quaes, em conversas, passeios, e outras cir-
cumstancias de entdo, eu posso recontemplar, embevecido, a minha propria
imagem toda nimbada e esplendente de juventude ? Nao que esta, eu a sinta
exhausta, ou sequer ameagada de proximo occaso. . . Gracas a Deus, nio
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perdi ainda o dom incomparavel e insubstituivel de achar novo o mundo
cada manha ao despertar. Posso dizer com D’Annunzio : « Dove, glacqui,
rinacqui. . . ».

E ¢ natural, ¢ justo que, segundo as boas tradigoes do meu sangue,
defenda até os ultimos reductos, estrenuamente, esse thesouro. Mas ahi
estd » entao, no « bom tempo » de que falas, esta idéa de defender a minha
mocidade nio me correria nunca. . . Percebes a differenca? A juventude era,
entdo, uma propriedade quasi inconsciente, por tao intrinseca, do meu ser,
uma feicio essencialissima, sem a qual eu ndo poderia entender a minha
personalidade mesma ; era, em summa, a adolescencia. . . nao o maio ainda,
mas o abril da vida. ..

Se me remonto até 1d, e de 14 volto, de etapa em etapa, certo nao
devo cstar descontente da evolugdo do meu espirito, do meu sentimento,
nem (abstrahindo, naturalmente, de toda questao de valor literario, que
nio vem ao caso) reprovar ou lamentar as manifestagbes que delles tenho
dado. Constato com intima complacencia que, caminhando para diante, nao
me desviei da linha tracada desde o comeco ; que jdmais reneguei nem pro-
fanei algum dos principios, algum dos anhelos, que me alentavam no mo-
mento de emprehender a viagem.

Dotado, desde a idade primeira, de uma inclinagdo ao humano ¢ ao
universal, que encontrou o seu alimento proprio na educagdo recebida, e na
frequentagdo de ambientes cosmopolitas, nem por isso dissipei loucamente
e ingratamente aquella intima fonte de emogoes nacionaes, brasileiras, que
frouxera do berco. E ndo me refiro ao meu caracter de representante do
paiz, que seria entdo relevar uma especie de virtude profissional ; falo como
escriptor e como artista,; e se € real que 0s meus trabalhos até hoje nao
desmentem essa origem, confio que os futuros a revelardo cada vez mais,
Sem duvida, a ausencia longa me isolou do publico, e ndo posso deixar de
lastimal-o ; mas ¢ esse, bem considerado, um mal secundario, posto que
sempre me attrahio o amor da perfeicio mais do que o da fama, sempre
busquei cultivar em mim o poefa de preferencia ao literato no sentido es-
tricto do termo, sempre busquei, sobretudo, na minha obra e nos meus
ideacs, aproximar-me o mais possivel — e seja embora, como reconheco,
pouquissimo — da realiza¢do mais elevada do typo homem. Para isso ndo
se depende do publico. . .

Esta impressdo ¢, pois, afinal, consoladora. Mas quantas outras, profun-
damente melancolicas, me vém das paginas do teu livro! que extensa
galeria nelle se me abre de mestres, companheiros, amigos mortos! E' um
tal vortice ininterrompido a existencia hodierna, que raramente nos deixa
tempo de chorar e recordar os caros extinctos. Eu penso que ha, mesclada
a0 travo da saudade, uma grande docura nesses colloquios intimos com as

sombras, illustres ou obscuras, dos que um dia nos foram dilectos ; espe-
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cialmente me comprazo na meditacdo agradecida do que lhes devemos em
servicos reaes e desinteressados, em fadigas corajosamente supportadas

pelo progresso, pelo bem-estar de que gozamos, em bellos e edificantes
: exemplos ; comprazo-me em commemorar, para mim proprio ao menos,
muitos dos seus actos nobres e uteis, que estdo esquecidos por todos, mas
que, entretanto, sdo ainda fecundos em resultados beneficos.

Folheio o teu livro, e revejo, no grupo dos habituados da redacgdo d’A
Semana, Machado de Assis, o pensador, creador e estylista que honraria
quaesquer das grandes literaturas do mundo, aristocratico, apezar do hu-
milde nascimento, contemptor do vulgo e de toda vulgaridade, mas manso e
aprazivel no trato, pessimista desesperado na sua visdo das cousas, e todavia
tdo bondosamente alegre na companhia dos que o amavam, alma rica de
genuina ternura, de sincera piedade, que ainda ndo foi comprehendida pela
critica ; e relembro com emocdo o carinho, quasi direi, paternal, com que
me acolheu e animou desde os meus primeiros passos, e que se manteve inal-
teravel até 4 sua ultima hora. E’ uma dessas figuras familiares e prezadis-
simas, cuja falta me sera sempre dolorosa, de cada vez que eu tornar &
patria. Revejo Valentim Magalhdes, o moco perpétuo, expansivo, jovial,
dvido de movimento e de acc¢do, engenho brilhante, copioso e versatil,
ao qual causou damno precisamente a multiplicidade das aptiddes nativas,
das attracgdes que o disputavam a cada momento e para cada thema literario,
impedindo-o sempre de concentrar-se numa obra central, capaz de resistir ao
tempo. Revejo Lucio de Mendonga, com aquelles grandes olhos que eram o
trago predominante do rosto moreno, e que foram, antes do corpo e do espi-
rito, feridos de morte, estranha mescla de humanista e de jacobino, com
uma cultura tdo ampla, e certos pontos de vista tio estreitos (porventura, ds
vezes, mais que tudo, por gosto de polemica), mas cordial, generoso, dedi-
cado, alheio a quaesquer impulsos baixos ou calculos mesquinhos. Revejo
Raymundo Corréa, magro, todo nervos, todo risos convulsos e tiques incoer-
civeis, os dedos, os hombros, os musculos da face em continua agitacdo, poeta
até a medula dos ossos, senhor consumado da palavra e do rhythmo, ingenuo
como uma crianea, illibado como um cysne, affectuoso, immune de egoismo
como de vaidade. Revejo Xavier da Silveira, robusto, energico e meigo a
um tempo ; Martins Junior, sonhador e algo esquivo, mas tdo attencioso e
gentil quando se lhe falava ; Aluizio de Azevedo, desigual no humor, ora
loquaz, ora taciturno, solitario no fundo do seu temperamento, mas tio
interessante, por isso mesmo, quando se exteriorizava, ja entdo no auge da
sua nomeada, e quasi no termo da sua obra opulenta e solida, de que se
despedio em plena madureza, por um estranho phenomeno de arrefecimento
espiritual ; o suavissimo Luiz Rosa, que, como o pobre Gilbert — au banquet
de la vie infortuné convive — teve apenas alento e tempo de cantar nos
primeiros versos o primeiro amor; e o bello e radiante Pardal Mallet, o
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mosqueteiro brioso, 0 d’Artagnan da nossa juventude dourada, tdo rico de
talento e de promessas, que a motrte brutal desmentio de improviso. . .
Revejo esses e outros que conheci ou frequentei menos, Raul Pompéea,
Araripe, Urbano Duarte. . .

E penso com ftristeza maior nos muitos que entre elles —eem geral
entre os escriptores brasileiros — ndo lograram dar forma, dar vida das mais
alias creacoes que lhes germinavam no cerebro, e nem todos, porque prema-
turamente se finassem ; alguns tambem porque se esgotaram de repente, ou
porque a sorte lhes foi aspera € cruel, constrangendo-os, entre as fadigas
mal pagas da luta pelo pao e pelo tecto, a aceitar tarefas mercenarias,
acodadas, grosseiras, tdo distantes daquelles sonhos formosos que elles
acariciavam em segredo, melancolicamente, desesperadamente. . .

E' verdade que outros dos nossos ainés de entdo, como Alberto de Oli-
veira, Olavo Bilac, Joao Ribeiro, Coelho Netto, Rodrigo Octavio, e com elles
alguns dos nascidos comnosco para arte, e os companheiros noveis, das

ultimas geracoes, vao proseguindo no labor solidario da literatura nacional,
vigiando e lidando para que, apezar das deficiencias do meio, da indifierenca
de grande parte do publico, ¢ de todos 0s incontaveis obstaculos que ahi
embaracam a vida superior do espirito, ndo se rompa a cadeia de ouro da
nossa tradicao intellectual. . . Do perseverante labor, jd iniciado antes da
nossa emancipgdo politica, algo fica € ficard, e ndo somente uns poucos de
nomes, uma fama vaga e inconsistente; ficardo paginas, ficardo livros
immortaes, um nucleo astral que novos lumes attrahird 4 sua orbita, e que,
tal como &, jd conta algumas estrellas de prin gira grandeza.

Mas nao unicamente physionomias de camaradas de entao, e detalhes
da nossa camaradagem, me projecta na téla vibrante da imaginagdo o teu
livro. meu caro Max Fleiuss ; faz-me recordar ainda com frisante relevo muitos
aspectos geraes daquelle periodo da nossa histoéria, scenas a que assistimos,
impressoes que nos colheram, sentimentos e paixdes que nos agitaram.

Revivo o Rio de 1893, o Rio dos romances de Aluizio Azevedo e
Machado de Assis, em certos tracos ainda, talvez, o Rio de Luciola e da
Moreninha.

Revivo o meu regresso de S. Paulo, com o diploma de bacharel no
bolso (minto, minto, que nunca cheguei a mandal-o lavrar!l), e o0s primeiros
dias da revolta, que vieram logo depois com as levianas e inuteis quixotadas
do Almirante, e a obstinagdo taciturna do Marechal, que desaprendera, ¢
certo, o conceito da legalidade guando outros estavam 1o poder, mas tao
energicamente o reaprendera apenas se tratou da sua propria autoridade ; e,
em summa, através de tantos arbitrios, tantas violencias, € nao menos
numerosas felonias, prestou um servigo real ao paiz com a sua resistencia.
(A proposito: apreciei devéras o topico do livro em que narras 08 feus

encontros nocturnos com o dictador no bond das Laranjeiras, e aquelle
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passeio, lado a lado com elle, entre as sombras soturnas do Cosme Velho,
ds tres horas da madrugada. . .)

Revivo as horas inolvidaveis passadas, entdo, com o meu querido
amigo Mario de Alencar, tdo authentico erudito como original poeta e
finissimo estylista, jd na sua casa da rua de Paysandii, ja na minha da rua
do Conde de Baependy. Na famosa tarde de 13 de setembro, depois do
primeiro bombardeio e da fuga desordenada de meia cidade em todas as
direcgoes, nos haviamos encontrado na praia do Flamengo ; alli grupos de
senhores, senhoras e senhorinhas do bairro assistiam, curiosos e impavidos,
a0 espectaculo dos novos disparos da esquadra revoltada. Poucas horas
depois de um accesso incoercivel de panico ante o imprevisto, o inaudito
da aggressdo, tornavam os cariocas 4 sua intrepidez congenita, que tocava
por vezes d jactancia, risonha e ligeiramente sarcastica ; e essa foi a attitude
que, através das tremendas paixdes em contraste, conservaram até o termo
da lucta.

Eu ndo me afastei do bairro, nem modifiquei os meus habitos ; em casa,
tinha entdo a companhia unica de um negro e de uma negra, africanos fieis,
completamente alheios, esta claro, 4 politica, par de carapinhas brancas e
meigos sorrisos desdentados que, pondo em commum 0s annos ja vividos,
sommavam perto de dois seculos?! As minhas nogodes rudimentares de ba-
listica bastavam para assegurar-me da ausencia de todo risco, dada a si-
tuacao da casa, chalesinho de um so andar, encostado, da banda da praia,
a um alto e longo edificio protector. Alli continuei a dormir somnos bem
tranquillos, e fui um dos poucos Fluminenses, que ndo acordaram com o
tremendo canhoneio que, na noite de 22 daquelle mez, assignalou a passagem
do Aquidaban rente ds fortalezas da barra.

Entre os nossos livros velhos e recentes, 0s nossos papeis recamados
de versos e prosas, ou em largos passeios pelo arrabalde silencioso, eram
elevadas e consoladoras as minhas conversas desse tempo com Mario de
Alencar.

Na terra e no mar se agitavam, com alguns impulsos de patriotismo
sincero, os ruins fermentos da ambicdo, da rivalidade de classes e da poli-
ticagem sem escrupulos; dos navios e das cidadellas voavam granadas a
busca de peitos fraternos que so deveriam armar-se lado a lado contra ini-
migo extrangeiro ; victimas innocentes, que nada tinham com o conflicto,
cahiam pelas ruas, ao crepitar e ao zumbir dos projecteis que interrompiam,
tres, quatro vezes por dia, o trafego da gente a caminho dos seus negocios ;
a horda immunda dos secretas, dos espides, assediava os cidaddaos honestos
pelas esquinas, d4s portas das lojas, em torno ds mesas dos botequins ; a
lei das suspeicoes, das proscripgbes pesava sobre todas as cabegas, a in-
tolerancia politica levava rapidamente 4 intolerancla intellectual, e dahi ao
abaixamento da cultura e do espirito publico.
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Tanto mais conforto, por isso mesmo, achavamos nos em reagir

contra a realidade triste e transitoria, em nome de outra realidade supe-
rior, transcendente, eterna : realidade nacional, nao menos que universal.
Nio nos deixava, certamente, insensiveis, o drama politico do momento.
Mas sem responsabilidades nelle, sem o dever nem a possibilidade da
ac¢do, 0 encaravamos como uma crise, que era de facto, passageira ainda
que dolorosa.

O genio da patria e o genio da humanidade, sem eclipses nem desfalle-
cimentos na sua continuidade triumphal iamos encontral-o nas grandes
paginas da historia e nas grandes palavras dos seculos. Irmaos podiam ba-
ter-se confra irmdos, o paiz podia dividir-se em dois campos irreconci-
liaveis, aggravando-se cada dia com injurias e rugidos de odio a propria
separacdo. O Brasil preexistia a esses dissidios, e proseguia nos pro-
fundos laboratorios da alma collectiva, a despeito das apparencias, a tarefa
da sua formacao ; o trabalho accumulado, as glorias j4 merecidas lhe ga-
rantiam a vida futura. Nao; elle nao naufragaria naquelles escolhos, nem
ficaria para sempre esterilizado pelas discordias civis. Assistido pela
benefica proteccdo dos seus heroes e dos seus sabios, retomaria a con-
quista do proprio destino no mundo, e forneceria a sua contribuicao in-
tegral para a obra ccmmum da civilizacdo. Horas taes de fraternidade
intellectual e moral ligam dois homens para sempre.

Mais tarde eu deixei a capital com a minha familia, & busca de ar
mais salubre e mais livre. Doces lembrancas daquella villegiatura! Tenho
visto muitas cidades, famosas e maravilhosas, na minha vida errante;
mas até hoje nao se desvaneceram as impressoes da caracteristica belleza
que me encantaram em S. Jodo d'El-Rey. O velho burgo colonial, com a
sua casaria tisnada pelo tempo, e agrupada em redor das torres dos seus
templos austeros, 4 beira do rio, em contraste com os predios modernos e
claros da margem opposta ; as duas sombrias pontes de pedra, arqueando-se
magestosas sobre as aguas habitualmente baixas e quietas, mas caudalosas
e tumultuosas depois de qualquer grande chuva ; a veneravel igreja de Sdo
Francisco, com a architectura sobria e solenne da sua fachada e dos seus
dois campanarios de granito azulino, dentro de um jardim sempre vicoso, e
a sua alma toda feita de genuina piedade, homenagem eterna ao gigantesco
¢ commovente Crucifixo, obra do legendario « Aleijadinho », que a domina
inteira do altar-mor ; e as varzeas em torno, as collinas de um verde suave,
os morros, fulgurantes de mica e de quartzo, & luz do sol, e as excursoes 4
vizinha e decadente S. José, e 4 Gruta celebre, onde as estalactites
formam cortinas e columnas de caprichosos feitios, e as estalagmites se
erguem do solo em pulpitos e em thronos cor de prata. . . tudo isso me esta

gravado na imaginacdo, e no coracao me estd viva sempre a grata lem-

branca da hospitalidade, da gentileza e das virtudes daquelle povo. ..
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Ld, naturalmente, se falava muito de politica : nao havia secrelas, nem
estado de sitio. Os jornaes da Capital eram agarrados freneticamente a che-
gada do trem: e entre os jornaes da terra fervia tambem a lucta. Mas a
atmosphera local exercia uma acgdo calmante ; as discussoes nao degene-
ravam em rupturas. E embora o marechal Floriano nao estivesse em veia de po-
pularidade entre a maioria dos habitantes e dos emigrados, todavia nao se ne-
gavam meios de vida, nem apertos de mao, aos poucos dos seus partidarios
que por 14 veraneavam.

De resto, quanto a mim, a politica, se me apaixonava, nao me absorvia
seguramente. As bellas conversas que tivera antes com Mario de Alencar, la
as fui reatar com oufro ndo menos querido amigo, companheiro constante
de passeios pela cidade e pelo campo, cujo nome aqui escrevo com especial
affecto : Carvalho Mourdao, hoje um dos maximos vultos do nosso Foro, e
sempre um dos espirifos mais largamente ¢ solidamente cultos, e um dos
mais integros caracteres que eu tenho conhecido.

Elle recorda ainda, sem duvida, as longas palestras que nos elevavam
logo a um ambiente tao superior ao das contendas daquella época infortu-
nada: a poesia, a philosophia, a critica, o direito, a historia, as viagens e
exploracoes scientificas forneciam o thema vario das nossas exaltacoes
communs e das nossas controversias; sem excluirem as boas e gostosas
risadas proprias da idade que tinhamos entdo, e as porfias de dilettantismo
lyrico com que despertavamos os echos das planuras e dos valles mineiros. . .
Respam-me ainda aos ouvidos (e o advogado illustre me perdoard se a remi-
niscencia destoa da sua gravidade profissional) as suas notas apudas de
tenor na aria do Rigeletio : « Questa o quella per me pari sono. . .» Algum
caipira, que passava lento e taciturno, a pé ou ao chouto da sua mula,
parava um momento & beira da estrada, enfiava os olhos para o nosso lado,
balanceava a cabeca, meditando : « Mogos ! mogos!. . . ».

Foi aquelle, para mim, um tempo de alacre producgao litteraria, e pro-
priamente ds impressoes de S. Joao d’El-Rey dediquei um livro — ai! bem
pouco adequado e condigno ! — escripto em collaboragao com Olavo Bilac
no nosso breve exilio de Juiz de Fora. O glorioso poeta ndo terda esquecido
talvez a nossa excellente camaradagem de entdo, as prosas diarias no Hotel
do Rio, e no seu érmo placido de Santo Antonio, ¢ os capitulos alternada-
mente compostos, com febril actividade, por algumas semanas, do famoso
Sanatorio, que Joaguim Nabuco chamava o nosso « peccado literario ».

Fizemos tambem balladas. Foi elle, creio, que introduziu o genero na
nossa poetica. Publicou primeiro as suas ( romanticas ), logo depois as minhas
(nostalgicas), a Gazeta de Noticias, com palavras carinhosas para os dois
autores, que trabalhavam fraternalmente lado a lado, « como se nao fossem
officiaes do mesmo officio ». A Gazefa de Noticias, de entdo, a do grande e
bom Ferreira de Araujo ! Eis ainda duas magestades no reino do espirito, a
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creacdo esplendida e o creador genial, que cumpre saudar com emogao, com
gratiddo, piedosamente !

Entre os meus papeis velhos encontro outra ballada, inédita essa, ef
pour cause : a ballada da cerveja! Escrevi-a, se, me lembra bem numa pit;
toresca Brauereigarten suburbana, com mesas de pinho ao ar livre, renques
de eucalyptus por falta de tilias, e no fundo do quintal grandes bilros para o
jogo da bola, como na hospedaria campestre do Ami Fritz. Confabulavam
e riam diante dos bocks espumantes Olavo Bilac, Valentim Magalhdes e
Emilio Rouéde, ambos de passagem por Juiz de Fora, e o coronel Cicero de
Pontes, prefeito municipal ou chefe de policia, jd nao sei mais, poeta nas
horas vagas, excellente homem e exccellente companheiro.

E eu ia rabiscando estes versos:

Loura cerveja da Allemanha,

da cor dourada dos frigaes,

que o velho Rheno heroico banha,
cantando lendas medievaes ;

tu que, por certo, nao extranha,
outr’ora, 4 Gretchen e ao Doutor,
aplacas de Bismarck a sanha,

e dos Guilhermes o furor!

Salve ! por ti Gambrinus ganha
palmas e louros convivaes !
Salve, 6 teutonica champanha!
Se a grossa espuma, dos bocaes
a transbordar, ndo desentranha
do esprit, da verve a fina flor,
que de systemas emmaranha
dentro de miolos em bolor !

Creio que a ballada ndo foi além d’este ponto. E ponho-me ainda a ima-
ginar, curioso, aonde iria ella parar com as rimas em « anha », quando ja no
seu breve caminho mostrava tdo pouca firmeza nas pernas. . . Effeito da
propria cerveja ! — dird alguem. Nada de brincadeiras. Eu nunca emborquei
picheis da loura bebida, nem tagas ou calices de outras bebidas quaesquer,
até o extremo de me bambearem as pernas, quanto mais as dos meus versos !

Por fim, a nostalgia da Guanabara e da rua do Ouvidor supplantou todos
os receios das sorprezas policiaes, no espirito dos dois companheiros que
se haviam fundido temporatiamente na personalidade commum e imaginatia
do Sr. Jayme de Athaide. Lembra-me a cara compungida de Olavo Bilac, ao
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transpormos a divisa do territorio de Minas : « Eis-nos em pleno estado de
sitio ! » E espiou pela janellinha do vagdo, a ver se ndo havia algum piquete
de atalaia para o prender. Nada. Nada, ainda, na estacao central. Decepgao
profunda para o poeta, que soffria, evidentemente, saudades da fortaleza da
l.age. E na manha seguinte nao se conteve mais : foi 4 policia perguntar « se
ndo havia nada contra elle ». O chefe, o enorme Dutra, benevolamente, res-
pondeu que ia verificar ; que, emquanto nao vinham informagoes, elle espe-
rasse, num dos confortaveis aposentos daquella hospitaleira casa. E de 13,
finalmente preso! Olavo Bilac enviava a Coelho Netto um vibrante soneto,
queixando-se — o ingrato! — de carregar por toda a parte a sua reputagao
de conspirador,

« como uma lata ao rabo de um cachorro!

Dias depois, a situacdo se esclarecia. Floriano escrevera, a lapis ver-
melho, numa folha de papel : « Soltem o poeta!» E, mandado elle decidi-
damente para a rua, Coelho Netto expedia-me um convite para deixar a
minha menagem do Cattete e de Botafogo, mercé da qual eu suppunha —
crianca ! — tornar-me invisivel ou passar despercebido a policia, e para ir
almocar com elle e com Olavo Bilac, procedendo em seguida, juntos os tres,
ao nosso ingresso triumphal na rua do Ouvidor. Commovente ingresso, e
inolvidavel !

Foi pouco mais tarde, meu caro Max Fleuiss, que se realizou a solenne
sessao do Instituto dos Advogados, com os seus « cincoenta annos de exis-
tencia » commemorados por um dos luminares da corporagdo, ¢ por mim
commentados naquella chronica d’A Semana que tanto o irritou. Foi tambem
entdo que eu tive a minha inferview com D. Quichote na praia do Russell,
assumpto de chronica igualmente. . .

Veio logo o tdo suspirado Governo civil do calmo e denodado — di-
panios, que ¢ so justica, heroico — Prudente de Moraes ; subio com elle
Carlos de Carvalho, o eminente jurista; e poucos mezes mais tarde, no-
meado Secretario de Legacdo em Montevidéo, deixava eu a doce patria,
que apos tanta ausencia, amo ainda como entao, oh! mais que entdo!

E porgue assim a amo, ¢ a tenho viva sempre na alma, nao pude
resistir ao desejo de reevocar largamente, commovidamente, os ultimos
annos passados no seu seio materno. ... Tu me relevards, em consideracao
do alto sentimento, o que haja de nimiamente pessoal nestas paginas que te
mando.

Como nos devem parecer, hoje, pequenas e secundarias as luctas poli-
ticas daquelle tempo, em que o regimen republicano recente lidava para
encontrar a sua forma definitiva !

Hoje, a Europa inteira estd em chammas, ¢ o mundo todo, que a
Europa ainda dirige, em inexprimiveis angustias. Vemos uma guerra como
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nunca houve talvez oufra, nem na epopéa napoleonica, nem mesmo
quando Roma se medio com os Barbaros, que acabaram por subju-
gal-a; uma guerra que poe em discussdo, para uma solugdo imme-
diata e violenta, todos os problemas nacionaes, sociaes, espirituaes,
que frabalham a humanidade ; uma guerra que subverte innumeros valores,
e abre incontestavelmente uma era nova. . . cujo caracter pode ser sublime,
e pode ser terrivel ; uma guerra, que traz porventura em germen um desses
longos periodos belicosos, que todos reputavamos impossiveis na his-
toria contemporanea — com que effeitos deleterios para a economia universal,
4 mais audaz imaginagdo ndo ¢ dado imaginar; uma guerrd, quc toca ao
vivo e no mais essencial dos seus interesses nao s6 o0s povos que nella
tomam parte, mas todos os povos, e todos os homens individualmente.

Ora, com que idéas, com que criterios nos apparelhamos, nés, Brasi-
leiros, para a nova phase da evolugao humana, a cujas exigencias nao esca-
paremos, como nao escapara ninguem ? Continuaremos a nutrir-nos das can-
didas e obsoletas ideologias, que os primeiros tiros de canhiio na fronteira
da Belgica atiraram ao ar como um grande castello de cartas? Continua-
remos a praticar a psychologia da avestruz, que esconde a cabega debaixo
da aza, cuidando que ndo ver € ndo ser vista? a acreditar piamente que a
nossa terra, Eden maravilhoso, celleiro do mundo, ficard sempre ao abrigo
de certos appetites formidavers — escondida por uma dessas nuvens mytho-
logicas, em que Jupiter se envolvia nos cimos do Olympo, ou do [da — e
que conservaremos em paz esse dom esplendido e gratuito da sorte, se nao
soubermos tornal-o verdadeiramente nosso, isto €, exploral-o, administral-o,
e validamente defendel-o? Ou jd se percebeu ahi que vamos entrar numa
idade, como quer que seja, heroica, na qual so vingard, so triumphara quem
fornecer, em tudo, o seu maximo esfor¢o, e que, portanto, nos cumpre
transformar desde as raizes, crear de novo sobre outras bases a educagao
nacional ?

Estes sdo, meu caro Max Fleiuss, os graves pensamentos que revolvo
na temerosa hora presente, transportando-me em espirito dos campos ensan-
guentados da Europa a esse Brasil sempre amado, para o qual eu sonho,
eu anhelo fervidamente a immortalidade no progresso, na potencia e na
gloria.

Abraca-te com saudades o teu muito dedicado

CARLOS MAGALHAES DE AZEREDO.
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A CARICATURA NO BRASIL

AJfAo0 podia o centenario da Missdo Artistica deixar
LU \J de referir-se, embora ligeiramente, 4 caricatura
no Brasil.

A esta ESCOLA cumpria tratar dessa arte, que € a
mais popular, a que faz vibrar todas as classes sociaes,
provocando o riso e o despeito:—a arte das multiddes.

Pena ¢ que tal assumpto tenha sido confiado a maos
inhabeis, quando devera recair em quem d competencia ¢
applausos na especie retine a graca de um espirito formo-
sissimo, qual innegavelmente ¢ Raul Pederneiras.

Oxald a boa vontade, que tenho, de attender a dois
amigos — Baptista da Costa e Araujo Viana — pudesse
facilitar-me o desempenho desta honrosa incumbencia e
tambem supprir as imperfeicdes e lacunas de um assumpto
ti0 grato ao meu coracao, pois, em se tratando da carica-
tura no Brasil, ndo ¢ licito deixar em olvido a figura de
meu pae, — Henrique Fleiuss —, fundador, proprietario, di-
rector e desenhista da Semana [llusirada, de quem o eru-
dito frei Pedro Sinzig, em sua excellente monographia A
‘Caricatura na imprensa brasileira, disse «ter sido um dos
nossos maiores caricaturistas, artista de pulso, superior,
imaginagdo riquissima e lapis seguro, a quem cabe logar
de honra na arte, como tal».
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A Baptista da Costa, a quem nao de hoje admiro, ¢ a
Araujo Viana, o competente historiador da arte em nossa
patria, ¢ que cabem as responsabilidades desta hora. Ce-
deram aos impulsos da sympathia, suppondo-me capaz
da tarefa, que me impuzeram ha dois dias apenas. Por meu
turno, obedecerei, nao movido pela vaidade, que nao tenho,
mas compellido pelo espirito de disciplina e para procurar
corresponder d confianca, com que me distinguiram.

Que admiravel conhecimento da alma humana nao
possuia o immortal cura de Meudon, quando escreveu estes
Versos:

« Micux est de ris que de larmes escrire,
Pour ce que rire est le propre de 'homme. »

Sim, o riso ¢ a expressao mais commum dos homens
¢ mais encantadora das mulheres.

O homem que ri,— e o thema jd serviu ao grande
oenio de Hugo —, pode ser, ds vezes, um bogal ; a mulher
que ri ¢ quasi sempre graciosa. .. ¢ sempre temivel.

J4 o philosopho-missionario das nossas selvas excla-
mava: «Desconfiae do homem que vive a rir, mas fugi da
mulher em taes condi¢oes!»

Rir, portanto, ¢ a manifestacao mais natural e mais
sincera de nossa alma.

Assim, a caricatura,—que € 0 Proprio riso —, cons-
titue a forma artistica mais espontanea, mais vulgar e, por
isso mesmo, mais apreciavel.

A Narracdo de Philetas, obra-prima do applaudido
Amoédo, enleva a quantos disponham de cultura e de
senso artistico para aprecid-la. Collocae, porém, a bellis-
sima téla numa exposicdo publica, ao lado de uma das
paginas exuberantes de graca de ]. Carlos, de Juliao Ma-
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chado, de Calixto, de Raul,— e vereis que a sensacgao,
quasi purgitiva, de reverencia cede immediatamente 0
passo 4 gargalhada, symbolo da satisfaccao intima, da
comprehensdo subitanea, da esthesia da alma, mais es-
pontanea que a esthesia da cultura.

E tanto ¢é isso verdade, que a caricatura jd existia
entre os antigos, desde os tempos da mythologia classica.

E quantos aspectos — quantos ! — ella ndo apresenta!
Poderd, porventura, haver melhores caricaturas do que as
paginas de Les Guépes, de Alphonse Karr, que logo em co-
meco diz: —«Ce petit livre est le premier de douze vo-
lumes semblables, qui paraitront successivement et chaque
mois, d’ici 2 un an. Ils contiendront I'expression franche et
inexorable de ma pensée sur les hommes et sur les choses,
en dehors de toute idée d’ambition, de toute influence de
parti. Je parlerai sans colére, parce qu'a mes yeux les
hommes les plus méchants sont encore plus ridicules que
méchants ». E, dedicando Les Guépes 4s pessoas de boa f¢
e de espirito, concluia: — «Nous rirons bien ensemble de
bien de gens qui voudraient passer pour serieux, et nous
nous amuserons a mésurer la petitesse des grands hommes
et des grandes choses».

Nao equivalem Les Chansons de Béranger a carica-
turas finissimas, e ndo tiveram, gracas a esse character,
enorme influencia ?

Na Allemanha, Heine e Boerne, que fizeram sacudir o
diaphragma 4 juventude tudesca, nao foram principalmente
insignes caricaturistas da palavra?

Eca de Queiroz, n°Os Maias, na Correspondencia de
Fradique Mendes, nas Farpas, nao creou typos immortaes
de ironias ?

e o SSemerii A




Em nossa patria, quantos escriptores nao se tém dis-
tinguido pela dicacidade, expondo a ridiculo, em duas
phrases, homens e cousas, que se julgavam inattingiveis por
semelhante arma?

A esse proposito,—e para soO falar nos menos mo-
dernos —, cumpre-nos recordar que Martins Penna, Ma-
cedo, José de Alencar e Franca Junior, tanto em suas
comedias hilariantes, como em seus deliciosos folhetins,
manejaram scintillantemente o florete da verve, conquistando
as mais merecidas palmas e sem jamais resvalarem na
inconveniencia, nem mesmo nas mais claras allusoes
pessoaes.

Mas voltemos 4 caricatura propriamente dita.

Deformagdo do real, visando a provocar o riso, a cari-
catura ¢ tao velha quanto o mundo.

Orientalistas, assyriologos e egyptologos tém acre-
ditado havé-la descoberto em ladrilhos e papyros encon-
trados nas ruinas das margens do Euphrates e do valle do
Nilo. Até hoje, porém, nao foi possivel fixar bem o character
de taes producgdes, porquanto nem tudo que ¢ grotesco €
necessariamente caricatural.

Como eu ja disse, ¢ indiscutivel a existencia da ca-
ricatura na prodigiosa floragao artistica da mythologia
classica.

Pelas referencias de Aristoteles, € licito suppor que o
pintor Pauson a tenha cultivado, si é que nao foi antes um
realista. Plinio fala de um certo Ctesilocho, discipulo de
Apelles, que foi sem duvida um caricaturista irreverente,
pois representou o nascimento de Baccho, fazendo Jupiter,
de mitra 4 cabega, gritar como uma primipara nervosa
entre as deusas que o partejavam. .. Uma das mais notaveis
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caricaturas hellenicas, na qual ja se inicia a applicacao
da arte aos costumes sociaes, ¢ a da entrada de Apollo em
Delphos, tragada num vaso.

Na Roma dos Cesares, em que floresceram as satiras,
08 epigramas, e nasceram os pasquins, — era natural que
tambem se cultivasse a verberagdo do ridiculo por meio do
desenho e da pintura.

Além do quadro, existente no Museu Gregoriano, em
que se figura um philosupho ando, de barba de bode, ser-
moneando a uma raposa; além dos retratos-charges de
Caracalla, ainda resta, daquella época remota, o a-fresco
descoberto em Gragnano, no qual se vé Enéas carregando
Anchises aos hombros e arrastando com uma das maos a
Ascanio, todos tres com cara de cao... Os graffiti de Her-
culanum e Pompéia. arguindo embora artistas inexpe-
rientes, exhibem verdadeiras caricaturas, entre as quaes a
mais celebre é a que ostenta o Deus dos christaos com
cabeca de asno, pregado d cruz e tendo aos pés um dos
seus adoradores. Taes representacoes, conforme relatam
alguns doutores da Egreja coetaneos, eram zombarias
habituaes e frequentes dos pagaos contra 0 novo crédo, ja
muito propagado em Roma.

A edade-média, em virtude do pleno apogeu do regime
catholico-feudal, ndo favoneou o desenvolvimento da cari-
catura, sem duvida incompativel com a austeridade da
religido dominante. Nao havia liberdade, e sO6 nos seculos
XV e XVI é que iam apparecer finalmente a gravura ¢ a
imprensa, 0s thronos da caricatura.

Entretanto, a arte do riso nao ficou de todo suffocada
sob as comminacoes medievaes da fogueira e do empare-
damento, nem sob as grossas muralhas das sacristias ¢
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conventos, que tantos ensejos offereceram aos pincéis mote-
jadores. O assumpto predilecto dos raros caricaturistas de
tal periodo ¢ o frade, cuja licenciosidade e intemperanca
bem mereceram as estigmatizacoes soffridas. Na cathedral
de Magdeburgo, por exemplo, existe a caricatura de um
monge libertino, que conduz aos hombros linda freira em
direccdo 4 cella, cujas portas lhe sao abertas por um satiro.
Ha outros desenhos desse jaez, ndo faltando os que ex-
ploram a famosa glutonaria fradesca, como o que repre-
senta um monge com cara de burro, levando as costas,
suspenso do bordao, um coelho morto, e empalmando um
ganso. . .

O seculo da Reforma e do poderoso invento de Gut-
temberg, si ndo facilitou desde logo uma vigorosa eclosao
da arte do riso, — pois naquelles duros tempos ninguem
podia rir, sem que primeiro obtivesse licenca do rei e dos
padres —, deu aso, todavia, a que apparecesse o mais
interessante conjuncto de caricaturas verbaes do passado,
Gargantua e Pantagruel, de Rabelais, producgoes que
ficaram singulares no seu genero, porquanto ndo attingiram
4 perfei¢do do grande mestre os seus imitadores Theophilo
Folengo, auctor do Merlino Coccaio, e Francisco Andreini,
escriptor das Bravatas do Capitdo Espavento. . .

Ao encerrar-se o seculo XVI, contudo, j& havia elle
visto surgir uma consideravel quantidade de sarcasmos
picturaes, quasi todos originados das luctas religiosas.
Parece que s entdo gozaram os artistas de maior liber-
dade. Uma das mais celebres caricaturas de tal quadra € a
do papa separando a briga entre Calvino e Luthéro, este
figurado a tentar bater com uma Biblia nas faces do pi-
cardo, e Calvino a puxar as barbas ao fundador do Pro-
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testantismo. O proprio rei ndo escapou & critica: Hen-
rique 11 € retratado em habitos de penitente, rosario a
mao, orelhas de porco e chifres de bode. Esses curiosos
desenhos foram, em sua maior parte, colligidos por Pierre
de I'Estoile, sob os titulos de Les belles figures e Droleries
de la Ligue.

O seculo Xvil caracteriza-se, na Franga, pela appli-
cacdo da arte do riso contra os extrangeiros, quer inimigos,
como os hispanhoes, inglezes e hollandezes, quer os que
tiveram interferencia na politica interna, como Concini e
Mazarino.

Na centuria seguinte, esboca-se a caricatura de cos-
tumes. Saint-Aubin e Cochin atacam os penteados excen-
tricos, o descobrimento do baldo, o furor do rococo, a
mania da antiguidade. Mas, sO apos a quéda da Bastilha
¢ que surge em todo o esplendor a caricatura politica.
Padres e frades, monjas, o proprio papa, os episodios da
Revolugdo, —tudo ¢ reduzido a satiras, em desenhos de
inexcedivel crueza. A’ arte popular depara-se vasto pabulo
nos exaggeros das Merveilleuses e Incroyables. Do mesmo
modo que jd fizera Molié¢re no theatro, La-Fontaine e Florian
nas fabulas,—a caricatura, dessa data em deante, com
Vernet, Debucourt e Duplessis-Bertaux, comeca a zurzir
todos os ridiculos do tempo, as invencdes entao recentes,
quaes a vaccina e o telegrapho, e mais particularmente os
caprichos da moda.

Os artistas da galhofa, que ndo temeram Napoledo Bo-
naparte, cairam & vontade sobre Luiz XVIII, sobre Carlos X,
de quem ¢é o famoso Pieu monarque de Descamps, e sobre
Luiz-Philippe, cuja cabe¢a em forma de péra abriu oppor-
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O Charivari, fundado em 1832, é o primaz da carica-
tura periodistica da Franca. A arte attinge ao auge com o
immortal Daumier, o creador dos typos de Ratapoil e de
Robert Macaire. Surge logo depois o Journal pour rire, de
Bertall e Vernier.

Um dos caricaturistas mais notaveis dessa quadra ¢
Cham. Mas o maior progresso do jornalismo gaiato opera-
se a partir da guerra franco-prussiana e da republica
actual.

Prolifera a caricatura politica: — Gilbert Martin, no
Don Quichotte, na Charge e no Triboulef, immortaliza o
olho de vidro e a pansa de Gambetta, as bochechas de
Grévy, o nariz de Jules Ferry, aguardando as botas e a
barba loura do general Boulanger. . .

A caricatura de costumes apresenta egualmente grande
desenvolvimento, tendo os seus orgams de imprensa ¢ 0s
seus cultores especiaes. Boilly creou um verdadeiro genero
de careteiros. Heny Monnier dedicou-se ds actrizes e gri-
settes, assim como Marcelin, Robida, Mars, Grévin, este
ultimo o incomparavel caricaturista do Almanach des Pari-
siennes e das Fantaisies parisiennes. Charlet, Gavarni e
Grandville j4 haviam comecado a pdr em primeiro plano,
na arte do riso, com toda a razdo, as mulheres galantes,
até que despontasse a pleiade brilhante dos Leonnec, dos
Willette e principalmente dos Caran d’Ache e dos Forain,
os verdadeiros creadores da caricatura contemporanea,
que da Franga passou para o nosso paiz. Ninguem, con-
tudo, compendiou melhor a extensdo e a valia da carica-
tura do mundo culto, especialmente no que respeita aos
costumes e 4 politica, do que John Grand-Carteret, auctor
de obras famosas como Les Maurs et la Caricature en
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France, Bismarck en caricature, Crispi, Bismarck et la tri-
ple-alliance en caricatures.

Mas ndo podemos deixar de dizer tambem algumas
palavras sobre o progresso da caricatura nos mais impor-
tantes povos germanicos.

Essa arte, tdo leve e tdo alada na Franca, nasce na
Allemanha por occasido das grandes lutas religiosas e po-
liticas, e com um aspecto sombrio, — ndo, como observa
um escriptor, para fazer cocegas, & similhang¢a do espirito
gaulez, mas para ferir, como la massue qui écrase.

Accommette os judeus, que pinta nas cathedraes ma-
mando em porcas, ¢ prepara a Reforma, representando
0s monges pansudos, o papa com orelhas de asno, 0s
cardeaes aos peitos de megéras, e as folhas volantes
com esses desenhos sdao espalhadas a granel pelos
campos.

Depois, como que se eclipsa alli a arte do riso, que
sO reapparece no seculo Xvii, com Chodowiecki, discipulo
de Hogarth.

No alvorecer do seculo XiX, Schadow, Geiseler e
Voltz tém um f{ilao inexgottavel em Bonaparte, na familia e
nos generaes do celebre Corso, que tambem nao escapou
ao lapis de Hoffmann, nos Confos phantasticos.

Ramberg illustrou as lendas comicas da edade-média e
Hasenclever, na jJobsiada, as pandegas dos estudantes.
Mas, s6 em seguida & revolugao de 1848, ¢ que reapparece
a caricatura, desse momento em deante explorada em jor-
naes e revistas que alcancaram notoriedade universal, como
as Fliegende Bldtter e o Kladderadatsch.

A Paulo Kenewka ¢ que se deve um genero essen-
cialmente germanico, — a silhueta.
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Meggendorfer, Reinicke ¢ Oberlander ridiculizam a
antiguidade, o renascimento e 0 romantismo, e Bernstein
arremette especialmente contra as extravagancias das
modas.

Busch divertiu toda a Allemanha durante mais de um
quarto de seculo e formou uma numerosa escola, que
ainda presentemente domina na caricatura tedesca, cujo
foco genuino sempre foi Munich, a0 mesmo  tempo a terra
da boa cerveja e da alegria.

Embora surgisse na Inglaterra 's6 em fins do seculo
xvil, a caricatura desde logo se revelou alli de uma
agudeza e causticidade admiraveis. O bergo da arte foi a
Hollanda, e o grande mestre inglez foi inquestionavelmente
Hogarth. Desenhistas notaveis encarnicaram-se contra Na-
poledo Bonaparte e a revolugao franceza como Gillray.

So em 1840 ¢ que foi fundado na Inglaterra o orgam
que alli desempenhou 0 mesmo papel que o Charivari em
Franca: — o Punch, palavra que ¢ uma contraccdo de
__Polichinelo. A partir daquella época, expande-se na im-
prensa britannica a caricatura politica, que teve em Dis-
raeli e Gladstone os melhores alvos.

Leech tornou-se muito popular na Inglaterra, gracas
20 dom da belleza com que envolveu todos os seus tra-
balhos, ¢ deixou por successor a Du Maurier, de origem
franceza, como o nome revela. Mas o mais profundo hu-
morista bretdo e o que teve existencia mais longa e mais
operosa, tendo tratado de todos os assumptos com inex-
gottavel verve, foi Cruikshenk.

S¢ depois que a caricatura triumphara na Franga, na
Allemanha e na Inglaterra, foi que penetrou nos demais
paizes, sendo notaveis os progressos que ella tem tido na
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[talia, cuja imprensa humoristica tem adquirido renome uni-
versal. Basta citar o Papagallo, L’ Asino, o Paschino de
Teja, o Fischieto de Marietti, o Spirito Foletto, o Don
Chisciotte, L’Epoca, todos explorando o vasto filao da
politica, mais particularmente do socialismo e do clerica-
lismo.

Em Portugal, vem de longa data a existencia de re-
vistas ¢ periodicos humoristicos. Para nao mencionar os
mais antigos, como o Pimpdo, basta-nos relembrar os mais
recentes, como o Antonio Maria e os Pontos nos ii, ambos
de Bordallo.

Nos Estados Unidos da America, para so falar no
momento presente, brilha com immenso fulgor, entre o de
muitos outros, o lapis de R. M. Brinkenhoff, o caricaturista
diario do Evening Mail, de Nova York.

Na America do Sul, cumpre-nos recordar que, ao
tempo da guerra do Paraguai, j4 se publicava em Assum-
pcao um hebdomadario humoristico — E/ Cacique Lam-
baré, unicamente consagrado a ridicularizar os paizes da
triplice allianga contra Solano Lopes. A revista illustrada,
onde esplende o genero caricatural e que adquiriu justa
fama nos paizes hispano-americanos, € a intitulada Caras y
Caretas, da Argentina.

Em nossa Patria, sia arte dos calungas nao nos fosse
trazida pelos europeus, provavelmente irromperia da pro-
nunciada tendencia que os nossos indios revelavam pela
caricatura. Com effeito, o dr. Theodor Koch-Griinberg,
meritorio ethnologo allemao, nos dois annos em que residiu
entre as tribus do alto rio Negro, procurou estudar as
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inclinagoes artisticas dos filhos da floresta virgem, es-
tudo que um dos proceres das sciencias anthropologicas,
Richard Andree, muito recommendava aos exploradores e
a que dedicaram alguma atten¢do Karl von den Steinen ¢
e Max Schmidt, em relacdo ds aldeias do Xingt. Koch-
Griinberg publicou, em 1906, um interessante album,
intitulado « Anffinge der Kunst im Urwald», contendo 63
estampas de desenhos de selvagens. Em alguns desses
desenhos, sobretudo nos de homens e animaes, ¢ flagrante
a intengdo humoristica posta de manifesto pelos artistas
das selvas.

Mas a arte, com todos o0s seus caracteristicos de
civilizagio moderna, so apparece no Brasil depois da
transmigracdo da familia real portugueza para o Rio de
Janeiro.

Fundada a imprensa a 13 de maio de 1808, gragas ao
principe regente d. Joao e a d. Rodrigo de Sousa Coutinho,
s em 1827 surge nesta Capital o primeiro estabelecimento
lithographico, installado no becco Manuel de Carvalho:
era dirigido por Steimann.

Em agosto de 1829 chegou ao Rio Luiz Boulanger,
que em 1831 foi nomeado professor de s. m. o imperador
d. Pedro 1.

Da officina de Steimann sairam diversos quadros histo-
ricos de guerras, retratos, etc.

Em 1830 montou o governo a lithographia do Archivo
Militar, no Campo de Sant’Anna, e nesse estabelecimento
muito se distinguiu o artista brasileiro Alvaro Moreira da
Silva Rodrigues.

Outra officina surgiu em 1832, 4 rua Direita n. 20, a de
Pedro Victor Larré, e mais tarde foram apparecendo outras,




=

199

como as de Haeton e Rensburg, Briggs, Simon, Martinet,
Pinho, Brito e Braga, Fleiuss, Irmao e Linde.

Na officina de Briggs foram impressas algumas es-
tampas caricatas, lithographadas por Lopes, representando
typos populares, como o «Cara-linda», segundo affirma o
dr. Mello Moraes.

Quanto aos periodicos de caricaturas, grande foi ¢ tem
sido a sua acceitacdo em nossa patria.

Delles tratou, mostrando-lhes a pujanga, o illustrado
frei Pedro Sinzig, em sua interessante monographia «A
Caricatura na Imprensa Brasileira», publicada em 1911.

Creio eu poder apresentar uma lista, tdo completa
quanto me foi possivel, de todos os orgams da imprensa
nacional, em que de qualquer forma se explorou a arte do
riso, a vis comica.

Presumo ser o mais antigo de todos o Corcundao, que
appareceu no Recife em 1831 ¢ foi a primeira tentativa de
jornal illustrado em Pernambuco. Era escripto com extrema
mordacidade e trazia vinhetas caricatas, gravadas a cani-
vete em entrecasca de cajazeiro.

Sao ainda de Pernambuco:

O Joao Pobre, que durou de 1844 a 1845. Era um
jornaleco satirico, principalmente dirigido contra José
Thomaz Nabuco de Araujo, a quem seus adversarios poli-
ticos davam a alcunha de «Jodo Pobre». Uma vinheta,
representando o passaro desse nome (Serpophaga nigricans,
de Vieillot), trazia, no n. 3, a seguinte legenda:

Quem nao conhece
Mestre Nabuco,

Veja o retrato
Desse maluco.
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— A Marmota surgiu no Recife, em 1844. Era um
jornal praieiro, que insetia sob o titulo 0s seguintes versos:
Nesta marmota perfeita
Verao todos os leitores
Quaes sao os aduladores
Do barao.

Imprimia vinhetas caricatas, allusivas a amigos do
barao, depois conde da Boa-Vista. A sua autoria foi geral-
mente attribuida ao padre Joao Capistrano de Mendonga;;

— A Palmatoria appareceu em 1865. Era um jornal
caricato, illustrado com desenhos de L. Schlappriz ;

— O Sacatrapo surgiu tambem no mesmo anno que o
anterior, e era semanario illustrado ;

— A Revista Hlustrada data de 1866 ;

— O Recife lllustrado comegou a sair a lume tambem
no anno de 1866

— A Careta iniciou a sua publicacdo no Recife em
1869. Era um jornal caricato, sendo de C. Wiegandt os
desenhos que estampava;

— O Estabanado ¢ de 1875

— A America Illustrada durou de 1871 a 1886. Foi
um semanario humoristico, que primou pelo chiste das
suas gravuras. Os desenhos eram de Carnciro Villela,
Vera-Cruz e Crispim do Amaral. Nella collaboraram, além
do primeiro daquelles caricaturistas, Francisco Cismon-
tano, Affonso Olindense, Joao Pinto Bandeira e Martins
Junior;

— A Cigarra appareceu em 1872. Era semanario hu-
moristico, com gravuras;

— A [llustragd@o Pernambucana surgiu em 1872 e
durou até 1873;
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— O Scorpido veio a lume em 1872. Trazia illus-
tragoes e era redigido por Adolfo Generino dos Santos;

— O Brasil Hlustrado surgiu em 1874. Os desenhos
eram de Jos¢ Novaes;

— O Diabo a quatro, cuja existencia se prolongou
de 1875.a 1879, era um interessante hebdomadario, redi-
gido por Annibal Falcao, A. de Souza Pinto, Inglez de
Sousa e Generino dos Santos. As illustragoes foram de dif-
ferentes artistas pernambucanos, entre os quaes J. Neves
e Vera-Cruz, sendo as deste modelares, pela factura e pela
graga

— A Lanterna Magica, que durou de 1882 a 1908, era
um semanario satirico, desenhado e redigido por Luiz An-
tonio da Silveira Tavora.

Todos os orgams de imprensa caricata, em Pernam-
buco, foram editados na capital.

No Pard, segundo o magistral catalogo dos jornaes
daquella circumscrip¢ao politica, devido d competencia do
dr. Manoel Barata e publicado na Revista do Instituto His-
torico, por occasiao da Exposicao do Centenario da Im-
prensa no Brasil, promovida pelo nosso Instituto, houve,
entre os mais importantes, editados em Belém :

__ A Provincia Hlustrada comecou a ser publicada em
1895. Era uma edicao hebdomadaria da Provincia do Para.
Desenhos de Widhopift;

— O Zig-Zag, semanario caricato que durou de 1895
a 1896 ;

__ A Risota, hebdomadario caricato, de ephemera
duracio, apparecido em 1896 ;

— O Figurino, revista humoristica e illustrada, que
comegou a publicar-se em 1901 ;
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— O Morcego, de 1902, semanario caricato e humo-
ristico.

No Maranhao, segundo o erudito catalogo de Viveiros
de Castro, no tomo da Revista do Instituto, relativo ao Cen-
tenario da Imprensa:

— O Picapau, que appareceu em S. Luiz, no anno de
1842. Era semanario humoristico, trazendo, ds vezes, €s-
tampas caricatas, abertas em madeira.

No Ceard, conforme o catalogo do erudito sr. barao
de Studart:

— O Piriquito, appareceu em Fortaleza, no anno de
1846. Era jornal caricato e satirico. Foi redigido pelo
dr. Pedro Pereira da Silva Guimardes, o primeiro depu-
tado geral que apresentou na Camara um projecto de lei
abolindo a escravidao no Brasil. Era impresso em papel
verde ;

— O Tagarella surgiu em 1865, tambem na capital.
Era critico e caricato;

— O Ceard-Moleque, revista caricata de Fortaleza;
datada de 1897.

Na Babhia, entre muitos outros, todos da capital :

— Bahia IHlustrada. Durou de 1867 a 1870. Era um
jornal chistoso ¢ de caricaturas, do formato da Semana
[llustrada, do Rio de Janeiro, com o seguinte lemma: « Ri-
dentem dicere verum, quid vetat?» ;

— Phenix. Apparcceu em 1870, substituindo a Bahia
[Jllustrada, cuja publicacao cessara nesse anno,

— Ferrabraz. E’ de 1871. Periodico satirico, chistoso
e illustrado;

— [llustracdo Bahiana. Comegou a publicar-se em
1872 ;
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~_ Revista lllustrada. E’ do mesmo anno que a anterior;

— O Museu Bahiano. Surgiu em 1874. Periodico il-
lustrado, satirico e chistoso;

— O Patusco. Durou de 1878 até 1879. Periodico il-
lustrado e critico;

— O Baldo, periodico illustrado e critico, durou em
sua primeira phase, de 1879 a 1888 ; a sua segunda phase
extendeu-se de 1890 a 1896 ;

— [llustracdo Bahiana, segunda desse nome, appa-
receu em 1881 ; i

— O Espelho Magico. E’ de 1882;

— Gazeta lllustrada. Comecou a publicar-se no mesmo
anno que a antecedente;

— A Palmatoria, periodico illustrado e satirico, veiu a
lume em 1886;

— ) Lapis. E’ de 1883 ;

— O Cartaz, periodico illustrado e satirico, destinado
4 «exposicdo de typos e costumes», existiu de 1889 a
1890 ;

— Revista do Brasil. Iniciou a sua publicacao em 1905.

Na entao provincia do Rio de Janeiro:

A Revista Fluminense. Appareceu em Niterdi, no anno
de 1870;

— A Rabeca, revista caricata, tambem apparecida
naquella capital em 1870.

— O Garatuja, periodico humoristico, que comegou a
publicar-se em 1887, na cidade de Rezende.

Em S. Paulo:

Diabo-Coxo. Appareceu em 1864 e durou até ao
anno seguinte. Foi o primeiro jornal caricato de S. Paulo.
Era redigido por Luiz Gama e illustrado por Angelo Agos-
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tini. Publicava-se aos domingos. Em seu primeiro numero
inseriu, como apresentagdo, 0s seguintes versos, «mais ou
menos coxos», diz o sr. Affonso A. de Freitas:

Sou o Diabo-céxo : quem ha que desconhega

Na vida social meu alto poderio ?

Percorro o mundo inteiro, ora pedestre humilde,
Ora atirado aos lombos de um palafrem sombrio.

Nao ha palacio altivo, nem miscra choupana,

Cujos mysterios fundos nao possa penetrar.
Cheguei hoje a S. Paulo. — Sentido, meu povinho !
A musica estd prompta, nos vamos comecgar. . .

— Diario de S. Paulo, jornal livre e independente, que
surgiu em 1865. Foi redigido por Delfino Cintra Junior e
Pedro Taques de Almeida Alvim e illustrado por Henrique
Schroeder, que produziu espirituosas caricaturas. Foi o
primeiro quotidiano paulista, que estampou illustragoes em
suas columnas;

— O Cabriao. E’ de 1866. Este semanario critico e
humoristico foi tambem illustrado por Angelo Agostini, que
em S. Paulo fez o seu tirocinio de caricaturista, ao tempo
em que exercia as profissoes de photographo e retratista a
oleo. A informacao ¢ do sr. Affonso A. de Freitas, em sua
monographia « A imprensa periodica em S. Paulo ».

— O Polichinello, semanario illustrado e humoristico,
appareceu em 1876. Era seu desenhador Huascar de Ver-
gara, que iniciara a carreira de caricaturista n’O Cabrido,
sob os auspicios de Angelo Agostini.

— O Bohemio, hebdomadario humoristico e illustrado,
surgiu em 1881. Era redigido por Valentim Magalhaes e
Ezequiel Freire, sendo as caricaturas devidas ao lapis de
Narciso Filgueiras. Publicou retratos, acompanhados de




205

biographias humoristicas, de Affonso Celso Junior, Ame-
rico de Campos, Cerqueira Mendes, Marinho Prado Junior,
Arthur e Aluizio Azevedo;

— A Vida Semanaria, de 1886, era desenhada por
Bento Barbosa e redigida por Olavo Bilac;

— A Platéa, que comegou como orgam hebdoma-
dario, desenhado por Araujo Guerra e redigido por Ho-
racio de Carvalho, passou depois a quotidiano e ainda se
publica como vespertino;

— A Vida Moderna, data de 1905 e presentemente
estd sob a direccao do poeta Simoes Pinto;

— A Cigarra, bem feita revista tem por director o
Sr. Gelasio Pimenta;;

— O Pirralho, data de 1911.

No Parand :

__ 0O Olho da Rua, periodico humoristico e illustrado,
appareceu em Curitiba, no anno de 1907;

— O Velho ndo quer, nas mesmas condicdes que 0 an-
terior.

No Rio Grande do Sul:

— O Aristarcho, de Jaguarao;

__ O Bisturi, da cidade do Rio Grande, com illus-
tracoes devidas a Thadeu de Amorim;

~_ O Amolador, da mesma cidade, com desenhos hu-
moristicos firmados por Meira;

__ Pontos nos ii, de Porto Alegre, trazendo carica-
turas assignadas por Orsolino;

__ A Sentinella do Sul, tambem da mesma capital,
com desenhos humoristicos;

_ O Pau bate, da referida cidade, encerrando egual-
mente caricaturas.
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Em Minas, além de varios outros:

A Vida de Minas, de Bello-Horizonte, com illus-
tracoes devidas a Genesco Murta;

— A Comedia, de Juiz de Fora;

— O Seculo XX, tambem de Juiz de Fora;

— O Diabo, de Barbacena;

— A Evolucdo, de Ponte-Nova.

Tratemos agora da nossa capital.

Em nenhuma outra parte do Brasil attingiu a arte do
riso a maiores propor¢oes do que na séde do governo do
paiz, notabilizando-se as caricaturas principalmente por
versarem assumptos politicos, do que decorria grande pres-
tigio para os jornaes do genero.

Creio que o primeiro periodico dessa natureza, surto
nesta cidade, foi O Martello, em 1832, seguido logo da
Cegarega, do mesmo anno.

No periodo que se extende dahi até 1860, foi uma
verdadeira prolifera¢do de folhas volantes humoristicas,
quasi todas porém de duragdo muito curta.

Ei-las, quanto possivel, em ordem chronologica :

— O Cabrito, O Burro Magro, O Esbarra e A Mar-
mota, todos de 1833, sendo que o ultimo, tendo logo ces-
sado a publicac@o, reappareceu em 1849

— A Mutuca Picante, em 1834 ;

— O Capadocio, em 1835;

— O Carapuceiro na Corte e O Aristarcho, ambos de
1840 :

— O Belcior Politico e A Lanterna Magica, appare-
cidos ambos em 1844;

— O Charivari, de 1845

— O Diabo no Mundo, de 1847 ;

STy
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— O Sino da Lampadosa, A Sineta da Misericordia, O
Sino dos Barbadinhos, O Carranca ¢ O Cascalho, todos
em 1849;

— O Phantasma, de 1850 ;

— A Caricatura, O Bodogque Magico e O Martinho,
todos em 1851 ;

— O Boticario, de 1852 ;

— O Azorrague, de 1855;

— O Charivari Nacional, de 1857, que na opiniao
do bardo do Rio Branco foi verdadeiramente o primeiro
jornal de caricaturas do Rio de Janeiro;

— A Carapuca, de 1857 ;

— O Entre-acto e A Semana [llustrada, apparecidos
ambos em 1860;

— O Barco dos traficantes e O Ramalhete, de 1861 ;

— O Bazar Volante, de 1863-66;

— A Pacotitha, de 1866 ;

— O Heraclito e A Gaveta do Diabo, de 1867 ;

— O Mosquito, de 1868-77, que teve larga reper-
cussio no paiz, e A Vida Fluminense, de 1869-7H, de An-
gelo Agostini e Borgomaniero e Bordallo Pinheiro;

— O Espelho, de 1870

— O Mundo da Lua, de 1871

— O Mequetrefe, de 1875,

— O Pimpdo e o Almanach Humoristico Illustrado,
de 1877;

— O Torniquete, O Zig-Zag ¢ O Besouro (este ultimo
de Rafael Bordallo Pinheiro, grande mestre da caricatura
moderna), todos de 1878 ;

— A Abelha, O Diabo da Meia-noite e A Republica
das Mocgas, todos tres de 1879
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O Binoculo, O Diabo a quatro (com caricaturas
devidas a Belmiro) e O Pescador (com desenhos firmados
por Hilarido), todos-tres de 1881;

__ O Diabo da Meia-noite, orgam da Sociedade Eu-
terpe Commercial Tenentes do Diabo, com esplendidas
caricaturas feitas por Belmiro, de 1882;

— A Vespa, com chistosos desenhos do lapis de Pe-
reira Netto, de 1885;

— O Jornal do Brasil, o quotidiano que maior incre-
mento deu 4 caricatura, tracada alli por varios artistas,
principalmente Julido Machado, Raul Pederneiras, Arthur
Lucas e outros, de 1894;

__ A Noticia lllustrada e A Cigarra, de Julido Ma-
chado, e o D. Quixote, de Angelo Agostini, todos tres appa-
recidos em 1895;

__ A Bruxa, de Julido Machado, de 1896

— A Mascara, de 1899;

— O Tagarella, de 1902

__ A Unido Caixeiral, de 1903;

__ Fon-Fon, revista illustrada, fundada em 1906 por
J. Schmidt e hoje pertencente aos Srs.  Gasparoni e Fo-
gliani, a qual tambem insere caricaturas, saidas princi-
palmente do lapis privilegiado de Calixto Cordeiro;

__ O Careta, de 1907, de Jorge Schmidt, com esplen-
didos desenhos de ]. Carlos, caricaturista a quem Henrique
Bernardelli, quando commigo dirigia A Renascenca, pro-
gnosticara o mais brilhante futuro, reputando-o um artista
de merito excepcional;

O Mundo, O Album de Caricaturas, O Punch
Jllustrado ¢ O Albor (este com illustragdes devidas a
Raul Pederneiras), todos de 1911.
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Entre publicagdes antigas e modernas, que merecem
tambem destaque especial, por haverem explorado a arte
da caricatura, mencionaremos ainda as seguintes, todas
desta Capital :

O Album do Pinfa-monos, série de estampas aggres-
sivas a Manuel de Araujo Porto Alegre, com 14 desenhos
lithographicos e ndo trazendo na capa nem data nem
nome do autor; .

— A Folhinha Laemmert, com as chistosos charges do
«Dr. Pafuncio Simicupio Pechincha».

— A Revista da Semana, fundada em 1899, por Al-
varo Teffé e desenhada por varios caricaturistas, especial-
mente Calixto, Raul Pederneiras e Julido Machado;

— O Tico-Tico, interessante semanario tao querido
das creancas;

— O Paiz, com illustragdes de Julido Machado, o
admiravel artista do lapis e da penna;

— O Malho, cujas caricaturas sdo devidas ao lapis
sempre chistoso de A. Storni, Loureiro, Ariosto e Yan-
tock ;

— A Revista Illustrada, com admiraveis desenhos de
Angelo Agostini e que tdo longa duragdo teve, comecada
em 1876;

De todos esses jornaes, 0s que maior importancia ti-
veram foram, entre os extinctos, A Marmota, O Basar Vo-
lante, A Vida Fluminense, A Semana lllustrada, O Mos-
quito, O Mequetrefe, O Besouro, A Revista [llustrada e o
D. Quixofe.

Com inteira razdo, diz Raul Pederneiras que — «entre
n6s houve um periodo de combate, em que tivemos verda-

deiros prodigios do lapis: Henrique Fleiuss, Pinheiro
1501 — %18 14
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Guimaraes, Flumen Junius, Faria, Duque Estrada Teixeira,
Belmiro, Pereira Netto e Angelo Agostini ».

A Semana lllustrada appareceu em dezembro de
1860 e durou até fins de 1876. Foi no seu tempo o perio-
dico mais popular no Brasil. As figuras do «Dr. Semana » ¢
do « Moleque », creacdes de Henrique Fleiuss, tornaram-se
o regalo de todo o publico ledor e ainda hoje ha muita gente
que se recorda dos successos alcancados pela verve do
habil artista.

Mais tarde, o insigne Angelo Agostini creou tambem o
chistoso typo de «Zé Caipora», n’A Revista lllustrada,
outro periodico inesquecivel, que durou tres lustros,
approximadamente e, honra os fastos da nossa imprensa.

Ouca-se, a proposito d’A Semana [llustrada, o juizo
de um contemporaneo competente e insuspeito, qual o
dr. Mello Moraes ( pae):

«Fleiuss, Irmdo & Linde estabeleceram-se, a 11 de janeiro
de 1860, na rua Direita n. 49, e no mesmo anno, a 13 de de-
zembro, principiaram a publicar A Semana [lustrada, e, depois, as
Recordacoes da Exposicao Nacional.

Tambem os srs. Fleiuss, Irmao & Linde foram encarregados
das llustracdes da viagem scientifica. Por suas paizagens, recebeu
o sr. Linde a medalha de ouro.

Mudaram-se para o largo de S. Francisco de Paula n. 16, em
1o de maio de 1861, onde estabeleceram o seu Instituto Artistico.
Além deste estabelecimento lithographico occuparam-se da pintura
a oleo, de aquarella, de photographia e da xylographia, ainda nao
cultivada no Brasil.

A Semana [llustrada ja ha feito algum servigo importante 1o
paiz...».

Devo accrescentar que a escola de xylograhia, fun-
dada por Henrique Fleiuss, teve numerosos discipulos.
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Destes, um dos sobreviventes é o sr. José Xavier Pires,
actual e competente inspector technico da Imprensa Na-
cional.

A Semana Illustrada era quasi toda desenhada por
Henrique Fleiuss, que teve, entretanto, a collaboragao va-
liosa de Flumen Junius, Pinheiro Guimaraes, Aurelio de Fi-
gueiredo e, por algum tempo, tambem a de Angelo Agostini.

Quem percorrer as suas collec¢des, admirarda por
certo, além da graca das caricaturas, a perfeicao dos
desenhos, mormente os retratos.

Tinha aquella revista um caracter accentuadamente
patriotico. Redigiam-n-a, entre outros, Machado de Assis,
Victorino de Barros, Flavio Farneze, Quintino Bocayuva,
Achilles Varejdo, Pedro Luiz Pereira de Sousa, Antonio de
Castro Lopes, Ernesto Cybrao (este, mercé de Deus, ainda
vivo e sempre dotado do mesmo espirito que inspirava o
« Boileau-mirim », Henrique Cesar Muzzio, Saldanha Ma-
rinho, Felix Martins e Bruno Seabra.

No periodo da guerra do Paraguay inseriu copiosas
proezas das nossas tropas (mediante croguis remettidos do
campo de acgdo por Joaquim José Ignacio, Secundino de
Gomensoro e Hoonholtz) e muitos retratos dos nossos
herdes.

Foi tambem ardoroso propagandista da lei de 28 de
setembro, cuja sanc¢do exaltou em bellissima estampa,
devida a Henrique Fleiuss e com a seguinte legenda: —
Vincula servitii tandem sunt s@va remissa.

A nova phase da caricatura tem tido no Brasil emeritos
cultores, que se chamam Arthur Lucas, Hilarido Teixeira,
Crispim do Amaral, Teixeira da Rocha, Isaltino Barbosa,
Celso Herminio, Bento Barbosa, Julido Machado, Ayres e
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Belmiro de Almeida, este ultimo o grande artista dos
Descobridores.

Hoje estd ella preponderantemente representada, além
de Lucas, Juliao e Belmiro, por J. Carlos, Calixto Cordeiro,
Luiz Peixoto, Yantock, Storni, Leonidas, Rocha, Lobao,
B. Vianna Junior, Marcio Nery, ]. Gallo, Fritz, Nemesio
Dutra, Ariosto e Raul Pederneiras, cujos primeiros de-
senhos, j4 primorosos, tive a ventura de apreciar em 1893,
quando redigi com Valentim Magalhaes A Semana, mos-
trando-m’os o illustre cunhado do genial artista, meu dilecto
amigo dr. Rodrigo Octavio.

Cumpre relembrar tambem os nomes queridos de
Raul Pompéa, Aluizio Azevedo e Carlos Lenoir, e, entre 0s
extrangeiros, merecem o preito da nossa recordacao tanto
Borgomaniero, como Augusto Off, que foi um artista extra-
ordinario.

E’ hoje definitiva no Brasil a victoria da carica-
tura.

Nem mesmo os jornaes matutinos dispensam esse ge-
nero artistico, e manda a justica que citemos o fornal do
Brasil, a Gazeta de Noticias, 0 O Paiz, a A Noite. Ao

Jornal do Brasil, em sua phase de direccao do estimado

sr. dr. Fernando Mendes, ¢ que se deve o maior impulso
da caricatura diaria em nossa imprensa.

L

Da ligeira exposi¢do, mais historica do que propria-
mente critica, a que acabo de incolormente proceder, po-
de-se, comtudo, ajuizar da importancia da caricatura em
nosso meio artistico ¢ literario, importancia decisiva ¢
incontrastavel.
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Em nosso paiz, um dos maiores apreciadores do ge-
nero foi o imperador d. Pedro 11, embora nao raro injusta-
mente alvejado pelo ousado e desrespeitoso lapis dos
caricaturistas mais notaveis, que trabalharam na imprensa
indigena até 1889.

Note-se que os motejos por meio do desenho e da
pintura tambem se faziam & sombra de Momo, e que ainda
ahi nao era poupada a personalidade do monarcha. -

Contou-me o conselheiro Lafayette que, certa vez, um
chefe de Policia da Corte mandou apprehender alguns carros
carnavalescos, que traziam as mais agressivas caricaturas
ao soberano.

Sabedor do facto, d. Pedro 11 apressou-se¢ a desap-
provar o trop de zéle da autoridade.

De outra feita (e o facto occorreu com quem neste
momento abusa da vossa atten¢ao), um grupo de colle-
giaes, tendo constituido uma ephentera sociedade carna-
valesca denominada — Grupo dos Martinhos — pretendeu
sahir 4 rua, nos tres dias consagrados a loucura, exhibindo
o estandarte da associacao, no qual devia figurar o retrato
do presidente do Conselho, entdo o conselheiro Martinho
Campos. Solicitada a licenca do chefe de Policia, dr. Aure-
liano de Sousa e Oliveira Coutinho, este, ao ver o desenho,
negou-a peremptoriamente. Dirigiram-se 0os rapazes ao
proprio presidente do Conselho, e este nao hesitou em con-
ceder-lhes a permissdo impetrada, dizendo-lhes apenas: —
«Comtanto que nao me fagam mais feio do que eu sou. . .».

A indole do brasileiro ¢, alids, muito propensa d cari-
catura.

Creio que ¢ uma questdo de origem, pois a mim me
parece que Pero Vaz Caminha, ao escrever a d. Manuel a
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celebre carta, datada de Porto-Seguro, deixou ahi 0 virus
da caricatura, ao enaltecer as formas plasticas dos sel-
vicolas, «que de as nos muito bem olharmos nao tinhamos
nenhuma vergonha...».

Mas ¢ tempo de terminar.

Relevae-me, si vos fatiguei com esta palestra, so abri-
Ihantada pelo amavel concurso de Raul Pederneiras e Ca-
lixto Cordeiro.

Ao acceitar a gratissima tarefa, a que nao podia forrar-
me, — bem sabia que ella havia de resentir-se fatalmente
de lacunas, inevitaveis e impreenchiveis dentro do curto
espaco de dois dias que tive para este trabalho.

Permitti, porém, que daqui leve commigo a presumpgao
de vos haver demonstrado, pela documentagdo copiosa
e fidedigna de que me servi, ndo so a influencia da carica-
tura em nosso meio social, como tambem quanto jd € ella
sinceramente estimada.

Honra, portanto, aos que a cultivam, pois sao 0s ver-
dadeiros esculcas da civilizagdo, aquelles que, na phrase
expressiva de um dos mais famosos escriptores da anti-
guidade classica, — castigam os costumes por meio do riso.

Um feliz traco de lapis vale, muitas vezes, mais que
um estirado artigo de fundo.

Honra principalmente aos caricaturistas brasileiros,
synthetizados em Raul Pederneiras, Calixto Cordeiro e
]. Carlos, que ndo precisam de pedir licoes aos melhores
do extrangeiro, provando que, ainda nesse ponto de vista,
muito nos devemos orgulhar do nosso paiz!
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PESQUIZAS BRASILEIRAS

SSUMINDO a presidencia do Instituto Historico e
Geographico Brasileiro, a 30 de janeiro de 1908,
proferiu 0 Bardo do Rio-Branco um dos seus cuidadosa-
mente elaborados discursos que sempre lhe patentearam a
grande — talvez unica — preoccupagao: o amor da Patria,
traco inconfundivel de uma existencia que pode ter tido
defeitos, mas cujo acervo de actos benemeritos em prol do
nosso paiz amplamente os resgata.

O
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Do seu discurso, um topico cumpre ser aqui transcripto :

. Na verdade, ja dispomos de um bello e brilhante passado historico
para que podem olhar com amor ¢ orgulho todos os bons brasileiros, e que
j4 tem merecido a attengdo, o estudo e o louvor de extrangeiros illustres e
insuspeitos.

Mas, até no que diz respeito aos tres primeiros seculos da formagao da
nacionalidade brasileira sobre que possuimos, além de outros clementos
preciosos, as bem elaboradas obras de Southey e de Varnhagen e os eru-
ditos trabalhos de Capistrano de Abreu, ha grandes lacunas e muito a pes-
quizar ainda, sobretudo para que possa apparecer em toda a sua luz a intre-
pida energia dos nossos antepassados, que souberam defender contra
intrusoes armadas de outros povos a vasta zond littoral do Brasil e dilatar
pelo sertao a dentro as fronteiras da Patria, realizando emprezas de gue
surgiram, como disse o poeta laureado inglez — «consequencias mais
amplas e provavelmente mais duradouras do que as produzidas pelas con-
guistas de Alexandre e Carlos Magno. »

Da extraordinaria assistencia que applaudia as sabias
palavras, uma pessoa pelo menos, se sentia orgulhosa
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naquelle momento, por lhe dizer a consciencia jater concor-
rido para as pesquizas reclamadas pelo insigne brasileiro:
__ o autor destas linhas, que conseguira enviar a Portugal
um emissario dedicado, o sr. Norival Soares de Freitas, cujo
interressante relatorio appareceu na Revista do Instituto
Historico, tomo 70, parte 2°, pgs. 821-898, trabalho que se
traduziu em fructuosas averiguacdes e em copias, colhidas
nos archivos da velha Metropole, de documentos importan-
tissimos, como, entre muitos outros: — O Livro de Cartas
que escreveu Antonio Luiz Gongalves da Camara Coutinho
(1691) ; — Descripedo geographica, topographica, historica
e politica da Capitania das Minas Geraes. Seu descobri-
mento. estado civil, politico e das rendas reaes (1781); A
correspondencia de Diogo Botelho (1602-1608), que se-
gundo o pensar do dr. Vieira Fazenda esclareceu muitos
pontos da administragdo desse governador, rectificando
mesmo equivocos do proprio visconde de Porto Seguro; —
Regimento fornecido ao governador do Rio de Janeiro
(7 de janeiro de 1679);— Provisdo do Principe sobre ses-
marias (1675);— Alvard pelo qual é nomeado Duarte
Correa Vasqueannes para o entabolamento das Minas na
ausencia de Salvador Correa de Sae Benavides (1644);

Carta de foral, povoacdo, naturizamento no Estado
do Grao Pard (1644); — Regimento de que ha de usar o
General da Frota — Salvador Correa de Sd (1644); — O
processo do Padre Manoel de Moraes, sacerdote theo-
logo, natural da Villa de S. Paulo (1647);— assumpto
que constituiu uma das ultimas preoccupagoes histo-
ricas de Eduardo Prado; e mais documentos que jazem
cuidadosamente guardados no archivo do Instituto His-
torico.
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- Assim, as palavras de Rio-Branco vinham ao encontro
de uma idéa ndo so ja posta em pratica pelo Instituto, como
mantida pelo mais obscuro dos seus actuaes servidores.

Que o Instituto sempre demonstrou constituir tal
assumpto uma de suas inilludiveis tarefas, é fora de
duvida.

O magnanimo st. d. Pedro 1l comprehendeu desde
logo o alcance dessa providencia, e ao seu inegualavel de-
votamento deve o archivo da conspicua associagdo 0S
melhores thesouros.

No tomo LXVII, parte 1° da Revista, redigida entao
pelo sr. Capistrano de Abreu, — vem extensa relacao dos
documentos mandados copiar pelo imperador na Torre do
Tombo, no Archivo da Academia Real das Sciencias, em
Evora e no Conselho Ultramarino, formando valiosissima
collecg@o que interessa a todo o Brasil, tendo jd prestado
relevante subsidio para a elucidagao de questoes de grande
monta, quer no dominio particular, quer no interesse na-
cional.

Tratando do assumpto, o nome, pois, do imperador
deve ser de prompto referido, com o maior respeito € reco-
nhecimento.

Outros, porém, lhe cumpre accrescentar.

J4 na sessdo do Instituto, a 7 de junho de 1839, Jos¢
Silvestre Rabello fazia a seguinte proposta:

« Que se pega ao corpo legislativo que autorize o ministro dos Nego-
cios Extrangeiros para mandar um addido 4 Hespanha e outros paizes, afim
de copiar os manuscriptos importantes que alli existam relativos ao
Brasil. ».

E na primeira sessdo magna, realizada no Paco da
Cidade, a 3 de novembro daquelle anno, com a presenca
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do regente Pedro de Araujo Lima, declarava o conego
Januario da Cunha Barbosa no seu magnifico relatorio:

« Nem se limitou a isto, senhores, o favor e proteccao do Governo
Imperial. Convencidos da necessidade de colhermos noticias e documentos
importantes 4 nossa historia, ¢ que hoje so se podem encontrar nos
tombos e archivos da Europa, o Instituto, na impossibilidade de emprehender
por si uma tido necessaria colheita, dirigiu-se ao Governo, requerendo-lhe
applicasse um dos addidos ds legacoes do Brasil em copiar nos depositos
publicos de Portugal e de Hespanha aquelles escriptos que possam dar luz 4
nossa historia e geographia, recommendando igualmente aos encarregados
de negocios na Europa o facilitar a execucao de tao util empreza. Em gloria
do Governo Imperial e em honra deste Instituto, devo dizer-vos, senhores,
que foi promptamente attendida esta nossa interessante supplica ; e que um
dos addidos de bastantes luzes, de conhecido patriotismo, de louvavel acti-
vidade, o socio correspondente José -Maria do Amaral, foi autorizado para
¢ssa tarefa, que serd muito vantajosa tanto ao Instituto como ao Governo. »

Em 1855 seguiu para Portugal Jodo Francisco Lisboa,
incumbido pelo Governo de colligir, tambem para o Instituto
Historico, documentos relativos & historia patria, missao
mais tarde, em 1862, confiada, em substituicao, a Antonio
Gongalves Dias. E’ inutil encarecer o trabalho desses
eminentes brasileiros, que infelizmente ndo se puderam
demorar nas pesquizas, arrebatados ambos pela morte.

Os seguintes codices do Instituto Historico sdo o attes-
tado superior da dedicagdo desses dous egregios patricios :

Os manuscriptos de Evora encerram dezenove codices ; os da Academia
Real de Sciencias de Lisboa formam seis codices; Diversos regimentos ;
Conselho Ultramarino e Bibliotheca Evorense, um ; Documentos varios
sobre o Maranhdo ¢ Pard, quatro (1624-1809); Correspondencia do Gover-
nador do Grdao Pard, quatro (1752-1807) ; Conselho Ultramarino, Maranhao,
dois (1751-1787) ; Conselho Ultramarino, Rio Negro, dois (1780-1789) ; Con-
selho Ultramarino, Correspondencia do Governador de Pernambuco, dois
(1756-1791) ; Conselho Ultramarino, Correspondencia do Governador da Pa-
rahyba e Ceard, um (1756-1807) ; Conselho Ultramarino, Consultas da Bahia,
quatro (1721-1807) ; Conselho Ultramarino, Correspondencia do governador
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da Bahia, dois (1751-1807) ; Conselho Ultramarino, Consultas do Rio de Ja-
neiro, sete (1674-1807) ; Conselho Ultramarino, Correspondencia dos Vice-
reis, Rio de Janeiro, dois (1763-1807) ; Conselho Ultramarino, Consultas de
S Paulo, um (1726-1754) ; Conselho Ultramarino, Correspondencia do Go-
vernador de S. Paulo, um (1757-1806) ; Torre do Tombo, Diversos, um;
Torre do Tombo, Capitania de Minas, dois (1730-1737) ; Torre do Tombo,
Correspondencia do Governador de Goyaz, dois (1784-1807); Torre do
Tombo, Correspondencia do Governador de Matto Grosso, dois (1751-1805) ;
Diversos Archivos, 13.
Comportam esses codices cerca de 1.500 documentos.

Anteriormente outros illustres socios do Instituto, re-
sidentes no extrangeiro, enviaram espontaneamente copias
authenticadas e documentos, convindo salientar 0s nomes
do conselheiro Antonio de Menezes Vasconcellos de
Drummond e do grande Francisco Adolpho de Varnhagen ;
a este se deve a publicagdo do Rofeiro de Pero Lopes de
Sousa; a Memoria descriptiva do Brasil, de Gabriel Soares
de Sousa: as Listas dos Brasileiros condemnados pela In-
quisicdo; o Processo de Antonio José da Silva, o judeu,
além das copias, em 33 volumes, da Legislacao manu-
scripta (1319-1827), conferidas por José Paulo Figueirda
Nabuco de Araujo. Cumpre nao esquecer que a Var-
nhagen tambem se deve a descoberta do tumulo de
Pedro Alvares Cabral, em Santarem, hoje conveniente-
mente reparado, gracas ao empenho do dr. Alberto de
Carvalho.

De 1850 a 54 o nosso encarregado de negocios na
Hollanda, Joaquim Caetano da Silva, colligiu e copiou
notavel série de documentos para a historia do Brasil, for-
mando esse importantissimo trabalho oito volumes que
pertencem ao archivo do Instituto Historico.

A tarefa de Joaquim Caetano foi realmente bene-
merita.




)

Foi elle um dos primeiros a devassar com vantagem a
colleccao dos preciosos archivos hollandezes com relagao
4 nossa patria, recolhendo paginas de incontestavel valia,
de algumas das quaes jd se tinha noticia pelo livro de Ne-
tscher — Les hollandais au Brésil.

Quem percorrer 0s codices que 0 Instituto Historico
guarda com o maior carinho verificara de prompto a ampli-
tude dos esforcos empregados pelo glorioso autor do
L’Oyapock et ' Amazone. E convém lembrar, como judicio-
samente o fez José Hygino, que a Joaquim Caetano s6 foi
possivel consultar os documentos que pertenceram aos Ar-
chivos dos Estados Geraes.

O primeiro trabalho, porém de caracter geral, syste-
maticamente procedido na especie, deve-se ao eminente
sr. dr. Benjamin Franklin Ramiz Galvao.

[ncumbido pelo Governo, em 1874, de investigar nos
archivos e bibliothecas da Europa quaes os manuscriptos
que havia relativos ao Brasil e cuja copia pudesse inte-
ressar ao Archivo Publico da Corte, o illustre belletrista
apresentou em 30 de maio daquelle anno um esplendido
relatorio, que appareceu impresso no Diario Official de 14
de setembro.

Nessa exposicdo, feita com o alto criterio que cara-
cteriza tio notavelmente os seus escriptos, o sr. dr. Ramiz
Galvio diz ter examinado a Bibliotheca Nacional de Paris,
o British Museum, a Bibliotheca Real de Munich, a Biblio-
theca Imperial de Vienna, a Bibliotheca Ambrosiana de
Milao e a Bibliotheca e Archivos Reaes de Haya.

Da Bibliotheca Nacional de Paris tirou uma copia
integral do catalogo dos manuscriptos relativos ao Brasil.
Tratando do British Museum referiu-se d noticia impressa
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de Frederico Francisco de la Figaniére — Catalogo dos Ma-
nuscriptos Portuguezes existentes 1o Museu Britanico,
Lisboa, 1853, e a de Francisco Adolpho de Varnhagen —
Supplemento ao referido catalogo, Habana, 1863.

Na Bibliotheca de Munich examinou meticulosamente
a— Colleccao Carmerariana. Teve palavras de grande
louvor para a seccao de manuscriptos da Bibliotheca de
Vienna. Pouco encontrou na Bibliotheca Ambrosiana, de
Mildo, segundo as informagdes que lhe forneceu o res-
pectivo bibliothecario padre Antonio Cerani.

Quanto a Bibliotheca e Archivos Reaes de Haya, al-
ludiu as fructuosas indagacoes ja feitas por Varnhagen e
Netscher, considerando importantissimos 0s documentos
dos Archivos, confiados a direcgao de Ph. C. Van den Bergh.

Tao criteriosas pesquizas, organizadas em diversos
ostabelecimentos extrangeiros, so deviam ser, muitos
annos depois, repetidas por outro provecto director da
nossa Bibliotheca, o sr. dr. Manoel Cicero Peregrino da
Silva que, commissionado pelo Governo em 1907, visitou a
Bibliotheca Nacional, a de Santa Genoveva, ¢ a Mazarino,
em Paris; o British Museun, de Londres:; o Instituto
Internacional de Bibliographias e a Bibliotheca Real, de
Bruxellas:; a Bibliotheca de Haya, as de Berlim, Vienna,
Madrid, Roma: a de Lisboa e Archivos da Torre do
Tombo, da mesma cidade ; a nova Bibliotheca de Leipzig;
a do Congresso, em Washington; a de Nova York, a da
Pensylvania, as duas de Philadelphia, a de Boston e 0
Smithsonian Institut, de Washington, examinando-lhes
nao s6 a parte material, como as disposicoes technicas, e
determinando a extraccao de copias de documentos e in-
formes bibliographicos.
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Com absoluta justica, o dr. Pedro Souto Maior, ao se
occupar da riqueza dos archivos hollandezes, disse :

« O arauto da boa nova para o Brasil, da existencia de pre-
ciosos documentos para a nossa historia no Archivo de Haya, foi
o illustrado dr. Ramiz Galvdo. A publicacdo do seu relatorio em
1874 apos sua viagem & Europa, decidiu a missao do dr. Jos¢ Hy-
gino a Haya.» '

Effectivamente o notavel jurisconsulto pernambucano
assim se exprimiu :

«O illustrado sr. dr. Benjamin Franklin Ramiz Galvao, tendo
sido encarregado pelo Governo Imperial de visitar as principaes
bibliothecas da Europa, apresentou o seu relatorio ao ministro do
Imperio em 30 de maio de 1874 e ahi fez mencdo de algumas col-
lecoes de documentos do seculo XVII acerca do Brasil ; as quaes
comquanto parecessem ter o mais alto valor historico, eram com-
pletamente desconhecidas. Nem Netscher nem o visconde de
Porto Seguro a ellas se referiram. »

Em officio dirigido de Haya em outubro de 1885 ao
dr. Machado Portella, 2° secretario do Instituto Historico,
o dr. José Hygino Duarte Pereira que se achava no des-
empenho da commissao de que fora investido pelo Instituto
Archeologico Pernambucano, disse existir no Archivo Pu-
blico de Haya uma enorme quantidade de pecas ainda
nao aproveitadas nem sequer examinadas.

Assim se exprimia José Hygino:

«Os documentos consultados por Joaquim Caetano da Silva
sdo os que pertenceram ao archivo dos Estados Geraes, e as pecas
a que me refiro sdo as que pertenceram ao archivo da Companhia
das Indias Occidentaes, o qual somente em 1859 foi recolhido ao
archivo de Haya, e portanto, muitos annos depois, da visita de
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Joaquim Caetano da Silva a este estabelecimento e da publicacao
do livro de Netscher.

E’ verdade que uma parte do archivo da Companhia perdeu-se,
mas uma outra parte se conservou ci Meddelburg, de onde
passou para Amsterdam e depois para Haya, e essa parte ¢
justamente a que contém a correspondencia dos governadores
do Brasil Hollandez, e uma grande quantidade de papeis remet-
tidos do Brasil. »

A pesquisa hollandeza de José¢ Hygino encontrou
continuador na pessoa do dr. Pedro Souto Maior, seu
parente proximo, que trouxe para a nossa Bibliotheca
Nacional estimavel colleccao de documentos.

Do discurso do dr. Souto Maior, proferido no. Instituto
Historico a 23 de abril de 1912, convém destacar os se-
guintes topicos:

« Parece que me posso ufanar de ndo ter sido de todo impro-
ficua a minha ida 4 Hollanda: trouxe noticias de successos até
entao ignorados pelos nossos historiadores, completei o conheci-
mento de outros com o fornecimento de novos dados e dissipei
algumas duvidas.

Havendo sido o segundo a fazer investigagoes naquelle
archivo, naturalmente tive de encetar minhas pesquizas sobre
certos factos, do ponto em que as declarara deixar o meu illus-
trado antecessor no seu relatorio.

Mas tambem descobri terreno inexplorado.

Depois do seu regresso 4 patria, o meu incansavel ante-
cessor, al