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PRÉFACE 

H e n r i Coudreau est l'un des plus populaires entre les explora
teurs contemporains. Toutes nos Sociétés de Géographie le connaissent 
et l'apprécient, et chaque fois que son nom est i n s c r i t au programme 
de l'une d'elles, on est sûr de f a i r e salle comble. C'est que ce' cau
seur au geste animé, à l'œil q u i b r i l l e , à la bouche u n peu moqueuse, 
d i t ses hi s t o i r e s d'ouire-mer avec une verve rare, et q u ' i l excelle ; i 
c o m b i n e r l'anecdote pittoresque aux récits scientifiques. Ses l i v r e s 
sont comme ses discours, pleins de renseignements intéressants et 
ut i l e s , d'épisodes s p i r i t u e l l e m e n t détaillés, de vues originales et bien 
personnelles. 

H e n r i Coudreau est né le 6 mai 1859 à Sonnac, Charente-Inférieure. 
Comme il est f o r t b r u n et f o r t v i f , i l s'amuse parfois à c r o i r e , — 
t e l R i c h e p i n se disant Touranien. — q u ' i l se p o u r r a i t b i e n q u ' i l a i t 
dans les veines quelques gouttes du sang de l'un des vaincus de 
Poiti e r s . Nous persistons à le c r o i r e de pure race de Gaule : il a bien 
plus de .parenté avecCaillié et Champlain, ou m ê m e avec Pierre L o t i , ses 
compatriotes Charentais, qu'avec le moins sémite des g u e r r i e r s 
d'Abderame; et. il a l'esprit trop net et tr o p probe, m ê m e dans ses 
plus étranges fantaisies philosophiques ou ar t i s t i q u e s , pour que nous 
l'acceptions f a c i l e m e n t comme fils de Sarrasin. 

Tout enfant, H e n r i Coudreau v o u l a i t être m a r i n ; sa f a m i l l e , peu 
romanesque, s'efforça d'en f a i r e u n notaire. Dégoûté bien vite des 
inve n t a i r e s et des contrats, et de plus en plus porté vers les choses 
lo i n t a i n e s par u n esprit c u r i e u x et agité, il entre à l'École de Cluny 
avec la pensée secrète d'atteindre, par le professorat, aux Missions 
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s c i e n t i f i q u e s q u i l ' a t t i r e n t . C'est l a t e r r e d ' A f r i q u e q u i l e séduit t o u t 
d'abord, et. p e n d a n t ses t r o i s années de C l n n y , i l l u i d o n n e t o u s ses 
l o i s i r s . 

Une c h a i r e d ' h i s t o i r e et de géographie l u i est o f f e r t e à l'école 
p r o f e s s i o n n e l l e de R e i m s ; c'est l'année d u Congrès de l ' A s s o c i a t i o n 
française, et le j e u n e p r o f e s s e u r f a i t des c o m m u n i c a t i o n s s u r O u a r g l a 
et le Sahara et t e n t e , h e u r e u s e m e n t sans succès, de se f a i r e a d m e t t r e 
p a r m i les m e m b r e s de l a seconde expédition d u c o l o n e l F l a t t e r s . 
On le n o m m e au lycée de C l e r m o n t - F e r r a n d , sous c o u l e u r de com
p e n s a t i o n ; il est bientôt .fatigué de l a m o n o t o n i e d'une e x i s t e n c e 
t r o p b i e n réglée, d e m a n d e les Colonies et p a r t p o u r Cayenne ( 1 8 8 1 ) . 

La Guyane d e v i e n t dès l o r s son c h a m p d ' e x p l o r a t i o n , et. d e p u i s 
douze années il est resté fidèle à ce t t e France équinoxiale, q u ' i l a 
explorée en tous sens avec u n c o u r a g e et u n e persévérance a d m i r a b l e s . 
Une première m i s s i o n , o b t e n u e d u sous-secrétariat des C o l o n i e s , l e 
c o n d u i t , de 1885 à 1885, à tr a v e r s les T e r r i t o i r e s Contestés ( C o u n a n i , 
Mapa, A r a g u a r y ) , à l'Amazone, au Ri o Negro, a u R i o B r a n c o et aux m o n 
tagnes de l a L u n e . Le ministère de l ' I n s t r u c t i o n p u b l i q u e , aidé de 
qu e l q u e s ressources f o u r n i e s p a r l ' a d m i n i s t r a t i o n des Colonies, l'envoie 
de 1887 à 1889 au M a r o n i , à l'Oyapok et aux T u m u c - H u m a c . E n f i n , 
sous les auspices des m ê m e s a d m i n i s t r a t i o n s , i l v i s i t e de 1889 à 1 8 9 1 , 
les h a u t s a f f l u e n t s de l'Oyapok et d u Y a r i , e t t o u t e l a Guyane c e n t r a l e : 
I n i n i , Camopi, A p p r o u a g u e , etc. 

Le Pays de Ouargla (1881) est l e p r o d u i t de ses p r e m i e r s rêves de 
j e u n e s s e ; les Richesses de la Guyane Française n o u s m o n t r e n t , e n 
1885, l ' e m p l o i de son temps à Cayenne; u n gr o s o u v r a g e «en d e u x 
v o l u m e s avec A t l a s s u r l a France Equinoxiale, en 1887, et d e u x n o t i c e s 
intitulées Voyage au Rio Branco, les Français en Amazonie, publiées 
à l a m ê m e époque, r e n f e r m e n t les résultats de l a première m i s s i o n . 
Les Dialectes Indiens de Guyane (1892) et l e v o l u m e a c t u e l s o n t les f r u i t s 
d u second et d u troisième voyage. Qu'on a j o u t e à t o u t c e l a u n e Carte 
de la Guyane Française jusqu'à l'Equateur, au 625,000 e et u n e v i n g t a i n e ^ 
d e b r o c h u r e s s u r le Contesté Franco-Brésilien, l a Haute Guyane, les Indiens 
de Guyane, les Caraïbes, les Tumuc-Humac, les Légendes des Tumuc-
Humac, l e Brésil nouveau, YÉmigration au Nouveau-Monde, etc., etc., 
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on se trouvera en présence d'une œuvre dénotant une activité peu 

commune de voyageur et d'écrivain. 
Réveiller la vieille question du Territoire Contesté Franco-Brésilien 

et tenter de la résoudre au plus grand bénéfice de notre pays; mettre 

en lumière les grands intérêts de la France en ces régions immenses 
du merveilleux bassin Amazonien ; réagir contre la mauvaise réputa

tion de la Guyane, réputat ion fondée sur les souvenirs d'anciennes 

tentatives de colonisation, mal conduites et désastreuses; démontrer 
l'acclimatement possible de la race blanche par le métissage avec les 

races indigènes ou accl imatées; justifier enfin de leur renom de sauva

gerie ces Indiens dont i l est l 'apôtre et avec lesquels il a vécu pen
dant sept longues années (qui lu i paraissent brèves), — telles sont les 

tcàches multiples que s'est imposées Henri Coudreau. I l a mis au ser
vice de ces diverses causes beaucoup de conscience scientifique, une 
grande indépendance d'esprit, et une forme li t téraire que le public 

a déjà appréciée. 
Je ne doute point du grand succès du nouvel ouvrage d'Henri 

Coudreau, dont j ' a i pu, l 'un des premiers, constater tout le méri te . 
Je le recommande tout par t icul ièrement à ceux qui aiment à trouver 

dans un livre et la forme et le fond, et le fait et l ' idée. 

* E. T. HAMY, 
De l ' Inst i tut . 





V I L L A G E D'APATOI/. 

CHAPITRE PREMIER 

PARIS-C AYEMNE. CAYENNE-APATOU. — APATOD SECONDE MANIÈRE. — POURQUOI APATOU N'A PAS ACCOM
PAGNÉ CHEVAUX DANS SON VOYAGE AU PILCOMAYO. — HISTOIRE DE LA TRIBU D'APATÔU. 

I I A R G É par lé Ministre de l'Instruction publique et le Sous-Secrétaire 
j d'Etat des Colonies d'une mission scientiique de deux années dans 

la Haute Guyane française, je m'embarque le 10 mai 1887 à Saint-Nazairè, 

à bord du paquebot Amérique. 
J ' emmène avec moi un jeune homme de vingt-deux ans, François 

Laveau. 
Le 50 mai je revois Cayenne d'où j 'é ta is parti en mai 1S85 pour com

mencer ma grande exploration à travers les Guyancs et l'Amazonie. 
Le gouverneur, M. Le Cardinal, m'accueille de la façon la plus cordiale 

et me remet une lettre pour chacun des deux grands fonctionnaires du Maroni, 
le commandant supér ieur des établissements pénitentiaires, un blanc, et 
le ffrand-man des Bonis, un nègre. Le commandant supér ieur doit me 
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fournir hommes, vivres et canots, et le grand-man doit se mettre entiè

rement à mon service. 
Je retrouve à Cayenne mon cénacle de jadis, alors que, professeur au 

collège, j'apprenais à la jeunesse cayennaise l'histoire, et à moi-même la 
patience. Mon ancien collèguermon excellent ami Élie Peyrot, est mainte
nant Principal et o f f i c i e r d ' a c a d é m i e . Mon fidèle Henry Richard est toujours 
là, l'injustice du sort le maintenant, en dépit, ou peut-être en raison deses 
mérites supérieurs, dans son modeste bureau de receveur de l'enregistre
ment. Mon bon gros et toujours spirituel Gustave Leboucher est toujours 
une des gloires du barreau cayennais et une des lumières de la politique 
locale. Théodule Leblond, le petit-fils du plus illustre des voyageurs en 
Guyane, est actuellement président du Conseil général. J'ai le regret de ne 
pas rencontrer parmi ces messieurs l'ancien maire de Cayenne, mon vieil 
ami Achille Houry : le vaillant colon est allé faire un petit voyage en France ; 
i l y a trente ans qu'il n'y avait mis les pieds. Et Louis Hcrard, et François 
Hérard. Et j'en passe. 

La saison des pluies va durer encore pendant ju in et ju i l le t ; comment 
utiliser ces deux mois? Cette époque de l'année est mauvaise : Laveau prend 
bientôt les fièvres, je le soigne en me réacclimatant et en mettant la der
nière main à mes préparatifs. 

Entre temps je réussis à fonder à Cayenne une section guyanaise de la 
Société de Géographie commerciale de Paris, section qui compte aujourd'hui 
une trentaine démembres . 

Juin passe et les pluies continuent. 
L'intérieur, en juillet, est on ne peut plus propice pour essayer un dé

butant. J 'emmène Laveau remonter le Sinnamary jusqu'au confluent du 
Courcibo, à une quinzaine de lieues de l'embouchure. Je l'en ramène avec 
des fièvres copieuses, ainsi qu'il convenait. Je les lui coupe encore et le 
crois v a c c i n é . Nous allons partir. 

Mes instructions me disent d'étudier la chaîne des monts Tumuc-Humac 
et le pays compris entre le Haut Maroni et le Haut Oyapock. M. Le Cardinal 
m'a déjà déterminé à me rendre aux Tumuc-Humac par le Maroni ; le 
Gouverneur tient à ce que je commence de ce côté a f i n que je le renseigne 
sur les affaires desplacers du Contesté franco-hollandais. 

Mais voici u n e nouvelle q u i me fait désirer bien vivement d'arriver a u 
plus vite au Maroni : Apatou, l'ancien compagnon de Crevaux, Apatou 
me fait écrire, du Bas Maroni où i l habite maintenant, qu ' i l est disposé à 
m'accOmpagner . 
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Apatou, le fidèle Apatou, le fameux Apatou, l'illustre Apatou ! précieuse 
a c q u i s i t i o n , bonne aubaine. Et j e vais répandant aut o u r de moi la bonne 
nouvelle. 

On essaye b i e n de me m e t t r e en garde c o n t r e mon enthousiasme. M. Le 

ITINÉRAIRE DE M. COUDREAU. 

Cardinal me f a i t une foule de réserves à l'endroit de la fidélité et de la pro
bité du célèbre Boni. N'importe, j'y vais de confiance. La légende a plus de 
force que l' h i s t o i r e . 

Le 8 août, le beau trois-màts Zante, à bord duquel MM. Wacongne 
et A n t i e r , les c o s i g n a t a i r e s , avaient bien voulu m'aecorder passage, le 
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Zante nous pousse, t o u t e s v o i l e s d e h o r s , vers S a i n t - L a u r e n t d u M a r o n i , 
où nous t o u c h o n s a u b o u t de t r e n t e - s i x h e u r e s , q u e l q u e s h e u r e s de 
p l u s q u e n'en m e t p o u r ce t r a j e t l'aviso à va p e u r de l a c o l o n i e , l e légen
d a i r e ' Oyapock, v i e u x b a t e a u à rou e s q u i périodiquement, et p o u r la 
quatrième f o i s d e p u i s v i n g t ans, renaît de ses c e n d r e s sans en d e v e n i r 
m e i l l e u r . 

J'avais retrouvé t o u t e l a F r a n c e s u r l e p o n t de ce trois-mâts de l a Basse-
L o i r e , au m i l i e u de ces m a t e l o t s de P o r n i c h e t . U n b o n s o u v e n i r , de l o i n , 
u n e b o n n e poignée de m a i n à t r a v e r s l'espace, à tous ces v a i l l a n t s q u i n e 
me l i r o n t p o i n t , a u v i e u x c a p i t a i n e , l e père L a n c a u , et a u x braves gens de 
son équipage. Si m a poche est j a m a i s assez p l e i n e , mes bons l o u p s de m e r , 
p o u r me p e r m e t t r e de voyager à m o n p l a i s i r , n o u s n o u s r e t r o u v e r o n s u n 
j o u r dans q u e l q u e m e r l o i n t a i n e et j e vous régalerai e n c o r e à B a t a v i a o u 
à Mascateî 

E t v o i c i m a i n t e n a n t q u e j e t o m b e au m i l i e u de l ' A d m i n i s t r a t i o n Péni
t e n t i a i r e . 

N i h o m mes, n i v i v r e s , n i canots. L e g r a n d - m a n de l ' e n d r o i t s'est esquivé 
dès q u ' i l m'a su au m o u i l l a g e , et c'est son v i c e - r e c t e u r q u ' i l a chargé de 
me r i r e a u nez. 

<c M o n s i e u r , me d i t Laveau, j e c o u r s de s u i t e chez A p a t o u . V ous ne 
tr o u v e z pas q u e t o u s ces gens-là, avec l e u r casaque o u avec l e u r s g a l o n s , 
o f f e n s e n t l ' o d o r a t a u t a n t les u n s q u e les a u t r e s ? 

L a v e a u , m o n a m i , i l n'est pas c h a r i t a b l e à vo u s d'accabler a i n s i des 
m a l h e u r e u x . » 

T r o i s j o u r s p l u s t a r d , à n e u f h e u r e s d u m a t i n , j'étais occupé à f a i r e d u 
r o u c o u y e n n e dans ma c h a m b r e q u a n d j ' e n t e n d i s f r a p p e r à la p o r t e de la 
véranda q u i d o n n e s u r l e j a r d i n . Étant allé o u v r i r , j e v o i s , ercortés de 
q u a t r e g r a n d s nègres vêtus de c o l l i e r s de c u i v r e , d e u x h o m m e s , l ' u n , u n 
bl a n c , pâle, m a i g r e , a u x yeux caves. Je n e t a r d e pas à reconnaître L a v e a u . 
Le p a u v r e garçon a v a i t canoté t o u t l e t e m p s et m e r a p p o r t a i t u n e tête 
de d e u x j o u r s de fièvre et de d e u x n u i t s sans s o m m e i l . L ' a u t r e était 
A p a t o u . 

A p a t o u est u n h o m m e de c i n q u a n t e ans, g r i s o n n a n t , p r e s q u e c h a u v e , et 
d'une o s s a t u r e massive. I l p o r t e u n e m o u s t a c h e assez f o r t e . Ses d e n t s s o m 
très b l a n c h e s , ses yeux so n t u n p e u j a u n e s , l e r e g a r d est t r o u b l e p a r 
i n s t a n t s . L'expression est tantôt d o u c e r e u s e et tantôt d u r e ; ce q u i s u r n a g e 
en l u i , c'est u n e e x p r e s s i o n de b o n h o m i e p a t e l i n e . I l a l ' a b o r d modeste, 
p r e s q u e t i m i d e : i l se revêt, p o u r se présenter, d'un fa u x a i r d'humilité. I l 
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est coiffé d'un panama, chaussé de p a n t o u f l e s à semelles de c a o u t c h o u c , et 
vêtu d'un p a n t a l o n de toile b l e u e et d'une chemise-veston en t o i l e fine, 
b l a n c h e , à b r a n d e b o u r g s , avec de p e t i t s b o u t o n s de c u i v r e . C'est élégant 
p o u r u n co s t u m e de voyage. A p a t o u est coquet. Je découvre m ê m e à 
l ' i n s t a n t q u ' i l sent, assez p e u discrètement, l ' h o r r i b l e opopanax. Ce g a i l -
lard-là j o u e au j e u n e homme. 

« Je s u i s i c i , m e d i t - i l . le s e r v i t e u r de l a Société de Géographie. P a r t o n s , 
mes B o n i s , mes Youcas, mes Saramacas v o n t vous c o n d u i r e à C o t t i c a . où 
le g r a n d - m a n des B o n i s nous f o u r n i r a des c a n o t s et des h o m m e s pou. 
pousser chez les Roucouyeunes. 11 vous f a u d r a passer p a r les p r i x de la 
rivière q u i ne sont pas doux, m a i s m o i j e ne se r a i pas exig e a n t . » Ceci d i t 
en créole dé Cayenne véritablement m a u v a i s . 

Il v a l o n g t e m p s q u ' i l m ' a t t e n d a i t , a j o u t e - t - i l . Q u a n d M. Le C a r d i n a l 
v i n t chez l u i en m a r s d e r n i e r passer un traité avec A n a l o , grand-man des 
B o n i s , le g o u v e r n e u r l u i annonça m a p r o c h a i n e arrivée. 

\u c h a p i t r e de l' a r g e n t , j e vois un h o m m e intéressé, m a i s q u i f a i t 
des manières. 11 ne t i e n t qu'à la g l o i r e . 11 a b a n d o n n e de g r a n d s intérêts, 
car i l aaane d i x m i l l e f r a n c s p a r an chez l u i . Mais i l veut « a g r a n d i r 
sa réputation ». A u s s i ne me p r e n d r a - t - . l que deux cents f r a n c s p a r 
m o i s . T o u t e f o i s , c o m m e o n ne sait q u i m e u r t , q u i v i t . i l ne se r a i t 
pas fâché que j e l u i signe un engagement. I l veut a v o i r u n « p a p i e r ». 
« L e pampila, voyez-vous, ça vaut m i e u x q u e t o u t . » A p a t o u est h o m m e 
de précaution. 

Le l e n d e m a i n de mon arrivée chez l u i . sous le p a u v r e prétexte 
d'a l l e r c h e r c h e r son r a s o i r q u ' i l avait oublié chez un de ses a m i s , i l 
s'en va s o u m e t t r e m o n pa p i e r à ses c o n s e i l l e r s o r d i n a i r e s . De r e t o u r . 
i l ne me m o n t r e p o i n t de r a s o i r , m a i s seulement un visage r a d i e u x : 
il sait m a i n t e n a n t que j e ne l'ai pas. trouvé. Voilà une confiance q u i 
m'honore. 

F a i un i n s t a n t l'idée de r e m e r c i e r s u r - l e - c h a m p ce s y m p a t h i q u e person -
nage; m a i s dans ce M a r o n i . q u i t r o u v e r a i - j e q u i n'aura pas au m o i n s autant 
de°défauts que le fidèle A p a t o u sans a v o i r peut-être ses qualités ? 

11 me f a u t d ' a i l l e u r s f a i r e t o u t de sui t e celte c o n f e s s i o n q u i sera 
* m o n excuse. Ne i n attendant, pas à t r o u v e r chez ces néo-civilisés beaucoup 

de délicatesse n i de qualités mo r a l e s , cela me m e t f o r t à l'aise, chaque 
f o i s que je v o i s m a théorie confirmée. U n de ces i n d i v i d u s q u i s e r a i t psy-
c h i q u e m e n t mon égal me paraîtrait une pièce d ' h i s t o i r e n a t u r e l l e t e r a t o -
l o g i q u e . 
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Ce qui ne nous empêche pas, pour le moment, de mener ensemble 
joyeuse vie. 

Dans la maison du fidèle Apatou, nous buvons, nous mangeons, nous 
festoyons. Tout le monde festoie avec nous. Ce sont mes provisions qui font 
les frais de la fête. C'est comme cela qu'Apatou aime à commencer et aime
rait, je crois, à continuer ses voyages et à les terminer. 

Le grand Boni rayonne. Majestueux, olympien, i l pontifie. Laveau, qu'i l 
commence à énerver fortement, interpelle un jour dans le vide et sans 
regarder personne : 

« Dis donc, le grand Français, apporte-moi ma pipe 1! » 
Apatou a bien compris que c'est de lui que l'on parle, et, sans se dé

partir de la noblesse et de la solennité de son maintien, i l apporte le 
calumet demandé. 

Cependant Apatou, dans son village, pour qui ne veut pas le passer 
au crible, pour qui sait se contenter d'un coup d'oeil superficiel, Apatou 
est réellement intéressant et fait assez grand effet. L'ancien compagnon de 
Crevaux est maintenant capitaine des Bonis du Bas Maroni. Les Bonis 
d'Apatou sont au nombre de cent cinquante environ, ce qui représente 
le quart de la peuplade. Apatou a été promu à ce grade de capitaine 
des Bonis du Bas Maroni par le gouverneur de la Guyane française. 
Le gouvernement colonial ne reconnaît pas les quatre autres capi
taines des Bonis, mais seulement leur chef suprême, le grand-man 
Anato 2. Apatou est donc, officiellement, le second personnage de sa t r ibu. 

C'est fort honorable, mais c'est d'ailleurs tout ce qu'il mérite. Pourquoi 
faut-il que sa colossale vanité vienne à chaque instant nous indisposer 
contre lui ! 11 ne parle qu'avec le plus parfait dédain de son titre de capi
taine, qu'il estime fort au-dessous de ses mérites. Un homme comme 
Apatou était fait pour commander à tous les Bonis, à toutes les tribus 
nègres du Maroni, que sais-je encore ? à toute la Guyane, et si on lui avait 
appris à lire, i l eût été un grand homme « dans tous les pays de la terre ». 

A son retour de Paris en 1881, en laissant le docteur Crevaux avec qui 
il venait de passer trois années dans d'héroïques voyages, Apatou ayant vu 
la France, ses grandes villes, ayant assisté à mainte conférence dont i l 
avait été le héros presque autant que Crevaux lui -même; Apatou, honoré 
d'une médaille d'or de la Société de Géographie, d'une médaille d'honneur 
pour belles actions, décernée par le Ministre de l 'Intérieur, ayant la pro-

1. Je prie le lecteur de ne pas perdre de vue que ceci a été écrit au Maroni en 1887. 
2. Anato est mort à la fin de 1891. 
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messe d'une concession territoriale à titre de récompense nationale, pro
messe accomplie en 1885, Apatou, sentant qu ' i l était devenu trop grand 
personnage pour retourner vivre au milieu de ses frères encore sauvages, 

résolut de se fixer dans le Bas Maroni, à la portée des civilisés. 
I l tomba sur un excellent point s tratégique. Personne ne peut des

cendre ou monter le saut l lermina, le premier saut du Maroni, sans 
être .vu par Apatou, dont le village est à un kilomètre environ au-des
sous de la chute, à un étranglement du fleuve, qui n'a guère , en cet 

endroit, que 500 mètres de largeur. H s'est constitué le portier du 
Maroni. Aussi le village est-il extrêmement f réquenté , on y compte par
fois en m ê m e temps jusqu 'à quinze canots et cent individus de passage. 

En plus des anciennes tribus réfugiées , Bonis et Youcas, et de quelques 
Saramacas venus du haut du fleuve Surimam, à huit jours au-dessus de 
Paramaribo, i l a rassemblé autour de lu i une petite population de peu inté

ressants créoles de Cayenne, des jeunes, des vieux, vagabonds, fa inéants , 
vauriens de toute espèce. 11 utilise tout ce monde le mieux qu ' i l peut, étant, 

de sa nature, fort âpre au gain. En raison de cette Cour des Miracles qu'H 
a réunie pour l'exploiter, le malin nègre joue au patriarche, et, aussi bien 
pour les fonctionnaires de Saint-Laurent que pour son petit peuple, i l esl 

devenu monsieur Apatou, Cet appellatif de monsieur lui procure un Lieu 

plus grand plaisir que le titre de capitaine. On peut devenir capitaine et 
n'en rester pas moins un sauvage aux trois quarts nu. Mais quand on en 

est arrivé à être monsieur, eh! c'est que l'on est quelque chose de bien. 
Être devenu monsieur Apatou, c'est là le bâton de maréchal de France 
d'Apatou le sauvage. Au-dessus de cela i l n'y a plus rien, c'est l 'apothéose 

en pleine gloire. 
C'est à peu près comme quand un de nos écrivains arrive à être promu 

u grand chêne, ou vieux chêne » par la critique, « Grand chêne à large 
ramure » ou même « avec des gazouillements d'oiseaux dans l'épaisse 

feuillée » ,ce qui est un galon de plus. Hugo a eu, longtemps avant de mou
r i r , les honneurs du « grand chêne», et voici que cela commence pour 
M. Zola. Après cela i l n'y a plus qu'à mourir , pour se faire oublier. 

Le village d'Apatou, appelé d i f féremment , et indifféremment , Hermina, 
» Apatou, Saint-Bernard, commencé i l y a cinq ans, en 1882, compte au

jourd 'hu i , en 1887, vingt cases habitées et environ quatre-vingts habi
tants. I l est propre, bien tenu, au milieu d'un grand abatis1 qui se 

1. Abalis : défrichement, plantation. 
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v o i t de l o i n et s'étend l e l o n g d u f l e u v e s u r p l u s d'un kilomètre de l o n 
g u e u r . 

L e s t y l e des cases est le s t y l e général d u M a r o n i des n o i r s réfugiés : de 
très p e t i t e s m a i s o n n e t t e s basses co u v e r t e s en f e u i l l e s de p a l m i e r , q u e l q u e 
f o i s o u v e r t e s a u x d e u x extrémités, q u e l q u e f o i s fermées p a r d e u x p e t i t e s 
p o r t e s de m o i n s d'un mètre et d e m i de h a u t e u r dans u n e c l o i s o n où 

p a r f o i s des g r e c q u e s so n t 
dessinées à j o u r avec p l u s 
o u m o i n s d'art. 

L e m o b i l i e r ne se com
pose guère q u e des u s t e n 
s i l e s de c u i s i n e : q u e l q u e s 
m a r m i t e s , u n e va i s s e l l e 
s o m m a i r e . Qu'on a j o u t e 
à cela des hamacs et l e u r s 
m o u s t i q u a i r e s , q u e l q u e s 
f u s i l s , et l ' i n v e n t a i r e est 
terminé. 

Seule l a m a i s o n d'Apa
t o u est u n e c o n s t r u c t i o n 
créole, t o u t e en b o i s , avec 
u n p l a n c h e r s u r t e r r e , 
u n e véranda d o n n a n t s u r 
l a rivière. E l l e c o n t i e n t 
t r o i s p e t i t e s pièces : u n e 
sa l l e à m a n g e r a u c e n t r e 
et u n e c h a m b r e à c o u c h e r 
de c h a q u e côté. E l l e est 
c o u v e r t e e n bardeaux, ces 
t u i l e s p l a t e s e n b o i s , q u i 

flambent s i b i e n ( a i n s i q u ' o n t p u l e c o n s t a t e r les C a y e n n a i s dans l a n u i t 
d u 10 août 1 8 8 8 ) ; e l l e possède, sous c o u l e u r de m o b i l i e r , u n p e t i t b r i c 
à b r a c à l'européenne. A p a t o u va f a i r e a g r a n d i r sa m a i s o n , i l l u i d o n n e r a 
u n étage, l ' e n t o u r e r a d'une véranda s u r les q u a t r e côtés, e t l a clôturera* 
d'une p a l i s s a d e e n f e r m a n t u n e g r a n d e c o u r . 

( Y a o u , le p l u s j e u n e frère d'Apatou, s'est f a i t c o n s t r u i r e en 1 8 8 8 u n e 
case créole p l u s g r a n d e q u e la case p r i m i t i v e de son frère. C'est p o u r cela 
q u ' A p a t o u a, d e p u i s , conçu l e p r o j e t de f a i r e des a g r a n d i s s e m e n t s . ) 

;;-*.'•«>;-:•' ...... 
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Seul dans son v i l l a g e , Apatou ne laisse j a m a is le costume européen et 
v i t comme les n o i r s créoles, ayant chaises, f a u t e u i l s , table et couvert. 
Encore t o u t cela n'est-il guère que pour la représentation. L'ordinaire 
d'Apatou est c e l u i d u commun des Bonis : du riz et du poisson q u ' i l mange 
dans un bol avec ses doigts, couché dans son hamac. Mais q u ' i l l u i a r r i v e 
des blancs, il fera laver la table, il exhibera la nappe, le v i n et le couvert, 
et il affirmera avec modestie 
que depuis son r e t o u r de 
France i l p r e n d tous les 
m a t i n s son chocolat et ne 
saurait manger autrement 
que les Parisiens. Ces Bonis 
sont u n pe t i t troupeau d'une 
vanité des plus amusantes, 
i l s se c r o i e n t la grande 
nation par excellence, et, 
comme Laveau l'a remar
qué, Apatou, de bonne f o i , 
j o u e p a r m i eux au grand 
Français. 

Retour de France avec les 
quelques m i l l i e r s de francs 
que l u i avait donnés Cre
vaux, Apatou s'ingénia de 
tou t pour devenir ri c h e . 11 
H t d'abord d u canotage. I l 
s'employa ensuite comme 
chasseur à la Société f o r e s - 1 

tière de Sparouine, moyen
n a n t 150 francs par mois. 
Là il s'associa, me d i t - i l , aux trafics clandestins de quelques employés. 

Pendant ce temps il se faisait défricher u n abatis pour vendre farine 
de manioc, ignames et tous les p r o d u i t s d u sol. 11 p l a n t a i t canne à sucre, 

> m a ï s , barbadines, ananas, acajous à pommes, papayers, avocatiers, goya
viers, c i t r o n n i e r s , orangers, manguiers, pour vendre les f r u i t s . Il élevait 
des v o l a i l l e s , des poules, des canards pour les vendre; 

11 faisait défricher des abatis pour sa f a m i l l e , sa mère, ses sœurs, ses 
frères, et il les l e u r cédait ensuite moyennant une redevance du tiers ou de 

A P A T OU SECOND E -M A S I E 1! E . 
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la moitié des produits. Sa famille est fermière et non copropriétaire de sa 
concession. C'est pour cela qu'il a amené tout ce qu'i l a pu : mère, sœurs, 
frères, beaux-frères, belles-sœurs, oncles, tantes, cousins, cousines, et les 
huit ou dix enfants de ses anciennes femmes. Plus i l y en a, plus cela lu i 
rapporte. Toutefois ses enfants, sauf deux petites filles, ne veulent pas 
rester avec lu i . Je lui connais quatre ou cinq garçons de douze à vingt-
cinq ans : pas un n'a pu rester à son village. Ils vivent auprès de leurs 
différentes mères, ou passent leur temps en canotages et en grandes 
pèches dans le Maroni. 

Apatou n'est pas seulement producteur, i l est hôtelier, marchand. I l 
loue ses carbets1 un franc par jour aux placériens de passage qui établissent 
parfois chez lui des magasins de dépôt. 11 tient table d'hôte à cinq francs 
par jour. I l achète de tout et vend de tout, des arcs, des hamacs, des 
chiens, du saindoux, de l'indienne, des fusils, des couteaux. Que ne vend-
il pas!... Je lui ai vu vendre de l'iodure de potassium. 

Tout cela ne suffisant pas à son insatiable avidité, i l essaye d'exploiter 
l'or à son compte, i l s'associe à des exploitations aurifères. Tout sauvage 
naît mercanti. Apatou comprit bientôt les affaires comme un vieux routier. 
Un honorable négociant de Cayenne, qui avait à se plaindre de lu i , l'ayant 
un jour, à Cayenne, apostrophé en pleine rue d'une sanglante épithèle, le 
fidèle Apatou lui fit celte réponse désarçonnante : « Monsieur, un homme 
bien élevé comme vous aurait dû attendre que je fusse chez lui pour me 
faire des reproches. Ce n'est pas bien de me faire ainsi du tort en public. » 
Niez après cela, la perfectionnabilité des nègres Bonis! 

Toute la famille suivit ce beau mouvement de trafic forcené. La sœur 
Affini est arrivée belle première. Elle a aujourd'hui, dit-on, 8 000 francs, 
cachés dans la terre, en pièces de cinq francs, dans des bouteilles de bière 
hollandaise à large goulot, tirelire ordinaire des Bonis. Le frère Yaou, le 
frère Couami, la maman, doivent avoir chacun environ de 4 à 5000 francs. 
Pour Apatou, en argent prêté à bon escient, argent enfoui dans les fameuses 
bouteilles, pépites et billets de Banque de Guyane serrés dans des cassettes 
au fond des tiroirs de son armoire, i l pourrait réaliser plus de 40 000 francs. 

I l n'est donc point étonnant qu'un tel personnage, si atrocement mer
canti, me fasse payer non seulement sa gloire, mais encore sa situation 
nouvelle d'homme riche. Mais i l me revaudra tout cela en services rendus. 

Pour ce qui est des mœurs intimes du milieu, elles ne sont ni meilleures 

1. Cai'bet : petit hangar à la sauvage. 
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n i p l u s mauvaises que les vieilles m œ u r s bonis. De ce côté i l ne s'est pas 
p r o d u i t la m o i n d r e tentative d'europêanisatiou. Aussi, ces bonnes m œ u r s 
bonis, dans l e u r dévergondage candide, i l est assez d i f f i c i l e de les rendre 
telles quelles dans notre chaste langue française. A défaut du l a t i n i l n'y 
a que le patois créole q u i puisse y a r r i v e r . 

« So maman q u i vié coum ou voué là, l i ka oulé marié enco. Apatou, 
so papa m o u r i , zot papas d i zot p i l i t s , gagné q u i là, aut' q u i m o u r i . » 

Son frère Couami, q u i s'est dessiné au rasoi r , en p l e i n crâne, une magni
fique c a l v i t i e , v i t avec ses deux femmes. 

« So sô A f f i n i gagné quat pi lit qué deu t r o i s Saramacas. » La sœur 
A f f i n i a la spécialité des Saramacas, elle en est à son troisième. 

La belle Ayouba de Crevaux (la pauvre fille est laide comme le péché) 
donne aussi dans les Saramacas. Toutefois les deux sœurs, p r a t i q u a n t 
volontiers l'éclectisme, s'en vont parfois jusqu'à Saint-Laurent faire des 
tournées pour vo i r si elles ne tr o u v e r o n t pas plus heureuse fo r t u n e qu'au 
v i l l a g e f r a t e r n e l . 

C'est u n sujet d'Apatou, u n nègre a f r i c a i n appelé Gouacou, q u i me 
donne ces renseignements sur la smala d u « grand Français ». 

Et tout ce peuple, q u i a de l'argent p l e i n de grosses bouteilles, v i t sans 
chemise, sans pantalon n i j u p e . Un c h i f f o n entre les jambes ou une 
camisa a u t o u r des re i n s , c'est plus économique. Car c'est par économie 
qu'ils ne s'habillent pas. Un peu de r i z , de calalou, de poisson, et la gent 
ferme ses portes et chacun dévore en se cachant, d u voi s i n . Et quand ce 
g r o u i l l e m e n t sera s o r t i , vous allez v o i r le génie mendiant de cette Cour des 
Miracles ! L'un vous demandera des chemises, l'autre une j u p e , celle-ci 
une pipe, celle-là d u tafia. 

Il est t r i s t e de constater que le pre m i e r vice que le sauvage nous em
p r u n t e en se c i v i l i s a n t , c'est l'avarice. E t ce n'«st pas seulement chez le 
nègre q u i s'est élevé péniblement au-dessus de sa s i t u a l i o n première, 
comme Apatou, q u ' i l est donné de vo i r ce phénomène se manifester; j e 
l'ai constaté chez des p r i m i t i f s chauffés à blanc dans nos grandes écoles, 
privilégiés arrivés par hasard, grâce aux faveurs q u i leur sont faites 
a u j ourd'hui dans nos provinces exotiques, à de hautes situations admi
nistratives. Et cela m'a toujours p a r u t o u t particulièrement révoltant. 
Qu'un de ces parvenus des races rachetées, s o r t i , si vous voulez, de l'École 
polytechnique — cela m'est égal — devienne mon supérieur hiérarchique, 
c'est déjà assez sévère, mais q u ' i l se permette d'être d'une avarice à fa i r e 
r o u g i r une douzaine d'usuriers, cela me donne de singulières idées de 
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n o t r e fraternité française s i h y p o c r i t e chez nous et si n i a i s e a u delà des 
mers. 

Mais t o u t cela n'est p o i n t p o u r A p a t o u , q u i , a u f o n d , malgré tous ses 
défauts, est assez b o n d i a b l e . T o u t e f o i s l e b o n apôtre, q u i se f a i t de la 
réclame avec sa f a m i l l e q u ' i l protège, d i t - i l , m a i s qu'en réalité i l 
e x p l o i t e , d e v r a i t b i e n a p p r e n d r e u n p e u a u x siens à p e r d r e , m ê m e dans 
l'intimité, ces a l l u r e s de fau v e affamé q u i dévore sa p i t a n c e d ans sa cage 
fermée en r o u l a n t des yeux et e n poussant des g r o g n e m e n t s à t r a v e r s les 
b a r r e a u x . Mais est-ce q u e cela s'improvise? 

Cependant voyez l e v i l l a g e u n j o u r de fête, f r a t e r n i t a i r e q u i passez ; tout. 
le m o n d e habillé, t o u t l e m o n d e ay a n t laissé l e p a t o i s b o n i p o u r l e créole 
de Cayenne; d u t a f i a , d u v i n , de l a bière s u r l a t a b l e ; t o u t le m o n d e étant 
u n p e u i v r e , t o u t l e m o n d e veu t vous f a i r e m a n g e r , b o i r e et danser. P o u r 
q u o i ne v o t e n t - i l s pas, demanderez-vous, p o u r q u o i n e n o u s e n v o i e n t - i l s 
pas u n député? 

U n j o u r , A p a t o u m e déclare q u e s' i l était député des B o n i s e n F r a n c e , 
« li qua (ai grand zaffai ». 

« O u i , m a i s e n a t t e n d a n t , p a r t o n s . J'ai hâte de f u i r d a ns les déserts. 
— Dimain nous qua pati. 
— D e m a i n s e u l e m e n t ? Très b i e n . A l o r s , a v a n t q u e n o u s p a r t i o n s , l u vas 

me c o n t e r u n e h i s t o i r e : p o u r q u o i n'as-tu pas accompagné Crev a u x dans 
l e voyage où i l a été tué? » 

A i n s i p r i s à l ' i m p r o v i s t e , n o t r e h o m m e b o u g o n n e , r o u l e des y e u x 
o b s c u r s , tousse, c r a c h e . I l s'apprête à m ' a r r a n g e r u n e f a b l e . 

T o u t à c o u p , s o l e n n e l c o m m e u n o r a c l e q u i va p a r l e r : 
« A l l o n s n o u s asseoir sous l'allée de b a r b a d i n e s , j e v o u s c o n t e r a i cela. » 
Cette allée de b a r b a d i n e s est h i s t o r i q u e . C'est là qu'a été c o n c l u , e n m a r s 

d e r n i e r , e n t r e M. L e C a r d i n a l , g o u v e r n e u r de l a G u y a n e française, et A n a t o , 
g r a n d - m a n des B o n i s , u n traité r e l a t i f à l ' e x p l o i t a t i o n des g i s e m e n t s a u r i 
fères d u Contesté de l'Aoua. 

A p a t o u , après m' a v o i r très l o n g u e m e n t et très m i n u t i e u s e m e n t e n t r e 
t e n u de c e r t a i n e a f f a i r e m a t r i m o n i a l e d o n t l'échec détermina, d i t - i l , 
C r e v a u x à p o u r s u i v r e l a carrière des voyages, A p a t o u achève a i n s i : 

« E h b i e n , puisqu'on ne veut pas, m e d i t M. Crevaux, j e vais f a i r e r n 
« voyage, u n g r a n d voyage. Mais a u p a r a v a n t j e vais m e r e p o s e r p e n d a n t 
« q u e l q u e s m o i s encore. Va v o i r l a f a m i l l e , n'achète r i e n i c i a v a n t de p a r 
ce t i r : a u r e t o u r de n o t r e g r a n d voyage, j e le m e u b l e r a i c o m m e i l f a u t . » 

« I l m e pava mes t r o i s ans et m e d i t : « Je t'écrirai d e u x o u t r o i s c o u r -
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<c r i e r s à l'avance. Tu viendras me rejoindre à la Martinique. A u r e v o i r , 
« A p a t o u , à bientôt. » 

« Je n'étais pas dans m o n v i l l a g e d e p u i s q u a t r e m o i s qu'on me re m e t 
u n e l e t t r e de M. Crevaux. Quelle j o i e , c'est p o u r p a r t i r ! Non. M. Crevaux 
m é d i t q u ' i l est p a r t i , j e ne p u i s m ê m e pas a l l e r le r e j o i n d r e , i l d o i t être 
déjà à l a *Plata. 11 m'envoie m i l l e f r a n c s c o m m e s o u v e n i r de l u i et me 
re c o m m a n d e à u n m o n s i e u r , d i r e c t e u r de la Société forestière de Spa-
r o u i n e . Je suis congédié. 

« Quelques m o i s après, u n de mes a m i s passant dans son c a n o t devant 
ma m a i s o n me j e t t e négligemment, sans m ê m e s'arrêter, c o m m e s' i l se 
fût a g i p o u r m o i de l a chose l a p l u s indifférente d u monde, cette n o u v e l l e : 
« T u sais, A p a t o u , C r e v a u x v i e n t d'être tué ». Je t r e s s a i l l i s , j'eus c o m m e u n 
éblouissement, j e c h e r c h a i i n s t i n c t i v e m e n t m o n f u s i l p o u r t i r e r j e ne sais 
pas s u r q u i . C'était d o n c p o u r que j e ne l'empêche pas de se f a i r e t u e r 
q u ' i l n'avait pas v o u l u m'emmener avec l u i ? C'était d o n c l'adieu de l'ami 
q u i va à la m o r t q u ' i l m'envoyait avec ses m i l l e f r a n c s ? 
— Mais p o u r t a n t , A p a t o u , Crevaux, q u i était si s o i g n e u x de la santé et 

de l a v i e de ses compagnons, a u r a i t - i l v o u l u s a c r i f i e r a i n s i , de gaieté de 
cœur, l'existence de son escorte avec l a sienne, se f a i r e u n e réclame post 
mortem de ces v i n g t cadavres e n t o u r a n t l e s i e n ? 
— B i e n sûr q u e j e ne l ' a i pas c o n n u a i n s i ! il a t o u j o u r s été p o u r nous 

la générosité m ê m e , l e s a c r i f i c e en personne. 11 v i d a i t ses poches dans les 
nôtres! Il a i m a i t à s'imposer les p l u s r u d e s corvées : o h ! c'était u n b o n 
chef. Je ne m' e x p l i q u e pas p o u r q u o i il m'a abandonné. On m'a raconté sa 
m o r t , j e ne m ' e x p l i q u e pas q u ' i l se soit f a i t t u e r dans u n e t e l l e passe. Je 
sais s e u l e m e n t u n e chose, c'est que dans les d e r n i e r s temps que j ' a i passés 
avec l u i . e n F r a n c e , la vi o l e n c e de sa passion commençait à l u i c h a v i r e r 
l a tète. » 

Te l l e est la v e r s i o n d'Apatou. Je n'y c r o i s pas. Ce récit sent t r o p l ' h u i l e . 
V o i c i p r o b a b l e m e n t ce q u i se sera passé. 
Ou b i e n A p a t o u a u r a reçu m i l l e f r a n c s p o u r r e j o i n d r e Crevaux a u Brésil 

et a u r a gardé les m i l l e f r a n c s sans bouger de place, — ce q u i est admi s 
s i b l e p u i s q u e dès l e second voyage i l ne v o u l a i t p l u s l'accompagner; 
» Ou b i e n Crevaux, après s'être f a i t de la réclame avec son nègre, après 
l'a v o i r exhibé p a r t o u t , se sera lassé à la f i n de la rapacité et de l a s u f f i 
sance de son sauvage devenu de p l u s e n p l u s i n s u p p o r t a b l e au contact 
de l a c i v i l i s a t i o n . P a r a m o u r - p r o p r e , i l n'aura pas v o u l u d i r e son f a i t 
à ce c o m p a g n o n devenu intolérable, m a i s q u i avait p o u r t a n t , p e n d a n t 

/ 
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t r o i s ans, partagé ses f a t i g u e s et ses p r i v a t i o n s . 11 s'en sera débarrassé en 
1 e n v o y a n t l ' a t t e n d r e sous l'orme en Guyane, p e n d a n t q u e lui-même p r e n a i t 
t r a n q u i l l e m e n t le c h e m i n de l a P l a t a . Ne l u i a v a i t - i l pas indiqué la Mar
tinique c o m m e p o i n t de r a l l i e m e n t , c o m m e si l e p a q u e b o t d u Brésil 
passait p a r là? Et i l l u i a u r a envoyé m i l l e f r a n c s p o u r s o u l i g n e r c e t t e 
r u p t u r e e n d o u c e u r , e x a c t e m e n t c o m m e o n en use avec l a b e l l e adorée 
d o n t o n ne v e u t p l u s e n t e n d r e p a r l e r . 

« V r a i m e n t , A p a t o u , v r a i m e n t ! Mais p a r t o n s d o n c ! » 
Les préparatifs de voyage s o n t l o n g s chez ces B o n i s . C'est t o u j o u r s 

d e m a i n que n o u s p a r t o n s . Et p u i s ce sera e n c o r e d e m a i n . E t j'en s u i s t o u 
j o u r s à la préface. 

A u s s i b i e n , p u i s q u e n o u s sommes dans les l o n g u e u r s , p o u v o n s - n o u s 
nous y a t t a r d e r e n c o r e u n p e u . Je v o u d r a i s , p o u r r e n d r e p l u s i n t e l l i g i b l e 
l e récit q u i va s u i v r e , d i r e ce q u e sont e t d'où v i e n n e n t ces nègres B o n i s , 
d o n t le fleuve M a r o n i , q u e n o u s a l l o n s r e m o n t e r j u s q u ' a u x sources, r a c o n t e 
les e x p l o i t s , d e p u i s la m e r j u s q u ' a u x T u m u c - H u m a c . 

Les nègres B o n i s , de m ô m e q u e les nègres de la M o y e n n e Guyane, 
Youcas, Saramacas, etc., d e s cendent d'esclaves de l a c o l o n i e h o l l a n d a i s e de 
S u r i n a m , réfugiés dans les forêts au siècle d e r n i e r . 

La cause p r i n c i p a l e , p o u r ne pas d i r e u n i q u e , de l a f u i t e d a ns les b o i s , 
des esclaves de S u r i n a m f u t l'extrême cruauté des p l a n t e u r s et des c o m 
m a n d e u r s . 

A p a r t i r de 1 7 2 6 , de n o m b r e u s e s bandes d'esclaves m a r r o n s s ' o r g a n i 
sèrent dans l'intérieur. P l u s les p l a n t e u r s se m o n t r a i e n t féroces c o n t r e 
ceux q u ' i l s r e p r e n a i e n t , p l u s les évasions se m u l t i p l i a i e n t . 

On e u t bientôt a f f a i r e à des forc e s r e d o u t a b l e s e t , dès 1 7 5 1 , o n d u t 
r e n f o r c e r de 6 0 0 so l d a t s d'Europe l ' e f f e c t i f m i l i t a i r e de S u r i n a m . . 

E n 1 7 6 1 , on f u t obligé de t r a i t e r , à la p l a n t a t i o n d'Auca, avec u n e b a n d e 
n o m b r e u s e q u i d e p u i s d e v i n t la t r i b u des Aucas o u Youcas. 

E n 1 7 6 2 , o n t r a i t a avec u n e n o u v e l l e b a n d e , c e l l e des Saramacas. 
Les A u c a s et les Saramacas l a i s s a i e n t des otages à P a r a m a r i b o , et rece

v a i e n t des cadeaux a n n u e l s en f u s i l s , p o u d r e , c a m i s a s e t d i v e r s e s a u t r e s 
m a r c h a n d i s e s . 

Un H o l l a n d a i s de l a métropole était envoyé c o m m e résident a u m i l i e u ? 
de c h a q u e t r i b u . Les Aucas étaient, a l o r s e n v i r o n 8 0 0 0 et les S a r a m a 
cas 12 0 0 0 . 

On p o u v a i t c r o i r e l a c o l o n i e pacifiée q u a n d , en 1 7 7 2 , de n o u v e l l e s 
bandes d'esclaves m a r r o n s entrèrent en campagne. Ces bandes c o m m e n -
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cèrent par u n affreux ravage des p l a n t a t i o n s de l a rivière de Coltica. En 
peu de mois elles arrivèrent aux portes de Paramaribo. Ces bandes, au 
début, servaient sous différents chefs nègres indépendants les uns des 
autres et agissant chacun à l e u r corps défendant; mais, peu à peu, elles se 
placèrent toutes sous l a conduite d'un chef unique, le mulâtre Boni, q u i a 
donné son n om à la t r i b u . 

Comme l'existence m ê m e de la colonie était menacée, on dut appeler 
d'Europe u n corps expéditionnaire spécial q u i , sous la conduite d u colonel 
suisse Fourgeoud, opéra contre les bandes de Boni de février 1775 à 
février 1777, avec 1 2 0 0 soldats d'Europe et u n corps de 500 créoles. 

Boni et ses lieutenants f u r e n t successivement chassés des criques Cottica. 
Comewine, Cormontibo, Ouana, Paramaca, et de la r i v e gauche d u Maroni. 
B o n i , passant le fleuve, s'établit sur la r i v e française, à l'endroit appelé 
depuis Boni Doro. Fourgeoud, pour défendre le Maroni, créa, rive h o l l a n 
daise, u n peu en aval de Boni Doro, et presque en face du village actuel 
d'Apatou, le poste m i l i t a i r e de Vrydenbourg. 

La l u t t e avait été meurtrière. Cette guerre de quatre ans avait coûté à 
Fourgeoud 1 1 0 0 soldats d'Europe, 5 colonels, 1 major, plusieurs officiers. 
Presque tous ses soldats créoles avaient été tués, car Boni s'acharnait t o u t 
particulièrement contre eux : « Vous êtes des traîtres, l e u r d i s a i t - i l , des 
lâches q u i vous battez contre vos frères ; j e serai sans pitié pour vous. 
Pour les soldats d'Europe, ce ne sont que de malheureux esclaves 
blancs q u i se battent contre n'importe q u i , pour quatre sous par 
j o u r ». Fourgeoud avait détruit successivement aux Bonis 21 villages et 
200 h a b i t a t i o n s , mais i l s s'étaient reformés sur la rive française du 
Maroni. 

Fourgeoud r e n t r a en Hollande pour y m o u r i r , en cette m ê m e année 1777. 
L'officier commandant le posté de Vrydenbourg n'avait plus, toute la 
colonie étant pacifiée, qu'à su r v e i l l e r Boni installé à Boni Doro. 

Si Boni se fût tenu t r a n q u i l l e sur la rive française du Maroni, n u l n'eût 
p u l'inquiéter. Mais, de tempérament b a t a i l l e u r , il passait le fleuve et 
faisait de fréquentes incursions au m i l i e u des plantations hollandaises, 
q u ' i l ravageait. L o i n d'accepter la paix et d'en j o u i r en liberté comme les 
Youcas et les Saramacas, il ne voulait que la guerre. Le gouvernement f r a n 
çais, absorbé pâtMa Révolution, dut laisser le gouvernement hollandais 
p o u r s u i v r e sur notre t e r r i t o i r e cette espèce de chef de bandits. 

Cette espèce de chef de bandits était, en somme, u n héros. E l c'étaient 
des v a i l l a n t s , ces braves nègres insurgés qui vingt ans durant l'accom-

\ 
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pagnèrent, j u s q u ' a u j o u r où i l t o m b a , v i c t i m e de la t r a h i s o n de ses frères, 
des insurgés n o i r s c o m m e l u i . 

I l s a l l a i e n t ! On brûlait l e u r s v i l l a g e s , on détruisait l e u r s p l a n t a t i o n s . 
Us a l l a i e n t t o u j o u r s p l u s l o i n , d e v a n t eux, p o r t a n t dans l e u r c œ u r l a 
s o m b r e et g r a n d i o s e devise de to u t e s les plèbes révoltées : T e r r e e t 
liberté ! 

E t c'est p o u r cela que n o u s a l l o n s r e t r o u v e r B o n i et ses h o m m e s p a r t o u t 
s u r n o t r e r o u t e , t o u j o u r s p l a n t a n t , t o u j o u r s b a t a i l l a n t c o n t r e les o f f i c i e r s 
de S u r i n a m , j u s q u e dans l'Anna, et j u s q u e dans la rivière M a r o u i n i , en 
vue des Tumuc-Humac. 

FEMME DO NIE V Ê T U E . 
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EN ROUTE. — MON CUISINIER GOUACOU. — HISTOIRE D'i'N PLACER. — LE SAUT HERMINA. — LE MARONI 

EST UN FLEUVE NOIR. — LE (( BERIBERI )). — LES PARAMACAS. — PRISE DE BONI DORO. — NASSON. — 

PREMIER NAUFRAGE. — LES PREMIERS ÏOUCAS. — LES GRANDS SAUTS DU MARONI. — POLIGOUDOUX 
ET LES POLIGOUDOUX. — LE CONTESTÉ FRANCO-HOLLANDAIS. 

A O U T - S E P T E M B R E 1887. — Le capitaine Apatou f a i t à sa f a m i l l e des 
adieux solennels q u i me font penser à Agamemnon parl a n t pour la 

guerre de Troie. 
Mes colis sont embarqués, c'est maintenant au tour des siens. Qu'em-

po r t e - t - i l dans ces volumineux pagaras 1? Des cadeaux q u ' i l envoie, me 
d i t - i l , à la belle D i l o b i , au long cou, sa nouvelle femme, q u i habite le 
Tapanahoni. Ce sont sans doute des pacotilles, selon la mauvaise habitude 
q u ' i l en a, habitude q u i a failli, par deux fois, le fa i r e congédier par 
"Crevaux. 

Je commande à troi s hommes, un de moins que si j'étais caporal. J'ai 
Laveau, mon intendant, Apatou, mon patron, et Gouacou, mon cui s i n i e r . 

1. P a g a r a : p a n i e r indigène à c o u v e r c l e . 
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Laveau est parti dé France plein d'ardeur. 11 était employé à la pension 
de famille où je vivais : i l a fait tant et si bien qu'i l m'a déterminé à 
l'emmener. Laveau est Maçonnais d'origine, mais depuis sept ans i l 
vivait à Paris, s'utilisant tantôt ici , tantôt là, dans le Paris qui va du 
quartier Malesherbes à Passy. Le climat moins aristocratique des forêts de 
Guyane a déjà commencé à l'éprouver sévèrement. Son adaptation à ce 
nouveau milieu ne se fera point, je le crains, sans de cruelles secousses. 

Le vieux Gouacou était un des ilotes d'Apatou, qui m'en a fait faire la 
précieuse emplette au prix de soixante-quinze francs par mois. Quand 
Gouacou débuta dans la carrière des voyages, i l y a environ quarante-cinq 
ans, au beau pays Bagou, en terre d'Afrique, i l fut payé vingt-cinq francs, 
mais pour toute la vie, par un négrier de ce temps-là qui narguait le droit 
de visite. Le jeune homme, qui montrait déjà les plus belles dispositions, 
réussit à s'évader, en rade, de la cale du négrier, et à se faire accepter 
comme homme de peine à bord d'un autre trois-mâls moins réactionnaire 
qui faisait voile vers la Guyane. L'émigrant avait alors un nom africain, 
qu'il a oublié pour le moment. A Cayenne on l'a doté de celui de Grégoire, 

qu'Apatou a bonhè en Gouacou. 
Depuis ces quelque quarante-cinq ans qu' i l est en Guyane, Gouacou a 

perdu ses habitudes d'anthropophagie; mais, dans le milieu créole et 
placérien, i l a affiné ses qualités natives : i l est vaniteux, superstitieux, 
peureux, hâbleur, menteur, voleur, comme i l n'est pas permis à un Bagou 
de l'être. De plus il est sorcier. Dire qu'i l est très fainéant serait un pléo
nasme. I l respire la fausseté et tous les vices les plus bas. I l est impos
sible de ne pas être frappé, en le voyant, de la parfaite égalité qui est 
susceptible d'exister entre les différents hommes. Je l'emporte. Ce sera 
mon porte-bonheur. Et puis, il faudra toujours bien qu'il fasse la cuisine. 

Apatou, en me le présenta tft, ne manque pas, avec sa loyauté et sa pru
dence ordinaires, d'adoucir quelque peu les couleurs. « C'est une bonne 
bêle, me di t - i l , un nègre de confiance. » Or, six mois auparavant, mon 
Apatou venait de débaucher ledit Gouacou à un chercheur d'or, qui en 
fut pour le montant de ses avances. Apatou comptait utiliser l 'individu à 
faire des m-ospeetions aurifères dans son domaine. Mais, en six mois, le 
vaillant Bagou ne lit que deux trous de prospection, travail de six heures 
pour un bon ouvrier. I l est vrai qu'il en lit plusieurs dans les barils de 
riz et de morue laissés aux carbets de dépôt du village. Ces deux Arcadiens 
n'en sont pas moins restés bons amis : « deviner l'or », « amarrer l'or 1 », 

1. Amarrer l'or : empêcher qu'on découvre l'or là où il se Irouve. 
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et donner ce toutes piayes' », cela a une grande influence sur l'esprit de 
notre bi-médaillé. Et peut-être est-ce de bonne foi que celui-ci me l'a re
commandé comme un homme utile et « moun di raison ». 

J'ai trois canots. Je monte le plus petit, conduit par Apatou et l'un de 
ses fils, le jeune Coffi, garçon de dix-huit à vingt ans. Un autre est monté 
par deux Youcas. Le troisième, où Laveau et Gouacou ont pris place, porte 
la plus grande partie de mes marchandises. I l est monté par deux inou
bliables Saramacas, un saint et un colosse. Le saint, appelé Amombé, a 
l'air d'un ange; i l l i t et chante toute la journée des cantiques en créole de 
Surinam. Le colosse, un grand escogriffe très maigre et très fort dont je 
n'ai jamais su le nom, geint, hurle, grimace et se contorsionne toute la 
journée, à se faire prendre pour un mangeur de lapins crus en foire. Ce saint 
et ce cannibale devaient me naufrager [mon grand canot. 11 est vrai que 
six mois après ils noyaient, au saut Balonsine, près de Poligoudoux, un 
créole de Cayenne appelé Agneau. 

« Apatou, i l faut me raconter toutes les histoires que tu connais se 
rattachant aux sauts, aux criques, aux îles de la rivière. Tiens, voici une 
pipe, bourre, allume et commence. » 

Mon patron avec pudeur : 
ce Je n'aime pas beaucoup la pipe, i l n'y a pas longtemps que j ' a i cette 

mauvaise habitude, je suis un fumeur de cigares. Aussi cela me fai t- i l de 
la peine de voir ma mère et mes sœurs fumer le brùle-gucule du matin au 
soir sans désemparer. 

ce Eh bien, je vais vous conter l'histoire de ce placer dont vous voyez le 
dégrad 2 sur la rive hollandaise, en face de mon village. C'est le placer 
Sacoura. Sacoura est un mot galibi qui désigne une espèce de cachiri que 
les Roucouyennes appellent chacola. Le placer Sacoura appartient à un gros 
marchand wurlcmbergcois appelé Martine Duttenhofer, lequel est en train 
d'accaparer, à Saint-Laurent et à Albina, tout le commerce du Bas Maroni. 

ce Un jour, un Galibi vend un hocco à Martine. Martine trouve dans l'es
tomac de l'oiseau une petite pépite. 

ce — Où as-lu tué le hocco (pie tu m'as vendu? » demande, quelque 
temps après, Martine à l'Indien. 
8 « — Je ne sais pas. Qu'est-ce que cela te fait? Je le l'ai apporté, tu 
ce me l'as payé, lu l'as trouvé bon, que le faut-il de plus? 

• 
1. Piàye : sorcier, r e m è d e de sorcier. 
l2. Dégrad : point d'atterrissage. 

/ 
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« _ C'est q u e j e v o u d r a i s a l l e r v o i r s i j e t r o u v e r a i s des hoccos, m o i 
« a u s s i , là où l u as tué c e l u i - c i . 

a — H y a des hoccos p a r t o u t . 
« — Il n'y a pas de c r i q u e en cet e n d r o i t ? 
« — Il y a des c r i q u e s p a r t o u t . » 
« D u t t e n h o f e r p r e n d p a t i e n c e . Q u e l q u e t e m p s après, l e G a l i b i , q u i a v a i t 

a g r a n d e e n v i e de t a f i a , r e v i e n t v o i r l e W u r t e m b e r g e o i s . 
« _ D o n n e - m o i deux l i t r e s de t a f i a , n o u s i r o n s chasser e n s e m b l e , 

« peut-être r e t r o u v e r a i - j e l ' e n d r o i t où j ' a i tué l e hocco. » 
« I l s v o n t p a r l e G r a n d B o i s . 
« __ C'est i c i », d i t l e G a l i b i , e n a r r i v a n t s u r l e b o r d d'un r u i s s e a u . » 
Deux m o i s après, le p l a c e r f o n c t i o n n a i t . 
A d m i r e z donc, après ce l a , les gens q u i f o n t f o r t u n e ! 
Une d e m i - h e u r e après être p a r t i s d u v i l l a g e d 'Apatou, n o u s a r r i v o n s a u 

saut H e r m i n a . 
H e r m i n a v i e n t d u m o l g a l i b i arimina q u i s i g n i f i e g y m n o t e . Le saut 

H e r m i n a est l e p r e m i e r des q u a t r e - v i n g t - h u i t sauts q u e l'on r e n c o n t r e 
q u a n d o n se r e n d a u x T u m u c - H u m a c p a r l e M a r o n i , l'Aoua et l ' I t a n y ; l e 
p r e m i e r des cen t c i n q u a n t e - s e p t passages d a n g e r e u x , saut s , r a p i d e s , c o u 
r a n t s , détilés, q u ' i l f a u t f r a n c h i r d a ns ce t t e v o i e périlleuse. 

Quelques m o t s s u r l a d i s t r i b u t i o n de ces sauts éclaireront n o t r e m a r c h e . 
Dans l e M a r o n i , au-dessus d ' H e r m i n a , u n g r a n d p a r c o u r s l i b r e se pré

sente jusqu'à l'extrémité s e p t e n t r i o n a l e de l a chaîne de l a M o n t a g n e F r a n 
çaise. A l o r s c o m m e n c e n t les g r a n d s sauts. S u r u n p a r c o u r s r e s t r e i n t , de 
m o i n s de 4 0 kilomètres, de l'extrémité n o r d de l a M o n t a g n e Française a u 
. c o n f l u e n t d u T a p a n a h o n i et de l'Aoua, i l s s'étendent p r e s q u e i n i n t e r r o m p u s . 
I l s s o n t occasionnés p a r les c o r d o n s r o c h e u x q u i r e l i e n t latéralement l a 
M o n t a g n e Française a u x p r o l o n g e m e n t s méridionaux de l a chaîne des 
Paramaeas. 

Les sauts de l'Aoua présentent d e u x g r o u p e s . A l a h a u t e u r de l a m o n 
tagne de C o t t i c a , s u r m o i n s de 20 kilomètres de p a r c o u r s , o n en r e n c o n t r e 
p l u s i e u r s f o r t d a n g e r e u x . L e second g r o u p e se t r o u v e immédiatement 
au-dessous d u c o n f l u e n t de l ' I t a n y et d u M a r o u i n i : p l u s i e u r s g r a n d s sauts 
y s o n t espacés s u r m o i n s de 10 kilomètres. 

Dans l ' I t a n y , ces g r a n d s sauts e n av a l d u c o n f l u e n t d u M a r o u i n i et 
de l ' I t a n y se c o n t i n u e n t e n c o r e e n a m o n t p e n d a n t e n v i r o n 5 kilomètres. L a 
Moyenne I t a n y ne c o m p t e q u ' u n p e t i t n o m b r e de sauts et l a H a u t e , I l a n y 
e n est complètement l i b r e . 
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Les p r e m i e r s r a p i d e s d u saut H e r m i n a ne présentent a u c u n danger. 
E n t r e ces p r e m i e r s r a p i d e s et l e saut se t r o u v e l ' i l o t d u Cr a m a n i o c ( C h u i t i 
Cassaba T a b i k i ) . On me m o n t r e dans cet îlot u n a r b r e s u r le t r o n c d u q u e l 
l e l i e u t e n a n t de vaisseau V i d a l , président de l a C o m m i s s i o n f r a n c o -
h o l l a n d a i s e d ' e x p l o r a t i o n d u M a r o n i , écrivit, en 1 8 6 1 , ave^ 'a p o i n t e de 
son c o u t e a u , son n o m , l i s i b l e encore a u j o u r d ' h u i . 

Je n'ai j a m a i s c o m p r i s cette tendance, p o u r t a n t s i générale, de lais s e r 
de s o i , p a r t o u t où l'on passe, u n s o u v e n i r matériel auss i ineffaçable q u e 
possible. On peut me s u i v r e s u r les bancs d u collège, s u r ceux de l'École, 
dans mes c h a m b r e s d'hôtel et dans tous mes itinéraires, o n ne t r o u v e r a pas 
u n e seule f o i s mes i n i t i a l e s . Ne v a u t - i l pas m i e u x se f a i r e p e t i t p o u r passer 
dans l a v i e , alléger sa ch a r g e , ne r i e n l a i s s e r de soi s u r l a r o u t e , brûler 
périodiquement les p a p i e r s , les s o u v e n i r s ? I l s e r a i t m ê m e s o u v e r a i n e m e n t 
agréable de p o u v o i r o u b l i e r à son gré c e r t a i n s côtés de son existence, m a i s 
l a m émoire nous p o u r s u i t , p a r f o i s avec ses repr o c h e s , souvent avec ses 
dégoûts, t o u j o u r s avec ses r e g r e t s , e t l ' e n n u i sans cesse a c c r u des ans. 

Nous passons H e r m i n a sans encombre. L'été, le saut n'est pas dange
r e u x , m a i s , l ' h i v e r , i l f a u t t r a n s p o r t e r les bagages p a r la r i v e française où 
u n m a u v a i s s e n t i e r a été tracé à cet effet . 

C'est e n face de la g r a n d e c h u t e , r i v e h o l l a n d a i s e , que se t r o u v a i t le 
poste de V r y d e n b o u r g établi à l a s u i t e des l u t t e s de F o u r g e o u d c o n t r e 
B o n i , p o u r protéger les p l a n t a t i o n s de la r o u t e de P a r a m a r i b o c o n t r e les 
i n c u r s i o n s d u r e d o u t a b l e révolté. 

Au-dessus d'Hermina les noms géographiques d u M a r o n i et de la 
p l u p a r t de ses a f f l u e n t s s o n t en créole de S u r i n a m , l a n g u e des Bonis et 
des Youcas. L e M a r o n i est u n fleuve n o i r . Là où les B o n i s n ' h a b i t e n t p l u s 
a u j o u r d ' h u i , là où i l s n'ont j a m a i s habité, aussi b i e n que dans l e u r 
d o m a i n e a c t u e l , i l s o n t p a r t o u t , étant grands*,voyageurs de l e u r n a t u r e , 
laissé des traces de l e u r passage e n d o n n a n t des noms de l e u r l a n g u e , 
n o m s q u i prévaudront sans d o u t e l o n g t e m p s , aux accidents géographiques 
q u ' i l s o n t rencontrés. 

Cet exode d u v i e u x chef, 1' « ancêtre », c o m m e i l s l ' a p p e l l e n t a u j o u r d ' h u i : 
Tata Boni, cet exode des portes de P a r a m a r i b o aux Tumuc-Humac, 
t o u j o u r s b a t a i l l a n t , t o u j o u r s c o n s t r u i s a n t des v i l l a g e s et t o u j o u r s t r a v a i l l a n t , 

" p e n d a n t v i n g t années consécutives, de 1 7 7 2 à 1 7 9 2 , cet étrange exode ne 
cesse p o i n t d ' o f f r i r u n e véritable g r a n d e u r . 

« Après Napoléon, l e p l u s g r a n d h o m m e q u i ait j a m a i s existé s u r la 
t e r r e , d i t e m p h a t i q u e m e n t Apatou, c'est B o n i . 
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V o i c i Féti Tabiki (l'île de la ba t a i l l e ) , évoquant un premier souvenir de 
Boni. 

Un peu plus haut, au sud de Langa Tabiki (l'île longue), rive française, 
nous jouissons une dernière fois dans le Maroni du confort européen, 
grâce à l'excellente hospitalité que nous offrent, au dégrad de l e u r placer, 
les frères Du Serre, deux charmants jeunes gens f o r t intelligents et très 
énergiques q u i l u t t e n t depuis une dizaine d'années pour, ou, si l'on veut, 
contre la fortune, avec une persévérance digne d'un m e i l l e u r sort. 

On vient de constater, au placer Du Serre, quelques cas de la t e r r i b l e 
maladie que les Brésiliens appellent béribéri et nos créoles enflure, maladie 
q u i se manifeste par une espèce de paralysie des jambes avec i n f l a m m a t i o n . 
Parfois, en vingt-quatre heures cette paralysie monte au cœur, et c'est 
f a i t du malade. Le plus souvent on échappe à la première attaque, mais à 
la seconde ou au plus tard à la troisième il f a u t changer d'air immédiate
ment, sinon l'on est mort. Le changement d'air est, j e crois, le seul c u r a t i f 
connu. 

C'est en 1881 que le béribéri fit sa première a p p a r i t i o n dans la Guyane 
Française. 80 personnes en m o u r u r e n t aux placers de la crique Hermina, 
19 au placer « Espérance », au Maroni. Dans la Mana il y eut, cette m ê m e 
année, des cas plus nombreux encore. Depuis, la maladie s'est répandue 
dans tous les quartiers. 

En amont de Du Serre on prend possession d'une nouvelle nation nègre. 
Les Bonis d'Apatou restent en aval, voici maintenant les Paramacas. 
Le premier village paramaca, en aval, se trouve u n peu en amont de 

Du Serre, dans un petit îlot qu'on a appelé îlot Abouca, du nom d'un capi
taine paramaca q u i y a fondé un petit centre d'une douzaine de cases 
habitées. 

Un peu en amont, rive I r l a n d a i s e , se trouve le village actuel du grand-
man des Paramacas, l ' i l l u s t r e Apensa. Le « grand homme », chef d'une 
nation de 200 âmes, est philosophe à l'endroit du linge , il n'est vêtu que 
d'un calembé incontestablement trop court et il n'a pas, m'assure-l-on, la 
moindre fe u i l l e de vigne de rechange 

Mais quand je le revis h u i t mois plus t a r d , que les temps étaient 
changés! Ce n'était plus le pauvre vieux bonhomme tout nu, à l'air h o r r i - , 
blemenlbèle, que j'avais connu jadis. Une vareuse et un pantalon, le tout 
en laine bleue et abondamment galonné de rouge, u n feutre à larges bords 
également galonné, abri t a i e n t la gloir e du grand-man. Depuis q u ' i l avait 
reçu ces présents du gouverneur de Surinam, Apensa avait changé l'air 
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n i a i s q u i l u i a l l a i t s i b i e n c o n t r e u n e pose m a r t i a l e et a r r o g a n t e . T o u t e f o i s , 
malgré c e t t e h a u t a i n e a t t i t u d e , i l émanait de t o u t A p e n s a , o u b l i e u x de l a 
m o d e s t i e discrète q u i caractérise sa r a c e , u n r a y o n n e m e n t de j o i e béate q u i 
p l a n a i t s u r l e M a r o n i ensoleillé ! 

O n n e s a u r a i t i m a g i n e r l ' i n f l u e n c e d u c o s t u m e s u r l ' e s p r i t de ces c h e r s 
nègres! Que sera-ce q u a n d i l s s e r o n t civilisés? 

L a c a p i t a l e des P a r a m a c a s , l e « g r a n d v i l l a g e » a c t u e l d'Apensa, ne 
c o m p t e e n c o r e q u e q u a t r e cases habitées. E n a m o n t , t o u j o u r s r i v e h o l l a n 
d a i s e , ce v i l l a g e se p o u r s u i t , avec des s o l u t i o n s de continuité, p a r q u e l q u e s 
a u t r e s cases p a r a m a c a s entourées d e m a i g r e s a b a t i s . 

C'est à côté de ces c a r b e t s épars q u e se t r o u v e l a b i c o q u e d'un transporté 
a r a b e évadé, q u i v i t là t r a n q u i l l e m e n t d e p u i s h u i t a n s sans être inquiété 
p a r p e r s o n n e . Q u a n d l e s évadés des pénitenciers se réfugient s u r l e t e r r i 
t o i r e d e l a t r i b u des Y o u c a s , l e g r a n d - m a n a c t u e l , l e sévère Osséissé, les 
f a i t arrêter et r e c o n d u i r e à S a i n t - L a u r e n t . A p e n s a et A n a t o s o n t p l u s h o s p i 
t a l i e r s . S e u l de t o u s les B o n i s , A p a t o u se l i v r e à l a chasse de l'évadé. Cela 
r a p p o r t e v i n g t f r a n c s de p r i m e . I l n'y a pas de p e t i t s p r o f i l s . 

U n p e u e n a m o n t d u « g r a n d v i l l a g e » d'Apensa, o n découvre,^dans sa 
sévère beauté, l a chaîne de m o n t a g n e s des P a r a m a c a s b a r r a n t l ' h o r i z o n 
a u n o r d - o u e s t . Cette chaîne a a u m o i n s 5 0 0 mètres d ' a l t i t u d e . A u m i l i e u 
de c e t t e région aux paysages p l a t s , e l l e est d'un effet s a i s i s s a n t . 

N o u s v o i c i à B o n i D o r o ( l e c a m p e m e n t de B o n i ) , r i v e française. 
B o n i , rejeté p a r F o u r g e o u d s u r l a r i v e française d u M a r o n i , e u t l o n g t e m p s 

à B o n i D o r o s o n p r i n c i p a l établissement. A u l i e u de r e s t e r en p a i x i l s o r t a i t 
s o u v e n t de s o n c a m p e m e n t et f a i s a i t des i n c u r s i o n s s u r le t e r r i t o i r e h o l l a n 
d a i s p o u r r a v a g e r l e s p l a n t a t i o n s . L e g o u v e r n e m e n t h o l l a n d a i s p r i t s u r l u i 
de p o u r s u i v r e Boni s u r n o t r e t e r r i t o i r e . 

Les hostilités étant t o u j o u r s o u v e r t e s , l e c o m m a n d a n t d u poste d e V r y -
d e n b o u r g c h e r c h a i ! à s u r p r e n d r e B o n i , et c e l u i - c i , de son coté, e n t r e t e n a i t 
u n p e t i t c o r p s de t r o u p e s p r e s q u e e n face de V r y d e n b o u r g p o u r s u r v e i l l e r 
les H o l l a n d a i s , t o u t e n l a i s s a n t l a masse de ses f o r c e s à Boni Doro. Déjà, 
p a r d e u x f o i s , le c o m m a n d a n t de V r y d e n b o u r g a v a i t attaqué B o n i Doro. 
P a r d e u x f o i s i l a v a i t été repoussé. 

« Un i n c i d e n t t r i v i a l lit réussir la troisième a t t a q u e . Un Bon. et sa f e m m e 
s'étant p r i s de q u e r e l l e à B o n i D o r o , la f e m m e s ' h a b i l l a en h o m m e , t r o q u a 
l a t a n o u e c o n t r e l e calembé l o n g q u e les B o n i s p o r t a i e n t a l o r s , e t , armée 
d'un s a b r e et d'un f u s i l , v i n t o f f r i r à son s e i g n e u r et maître un co m b a t 
d o u b l e m e n t s i n g u l i e r . Le p a u v r e h o m m e s'écria q u e j a m a i s chose p a r e i l l e 
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ne s'était vue sous le soleil et il j u r a de f a i r e châtier le pays infâme où se 
p r o d u i s a i e n t de p a r e i l l e s a b o m i n a t i o n s . 

Il se r e n d i t au poste h o l l a n d a i s . 
« Je vous apporte u n moyen i n f a i l l i b l e de p r e n d r e Boni Doro. 
— Comment f a i r e ? 
— V o i c i . Quand Boni entend u n b r u i t de f u s i l l a d e en bas, i l envoie u n e 

p a r t i e de ses soldats v o i r ce q u i se passe et prêter, au besoin, m a i n - f o r t e aux 
siens. Vous allez f a i r e t i r e r beaucoup de coups de f u s i l a u f o r t : B o n i e n v e r r a 
beaucoup de monde, ce q u i dégarnira Boni Doro, que vous prendrez pendant 
ce temps-là. » 

L'of f i c i e r s u i t le conseil et p a r t avec l e gros de sa t r o u p e , lais s a n t au 
f o r t u n pe t i t n o m b r e de soldats avec o r d r e de se l i v r e r à des exercices 
de ci b l e c o n t i n u e l s . B o n i , entendant la f u s i l l a d e , ne m a n q u e pas d'envoyer 
du monde. 

Les éclaireurs p a r t e n t sous les ordres d'Agossou, fils de B o n i . Arrivés 
en face de V r y d e n b o u r g , les soldats Bonis en s u r v e i l l a n c e a p p r e n n e n t à 
Agossou que les soldats se b o r n e n t à t i r e r à la c i b l e . 

Pendant ce temps l ' o f f i c i e r attaque B o n i Doro. Agossou, q u i a v i t e com
p r i s , rebrousse c h e m i n aussitôt. Mais i l est t r o p t a r d : B o n i Doro est p r i s . 

Un peu avant d ' a r r i v e r à la « v i l l e », Agossou r e n c o n t r e son père dans 
u n îlot. 

« Boni, l u i c r i e - t - i l , la « v i l l e » est p r i s e ? 
— Oui, répondit le chef, mais nous, pas encore. » 
Et les Bonis remontèrent le fleuve. 
Un peu en a m o n t de B o n i Doro se t r o u v e l e p e t i t saut d u m ê m e nom. A u 

m i l i e u de ce saut se t r o u v e l'îlot Ablafo. L'îlot A b l a f o (Ablafo : couper la 
tête) d o i t au Sparlacus d u M a r o n i une célébrité s i n i s t r e . C'est là que Boni 
Jii pendant longtemps ses (yxécutions capitales, t a n d i s q u ' i l était installé 
à B o n i Doro. I l e m m e n a i t à Ablafo les personnes dont il avait à se p l a i n d r e 
et i l l e u r coupait lui-même la tête. I l a i m a i t beaucoup ce genre d'exercice. 

Il p r e n a i t son f u s i l et son sabre et c o n d u i s a i t lui-même et to u t seul son 
canot. Le condamné était à l'avant, sans m ê m e u n e pagaye, o i s i f . 

« Ne te sauve pas, l u i d i s a i t B o n i , car j e t'arrêterais d'un coup de f u s i l 
dans les jambes et ensuite j e te ferais s o u f f r i r . 

— Non, chef, j e ne c h e r c h e r a i pas à me sauver. » 
Et t e l l e était la ( e r r e u r q u ' i n s p i r a i t B oni que la malheureuse v i c t i m e 

a r r i v a i t s u r le l i e u du s u p p l i c e sans m ê m e av o i r songé à f u i r . 
S ur une grande p i e r r e plate baignée p a r les eaux tapageuses des rapides, 
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à l'ombre d'un tamarinier, en face d'un des plus ravissants paysages du 
Maroni, Boni, féroce, inexorable, commandait : 

« Tu vas mourir. A genoux. Les mains derrière le dos. Baisse la tète. » 
Le malheureux, plus mort que vif, obéissait, machinalement. Le sabre 

de Boni se levait, manié par une main sûre. Une tête roulait sur la pierre 
plate, et Boni se rembarquait. I l n'avait pas encore franchi les rapides, que 
déjà des vols tournoyants de vautours urubus planaient sur Ablafo. 

L'îlot Nasson, où nous voici arrivés, est aussi une station du chemin de 
Boni. I l y fit, dit l'histoire, ou plutôt la tradition, un grand massacre des 
soldats hollandais envoyés à sa poursuite. A la suite de cet événement, les 
Hollandais, quelque temps après victorieux, entretinrent pendant quelques 
années un petit poste militaire à l'îlot. Nasson. 

C'est à l'îlot Nasson que fut longtemps le ce grand village » des Para
macas. Le vieil Apensa y résida au début de son règne. 11 se donna même 
beaucoup de peine pour embellir sa capitale, qui compta jusqu'à trente 
cases habitées. Quand Apensa fut satisfait de son œuvre, i l l'abandonna. 
I l n'a pas été en Guyane le seul administrateur à user de cette sage pra
tique. I l abandonna Nasson pour aller établir plus bas son nouveau 
ce grand village », qui ne compte encore que quatre cases. 

Ce digne grand-man, fonctionnaire colonial de la bonne école, n'en 
était, point à sa première migration. Avant de se fixer à Nasson i l habitait 
une autre capitale plus ancienne, sur la rive hollandaise. 

Le village actuel de Nasson présente bien. I l compte encore dix cases 
habitées, mais i l tombe en ruines. L'entrée en est fort belle : on va du 
dégrad au village par une magnifique allée d'ébéniers noirs qui jonchent 
maintenant le sol de leurs fleurs jaunes flétries. 

Des Bonis et des Youcas descendus du Grand Pays — c'est ainsi qu'ils 
appellent modestement l'Aoua et le Tapanahonf — commencent aujour
d'hui à se fixer aux environs de Nasson. 

Le plus ancien des « grands villages » d'Apensa présente maintenant 
un bien triste spectacle. Au milieu de plantations de manguiers, d'orangers, 
de papayers, au milieu de nombreuses cases en ruines échelonnées le long 
de la rivière, deux petits carbets où vivent seuls, infirmes, impotents, sans 
rîne femme, sans un chien, deux Paramacas centenaires dont l'un n'a 

qu'un bras. 
Apatou, qui ne brille pourtant pas par la sensibilité, porte à ces mal

heureux, avec de grandes démonstrations, du riz, de la morue, du tafia, du 
tabac. Je l'en félicite. Mais cela se reproduira vingt fois dans le cours du 
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voyage. I l donne à ses tantes, à ses oncles, à ses anciennes femmes, à ses 
nouvelles femmes, à ses amis, et, qui mieux est, sans me rien dire. Mon 
fidèle cicérone fait, à mon insu autant que possible, de la générosité et 
de la popularité avec mes marchandises. Tel un candidat préparant son 

élection. 
Un peu en amont du village des deux vieillards se trouve, rive gauche, 

l'embouchure d'un affluent assez important appelé Grand Crique. 
C'est un peu avant d'arriver à Grand Crique que je fis mon premier 

naufrage. 
Les Saramacas sont des mangeurs. La nuit, pendant que vous dormez, 

ils se lèvent et s'empiffrent. En route, quand vous vous arrêtez un quart 
d'heure, ils sortent quelques provisions cachées, quelques marmites de riz 
de six litres tenues là en en-cas comme le poulet froid de Louis XIV, et ils 
goinfrent rapidement en roulant de gros yeux brillants de bonheur. En 
quinze jours, à eux deux, ils me dévorèrent, en sus de leur ration, un 
baril de. riz de cent kilos, cinquante kilos de couac1 et une caisse de bis
cuits. Us acceptaient, demandaient, prenaient, volaient. 

Comme j'arrivais à un carbet pour m'y arrêter un instant, le canot sa-
ramaca, qui suivait le mien, jugea le moment propice pour faire un de 
ses huit ou dix repas journaliers, le troisième, je crois, car i l n'était que 
neuf heures du matin. L'ange Amombé fait un signe à son camarade le 
grand cannibale et voici qu'ils poussent le canot sous un grand arbre mort 
fortement incliné sur la rivière. Ils étaient là, commodément attablés sur 
leur arbre, en train d'ingurgiter leur marmite de riz, quand tout à coup 
l'arbre craque, tombe et enfonce le canot au fond de la rivière. J'ai déjà 
dit, que ce canot contenait la plus grande partie de mes marchandises. 
Heureusement qu'i l n'y avait en ce point qu'un mètre d'eau. 

Nous accourons, on dégage le canot, on sort les malles, on parvient à 
mettre l'embarcation à flot et à la vider. Maintenant i l nous faut aviser 
quelque plage de sable voisine où nous verserons le contenu de nos malles 
pour les faire sécher. 

11 est triste, quand on commence un voyage, de regarder ses bagages au 
fond de l'eau. Cependant, quand on descend les sauts, le voyage terminé. 
l'appréhension du naufrage est plus pénible encore : ce n'est pas tant la 
peur de se noyer que l'ennui de tout perdre, et tout un travail laborieuse
ment élaboré, et la récompense, le plus souvent illusoire, qu'on espère 
qu'i l vous vaudra. 

1. Couac : farine de manioc. 

i 
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E t m a i n t e n a n t , p e n d a n t q u e m e s S a r a m a c a s s o n t r e v e n u s à l e u r m a r 
m i t e , q u ' A p a t o u f a i t des réflexions m o r a l e s , v o i c i L a v e a u s u r l a p l a g e de 
sa b l e , déballant l e s m a l l e s sous u n s o l e i l de 4 5 degrés. T o u t est avarié, r i e n 
n'est p e r d u , s a u f u n e b a r r i q u e de c o u a c , e t u n sac de s e l q u i a f o n d u . .Mes 
p l a q u e s p h o t o g r a p h i q u e s s o n t a t t e i n t e s , les boîtes s o n t mouillées. Q u e l t r a 
v a i l p o u r f a i r e sécher c e l a à l ' a b r i d u s o l e i l e t de' l a lumière! P o u r t a n t j e 
p u s expérimenter, à P o l i g o u d o u x , q u e l a gélatine des p l a q u e s n ' a v a i t été 
attaquée q u ' a u p o u r t o u r . C'est égal, v o u s a l l e z a v o i r là à révéler q u e l q u e 
chose de pas b i e n p r o p r e , m o n p a u v r e m o n s i e u r J o n t e ! 

Le s o i r , t o u t est sec. I l f a u t r e m b a l l e r . L a v e a u s'est t r o p dépensé a u j o u r 
d ' h u i . Ce t r a v a i l n e r v e u x sous l e redouté s o l e i l d u M a r o n i , avec l e dépit de 
v o i r s i bêtement e n d o m m a g é e s t a n t de s i b e l l e s et s i b o n n e s m a r c h a n d i s e s , 
sa colère concentrée c o n t r e ces d e u x drôles de S a r a m a c a s q u i m a n g e n t e n 
l e r e g a r d a n t f a i r e , l u i v a l e n t dès l e l e n d e m a i n d e n o u v e a u x accès de fièvre. 

U n p e u e n a m o n t de m o n n a u f r a g e et a u s s i u n p e u e n a m o n t d u c o n 
fluent d u G r a n d C r i q u e , o n t r o u v e e n c o r e u n c a m p e m e n t de B o n i s , l ' a n c i e n 
v i l l a g e d e C o u m a t i Coudé. C'était, sans d o u t e , u n e espèce de v i l l a g e s a i n t : 
Condé : v i l l a g e , coumati : p i a y e r i e s , s o r c e l l e r i e s . B o n i , chassé de N a s s o n , 
résida q u e l q u e t e m p s à C o u m a t i Condé, après q u o i i l se r e n d i t à Pam-
p o u G r o n , d a n s l'Aoua. 

C'est d a n s c e t t e région de C o u m a t i C o n dé q u e f i n i s s e n t les a b a t i s P a r a 
m a c a s et q u e c o m m e n c e n t l e s a b a t i s Y o u c a s . 

Les Youcas, o u A u c a s , v u l g a i r e m e n t appelés B o s c h , s o n t des protégés de 
l a H o l l a n d e , c o m m e les B o n i s s o n t les protégés de l a F r a n c e . Les Youcas 
h a b i t e n t : 1° p a r t i e s u r l e t e r r i t o i r e h o l l a n d a i s ( r i v e g a u c h e d u T a p a n a -
h o n i et d u M a r o n i ) ; 2° p a r t i e s u r l e t e r r i t o i r e français ( d a n s les îlots, et 
s u r l a r i v e d r o i t e d e l'Aoua et d u M a r o n i ) ; 5° p a r t i e d a n s l e Contesté f r a n c o -
h o l l a n d a i s , e n t r e l'Aoua et l e T a p a n a h o n i . C'est d a n s l e Contesté q u ' h a b i l e 
l e u r g r a n d - m a n , à D r i T a b i k i , d a n s u n îlot de l a r i v e d r o i t e d u T a p a n a h o n i . 
De m ê m e l e g r a n d - m a n des B o n i s h a b i t e d a n s l e Contesté, à C o t t i c a , s u r l a 
r i v e g a u c h e de l'Aoua. C'est de 1 8 6 1 q u e date l e traité o f f i c i e l de p r o t e c 
t o r a t d e l a H o l l a n d e s u r les Y o u c a s , et de l a F r a n c e s u r les B o n i s . D e p u i s 
1 7 6 2 , l o r s de l e u r p r e m i e r traité avec les A u c a s , les H o l l a n d a i s e n t r e t i e n 
n e n t u n a g e n t auprès d u g r a n d - m a n des nègres. L a F r a n c e n'a j a m a i s e n t r e -
t c n u d'agent auprès d u g r a n d - m a n des B o n i s . 

C'est a u c o m m e n c e m e n t des g r a n d s s a u l s d u M a r o n i q u e l'on r e n c o n t r e 
les p r e m i e r s a b a t i s y o u c a s . 

Cette région des g r a n d s s a u t s d u M a r o n i est u n e région d'une m u l t i t u d e 
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d'îlots formant un grand nombre de rapides latéraux et successifs dans un 
fleuve élargi jusqu'à trois kilomètres d'une rive de terre ferme à l'autre. 
Sur cette énorme largeur, le saut ne présente pas une chute unique, i l se 
divise en plusieurs chutes ou rapides diversement orientés et répartis en 
groupes séparés par les îlots. Les Nègres ont distingué ceux de la rive 
droite de ceux de la rive gauche dans la continuation latérale les uns des 
autres, et, en effet, ceux de la rive hollandaise sont plus faciles, moins 
dangereux, présentent moins de dénivellations à pic. C'est le chemin des 
sauts de la rive gauche que suivent généralement les canots. 

Voici la liste des grands sauts des deux rives : 
Pétersongou (pierre à naufragé), rive française, est continué vers la rive 

hollandaise par Anaesponse (Anaes a enivré la rivière) ; Grand Coumarou 
Gnangnan (le grand manger des coumarous1), par Ampouman; Mombin 
Soula (le saut des mombins 2), par Gun Soutou (le fusil qui part); Pachi-
choro (petit poisson), par Kété (théière); Man Caba (tout le monde f ini t ) , 
par Man Bari (tout le monde crie). Man Bari est le seul grand saut de la 

rive hollandaise. 
Je ne suis pas assez sûr de mes Saramacas pour chercher la difficulté : 

nous prenons par les sauts de la rive gauche. 
Après avoir passé Anaesponse et Ampouman, nous rencontrons, à l'em

bouchure de la rivière Beïman, dans un îlot, sous un mauvais carbet, avec 
cinq coolies et presque pas de vivres, sans un canot, M. Eugène Couy, le 
tils de l'honorable colon qui inaugura en Guyane l'industrie aurifère. Couy 
est là depuis cinq semaines, revenu de la rivière Beïman où i l avait essayé 
d'exploiter un placer qui s'est trouvé stérile. Ses deux compagnons, deux 
jeunes Flamands récemment débarqués, MM. Hudlet et Bisson, viennent 
de descendre avec l'unique canot de l'exploitation, le premier pour entrer 
à l'hôpital à Saint-Laurent, le second pour aller chercher des vivres et des 
hommes. Couy attend son canot pour monter, avec une équipe bien 

ravitaillée, tenter de travailler du côté de l'Aoua. 
C'est un peu en aval de Gun Soutou que l'on trouve, dans un îlot, près 

de la rive hollandaise, le plus septentrional des villages youcas : Sangato, 

petit centre de quatre cases habitées. 
Un peu en amont se trouve l'embouchure de la crique Youca. Youca e t 

le nom d'un oiseau qui prononce distinctement ces deux syllabes : you-ca. 

1. Coumarou : espèce de turbot indigène, à la chair exquise. 
2. Mombin : grand prunier indigène. 
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Q u a n d les Aucas quittèrent S u r i n a m , après l e u r s premières l u t t e s c o n t r e 
les t r o u p e s h o l l a n d a i s e s , de f o r t s p a r t i s passèrent p a r cette c r i q u e peuplée 
de ces oiseaux. Les loucoumans ou piayes des Aucas t i n r e n t assez l o n g 
temps l e p e u p l e dans cette p e t i t e rivière, p o u r essayer d'y élaborer l e n o u 
veau système so c i a l . De g r a n d e s fêtes, de g r a n d s s a c r i f i c e s y f u r e n t célé
brés. Cette c r i q u e est encore a u j o u r d ' h u i s a i n t e p o u r les descendants des 
Aucas, l e s q u e l s , arrivés au T a p a n a h o n i , changèrent l e u r n o m p r i m i t i f 
c o n t r e c e l u i des mystérieux oiseaux de l a c r i q u e s a i n t e . On me m o n t r e , à 
l'e m b o u c h u r e de Youca C r i q u e , u n a u t e l s o m m a i r e orné de b o u t e i l l e s de 
tafia a c t u e l l e m e n t v i d e s , m a i s q u i a v a i e n t été, paraît-il, apportées p l e i n e s 
et laissées p l e i n e s s u r l ' a u t e l . « Personne, me d i t A p a t o u , n'oserait 
b o i r e de ce tafi a sacré. » A l o r s il f a u t a t t r i b u e r ce v i d e , d o n t la n a t u r e a 
h o r r e u r , s o i t à 1 e v a p o r a t i o n , s o i t au passage de quelques c h e r c h e u r s d'or 
païens. 

E n face, r i v e d r o i t e , l a Montagne Française b a i g n e ses c o n t r e f o r t s 
dans le fleuve, qu'elle b o r de c o m m e d'une m u r a i l l e de là jusqu'à Kété. 

T o u t e cette région est très r i c h e en copahus. Ces a r b r e s , dans le H a u t 
M a r o n i , l'Aoua et l a Basse Itàny, sont assez n o m b r e u x dans les îlots et s u r 
les deux r i v e s p o u r f a i r e l'objet d'une e x p l o i t a t i o n i m p o r t a n t e . 

J'ai également remarqué, dans ces m ê m e s parages, u n a r b r e que nous 
avons p r i s , A p a t o u et m o i , p o u r la coca d u H a u t Amazone. 

Le v i l l a g e de Capaci T a b i k i (l'îlot d u tatou) est le p r e m i e r c e n t r e youca 
i m p o r t a n t que l'on r e n c o n t r e e n r e m o n t a n t le fleuve. 11 c o m p t e une 
douz a i n e de cases habitées. Son c a p i t a i n e , Amaca, passe l a p l u s g r a n d e 
p a r t i e de son temps à Mana, où il f a i t le canotage p o u r les placers. C'est 
u n o n c l e d'Apatou q u i , étant de père youca et de mère b o n i , a u n e f o u l e de 
pa r e n t s dans les deux t r i b u s . 

I l n e ' f a u d r a i l pas se f a i r e i l l u s i o n s u r ce t i l r e de capitaine. Capitaines 
c o m m e administrés ne sont pas beaucoup p l u s vêtus que les I n d i e n s et 
ne v i v e n t pas t o u j o u r s aussi b i e n que c e u x - c i , malgré les belles pièces de 
c i n q f r a n c s q u ' i l s gagnent dans l e u r s canotages. Je d i s pièces de c i n q f r a n c s , 
car c'est l a seule m o n n a i e qu'acceptent les n o i r s réfugiés. I l s ne con
naissent guère les pièces d'or et ne v e u l e n t p l u s de b i l l e t s de banque depuis 

, que de ma u v a i s p l a i s a n t s l e u r o n t donné, comme b i l l e t s de la Banque de la 
Guyane, des rectangles de pap i e r f o r t réguliers découpés dans des j o u r n a u x 
quelconques. , „ , 

Beaucoup de Youcas et de Bonis o u t des fus.ls Lefaucheux, ce q u i ne les 
empoche pas de s o n t e n i r a u calcmbé. L e p a n t a l o n et la chem.se sont d un 

http://chem.se


50 CHEZ NOS INDIENS. 

l u x e rare. L'argent d u canotage est gaspillé en t a f i a , en futilités, ou 
absorbé par les exigences u s u r a i r e s des marchands q u i vendent à ces m a l 
heureux à 500 p o u r 100 de bénéfice. Ce q u i l e u r reste de plus s a i l l a n t de 
le u r s canotages dans le M a r o n i et la Mana, au p o i n t de vue de l e u r s progrès 
dans la voie de la c i v i l i s a t i o n , c'est la connaissance p l u s o u m o i n s r u d i m e n -
t a i r e , p arfois complète, du créole de Cayenne. Jusqu'au f o n d d u Tapana
h o n i , et m ê m e ju s q u e chez les Saramacas, à h u i t j o u r s au-dessus de Para
m a r i b o dans le fleuve S u r i n a m , le créole de Cayenne est p l u s ou m o i n s 
parlé et c o m p r i s . 

Un peu plus haut que Capaci T a b i k i , on trouve le v i l l a g e youca de 
Man B a r i , q u i compte quinze cases habitées. Un a u t r e v i l l a g e v o i s i n en 
compte c i n q . 

On reçoit, dans tous ces villages youcas, l a m e i l l e u r e hospitalité. On 
apporte au v i s i t e u r de la cassave, des plats de r i z , des f r u i t s , de la p i -
mentade, plus q u ' i l n'en peut manger. Hommes et femmes vous a c c u e i l 
l e n t en vous salu a n t en créole de Cayenne et se f o n t u n p l a i s i r de s'entre
t e n i r avec vous dans cette espèce de langue. 

Les premières passes dangereuses que l'on r e n c o n t r e q u a n d on s u i t 
le côté h o l l a n d a i s sont, celles de Man B a r i . Les q u a t r e chutes q u i c o n s t i t u e n t 
ce saut sont périlleuses à f r a n c h i r . C'est le saut des naufrages. 

Quand on a passé Man B a r i , on p r e n d u n e nouvelle série de sauts, les 
sauts de l'embouchure, où l'on r e m a r q u e s u r t o u t Singa Tétey et P o l i -
goudoux. 

Singa Tétey (halez le canot) est encore p l u s dangereux que Man B a r i . 
C'est u n c o u r t et étroit canal entre deux îlots. Il f a u t nécessairement passer 
par là, les autres passes sont à sec. Le c o u r a n t , extrêmement v i o l e n t , se 
précipite par t r o i s chutes hérissées de hauts b o u i l l o n s d'écume. Le f o n d , 
q u i est de deux à t r o i s mètres, ne p e r m e t pas de se m e t t r e à l'eau p o u r 
pousser et t i r e r le canot, il faut le haler à la corde en s u i v a n t le parapet 
de roches. I l est p r u d e n t de décharger les bagages et de les p o r t e r p a r 
te r r e , quelques difficultés que présente cette opération, car l'embarcation 
peut f o r t bien être eng l o u t i e . 

Le saut de Pôligoudoux (richesses perdues) se compose de c i n q rapides 
guère moins dangereux que ceux de Man B a r i . 

C'est i c i la b i f u r c a t i o n de l'Aoua et d u Tapanahoni. 
Le v i l l a g e de Pôligoudoux se trouve dans le T a p a n a h o n i , à u n k i l o 

mètre e n v i r o n de l'embouchure, s u r la r i v e d r o i t e de cette rivière, et p a r 
conséquent dans le Contesté. Pôligoudoux est u n v i l l a g e de q u e l q u e i m p o r -
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tance, comptant une t r e n t a i n e de cases habitées. Ces cases sont bien 
construites pour le pays, mais malheureusement elles sont t r o p petites et 
tr o p basses. Le village est spacieux, une grande place a été ménagée au 
centre. E n t r e les maisons et autour d u village se tro u v e n t de nombreux 
arbres f r u i t i e r s . L'altitude de Pôligoudoux est à 75 mètres au-dessus du 
niveau de la mer. 

Les nègres Pôligoudoux, j a d i s autonomes, n'ont plus a u j o u r d ' h u i de 
grand-man, mais seulement u n capitaine aux ordres du grand-man des 
Youcas. I l s sont vassaux des Youcas, ou, plus exactement, des assimilés sous 
certaines réserves. Les Youcas ont confiné là les Pôligoudoux et l e u r ont 
i n t e r d i t de monter ou de descendre : les Pôligoudoux son! rivés à l e u r 
d i s t r i c t . Ces malheureux sont assez durement traités par le grand-man 
actuel des Youcas, le sévère Osséissé. 

Ce petit potentat, si j'en crois les Pôligoudoux, ne serait guère tendre 
non plus pour son pro p r e peuple. 11 p u n i t ses délinquants youcas de la 
défense de s o r t i r de l e u r village et des abatis de leur village pendant 
c i n q ans, h u i t ans, d i x ans. Le condamné, jusqu'à ce qu'il a i t purgé sa 
peine, ne peut plus f a i r e de canotage pour les blancs, n i m ê m e se rendre 
au « grand village » pour i m p l o r e r sa grâce. I l est p r i s o n n i e r chez l u i . Le 
malheureux q u i désobéirait s'exposerait à être mis à m o r t . 

Anato, le grand-man actuel des Bonis, est bien l o i n , l u i , de prétendre à 
la réputation de j u s t i c i e r r i g i d e de son collègue Osséissé. C'est, d i t - o n , un 
pe t i t r o i d'Yvetot q u i pense beaucoup moins à af f i r m e r avec énergie son 
autorité qu'à prélever la bonne part sur les productions aurifères q u i 
sortent de ses domaines. C'est là sa manière de gouverner. 

Je suis mis au courant de toutes ces choses à Pôligoudoux. Apatou m'y a 
planté là sans cérémonie. Mon patron, dont les affaires ne doivent pas 
s o u f f r i r des miennes, s'en est allé dans le Tapanahoni, au village de 
Bénanou, où i l naquit voici quelque cinquante ans. C'est à Bénanou, son 
doux village natal, que sont aujourd'hui ses amours. 

Il m'est donné, quatre j o u r s après, de v o i r de mes yeux la belle D i l o b i , 
actuellement l'amoureuse en t i t r e de notre sensible Apatou. C'est une 
femme vouca plus que mûre, ayant déjà expérimenté ci n q ou six maris. 
El l e est décolletée par en haut jusqu'à la ceinture et par en bas ju s q u au-
dessus du genou. Le galant n'est pas large en camisas. I l eût pourtant bien 
f a i t de l u i cacher ses deux vieilles mamelles plates et ridées, d un pied de 
long chacune, q u i offensent la vue. Apatou raffole de Dilobi parce q u elle 
a u n cou très l o n g surmonté d'une toute petite tête toute ronde en pochade 
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anglaise. Et puis aussi parce qu'elle excelle à faire des espèces de briquettes 
comestibles à base de bananes et de pistaches, dont j ' a i faill i étouffer pour 

en avoir mangé une once. 
Et comme i l a mis son plus beau linge, l u i , ce brave Apatou! Comme i l 

est élégant, comme i l est pommadé, comme i l sent bon ! Ah ! ce n'est plus le 
fidèle Vendredi, c'est un beau Léandre sur le retour. C'est égal! pour 
un homme qui ne cesse de se vanter de ses bonnes fortunes avec les 
« dames de France », i l faut que son esthétique ait bien changé pour qu'i l 
puisse prendre aujourd'hui le moindre plaisir avec cette caricature. 

A Pôligoudoux, nous sommes à la tête du Contesté franco-hollandais. 
Ce territoire contesté d'entre Aoua et Tapanahoni est assez important. Les 

nègres Youcas ont sur les bords du Tapanahoni la masse de leur popula
tion, répartie en dix-huit villages. 

Les dix-huit villages youcas du Tapanahoni sont, d'aval en amont : 
Tabiki, dans une île, rive gauche; Ouanfinega, dans une île, rive gauche; 
Bénanou, dans une île, rive droite; Manlobi, dans une île, rive gauche; 
Draye, dans une île, rive droite; Momponsou, dans la môme î le ; Pooui, 
encore dans cette même î le; d é m e n t i , dans une île, rive gauche; Sayé, 
dans la même î le ; Sangamasousa, dans une île, rive gauche; Pokéli, rive 
droite, en terre ferme : Pokéti est l 'un des deux chefs-lieux, c'est le village 
où se tient le Grand Conseil depuis le grand-man Bamba dont c'était le 
village; Mohitac, rive droite, dans une île; Machinhi, rive droite, dans une 
île; Dri Tabiki, rive droite, dans une île, l'autre chef-lieu, résidence des 
grands-mans depuis le grand-man Beïman dont c'était le village; Polacaba, 
rive gauche, dans une île; Kissaye, rive droite, terre ferme; Godolo ou 
Miranda, rive droite, terre ferme; Avisite, rive droite, terre ferme. Soit 
onze villages dans le Contesté et sept en territoire hollandais. 

Avec Pôligoudoux, village unique des nègres du même nom, et Cottica, 
village chef-lieu des nègres Bonis, plus un petit village youca de la rive 
gauche de la Basse Aoua, celui d'Assounanga, on arrive au total de quatorze 
villages et de plus de 1 500 habitants pour le Contesté franco-hollandais, 
sans compter les tribus indiennes de l ' intérieur, dont une seule, i l est 
vrai, celle des Oyaricoulets, Indiens en hostilité avec leurs voisins, est 
réellement connue. L'existence des autres tribus, Comayanas, Yapocovos. 
pour certaine, d'après les Roucouyennes, n'a pas encore été constatée par 
les Bonis. Enfin i l se trouve quelques villages trios et roucouyennes sur le 
haut Tapanahoni. La superficie totale de la région contestée peut atteindre 
25 000 kilomètres carrés. 
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I l n'y a pas plus de Irenle ans que la question du Contesté franco-hol
landais a été soulevée. Pendant les siècles précédents on s'en était tenu à 
cette délimitation en apparence fort chaire : « Le fleuve Maroni séparera les 

deux colonies ». 
Récemment, i l y a quelque trente ou cinquante ans, quand on s'avisa 

de parcourir le bassin supér ieur du Maroni, on se trouva, à une dizaine de 
jours de canotage au-dessus de l'embouchure, en présence de deux rivières 
à peu près d'égale importance : l'Aoua et le Tapanahoni. Laquelle de ces 
deux rivières était la véritable continuation du fleuve? Conformément 
à leurs intérêts , les Hollandais dirent que c'était l'Aoua qui continuait le 
Maroni. La France affirma que c'était le Tapanahoni. 

Entre deux rivières sœurs , qu'est-ce qui constitue la plus grande impor

tance ? 
1" Le plus fort débit ; 
2° Le plus long parcours : 
5° La direction générale ; 
4° La plus grande importance ethnographique et politique. 
En 1861, une commission franco-hollandaise fut nommée pour étudier 

l'Aoua et le Tapanahoni et formuler ses conclusions. Le président de cette 
commission était un Français , M. Vidal, lieutenant de vaisseau. 

Les Hollandais de la commission nous ont laissé une assez bonne carte 
du Maroni, au 200/000% jusqu'au 4 e degré de latitude nord. 

Pour la Commission el le-même, ses conclusions, à la suite d'une étude 
rapide, se résument ainsi : « L'Aoua a un débit plus considérable que celui 

du Tapanahoni ». 
Tout cela fut fait avec une grande précipitation. Nos commissaires sem

blent s'être montrés généreux par lassitude. 
1° En effet M . Vidal dit ceci : « Lorsque j ' a i pris mes mensurations des 

deux cours d'eau, en septembre, époque du débit moyen des deux rioières, 
le débit de l'Aoua était de 55000 mètres cubes à la minute et celui du 
Tapanahoni de 25000 seulement ». Je ne doute pas de l'exactitude de ces 
chiffres. Mais qu'est-ce qui a prouvé à M. Vidal qu'en septembre a lieu le 
débit moyen des deux cours d'eau? 11 est de notoriété, par exemple, qu'à 
Ja fin de l'hiver, c'est-à-dire de mars à j u i n , le débit de l'Aoua est beau
coup moins considérable que celui du Tapanahoni. Souvent même, à celle 
saison, les eaux du Tapanahoni refoulent celles de l'Aoua sur plus d'un 

kilomètre en amont. 
Pour avoir le débit moyen des deux cours d'eau, i l faudrait, pendant une 
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période c l i m a t i q u e d'une d i z a i n e d'années, p r e n d r e des j a u g e s h e b d o m a 
d a i r e s . 

Les c o n c l u s i o n s de l a C o m m i s s i o n n'ont d o n c pas de v a l e u r à cet e n d r o i t . 
2° L a q u e s t i o n d u p l u s l o n g p a r c o u r s , s u r l a q u e l l e v i e n t se g r e f f e r c e l l e 

de l a p l u s g r a n d e l a r g e u r , n'est pas d a v a n t a g e résolue. 
P o u r ce q u i est de la l a r g e u r , c'est l'Aoua q u i se présente d'abord avec 

le p l u s vaste l i t . L e T a p a n a h o n i , très p r o f o n d à son e m b o u c h u r e , est p l u s 
étroit p e n d a n t u n j o u r de canotage, p u i s i l a t t e i n t o u dépasse m ê m e l ' e x t e n 
s i o n de l'Aoua. D ' a i l l e u r s c e t t e q u e s t i o n de la p l u s g r a n d e l a r g e u r ne p r o u v e 
l i e n . Le R i o Negro, p a r e x e m p l e , est p l u s l a r g e q u e l'Amazone et p o u r t a n t 
i l n'est pas considéré c o m m e la c o n t i n u a t i o n d u g r a n d fleuve. 

Q u a n t a u p a r c o u r s , les c o m m i s s a i r e s français, fatigués des s a u t s t e r r i b l e s 
d u T a p a n a h o n i , arrivés à u n étranglement, u n e angostura, a u s a u t de 
H u i n g u i F o u l o n , acceptèrent sans vérification cett e a s s e r t i o n i n e x a c t e des 
H o l l a n d a i s , q u e le T a p a n a h o n i p r e n a i t ses sources n o n l o i n d u p o i n t où 
T o n se t r o u v a i t . O r l'on a v a i t remonté à p e i n e l a moitié d u c o u r s de l a 
rivière. 

A p a t o u a remonté l e T a p a n a h o n i à u n e d o u z a i n e de j o u r s au-dessus de 
H u i n g u i F o u t o u , j u s q u ' a u x savanes d u H a u t T r o m b e t t a où i l p r e n d n a i s s a n c e . 
Les R o u c o u y e n n e s q u i h a b i t e n t les sources d u T a p a n a h o n i , e t q u i o n t 
d e s c e n d u la rivière jusqu'à Pôligoudoux, m'ont d i t q u e H u i n g u i F o u t o u 
était à moitié c h e m i n . 

E n r e m o n t a n t l e T a p a n a h o n i , u n e f o i s arrivé a u p o i n t où l a rivière cesse 
d'être n a v i g a b l e , o n p r e n d p a r t e r r e , p a r les savanes, l a i s s a n t a u sud-est 
les s o u r c e s contiguës d ' O y a r i c o u l e t C r i q u e e t d ' I t a n y , p u i s , après q u a t r e 
j o u r s de m a r c h e à l'ouest, et a v o i r s u c c e s s i v e m e n t passé la h a u t e u r des 
sources d u Y a r y , p u i s d u P a r o u , o n a r r i v e a u x sources d u T a p a n a h o n i c o n 
tiguës à c e l l e s d'un des h a s t s b r a s d u T r o m b e t t a . 

Ces f a i t s , q u e nos c o m m i s s a i r e s dédaignèrent de connaître, m o n t r e n t q u e 
le T a p a n a h o n i présente u n p l u s g r a n d p a r c o u r s q u e l'Aoua continuée p a r 
l ' I t a n y . 

5° A u p o i n t de v u e de la d i r e c t i o n générale, i l s u f f i t de j e t e r les y e u x s u r 
u n e c a r t e p o u r se r e n d r e c o m p t e q u e c'est l e T a p a n a h o n i q u i c o n t i n u e l a 
d i r e c t i o n générale, S. 1/4 S.-O., d u M a r o n i . 

\" E n f i n , au p o i n t de v u e e t h n o g r a p h i q u e et p o l i t i q u e , les B o n i s , q u i 
o c c u p e n t les de u x r i v e s de l'Aoua, s o n t , d e p u i s 1 8 6 1 , des protégés de l a 
F r a n c e , de m ê m e q u e les Youcas, q u i o c c u p e n t les deux r i v e s d u T a p a n a 
h o n i , s o n t des protégés de l a H o l l a n d e . 
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E n résumé, l ' a r g u m e n t e t h n o g r a p h i q u e n'a pas de v a l e u r dans l'occasion, 

p u i s q u ' i l n o us d o n n e r a i t d r o i t à to u t le b a s s i n de l'Aoua, et aux H o l l a n d a i s 
à t o u t c e l u i d u T a p a n a h o n i . La q u e s t i o n d u débit des deux c o u r s d'eau n'a 
pas encore été sérieusement étudiée. Nous savons s e u l e m e n t (pie le Tapana
h o n i o f f r e u n p l u s g r a n d p a r c o u r s q u e l'Aoua et q u ' i l c o n t i n u e la d i r e c t i o n 
générale d u M a r o n i . L a q u e s t i o n reste d o n c o u v e r t e . 

Il f a u t reconnaître que cette q u e s t i o n a été étudiée p a r nous jusqu'à ce 
j o u r avec q u e l q u e légèreté. A i n s i Crevaux c r o i t q u e l'Aoua est la véritable 
c o n t i n u a t i o n d u M a r o n i parce q u e les Pôligoudoux l u i o n t d i t que l'Aoua 
était a l a m a m a n » d u fle u v e . A m o i aussi i l s o n t d i t cela, m a i s i l s o n t ajouté 
que le T a p a n a h o n i en était « le papa ». E t tels s o n t les d o c u m e n t s que n o t r e 
M i n i s t r e des A f f a i r e s étrangères p e u t c o n s u l t e r p o u r éclairer sa r e l i g i o n . 

Mais nos Contestés ne n o u s préoccupent guère. E t c e l u i - c i , d i x f o i s m o i n s 
vaste que c e l u i que nous avons e n l i t i g e avec le Brésil, c e l u i - c i , b i e n qu'aussi 
g r a n d encore que la B e l g i q u e , avec ses 1 5 0 0 nègres demi-civilisés et ses 
qu e l q u e s t r i b u s i n d i e n n e s , n ' a u r a i t p o i n t sans d o u t e é m u de- sitôt les Chan
c e l l e r i e s , n'eût été la récente découverte des placers de l'Aoua. 

Le différend est a u j o u r d ' h u i vidé. L a sentence a r b i t r a l e d u Tsar, en 
m a i 1 8 9 1 , a attribué t o u t le t e r r i t o i r e à l a H o l l a n d e . 

Cette sentence n'a pas été sans i m p r e s s i o n n e r l ' o p i n i o n . Beaucoup de 
gens se sont montrés s u r p r i s que n o t r e c e a m i », s i n o n n o t r e allié, se fût 
prononcé c o n t r e nous. Mais, d'autre p a r t , les sy m p a t h i e s m ê m e s que 
l'Empereur de Russie a, si fréquemment, manifestées à l a F r a n c e , n ous f o n t 
u n e o b l i g a t i o n de nous i n c l i n e r avec respect devant sa décision sans appel. 
Les r e l a t i o n s actuelles d u g o u v e r n e m e n t russe et d u g o u v e r n e m e n t français 
n'ont-elles pas, d u reste, engagé q u e l q u e peu le Tsar à nous a p p l i q u e r le 
summum jus, a f i n d'éviter l'ombre d'un soupçon de partialité? 

Voilà ce que t o u t le m onde d i t , en j u i n 1 8 9 1 . 
Qu'il me so i t p e r m i s à m o n t o u r de hasa r d e r quelques remarques. 
A u x termes de l a sentence d u Tsar, c e l'Aoua devra être considérée comme 

fleuve l i m i t e et s e r v i r de frontière e n t r e la Guyane française et la Guyane 
h o l l a n d a i s e . Le t e r r i t o i r e en a m o n t des rivières T a p a n a h o n i et Aoua d o i t 
désormais a p p a r t e n i r à la H o l l a n d e . S e r o n t respectés, d ' a i l l e u r s , tous les 
d r o i t s a c q u i s de b o n n e f o i par les ressortissants français dans les l i m i t e s 
d u t e r r i t o i r e q u i a f a i t l'objet de la présente di s c u s s i o n . » 

11 semble que cela s o i t b i e n n e t et que le différend soit b i e n tranché. 
M a l h e u r e u s e m e n t ce n'est qu'une apparence. Qu'on me p e r m e t t e d e p i l o -
g u e r s u r les termes géographiques : cela ne sera pas a b s o l u m e n t oiseux. 
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Qu'est-ce que l'Aoua, q u i d o i t s e r v i r de frontière e n t r e les deux colonies? 
T o u t le monde sait que l'Aoua change de nom en amont, se div i s e en deux 
branches, dont l'une, la branche occidentale, s'appelle l'Itany, et l'autre, la 
branche o r i e n t a l e , s'appelle M a r o n i (Marouina en i d i o m e b o n i , M a r o u i n i en 
roucouyenne). D'après mes dernières e x p l o r a t i o n s , ces deux rivières sont 
à peu près d'égale importance. La q u e l l e des d e u x c h o i s i r a - t - o n , en dernière 
analyse, p o u r frontière? La M a r o u i n i o u M a r o u i n a ne deviendra-t-elle pas 
le prétexte d'une no u v e l l e chicane ? La Ho l l a n d e , mise en goût par son 
récent succès, ne cherchera-t-elle pas à p r o f i t e r , p o u r des empiétements 
f u t u r s , de ce q u ' i l y a de vague et d'incomplet dans l e texte d u j u g e m e n t 
a r b i t r a l ? 

Je ne voudrais pas m e t t r e en doute u n seul i n s t a n t que n o t r e a d m i n i s t r a 
t i o n des Colonies et celle des Affaires étrangères n'aient f o u r n i à rémi
n e n t et. s y m pathique a r b i t r e tous les documents r e l a t i f s à la q u e s t i o n et 
capables de l'éclairer. Il n'était pas besoin d'appartenir à l ' a d m i n i s t r a t i o n 
ni à la d i p l o m a t i e p o u r savoir où les p r e n d r e . Les ex p l o r a t e u r s français o n t 
r e c u e i l l i sur place la p l u s grande p a r t i e de ces documents, et ces documents 
[trouvent p a r f a i t e m e n t nos d r o i t s . 

C omment donc e x p l i q u e r cette sentence, d'une impartialité au-dessus de 
t o u t soupçon, et q u i a dû p o u r t a n t causer u n étonnement aussi général en 
Hollande qu'en France? Y a u r a i t - i l des dessous i n c o n n u s d u v u l g a i r e ? T o u t 
cela est étrange, car a u t a n t nous avons u n e haute confiance dans le sou
v e r a i n d u peuple russe, a u t a n t nous croyons aux lumières des deux grandes 
a d m i n i s t r a t i o n s de la r u e Royale et d u q u a i d'Orsay. 

Le second p o i n t de la sentence a r b i t r a l e n'est pas, l u i aussi, sans appeler 
nos méditations : « Seront respectés, d ' a i l l e u r s , tous les d r o i t s acquis de 
bonne f o i . . . ». De bonne f o i ! Qu'est-ce à d i r e ? Tous nos ressortissants, sans 
exception, n ' a u r a i e n t - i l s pas acquis l e u r s d r o i t s « de bonne f o i » ? Mais ce 
n'est là sans doute qu'un vocable h a b i t u e l d u f o r m u l a i r e d i p l o m a t i q u e . 

Considérons seulement le p r i n c i p e établi par cette seconde p a r t i e de la 
décision a r b i t r a l e : il f a i t h o n n e u r à l'équité chevaleresque d u Tsar. C'est 
la consécration d u d r o i t qu'ont les bonnes volontés, les i n t e l l i g e n c e s et les 
capitaux, de garder t o u j o u r s dans l e u r s m a i n s — s i n o n sous l e u r p a v i l l o n 
n a t i o n a l , — malgré les f l u c t u a t i o n s des frontières, u n pays q u ' i l s o n t colonisé 
et créé en quelque sorte. Cela esl gros de conséquences dans l'avenir et m ê m e 
dans le présent. Nous pouvons nous d i r e : « P a r t o u t où nous avons des inté
rêts, commençons par les f a i r e v a l o i r ; i n s t a l l o n s - n o u s , e x p l o i t o n s , commer
çons : voilà la v r a i e d i p l o m a t i e . Une fois que nous a u r o n s le pays dans nos 
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m a i n s , nous serons m o i n s pressés de r e c o u r i r à des a r b i t r a g e s q u i o n t l e u r s 
hasards, c o m m e les g u e r r e s . » 

T o u t compte f a i t , l'homme q u i e n t e n d le m i e u x la c o l o n i s a t i o n , à n o t r e 
époque, c'est donc, en somme, Géeil Rhodes. 11 s'empare, avec sa Compa
g n i e , d'immenses t e r r i t o i r e s dans l e S u d A f r i c a i n , i l les e x p l o i t e , les con
q u i e r t e l l e s défend avec u n e force armée ; à la tète de ses colons, de ses m i 
n e u r s , de ses négociants e t de ses m i l i c i e n s , i l est p r i n c e d u Zambèze, 
p r i n c e d u Désert : i l f a u d r a i t des m i l l i o n s et des armées à son g o u v e r n e m e n t 
o u à t o u t a u t r e p o u r le déloger ! 

Mais son g o u v e r n e m e n t n'a garde d'y songer, car c'est l e G o u v e r n e m e n t 
A n g l a i s ; l o i n de là, i l le s u i t , l'encourage, le protège. C'est très beau, les 
d r o i t s d i p l o m a t i q u e s , et les c h a r t e s , p l u s o u m o i n s obscures ; m a i s r i e n 
ne prévaut c o n t r e le f a i t . Dans les t e r r i t o i r e s déserts et l i t i g i e u x , pénétrez. 
occupez, établissez q u e l q u e chose de s o l i d e , créez u n e f o r c e et vous resterez 
maître. E n ces matières c o m m e en beaucoup d'autres, i l n'y a qu 'une vé
rité : c'est d'être f o r t . 

I l ne f a u t pas o u b l i e r que, dans ces contrées sauvages, la d i p l o m a t i e , 
l ' a d m i n i s t r a t i o n , les p e t i t e s p a r l o t t e s s e n t i m e n t a l e s sont des non-sens. P o u r 
créer dans ce néant, i l n'y a que la volonté i n t e l l i g e m m e n t et i n d o m p l a b l e -
ment. agissante de qu e l q u e s h o m m e s de f e r . 

Nous avons eu l e f o r t de l ' o u b l i e r à l ' e n d r o i t d u Contesté de l'Aoua. 
T o u t e f o i s , q u a n d de s a l u t a i r e s leçons, c o m m e cel l e que v i e n t de nous 

d o n n e r n o t r e impérial a m i l e Tsar, nous coûtent si peu, nous s e r i o n s v r a i 
m e n t i n g r a t s de ne pas envoyer u n e fo i s de p l u s au nob l e s o u v e r a i n d u 
peu p l e russe l'expression de nos s y m p a t h i e s les p l u s sincères. 

Sans q u ' i l nous soit i n t e r d i t cependant, la q u e s t i o n étant vidée, de nous 
la résumer, p o u r mémoire. 

I. L e t e r r i t o i r e que l ' a r b i t r a g e n o u s a enlefé était i m p o r t a n t . 11 était 
i m p o r t a n t : 1° p a r sa s u p e r f i c i e ; 2° p a r ses p o p u l a t i o n s nègres et i n d i e n 
n e s ; 5° p a r ses gisements aurifères. 

II. La moitié o r i e n t a l e de ce t e r r i t o i r e , celle où o n t été découverts les 
gisements, était d e p u i s 1 8 6 1 sous n o t r e p r o t e c t o r a t , de par les nègres Bonis, 
nos protégés, q u i l'occupaient. 

III. Cette moitié o r i e n t a l e est habitée p a r des t r i b u s I n d i e n n e s , Rou
couyennes, O y a r i c o u l e l s , T r i o s , avec lesquelles les Français seuls ont eu des 
r e l a t i o n s , les H o l l a n d a i s jamais. 

I V . Les richesses de cette moitié o r i e n t a l e d u t e r r i t o i r e h i e r contesté o n t 
été découvertes p a r nos créoles, explorées par eux, par eux exploitées en 
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très grande partie, et elles sont, encore aujourd'hui, presque entièrement 
dans leurs mains. 

Pour cette moitié orientale, au moins, nous avions le droit et nous avions 

le fait. 
Voilà la vérité. 



LE MARONI, A I.'ANCIEN PÉNITENCIER DE SAINT-LO 

CHAPITRE I I I 

L'AOUA - LES YOUCAS DE LA BASSE AOUA. - UN NOUVEAU QUARTIER EN GUYANE FRANÇAISE. -
EXPÉDITION DE BONI CONTRE POKÉTI. - LES PREMIERS GRANDS SAUTS DE L'AOUA. - COTTICA. -
UN ROI PROTÉGÉ. - RELAIS DE POSTE. LES VILLAGES RON.S. - LES PLACER* DE L AOUA. -
I . I N I N I . - RÉCAPITULATION DES NOIRS RÉFUGIÉS. - COUP D'CEIL D ENSEMBLE SUR LES NOIRS REFUGIES. 

— MARONI ET OYAfOCK. 

-J^OUR ENTRER dans l'Aoua on longe u n grand îlol appelé Grand Santi 

1 (grand banc de sable),qui sépare l'Aoua dol'Abounami, grand affluent 
de droite du Maroni. C'est à l'extrémité méridionale de Grand Santi que 
l'officier commandant les forces hollandaises opérant contre Boni établit son 
qu a r t i e r général pendant les luttes q u i eurent l i e u dans l'Aoua contre le 
laineux chef de révoltés. 

Immédiatement au-dessus de l'îlot de Grand Santi, on rencontre, dans 
un îlot, un premier village youca d'une douzaine de cases habitées. 

Les Youcas occupent aujourd'hui la Basse Aoua jusqu'à Gonini Crique, 
rive gauche, et àDagouédé, rive d r o i t e , — bien que les Bonis considèrent 
cette rivière comme l e u r propriété exclusive. De nombreux abatis youcas se 
font actuellement sur la rive française. 
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Du pays paramaca au pays b o n i , dans le Haut M a r o n i et la Basse Aoua, 
sur la r i v e française et dans nos îlots d u fleuve, on ne compte pas m o i n s , 
a u j o u r d ' h u i , de 515 Youcas. 

Si l'on ajoute à ces 515 Youcas les 150 Bonis du d i s t r i c t d'Apatou, les 
50 Paramacas h a b i t a n t en ter r e française à Abouca et à Nasson, plus les 
525 Bonis h a b i t a n t les villages de la r i v e française de l'Aoua, on a r r i v e à 
u n t o t a l de 1 040 n o i r s réfugiés en t e r r e française, c o n s t i t u a n t , d'Hermina 
à la rivière l n i n i , u n assez sérieux élément de peu p l e m e n t et de colonisa l i o n . 

Tous ces n o i r s se t r o u v a n t s u r notre t e r r i t o i r e incontesté, la création d'un 
q u a r t i e r d u Haut M a r o n i , s'étendant d u t e r r i t o i r e pénitentiaire à la rivière 
l n i n i , s'imposera d'ici quelques années. La p l u p a r t de nos q u a r t i e r s actuels 
de Guyane n'ont pas 1 0 0 0 h a b i t a n t s , et ne présentent pas, il f a u t b i e n le 
reconnaître, u n développement de c i v i l i s a t i o n beaucoup plus imposant. 

Toutefois, comme l ' a s s i m i l a t i o n immédiate serait assurément chose pré
maturée, l ' a d m i n i s t r a t i o n des anciens commissaires-commandants des 
q u a r t i e r s de l a Guyane avant 1870 p o u r r a i t p a r f a i t e m e n t c o n v e n i r au nou
veau t e r r i t o i r e , en att e n d a n t la créolisation complète des Bonis et des You-
cas. Ce se r a i t , en effet , u n territoire nouveau, à côté des 15 pe t i t s Etals ou 
q u a r t i e r s constitués en communes que compte la c o l o n i e , et à'côté d u t e r 
r i t o i r e pénitentiaire. 

L'exode des Youcas est u n phénomène très d i g n e d'intérêt. L e u r Tapa
n a h o n i étant t r o p peuplé p o u r les besoins de l e u r pêche et de l e u r chasse, 
les terres de cette rivière étant de qualité médiocre p o u r les abatis, les You
cas sont forcés d'émigrer. I l s ne sont encore que c i n q cents s u r n o t r e t e r 
r i t o i r e , mais dans di x ans i l s p o u r r a i e n t b i e n être t r o i s ou q u a t r e f o i s p l u s 
nombreux. 

C'est à Langa T a b i k i (l'île longue) e l à la côte française d'en face, que 
se t r o u v e le c e n t r e p r i n c i p a ! des Youcas de l'Aoua. 

Un peu p l u s haut, r i v e contestée, on trouve u n v i l l a g e de v i n g t - c i n q h a b i 
tants, c e l u i d u c a p i t a i n e Assounanga. Assounanga, c a p i t a i n e au T a p a n a h o n i 
et inspecteur à l'Aoua p o u r le compte d'Osséissé, est u n homme f o r t i n t e l 
l i g e n t et de grande autorité dans la contrée. Sans p a r i e r q u ' i l est aussi très 
gr a n d piaye, ce q u i ne gâte j a m a i s r i e n , c'est m ê m e ce q u i l'a c o n d u i t aux 
honneurs. Chez les sauvages comme chez les civilisés, la médecine est l a 
gran d e r o u t e de la p o l i t i q u e . 

A p atou ne manque pas de f a i r e des largesses à u n si g r a n d personnage. 
T o u j o u r s , b i e n e n t e n d u , avec mes marchandises et sans m'en demander la 
pe r m i s s i o n , sans m ê m e m'en i n f o r m e r . 11 en a p r i s l'habitude. Ce n'est pas 
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q u ' i l v e u i l l e me fai r e une impolitesse : il ne se gène pas parce q u ' i l c r o i t 
que j e ne m'aperçois de r i e n . 

J'entre à mon tour en scène. Apatou ne peut disposer que de menus 
objets parce que la p l u p a r t de mes marchandises sont sous clef, heureuse
ment. Or Assounanga a u r a i t grande envie et gr a n d besoin d'un pantalon. 
Apatou l u i f a i t comprendre q u ' i l faut q u ' i l me le demande lui-même. 
Assounanga me présente sa supplique avec l'aisance d'un Bélisaire. Je fais 
r e m ettre à cet homme d'État le pantalon sollicité, q u i est utilisé sur-le-
champ. 

Nous v o i c i , u n peu plus haut, à la frontière nord-ouest des t e r r i t o i r e s 
bonis-youcas, à l'embouchure de la rivière G o n i n i (la rivière de l'aigle), 
g rand a f f l u e n t de gauche de l'Aoua. 

Celte rivière G o n i n i f u t suivie par Boni dans une de ses plus folles expé
d i t i o n s . 

Boni se rendait à Pokéti, la v i e i l l e capitale des Youcas. 11 remonta Gonini 
pendant quatre j o u r s , puis i l fit par terre u n sentier q u i subsiste encore, 
c e l u i de Grand Cancanti (du g r a n d fromager). 

Boni a l l a i t t o u t simplement prendre de force, au m i l i e u des Youcas, le 
commissaire hollandais q u i résidait auprès du grand-man. Il s'imaginait 
qu'une fois q u ' i l a u r a i t le commissaire en son pouvoir, il o b t i e n d r a i t aisé
ment de l u i u n traité avec la Hollande et les conditions q u ' i l l u i p l a i r a i t 
imposer. Il était à Pampou Gron, dansla Moyenne Aoua, l o r s q u ' i l organisa 
cette expédition admirable. 

Tombé à l'improvisle au m i l i e u des Youcas, il p u t en effet enlever le 
commissaire au m i l i e u des coups de f u s i l échangés. Mais les Youcas ayant 
p o u r s u i v i Boni en nombre, celui-ci dut abandonner son p r i s o n n i e r , q u ' i l 
avait d'ailleurs traité avec considération. 

Cette folle algarade f u t l'origine de l'alliance cfes Youcas avec les H o l l a n 
dais contre B o n i , et de la mise à p r i x par le gouvernement de S u r i n a m de 
la tête de ce chef t u r b u l e n t . C'était vers 1785. 

Cette expédition, que déconseillait Agossou, fils et p r e m i e r l i e u t e n a n t de 
Boni, était bien tout ce qu'on peut imaginer de plus i m p o l i t i q u e . Agossou 
disait avec raison à son père q u ' i l valait mieux envoyer à Pokéti des 
ambassadeurs au commissaire pour o f f r i r la paix, et attendre ensuite la 
réponse d u gouvernement de Surinam. Ce gouvernement, fatigué de la 
longue guerre contre Boni, n'eût pas manqué de pr o f i t e r des bonnes dis
positions du vieux b a t a i l l e u r et de l u i reconnaître liberté pleine et 
entière pour l u i et les siens. Mais, au l i e u d'entrer en pourparlers, Boni 
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c o m m e n c e p a r u n e a t t a q u e à m a i n armée c o n t r e l e représentant d u g o u 
v e r n e m e n t h o l l a n d a i s ! Le v i e u x c h e f e u t dû p o u r t a n t s a v o i r q u e ce n'est 
pas t o u j o u r s te m e i l l e u r m o y e n d ' o b t e n i r q u e l q u e chose d'un c h e f b l a n c 
q u e de l u i m e t t r e l e c o u t e a u s u r la g o r g e . D ' a i l l e u r s l e c o m m i s s a i r e n'était 
que l'agent d u g o u v e r n e m e n t h o l l a n d a i s et n o n pas l e g o u v e r n e m e n t 
h o l l a n d a i s lui-même. 

B o n i a u r a i t dû v o i r a u s s i qu'en a g i s s a n t de l a s o r t e i l déclarait l a g u e r r e 
aux Youcas, d o n t l a neutralité l u i était s i précieuse. Les Youcas, l i b r e s 
d e p u i s 1 7 6 2 , ayant chez e u x dès cett e époque u n a g e n t d u g o u v e r n e 
m e n t h o l l a n d a i s , ne p o u v a i e n t l a i s s e r a t t a q u e r cet a g e n t sans passer p o u r 
traîtres, sans s'exposer à u n e g u e r r e avec l e u r s p r o t e c t e u r s , g u e r r e q u i 
p o u v a i t l e u r a m e n e r l a p e r t e de l e u r récente liberté. Les H o l l a n d a i s 
f a i s a i e n t l a g u e r r e à B o n i , m a i s les Youcas étaient n e u t r e s . B o n i e n a t t a 
q u a n t les Youcas les o b l i g e a i t à s o r t i r de l e u r neutralité, à se déclarer p o u r 
ou c o n t r e l u i . Les Youcas v i v a i e n t e n b o n n e i n t e l l i g e n c e avec les H o l l a n 
d a i s d e p u i s 1 7 6 2 , i l s s'allièrent à e u x c o n t r e ce b r o u i l l o n g u e r r o y e u r . 

Les B o n i s a c t u e l s n e s o n t d o n c guère fondés à r e p r o c h e r a u x Youcas, 
avec a u t a n t d ' a m e r t u m e q u ' i l s l e f o n t , l e u r a n c i e n n e t r a h i s o n . I l s n e 
d e v r a i e n t a c c u s e r q u e .la m a l a d r e s s e de l e u r v i e u x c h e f . 

C'est i c i , à l ' e m b o u c h u r e de G o n i n i , q u ' e u t l i e u l a dernière p a l a b r e des 
B o n i s a v a n t de se l a n c e r définitivement dans l e u r expédition c o n t r e 
Pokéti. La d i s c u s s i o n y f u t des p l u s vives e n t r e A g o s s o u et son père. A l a 
fin, B o n i impatienté e u t r e c o u r s à u n t e r r i b l e a r g u m e n t ad hominem : 

« C'est q u e t u as p e u r », d i t - i l . 
E t A g ossou, n o u v e a u R o d r i g u e , e u t u n m o u v e m e n t s u b l i m e . I l b r a n d i t 

son s a b r e vers son père, e t , d e v e n u f o r t pâle : 
« Q u ' i l s o i t appelé lâche, c e l u i de n o u s d e u x d o n t l e s a b r e n e sera pas 

le p r e m i e r à se désaltérer dans l e s a n g des Youcas. Père, s u i v e z - m o i ! » 
E t , se j e t a n t d a n s son c a n o t , i l se m i t à pagayer c o m m e u n enragé. 
E n a m o n t de G o n i n i C r i q u e et d u s a u t Dagouédé q u i est u n p e u p l u s 

h a u t , o n n e t r o u v e p l u s t r a c e des Youcas. Mais i l s o n t organisé, à l a 
manière s o m m a i r e des sauvages, ce t e r r i t o i r e de l a Basse A o u a q u ' i l s 
v i e n n e n t de s'annexer. P l u s i e u r s s e n t i e r s r a t t a c h e n t l e u r s p e t i t s c e n t r e s de 
l'Aoua à l e u r s v i l l a g e s d u T a p a n a h o n i . L e p l u s méridional de ces s e n t i e r s 
est ce v i e u x s e n t i e r d u G r a n d C a n c a n t i q u ' i l s v i e n n e n t , après cent, a n s , de 
r e s t a u r e r q u e l q u e p eu. 

C'est a u p i e d d u s a u t Dagouédé (tête de c h i e n ) q u e se t r o u v e n t , d a n s les 
îlots d e B a m b a , les d e r n i e r s c e n t r e s y o ucas, c i n q p e t i t s v i l l a g e s de q u a t r e 
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cases c h a c u n . A p a r t i r d u s a u t Dagouédé, l e q u e l est f o r t d a n g e r e u x s u r l a 
r i v e française, m a i s n e présente q u ' u n r a p i d e i n o f f e n s i f s u r la r i v e c o n 
testée, o n c o m m e n c e à a p e r c e v o i r d i s t i n c t e m e n t la chaîne de l a m o n t a g n e 
de G o t t i c a . 

I c i n o u s c a n o t o n s a u s e i n d e forêts h i s t o r i q u e s : A p a t o u m e m o n t r e çà 
e t là les p o i n t s q u ' i l a r e n d u s célèbres : 

a Y o i c i ï'abatis d e m a grand'mère, où j ' a i été élevé jusqu'à l'âge de 
q u i n z e a n s . » 

P u i s i l a j o u t e bientôt, n e v o u l a n t m e p r i v e r d ' a u c u n détail intéressant : 
« On y e n t e n d s o u v e n t , l e s o i r et l e m a t i n , l e c a n o n de Cayenne. » 
No u s e n s o m m e s à 2 2 0 kilomètres à v o l d'oiseau ! 
J'entends p o u r t a n t , l e l e n d e m a i n m a t i n , c e t t e prétendue a r t i l l e r i e de 

Cayenne. C'est u n e x e m p l e de p l u s , p a r m i t a n t d ' a u t r e s , de ces détonations 
p r o d u i t e s d a n s les m o n t a g n e s , et spécialement d a n s les g r o t t e s e t 
ca v e r n e s , s o u s l ' i n f l u e n c e des c h a n g e m e n t s de température, s o i t p a r l a 
d i s l o c a t i o n des r o c h e s , s o i t p a r l a b r u s q u e f o r m a t i o n de C o u r a n t s électriques. 

N o u s v o i c i arrivés a u p i e d d'un s a u t q u i est l e p l u s m a j e s t u e u x q u ' i l 
m ' a i t été d o n n é jusqu'à présent de c o n t e m p l e r d a n s l e M a r o n i , l e saut 
A b o u n a s o n g a . 

Avec A b o u n a s o n g a ( A b o u n a a sombré), n o u s e n t r o n s d a n s l e s g r a n d s 
s a u t s d'où n o u s n e s o r t i r o n s qu'à C o t t i c a . Ces s a u t s s o n t a u n o m b r e d'une 
v i n g t a i n e . C'est là région où les c a r t e s m a r q u e n t l e s a u t u n i q u e d ' I t o u -
p o u c o u . Voilà b i e n c o m m e o n écrit l ' h i s t o i r e ! L o r s q u e , e n 1 7 0 7 , S i m o n 
M e n l e l l e d e s c e n d i t l e p r e m i e r , e n r e v e n a n t de l ' A r a o u a , t o u s ces g r a n d s 
s a u t s d e l'Aoua, i l d e m a n d a a u x I n d i e n s q u i l ' a c c o m p a g n a i e n t c o m m e n t 
s ' a p p e l a i e n t t o u t e s ces c h u t e s . Les I n d i e n s se m i r e n t e n f r a i s d ' i m a g i n a t i o n , 
c a r c'étaient des I n d i e n s des c e n t r e s , q u i ne d e v a i e n t guère connaître l e 
M a r o n i , e t i l s d i r e n t a u b l a n c q u e t o u t c e l a c'était l l o u p o u c o u , ce q u i d a n s 
les d i a l e c t e s t o p i q u e s s i g n i f i e l e long saut : itou ( s a u t ) , poucou ( l o n g ) . E t 
d e p u i s c e n t ans I t o u p o u c o u est resté s u r les c a r t e s . Dût le l e c t e u r s'en 
f a t i g u e r u n p e u , j e d o n n e r a i l e n o m de l a p l u p a r t d e ces g r a n d e s c a t a 
r a c t e s . 

A u x grosses e aux, A b o u n a s o n g a , t o u t c o u v e r t d'écume b l a n c h e , est d'une 
majesté suprême. M a i s dès août il est p r e s q u e à sec s u r les d e u x t i e r s d e sa 
l a r g e u r . De très p e t i t s , m a i s n o m b r e u x îlets, de q u e l q u e s mètres carrés de 
s u p e r f i c i e c h a c u n , i m p o s s i b l e s à m e n t i o n n e r avec e x a c t i t u d e s u r u n itiné
r a i r e , f o n t , avec l e u r végétation m a i g r e et basse, des ta c h e s j a u n e s a u 
m i l i e u des eaux écumeuses q u ' e n t o u r e d'un c a d r e v e r t s o m b r e l'ovale h a u t 
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boisé de la rivière élargie. La grande chute est rive française, elle est 
infranchissable, elle mesure 4 mètres de hauteur sur 50 mètres de lon
gueur. Elle se compose de trois brèches successives d'un mètre à pic cha
cune. L'ensemble offre près de 10 mètres de dénivellation sur 1 kilomètre 
de parcours, et 500 mètres de largeur pour la nappe centrale entre les 
îlots, principalement répartis sur les rives. La passe est rive contestée, elle 
est mauvaise, i l faut y franchir plusieurs dangereux rapides, dont l'un 
mesure 2 mètres de chute sur moins de 20 mètres de longueur. 

Un peu au-dessus d'Abounasonga, l 'étranglement de l'Aoua entre l'îlot 
Coumati Condé et la côte française, au lieu ditFouto Ouata (eau violente), 
est, l'hiver, très difficile à remonter. Les eaux font une angostura, c'est-
à-dire un rapide étroit et violent, resserré entre des berges à pic. On lutte 
quelquefois tout un jour pour vaincre le courant. 

Toutes ces chutes, tous ces rapides, toutes ces angosturas, s'échelonnent 
pour ainsi dire de kilomètre en kilomètre. Nous allons les passer sans 
nous arrêter. Aussi bien cela donnera-l-il une idée des facilités et des 
agréments que le voyage réserve aux novices dans ces rivières sauvages et 
indomptables. 

La grande chute de Panabisongou (Panabi a sombré) est un saut d'un 
mètre à pic, large seulement de 10 mètres. L'autre chute dont se com
pose le saut passe entre un petit îlot et l ' îlet 1 Panabisongou. Son courant 
est d'une extrême violence. 

Le premier saut Papaye (bois canon) est fort mauvais. La rivière fait 
toujours angostura et est entraînée au milieu de roches périlleuses. I l faut 
décharger les bagages. Le second saut. Papaye est aussi mauvais que le 
premier. L'angostura se trouve entre un îlet et la côte française. Mais les 
roches sont plus favorables et permettent de haler le canot, que l'on passe 
sans décharger. 

Voici peut-être le plus mauvais saut de l'Aoua : Lansédédé (Lansé est 
mort), i l a donné beaucoup de mal à Apatou, lequel est réellement excellent 
dans les sauts. Lansédédé se compose de deux chutes fort rapprochées, de 
chacune un mètre de hauteur. Toutes deux contournent, à angle droit, des 
roches à pic. On passe, en halant, au prix des plus périlleux efforts, et si 
l'on a de la chance. Apatou tombe dans la seconde chute, se blesse, est 
entraîné et manque se noyer. Lansédédé est un des tombeaux du Maroni : 
on compte ses victimes par douzaines. Quand la rivière n'est pas trop à sec, 
on peut trouver un passage dans les îlots du sud-est. 

i. En français de Guyane on emploie !<• plus souvent îlet à la place de ilol. 
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Panabisongou et Lansédédé sont encore plus mauvais en h i v e r , à cause 

de l'extrême violence de leurs angosluras. 
Un peu en amont de Lansédédé, voici Pampou Gron (le champ de g i r a u -

mons), où Boni séjourna longtemps et où i l eut un vi l l a g e f o r t i m p o r t a n t . 
Ce f u t son d e r n i e r établissement avant d'entrer dans la rivière M a r o u i n i . 

Le saut Bachiambo, au-dessus de Pampou Gron, est assez considérable 
et s u r t o u t d'un bel effet. 11 se compose de deux chutes, de plus d'un mètre 
à pic chacune, distantes de cinquante mètres l'une de l'autre et reliées 
par u n courant v i o l e n t . 

Le saut de Caumou-Caumou, en amont de Bachiambo, est un rapide 
très long, de plus de 2 kilomètres, mais peu d i f f i c i l e . 

« V o i c i , me d i t Apatou, en passant entre Bachiambo et Caumou-Caumou, 
voi c i l'habitation où j e vivais avec ma mère et mes sœurs quand j e p a r t i s 
avec Crevaux en 1877. » 

Le saut Gramponougon est u n long rapide entre les îlets du m i l i e u du 
fleuve. Sur la rive française se trouvent les sauts Borna Soula (saut d u boa) 
et Grampana (les vagues), que l'on ne passe pas dans la route que j e 
poursuis. 

Un peu en amont de Gramponougon on a une vue mag n i f i q u e de la 
chaine de la montagne de Cotlica. Ce massif commence à la hauteur de 
Toutou Crique (Crique Bambou), s'accentue en face du saut Kolobouba, un 
peu en aval de Cotlica, et se cont i n u e jusque vers le bas de la rivière l n i n i . 
Du saut Kolobouba on distingue nettement, derrière la montagne de 
Cottica, une autre chaine plus élevée q u i se trouve entre les deux branches 
de l'Abounami supérieure. Les plus hauts sommets de ces chaînes ont 
envi r o n 500 mètres d'altitude. 

Le premier saut que l'on rencontre au-dessus de Gramponougon est 
Langatétey. Langatétey (longue corde) est u n lapide vi o l e n t et écumeux. 
On y a une vue magnifique de la rivière, large en cet e n d r o i t de deux 
kilomètres, et de chaque côté de laquelle les montagnes du Contesté, Langa
tétey, Kolobouba, Dikipempé (les petits bambous), Gui Mongo (les trois 
montagnes), avec la double chaîne des montagnes de Cottica et de l'Abou
nami, dessinent à l'œil un ovale p l e i n d'îlets verts, de nappes d'eau bleue et 
de sillons transversaux d'écume blanche. 

Le saut Hou (saut du b r u i t ) , à l'ouest de Langatétey, sur la rive contestée, 
est réputé f o r t dangereux. 

Après Langatétey on prend Kolobouba. 
Le grand saut Kolobouba (le dos de t o r t u e ) , le plus grand saut de 
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Maroni-Aouà-Itany, et le plus beau en même temps que le plus difficile, 
coupe toute la rivière sans ménager de passes. La partie située du côté 
français est appelée Ouanpandeponsou. Kolobouba a plus de trois kilo
mètres en rive droite, du premier rapide au dernier. Sa hauteur totale 
atteint 20 mètres. Quand on le monte, on a la sensation de grimper sur 
le flanc d'une montagne liquide. Aux grosses eaux, toutes les énormes 
roches dont le saut est encombré sont couvertes d'une vaste nappe de 
mousse écumeuse jetant sous le soleil du 4 e degré des feux comme des 
brillants. En été, le saut apparaît semé de hauts pans de murailles, fantas
tiques comme des ruines, entre lesquelles on se fraye péniblement un chemin 
sur des colonnes d'eau violemment descendantes engouffrées dans des 
portes demi-écroulées. Au milieu de ces cent cataractes, de vastes bassins 
libres, circulaires, d'un tracé parfait, où tombent, sur un miroir de lac 
immobile, des douzaines de chutes qui ne réussissent ni à remplir le bassin 
ouvert haut encadré, ni à troubler le calme éternel de sa surface azurée. 
C'est une vaste arène antique ruinée, c'est un désert de Palmyre que cet 
immense saut plein de rochers bizarrement découpés par les eaux, un 
cirque géant qui toujours retentit des bruits du combat sans trêve et sans 
f i n que les eaux vivantes livrent à l'impassible granit. Des carbets de 
pêcheurs y ont été édifiés, que parfois la crue balaye de la cime des monti
cules de pierre. A partir de la plage de Krassiaba, en été vaste champ de 
muraire fluviatile, nourriture des coumarous, les derniers rapides se 
calment et l'on aperçoit un grand fromager qui annonce la capitale des Bonis, 
Cotlica, pauvre village dans un cadre digne d'une Babylone ou d'un Paris. 

Cotlica avec les deux villages qui le continuent, La Paix et Séeye (à côté) 
— Providence ou Pobianchi a complètement disparu, — Cotlica compte 
environ une trentaine de cases, habitées par 150 Bonis. Cottica a pour sa 
part une vingtaine de petùes cases basses, peu confortables, entassées les 
unes sur les autres. 

On y remarque une seule construction civilisée, la maison que le grand-
man Anato s'est fait construire depuis qu' i l est devenu riche. C'est une 
bonne petite habitation créole, plus importante et plus confortable que 
celle d'Apatou, également construite en bois et couverte en bardeaux. 

Cottica est à environ 125 mètres au-dessus du niveau de la mer, d'après 
une moyenne prise sur plusieurs observations faites simultanément avec 
mes deux baromètres. 

Septembre 1887. — Me voici donc à Cotlica. Nous sommes au commen
cement de septembre 1887. 
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Gomme i l est défendu par les Bonis aux Youcas de remonter l'Aoua 

au-dessus de Cottica, de m ê m e q u ' i l est défendu par les Youcas aux Bonis 
de remonter le Tapanahoni au-dessus de D r i T a b i k i , mes Youcas et mes 
Saramacas n ' i r o n t pas plus l o i n . 

Tous mes bagages sont déchargés, me v o i c i sans hommes et sans canots. 
Mais le grand-man Anato, grâce à ma l e t t r e du gouverneur et à ma 

s i t u a t i o n d'« envoyé du ministre», va m'arranger to u t ce qu'il f a u t , 
canots, pagayeurs et vivres. 

Attendons. 
Anato et Cottica : u n r o i protégé et sa capitale. 
Anato est u n nègre de cinquante-cinq ans, avec u n pe t i t a i r rusé tempéré 

par une certaine bonhomie. I l est plus modeste et plus fin qu'Apatou. I l a 
un grand respect pour les « hommes du gouvernement » et les reçoit de 
son mieux. Or le con f o r t d'Anato, sous la la t i t u d e de Cottica, n'est pas 
à dédaigner. Anato a d u v i n , de la bière, des conserves, de bon r h u m , 
quelques douceurs. Pendant les quelques j o u r s que je devais passer chez l u i , 
la cordialité de sa réception ne s'est pas démentie u n seul instant. 

Anato est maigre, élancé, et porte élégamment u n costume européen de 
bon goût. 11 paraît q u ' i l est polygame, comme beaucoup de Bonis. Toutefois 
j e n'ai j a m a i s vu chez l u i qu'une seule femme et toujours la m ê m e , une 
cousine d'Apatou, excellente personne avec laquelle i l paraît faire très bon 
ménage. 

La coutume de la polygamie est encore a u j o u r d ' h u i assez générale chez 
les Bonis. Si Anato s'en cache, c'est q u ' i l s'est beaucoup européanisé. Mais 
ces femmes ne sont pas des épouses, à proprement p a r l e r , ce ne sont que 
des concubines. Le mariage de f a i t , pas plus que le mariage de d r o i t , 
n'existe chez les Bonis. C'est l'union l i b r e avec une femme ou plusieurs. 
On est l i b r e de q u i t t e r sa femme t r o i s mois aprè,s qu'elle a accouché, c'est 
l'usage. Un homme étant absent, si sa femme devient enceinte des œuvres 
d'un autre, elle continue à demeurer avec son nouvel homme si l'ancien 
a r r i v e . T r o i s mois après l'accouchement, le nouveau peut abandonner la 
femme, de m ê m e que, de son côté, celle-ci est l i b r e d'aller f a i r e des excuses 
à l'ancien, q u i peut-être les agréera. Les enfants sont abandonnés à la mère, 
l'homme ne s'en occupe pas. Quand les enfants sont devenus hommes, i l s 
abandonnent leur mère à leur tour. 

Anato, depuis le traité de 1861, est protégé par la France au m ê m e t i t r e 
que le grand-man des Youcas est, depuis 1762, protégé par la Hollande. 
« Nous considérons officiellement le grand-man des Bonis comme un chef 
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de noirs chassé de la colonie voisine, noirs auxquels, à litre d'asile el 
dans un but de colonisation ultérieure, nous avons laissé nos terres ouvertes. 
Si, en raison du point qu'ils occupent, des difficultés d'accession que pré
sente cette région, nous avons négligé de soumettre ces réfugiés à nos 
mœurs et à notre discipline, l'indépendance de fait qu'ils ont conservée de 
même que les tribus indiennes, ne saurait constituer un état politique. 
Notre action sur eux doit être la même que celle exercée sur les nègres Bosch 
(Youcas) par le gouverneur de Surinam. Les Youcas reconnaissent leur 
dépendance du gouverneur de la Guyane hollandaise bien que fixés 
cependant sur le Territoire Contesté. » Telle est la situation de ces 
médiatisés, d'après de récentes instructions de l'administration des Colo
nies à M. Le Cardinal 1. 

Sans doute la créolisation de ces grands-mans et de leurs sujets va vite. 
Mais i l importe de se bien convaincre qu'ils sont fort récemment émergés 
de la sauvagerie. Yoici une petite anecdote qui en dira plus long à ce sujet 
que de prolixes réflexions. 

Quand Anato, devenu riche, commença de faire construire sa petite case 
créole, son collègue youca, le grand-man Osséissé, lui envoya des 
« ambassadeurs » pour lu i représenter que les ancêtres, dans leur sagesse, 
s'en étaient toujours tenus aux petits carbets où l'on entre à quatre pattes. 
La case créole d'Anato, celle d'Apatou étaient de mauvais exemple et de 
mauvais augure, la nation boni en serait châtiée de Gadou pour cette 
imitation pernicieuse des coutumes des blancs. Les ambassadeurs assu
rèrent que ledit Gadou, le bon dieu des nègres du Maroni, le dieu en 
calembé*, était absolument furieux et avait envie d'écraser tout. Anato 
réfléchit, hésita. Finalement son charpentier, un brave homme de trans
porté évadé (qui récemment est parti en lui emportant 12 000 francs), le 
décida à poursuivre. Ce que voyant, Osséissé, jaloux, se mit à son tour à se 
faire construire une maison créole! 

I l a été beaucoup parlé d'Anato dans ces derniers temps, à Cayenne et 
à la rue Royale. D'importantes découvertes aurifères ayant été faites sur 
la rive gauche de l'Aoua, un peu en amont de Cotlica, le gouvernement de 
Paris el celui de la Haye donnèrent simultanément l'ordre aux gouverneurs 
de Cayenne el de Surinam d'interdire provisoirement aux chercheurs d'or 
toute prospection sur le territoire en litige. 

L 1888. 

2. Calembé : le vêtement des hommes chez les sauvages. C'est une étroite bande d'indienne atta
chée par une ficelle autour des reins. 
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Mais aucune défense ne p u t y t e n i r . Le t e r r i t o i r e contesté f u t envahi par 
les chercheurs d'or de Cayenne et de S u r i n a m . Anato résolut alors de 
t i r e r aussi son épingle du j e u . En prélevant 15 à 20 pour 100 de l'or 
sortant de son t e r r i t o i r e , en louant ses carbets aux m i n e u r s de passage, en 
vendant-ses marchandises d'approvisionnement, il est arrivé en moins de 
deux ans à faire une petite f o r t u n e . On évaluait, en a v r i l 1888, à plus de 
100 000 francs le pécule a i n s i acquis par le grand-man. 

L'invasion d u Contesté et les dr o i t s de souveraineté exercés par Anato 
indisposèrent le gouvernement français. 

ce 11 paraîtrait que le grand-man Anato frappe d'une sorte de d r o i t 
régalien toutes les p r o d u c t i o n s # d ' o r q u i descendent le Haut Maroni, et 
q u ' i l ne laisse accéder aux t e r r i t o i r e s découverts que les chercheurs d'or 
q u i l u i conviennent ou q u i composent avec l u i . 

ce Par le f a i t , Anato est devenu le véritable dispensateur de ces ter r a i n s 
et le bénéficiaire réel de la matière imposable au détriment des deux colo
nies prétendantes. Il est à c r a i n d r e que cela nous expose plus tard à des 
revendications légitimes si la délimitation du t e r r i t o i r e se l i q u i d a i t défini
tivement en faveur de la Hollande. 

ce M. le M i n i s t r e des Affaires étrangères sera saisi à nouveau de la 
question de délimitation e l de l'intérêt q u i s'attache à ce qu'elle soit 
p r o m p t e m e n l réglée. Mais, comme cette re c t i f i c a t i o n de frontières pré
sentera d'inévitables lenteurs, on insistera auprès du cabinet de la Haye 
pour que l'exploitation des terrains situés entre l'Aoua et le Tapanahoni 
soit d'ores et déjà autorisée. 

ce Les dr o i t s perçus sur la produc t i o n seraient versés à la Caisse des 
dépôts et consignations au p r o f i t de la colonie q u i bénéficiera du t e r r i t o i r e 
sur lequel l'or aura été r e c u e i l l i . 

ce, Il y a nécessité pressante d'intervenir dans [ji nouvelle région minière 
pour en arrêter l'effréné pillage. S'il est réel (pic le gouvernement de S u r i 
nam a u r a i t offert d'y envoyer de compte à demi une force policienne, 
si le Conseil général de la Guyane a émis un vœu dans le m ê m e sens, 
il ne fa u t pas hésiter à user des moyens dont on dispose. I l s présenteront 
certainement, dans la pratique, des inconvénients moins sensibles que 
l'intervention du grand-man Anato. » 

Pauvre Anato ! il ne s'en porte pas plus m a l 1 . 
Avec une bonne grâce, une bonne volonté, un empressement dont je 

1. Au moins esl-il mort après fortune faite! 
/ 4 

/ 
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dois me Louer sans réserves, Anato m'a a r r angé vivres, hommes et canots. 

Je vais donc répar t i r . 
Comme vivres. Anato me donne une é n o r m e quant i t é de cassave^et de 

riz, beaucoup plus que je ne lu i en avais demande. 
Je pars sous la conduite de Yélou, capitaine à Cottica, et d'Adam, capi

taine à Assissi. Me voici avec trois capitaines et trois canots. 
Le capitaine Adam est un vilain petit nègre au nez outrageusement 

épaté et avec une petite moustache xvu c siècle. 11 se donne des airs très 
civilisés parce qu ' i l porte généra lement un pantalon de gros bleu, une 
chemise vareuse du même et un petit feutre gris. Ses airs doucereux et 

modestes cachent une vanité bien légit ime : i l possède trois kilogrammes 

«l'or dans une cassette. Je traite avec tous les égards imaginables un 

personnage si considérable et que je paye huil francs par jour . Pour l u i , 
i l se rend parfaitement compte de l 'honneur qu ' i l me fait en daignant 

pagayer pour moi . 
Le capitaine Yélou est un vieux simiesque, maigre, e f f l anqué , décha rné , 

sordide: mais rapace, pingre, mendiant, au delà de tout qualif icat if . 
L'un de mes pagayeurs est un gros garçon pleurard, épais , qui a 

toujours l 'air de sortir de quelque gras pâ turage de Normandie pour 

ê t re conduit à r a b a t l o i r . i l répondai t au nom harmonieux d'Abochito. 

L'autre est un petit loustic borgne, nerveux, moqueur, qui s'appelle 

Couacou. 
Avec ce nouveau personnel, continuant à remonter l'Aoua, nous pour

suivons notre route vers le pays indien. 
Apatou nie montre, rive droite, la roule la plus mér id iona le dés Bonis: 

c'est un sentier de chasse, Pingo Pachi (le sentier des cochons marrons), 

sentier qu i , à environ LJ0 ki lomètres d ' ic i , par-dessus la montagne de 

Cottica, va finir à la branche sud de l 'Abounami. 
Un peu en amont, m ê m e rive, voici le petit village boni de Ouécondo 

(pois sucré à l 'ombre), aussi appelé Pomofou. 
Pomofou est un village récent , fort j o l i , comptant dix cases habi tées . 

Bien construit, bien aé ré , avec des maisons espacées, i l respire la santé . 

Du plateau élevé sur lequel i l a été éditié, on jou i t d'une vue superbe de 

l'Aoua qui coule à une dizaine de mèt res en bas, et de la montagne de 

Cottica qui domine le paysage. L'une des cases de Pomofou, case apparte

nant au n o m m é Aponchi, un des nombreux oncles d'Apatou, est la plus 

I . Cussuvc : galette laite do l'amie de manioc. 
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g r a n d e , l a m i e u x bàlie, l a m i e u x c o m p r i s e d e s c a s e s i n d i g è n e s d u M a r o n i 
d e s N o i r s réfugiés. E l l e a . u n étage, e t e s t e n t i è r e m e n t c o n s t r u i t e e n b o i s 
a v e c d e s g a l e r i e s s u r l e s d e u x cotés. 

A u x e n v i r o n s d e P o m o f o u , a u p i e d d e l a M o n t a g n e d e C o t t i c a , l a s a l s e 
p a r e i l l e s e r a i t , d'après c e qu'on m e d i t , très a b o n d a n t e , l e s a n c i e n s B o n i s 
a v a i e n t , paraît-il, c o m m e n c é à l ' e x p l o i t e r . 

On t r o u v e b e a u c o u p d ' a n c i e n s v i l l a g e s d a n s c e s contrées, c e q u i n e 
s i g n i f i e p a s ( p i e l a p o p u l a t i o n d i m i n u e , m a i s s i m p l e m e n t q u ' e l l e s e 
déplace. Les B o n i s , c o m m e l e s I n d i e n s , e t p o u r l e s m ê m e s r a i s o n s q u e 
c e u x - c i , s e c r o i e n t obligés d e c h a n g e r d ' i n s t a l l a t i o n a u b o u t d e c i n q a n s 
a u m o i n s e t d e d i x a n s au p l u s . Le p r e m i e r a n c i e n v i l l a g e que l'on r e n c o n 
t r e e s t c e l u i d e F a u O u a t a ( q u a t r e f o i s d e l ' e a u ) , l ' a n c i e n v i l l a g e d u g r a n d -
m a n C o n g o , p e t i t - f i l s d e B o n i . Tout d e s u i t e e n a m o n t d e Eau O u a t a , on 
a r r i v e v e r s l e s d e u x v i l l a g e s d e A s s i s s i e l d e l a P a i x , v i l l a g e s a y a n t p o u r 
c a p i t a i n e A d a m , m o n c a n o t i e r . 

A s s a s s i ( l a s a n g l e ) e s t a c t u e l l e m e n t l e p l u s i m p o r t a n t e t l e p j u s b e a u 
v i l l a g e d e s B o n i s , l e véritable « g r a n d v i l l a g e ». I l a façade s u r l e s d e u x 
côtés d e l'îlet o ù i l a été c o n s t r u i t , e l s e s t r e n t e c a s e s p r o p r e s , b i e n e n t r e 
t e n u e s , espacées, a u m i l i e u d e s a r b r e s f r u i t i e r s , s o n t d u p l u s b e l e f f e t . 
On r e m a r q u e a u s s i à A s s i s s i un pacolo r o u c o u y e n n e . C e t t e m a i s o n a été 
c o n s t r u i t e , p o u r un d e s B o n i s i n f l u e n t s d u p a y s , p a r un R o u c o u y e n n e d u 
P a r o u . C e n o t a b l e , a p p e l é C o u a m i , h o m m e vêtu, e l . q u i p l u s e s t , o n c l e 
d ' A p a t o u , s e t r o u v e d é t e n t e u r , l p r s d e m o n p a s s a g e , d e c e r t a i n cognac a l l c -
m a n d d e p r o v e n a n c e d e S u r i n a m q u i f a i t h o n n e u r a u goût d e l ' a c h e t e u r 
ou à l a probité d u v e n d e u r , e t q u i ne m e paraît p a s m a u v a i s d u t o u t s o u s 
c e s l a t i t u d e s . 

Le p e t i t v i l l a g e d e l a P a i x , a u t r e f o i s p l u s i m p o r t a n t , n e c o m p t e p l u s 
a u j o u r d ' h u i q u e c i n q m a i s o n s . I l e s t é g a l e m e n t *silué d a n s u n îlet. 

V o i c i G u i n g u é T a b i k i (Tîlet d e s c l o c h e s ) , j e m ' e x p l i q u e d i f f i c i l e m e n t 
d'où v i e n t c e n o m . C ' e s t i c i ( p i e l e g r a n d - m a n A d a m a v a i t s o n v i l l a g e 
q u a n d i l e u t l'idée d e f o n d e r C o t t i c a . A A d a m s u c c é d a A t i a b a , qui a eu 
p o u r s u c c e s s e u r A n a t o . M a t é r i a u x [ t o u r s e r v i r à l ' h i s t o i r e d e F r a n c e : 

A d a m av<iit eu [t o u r p r é d é c e s s e u r C o n g o , l i l s d'AgOSSOU, f i l s d e B o n i . 
L e s B o n i s o n t d o n c e u jusqu'à c e j o u r s i x g r a n d s - m a n s . B o n i a r é g n é d e 
1 7 7 2 à 1 7 9 2 . V o i c i l e s d a t e s p r o b a b l e s p o u r l e s c i n q a u t r e s : A g o s s o u , d e 
1 7 9 2 à 1 8 1 0 ; C o n g o , d e 1 8 1 0 à 1 8 4 0 ; Adam, d e 1 8 4 0 à 1 8 7 0 ; Atiaba, 
d e 1 8 7 0 à 1 8 7 6 ; e t A n a t o . régnant d e p u i s 1 8 7 6 . 

V o i c i e n c o r e — a b o n d a n c e d e b i e n n e n u i t p a s — l a l i s t e des g r a n d s -
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mans des Youcas : Bambi, qui fit la paix avec Agossou, en 1701 , à la 

mort de Boni; Coucouyacou, Béi, Béimofou, Osséissé. 
Une heure avant d'arriver à Gormontibo, l'écho nous apporte les sons 

affaiblis d'un orchestre sauvage. On fait de la musique et des libations en 
l'honneur d'une vieille femme morte depuis deux mois. Gormontibo est en 
tète ; Gabari Mongo, qui continue la Montagne de Cottica, en retentit. 

Gormontibo, le dernier village des Bonis en amont, compte, une 
quinzaine de cases dispersées dans un immense abatis en friche. U sera 
bientôt une ruine de plus à inscrire sur la carte de l'Aoua, à eôléde Missel 
et de Maripa, un peu en amont, villages dont il ne reste plus aujourd hu, 

vestige susceptible d'être soupçonné par un œil d'Indien. 
On commence à voir d'ici la montagne de Fat Ghuiti, où l'on a décou

vert les magnifiques gisements aurifères qui ont si fortement passionne les 

deux colonies limitrophes. 
Les sauts de Krassiaba (rivière barrée) et de Matitiki (pilon) ne sont 

c m e des^apides. Le premier saut de Krassiaba s'appelle Krassiaba des 
femmes(Ouman Krassiaba), et, le second, Krassiaba des hommes, ou s.m-
plement, Krassiaba. C'est en lace du second, rive française, que se trouvait 
le village de Krassiaba, récemment abandonné et aujourd'hui complè

tement disparu. 
Un peu plus haut voici les rochers de Féti Campan, théâtre, du temps 

de Boni, d'un combat entre les Bonis et les \ouca-. 
Et. voici enfin, rive contestée, le premier des deux dégrad- d . - placées 

de l'Aoua. . 
Ces placers s'étendent autour de la petite montagne de Fat Chuiti (la 

bonne graisse), ainsi nommée parce que les Bonis y allaient jadis recueillir 
l'huile que fournit la graine «lu palmier coumou. La presque totalité de 
ce- placées se trouvent Uans le bassin de l'Aoua; cependant quelques 
exploitations sont établies jusque dans le bassin du Tapanahoni. 

Les découvreurs de ces gisements sont, en réalité, Anato et ses hommes, 
mais le grand-man el ses Bonis n'en connaissaient ni la richesse ni l 'éten

due el ils ne savaient pas exploiter. 
Un créole de Cayenne qui s'était rendu à l'Aoua par l'Approuague et 

l ' inini démontra l'extrême richesse de cette zone. A partir de cette époque 
(1885), la nouvelle de la découverte de cet Eldorado s'étant répandue, les 
placériens de Guyane et de Surinam accoururent en foule aux terrains 

aurifères. 
Les défenses portées par les gouvernements de Cayenne el de Surinam 
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contre la prospection et l'exploitation des terrains aurifères de l'Aoua 

demeurent sans aucun effet. 
Au commencement de 1888, les deux gouvernements durent déclarer 

libres les recherches et les exploitations à l'Aoua. 
Au début , les premiers exploiteurs, installés en dépit des défenses des 

gouvernements de Cayenne et de Surinam, essayèrent de garder pour eux 
\e monopole de l'exploitation de ces merveilleux champs d'or, mais ils ne 

purent opposer une digue au torrent : tout le monde accourut. 
Dès lors chacun s'ingénia à tirer son épingle du jeu. 
Les Bonis élevèrent le taux de leurs frets jusqu'au chiffre énorme ,1e 

90 francs par bari l , bu homme est un baril , une dame-jeanne est un 
baril , un sac de voyage est un baril : cela donne à peu près 1000 francs 
la tonne pour un parcours d'environ 500 kilomètres. Les Bonis devinrent 
rapidement riches. Le. placériens n'évaluent pas à moins de 500000 lrai.es 
la valeur totale des pièces ,1e cinq francs et de l'or natif actuellement entre 

les mains des Bonis. •» 
Non contents de ces superbes bénéfices qu'ils reliraient du canotage. 

les Bonis voulurent les garder strictement pour eux. Ils voulurent inter
dire aux autres tribus de la rivière le canotage de l'Aoua. Ma.s les Youcas, 
non moins âpres au gain et plus nombreux que le. Bonis, ne voulurent 
pas se laisser faire la lo i . Anato fut d'abord obligé de laisser les Youcas 
conduire les placériens jusqu 'à Man-Bari. De là l e canots bonis 1,- con
duisaient aux placers. Peu à peu, les Youcas s'enhardirent et bientôt ds 
ne craignirent pas de conduire les placériens jusqu 'à Cottica. Les deux 
tribus faillirent en venir aux mains. Osséissé envoya un jour trois cent. 
hommes taire une démonstration dans l'Aoua. Il y eut de fréquentes rixes 
entre les Bonis et les Youcas, et aussi entre les Youcas et les Saramacas. 
que les Youcas, victorieux, voulaient, à leur tout, empêcher de monter. 

Tout cela prit fin en mai 1888. Anato et Osséissé convinrent que l'Aoua. 
le Tapanahoni, le Maroni seraient complètement libres et que les « nations » 
pourraient parcourir ces cours d'eau jusqu 'où bon leur semblerait, les 
Voucasjusqu'aux sources de l'Itany et les Bonis jusqu 'à celles du Tapanahoni, 

Depuis cette époque Youcas, Bonis, Paramacas, Saramacas, Indiens Gall
ois pratiquent la libre concurrence dans le grand fleuve et ses deux 
grandes branches supérieures. D'ailleurs, bientôt, les créoles de Surinam 
et de Cayenne, qui s'apprennent à passer les sauts, vont apporter leur con
tingent, et sans doute les prix ne manqueront pas de baisser sensiblement. 
Mais alors les placers de l'Aoua seront peut-être épuisés. 

http://lrai.es
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Anato, voyant tout le monde s'enrichir dans son Contesté, ne po u v a i t se 
désintéresser de la f o r t u n e q u i s'offrait à l u i . Comme les placériens étaient 
à sa m e r c i p o u r o b t e n i r les pagayeurs bon i s indispensables p o u r passer les 
mauvais sauts d u M a r o n i , il se m o n t r a exigeant et préleva 15 et m ê m e 
20 pour 100 s u r le b r u t des p r o d u c t i o n s q u i descendaient. I l f a l l u t en 
passer par là, s u r t o u t au début, car on n'avait pas alors les Youcas. Il eut 
en effet été facile à Anato d'affamer les placers en coupant l e u r s c o m m u n i 
cations. 

Dans ces c o n d i t i o n s , le p r e m i e r souci des placériens devait être 
d'échapper, dans la (dus large mesure possible, aux exigences d u gran d -
man. Le placérien q u i avait, fait 50 k i l o g r a m m e s d'or en accusait 10 à 
Anato, e l ne payai! ai n s i à la douane d u grand-man que 2 k i l o g r a m m e s au 
l i e u de 0. Seul p o u r exercer son contrôle, car i l n'avait évidemment pas 
de lise organisé, Anato ne po u v a i t guère empêcher ces fraudes. Toutefois 
il ne larda pas à s'apercevoir qu'on le t r o m p a i ! e l alors il i n v e n t a des d r o i t s 
nouveaux : d r o i t d'accostage à Cottica à raison de 15 francs par canot, 
d r o i t de 15 à 20 grammes à payer par tout o u v r i e r q u i descend, d r o i t 
de séjour à a c q u i t t e r par les [ t a i r o n s , etc. Tous ces d r o i t s , j o i n t s à la 
location de ses carbets aux m i n e u r s , transformèrent, en deux ans, le chef 
des Uonis de gueux en c a p i t a l i s t e . 

Puis, en m a i I S S S, fatigué de tous les e n n u i s que l u i causait son rôle 
de c o l l e c t e u r de d r o i t s de douane, il p r o m e t spontanément de s u p p r i m e r 
tous ces d r o i t s . Son désintéressement n'est p o u r t a n t pas, en réalité, aussi 
g r a n d q u ' i l semble le paraître : avec la liberté de canotage dans la rivière, 
ri e n ne serait p l u s f a c i l e aux expéditions que de se re n d r e d i r e c t e m e n t aux 
dégrads des placers sans l o u c h e r à Cotlica. 

Les placériens, dans la région contestée où i l s se t r o u v a i e n t , l o i n de 
toute l o i , de toute p o l i c e , lie pouvaient m a n q u e r de se donner l i b r e champ. 
Les p l u s honnêtes d'entre eux essayèrent b i e n , au début, d'établir q u e l 
ques règlements, mais ce fut en vain : on en a r r i v a à adopter ce p r i n c i p e , 
que toute c r i q u e , prospectée ou non, est ouverte à tous. Je découvre 
une c r i q u e , j e la prospecte; e l l e est r i c h e , j e m'y i n s t a l l e , j e pose u n 
slui c e . Quelques j o u r s après, peut-être le l e n d e m a i n , à 10 mètres en 
amo n t de mon sl u i c e , à 10 mètres en aval, à côté de m o i dans ce ruis s e a u 
de 2 mètres de l a r g e u r , p a r t o u t des sluices. A u s s i , a u j o u r d ' h u i , s'en t i e n t -
on aux c r i q u e s déjà vérifiées, et personne ne v e u t - i l p l u s prospecter. 

Messieurs les patrons s'élant montrés si habiles à se dépouiller les uns 
les autres de leurs découvertes, messieurs les o u v r i e r s ne v o u l u r e n t pas 



LES PLACERS DE L'AOUA. 
être en reste. Vous arrivez aux placers du Contesté avec dix ouvriers. Trois 
jours après i l vous en reste deux : les huit autres se sont installés à côté 

devons et travaillent à leur compte, sous prétexte «pie leurs trois jours de 

travail suffisent à vous rembourser des frais qu'ils vous ont coûté. Aucune 

autori té , chacun à sa guise : « Nous sommes à l'Aoua », «lisent-ils. 
La plupart de ces ouvriers travaillant ainsi à leur compte laissent entre 

les mains des vendeurs de tafia et de vivres de Cotlica les pépites sur les

quelles comptaient leurs engagistes. Ils remontent, descendent peu après à 
Cottica avec quelques centaines de grammes, qui ont le même sort «pie l«-s 
premiers, et font ainsi la navette «le Cotlica aux placers, quelques-uns 
depuis deux ans. Les patrons se voient obligés, pour ne pas être aban

donnés par leurs ouvriers, «le s'associer avec eux par acte régulier dès 
Cayenne ou Surinam. Ils leur abandonnent le quart «le la production 

brute, faible part dont cependant les ouvriers se contentent. 
Cette exploitation des gisements aurifères «lu Contesté n'a nullement 

contr ibué, comme on le pense bien, à moraliser la contrée. Les placériens 
M-dépouillent, à qui mieux mieux,les vols sont f réquents ,des coups «le fusil 

ont é t é échangés. Cependanl, ce qui aurait plutôt lieu d 'é tonner , c'est que 

rien «1«> véritablement grave ne se soit produit : il n'y a eu personne «le 

tué. 
Le. deux dégrads «les placers présentent une physionomie original.' : 

ce sont de grands bazars «le 20 à 50 cases chacun, où, sous «les espèces de 
paillotes annamites, «les mercantis avisés viennent vendre des vivres aux 

travailleurs de cette petite Californie. Le métier sera lucratif jusqu 'à ce que 
la concurrence ait fait baisse!- l«-s prix. Qu'on juge des facilités «le la v ie aux 
placers «le l'Aoua par ce! aperçu «l«̂ s prix du mois «le mai 188'8. L'unité 
monétairè est le gramme «l'or brut, lequel essayé 2 I r . 85 à la Banque 
,1e la Guyane, à Cayenne. Un litre de vin, 15 grammes; un litre de tafia, 
8 grammes; I kilogramme «le morue, S grammes: un kilog. de riz, 
4 grammes; le kilog. «le farine de manioc. 5 grammes; le kilog. de 
sucre, 10 grammes; une boîte «le lail condensé valant 0 f r . 80 à Cayenne. 
15 « r a n i m e s ; une petite tortue, 15 grammes; un agouti (un lapin), 

iO grammes ; un hocco (une dinde), 40 grammes. 
Les ustensile, de travail sont à vil prix : ceux qui descendent sans esprit 

de retour laissent là leur matériel , dont le fret coûterait plus «pie ne valent 

les objets. 
On comptait, en 1887.-88, environ 5000 personnes travaillant en per

manence «laus les placers .le l'Aoua. C'est une population des plus mêlées : 
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créoles de Cayenne et de S u r i n a m , Français, H o l l a n d a i s , transportés 
libérés, Arabes, coolies, A n t i l l a i s , A n g l a i s , Espagnols, Chinois. 

On évalue la p r o d u c t i o n totale depuis l ' o r i g i n e jusqu'à novembre 1888, 
époque à laqu e l l e les gouvernements français et h o l l a n d a i s ont f a i t évacuer 
les placers et ont installé t r o i s postes m i l i t a i r e s m i x t e s avec u n co m m i s s a i r e 
de chaque n a t i o n , à H e r m i n a , à Pôligoudoux et aux dégrads des placers, 
p o u r empêcher les placériens de se rend r e aux champs d'or, on évalue cette 
p r o d u c t i o n totale à e n v i r o n 5 0 0 0 k i l o g r a m m e s . En raison des facilités 
plus grandes que les placériens o n t trouvées p o u r vendre l e u r o r à S u r i n a m , 
plus de 4 0 0 0 k i l o g r a m m e s ont p r i s le c h e m i n de celle v i l l e el 1 0 0 0 seu
lement c e l u i de Cayenne. Toute f o i s , dans les d e r n i e r s temps, le gouverne
ment de Cayenne, mieux avisé, et au p l u s g r a n d p r o f i l de la douane 
colo n i a l e , admettait s u r sim p l e déclaration de provenance, et sans chicane 
ni tracasserie, l'or venant des placers de l'Aoua. 

Je ne connais personne q u i a i l l'ail de grande f o r t u n e aux champs d'or 
du Contesté f r a n c o - h o l l a n d a i s , mais beaucoup sont revenus, au bout de 
quelques mois, avec 20, 50 e l m ê m e 40 k i l o g r a m m e s . 

Il s'en faut que les gisements soient épuisés. On p o u r r a i t repasser 
toutes les criqu e s , car l ' e x p l o i t a t i o n , hâtive, a été faite avec des i n s t r u m e n t s 
des plus p r i m i t i f s et des p l u s défectueux. De p l u s , toutes les criques n'ont 
pas été exploitées. E n f i n on a f f i r m e que la poche se prolonge de l'autre 
côté de l'Aoua, en t e r r i t o i r e français. T o u j o u r s e s t - i l que t r o i s ou q u a t r e 
Bonis ont exploité longtemps, en se cachant d'Anato, d'excellents p e t i t s 
placers dans les e n v i r o n s immédiats et médiats de la zone a c t u e l l e , t a n t 
rive française que r i v e contestée. 

Tel était l'état des choses en m a i 1888. 
Mais nous ne sommes encore qu'en septembre 1887, 
Après deux j o u r s d'une'hospitalité ch a r m a n t e offerte par quelques p l a 

cériens d u Contesté, j e p o u r s u i s la r o u t e vers les Tumuc-Humac. 
A quelques heures au-dessus des dégrads des placers, les paysages de 

l'Aoua deviennent m a g n i f i q u e s . En a r r i v a n t à l'embouchure de F I n i n i , 
nous contemplons, à n o t r e gauche, l a double chaîne d'Atachi Bacca (le dos 
d'Atachi), q u i s'étend depuis l'embouchure de l ' I n i n i j u s q u e vers celle de 
l'Araoua, et devant nous l'Aoua élargie à 5 0 0 mètres, d u m i l i e u de l a q u e l l e 
s'élève, dans le f o n d , l'îlet de Caapa. 

Nous vivons b i e n , dans cette région. A p a t o u , levé le p r e m i e r , a déjà 
fléché, quand nous so r t o n s d u hamac, n o t r e n o u r r i t u r e de la journée : 
aymaras, coumarous, toucounarés, morocos, coumatas, excellents poissons 
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dont on ne se lasse j a m a i s ; ou b i e n i l nous a p p o r t e la m e i l l e u r e p l u m e de 
la forêt : hocco, c o u y o u o u i , maraye, i n a m o u . Souvent, en r o u t e , il s'a
d o n n e à u n exercice des p l u s p i t t o r e s q u e s . Quelque i g u a n e , effrayé p a r le 
b r u i t des pagayes, se l i v r e à u n e course b r u y a n t e dans les h u i l i e r s e l v i e n t 
c h e r c h e r u n r e f u g e j u s t e en face d u canot en p l o n g e a n t dans la rivièrè. 
A p a t o u aussitôt , p l o n 
geant à son t o u r , 
saisit l'iguane p a r sa 
lon g u e queue et le 
jette a i n s i tout v i v a n t 
dans n o t r e e mbarca
t i o n à la portée de 
mon g o u r d i n e x p e r t , 
q u i b r i s e d u p r e m i e r 
coup la tête de la 
pauvre bête. Apa
t o u , p o u r être un 
bon p a t r o n , u n chas
seur très p r a t i c i e n du 
g r a n d - b o i s , n'en est 
pas m o i n s un maître 
flécheur et u n g r a n d 
a m a t e u r d'exercices 
n a u t i q u e s . C'est d ' a i l 
l e u r s le cas de tous 
. .•s n o i r s des T r i b u s 
Réfugiées. 

Mais n i i g u a n e , n i 
aymara, n i maraye 
ne s a u r a i e n t causer 
le m o i n d r e p l a i s i r à 
ce m a l h e u r e u x Laveau. Il est. t o u t changé, il est maussade, b i l i e u x , r ageur. 
il ne mange p l u s : l a fièvre le t i e n t et le t i e n t b i e n . Il l'a à peu près c i n q 
fo i s la semaine. Ses yeux sont c r e u x , son t e i n t est c o u l e u r de t e r r e , i l est 
presque méconnaissable. I.a q u i n i n e , l'ipéca, l'arsenic sont i m p u i s s a n t s ; 
que f a i r e ? 

V o i c i l'embouchure de l ' I n i n i . Malgré son très g r a n d p a r c o u r s , cette 
rivière n'a qu'une e m b o u c h u r e modeste, de 50 mètres de l a r g e u r e n v i r o n . 

!• KM M E S D E S P L A C E R S . 
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L T n i n i c o n d u i t en pays i n d i e n . Les sources de cette rivière sont habitées 
par les E m e r i l l o n s . Plus h a u t toutes les rivières c o u l e n t en t e r r e i n d i e n n e ; 
M a r o u i n i e l I t a n y ont des Roucouyennes dans l e u r cours supérieur, 
Ouléma ry a des Oyaricoulels et Aroué a u r a i t des Comiayanas : n u l l e p a r t des 
Noirs Réfugiés. 

C'est à l'embouchure de l ' I n i n i que finit la Guyane colon i a l e et que 
commence le T e r r i t o i r e I n d i e n . 

Avant de p o u r s u i v r e n o i r e r o u l e , d'entrer dans le domaine des nations 
indiennes, u n coup d'oeil s t a t i s t i q u e rétrospectif ne sera pas i n u t i l e p o u r 
donner une idée d'ensemble de l'importance numérique el de la d i s t r i b u 
t i o n des Noirs Réfugiés du M a r o n i . 

D'aval en a m o n t on r e n c o n t r e t o u t d'abord u n groupe de Bonis dont le 
village d'Apatou est le centre le p l u s i m p o r t a n t . En dehors d u v i l l a g e on 
trouve aussi des Bonis à F i l e t Souto Couma, à l'îlot Banagon et à l'îlet 
C h u i t i Cassaba, le tout dans les parages du saut H e r m i n a et en terre f r a n 
çaise. Ils sont e n v i r o n 150 dans ce d i s t r i c t . 

Du saut. H e r m i n a à l'ancien placer Du Serre, à l'extrémité sud de Lanea 
T a b i k i , le Maroni est désert. 

De l'extrémité sud de Langa T a b i k i à l'îlet Nasson habitent les Para
macas, q u i sont au nombre de 2 0 0 e n v i r o n , dont .50 en te r r e française au 
village de l'îlet. Nasson. Les autres Paramacas, sauf ceux de l'îlet Abouea et 
ceux du a g r a n d v i l l a g e », occupent des h a b i t a t i o n s éparses, r i v e h o l l a n 
daise, h a b i t a t i o n s réparties en deux groupes, l'un en face de l'extrémité 
sud de Langa T a b i k i , l'autre en face de l'îlet Nasson. 

De l'île! Nasson à M o m b i n Sonia, le M a r o n i esl désert. 
A Mombin Sonia commencent les Youcas, émigrés du Tapanahoni. 

Celte m i g r a t i o n youca est assez i m p o r t a n t e p o u r qu'on l'étudié en détail. 
Les Youcas possèdent au M a r o n i , en t e r r e française, p l u s i e u r s centres dans 
les îlels et un seul s u r n o t r e r i v e . Dans les îlots i l s o u i d'abord deux h a b i 
tat i o n s , dans deux îlels situés en face de Sangato; puis un petit v i l l a g e de 
\ cases au-dessus de Gun S o u t o u ; une h a b i t a t i o n à Don T a b i k i ; 2 à Ga 
Caba; le v i l l a g e de Capaci T a b i k i q u i compte 12 cases habitées; plus en 
amont une h a b i t a t i o n dans u n petit îlet; à Man B a r i , deux villages, l'un 
de 15 cases, l'autre «le 5; el e n f i n , avant d'arriver à Pôligoudoux, à Kété. 
u n vi l l a g e de 5 cases. Le petit centre de la rive française se trouve u n peu 
en aval de l'embouchure de l'Abounami; il compte 5 cases; son c a p i t a i n e 
s'appelle Montout. Les Youcas ne possèd«Mit au Maroni. en te r r e h o l l a n d a i s e , 
<|u«' le petit v i l l a g e «le Sangalo q u i a 5 cases. Total : en te r r e française 



)\ fiC A P I T U L AT ION O R S N O I R S R É F U G I É S . bîl 

52 cases el environ 260 habitants; en terre hollandaise 5 cases et 25 habi

tants, soit 285 Youcas au Maroni. 
Dans l'Aoua on trouve d'abord, rive contestée, le village des Pôligoudoux 

avec 50 cases et 150 habitants. 
La Basse Aoua n'est peuplée que de Youcas. Comme dans le Maroni, ils 

sont principalement établis en terre française. Rive contestée, ils n'ont 
qu'une habitation en face de Coli Camisa, et, un peu en amont, le village 
d'Assounanga, qui compte 5 cases et 25 habitants. En terre française ils 

possèdent, dans un îlet en face de Grand Santi, une habitation; un village 
de 10 cases à l'îlet des Bois Canons; une habitation un peu plus haut, une 
autre à Saule Crique; 5 dans Langa Tabiki ; 8 en face de Langa Tabiki . 
rive f rançaise ; une autre à Bofi Tabik i ; une autre un peu en amont; une 
en face de Gonini ; 4 villages de 5 cases chacun dans des îlels au-dessu-
de Bamba Crique. Total, en terre française, 51 cases et environ 255 habi
tants; dans le Contesté 6 cases et 50 habitants; soit, pour les Youcas de 

l'Aoua, 57 cases et 285 habitants. 
De Mombin Soula à Dagouédé on trouve donc 570 Youcas, dont 515 en 

terre française, 25 en terre hollandaise et 50 dans le Contesté. 
De Dagouédé à Amerigon, l'Aoua esl déserte. 
A Amerigon commencent les Bonis de l'Aoua. A Amerigon on trouve 

une habitation boni, à Bambaouaoua une autre, une troisième à Aguidigon 
et deux en amont de Kolobouba, le tout en terre française . Cottica et ses 
deux faubourgs de la Paix et de Sééye, rive contestée, comptent ensemble 
55 cases et 150 habitants. Tous les autres villages bonis sont en terre 
française : Pomofou, 10 cases et 50 habitants; Assissi, 50 cases et 
150 habitants; la Paix, 5 cases et 25 habitants; Cormonlibo, 15 cases el 
75 habitants. Total,;» l'Aoua, en terre française, 65cases bonieset 525 ha
bitants; dans le Contesté, 50 cases el 150 habitants; soil, pour les Bonis 

de l'Aoua, 05 cases el 475 habitants. 
Avec les Bonis du district d'Apatou, cette peuplade compte donc 

environ 625 individus, dont 475 en terre française et 150 dans le Contesté. 
Total de la population de l'Aoua : 475 Bonis, 285 Youcas, plus 150 Pôli

goudoux, soit 910 habitants. 
Total de la population du Maroni : 150 Bonis, 200 Paramacas, 

285 Youcas, soil 055 habitants. 
Total g é n é r a l : 1 545 Noirs Réfugiés, dont 1040 en terre française, 

175 en terre hollandaise, 550 dans le Contesté, répartis en 18 villages, 
dont 15 en terre française, 2 en terre hollandaise et 5 dans le Contesté. 
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V o i c i , e n f i n , quelle est la récapitulation générale par t r i b u s . 
Pour les Bonis. En terre française : 4 7 5 ; clans le Contesté, 150; t o t a l , 

625 répartis clans 6 v i l l a g e s , q u i sont, d'aval en amont : A p a t o u , Pomofou, 
la Paix, Assissi, Cormontibo, en terre française, et Cottica, clans le 
Contesté. 

Pour les Youcas. E n terre française: 5 1 5 ; clans le Contesté, 5 0 ; en 
terre hollandaise, 2 5 ; total : 570. répartis en 9 vill a g e s , q u i sont, d'aval en 
amont : Sangato, on terre h o l l a n d a i s e ; Gun Sontou, Capaci T a b i k i , Man 
Bari, Polit Man B a r i , M o n t o u t , Bois Canon, en terre française; Assounanga, 
dans lo Contesté. 

Pour les Pôligoudoux. Dans le Contesté, 150, au vi l l a g e do Pôligoudoux. 
Pour les Paramacas- En terre française, 50, au village de Nasson; en 

terre hollandaise, 1 5 0 ; p r i n c i p a l v i l l a g e , Apensa. Total : 200. 
Pour en t e r m i n e r avec ces Noirs Réfugiés, quelques mots s u r l e u r état 

social. 
Paramacas et Pôligoudoux n'augmentent ni ne d i m i n u e n t sensiblement 

en nombre. 
Les Bonis ont beaucoup diminué. Lors de la g u e r r e de B o n i c o n t r e les 

Hol l a n d a i s , les Bonis passaient p o u r être la plus nombreuse des t r i b u s de 
nègres m a r r o n s . Lors de l e u r défaite en 1792, l e u r chef m o r t , i l s f u r e n t 
a r b i t r a i r e m e n t confiés par les Hollandais à la s u r v e i l l a n c e des Youcas. 
Ceux-ci t i r e n t peser s u r les Bonis une l o u r d e t y r a n n i e , dont i l s ne f u r e n t 
complètement délivrés qu'en 1861 par le protectorat de la France. C'est 
pendant celle période d'« esclavage », comme i l s d i s e n t , q u ' i l s d u r e n t se 
réduire considérablemenl en nombre. I l s semblent avoir a u j o u r d ' h u i une 
tendance à augmenter. 

Les Youcas sont la plus prospère de ces t r i b u s . I l s son! très p r o l i f i q u e s , 
el leur nombre, également beaucoup réduit depuis l'époque de la <c grande 
f u i t e », puisqu'ils sont tombés de S 000 à 5 0 0 0 , tend à s'accroître a u j o u r 
d'hui d'une façon régulière. Les Youcas d u Maroni-Aoua, to u t spéciale
ment, augmentent, en nombre avec beaucoup de rapidité, grâce à l'inces
sante i m m i g r a t i o n de leurs frères du Tapanahoni. 

I ne étude détaillée d u caractère social et m o r a l de ces N o i r s Réfugiés 
nous entraînerait t r o p l o i n . Qu'il nous suffise de d i r e que, selon nous, 
tous ces gens-là, avec tous l e u r s défauts, p o u r r o n t très b i e n , d' i c i v i n g t 
ans, f a i r e des créoles aussi intéressants que l e u r s frères de la côte de 
Guyane. 

Avant de v o i r absorber par une créolisation prochaine ces Noirs depuis 
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cent ans autonomes, voyons quel est le gouvernement chez les Bonis et les 

Le Mécanisme gouvernemental chez les Bonis et les Youcas se compose 
de t r o i s rouages : le grand-man, le g r a n d conseil, les cap.tau.es. 

La dignité de grand-man est à vie, mais non héréditaire. Le grand-man, 
ehez-les Bonis, a été héréditaire jusqu'à e, y co m p r i s Gongo Mais a p a r t i r 
de Gongo «n cessa de prendre pour nouveau grand-man le Bis aine du 
„rand-man défunt, on le p r i . p a r m i les enfants les plus .icônes ou m ê m e 
p a r m i le- collatéraux. Ce sont les capitaines q u i chois.ssenl le nouveau 
chef. Le grand-man ne peut, de son vivant, c h o i s i r son successeur, .uns 
le grand-man ne peut, q u o i q u ' i l fasse, être destitué. Parmi les Boms on 
, l o u j o u r s p r i s les g r a n d s — , jusqu'à ce j o u r , dans la lam.lle du 

TegtÏd-man es. capitaine du « grand village »; c'est lu, qui choisit les 
capitaines auxquels il donne ses ordres. Chez les Youcas, le grand-man 
J v o i e ses cap.taines à S u r i n a m après qu ' i l les a choisis : i l s reçoi n 
du gouverneur de S u r i n a m une espèce d'investiture cons.stanl eu « m 
canne, u n costume et un diplôme. Chez les Youcas, ce. capitaines sont au 
nombre de douze. Chez les Bonis, u n seul capitaine a reçu 1 i n v e s t i t u r e du 
gouvernement de Cayenne, c'est Apatou : ,1 a un diplôme, ma,s sans canne 
n i costume. Les autres capitaines ho.,., au nombre de quatre ne son, 
connus n. reconnus par le gouvernement de Cayenne. Non seulement le 
grand-man choisi! ses capitaines, mais encore on no peut sous peine d r i r e 
accusé de haute t r a h i s o n , refuser cette dignité quand le grand-man I a 
offerte 

Le grand-man réunit le grand conseil, composé de Ions les capitaines. 
Ce grand conseil, aujourd'hui presque complètement tombe en désuétude, 
d u moins chez les Boni,, co gr a n d conseil n'avait que vo.x del.berative. 
Le grand-man n o t a i t pas obligé de se conformer aux avis que ce corps 
po l i t i q u e émetta.t. En réalité, les grands-mans avaient le pouvoir législatif 
Lme l e pouvoir exécutif. H s'agissai. d'ailleurs bien moins de l o i s q u 
de décisions, to u t ce que nous entendons par l o i étant remplace chez ces 
peuples p r i m i t . f s par la coutume, la t r a d i t i o n , que seule pouvait bure 
fléchir la volonté, expressément manifestée, d u grand-man. Le grand con
seil n'était donc qu'une assemblée consultative. 
'Chez les Bonis comme chez les Youcas il n'y a jamais qu un seul 

camtainc par village, mais il a r r i v e qu'un seul capitaine commande a deux 
ou plusieurs pe t i t s centres. Le capitaine n'est pas astreint à la resnlc.ee. 

http://cap.tau.es
http://resnlc.ee
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Chez les B o n i s l'autorité d u c a p i t a i n e s u r son v i l l a g e est a u j o u r d ' h u i 
aussi i l l u s o i r e q u e cel l e d u g r a n d - m a n s u r les c a p i t a i n e s . Le c a p i t a i n e 
b o n i ne d o n n e guère p l u s d'ordres d ans son v i l l a g e : i l s a i t q u ' i l s ne 
s e r a i e n t pas exécutés; p o u r les o r d r e s d u g r a n d - m a n , d ' a i l l e u r s f o r t r a r e s , 
car A n a t o se r e n d p a r f a i t e m e n t c o m p t e de son p e u d'autorité, le c a p i t a i n e 
les f a i t exécuter q u a n d i l p e u t , c o m m e il p e u t . 11 paraît q u e chez les Youcas 
l'ancienne règle est e n c o r e a u j o u r d ' h u i fidèlement observée : Osséissé a, 
dit-on, b e a u c o u p d'autorité s u r ses c a p i t a i n e s , et ses c a p i t a i n e s en o n t 
beaucoup s u r l e u r s v i l l a g e s . 

Chez les B o n i s , le g r a n d - m a n n'a p l u s guère q u e l'autorité j u d i c i a i r e ; 
et e n core j e d o u t e f o r t q u ' a u j o u r d ' h u i , s i u n c r i m e était c o m m i s p a r un 
B o n i s u r la p e r s o n n e d'un a u t r e B o n i , la première pensée des v o i s i n s ne 
s o i t pas d'envoyer l e c o u p a b l e à S a i n t - L a u r e n t d u M a r o n i . Mais l e g r a n d -
m a n des Youcas, c e l u i des Saramacas, e x e r c e n t t o u j o u r s h a u t e et basse 
j u s t i c e s u r l e u r s t e r r e s . 11 n'y a e n c o r e q u e deux ou t r o i s a ns q u e ce 
d e r n i e r f a i s a i t p e n d r e u n de ses h o m m e s à u n m a n g u i e r , d e v a n t le s y l 
vestre p a l a i s g r a n d - m a n a l . 

V o i c i q u e l l e était l ' a n t i q u e procédure. Un h o m m e est tué dans un v i l l a g e , 
ou g r a v e m e n t blessé. L e c a p i t a i n e d u v i l l a g e f a i t m e t t r e l e c o u p a b l e à la 
b a r r e de j u s t i c e , p u i s i l va t r o u v e r Je g r a n d - m a n . C e l u i - c i f a i t v e n i r le 
c o u p a b l e , l ' i n t e r r o g e , réunit l e g r a n d c o n s e i l et p r o n o n c e en d e r n i e r l i e u . 
On a p p l i q u e généralement, q u a n d cela est p o s s i b l e , la p e i n e s e l o n l a l o i d u 
t a l i o n : q u i a donné u n c o u p de f u s i l , u n c o u p de sabre, un c o u p de 
c o u t e a u , r e c e v r a un c o u p de c o u t e a u , de s a b r e , de f u s i l a u m ê m e e n d r o i t 
d u c o r p s . C'est le g r a n d - m a n q u i opère, avec l e n t e u r et méthode, q u a n d i l 
s a g i t d'un c o u p de sabre ou d'un c o u p de c o u t e a u : i l i m p o r t e de n e pas 
e n t a m e r l e c o u p a b l e p l u s profondément, q u ' i l n'a entamé la v i c t i m e . Le v o l 
est p u n i p a r des amendes. Les ri x e s ne sont pas p o u r s u i v i e s . L a p r i s o n est 
inconnue : o n n'a r e c o u r s qu'à la b a r r e de j u s t i c e ; les ceps d u m o v e n âge. 

A u j o u r d ' h u i l e g r a n d - m a n des B o n i s , en d e h o r s de ses d r o i t s ^chance
l a n t s de j u s t i c i e r , de g r a n d c h e f des canotages et de c o l l e c t e u r de rede
vances aurifères, a j u s t e assez d'autorité p o u r réquisitionner q u e l q u ' u n et 
I e n v o y e r chasser ou pêcher p o u r le g r a n d - m a n , t r a v a i l l e r p o u r le g r a n d -
m a n , sans rémunération. Mais les B o n i s t r o u v e n t s o u v e n t des prétextes 
p o u r se d i s p e n s e r de ces corvées. Si l'on obéit e n c o r e un p e u à A n a t o , c'est 
p a r r e s p e c t p o u r l a t r a d i t i o n . Osséissé c o n t i n u e à être redouté, obéi, servi.* 
Mais les canotages c h a n g e n t r a p i d e m e n t t o u t cela. D e m a i n ces d e u v rois' 
v o n t être détrônés p a r un troisième : la pièce de c i n q f r a n c s . 
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| :,i pays b o n i , ce <|iii reste e n c o r e de p l u s a p p a r e n t a u s e i n des a n c i e n n e s 
c o u t u m e s en r u i n e est u ne t e n d a n c e à c e q u e tout se p a s s e en petit s c o n 
seils p a r t i c u l i e r s . C'est a u s s i l e génie y o u c a . L e nègre est né « p a l a b r e u r ». 
De tous côtés, à p r o p o s de tout, à propos de r i e n , s u r les s u j e t s les p l u s 
f u t i l e s , l e s p l u s r i d i c u l e s , on fait u n c o n s e i l . A s s i s en r o n d s u r de petits 
b a n c s , i l s d i s c u t e n t des h e u r e s entières, tout u n j o u r . S i T o n a r r i v e à 
s'entendre, on n'est p as obligé de se c o n f o r m e r à la décision p r i s e . .1 ai 
s u b i p l u s de q u a r a n t e c o n s e i l s c h e z les B o n i s et l e s Y o u c a s : c'est le fléau 
de la contrée. Je ne m e s o u v e n a i s j a m a i s , u n e h e u r e après, de ce dont 
il s'a g i s s a i t : c'était u n prétexte p o u r p a r l e r . L e nègre a d o r e j a c a s s e r ; 
le m o i n s d i s e r t d'entre e u x r e n d r a i t des p o i n t s à la p l u s l o q u a c e de nos 
c o m m è r e s . L u e des vanités d'Apatou était de se c r o i r e o r a t e u r , s u r t o u t 
d a n s s a l a n g u e , l'élégant lakitaki. I l me f a i s a i t p a r f o i s en créole u n d i s 
c o u r s de d e u x h e u r e s s a n s s'arrêter. L a h a r a n g u e f i n i e , j ' a v a i s beau l a f e u i l 
l e t e r : pas l'ombre d'une idée ou d'un fa i t . N o i r e b e l l e F r a n c e v e r r a u n 
j o u r t o u s l e s rôles d'avocat de seco n d o r d r e t e n u s p a r des nègres de n o s 
départements c o l o n i a u x . 

Tels sont nos nègres m a r r o n s d u Maroni. 
Cette n o m b r e u s e p o p u l a t i o n des N o i r s Réfugiés d u M a r o n i s e m b l e r a i t , à 

première vue, f a i r e de ce fleuve u n e base p l u s s o l i d e q u e c e l l e de l'Oyapock 
• p o u r procéder à la c o l o n i s a t i o n de la H a u t e G u y a n e . S u r la moitié de son 
p a r c o u r s t o t a l , d es établissements pénitentiaires à C o r m o n l i b o , les r i v e s 
.In M a roni s o n t habitées : 1 5 0 0 N o i r s Réfugiés, dont 1 0 0 0 en t e r r e f r a n 
çaise incontestée, c o n s t i t u e n t é v i d e m m e n t u n élément s u r l e q u e l o n peut 
s'appuyer. 

A première vue le M a r o n i plaît par ses m a g n i f i q u e s paysages, ses nom
bre u x v i l l a g e s , la vie, l e mo u v e m e n t q u i r a n i m e n t . O u i n'y fait qu'un 
voyage r a p i d e ne m a n q u e pas de r e s t e r s o u s l e c h a r m e . 

C e p e n d a n t , s i l'on y r e g a r d e de p l u s près, on voit q ue c'est là une m é 
d i o c r e b ase de c o l o n i s a t i o n . E n bas des transportés e l des récidivistes, 
p l u s h a u t des nègres «pie l'on p o u r r a créoliser, m a i s q u i n'en r e s l e r o n l 
pas m o i n s ce q u ' i l s sont. Cette p o p u l a t i o n a, s a n s c o n l e s l e , s a v a l e u r 
é c o n o m i q u e c o m m e p r o d u c t e u r s , c o n s o m m a t e u r s , c o m m e r ç a n t s ; m a i s 
p o u r q u i est épris de l'idée d'une c o l o n i e n a t i o n a l e e n G u y a n e , ces 
transportés, ces récidivistes, c e s Y o u c a s , c e s B o n i s , ne sont q u e des u t i 
lités d'un o r d r e a b s o l u m e n t inférieur. R e s t e n t l e s R o u c o u y e n n e s , bloqués 

ï es éléments de p o p u l a t i o n assez médiocre d u Ras e l d u Moyen 
ive, et q u ' i l f a u d r a i t a l l e r c h e r c h e r à une é n o r m e d i s t a n c e de la côte. 
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L'Oyapock, bien que m o i n s peuplé, présente sur le M a r o n i ces avantages : 
il n'a pas de forçats, il n'a pas de nègres m a r r o n s ; sa p o p u l a t i o n m a r i t i m e 
est u n mélange ou un croisement de blancs, d'Indiens et de N o i r s , 
excellente p o p u l a t i o n toute p a r f a i t e m e n t créolisée et f o u r n i s s a n t autant 
de c u l t u r e à la colonie que tous les autres q u a r t i e r s réunis. L'Oyapock est 
la voie la plus directe et la plus courte de la Haute Guyane vers la côte. 
C'est m ê m e l'ancienne voie des Roucouyennes, qui descendaient j a d i s par 
le Camopi et l'Oyapock; c'est le c h e m i n que nos explorateurs avaient com
mencé à suivre à la t i n du x v i f siècle et au commencement d u xvnC. 
L'Oyapock, fleuve r e c t i l i g n e , presque sans sinuosités, de m o i n d r e par
cours, se monte ou se descend en deux fo i s m o i n s de temps que le M a r o n i . 
On descend, aux grandes eaux, des Tumuc-Humac de l'Oyapock à la mer 
en h u i t j o u r s . L'Oyapock est la grande artère q u i , il y a cent ans, d r a i n a i t , 
et q u i est destinée à d r a i n e r encore tous les I n d i e n s du centre de la 
Guyane; o r i e n t a l e . Il présente, dans ses immenses forêts de cacao, des ri
chesses que n'ofl're pas le M a r o n i . L'Oyapock est la voie centrale de n o t r e 
Guyane I n d i e n n e ; le M a r o n i n'en est qu'un boulevard. 

Suivons m a i n t e n a n t ce boulevard jusqu'au T e r r i t o i r e I n d i e n , à travers 
les espaces de la Haute Guyane. 

à- K i . Il K AL L O I .MAKI) U. 
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C H A P I T R E IV 

ENTRÉE EN HAUTE GUYANE. — HISTOIRE DE LA MORT ET DE LA TÈTE DE BONI. — LES VOYAGES 
A L'iNINI, A LA HAUTE APPROUAGUE, A L'ARAOUA ET AU MAROUINI. — HISTOIRE D'UNE FEMME. — 
ÉPIDÉMIE DANS MON EXPÉDITION. — MASSACRE. — INDIENS FÉROCES. — LES GRANDS SAUTS DE LA 
HAUTE AOUA ET DE LA BASSE ITANY, TIIERMOPYLES DES ROUCOUYENNES. * SECOND NAUFRAGE. — 
LES OYAR1COULETS ET LEURS VOISINS LES TRIOS. — LES COMAYANAS. — RENCONTRE DES ROUCOUYENNES. 

COMBAT D'UN LÉZARD, D'UNE COULEUVRE ET D'UN HOMME. — VILLAGE ROUCOUYENNE DE PIQUIOLO 
— LA MOYENNE ITANY. — LES YAPOCOYES. — BAPTÊMES GÉOGRAPHIQUES. LA HAUTE ITANY. — 
LE DÉGRAD D'ALAMA. — QUESTION D'ALTITUDE. — SECOND RELAIS DE POSTE. — AU-DESSUS DES DÉGRADS. 

L E VILLAGE D'APOÏKÉ. — LES SOURCES DE L'iTANY. — LES TMBUS DES TUMUC-HUMAC OCCIDENTALES. 
L E DISTRICT D'APOÏKÉ. — ARRIVÉE AU SENTIER DES ROUCOUYENNES DU MAROUINI. 

x A Haute Guyane! il faut nous arrêter quelques instants avec recueil-
I A l e m e n t s u r l e s e u i l d e c e t t e t e r r e m y s t é r i e u s e . 

D e p u i s t r o i s c e n t s a n s , l a s c i e n c e , q u i a révélé j u s q u e d a n s l o u i s 
m o i n d r e s détails l e s c a n t o n s l e s p l u s reculés d u g l o b e , l e s p l u s i n a c c e s 
s i b l e s , s e m b l e i m p u i s s a n t e à f a i r e u n e l u m i è r e c o m p l è t e s u r l'intérieur d e 
l a G u y a n e . D e s r e n s e i g n e m e n t s t r o n q u é s o u e r r o n é s s u r l ' o r o g r a p h i e e l 
l ' h y d r o g r a p h i e , p o u r l ' e t h n o g r a p h i e q u e l q u e s d o n n é e s v a g u e s o u f a n t a i 
s i s t e s , voilà à p e u près t o u t c e q u e n o u s s a v o n s s u r c e t t e m y s t é r i e u s e 

5 . 
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Guyane intérieure où cependant de nombreux explorateurs, G r i l l e t et 
Béchamel, Patris, Mon toile, Leblond, Milthiade, Leprieur, de Bauvc, Cre-
vaux, ont accompli d'héroïques voyages. 

Ces voyageurs n'ont pu que faire des trouées rapides q u i ne nous ont 
valu que quelques levés incomplets, la p l u p a r t aujourd'hui perdus. Seul 
Leblond, robuste intelligence, homme de fer, en t r e p r i t une œuvre, 
séjourna, et put nous léguer des données nombreuses et positives tant sur 
le pays de Haute Guyane que sur les nations q u i l'habitent. Mais l'œuvre 
qu'il commença ne f u t pas poursuivie et depuis cent ans nous vivons sur 
le fonds de Leblond. Crevaux, au début de sa courte et b r i l l a n t e carrière, 
passa comme un boulet au travers de ces obscurs déserts, mais il ne laissa 
derrière l u i qu'un étroit sillage lumineux : la Haute Guyane demeure encore 
la terre peu connue, mal connue, mystérieuse et attachante du passé. 

A i n s i , autour de la Guyane des quartiers récemment accrus du t e r r i t o i r e 
des placers, s'étend, comme une marche inabordable, la Haute Guyane des 
grands plateaux et des Tumuc-Humac, la terre de l'inconnu et des épouvan-
tements, où n u l n'ose se risquer m ê m e pour chercher de l'or, et qu'ont 
seuls entrevue quelques aventureux q u i l'ont affrontée pour se rendre h i s 
toriques. Et derrière cette marche.sinistre de la Haute Guyane, derrière, à 
l'est, à l'ouest, au sud, la Guyane des Contestés, suprême cercle de décou
ragement. 

Cet état de choses devait avoir une conséquence désastreuse : la co
lonisation, bloquée par un intérieur mal connu et redouté, abdiqua les 
hautes espérances, et, tournant avec résignation le dos au haut pays, 
s'allongea, découragée, sur le bord de la mer, et se m i t à végéter en 
rêvant de la France q u i , de son côté, oublia son enfant r a c h i t i q u e et mal
heureux. 

Mes précédents voyagesaen Guyane centrale, ce voyage-ci aux Tumuc-
Humac, ne me donnent pas la fatuité de me présenter comme le découvreur 
ou le révélateur de la Haute Guyane. Comme mes prédécesseurs j e n'ai fait 
que l'entrevoir; cependant moi seul y devais séjourner deux ans. De plus, 
comme j'ai minutieusement étudié tout ce qu'ont laissé mes devanciers, 
deut-être suis-je autorisé à synthétiser tout ce que l'on sait actuellement 
de cet intérieur peu connu. 

Ce n'est pas i c i le lieu d'une description orographique et hydrographique 
détaillée de la Haute Guyane incontestée : pour l'intelligence de ce q u i va 
suivre, une esquisse su f f i r a . 

La Guyane monte en amphithéâtre de la mer aux Tumuc-Humac comme 
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par une série de hautes marches d'escalier. La première série de grad i n s , 
comprenant les petits bassins de l a Mana, du S i n n a m a r y e t de l'xVpprouague, 
constitue u n plateau de 100 à 200 mètres d'altitude moyenne avec des 
sommets épars de 500 mètres au plus : c'est la Basse Guyane. 

La seconde série, comprenant les bassins supérieurs du Maroni et de 
l'Oyapock, constitue u n plateau de 200 à 4 0 0 mètres d'altitude avec des 
sommets s'élevant jusqu'à 800 mètres. Cette seconde série de grad i n s , ce 
second plateau, c'est la Haute Guyane. 

La Basse et la Haute Guyane ont à peu près la m ê m e superticie, soit 
e n v i r o n 4 0 0 0 0 kilomètres carrés chacune. 

iYu p o i n t de vue hydrographique, à l'entrée dans chaque plateau, les 
rivières sont semées de sauts nombreux, rapprochés et dangereux. Dans la 
p a r t i e moyenne les sauts sont plus rares et moins accusés. En Haute Guyane, 
au-dessus des confluents des grandes rivières affluentes, l n i n i , Àraoua, 
M a r o u i n i , Camopi; le Maroni et l'Oyapock, a i n s i que les rivières affluentes, 
présentent généralement des sauts plus espacés. 

Au p o i n t de vue ethnographique, la Basse Guyane est le Pays Noir. Noirs 
créoles, Noirs réfugiés du Maroni, quelques hommes de couleur et presque 
pas de Blancs : voilà le pays, orné en plus de forçats et de récidivistes. La 
Haute Guyane est terre i n d i e n n e : on n'y trouve absolument que des Indiens, 
des Indiens purs de. tout métissage. 

La Basse Guyane a été le domaine privilégié et séculaire des entreprises 
malheureuses. Tout u n passé de fautes, de maladresses et de malheurs y 
pèse sur l'avenir d'une petite p opulation découragée et impuissante. La 
Haute Guyane est terre vierge; de nombreuses t r i b u s , plusieurs m i l l i e r s 
d'autochtones y attendent, dans leurs solitudes inviolées, l'heure désignée 
par les destins pour la c i v i l i s a t i o n et le progrès.w 

Restant dans le domaine des généralités, ce q u ' i l i m p o r t e le plus do 
connaître c'est le c l i m a t de la Haute Guyane, ses productions, ses moyens 
d'accession. 

La Haute Guyane j o u i t d'un c l i m a t intermédiaire entre celui de la côte 
guyanaise et cel u i de la France d u *sud. La moyenne de la température y 
est d'environ 22 degrés. Point de cette tension électrique énervante, de cette 
l o u r d e u r d'atmosphère, de cette humidité latente q u i débilitent sur la côte 
et éloignent du t r a v a i l . 11 f a i t chaud le j o u r et f r a i s la n u i t , mais franche
ment De grands vents d'est balayent quotidiennement l'atmosphère. 
On ne connaît presque pas les orages dans la basse contrée; dans le Haut 
Pays i l s sont beaucoup plus fréquents : i l s p u r i f i e n t et v i v i f i e n t l'air 
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qu'ils rendent plus sain. On jouit d'un inaltérable firmament bleu, où, 
même en hiver, des nuages aux fortes couleurs, sobrement répandus, font 
ornement et non tache. Des cieux où vibre une lumière claire invitent à 
l'activité et à l'espérance. En bas la vie sommeille, en haut elle veille 

toujours. 
Comme depuis trente ans on ne parle plus que d'or en Guyane, i l me 

faut aussi parler d'or. Si j 'en juge par des faits isolés, l'or n'est pas plus 
rare en Haute Guyane que dans le vieux territoire des placers, et même 
que dans le canton fabuleusement riche du contesté de l'Aoua. Mais ce 

n'est pas l'or qui m'intéresse le plus. 
ha Haute Guyane est avant tout un pays de produits spontanés et un pays 

agricole. Ce n'est plus l'alternance de sable et de boue qui caractérise la 
Guyane de la côte, c'est une épaisse couche d'humus assurant au sol une 

productivité exceptionnelle. 
Le manioc, le maïs, le riz, le tabac, le coton, le rocou, le café y donnent 

des résultats admirables que la côte ne connaît pas. 
Dans les forêts, le cacao, le caoutchouc, la salsepareille, le copahu, l 'ipé-

cacuanha poussent en extrême abondance. Le cacao en famille constitue 
de grandes forêts, des sources de l'Oyapock aux sources du Maroni. 

Pour ce qui est des difficultés d'accession, elles existent, i l est vrai, mais 
c'est un bienfait. Si la Haute Guyane avait été aisément pénétrable, elle eût 
déjà partagé le sort misérable el le discrédit de la vieille colonie. Ces d i f f i 
cultés d'accession sont une barrière derrière laquelle la Haute Guyane 
pourra s'ouvrir à des destinées meilleures que celles de la colonie sœur et 
se développer à l'abri de la contamination, de la malchance et de la vieille 
routine de la Guyane de Cayenne. D'ailleurs si ces difficultés d'accession 
sont suffisantes pour empêcher un facile envahissement, elles ne sont pas 
assez grandes, le régime hydrologique du pays étant bien connu, pour 
entraver une exploitation normale. Le régime un peu défectueux des cours 
d'eau du pays ne sera en somme qu'un fort léger obstacle au magnifique 
développement qu'on peut prévoir pour cette riche contrée. 

Avec la force que nous donne cette espérance, continuons notre voyage 

au pays indien. 
Et vous, pagayeurs bonis, soldats et capitaines, pagayez avec la force 

que donne un légitime orgueil : la gloire de votre tribu nous accompagnera 

longtemps des deux côtés de la route! 
Les roches de Féti Gampan (le champ de bataille) vont vous rappeler 

un douloureux souvenir, celui d'une magistrale frottée que les Youcas vous 
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y infligèrent j a d i s d u temps de votre vieux chef, mais voici des souvenirs 
moins amers. 

I c i , sur les deux rives de l'Aoua, des roches de Féti Campan à Caapa 
T a b i k i et à l'embouchure de l ' I n i n i , c'étaient j a d i s de grands abatis et de 
nombre u x villages, — de grandes villes, comme vous dites avec une 
modestie si ju d i c i e u s e . A u j o u r d ' h u i p lus r i e n , tout a d i s p a r u jusqu'au 
d e r n i e r vestige : Grandeur et décadence des nations ! 

A la m o r t de B o n i , en 1792, les Bonis se tr o u v a i e n t établis dans le haut 
d u M a r o u i n i . Ce f u t vers 1788, après avoir été chassé de Pampou Gron, 
que B o n i emmena ses hommes f a i r e leurs villages dans le haut d u 
M a r o u i n i , au pied d u Tumuc-Humac. Sous Agassou (1792-1810), le gros 
des villages bonis se t r o u v a i t encore dans le M a r o u i n i . Ce ne f u t guère qu'au 
commencement du grand-manat de Gongo, vers 1815, que cette rivière f u t 
évacuée. Les Bonis y étaient restés env i r o n vingt-sept ans, de 1788 à 1815. 
On trouve encore a u j o u r d ' h u i , sur les bords de ce cours d'eau, des vestiges 
de ces anciens villages bonis disparus depuis tantôt cent ans : des pieds de 
manguiers, d'aouaras, m o n t r a n t d'une manière frappante qu'une c i v i l i s a 
t i o n a utre que la c i v i l i s a t i o n i n d ienne, q u i ne connaît pas ces arbres, était 
venue s'installer j a d i s dans ce golfe perdu du massif des Tumuc-Humac. 

Sous Gongo (1810-1840), les Bonis se concentrèrent dans la Haute 
Aoua. I l s restèrent dans cette artère p r i n c i p a l e et n'établirent de villages 
n i dans l'Itany, n i dans l'Araoua, n i dans l ' I n i n i . Sous Gongo, les villages 
des Bonis, établis dans la Haute Aoua, étaient au nombre de six. C'étaient, 
d'amont en aval : Godoro, rive gauche de l'Aoua, au pied de Domofou 
Soula; Doméké, r i v e d r o i t e , et quatre villages, rive gauche, en face d'Aouara 
Soula et de Laoua Mofou T a b i k i . 

Sous Adam (1840-1870), ces six villages f u r e n t abandonnés et les 
Bonis s'établirent plus en aval, dans d i x autres villages : Petit Songou, 
ri v e gauche, en haut d'Arifia Soula; Sépo Condé, m ê m e r i v e , en bas du 
m ê m e saut; t r o i s villages, rive gauche de l'Aoua, en face de l'embouchure 
de l ' I n i n i ; Couyacou, rive gauche, en face de Gabari Mongo; Krassiaba. 
r i v e d r o i t e ; Maripa, r i v e d r o i t e , à l'embouchure de la crique Grand Bamba, 
et Misséi, rive gauche, en face de Maripa. 

Ce f u t Atiaba (1870-1876) q u i fonda les villages actuels. 
E n t r e les anciens villages de Sépo Condé et de Petit Songou se trouve le 

saut h i s t o r i q u e d'Arifia Soula (le saut du crime). 
I c i se place une histoi r e l u g u b r e , h o r r i f i q u e , que j e vais conter tout au 

long. 
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C'était en 1792. La guerre se poursuivait [dans le M a r o u i n i entre les Bonis 
c l les Youcas auxiliaires des Hollandais. Les Youcas désiraient vivement 
couper la têle à Boni pour la porter à Paramaribo, car les Hollandais l e u r 
avaient promis de payer celte tête au poids de l'or. Dans un combat, dans le 
haut du Marouini, non l o i n des villages bonis qu'un traître de la t r i b u 
avait révélés aux Youcas, Boni f u t blessé au bras. Le vieux chef eût p u se 
sauver, mais il était las de vivre. Il d i t : « Je vais m o u r i r en combattant ». 
Il se jeta sur les canots ennemis et, dans la mêlée, il prononça cette parole 
mémorable que la postérité a recueillie : « Un guer r i e r doit m o u r i r à la 
guerre ». Ayant rajusté son calembé il se m i t à faire de nouveaux prodiges 
de valeur, et comme il cherchait la mort, il la trouva. 

Les Youcas aussitôt se m i r e n t à l u i couper la têle, cette précieuse tête 
qu i devait leur être payée quelques kilogrammes d'or. Supputez ce que 
cela représente en damcs-jeannes de tafia. L u i ayant coupé la tête, i l s la 
mi r e n t dans le canot de leur chef de guerre, et, chantant leurs hauts faits 
comme des héros de ['Iliade, i l s descendirent le Marouini. Ils avaient hâte 
d'arriver à Paramaribo pour y vendre leur marchandise. 

Mais, arrivés à Ari f i a Soula, dans l'Aoua, le canot du chef de guerre cha
vira, la tête de Boni, roulée par le saut, ne pu t être retrouvée. « Hélas ! 
pauvres Youcas, » pleurèrent ces braves, « nos dames-jeannes de tafia sont 
à l'eau! » Mais le Nestor de la bande suggéra qu'au bout d'un mois toute 
tête coupée étant méconnaissable, on n'avait qu'à couper celle d'un de 
leurs guerriers, m o r t le m a l i n m ê m e d'une maladie de p o i t r i n e ; cette tête 
jou e r a i t f o r t bien le rôle de la tête de Boni. On aiguisa proprement u n 
sabre, et, l'ablation faite, le cœur des Youcas t r e s s a i l l i t d'allégresse en con
statant que la tête du p o i t r i n a i r e était for t grosse et f o r t lourde. Et cela se 
passait à A r i f i a Soula en 1792. 

Le gouverneur de Surinam, qui d'ailleurs n'avait pas l'avantage de 
connaître personnellement Boni, paya, sans regarder à la ressemblance, la 
tête d u faux Smerdis, après s'être assuré toutefois, auprès des officiers 
hollandais du détachement, que le vrai Smerdis avait bien et dûment rendu 
son àme à Satan. 

Un peu en amont d'Arifia Soula, u n peu avant d'arriver à la région de 
roches et de rapides appelée Sant Simayé, on me montre l'îlot de Baca 
Campou (le campement du Blanc). 

Ce Blanc, c'était Leprieur, pharmacien de la marine, u n des plus remar
quables de nos voyageurs en Guyane. Quand, en 1832, L e p r i e u r s o r t i t de 
l ' I n i n i qu'il venait de descendre, il remonta l'Aoua pour chercher les Bonis 
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alors établis dans le haut de la rivière, sous le commandement du grand-
man Gongo. I l rencontra, à l'îlot appelé depuis Baca Campou, le capitaine 
Cofi et un vieux Boni appelé Panabi. Les deux Bonis conduisirent Leprieur 
dans les villages, où i l fut très bien accueilli. Mais bientôt les Youcas, suze
rains des Bonis depuis la paix signée en 1792, à la mort de Boni, entre 
Agossou d'une part, les Youcas et les Hollandais de l'autre, les Youcas atta
quèrent leurs vassaux sous prétexte que leFrançais qui était chez eux venait 
pour les rendre indépendants des Youcas chargés par les Hollandais de la 
surveillance des Bonis; pour « donner la liberté » aux Bonis, selon leur 

propre expression. 
Leprieur, sommé par les Youcas d'avoir à retourner à l'Oyapock par 

l ' In in i , et ne voulant pas poursuivre sa route soit par le haut, soit par le 
bas du fleuve au prix d'une guerre entre les Bonis et les Youcas, Leprieur, 
craignant des complications diplomatiques, s'en retourna par l ' In in i , le 

Gamopi et l'Oyapock. 
Déjà, dès Sparouine, une femme boni de passage au village m'entre

tenait de « Lepiô » (Leprieur), qu'elle avait connu dans sa jeunesse et dont 

elle me dit le plus grand bien. 
Tous les papiers, toutes les cartes de Leprieur concernant ce voyage s'étant 

perdus, nul voyageur n'ayant depuis suivi cet itinéraire, l ' Inini se trouve 
encore aujourd'hui, scientifiquement parlant, complètement inconnue. Il 
ne reste du voyage de Leprieur à l ' Inini et à l'Aoua que le souvenir encore 
vivant chez les Bonis du vieux « baca » bon et généreux. 

En 1822, un aspirant de marine, Milthiade, dans un voyage du Camopi 
aux bords de l'Araoua, avait déjà traversé les sources de l ' Inini , à un jour 
de marche de celles de l'Approuague, par 5 degrés de latitude nord. 11 n'a 
pas laissé de carte, mais seulement un journal de voyage publié dans la 

Feuille de la Guyane française. • 
Au retour de son voyage du Maroni-Yary, Apatou, en 1878, remonta 

l ' Inini jusque chez les Émerillons pour y acheter des hamacs et des chiens. 
Après quatre jours de canotage rapide avec un petit canot, i l a r r i v a à un 
premier village émerillon, puis, une heure plus haut, à un second. Deux 
jours plus haut (il rencontra en chemin quelques habitations éparses sur 
les rives), i l arriva à un grand saut que les Bonis appellent Inguié Foutou. 
A quelque distance en amont de ce saut, l 'Inini se bifurque : une branche 
vient du nord, l'autre vient du sud. A quelques kilomètres en amont dans 
la branche sud, Apatou prit la bouche d'un sentier qui, après 10 kilomètres 
environ dans la forêt , arrive au village d'un chef émerillon appelé Macoucaoua 
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(ouMoutacaoua), village de trois cases. Le sentier, q u i , de ce côté, ne f r a n c h i t 
aucune montagne, se continue jusqu'à l'Apprôuague età l ' I n i p i , vieux dégrad 
des Emcri l l o n s sur le Camopi. 

L ' I n i n i , d'après Apatou, serait une rivière relativement facile. On rencontre 
seulement, d i t - i l , aux grosses eaux, dans le bas de la rivière, deux sauts que 
les Bonis appellent : Langa Soula (le saut long) et Grand Soula (le grand saut), 
puis, dans le haut, le grand sautlnguié Foutou. Mais les courants sont forts. 
Avec un grand canot chargé i l f a u d r a i t u n e douzaine de j o u r s pour a r r i v e r à la 
bouche du sentier des Emcri l l o n s . Le seul affluent i m p o r t a n t qu'on ren
contre, d i t - i l , est. u n affluent de droite dont l'embouchure est à un j o u r de 
canotage en montant. 

Apatou connaît, dans l ' I n i n i , deux villages émerillons, plus celui de 
Macoucaoua (ou Moutacaoua). On l u i a parlé également d'un autre village 
émerillon voisin, surles bordsde l'Ouacqui, à un ou deuxjours de Macoucaoua 
dans la direction sud-ouest. Vers 1820 ou 1850, les Émerillons avaient eu, 
dit-on, plusieurs villages dans le Moyen et le Haut Camopi. Ces villages 
auraient depuis longtemps disparu. 

Le saut Simayé, auquel nous arrivons pendant cette digression, se com
pose de plusieurs barrages de roches entre lesquels la rivière coule dans 
tous les sens. Maintenant les passes des sauts et des rapides n'ont pas plus 
de 20 centimètres d'eau. 

Un peu plus haut, sur la rive d'Amponou T a h i k i , on a une très belle 
vue des montagnes d'Aouara Soula et de l'Aoua élargie coulant sud et l i b r e 
d'îlots jusqu'à Laoua Mofou Tab i k i . 

C'est derrière Laoua Mofou T a b i k i (l'île de la bouche de l'Aoua) que se 
trouve en effet l'embouchure de l'Araoua. 

La rivière que nous appelons Araoua est appelée, par l'es Bonis, Laoua, 
comme le u r propre rivière. Mais, pour eux, cette Laoua q u i tombe dans là 
grande Laoua, derrière Laoua Mofou T a b i k i , n'est qu'un affluent de la 
grande rivière, laquelle est formée par l'Itany et le Marouini. Cette der
nière rivière porte, dans l'idiome des Bonis, le m ê m e nom que le fleuve 
Maroni, ils appellent l'un et l'autre Marouina. Les géographes ont s u i v i cet 
exemple et i l s appellent Crique Maroni la rivière que les Roucouyennes 
appellent. Marouini. 

Pour éviter de faire prendre cette c r i q u e Maroni pour la véritable con
ti n u a t i o n du fleuve, nous l u i laisserons son nom roucouyenne de Marou i n i 
P o l i l i (rivière Marouini). 

L'Araoua est une rivière connue dans la plus grande partie de son cours. 



V O Y A G E S A L'ARAOUA E T AU MARONI. 
En 1767, u n autre de mes prédécesseurs, l'ingénieur Simon Mentelle, dans 
u n Voyage géographique dans l'intérieur de la Guyane française, allant 
de Cayenne par la rivière de l'Oyapock aux Indiens Aramichaux, aux 
Indiens Émerillons, et redescendant par l'Araoua et par le Maroni pour 
regagner Cayenne par la côte d'Iracoubo, en mars et trois mois sui
vants, 1767, voyage publié dans /«Feuille delà Guyane française et accom
pagné d'une dissertation de Mentelle sur la carte qu'il a tracée de son 
voyage », l'honnête Simon Mentelle nous a f a i t connaître cette rivière, 
toutefois u n peu b i e n sommairement. La carte de Mentelle doit s'être 
perdue, mais Leblond, q u i voyageait vingt ans plus t a r d , en 1787, a dû 
l ' u t i l i s e r p our la confection de la carte de la Guyane française q u ' i l a pu
bliée en 1814. Le Keierekourou, af f l u e n t de gauche de l'Araoua supérieure, 
y est tracé aussi avec toutes les apparences d'un cours d'eau déjà levé. 

L'Ouaqui, i m p o r t a n t affluent de d r o i t e de l'Araoua, affluent habité, 
naguère encore, dans sa p a r t i e supérieure, par les Émerillons, est aussi 

. marqué comme ayant été levé, sur la carte de Leblond, b i e n que j e ne 
sache pas cependant que l'Ouaqui a i t j a m a i s été relevé par personne. On 
peut, grâce à la carte de Leblond, considérer que l'Araoua, t o u t au moins, 
n'est pas complètement inconnue ; mais elle est mal connue. 

Un an avant Mentelle, en 1766, le médecin botaniste Patris était p a r t i 
avec une mission d u gouverneur Fiedmont. Avec c i n q canots i l remonta 
en quatre j o u r s l'Oyapock jusqu'au confluent d u Camopi, puis le Camopi 
pendant h u i t j o u r s jusqu'à l'embouchure d u T a m o u r i , et l e T a m o u r i jusqu'à 
une grande chute au-dessus de laquelle il p r i t t e r r e . Ce f u t aussi la route 
de Leblond, en 1787, quand i l se r e n d i t dans la Haute Ouaqui et à la 
Haute Araoua alors peuplée de Poupourouis (Oupourouis). Après deux 
j o u r s par terre,'Patris a r r i v a chez les Calcucheens (Caïcouchianes), aux 
sources de l'Ouaqui. I l rencontra ensuite des Aramichaux, chez lesquels 
il v i t des Émerillons chassés de l e u r pays par les Tayras. I l descendit 
l'Araoua, puis remonta l'Aoua et le M a r o u i n i . Par le M a r o u i n i i l a r r i v a chez 
les Roucouyennes de T r i p o u p o u ( P i l i l i p o u ) , dont le chef, q u i était alors 
chef général de la t r i b u , yapotoli, était établi à la c r i q u e Carapahetpe. 
p e t i t a f f l u e n t du M a r o u i n i q u i descend d u mont P i l i l i p o u . Patris v o u l a i t se 
rendre à l'Amazone, mais les Roucouyennes ne v o u l u r e n t pas l'accom
pagner parce qu'ils étaient en guerre avec les Oyampis q u i habitaient alors 
le Bas Yary. Patris revint sur ses pas par le M a r o u i n i , l'Araoua, le Camopi. 

Sur la carte de Leblond, le M a r o u i n i , marqué Ouaoui, est tracé d'une 
açon f o r t inexacte. I).- plus, la position de T r i p o u p o u ( P i l i l i p o u ) est abso-
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lument fausse. On voit que la rivière est indiquée par à peu près. Ou bien 
Patris n'a pas laissé de levé pour le Marouini, ou bien ce levé était déjà 
perdu du temps de Leblond, à moins que Patris ne l'ait absolument fait 

au jugé. 
En 1790, un autre voyageur remonta aussi le Marouini, l'officier hollan

dais qui accompagna les Youcas jusqu'au saut de Baca Campou. Mais i l 
n'a pas dû laisser de levé non plus, car j ' a i vérifié que le tracé de cette 
rivière donné par la grande carte hollandaise était absolument fantaisiste. 

La rivière Marouini est donc, jusqu'à ce jour, totalement inconnue, on 

n'en connaît ni le cours ni les sources. 
Au voyage de Patris se rattache une piquante anecdote : 
Ce médecin botaniste voyageait avec une certaine « demoiselle Dujay » 

qu'i l « s'était adjointe comme dessinatrice ». 
Cette « dessinatrice » l'accompagna jusqu'à Tripoupou, mais là i l la 

perdit dans les parages de la montagne, sans qu'on ait jamais pu savoir 

ce qu'elle était devenue. 
« Toutes les démarches qu'on a faites pour la retrouver, écrivait, au 

commencement de ce siècle, Noyer, député de la Guyane, n'ont jamais rien 
appris de cette infortunée. » 

Or i l me fut donné de savoir, d'apprendre, chez les Roucouyennes de 
Pililipou, ce qu'était devenue la « femme française ». 

Je découvris, non sans peine, que la demoiselle Dujay, devenue la 
femme du chef de Pililipou, avait encore chez les Roucouyennes des des
cendants vivants. 

Mais n'anticipons pas. 
Nous n'en sommes encore qu'à Laoua Mofou Tabiki. 
C'est dans un piteux état que ma petite expédition arrive à l'île de la 

bouche de l'Araoua : tout le monde est malade. Laveau voit s'aggraver 
tous les jours la fièvre bilieuse qui le tient depuis notre naufrage à Grand 
Crique, la quinine est impuissante, je ne suis pas sans inquiétudes. Goua
cou a le typhus ou quelque chose d'approchant. Ce pauvre vieux squelette 
de Yélou ne mange pas et se tord dans les coliques, i l arrive à la transpa
rence. Gouacou et Adam ont la fièvre, Apatou a des vomissements. Pour 
moi, je joue de bonheur dans ce voyage : de Saint-Laurent aux Tumuc-
Humac je ne devais pas être une seule fois indisposé. J'ai même un appétit 
qui m'inquiète, car je suis assez accoutumé à vivre sans manger. 

Me voici même arrivé, de dépravation en dépravation, à m'accoulumer 
au chibet. Le chibet est de la farine de manioc délayée dans de l'eau. Le 
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grand art consiste à manger la farine en même temps qu'on boit l'eau, en 
se servant, comme cuiller, de l'index recourbé. 

Quel dommage que tout mon mondesoit malade : voici que nous tuons 

neuf cochons marrons! 
La côte ferme qui se trouve au nord de l'embouchure de l'Araoua, en 

face de Laoua Mofou Tabiki, est appelée par les Bonis Pingo Campou (le 
campement des cochons marrons). Une grande bande de ces animaux y a 
élu domicile depuis plusieurs années, elle y fait tribu. Ces cochons mar
rons sont fort dangereux à terre, mais quand ils traversent la rivière i l 
est aisé, de son canot, de les assommer à coups de trique. Comme une 
bande de quelques centaines traverse la rivière, nous faisons force de 
pagayes, l'atteignons et nous nous livrons à la joie du massacre sans péril. 

Dépeçage, long boucanage, nous perdons un jour dans un îlot voisin 
pour achever de sécher notre viande. Gouacou, appréhendant en secret un 
retour agressif de la bande de « pingos », amarre son hamac à 2 mètres 

de hauteur. 
Hélas! en route, je suis seul à manger. J'en aurais bien là pour dix-huit 

mois. 
Dans corps malade esprit timide. Le père Yélou ne cesse de me fati

guer les oreilles de ses histoires d'Oyaricoulets. Les Oyaricoulets, marqués 
Oyacoulets sur les cartes, et désignés par les créoles sous la périphrase peu 
rassurante de « Indiens grand zoreis qui mangé moun », sont peut-être les 
anciens Amikouanes ou Longues Oreilles signalés par le P. Lombard, en 
1729, et par Thébault de la Monderie, en 1819, dans la région du Grand-
Sud d'Oyapock. Ils viennent à la pêche jusqu'à la bouche de l'Araoua. I l 
y a une vingtaine d'années, les Bonis, les ayant rencontrés dans ces parages, 
en tuèrent cinq et firent prisonnières deux femmes, qu'ils emmenèrent à 
Cottica, où elles moururent quelques années plus tard. Les Bonis préten
dent que ces Oyaricoulets n'ont point de « grandes oreilles », qu'ils n'ont 
point de barbe et qu'ils ne sont nullement blonds, comme le voudrait cer
taine légende. Ils sont « comme les autres Indiens ». Naturellement. 

Apatou me prévient que si nous rencontrons les Oyaricoulets, ils nous 
salueront à coups de flèche et nous leur rendrons leur salut à coups de 
fusil : c'est la politesse du pays. 

L'Aoua, libre d'îlots, coule, sur 200 mètres de largeur, entre les col
lines de la rive gauche qui plongent à pic dans la rivière et les montagnes 
d'Atachibacca et d'Aouara Soula qui dominent, la rive droite. Ce serait ici 
un magnifique emplacement pour s'aligner avec les Oyaricoulets. 
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Mais nous ne nous battrons pas. Les Oyaricoulets ne descendent plus 
comme jadis, a cette époque de l'année :. i l s laissent les œufs de lézard 
aux Bonis. En novembre, quand la saison des œufs de lézard est complè
tement passée, ils descendent ramasser des espèces d'escargots qu'ils t r o u 
vent dans le l i t de l'Aoua et de l'Itany. 

Au-dessus de Laoua Mofou Tabaki, Aouara Soula (le saut des aouaras), 
superbe aux basses eaux, coupe l'Aoua dans toute sa largeur par une chute 
de 2 mètres. On trouvé, rive contestée, une passe au p r i x de trois rapides. 

Nous voici aux Thermopyles des Roucouyennes, aux grands sauts de la 
Haute Aoua. Cinquante hommes pourraient les défendre contre une armée. 
Sur 11 kilomètres, dont 6 dans l'Aoua en aval du confluent du Marouini 
et 5 dans l'Itany en amont de ce confluent, une douzaine de grands sauts, 
les plus périlleux du Maroni-Aoua-Itany, barrent complètement le chemin. 

Quatre grands sauts et de nombreux rapides, dans une rivière élargie 
par endroits jusqu'à 2 kilomètres et encombrée d'îlots, donnent passage de 
l'Aoua à l'Itany. 

Le premier saut, Domofou (le saut de la porte), est une j o l i e chute 
de 1 mètre dans les rochers et les îlots. 

Policoumarou (beaucoup de coumarous), le second, est d i f f i c i l e à f r a n c h i r . 
On trouve en tous sens, au m i l i e u des rochers, des rapides presque à sec. 

Couitiqui (bâton) est formé par un épais barrage de rochers coupant 
toute la rivière, q u i s'est frayé un étroit sentier dans l'épaisseur de la bâche 
rocheuse. Ce sentier, juste assez large pour un canot, a plusieurs sauts de 
1 mètre. 
A l'un de ces sauts mon canot r e m p l i t . Tout le monde était pourtant 

au t r a v a i l et Apatou d i r i g e a i t les mouvements. Mais la chute avait plus de 
un mètre cinquante à pic ; le courant étant violent, l'avant du canot n'était 
pas assez levé, en une seconde le canot coulait. L'embarcation, pleine d'eau, 
est remise à Ilot dans la chute m ê m e , au p r i x des plus grands efforts. On 
décharge les malles, qu'on aurait bien dû décharger plus tôt. Le canot allégé, 
on le porte sur une roche où on le balance bord sur bord pour vider l'eau, 
qu'on achève d'épuiser avec des couis 1, des assiettes. On passe, et on 
recharge un peu plus haut. Nous allons déballer et faire sécher à la plage 
qu i est en face du saut Kon, au-dessous de la grande chute. Ma malle 
de photographie a encore pris u n bain ; je vais avoir de la gélatine de la 
plus grande fraîcheur. 

Décidément est-ce que la prétendue supériorité d'Apatou comme patron 
1. Coui : calebasse coupée en deux c l vidée. 
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ne serait que pure légende? I l chavire comme un petit garçon. Adam, dont 
le canot était plus chargé, a passé Couitiqui sans encombre. 

Avant d'arriver au-dessous de Kon, nous passons Krassiaba (rivière 
barrée), petit modèle de Couitiqui avec des passes moins dangereuses. 

Arrivés à notre plage, nous procédons, Apatou et moi, au déballage et au 
séchage des bagages. Laveau, qui a une lièvre violente, gît sur une roche 
bossuée, dans des taches d'ombre et de soleil, sous un buisson maigre. 11 
fait 46 degrés sous ce buisson. Le soleil est dans le seul petit coin du ciel 
qui soil libre, le reste est plein de gros nuages noirs ou fauves entassés en 
désordre et en surabondance les uns sur les autres. Ce ciel, bourré de cet 
entassement de nuages massifs, fait des ténèbres sous la lumière du soleil. 
11 y a beaucoup de tristesse dans l'air, l'orage gronde au loin, la pluie me
nace. Dépêchons-nous, Apatou, dépêchons-nous! 

La poudre n'a pas été endommagée, mes boîtes de plaques photographi
ques sont seulement humides, à moins cependant qu'elles n'aient séché en 
un clin d'œil sous ce soleil de 46 degrés. (Je pus néanmoins constater, plus 
tard, qu'elles pouvaient encore servir.) L'orage chasse au nord, devant 
nous le ciel est libre. Poursuivons. 

Dans l'Itany les sauts continuent sans interruption. 
Laissant à notre gauche l'embouchure du Marouini qui est derrière notre 

îlot, nous passons Kon (viens), lequel barre complètement la rivière. I l 
faut monter deux passes distantes l'une de l'autre de cent mètres et hautes 
d*un mètre et demi chacune. Ces deux passes sont unies par un 
courant d'une effroyable violence qui décrit un demi-cercle autour de ro
chers escarpés. I l faut décharger les bagages. A deux cents mètres plus 
haut on passe une porte de deux mètres de hauteur : on tire, d'en haut, le 
canot qui est dans le gouffre, comme on donnerait la main à une personne 
qui se noie. Tout cela, c'est le Petit Kon. * 

Le grand saut Kon, plus long et plus mauvais encore que le petit, ne peut 
être franchi que par lapasse de l'ouest,et au prix de difficultés et de périls 
qui font regretter Lansédédé. 

Un instant après c'est Apoumali Bali (Apoumali crie), continuation delà 
passe du grand saut Kon. I l est long et dangereux, toutefois i l n'oblige pas 
à décharger les bagages. 

Le sautLolo (traverse pour faire glisser les bois) est le plus mauvais saut 
de l'Itany. La rivière, complètement barrée, ne s'est ménagé qu'une passe 
de quatre mètres de hauteur sur dix mètres de long. 11 faut décharger com
plètement les canots sans y laisser une calebasse. 
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M o m p é (mombin) esl encore un mauvais saut q u i demande beaucoup 
d efforts et de peine pour être passé sans encombre. I l se compose de trois 
passes successives où l'eau s'engouffre en gros bouillons. 

Le défilé des sauts de l'Itany, de Kon à Mompé, nous a p r i s la plus grande 
partie de la journée. Nous avons fait c i n q kilomètres en sept heures. 

Ces grands sauts de l'Aoua et de l'Itany, de Domofou à Mompé, sont la 
plus mauvaise série que l'on rencontre d'Hermina aux Tumuc-Humac. 
C'est un étroit sentier d'eaux qui tombent à travers u n long barrage de 
roches couvertes de mousse desséchée, au m i l i e u d'un canal de v i n g t à c i n 
quante mètres, resserré entre les îlots. Si l'on ne met les bagages à terre 
aux plus mauvais sauts, et sans de bonnes cordes, on ne passera là aucun 
canot chargé. 

Au-dessus des grands sauts, l'Itany, l i b r e d'îlots, présente d'abord une 
directio n rectiligne sud-sud-ouest de quatre kilomètres. Cela f a i t p l a i s i r à 
voir, cela repose du fossé dans les roches que l'on vient de qu i t t e r . 

La Moyenne Itany est presque l i b r e de sauts, la Haute Itany le sera com
plètement. 

Un peu au-dessus du petit saut Yacoutoc (l'homme q u i a vu la bataille) 
se trouve, rive contestée, l'embouchure de l'important affluent q u i est dé
signé par les Roucouyennes sous le nom de Oulémary et que les Bonis 
appellent Grand.Pati (la grande branche). Les Bonis et les Roucouyennes 
prétendent q u ' i l n'y a plus que des Oyaricoulets dans cette rivière ; les Trios 
qui en habitaient jadis les sources se sont éloignés des Oyaricoulets et 
établis aux sources du Tapanahoni et du Parou. 

Toutefois les Trios ont encore de temps en temps à s o u f f r i r des incursions 
des Oyaricoulets. Quand ceux-ci savent que les hommes d'un village sont à 
la chasse, il s tombent à l'improviste sur le village sans défense, tuent ou 
emmènent les femmes après avoir incendié les pacolos pour y voler, dans 
les décombres fumants, les sabres et les haches que les Trios ont toujours 
la précaution de soigneusement cacher. C'est ai n s i que les Oyaricoulets se 
procurent à bon compte leurs sabres, leurs haches et leurs couteaux. 

C'est à la tête de la rivière des Oyaricoulets que commencent les grandes 
savanes q u i s'étendent sur le Haut Tapanahoni et le Haut Parou et se pour
suivent sur une grande partie du bassin du Haut Trombela. Apatou q u i , 
au temps de son enfance, a f a i t le voyage au pays t r i o par le Tapanahoni,' 
a traversé ces savanes pendant plusieurs j o u r s . C'est, d i t - i l , u n pays plat. 

Notons, en passant, que les quelques mots trios rapportés par Crevaux ne 
sont pas du tout du t r i o . Les Trios, en relations fréquentes avec les Rou-



R E N C O N T R E D E S R O U C O U Y E N N E S . 79 

couyennes d'une part et les Youcas de l'autre, parlent avec les uns et les 
autres une langue conventionnelle dont les deux principaux éléments con
stituants sont le roucouyenne el le takilaki des Youcas, avec extrêmement 
peu de mots trios. Ce sont des mots de cette langue conventionnelle que 
Crevaux a rapportés. Le véritable idiome trio n'a, m'assure-t-on, aucune 
ressemblance avec le roucouyenne. 

Notons aussi que les Oyampis signalés par Crevaux sur sa carte, entre les 
sources du Yary et celles du Parou, sont de pure imagination. On lui a 
dit, i l est vrai, que les Roucouyennes et les Youcas allaient souvent dans cette 
région parce qu'il s'y trouvait beaucoup d '« Oyampis ». Mais i l ne s'agis
sait nullement d'Indiens. I l s'agissait de certains colliers, dont les Trios ont 
la spécialité, et qu'ils appellent des colliers « oyampis », ou plus simple
ment des « oyampis ». 

Depuis qu'ils ont fait fu i r les Trios, les Oyaricoulets occupent, en réalité, 
tout le versant occidental, inférieur et moyen de l'Itany: Oulémary, Àroué 
et tous les affluents de gauche intermédiaires depuis Laoua Mofou Tabiki 
jusqu'à Grand Soura. 

Le Petit Pati, ainsi nommée par les Bonis (la petite branche), est la 
rivière appelée Aroué par les Roucouyennes. Aux sources de cette rivière i l 
n'y a plus de Trios, mais une tribu d'Indiens solitaires alliés, dit-on, des 
Oyaricoulets, les Comayanas. Vers 1780, les Camayanas étaient les maîtres 
de la Moyenne Itany/ ils furent, à celte époque, refoulés dans l'intérieur 
par les Roucouyennes. 

Le cours inférieur et moyen du Petit Pati est occupé par les Oyaricoulets. 
Bien que les Roucouyennes disent qu'ils sont aujourd'hui en paix avec 

les Oyaricoulets, les deux tribus ne se visitent pas. L'entente cordiale est 
loin d'exister. 

Ces Oyaricoulets et ces Comayanas n'en constituent pas moins un danger 
sérieux pour la région. I l leur suffirait de faire une installation, ou même 
seulement quelques incursions sérieuses clans l'Itany, pour intercepter les 
communications entre les Roucouyennes et les Ronis et fermer le haut 
llcuve 1. 

Cependant les Roucouyennes se sont tranquillement installés dans la 
Moyenne Itany, au village de Piquiolo où, nous allons bientôt arriver. 

« Savez-vous d'où vient le nom de ce saut que nous passons, Inguié 

1. En novembre 1888, deux créoles de Cayenne, eberebeurs d'or à l'Aoua, s'étant aventurés 
j usqu'à Yacoutoc, ont été attaqués par les Oyaricoulets : l'un d'eux a été tué, l'autre blessé. 
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Foutou ? me demande Apatou. I l y a longtemps (les peuples primitifs, 
pour repérer leur chronologie, ne possèdent que ces deux dates : i l y a 
longtemps, i l n'y a pas longtemps), — i l y a longtemps, un créole de 
Cayenne vint s'installer dans la Moyenne Itany, les Bonis lu i donnaient le 
nom d'Inguié. Un jour i l se démit le pied en tirant son canot dans le saut. 
Depuis, le saut s'appelle lnguié Foutou : le pied d'Inguié. » 

I l y aurait à faire un curieux recueil d'anecdotes sur l'histoire de la 
Guyane sans histoire. Que venait faire dans ces parages ce créole de 

Cayenne ? 
« Les Indiens ! » me crie Laveau qui est devant, dans le canot d'Adam. 
Ce sont en effet les hommes rouges qui arrivent, debout, dans quatre 

pirogues. Ce sont des Roucouyennes venus les uns du Yary et les autres 
du Parou et qui descendent à Cottica faire des échanges. I l y en a aussi de 

l'Itanv et môme, dit-on, du Marouini. 
Nous leur remettons, pour nos amis de Cotticca qui meurent certaine

ment de faim, selon leur déplorable habitude, de fort beaux jambons, les 
jambons de ces cochons marrons que nous ne pourrions jamais manger en 
totalité; les Câlinas 1 acceptent de grand coeur les morceaux de second choix; 
nous, nous ne gardons pour nos estomacs fatigués que les morceaux les 
plus fins de nos victuailles surabondantes. 

Deux canots roucouyennes continuent leur roule avec nos inutiles quar
tiers de cochons marrons, deux autres retournent avec nous. 

La rencontre des Indiens a fortement impressionné Laveau. I l ne cesse 
de me faire part de ses sentiments à leur endroit. C'est généralement ce 
qui arrive la première fois que l'on rencontre les Indiens chez eux. 
La vie sauvage dans son cadre est pleine de grandeur par certains côtés. 
Pour moi, de longue date habitué aux hommes rouges, i l me semble, 
lorsque je rencontre les,, Indiens en lerre indienne, que je rentre dans 
mes foyers. 

Poursuivant notre route, nous passons encore un saut, Grand-Man Pon-
sou (le grand-man a enivré la rivière), qui est un long, fatigant et dange
reux rapide défilant au milieu d'une multitude d'îlots. 

« Accostons, monsieur, accostons! crie le capitaine Adam ; voyez cette 
couleuvre qui tient ce lézard. » 

Laveau, qui supposait qu'en créole le mot couleuvre devait avoir la même 
signification qu'en français, tressaille en voyant, à demi déroulé dans la 

1. Câlinas : nom que se donnent beaucoup de tribus caraïbes et notamment les Roucouyennes. 
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brousse, u n énorme boa de douze mètres q u i avalait u n iguane récalci
t r a n t . Mais, sa bravoure et ses i n s t i n c t s p h i l a n t h r o p i q u e s prenant le 
dessus, de son p r e m i e r coup de f u s i l , Laveau tue le lézard pour l u i épargner 
la m o r t affreuse q u i l u i était réservée, du second i l casse la tête au mons
t r e , q u i se t o r d dans de hideuses convulsions. Puis on va ramasser le lézard, 
que nous mangerons d'une façon beaucoup plus humaine que, ne l'eût f a i t 
la couleuvre. 

Nous vîmes beaucoup de serpents dans ce voyage : la couleuvre de Laveau ; 
une autre à Grand-Man Pousou q u i d o r m a i t sur la berge, dans l'herbe, au 
soleil : un coup de f u s i l d'Apatou l u i fit dérouler avec l e n t e u r ses anneaux 
b r i l l a n t s ; une autre près de Coulé Coulé. Sans parler d'un grage rouge, le 
plus dangereux serpent de la Guyane, à u n mètre duquel nous fîmes, à 
Cotlica, Laveau et m o i , derrière la maison d'Anato, des exercices de ci b l e , 
une bonne heure dura n t . Le grage, à la fin réveillé, s'élanl avisé de nous 
fa i r e des menaces, nous servit de ci b l e à son tour. Nous tirâmes plusieurs 
de ces gib i e r s chez les Roucouyennes. Pour les p e t i t s serpents, corails et 
autres, nous ne les comptions plus. 

A propos de vermine, voici l'ancien dégrad p r i n c i p a l des Oyaricoulets. 
Un peu plus haut, le canal des Hollandais, bras de la rivière récemment 

élargi. Quand il était plus étroit, on y t r o u v a i t , fréquemment embusqués, des 
canots oyaricoulets q u i guettaient au passage Ronis et Roucouyennes. « 11 
ne faisait pas bon, n'est-ce pas, pèreYélou, e n t r e r en conversation avec ces 
amis-là ? » Yélou est peureux comme u n lièvre. I l n'est d'ailleurs qu'un 
simple capitaine c i v i l , i l n'a jamais « ba t t u la guerre », pas plus que tous 
ces autres capitaines nègres. Seul Apatou est u n grand g u e r r i e r : i l a vu, 
chez les Ouitotos, b o u i l l i e s dans des marmites, des têtes de singe q u ' i l a 
prises pour des têtes de « moun ». 

Tout de m ê m e i m m o r t e l , le père Yélou, gécfgraphiquement. Voici les 
roches q u i s'appellent depuis quelques années et q u i désormais s'appelle
r o n t t o u j o u r s , j e l'espère, les roches de Yélou Rofo, les roches du maïprouri 
de Yélou. Le v a i l l a n t capitaine tua là j a d i s , de sa propre m a i n , u n maïpouri 
énorme q u i ne pensait pas à mal. Et c'est pour cela, Yélou, que t u seras 
immortalisé au 100 000 e. 

Après les petits sauts de Yancoi Pousou (Yancoi a enivré la rivière) et de 
Piquine Soula (petit saut), v o i c i , à un coin de la rivière, en face de deux petits 
îlots, rive contestée, dans u n abatis en agrandissement, u n village à nom 
i t a l i e n , P i q u i o l o , le premier village roucouyenne que l'on rencontre eh remon
tant l'Itany. 
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Piquiolo (Piquine holo : petit port) ne date guère que de sept à huit ans. , 
Il n'existait pas lors du passage de Crevaux en 1877. Le tamouchi s'ap
pelle Tatayél. Piquiolo n'a encore que trois maisons avec une soixantaine 
d'habitants. 11 s'y trouve actuellement une grande affluence d'Indiens de 
passage. 

L'altitude de Piquiolo est d'environ 175 mètres. 
Au-dessus de Piquiolo, l'Itany commence à décrire des sinuosités 

nombreuses entre des berges élevées dominées çà et là par de petits mornes. 
Voici le saut de Dam Soula (le saut bouché), rapide presque à sec ; puis, 

rive gauche, l'embouchurede la crique Ouéi Dagou (œil de chien), marquée 
à tort sur les cartes Ouéi Foutou, et indiquée, également à tort, comme 
importante. 

L'Itany est bien, actuellement, la grande route des Roucouyennes. Ceux 
du Yary et ceux du Parou y arrivent par le sentier d'Apaouini, el la descen
dent pour se rendre à Cottica. De nombreuses traces de leur passage 
attestent la fréquence de leurs voyages durant cette saison favorable aux 
déplacements. Ce sont des pataouas sur les roches ; des boucans aux 
endroits propices pour bivouaquer; des arêtes de poisson, des os de gibier, 
auprès de charbons éteints, toutes sortes de débris de cuisine, kjôkken-
môddings récents, et cent objets sans valeur que leur fantaisie de grands 
enfants a suspendus aux branches des arbres. 

L'Itany est belle dans ces parages. Des berges hautes, de fréquentes 
plages de roches, une fraîche brise matinale : une paisible rivière dans de 
paisibles forêts. 

Mais les eaux diminuent très rapidement. A la passe des roches de 
Gnaman Romo (l'aymara qui brûle la bouche)-, i l n'y a pas dix centimètres 
de fond. 

A chaque rapide, à chavjue saut, la rivière est sensiblement élargie. Cela 
est dû à des roches de consistance plus dure, généralement granitiques, 
que les eaux n'ont pu détruire. De là les rapides. Quand ces roches grani
tiques présentent une grande surface, les eaux ont dû également respecter 
leur revêtement de forêts : de là les îlets. 

Voici encore, rive gauche, un village roucouyenne. I l est en formation, 
l'abatis seul est terminé. 

Voici Grand Soura1 (le grand saut), qui est en effet le grand saut de la 
Moyenne Itany. C'est une fort jolie cascade d'un mètre et demi à pic, 

I. Grand Soura : en roucouyenne, saul Vérévérétépou. 
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coupant toute la rivière, laquelle, en cet e n d r o i t , n'a pas d'ilets. La passe 
d u saut est rive contestée sur une grande roche en dos d'âne où l'eau ne 
m'arrive pas à la chev i l l e . I l f a u t décharger tous les bagages. Le chemin 
sur les roches est très bon. 

Comme nous allons r e p a r t i r , nous entendons, en bas du saut, sur une 
plage de sable, u n pauvre chien q u i h u r l e lamentablement. Cette petite 
plage est ravissante. D'innombrables p a p i l l o n s , jaunes, blancs, bleus, 
rangés comme des soldats en b a t a i l l e , dessinent des squares de fleurs'aux 
couleurs fraîches et vives s u r le sable n u et b r i l l a n t . Le ch i e n , éperdu, 
cou r t d'un côté à l'autre de la plage, i m p l o r a n t dans sa langue, avec des 
modulations désespérées, ces hommes q u ' i l voit passer. E l les squares de 
fleurs s'envolent et vont se poser u n peu plus l o i n . 

Ce pauvre c h i e n est la propriété d'un des Indiens q u i nous accompagnent. 
Son maître, chassant dans ces parages, l'avait perdu i l y a e n v i r o n deux 
mois. 

La pauvre bêle a dû cruellement jeûner, car elle est aussi maigre que 
le père Yélou, Mais ce chien est assurément plus brave que le capitaine, car 
sans cela la c r a i n t e d u tigre l'eût déjà f a i t m o u r i r de frayeur. 

Avec notre nouveau compagnon de route q u i , l u i , ne dédaignerait pas la 
viande dont nous avons f a i t l'aumône aux gens de Cottica, nous passons 
tro i s sauts, T a r i Soura, K a m p é Soura et Parou Soura (saut des balourous). 
q u i ne sont que des rapides. 

Seul Kroboï Soura (sauts finis), composé de t r o i s rapides très profonds 
et faisant angostura, est dangereux. 

Kroboï Soura est le d e r n i e r saut de l'Itany. Nous en avons donc fini 
avec les .sauts... pour ce voyage. 

Cela procure t o u t de m ê m e une certaine j o i e de savoir qu'on a désormais 
affaire à une rivière l i b r e de chutes, el qu'ils sont derrière, dans le passé, 
les q u a t r e - v i n g t - h u i t sauts du Maroni. 

Mais i l faudra p o u r t a n t les descendre, ceux-là ou d'autres. 11 n'est pas 
dans la vie, le repos sans mélange. Comme ce lleuve, de péril en danger, de 
la j o i e du t r i o m p h e à l'appréhension de la l u t t e , de l'horreur du naufrage 
à la paix ennuyeuse des eaux calmes, par beaucoup de chutes, venus du 
néant des i n f i l t r a t i o n s i n v i s i b l e s , nous hâtons notre course pour nous perdre 
bientôt dans cet abîme béant où plus r i e n de nous ne survivra. 

Bienheureux les Yapocoyes, q u i n'ont que des idées f o r t vagues de la vanité 
des choses humaines. 

Les Yapocoyes sont des Indiens pacifiques q u i vivent dans les forêts de la 
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r i v e gauche de l'Itany, immédiatement au-dessus de Kroboï Soura. Les 
Yapocoyes sont vêtus comme les Roucouyennes et ont à peu près les m ê m e s 
m œ u r s . I l s comprennent la langue'ouayana (ou roucouyenne). Les Rou
couyennes n'ont avec eux que des ra p p o r t s de chasse et de pêche clans 
l'Itany, mais i l s n'ont j a m a i s v o u l u s'aventurer dans les v i l l a g e s yapocoyes 
q u i ne sont pas l o i n , paraît-il, clans l'intérieur. De l e u r côté, les Itapocoyes 
ne sont j a m a i s allés non plus dans les villages roucouyennes. Ces I n d i e n s 
s'étendent assez l o i n , paraît-il, dans l'intérieur, jusqu'aux e n v i r o n s d u 
vil l a g e d'Àpoïké. 

Les anciens villages roucouyennes sont déjà n o m b r e u x s u r les rives de la 
Moyenne I t a n y . Les villages sont obligés de se déplacer fréquemment : les 
p r o d u i t s de l'abatis ne su f f i s a n t pas à l a c o n s o m m a t i o n , les I n d i e n s n'éle
vant pas d'animaux domestiques, q u a n d le g i b i e r et l e poisson d'un d i s t r i c t 
sont épuisés, il f a u t a l l e r a i l l e u r s . C'est en somme à cette l o i , c o m m u n e à 
tous les peuples p r i m i t i f s , qu'ont obéi les Rouis en descendant d u M a r o u i n i 
clans la Haute Aoua, p u i s dans la Moyenne Aoua 

Je compte dans la Moyenne I t a n y t r o i s anciens villages et deux anciennes 
h a b i t a t i o n s isolées, le t o u t r i v e gauche. 

On me m o n t r e m ê m e , t o u j o u r s r i v e gauche, u n peu en a m o n t de K a m p é 
Soura, une h a b i t a t i o n que des E m e r i l l o n s , so r t i s de l ' I n i n i , étaient venus 
établir clans ces parages si éloignés de l e u r t r i b u . 

Sous le grand-man A t i a b a , une c i n q u a n t a i n e d ' E m e r i l l o n s descendirent 
de l ' I n i n i e l demandèrent l a p e r m i s s i o n de s'établir clans l'Itany. Atiaba 
refusa en l e u r d i s a n t qu'ils étaient de mauvais I n d i e n s q u i ne f a i s a i e n t que 
vagabonder, qu'ils étaient récemment sor t i s de l'Approuague, que m a i n t e 
n a n t i l s v o u l a i e n t s o r t i r de l ' I n i n i et que sans doute i l s devaient traîner 
quelque maladie à l e u r s u i t e . Les E m e r i l l o n s restèrent assez longtemps à 
Cottica, p u i s , p e t i t à p e t i t , se dispersèrent. Ce f u r e n t quelques-uns de ces 
Émerillons q u i , malgré la défense d'Atiaba, v i n r e n t s'établir à K a m p é 
Soura, où i l s ne restèrent pas longtemps. 

Je f a i s , dans la Moyenne I t a n y , u n peu au-dessus de Kroboï Soura, un 
baptême géographique; c'est c e l u i d'une c r i q u e , n o n indiquée su r l a grande 
carte hollandaise, et q u i a qu i n z e mètres de l a r g e u r à l'embouchure. Je 
donne à celle c r i q u e le nom d'un de mes prédécesseurs, c e l u i d u médecin 
de m a r i n e Chevalier, q u i , antérieurement à Crevaux, se r e n d i t une fois au 

I . Il faut d i r e a u s s i que la productivité dos terre s hautes ne tarde pas, faute d'engrais, à s'épuiser. 
ce qui oblige à l'aire fréquemment de nouveaux abatis en terre vierge. 
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dégrad des Roucouyennes et une autre fois à Cottica, et fu t , aux deux 
reprises, empêché de continuer sa route, la fièvre l'ayant accablé. Honneur 

au courage malheureux ! 
Au-dessus de Kroboï Soura, c'est la Haut.' Itany, complètement libre de 

Sel uts 
La rivière, jusque chez Apoïké, décrit , dans une région marécageuse, 

d'innombrables méandres . 
Nous passons, rive droite, l'ancien village habité par Apoïké en 1877, 

lors du voyage de Crevaux, puis un autre ancien village roucouyenne, en

suite une ancienne habitation. 
Un peu plus haut, rive droite, encore une forte crique non encore indiquée 

sur la grande carte hollandaise, décidément fort incomplète pour ces 
parages.°Cette crique paraî t être importante, elle mesure vingt mètres à 
l'embouchure avec un mètre d'eau et un assez fort courant. Elle est plus 
importante, comme débit , comme largeur et profondeur à l'embouchure, 
qu'Alama et Coulé Coulé. Je la crois l 'affluent de droite le plus important 
en amont du Marouini. Voilà un cadeau à faire, un cadeau présentable. Je 
n'ai pas besoin de réfléchir longtemps pour trouver à mon cours d eau le 

nom de Rivière Crevaux. 
Pauvre Crevaux! j 'aurais bien voulu trouver autre chose a lu i otlrir 

qu'un ruisseau de soixante kilomètres ; mais, dans notre Guyane, toutes les 
grandes criques ont des noms indigènes, et les débaptiser ne réussit pas 

toujours. . 
Les rives, toujours basses, serpentent entre de fréquents marais de 

moucoumoucous, laissant voir de petits mornes assez proches. C'est la 
même végétation que sur la côte: pinots, ouapas, moucoumoucous, avec 
des marais au pied des monticules. Le lit de la rivière, d'abord granitique, 
devient bientôt vaseux, sablonneux, el demeure, ainsi jusqu'au-dessus de 
chez Apoïké. La rivière conserve toujours un mètre d'eau. 11 serait presque 
impossible de faire un voyage par terre en longeant l'Itany : presque 
partout la rivière coule au milieu de marécages s 'étendant jusqu au pied 
des collines qui bordent la vallée. Les raies venimeuses, par centaines, 

habitent ces pays noyés. 
Cette partie de l'Itany ne prête guère aux descriptions : pas de sauts. 

pas de montagnes, pas d'habitants. 
Rive droite, encore une crique de douze mètres , à l'embouchure, crique 

que la grande carte hollandaise a négligé ,1e marquer et que les Rou
couyennes et les Bonis ont négligé de baptiser, ,1e lui donne pour parrain, 
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le président de la Commission franco-hollandaise de 1 8 6 1 , M. V i d a l . 
Heureuses les Commissions i n t e r n n t i o n a l e s ! Apatou, q u i y f a i s a i t ses 

premières armes, me raconte que l'on y v i v a i t b i e n . 
On voyageait avec h u i t grands canots. On e m p o r t a i t u n f o u r p o u r c u i r e 

le p a i n q u o t i d i e n . On était abondamment p o u r v u de v i n , de bière, de 
l i q u e u r s . Tous les j o u r s que le bon Dieu f a i s a i t on s'arrêtait à une heure 
ou deux de l'après-midi p o u r les apprêts du repas d u soir. A c i n q heures, 
au sacramentel : « Monsieur est servi», c'était comme à bo r d d'un vaisseau 
a m i r a l . 

C'est a i n s i que j'aimerais à c o m p r e n d r e les voyages d'exploration. 
M. V i d a l a aussi sa montagne, u n peu plus haut, avant d'arriver chez 

Apoïké. C'est Crevaux q u i la l u i a donnée 
Moi aussi j e veux avoir ma montagne. J'aime les montagnes; c'est ferme, 

c'est solide, tandis que les criques sont, trompeuses, infidèles, cela vaga
bonde, et dans ce pays-ci les hommes s'amusent à les détourner p o u r de l'or. 
Mais j e veux en j o u i r v i v a n t , de ma montagne. Ne connaissant pas ceux q u i 
« e n t r e r o n t dans la carrière quand l e u r aîné n'y sera plus», j e ne p u i s m'en 
ra p p o r t e r à eux. Je vais me c h o i s i r , par les Tumuc-Humac, quelque haut 
pi c s o l i t a i r e et s o u r c i l l e u x , surmonté de roches de qu a r t z blanc : tell e la 
haute t o u r d'un vieu x b u r g au m i l i e u de campagnes désertes. 

Ma montagne ! ce sera p r o b a b l e m e n t la seule chose q u i restera j a m a i s 
de ma banale existence. Si toutefois l'on ne me débaptise pas bientôt 
comme u n e s i m p l e r u e de Paris. 

Il en sera de m o i , évidemment, a i n s i que de nous tous à quelques 
années près, comme de ces anciens villages et de ces anciennes h a b i t a t i o n s 
roucouyennes que l a t r a d i t i o n d i t a v o i r j a d i s existé i c i s u r les rives de 
l'Itany déserte. Pas un fétu q u i révèle le passé, q u i dise : a J'étais ». La 
forêt vierge a t o u t r e p r i s , t o u t effacé et ne se souvient pas. « T o u t est 
tombé, t o u t est évanoui, t o u t est échappé. » 

J'ai d u m o i n s la j o i e présente de t'avoir, ô père Yélou, immortalisé 
dans mon levé en t r o i s f e u i l l e s d u majestueux M a r o n i . 

Auss i , tout en pagayant vers la postérité, pagaye gaiement, vi e u x squelette, 
vers la bouche de l'A la ma. 

L'Alama, à son c o n f l u e n t , a 15 mètres de l a r g e u r . E n ce p o i n t l'Itany 
en mesure 55. 

A quelques centaines de mètres en amont, r i v e d r o i t e , à l'embouchure 
de Saranaou, est la bouche d u sentier q u i va à l ' A p a o u i n i , c h e m i n des 
Roucouyennes d u Yary. 
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A cette saison d'étiage, pour descendre d u c o n f l u e n t d'Àlama à Saint-
L a u r e n t , i l f a u t quinze j o u r s , dont neuf pour descendre à Cotlica. 
on ne met que onze j o u r s , d ont sept jusqu'à Cotlica. 

Pour remonter le fleuve, de Saint-Laurent au degrad d Marna, déduc
t i o n faite des arrêts plus ou moins longs cl,,,. Apatou, à Pôligoudoux, 
à Cottica, à Laoua Mofou, à P i q u i o l o , j ' a i m i s vingt-sept j o u r s . Crevaux en 
avait mis t r e n t e - t r o i s . L'hiver, il f a u d r a i t beaucoup de temps, a cause de 
la violence extrême des courants. , 

Je ne me suis pas occupé de la partie m a r i t i m e d u fleuve, partie levée 
déjà plu s i e u r s fois. Depuis le saut H e r m i n a j ' a i s u i v i le tracé ,1c la Commis
sion franco-hollandaise, la boussole et la mo n t r e sous les yeux. Je n a, 
guère eu de corrections à faire à ee tracé, sauf dans la Haute It a n y mats 
j'ai eu p a r t o u t beaucoup à compléter. E n f i n j ' a i poussé, dans la Haute 
Ita n y , mon levé à un j o u r de canotage au-dessus du point où s était arrêtée 
la Commission. . 

D'aprè, d i x - h u i t observations faites simultanément pendant p l u s i e m s 
j o u r s consécutifs, aux bernes favorables de la journée, avçc deux bons 
baromètres de Naudet soigneusement réglés à non, passage a Cayenne et 
moyenne prise de mes d i x - h u i t observations, j e trouve que le confluent de 
l'Alama est à '200 mètres d'altitude. 

Or à quelques centaines ,1e mètres en amont, à la bouche d u sentier 
d'Apaouini, Crevaux ne trouva que 110 mètres d'altitude. 

Dans ce premier voyage, Crevaux n'avail qu'un seul baromètre, u n p e t i t 
baromètre « gros comme une boussole de poche », me d i t Apatou Ce 
m ê m e baromètre, q u i ne l u i donnai-, que 572 mètres pour le sommet de 
Cassabatiki (mont L o r q u i n ) , devait être u n mauvais i n s t r u m e n t , car Cassa-
b a l i k i e s t une des plus hautes montagnes du sentier d Itany-Apaouim. 

Outre que mes deux baromètres me d o n n e * l'un comme I autre, a 
•10 mètres près, pendant plusiems observations, 200 mètres au degrad 
d'Alama, remarquez que dans son second voyage, Crevaux, m u n i ,1 m, 
me i l l e u r baromètre, «de grande dimension et très complique », d i t A p a t o u , 
et d'un gros holostérique altimétrique compensé, trouve 555 mètres a 1 en
d r o i t q u ' i l appelle le Pie Crevaux. petite éminence située sur le sentier d u 
Rouapir au m i l i e u du large col bas et marécageux q u i f a i t dépression entre 
les montagnes de K e r i n d i o u l o u c l celles deMonlaquouère et d'Ouroua.lou. 
Or comment admettre que ce col bas, celte dépression, a u r a i t la m ê m e 
alt i t u d e que des montagnes importantes comme Cassabatiki et Adidonbo-
go»oni? En admettant que l'erreur a i t été prop o r t i o n n e l l e , on au r a i t 
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600 mètres et plus pour ces montagnes, ce qui concorde avec les indications 
de la carte hollandaise, laquelle indique dans ces parages plusieurs 
sommets de 600 mètres environ. 

C'est un métier qu'il faut apprendre comme celui de forgeron ou de 
cordonnier, le métier d'explorateur, et le choix des outils n'est pas la partie 
la moins difficile de l'apprentissage. La première expédition est générale
ment maigre en résultats scientifiques, et ces résultats sont, le plus sou
vent, défectueux. Au troisième ou au quatrième voyage, après dix ans de 
travail, on arriverait à être d'une assez jolie force. Mais on meurt généra
lement avant, de maladie, d'accident ou assassiné. 

Mes deux canots bonis m'ont déchargé tous mes bagages au dégrad de 
rAlama. Ils ne vont pas plus loin : ils ne sauraient aller plus haut dans 
l'Itany, maintenant presque à sec. Apatou va chercher des pirogues chez 
Apoïké avec une des embarcations des Indiens qui nous accompagnent, ces 
braves Indiens de la crique Rencontre, qui sont de Piquiolo, et qui ont 
bien voulu, pour un modique payement, venir se promener avec nous 
jusqu'ici. 

Apatou ayant fait diligence est de retour le surlendemain. 
Nouveau relais de poste. Mes Bonis, le capitaine Adam, Couacou, Abo-

cnito, s'en retournent à Cottica. Pour le père Yélou, i l s'en va avec son 
jeune fils, un enfant de dix ans, faire un voyage chez ses amis du Yary, 

Bon voyage, messieurs! 

Maintenant me voici seul avec les Indiens de Piquiolo et ceux d'Apoïké. 
Comme je ne vais pas rester longtemps au village d'Apoïké et que je 

vais bientôt tacher de me diriger vers l'est, je laisse la plus grande partie 
de mes malles au dégrad d'Alama, sous un ajoupa 1 que je fais construire à 
cet efTet. Elles sont là plus en sûreté qu'au milieu de la place de la Concorde. 

Puis nous nous embarquons dans les pirogues d'Apoïké. 
Apoïké est un petit Indien de quarante ans, maigre, sérieux, froid, 

parlant peu e t à voix basse, riant d'un petit rire sournois. Crevaux en dit 
du bien. De plus, i l est, l'ami d'Apatou. I l a été élevé chez les Bonis, dont 
i l parle la langue aussi bien que la sienne. I l a fait plusieurs voyages dans 
e bas fleuve, et même celui de Surinam. 11 a longtemps travaillé pour 

G a z a l e t L a b ° u r d ë t t e à leur placer, aujourd'hui évacué, d'Aouara Soula 
au confluent de l'Araoua. 

Nous partons. 

• Ajoupa : petil carbel indien, sorfc ,1,. p e.tif hangar. 
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C'est après avoir passé, rive droite, les petites criques Mopépan et Sipi-
téni , l'ancien village roucouyenne de Tr ib ic i , qu'on arrive à la bouche 
du sentier d'Apaouini. Le canot de mon capitaine Yélou est là, amar ré 
avec une liane. I l attendra deux mois le retour de son propr ié ta i re . 

Saranaou, importante, paraî t - i l , n'a pourtant que 0 mètres de largeur 
à son embouchure. Un peu en amont, la crique Yapocohini, affluent de 

gauche, en mesure 8. 
Coulé Coulé, grande crique qu'on met plus de deux joui s à suivre par 

terre pour arriver jusqu 'à sa source, est encombrée de bois tombés dès son 

embouchure, qui n'a que 6 mètres de largeur. 
Ouaremapan en a 15, pourtant on dit qu'elle va moins loin que Coulé 

Coulé. C'est à la bouche de Ouaremapan que s'est arrê tée , en 1801, la 

Commission franco-hollandaise. 
Un peu avant d'arriver à ce point, on aperçoit un instant, à un coude de 

la rivière, unejolie montagne abrupte et rocheuse élevée d'environ 200 mètres 
sur le plateau. C'est Knopoyamoye (le jo l i boulon), le Piton Vidal de 

Crevaux. 
On met un jour de l'embouchure de Ouaremapan au village d'Apoïké. 

La navigation de celle partie de l'Itany présente de grandes difficultés. 
A chaque pas ce sont des bois tombés, par-dessus lesquels i l faut hisser les 
petites pirogues, qui seules peuvent être employées pour ces voyages. Le 
plus souvent c'est au-dessous de ces bois tombés que l'on passe, en se 
courbant en deux, le dos éraflé, et sous une pluie d'insectes. Par endroits 
les bois tombés, forment rapide. Pour détruire tous ces obstacles i l faudrait 
plusieurs jours de travail à la hache, besogne de voirie qui n'est guère 

dans les habitudes indiennes. 
Dans celte partie de son cours, l'Itany présente constamment un fond 

de sable. Aux coudes de la rivière, quelques plagés sablonneuses, quelques 
roches émergées. Partout la végétation de la côte, des berges marécageuses 
couvertes de moucoumoucous et de pinots. Quelques bouches de petits lacs 
à droite et à gauche. Maintenant que les petites criques sont à sec, les eaux 
dé l'Itany, grossies par les pluies qui tombent encore aux Tumuc-Humac, 
remontent l'embouchure de ces petites criques. 

Ouaïpan et Capohini, que nous venons de passer, sont deux affluents de 
droite aussi importants que Coulé Coulé; le premier mesure 6 mètres à 
l'embouchure et le second 5. Leurs sources sont inconnues. 

Nous voici arrivés au village d'Apoïké. 
Je suis le premier Blanc qui visite ce village. I l se trouve rive droite, en 
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terre française, au confluent de l'Itany et d'une assez forte crique qui vient 
d'un lac voisin. Le village se compose de quatre grands pacolos* où vivent 
plusiem s familles. Ces pacolossont fort espacés et ménagent entre eux une 
grande place publique, avec Yotomàne, la maison des hôtes, au milieu. 
Le village, auquel conduit une large allée partant de la crique du lac, 
est entouré d'un des plus vastes abatis que j'aie jamais vus en pays indien. 
L'altitude est de 225 mètres, le climat est agréable. 

Le village, spacieux, bien aéré, bien découvert, propre, confortable, où 
l'on vit fort bien et où l'on nous reçoit avec de nombreuses jarres de cachiri, 
est tout à fait du goût d'Apatou : 

« C'est comme à Paris », d i t - i l . 
L'Itany mesure encore une trentaine de mètres de largeur en face du 

village d'Apoïké. En hiver on remonte cette rivière à trois jours au-dessus 
d'ici, soit ^d'environ 45 kilomètres en amont ; toujours au milieu d'une 
vallée marécageuse, toujours dans la direction du soleil couchant. L'Itany 
vient donc de beaucoup plus loin qu'on ne le supposait. Après ces trois jours 
de canotage en pirogue on voit l'Itany se bifurquer, un affluent fait nord-
ouest; la plus grande branche, la véritable Itany, que l'on peut remonter 
encore une demi-journée, fait sud-ouest. Au-dessus d'Apoïké on ne ren
contre plus de bois tombés, seulement deux, paraît-il, pendant ces trois 
jours et demi. Cela est dû simplement à l'absence de grands arbres sur les 
rives, entièrement marécageuses. C'est heureux, car l'hiver aucune des 
autres petites criques des Tumuc-Humac n'est navigable même pour 
pirogue, les eaux grossies charriant alors des branches, des feuilles qui 
forment autant de barrages successifs. Aucun Roucouyenne n'est allé aux 
sources de l'Itany. 

La rive droite delà rivière est déserte; i l n'y a d'Indiens ni dans Capohini, 
ni dans Ouaïpan, ni dans Ouaremapan, ni dans Coulé Coulé, ni dans 
Saranaou, ni dans Alama. 

C'est à une demi-journée de canotage au-dessus d'Apoïké que les mon
tagnes commencent de chaque côté de l'Itany, derrière les marécages de la 
vallée. Ce sont de hautes montagnes rocheuses entremêlées de savanes qui 
sont le commencement de celles du pays des Trios. Ces montagnes con
stituent un des chaînons des Tumuc-Humac. 

A quelques heures d'Apoïké, au sud-ouest, rive droite de l'Itany, se 
trouve une montagne de 400 mètres qui fait partie de ce chaînon. On la 

I . Pacolo : maison roucouyenne. 
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voit distinctement du village : j e l'appelle Piton Apoïké. Au sommet se 
trouve u n bassin tombant en cascade de toute la hauteur de la montagne. 
Au-dessus de ce bassin planent incessamment des oiseaux inconnus aux 
In d i e n s , q u i n'ont j a m a i s p u les atteindre avec l e u r s flèches et q u i ne les 
ont j a m a i s rencontrés a i l l e u r s . 

La r i v e gauche de l'Itany et les forets de l'intérieur, depuis les Yapocoyes 
jusqu'aux sources d u Tapanahoni et jusqu'au Trombetta, seraient l o i n 
d'être désertes si l'on en c r o i t les Indiens d u village d'Apoïké. Dans leurs 
chasses vers les sources de la rivière, ces I n d i e n s a u r a i e n t fréquemment 
rencontré d'autres Indiens inconnus, dont quelques-uns entendraient le 
ouayana. I l s ne sont, disent les Roucouyennes, n i farouches, n i peureux, 
mais i l s ne veulent pas nouer de relations avec leurs voisins, q u i , de l e u r 
côté, ne se hasardent pas à les a l l e r v i s i t e r dans leurs villages. 

Ces I n d i e n s problématiques des Tunuic-Humac occidentales seraient au 
nombre de dix t r i b u s , dont voici la liste complète : 

Les Cantachianas, q u i sont barbus; 
Les Caouayons ; 
Les Caraouayanas ; 
Les Taouahinayes, de complexion lascive; 
Les Pianayes, q u i sont de haute t a i l l e et se peignent sur la p o i t r i n e un 

qu a d r i l l a g e g r i s ; 
Les Campoyanas ; 
Les Poïtopitianas ; 
Les Chiquianias; 
Les Orichianas; 
Les Patacachianas ou Tounayanas, q u i se ret i r e n t la n u i t dans les marais 

et les rivières pour y d o r m i r sur des p i l o t i s . 
Ces t r i b u s s'échelonneraient de Kroboï Soura aux sources du Tapanahoni 

et jusqu'au Trombetta. 
Vivant dans une région de montagnes, de savanes et de petites criques, 

sans u n seul grand cours d'eau, elles n'auraient pas de pirogues et ne 
voyageraient que par terre, ce q u i a u r a i t favorisé et ce q u i e x p l i q u e r a i t 
l'isolement dans lequel elles n'ont cessé de vivre. 

Toutefois, malgré leurs dénégations, les Roucouyennes de la Haute Itany, 
du Haut Yary et d u Haut Parou entretiennent peut-être des relations avec 
ces t r i b u s . Mais nos malins Roucouyennes ne se soucient n u l l e m e n t de 
montrer aux Ronis et aux Youcas le chemin de nouveaux acheteurs de cou
teaux, de sabres, de camisas et de co l l i e r s , préférant garder pour eux tout 
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le commerce de leurs voisins nègres et aller vendre ensuite leur petite 
pacotille, à un taux fantastique, aux tr i b u s de l'intérieur. D'ailleurs l'exis
tence de ces t r i b u s , malgré les assertions d'Apoïké et de ses peïtos, l'exis
tence de ces tribus me paraît fort hypothétique. Elles seraient trop nom
breuses pour ce t e r r i t o i r e très restreint. Plus probablement les noms qu'ils 
m'ont donnés sont des noms de nations légendaires q u i auraient jadis passé 
par la contrée, où il n'en reste peut-être plus aujourd'hui u n seul repré
sentant. 

Octobre. — Les eaux sont maintenant trop basses pour que j e puisse 
continuer dans la direction des sources de l'Itany. Je voudrais me diriger 
vers l'est, mais je ne sais trop comment m'y prendre. Je suis à la porte de 
l'inexploré. 

On sait en effet que la chaîne des Tumuc-Humac est restée jusqu'à ce 
jour complètement inconnue et dessinée au hasard sur les cartes. Aucun 
des voyageurs en Guyane, n i G r i l l e t , n i Patris, n i Mentelle, n i Leblond, ni 
Leprieur, n i Crevaux, ne l'a pu étudier. 

Crevaux l'a traversée aux sources du Maroni, puis à celles de l'Oyapock; 
mais, la première fois, il s'est contenté de citer quatre noms de sommets 
sans laisser de levé, et la seconde fois il a passé par des cols et n'a pas vu 
de montagnes. Parlant à peine le roucouyenne el ne parlant pas du tout 
l'oyampi, il n'a p u prendre d'informations. 

D'ailleurs, aux deux fois, il était malade et il a passé en hâte. 
« II ne faut pas séjourner dans ces contrées, d i s a i t - i l à Apatou, il faut 

toujours marcher et marcher vite. Vois, nous sommes déjà malades; si nous 
nous arrêtions, nous ne tarderions pas à m o u r i r . » 

C'est cependant dans cette contrée q u i i n s p i r a i t si peu de confiance à 
Crevaux qu'i l faut que j e passe plusieurs mois. 

J'ai devant moi u n ma'ssif montagneux de 500 kilomètres de longueur 
sur 100 de largeur, grand comme la Belgique. Depuis trois cents ans que 
nous possédons la Guyane, nos voyageurs n'ont encore pu donner absolu
ment rien de pos i t i f sur celte chaîne mystérieuse des Tumuc-Humac. 

Ce massif, il s'agit de le découvrir dans son ensemble, de l'étudier dans 
ses détails. 

Pour me guider, n u l document écrit, n u l renseignement indigène un 
peu précis, r i e n . 

Je rassemble Apatou et les Indiens el tiens conseil. La mauvaise volonté 
des uns et des autres est absolue. 

Apatou veut m'entraîner au Vary pour que nous nous rendions à l'Oya-
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pock par le sentier des hauts de Rouapir, la route suivie par Crevaux, vieille 
voie bien connue et facile ; mais i l s'agit pour moi de parcourir les Tumuc-

Humac el non de les contourner. 
De son côté, Apoïké, désireux de me garder dans son village pour béné

ficier le plus longtemps possible de mes marchandises de traite, me cache 
soigneusement le peu qu'il sait sur la grande chaîne voisine. 

I l me faut ainsi passer tout un mois, jusqu'à la fin d'octobre, cherchant 
à déterminer les Indiens à me conduire vers l'est et utilisant ce temps d'at
tente et de préparation en faisant la topographie du district d'Apoïké, que 
je parcours et que j 'étudie de mon mieux jusqu'au Haut Apaouini, sur une 

étendue de dix lieues de montagnes. 
J'y serais peut-être encore, si je n'avais eu un jour une inspiration. Je 

demandai un grand cachiri. Toutes les boissons roucouyennes : cachiri, 
omani, chacola, meli, coutouliécoure, coulèrent à flots. Et de danser, nos 
Roucouyennes, et de boire, et d'être loquaces. Vers le milieu de la nuit, ils 
étaient tous complètement ivres. Je les fis jaser. In cachiri veritas. J'ap
pris qu'il existait deux villages roucouyennes aux sources du Marouini, en 

pleines Tumuc-Humac. 
Au petit jour, je sers moi-même d'énormes rasades et j'arrive sans trop 

de peine à déterminer mes Indiens, qui regrettent, mais un peu tard, leur 
bavardage intempestif, à me conduire chez les Roucouyennes du Marouini. 

J'envoie le jour même deux hommes d'Apoïké informer ceux du Marouini 
qu'ils aient à venir chercher mes malles au dégrad de l'Alama, au bout d'un 
nombre de jours que je leur indique en faisant des entailles sur un petit 

morceau de bois. 
Le délai expiré, sachant que mes Indiens doivent maintenant être 

en route pour le dégrad de l'Alama, je pars avec Apoïké, une de ses trois 
femmes et quatre de ses hommes. * 

Nous repassons devant Capohini, Ouaïpan, Ouaremapan, Coulé Coulé, 
Saranaou, Alama, et arrivons, à quelques centaines de mètres au-dessous 
du confluent de cette crique, à la bouche du sentier qui conduit au 

Marouini. 
Nous y sommes depuis vingt-quatre heures, quand nous entendons des 

flûtes dans la forêt. Peu après, nous voyons déboucher en file indienne 
une quinzaine d'hommes superbes : ce sont nos Roucouyennes du Ma

r o u i n i . 
Le lendemain matin, on va chercher mes malles au dégrad voisin. Puis 

nous nous mettons en marche. 



CHEZ NOS I N D I E N S . 
« Apatou, v o i c i près de t r o i s ans que j e n'ai p r i s le sentier des I n d i e n 

que j e n'ai f a i t p l u s i e u r s j o u r s consécutifs de marche en forêt vierge. 
— Et m o i , sept; depuis que j ' a i quitté le docteur Crevaux. » 

P A N I E R S DES HOUCOUYEN M. - . 
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C H A P I T R E V 

DE L'iTANÏ A PILILIPOU, — LA MARCHE EN FORET. — PLAISIRS ET TRAVAUX DU CANTONNEMENT. s LA 
SOCIÉTÉ DE PILILIPOU. — REPRISE DE LHISTOIRE DE (( LA FEMME FRANÇAISE )). — LE VILLAGE 
INDIEN. — POÉSIE DU DÉSERT. — LES VILLAGES DE PEÏO ET DE CH1NALÉ. — DANS LES TUMUC-
HUMAC. — REPOS ET ÉTUDES. — LA FEMME ROUCOUYENNE. — ENFANTS ET VIEILLES FEMMES. — 
FUNÉRAILLES. COSTUME.'— LA ME MATERIELLE. 

-|-XE L'YTANY au village de Pililipou, où nqus conduisent les Rou-
JYJ c o u y e n n e s d u M a r o u i n i ; c'est u n e m a r c h e de t r o i s j o u r s e n forêt. 

L e s e n t i e r de P i l i l i p o u s u i t l ' A l a m a c o m m e l e s e n t i e r d ' I t a n y - A p a o u i n i 
s u i t Coulé Coulé. 11 est à r e m a r q u e r q u e les s e n t i e r s i n d i e n s l o n g e n t p r e s 
q u e t o u j o u r s les c r i q u e s et ne l e u r s o n t p r e s q u e j a m a i s p e r p e n d i c u l a i r e s . 

De p i t t o r e s q u e , a u c u n . O n n e t r o u v e de p i t t o r e s q u e qu'en savane o u 
e n c o r e a u s o m m e t des h a u t e s m o n t a g n e s dénudées. Le récit d'une m a r c h e 
e n forêt est nécessairement d'intérêt médiocre : pas de paysages, pas d ' i n 
c i d e n t s ; i l n'y a qu'à d o n n e r l e n o m des c r i q u e s q u e l'on t r a v e r s e , l a l i s t e 
des a j o u p a s q u e les v o y a g e u r s c o n s t r u i s e n t p o u r se r e p o s e r a u b o u t de l e u r 
étape, les a n c i e n s v i l l a g e s , les a b a t i s a c t u e l s o u abandonnés. 
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Le premier j o u r nous traversons d'abord Tayecoure, grand affluent de 
droite q u i vient de la montagne de Tacapatare-nord, où la rivière Crevaux 
doit prendre aussi sa source. On traverse ensuite l'Alama pour suivre la 
rive gauche de ce cours d'eau ; on traverse de ce côté, près de leur con
fluent, plusieurs petits affluents non nommés, puis on s'arrête sur le bord 
d'une petite crique, dans une petite clairière où ont été construits deux 
ajoupas. 

Le second j o u r , on continue à longer l'Alama. On passe u n petit morne, 
beaucoup de ruisseaux à sec, puis on arrive sur la rive gauche de cette 
rivière, large en cet endroit, de 15 mètres et l i b r e de bois tombés. On passe 
l'Alama sur un pont q u i ferait honneur à l'administration des ponts et 
chaussées de Cayenne : c'est u n gros arbre carré sur lequel deux hommes 
peuvent passer de f r o n t . Sur la p l u p a r t de ces criques on ne rencontre 
qu'un petit arbre tombé le plus souvent en travers, noueux et t o r t u . Très 
peu équilibrisle, j e ne me risque jamais Là-dessus : si j'ai pied, j e passe 
dans l'eau, sinon j e me mets à cheval sur l'étroite et incommode passerelle, 
et, faisant effort sur les poignets, je glisse jusqu'à l'autre rive. Ce n'est pas 
élégant, mais c'est la sécurité. Les Indiens, mieux aguerris, passent d'un 
pied sûr avec l e u r malle sur le dos. 

Poursuivant au delà de l'Alama, nous rencontrons u n ancien village, 
une petite montagne, puis la crique Carapa que l'on f r a n c h i t et dont on 
suit la rive gauche dans une région de mornes séparés les uns des autres 
par des marais de pinots. 

Le troisième j o u r , on passe une seconde fois la crique Carapa; puis, 
laissant au m i d i la petite montagne de Yomhetpeu, on f r a n c h i t la chaîne 
de montagnes peu élevée q u i sépare les eaux de l'Itany de celles d u Marouini, 
on traverse l a crique Ticapi, sous-affluent d u Marou i n i par la rivière Chi-
nalé, et enfin, entre les ruisseaux d'Ariué et de Maracanaï q u i vont égale
ment à Chinalé, on arrive au village roucouyenne de P i l i l i p o u , situé à 
250 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

J'ai compté au podomètre 5 9 4 9 0 pas, et à ma montre 10 heures 
5 minutes de marche. J'évalue la longueur de la route à 45 kilomètres, y 
compris les sinuosités. 

En hiver, on fait environ la moitié de ce chemin en pirogue. On remonte 
l'Alama, puis le Carapa jusqu'au point où nous avons coupé une première 
fois cette dernière crique : c'est là le dégrad hivernal de P i l i l i p o u . 

La direct i o n générale du sentier est* à peu près sud-est. Ce sentier n'est 
pas trop mauvais pour un sentier i n d i e n , surtout dans la première moitié 
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de la route. Il devient marécageux et malpropre à p a r t i r du second pas
sage d u Carapa. 

Les essences dominantes de la forêt sont l'acajou, le cèdre, le carapa, le 
ouacapou, l e c o u p i et le mamantin. L'encens, la fève tonka sont aussi fort 
abondants. Le chêne d'Amérique est f o r t répandu à p a r t i r de 280 mètres 
d'altitude. Il en est de deux sortes : une variété donne des glands verts, 
l'autre les donne noirs. 

On est véritablement f o r t heureux d'arriver à un village quand on a 
fa i t seulement trois j o u r s de marche en forêt. Car c'est une chose bien 
ennuyeuse que la marche dans le Grand-Bois, m ê m e quand on en a l'ha
bitude. 

C'est une prison que ces étendues couvertes d'une épaisse forêt vierge, 
ce sentier obscur et indécis dont l'œil se fatigue à suivre la trace. Les 
jo u r s se passent sans soleil et les n u i t s sans étoiles. Les longues marches 
se poursuivent au m i l i e u d'un pesant clair-obscur, dans les feuilles mortes, 
les racines traçantes, les arbustes épineux, les lianes entortillées, les marais 
où l'on enfonce jusqu'à la ceinture. Il faut presser le pas pour ne point 
perdre de vue l'Indien q u i vous précède. On n'a pas le l o i s i r de regarder à 
droite n i à gauche, n i devant n i derrière. On n'y perd guère, car de tous 
les côtés c'est l'épaisse masse de feuillage, insondable. On passe sur des 
bois tombés, dans l'eau, dans la boue, des criques dont l'Indien ne sait 
pas le nom et dont il indique la di r e c t i o n d'un geste vague q u i ne ren
seigne pas. La prison se referme à chaque pas que l'on f a i t , sans une seule 
échappée vers le c i e l , pendant de longs j o u r s , de grande rivière à grande 
rivière. 

Descendu au fond des ravins, parvenu au sommet des mornes, on ne 
voit r i e n . On s'est exténué à descendre une gorge, à escalader une mon
tagne, mais l'épaisse masse, de feuillage dérobe toujours le ciel et l'horizon. 
Agacé, las, nerveux, colère, pestant, courbé, heurté, flagellé, déchiré, 
trébuchant, tombant, se relevant, il faut poursuivre dans l'interminable 
sous-bois f e u i l l u q u i s'emplit de plus en plus d'insectes, de b r u i t s , d'odeurs, 
d'ennui, d'effroi. 

Impossible d'aller au plus court, la forêt est sans fin, et seul vous n'y 
trouveriez pas plus votre route qu'au sein des catacombes sans torche et 
sans fil. Suivez avec docilité le guide q u i vous précède et prenez bien garde 
à ne pas le perdre de vue, car vous pouvez être certain q u ' i l ne s'occupe pas 
de vous. Seul, avec la f a i m et l'épouvante pour compagnes, vous tourneriez 
par les bois dans u n cercle d'angoisse, et, comme cela est arrivé à d'autres, 
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vous d e v i e n d r i e z f o u de rage et de p e u r et seriez bientôt i m p u i s s a n t à d i s 
p u t e r aux v a u t o u r s et aux f o u r m i s v o t r e cadavre encore v i v a n t . 

Marchez! Des p l a t e a u x , des r a v i n s , des p i c s , des crevasses, des m a r a i s , 
t o u j o u r s les m ê m e s ; de g r a n d s a r b r e s , des l i a n e s , des ar b u s t e s , t o u j o u r s 
les m ê m e s ; t o u j o u r s la m ê m e masse de v e r d u r e e n t r e vos a s p i r a t i o n s à l a 
lumière et l ' i n v i s i b l e c i e l ; u n e f a t i g u e c r o i s s a n t e ; u n pénible m o u v e m e n t 
m a c h i n a l des j a m b e s , le mécanisme de l a pensée arrêté : le s o m b r e cercle 
se rétrécit à chaque pas. 

O ù sont les canotages d'antan, les l o n g u e s journées c o n t e m p l a t i v e s a u 
sein des paysages changeants de l a rivière, les perspectives sans cesse 
variées, les cataractes q u i f a i s a i e n t b a t t r e l e cœur, et cette liberté de 
conquérant q u i va où i l veut, porté p a r les eaux soumises, et l a fière indé
pendance d u bi v o u a c s o l i t a i r e s u r la p l a g e rocheuse que l'on élisait chaque 
s o i r ! I l est d o u x d'aller t o u j o u r s a i n s i , devant s o i , vers le nouveau, vers 
l ' i n c o n n u , p a r u n g r a n d c h e m i n b i e n tracé, avec d u g r a n d c i e l et d u g r a n d 
s o l e i l s u r l a tête. H e u r e u x q u i p e u t a i n s i c o u l e r sa v i e , l e cœur et l ' e s p r i t 
allégés des dégoûts, des i n j u s t i c e s et des sottises de la c i v i l i s a t i o n ; h e u r e u x , 
t r o i s f o i s h e u r e u x s i , a u m i l i e u de ses conquêtes, dans q u e l q u e c o i n 
innomé d u désert, u n e m o r t s o u d a i n e l e f a i t passer b r u s q u e m e n t de 
l'ac t i o n e n i v r a n t e a u repos éternel! 

Mais les l o n g u e s m arches dans la forêt v i e r g e , mes e n n e m i s en soient 
préservés ! De l ' a i r , de l a lumière, u n e issue : ce sera le v i l l a g e d u 
désert. I l me f a u d r a m'y c a n t o n n e r p e n d a n t p l u s i e u r s mois. 

Oh ! que les l o n g s c a n t o n n e m e n t s so n t p l u s t r i s t e s que le canotage! 
P l u s t r i s t e m ê m e que la m a r c h e en forêt! 
Car i l y a p o u r t a n t , dans la m a r c h e en forêt, je ne sais q u e l l e h o r r e u r 

sacrée, q u e l d o u l o u r e u x e n i v r e m e n t , q u e l l e s o mbre et m o r n e quiétude q u i 
épouvantent d'abord m a i s que l'on chérit hientôt. Tl'est c omme l a p a i x p r o 
fonde d u p h i l o s o p h e p r i s o n n i e r à q u i q u e l q u e v i e u x l i v r e b i e n t r i s t e m a i s 
s u b l i m e f e r a i t o u b l i e r son cachot. Cela allège d'une p a r t i e d u far d e a u d u moi.' 

E n t r e deux ru i s s e a u x p r e s q u e à sec, dans u n cercle de montagnes, q u a t r e 
m aisons i n d i e n n e s a u t o u r d'une p e t i t e place p o u d r e u s e , des champs de 
c u l t u r e étreints p a r l a forêt, u n beau s e n t i e r , l a r g o c omme u n e r o u t e , 
a l l a n t à chaque r u i s s e a u . 

Nous f e r o n s les itinéraires que nous p o u r r o n s , n o us p o u r s u i v r o n s nos 
études, nous récolterons nos c o l l e c t i o n s , l'été passera, n o us nous c o n s t r u i 
r o n s des canots, et q u a n d l ' h i v e r a u ra m i s de l'eau dans nos rivières, 
nous descendrons à Cayenne r e n o u v e l e r nos p r o v i s i o n s épuisées. 
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Le cantonnement ! Dans la maison des étrangers, tout le long du jour, 
des Indiens dont la curiosité indiscrète nous énerve; toujours les mêmes 
visages, les mêmes maisons, les mêmes champs de cu l t u r e , les mêmes 
sentiers, et la m ê m e obsession bie. veillante de nos hôtes. Pour être seul 
avec soi-même il faut, au cœur de la n u i t , se réfugier à l'écart, assis sur 
quelque tronc d'arbre abattu, et, sous la protection des ténèbres, s'abîmer 
dans une rêverie aux étoiles. Mais comment les f u i r , ces montagnes trop 
voisines, ces colosses noirs toujours là, q u i nous oppressent, qu'on voudrait 
écarter delà ma i n ; et ce terne coin de ciel d'où tombe sans fin, sans trêve, 
lou r d comme le plomb d'un catafalque, u n morne ennui? Travaillons. 

J'ai connu, par le monde, certains aventuriers chercheurs de fortune, 
outrecuidants' rastaquouères qu'une furieuse envie de la richesse n'im
porte comment, unie à quelque i n t r i g u e véreuse, avait jetés des cafés du bou
levard dans quelque exploitation copieusement installée avec des capitaux 
crédules. Pour ces messieurs, Crevaux n'était qu'un « farceur » et nous 
autres tous, missionnaires scientifiques, sommes dans le m ê m e cas. 

a II est des âmes viles, pétries de boue et d'ordure....» La Bruyère les avait 
pressentis! Comme tous ceux q u i ont l'Ame mauvaise, toute supériorité les 
blesse, tout sentiment élevé les i r r i t e , i l s bavent leur venin aux talons où 
il s peuvent atteindre. 

I l s émargent pour de grosses sommes à des budgets édifiés avec les 
capitaux naïfs. Tant que leur pseudo-compétence de chevaliers du par
chemin, ou leur problématique honorabilité d'hommes d'affaires très 
comme il faut n'ont pas été percées à j o u r , en attendant qu'elles soient 
remisées à Mazas, i l s les t a r i f e n t à des appointements de m i n i s t r e pour 
contresigner les machineries financières les plus véreuses d u marché. 

Toujours au point scabreux où le chemin b i f u r q u e d'un côté vers le 
m i l l i o n et de l'autre vers- le bagne, il est n a t u r e l que, dans leurs inquié
tudes angoissées, il s accablent, sous couleur de dédain, des t r a i t s de leur 
jalousie haineuse, le pauvre diable de missionnaire scientifique q u i se 
contente, pour son d u r métier, d'émoluments dont leurs Bertrands ne se 
contenteraient pas pour parader derrière leurs maîtres. 

Dans leurs placers ou leurs factoreries, i l s retrouvent plus que le confort, 
auquel i l s n'étaient pas toujours habitués en France. I l s ont une maison 
bien installée et bien montée. I c i nous sommes sous u n hangar n u ouvert 
à tous les vents. I l s ont pain, v i n , biscuits, tafia, bière, l i q u e u r s , cigares, 
café, sucre, conserves, lit, domestiques et prostituées. I c i c'est la grossière 
démocratie de la vie indienne : du bouillon de piment, quelque brouet 
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sauvage, et nous sommes tous accroupis a u t o u r de la m ô m e m a r m i t e où 
nous trempons f r a t e r n e l l e m e n t notre cassave quotidienne. Ni l i t , n i domes
tiques, n i conserves, n i sel, n i sucre, n i l i q u e u r s , n i tafia, n i biscuits, n i 
v i n , n i p a i n . I l s supputent tous les j o u r s les appointements q u i courent 
et les bénéfices de toute nature q u i s'accumulent. Uniquement préoccupés 
de notre t r a v a i l et de l'achat de nos collections, nous ne nous demandons 
m ê m e pas s'il nous restera assez d'argent pour r e n t r e r en France, où i l s 
nous appelleront farceurs. 

Qu'importe! Nous ne vivons pas dans les m ê m e s sphères. Les quolibets 
enragés de cette caste i m p u r e ne sauraient émouvoir u n atome de la pous
sière des pieds des brahmanes. 

T r a v a i l l o n s , une noble besogne nous convie. Quand on t r a v a i l l e , on n'a 
de temps n i pour le dédain n i pour l'ennui. 

Le t r a n s p o r t sur t o i l e , avec toutes les vérifications de r i g u e u r , des itiné
raires relevés sur le cahier de notes, tant en rivières qu'en forêt; les obser
vations d'altitude, de l o n g i t u d e et de l a t i t u d e ; les observations météorolo
giques; le r e c u e i l de vocabulaires et de formes grammaticales des idiomes 
indigènes ; les mensurations anthropométriques ; la confection de mémoires 
purement scientifiques de géographie, d'ethnographie, de l i n g u i s t i q u e , de 
cl i m a t o l o g i e ; l'élaboration, e n f i n , selon l'usage, d'une re l a t i o n de voyage 
que l'on s'efforce de rendre l i s i b l e : tous ces travaux suffisent à r e m p l i r 
les courtes heures de la journée. 

La r e l a t i o n de voyage prend beaucoup de temps : la coo r d i n a t i o n des 
documents, des matériaux r e c u e i l l i s , constitue u n tr a v a i l des plus ardus et 
des plus absorbants. Une r e l a t i o n de voyage que l'on v o u d r a i t présenter 
sous une forme littéraire coûterait i n f i n i m e n t plus de t r a v a i l qu'une œuvre 
d'imagination. I l n'est pas aisé de rendre agréable la lecture d'une série 
de faits techniques. Pressé par le temps, on est obligé de laisser c o u r i r la 
plume sans s'arrêter à p o l i r à l'ongle les aspérités du chemin parcouru. 

Une chose non moins laborieuse est la confection de vocabulaires i n d i 
gènes. Si l'on savait exactement ce q u ' i l en coûte de peines pour c o l l i g e r 
u n vocabulaire, r e c u e i l l i r des phrases, ébaucher u n essai de grammaire 
d'un dialecte totalement ou à peu près i n c o n n u , on accorderait à ce tr a v a i l 
plus d'importance qu'on ne l u i en a t t r i b u e d'ordinaire. Il est v r a i de d i r e 
aussi que tels voyageurs se sont donné à bon marché des airs de li n g u i s t e s . 
On t r a d u i t commodément, de l'espagnol ou du portugais, dans quelque 
confortable village de l'intérieur, en prenant de la bière anglaise, les 
travaux contemporains des spécialistes américains inconnus de l'Europe, 
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et l'on r e v i e n t avec u n vocabulaire de deux m i l l e mots copié en quelques 
heures, et on le donne modestement comme le f r u i t de ses patientes 
recherches personnelles. E t de r i r e , les l i n g u i s t e s de l'Amérique d u Sud, 
qu a n d i l s v o i e nt n o t r e héros médaillé, lauréat, décoré. 

D'autres, p a r f a i t e m e n t honnêtes, ne peuvent r e c u e i l l i r que des vocabu
la i r e s tronqués et défigurés, dictés par quelque interprète i g n o r a n t , q u i 
com p r e n d m a l la langue indigène et q u i c o m p r e n d m a l celle d u voyageur. 
Le vocabulaire roucouyenne de Crevaux, par exemple, a été colligé conscien
cieusement sous l a dictée d'Apatou; mais la méthode de voyager précipi
t a m m e n t qu'avait adoptée l'infortuné e x p l o r a t e u r , l'a empêché de v o i r q u ' i l 
p r e n a i t p o u r le véritable dialecte roucouyenne u n patois de t r a i t e d o n t les 
i n v e n t e u r s sont les nègres bonis. 

P o u r conf e c t i o n n e r u n voc a b u l a i r e q u e l q u e peu complet, r e c u e i l l i r avec 
exactitude quelques phrases typiques, la première c o n d i t i o n est de séjourner. 
On ne f a i t pas cela en passant, sous la dictée d'un interprèle. Les pre m i e r s 
travaux sur les langues de l'Amérique d u N o r d étaient, le p l u s souvent, le 
f r u i t de di x ans, de v i n g t ans de séjour et d'études d'un m i s s i o n n a i r e dans 
une t r i b u . 

Puis i l y a les co l l e c t i o n s . L a con f e c t i o n d'un h e r b i e r des essences et des 
plantes des hautes terres i n c o n n u e s à la côte; la chasse aux bestioles et i n 
sectes supposés ra r e s ; l'achat des collec t i o n s e t h n o g r a p h i q u e s ; l a conquête, 
dans les montagnes, s u r u n e section f a i t e à travers l a grande chaîne, de 
fragments de la roche en place et de c a i l l o u x roulés dans le l i t des c r i q u e s ; 
la p r i s e p h o t o g r a p h i q u e de paysages et de types d u pays : tous ces exercices 
n'auront pas de peine à r e m p l i r n o t r e temps. 

Un r u d e métier, p o u r p a r l e r dans toute la sincérité de m o n âme, c'est 
c e l u i de c o l l e c t i o n n e u r de roches. I l fout m o n t e r et descendre les mon
tagnes, se r i s q u e r dans tas crevasses, g r i m p e r s u r des roc h e r s à n u , se 
glisser dans les précipices, les t r o u s , les grottes, les cavernes! I l f a u t avoir 
le feu sacré ou b i e n des pieds d'équilibrisle. 

Je n'avais p o u r t a n t n i l'un n i l'autre, mais au c o n t r a i r e , et b i e n m a l 
heureusement — ce n'est pas ma fau t e , — u n très p r o f o n d mépris poul
ies exercices physiques u n peu v i o l e n t s , lesquels ne l a r d e n t pas à m ' h o r r i -
p i l e r . E n dépit de toutes les belles théories actuelles s u r l'éducation 
physique et s u r la divinité de la g y m n a s t i q u e , j e ne trouve guère ces j e u x 
anglais à l e u r place que chez les b o u q u e t i n s , f o r t h a b iles, comme on sait, 
à escalader d'un pied sûr les flèches de nos cathédrales; chez les singes, q u i 
excellent à se s e r v i r de l e u r queue comme pas u n homme de ses m a i n s ; et 
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chez les éléphants créés par Brahma p o u r h u m i l i e r les membrus r o u 
geauds que l'Université for m e sur le modèle du l u t t e u r Marseille ou de 
son l i e u t e n a n t Bamboula. 

Il est à c r o i r e que le dieu des alpi n i s t e s est u n d i e u débonnaire jusqu'au 
p o i n t de n'être pas v i n d i c a t i f ; car, malgré mes blasphèmes q u o t i d i e n s , il 
v o u l u t b i e n permettre que j e conservasse jusqu'à la f i n mes côtes intactes. 

Ce q u i me v a l u t de j o u i r , dans toute la plénitude de mes facultés 
physiques et morales, d u séjour enchanteur de l ' i l l u s t r e v i l l a g e de P i l i 
l i p o u , capitale dont j e vais, sans plus tarder, f a i r e les honneurs au 
lecteur. 

Le village de P i l i l i p o u est placé dans un site m a g nifique, au pied du mont 
P i l i l i p o u . Il est dominé par la chaine des montagnes voisines, Maracana, 
Ar i q u i n a m a y e et Yomhelpeu. Le plateau sur lequel se trouve le village est 
à 250 mètres d' a l t i t u d e ; les montagnes de la chaîne voisine le domin e n t 
de 100 à 200 mètres. Le m o n t P i l i l i p o u a 450 mètres d'altitude, A r i 
quinamaye en a 550, Maracana 550 et Yomhelpeu 500. Le plateau de 
P i l i l i p o u est étroit, i l n'a guère que 5 kilomètres entre P i l i l i p o u et 
Yomhet ; au sud de Chinalé il en mesure le double. 11 a e n v i r o n 5 k i l o 
mètres de longueur. Il est fermé de tous les côtés, excepté du côté de la 
Chinalé, sur la r i v e sud de laquelle il v i e n t m o u r i r en pente douce. 

En a r r i v a n t par le ruisseau d'Ariué, on v o i t d'abord, au bout, de l'allée 
traversant l'abatis q u i entoure le vi l l a g e , la maison des étrangers, l'oto
mane, demeure hospitalière que l'on trouve dans chaque village roucouyenne. 
C'est i c i u n vaste hangar ouvert à tous les vents, dont le t o i t , en feu i l l e s de 
pa l m i e r p i n o t b i e n tressées, descend jusqu'à 1 mètre du sol. Ce pacolo, f o r t 
vaste, est de forme ovale. Son grand axe mesure 15 mètres. 

Nous nous inst a l l o n s sous l'otomane. Mes malles sont rangées d'un côté, 
nos quatre hamacs de l'autre. De l o i n nos moustiquaires ont u n faux a i r de 
draperie q u i prête à l'idée d'ameublement. Ce sont, bien entendu, les 
seules d u vil l a g e . Une large malle plate me sert de table, en face une ma l l e 
plus petite me sert de siège : c'est là mon bureau. Des sacs de voyage, des 
fu s i l s , des in s t r u m e n t s de précision suspendus aux poutres q u i soutien
nent l'édifice, donnent au pacolo j e ne sais quel a i r de confort. Nous 
finissons par appeler cela notre maison. 

A u t o u r de l'otomane momentanément habitée, et voisines jusqu'à la 
toucher, se trouvent quatre autres cases. 

Nous commencerons nos visites par la maison d u seigneur d u l i e u , le 
tamouchi Touanké, f i l s de Ouané et frère deTatayel, l e tamouchi de P i q u i o l o . 
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Touanké ne manquera pas de nous apprendre que ce f u i son père Ouané 
q u i conclut, à l a c r i q u e Coutou, a f f l u e n t du M a r o u i n i , le traité de paix et 
d'amitié avec Gongo, grand-man des Bonis. Touanké a p p a r t i e n t à u n e v i e i l l e 
f a m i l l e roucouyenne q u i depuis longtemps donne des tam o u c h i s aux Rou
couyennes d u M a r o u i n i et de l'Itany. 

Le t a m o u c h i Touanké est u n p e t i t vieux à l ' a i r j e u n e , t o u j o u r s s o u r i a n t 
et r i c a n a n t d'un p e t i t a i r fin, i l est f o r t t r a n q u i l l e , f o r t p a i s i b l e et semble 

V 

V I L L A G E DE P I L I L I P O U . 

a v o i r t o u j o u r s p e u r de t e n i r t r o p de place. Avec cela il est rusé, pas mal 
filou, de peu de parole et f o r t débauché. Madame la t a m o u c h i — le vieux 
chef n'a qu'une femme, — madame la t a m o u c h i est une p e t i t e v i e i l l e au 
visage heureux, comme son m a r i ; comme l u i , s o u r i a n t t o u j o u r s , goûtant 
dans toute sa plénitude la j o i e i n e f f a b l e de v i v r e . Mais son pauvre corps 
to u t ridé, aux c h a i r s llasques et pendantes, est b i e n l a i d ! Ses caresses, d o n t 
el l e abuse, sont m o i n s agréables que, si elles avaient trente ans de m o i n s , 
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et ses petites mains vieillottes, q u i ne sont pas toujours propres, touchent 
trop souvent ma barbe et mes cheveux et f o u i l l e n t sans cérémonie mes 
poches, jusqu'à celles de mon pantalon, pour me demander quel est l ' u s a i 
des objets q u e l l e y trouve; car pour ratatinée, parcheminée, momifiée, 
elle est femme, la pauvre grand'maman. 

Leur fi l s Païké, q u i n'est pas héritier présomptif — c'est le gendre Acouli 
q u i est désigné, — Païké est un 
hercule i n d i e n découplé dans la 
perfection et q u i parle avec une 
petite voix flûtée. C'est un superbe 
garçon d'une vingtaine d'années, 
doux comme son père, aux yeux 
doux, au tim b r e doux, à l'air ti
mide; mais rusé, élégant, admi
rablement costumé à son ordinaire, 
le plus intrépide chasseur du pays 
roucouyenne, redoutable aux fem
mes : quelque chose comme le Ché
r u b i n de Beaumarchais ou le Don 
Juan de Byron. Pour son ordinaire 
il a sa petite femme Améta, enfant 
de quinze ans à la mine éveillée, 
au regard d r o i t et i n t e l l i g e n t , une 
fo r t j o l i e fille admirablement faite. 
C'est u n des plus beaux couples 
que l'on puisse rencontrer au pays 
rouge. Pourquoi f a u t - i l que l'Adam 
de cette Eve si désirable coure des 
distractions i l l i c i t e s en dehors de 
son paradis terrestre et cherche à 

ajouter, le plus souvent q u ' i l peut, une nouvelle victime à son hécatombe 
donjuanesque? Apparemment que ce n'est pas la c i v i l i s a t i o n q u i a dépravé 
les mœurs, mais que c'est au contraire la fidélité q u i est une chose contre 
nature. 
, M o n s i e u r et madame la tamouchi sont de la plus haute civilité. Il s sont 

d'une parfaite éducation, du m e i l l e u r monde. Us ne se conduisent point, 
dans leurs relations sociales, exactement comme le commun de leurs 
villageois. Ils reçoivent; i l s i n v i t e n t de temps à autre à déjeuner ou à 

LE « T.VMOUCUI » ACOCLI. 
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dîner quelques membres de la haute société. Parfois, q uand le père ou 
le f i l s o nt tué quelque gros g i b i e r , on donne u n repas royal : tous les peïtos 
(les sujets) sont invités. 

Monsieur et madame ne manquent pas non plus de fa i r e honneur aux 
visiteurs q u i peuvent l e u r a r r i v e r des villages voisins, de l'Itany, d u 
Yary ou d u Parou. Il s les i n v i t e n t de temps à autre à manger d u m i e l , 
des papayes, toutes sortes de dou
ceurs. Madame la t a m o u c h i f a i t , à 
l e u r départ, des cadeaux aux dames 
de ses hôtes : le plus souvent ce 
sont de gros morceaux de ter r e à 
poterie q u i devront être portés h u i t 
j o u r s , quinze j o u r s en c a t o u r i par 
les heureuses favorisées avant d'ar
r i v e r à l e u r destination l o i n t a i n e 
où, sous des doigts habiles, i l s de
vi e n d r o n t des marmites. 

Sous le t o i t d u ta m o u c h i vivent 
des « clients », j e veux d i r e des 
hommes de sa gens, des peïlos, 
comme on les appelle i c i . C'est 
Akessé, u n grand v i e i l I n d i e n mai
gre, osseux, aux cheveux longs et 
pl a t s , aux pommettes sa i l l a n t e s , 
v r a i type de Comanche ou d'Apache, 
et d'une voracité q u i le f e r a i t pren
dre en effet pour u n cannibale du 
Far West. I l est atrocement j a l o u x 
de sa jeune femme A n o l i , q u ' i l 
s u r v e i l l e avec autant d'assiduité et 
d'importunité que d'insuccès. Sa f i l l e , q u i a p o u r m a r i à poste fixe le 
n o m m é T o t i , mais q u i souvent convole pour quinze j o u r s ou u n mois 
avec tel ou tel autre monsieur de son goût, t o u j o u r s u n nouveau, sa f i l l e et 
T o t i le débonnaire, le m a r i q u i toujours pardonne, complètent la c l i e n 
tèle de Touanké. 11 fau t y j o i n d r e aussi deux o r p h e l i n s , Tampi, l a i 
deron de quinze ans f o r t couru, et sa sœur, à peu près de son âge, q u i 
joue les utilités dans le village. 

Le v i e i l Akessé est aussi appelé « tamouchi », mais ce n'est là qu'un 

TYPE DU VILLAGE DE P I L I L I P O U . 
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q u a l i f i c a t i f respecleux q u i n ' i m p l i q u e pas de f o n c t i o n p o l i t i q u e . On appelle 
tamouchi t o u t i n d i v i d u q u i a l ' a i r d'avoir passé l a cinqua n t a i n e . 
Touanké d i t à Gouacou, m o n c u i s i n i e r nègre : « Bonsoir, t a m o u c h i ». On 
peut t r a d u i r e ce tamouchi-là par n o t r e expression familière : m o n vieux 
bonhomme. 

« Ta m o u c h i » s i g n i f i e donc tantôt v i e i l l a r d , tantôt chef. A i n s i nos Indiens 
m'appellent, m o i , « ta m o u c h i », non qu'ils me p r e n n e n t p o u r u n Géronte, 
j'espère, mais parce que j e suis chef. Dans ma t r i b u de q u a t r e hommes il 
ne s a u r a i t y avoir qu'un t a m o u c h i de grade; Apatou n'a donc pas les hon
neurs de ce t i t r e , b i e n q u ' i l soit t a m o u c h i en pays b o n i . Comme i l s ne le 
t r o u v e n t pas assez vieux p o u r en f a i r e u n t a m o u c h i d'âge, il est passé 
yakérénou, c'est-à-dire cher a m i . Le do u b l e sens d u m o t « t a m o u c h i » a 
son o r i g i n e dans l'essence m ê m e de la p o l i t i q u e , de la hiérarchie des peu
plades i n d i e n n e s : les chefs, ce sont les v i e i l l a r d s , les sachems. C'est pour 
cela que le f i l s t r o p j e u n e d'un t a m o u c h i ne peut succéder à son père. Et il 
est t r o p j e u n e s'il n'a pas au m o i n s q u a r a n t e ans. De m ê m e chez nous, 
p o u r être père c o n s c r i t , il f a u t n'être p l u s b o n à f a i r e u n soldat. 

A c o u l i , l u i , est t r i p l e m e n t t a m o u c h i , d'abord parce q u ' i l a une c i n q u a n 
taine d'années; ensuite parce que Touanké l'a désigné, Païké étant t r o p 
j e u n e ; e n f i n parce que c'est l u i q u i fonde l e nouveau v i l l a g e de Chinalé où 
tous les Roucouyennes de la région d u M a r o u i n i v o n t se réunir q u a n d les 
abatis seront terminés. 

Cel u i q u i fonde u n v i l l a g e en pays roucouyenne en est de d r o i t le t a 
m o u c h i , q u i t t e à a v o i r au-dessus de l u i u n a u t r e t a m o u c h i , p l u s élevé en 
hiérarchie à cause de sa race. C'est a i n s i que le n o m m é T o u m t o u m , q u i a 
fondé le v i l l a g e actuel de P i l i l i p o u , en est le t a m o u c h i véritable. Mais 
Touanké, q u i h a b i t a i t u n v i l l a g e v o i s i n , étant venu, à la m o r t de son 
père, s'établir à P i l i l i p o u , c'est l u i q u i f u t considéré comme l e p r i n c i p a l 
t a m o u c h i , comme étant de p l u s grande race que T o u m t o u m . Voilà b i e n 
des t a m o u c h i s p o u r u n v i l l a g e de q u a t r e maisons. On v o i t que ce n'est pas 
seulement la France q u i est l e pays des chinoiseries,' n i m ê m e l a Chine ! 

A c o u l i , avec sa j a m b e torse et son s o u r i r e p a r f o i s étrange, a quelque 
chose d'un Méphisto i n d i e n . S'il b o i t e , c'est q u ' i l s'est brisé le t i b i a 
en abattant u n ar b r e . L'opération, q u ' i l s'est fa i t e Jui-même et q u i a 
d'ai l l e u r s p a r f a i t e m e n t réussi, l u i a laissé une légère c l a u d i c a t i o n . S'il a 
pa r f o i s u n étrange s o u r i r e , c'est que, voilà, il est g r a n d d o c t e u r — il l'a 
prouvé en se raccommodant lui-même son t i b i a — ; de p l u s , c'est un redou
table docteur. Cet Aplaï — car il est Api ai — a t'ait, dans son pays, de p r o -
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fondes études de médecin s a t a n i q u e . P e r s o n n e c o m m e l u i p o u r vous d i r e 
où et c o m m e n t Y o l o c k ( l e d i a b l e , l e s o r t ) vous a jeté u n maléfice. Personne 
c o m m e l u i p o u r connaître tous les c h a n t s sacrés, t o u t e s les f o r m u l e s caba
l i s t i q u e s , t ous les r i t e s mystérieux q u i o b l i g e n t u n ma l a d e à guérir en le 
débarrassant d u Y o l o c k q u i le t o u r m e n t e . P e r sonne c o m m e l u i p o u r con
naître t o u s les tayas (les p l a n t e s ) , les tayas q u i f o n t a i m e r , les tayas q u i 
e x o r c i s e n t l e Y o l o c k , les tayas q u i r e n d e n t f o u , les tayas q u i t u e n t l e n t e m e n t , 
les tayas q u i t u e n t v i t e . A u ssi les Roucouyennes, p o u r t a n t s i accoutumés à 
p a r c o u r i r à la r o n d e le cercle des épouses d ' a u t r u i , o n t - i l s le p l u s p r o f o n d 
respect p o u r les deux f e m m e s d u piaye redouté! C'est i n c r o y a b l e , l ' i n 
fluence q u ' i l exerce, avec sa médecine et sa magie, j u s q u ' a u Yary et j u s 
qu'au P a r o u . A j o u t o n s ; ! son h o n n e u r q u ' i l n'y a n o n p l u s p e r s o n n e 
c o m m e l u i p o u r f a i r e v i t e u n abatis et le b i e n c u l t i v e r e n s u i t e , p o u r dresser 
ses f e m m e s et ses e n f a n t s au t r a v a i l , p o u r b i e n t r a i t e r ses hôtes, p o u r t e n i r 
la p a r o l e donnée, p o u r c o m m a n d e r et se f a i r e obéir. 

A c o u l i , g e n d r e de Touanké p a r u n e de ses f e m m e s et héritier désigné, 
A c o u l i , f o n d a t e u r de Chinalé, le « g r a n d v i l l a g e » de d e m a i n des Rou
couyennes de l a contrée, A c o u l i , q u i est d ' a i l l e u r s l e p l u s a c t i f , l e p l u s 
i n t e l l i g e n t , l e p l u s sûr de tous ces I n d i e n s , est donc, en réalité, l e c h e f l e 
p l u s i n f l u e n t d u pays. Je l' a i d ' a i l l e u r s f a i t c o n s a c r e r , p a r le g o u v e r n e u r 
Gerville-Réache, q u a n d j e l ' a i e m m e n é à Cayenne, c a p i t a i n e en c h e f des 
Roucouyennes français, c'est-à-dire des Roucouyennes d u M a r o u i n i et de 
l'It a n y . Le g o u v e r n e u r l u i a r e m i s lui-même u n e canne et u n diplôme 
c o m m e i n s i g n e s o f f i c i e l s de son grade. 

A c o u l i a t r o i s garçons et quelques peïtos : son neveu Mayarou, Aplaï comme 
l u i , et l'ancien t a m o u c h i d u v i l l a g e de Caréta, a u P a r o u , le p a u v r e T a t a l a , 
d o n t les af f a i r e s o n t sans d o u t e m a l tourné. T a t a l a est à la tète d'une c h a r 
m a n t e p e t i t e femme, u n e f i n e m o u c h e q u i s'appelle Yane, ce q u i v e u t d i r e 
pou. 

Une c o u r t e v i s i t e au pacolo de T o u m t o u m . L ' i n d i v i d u q u i répond à ce 
n o m f o r m i d a b l e , m a i s aussi à cet a u t r e beaucoup p l u s doux de C a n t a m a r i , 
est u n g r a n d être aux cheveux ondulés, d ' a i l l e u r s m a j e s t u e u x en d i a b l e . 
Comme Akessé, v i e i l l a r d à j e u n e f e m m e et à i n f o r t u n e s , T o u m t o u m , l u i , a 
des e n f a n t s q u i ressemblent, d'une manière f r a p p a n t e , à tous ses v o i s i n s . 
Ce p r o f o n d a p h o r i s m e d'Alphonse K a r r : « On est t o u j o u r s u n peu le m a r i 
de ses v o i s i n e s », ne s'est j a m a i s vérifié p l u s b r u t a l e m e n t q u ' i c i . Ce ne 
sera pas Mme T o u m t o u m , la suave Opichéoua, q u i se p l a i n d r a de ces douces 
libertés q u ' a u t o r i s e n t au pays i n d i e n les r e l a t i o n s de bon voi s i n a g e . 

\ 
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Du temps de leur lointaine jeunesse, Toumtoum et Akessé ont fait le 
voyage de Cayenne, par l'Oyapoek, avec des Oyampis. Il s ont rapporté de la 
Guyane française deux airs de messe et deux mots français : bonzou el 
cocon, qu'ils n'ont pas encore oubliés. 

Le tamouchi p r i m i t i f du village de P i l i l i p o u a pour peï'lo son frère, le 
très malin et très loustic Yacana, d'ailleurs le m e i l l e u r chasseur de la 
contrée. Yacana est affligé d'une femme, la grosse M a r i k i , q u i s'est rendue 
coupable des deux enfants les plus malpropres q u ' i l soit possible de voir 
p a r m i les petits des hommes et des animaux. Je dis affligé, parce que cette 
femme est pour l u i u n sujet d'affliction. Bien qu'i l soit presque aussi dé
bonnaire que le philosophe T o t i , il trouve qu' « elle ne devrait pas en faire 
tant. — Que veux-tu, mon ami, c'est le sort commun; que peut-on dire à 
des voisins ? » Il n'y a que des caractères comme Acouli q u i seraient capables 
d'empoisonner le plaisant. 

Toumtoum et Akéssé se disputent, assez platoniquement il est v r a i , un 
peïto q u i n'en vaut guère la peine. [1 devrait être peïto de Toumtoum 
comme étant frère de sa femme, et d'Akéssé comme étant son gendre... 
de temps à autre. C'est le jeune et beau Taloulipan, un petit f a t , odieuse
ment soigneux de sa personne, toujours peint de fr a i s , élégamment pei
gné, très arrogant,insolent et moqueur, très fainéant, plus débauché encore, 
— et,comme t e l , coqueluche de toutes les dames de l'endroit, Taloulipan, 
q u i est à Païké ce que Lovelacc est à Chérubin, a pour spécialité de faire 
l'intérim de toutes les femmes en vacance de m a r i ou d'amour. Il est fo r t 
maigre. 

Permettez-moi une présentation spéciale pour le propriétaire du quatrième 
pacolo, un Indien q u i n'est guère peïto de personne et q u i v i t t r a n q u i l l e , 
sans peïtos, avec sa vi e i l l e mère et ses trois jeunes femmes ; mon ami Cou
nicamane, arrière-petit-fîlg de la demoiselle Dujay. 

C'est par Counicamane que j'ai su en détail tout ce q u i advint à la 
demoiselle Dujay après que le docteur Patris l'eut perdue à Tr i p o u p o u en 
1767. 

J'avais d'abord demandé aux tamouchis des nouvelles de la dessinatrice. 
Ils m'avaient répondu qu'ils ne connaissaient poin t cette hi s t o i r e . Après les 
avoir retournés en véritable juge d'instruction, j'avais f i n i par leur faire 
avouer que leurs anciens leur avaient bien raconté ce voyage de Patris, q u i 
était venu à P i l i l i p o u avec une femme — mais i l s ne savaient pas ce que 
la femme était devenue. 

J'observai du coin de l'œil mon Counicamane, un Indien c l a i r , velu, 
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iyanl de la barbe non seulement sur la lèvre et au menton, mais encore 
;ur les joues ; un Indien qui, deux fois la semaine, se rasait au couteau — 
•t j'avisai d'un stratagème. 

J'allai chercher une liasse de papiers. Je les parcourus. 
a Vous avez entendu tout ce que le papier m'a déjà appris, leurdis-je; 

ih bien, i l vient de m'apprendre encore autre chose : la « femme fran-
c çaise » a laissé des enfants en pays roucouyenne, elle a un descendant 
i Pililipou, et ce descendant, c'est toi, Counicamane! » 

Les tamouchis virent bien qu'il y avait du Yolock dans ce papier-là. Peu 
i peu, j'appris tout. 

A l'époque du voyage de Patris, le yapotoli, ou chef général de la contrée, 
îabitait derrière Pililipou, à la crique Carapahétpé, affluent du Marouini. 
]e yapotoli, à qui Patris conféra, avec des insignes confirmant son grade, 
e nom de Zanpié (Jean-Pierre), ce yapotoli s'appelait Toropé. Ayant vu la 
èmme française, i l la trouva belle et i l la désira. Des femmes de la tribu 
urent chargées de lui faire visiter les abatis. Elles lui firent perdre le 
îhémin du village et la retinrent dans une habitation voisine. On revint 
lisant qu'elle s'était égarée dans la foret et qu'on n'avait pu la retrouver. 
Patris attendit quelque temps, mais en vain; la demoiselle Dujay était bien 
perdue. Peut-être Patris n'en était-il pas fâché. Peut-être même. . . , mais 
pourquoi une aussi odieuse supposition? D'ailleurs le cas n'est point prévu 
dans Y Art de rompre de Claude Larcher. 

Patris parti, la « femme française » fut amenée à Toropé. Peut-être n'en 
3tait-elle pas fâchée. Peut-être même. . . , mais pourquoi une aussi étrange 
supposition ? Est-il caprice de femme qui puisse aller jusque-là ? 

La « femme française » fut amenée à Toropé. Elle devint sa femme. On 
l'appela Tori, ce qui veut dire Pois sucré. 

Tori eut de Toropé deux filles, dont une mourut jeune et sans enfants. 
Mais comment vécut-elle, la pauvre Dujay? Et si on voulait maintenant lui 
élever une statue, dans quel costume la représenter?... 

L'autre fille de Tori eut un garçon et une fille. Le garçon est aujourd'hui 
centenaire; c'est Talouman, tamouchi au Parou. La fille, centenaire aussi, 
c'est Enéoua, la couni, comme on l'appelle, l'aïeule, qui demeure au v i l 
lage de Peïo. 

Talouman, de la femme d'un de ses demi-frères, eut un fils adultérin 
dans sa vieillesse. Ce fils, c'est Counicamane. 

Et maintenant les Roucouyennes qui, au début, me cachaient soigneu
sement cette histoire de rapt, rapt réel ou simulé, dans la crainte d'indis-
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poser le blanc contre eux, les Roucouyennes ne cessent de me désigner 
Counicamane le velu, l'Indien à favoris, l'arrière-petit-fils de la Dujay, sous 
la périphrase glorieuse de Parachichi pitani, le fils de la Française. 

Counicamane est un garçon de trente-cinq ans, très intelligent, érudil 
dans la tradition, complaisant et de relations sûres. I l a trois femmes; il 
bat souvent les deux plus jolies, deux douces créatures à peu près fidèles, 
mais i l raffole de la plus laide, qu'i l se garde bien de frapper jamais, mais 
qui le trompe quotidiennement. 

El l'on connaît maintenant toute la société de Pililipou. Cela fait au 
total, enfants compris, une cinquantaine de personnes. 

L'architecture de Pililipou ne saurait nous entraîner à une longue des
cription. Notre maison est un hangar ovale. Les autres pacolos sont des 
hangars plus ou moins circulaires, surmontés d'un toit à peu près conique 
descendant jusqu'à 2 mètres du sol. Les poteaux qui supportent le toit 
supportent aussi un plancher fait en lattes attachées entre elles. Dans cette 
sorte de plancher, plancher assez bien joint et élevé d'environ trois mètres 
au-dessus du sol, est ménagé un petit trou où accède une échelle faite d'un 
petit tronc d'arbre entaillé ou d'une échelle de meunier à l'européenne, 
dont les échelons sont fixés aux montants par des lianes. Seule l'otomane 
n'a pas de plancher; toutes les autres maisons roucouyennes ont un étage. 

La nuit, on dort là-haut, au premier, autour d'un feu qui brûle dans 
un foyer fait d'argile réfractaire. Ce foyer, de forme circulaire et mesurant 
environ 1 m. 70 de diamètre, se compose d'une plaque d'argile avec des 
rebords verticaux de 25 centimètres de hauteur. En bas, c'est l'apparte
ment diurne avec le mobilier indien: en haut, c'est l'appartement nocturne, 
à l'abri des insectes ou à peu près. Cependant i l est des saisons où les 
insectes sont tellement envahissants qu'il faut se réfugier dans Vitouta-
pacolo, la maison de la forêt, au toit descendant jusqu'à terre et herméti-
ment close, où les insectes ne pénètrent pas. 

i l faut balayer fréquemment en bas et en haut, sans quoi la vermine ne 
larde pas à envahir encore, et, malgré ces précautions, i l est bien rare que 
le foyer du premier étage n'attire pas des scorpions entre les lattes des 
planches, el des serpents dans les feuilles de la toiture. 

Dans de petits ajoupas, à côté des cases, quelques chiens, de vilains chiens 
sans race, petits, maigres, ne sachant pas chasser : abominables roquets 
toujours jappant. Quelques perroquets, aras, hoccos, agamis, deux douzaines 
de coqs et de poules élevés pour leurs plumes : voilà tous les animaux 
domestiques de Pililipou. 



POÉSIE DU DÉSERT. 113 

Tous ces coqs et toutes ces poules, comme dans tout le pays roucouyenne, 

sont de la plus parfaite blancheur. Pas un de gris, n i de jaune, ni de brun . 

Pourquoi? Ils les ont sans doute obtenus ainsi par sélection. Ne voulant 

que de la volaille blanche, la soûle dont ils prisent les plumes, seule chose 

qu'ils prisentdans une volaille, ils tint dû tuer et manger au fure t à mesure 

tout ce qui leur venait de coqs et de poules qui n'étaient pas rigoureuse

ment blancs. Mais i l y a sans doute longtemps de cela, car la tradition est 

muette à cet endroit. 
Les abatis sont nombreux et vastes. Mais le village commence à être 

vieux. Le gibier et le poisson ne se trouvent plus qu'à d'assez grandes dis

tances. La plupart des petites rivières voisines, Alama, Carapa, les affluents 

supér ieurs du Marouini au midi de Pil i l ipou. ont été à peu près dépeuplés. 

C'est pour cela qu'ils vont se porter au nord, sur les bords du Chinalé, grande 

crique à peu près navigable et dont le district est riche en gibier. 

Le site de Pil i l ipou est agréable et i l n'a pas fallu moins que la mono

tonie d'un long séjour pour nous en fatiguer. 
La température à l'ombre, qui varie de 16 à 18 degrés à 0 heures du 

matin, à 28 ou 50 à deux heures de l 'après-midi , est li és supportable pour 

l 'Européen. Cette moyenne de 22 degrés n'a rien d'excessif. 
Les soirs sont superbes. Le déclin du joui-, de cinq heures à six, est déli

cieux. I l est suivi d'un doux crépuscule, jaune laiteux à l'horizon, s'ëlevant, 
par teintes dégradées, jusqu'au zénith d'un bleu sombré. 

Les nuits, d'un ton très foncé, sont magnifiques. Les étoiles sont comme 

des points d'or très brillants sur du velours noir. La nuit est la poésie des 

régions équatoriales. 
Cette poésie a ses côtés réalistes : tels les bruits de la nuit . 
C'est ce crapaud dont le cri monotone imite le bruit des rames frappant 

le canot en cadence. Cet autre qui donne l ' i l lusion d'un forgeron battant le 
fer. C'est cet oiseau qui soudain imite, quand règne le plus profond silence. 
le cri d'une personne jetant dans la nuit un appel désespéré. C'est le ouétou 
qui frappe de son bec un arcaba sonore, assez fortement pour faire croire à 
des coups de hache entendus à une portée de fus i l . L 'onoré, ce grand 
efflanqué d'échassier, au cri lugubre el hèle. Le couata, dont la voix hideuse 
fait croire aux plaintes rauques de quelqu'un qu'on étrangle. Les singes 
rou°es dont le concert étrange et formidable f ini t par faire r i re quand on 
connaît le grotesque artisan de cet effroyable vacarme. Un coup de fusil dans 
la nuit : quelque roche calcaire échauflée par le soleil, et qui , à la fraî
cheur, se contracte et se fend. C'esl le lézard angamal qui , par son cri de 

8 
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locomotive sous le vent, nous apprend que l'été d u r e r a longtemps encore. 
Quand les p l u i e s sont proches, le c r i de ce lézard ressemble au tic- t a c d'un 
m o u l i n . Et par moments, éteignant tous ces b r u i t s , l e vent q u i ondule les 
cimes de la forêt avec u n b r u i t d'orage l o i n t a i n o u d'averse q u i accourt. 

Par les n u i t s argentées, quand la l u n e verse sa douceur s u r la ter r e en
do r m i e , le t i g r e q u i appelle sa compagne promène a u t o u r d u v i l l a g e ses 
rauques soupirs. 11 y a quelques j o u r s , sous cette m ê m e otomane, u n de 
ces fauves déchiqueta une pauvre I n d i e n n e q u i passait la n u i t dans la mai
son des voyageurs. Quand on accourut p o u r p o r t e r secours à la malheu
reuse, elle râlait déjà, et, à côté d'elle, le r e d o u t a b l e rôdeur commençait à 
opérer une r e t r a i t e menaçante. Un bébé que la pauvre I n d i e n n e a l l a i t a i t 
l u t trouvé enroulé dans le hamac, sain et sauf, mais couvert de sang. Ces 
visites ne sont pas très rares : une n u i t de novembre, à deux heures du 
m a t i n , Gouacou a b a t t i t à d i x pas de n o t r e pacolo u n t i g r e rouge d'assez 
belles d i m e nsions. 

Le m a t i n , u n léger b r o u i l l a r d , u n peu de rosée, p u i s c'est le s o l e i l qui 
perce les vapeurs de la n u i t . Jusqu'à neuf heures règne u n doux p r i n t e m p s . 

Si nous a l l o n s nous p r o m e n e r en montagne, quelque beau paysage nous 
dédommagera peut-être de nos peines. Abattons ce gros a r b r e , et par la 
clairière regardez s u r ce versant : c'est la forêt f l e u r i e avec t o u t e la gamme 
des c o u l e u r s . 

Vovez ! c'est : le tacouara dont le v e r t si tendre et si doux guérit les yeux 
malades ; le s i m a r o u b a aux fleurs b l e u de ciel ; l'ébénier n o i r q u i donne le 
jaune d'or; le m a o n t i c o u a l i couvert d'épaisses touffes l i e de v i n ; le i n o u -
lienguéliengué revêtu d'un beau rouge écarlate; le m o u c h i n g a , n o i r de 
j a i s , d o n t l a coupe des branches est t e l l e m e n t régulière, p a r couches p a r a l 
lèlement superposées, qu'on d i r a i t que le ciseau d u j a r d i n i e r v i e n t de 
passer par là ; le génina, aux Heurs blanches semblables à celles du 
mu g u e t ; le g u i n g u i a n d o u , couvert de petites f l e u r s veloutées, couleur 
fauve. Et. presque tous ces bouquets sont portés par des arbres de c i n q u a n t e 
mètres de h a u t e u r . 

Si nous avons s o i f s u r la montagne, nous ne serons pas obligés de 
descendre à une c r i q u e . La l i a n e à eau est très c o m m u n e dans la région 
des Tumuc-Humac. C'est une l i a n e haute de 20 à 50 mètres, o r d i 
n a i r e m e n t grosse comme le bras, et q u i tombe, d'une façon presque r e c l i -
l i g n e , d u sommet t o u f f u des grands arbres, où el l e cache ses f e u i l l e s que 
l'on ne voit, pas, p o u r v e n i r p r e n d r e r a c i n e au p i e d de son t u t e u r . On 
coupe la l i a n e au ras de t e r r e , p u i s à 2 mètres d'appui, jusqu'où le bras 
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•eut atteindre. On obtient l'eau, la sève ascendante, en ramenant dans la 

•ouche le bout supér ieur , taillé en biseau pour plus de commodi té . La 
ection faite à la liane montre une surface pleine, compacte, herbacée, mais 
ort dure, et percée de petits trous presque imperceptibles par lesquels 

eau s'écoule. Deux mètres de liane donnent environ un demi-litre d'une 
au très f ra îche et un peu douce. Une autre variété, à la surface et dans 
intér ieur de laquelle se trouvent des fourmis, donne une eau rougeàtre 
t amère fort désagréable à boire. 

Mais si nous nous sentons pris par le sommeil, prenons garde au man-
enillier de Guyane, assez commun aux Tumuc-Humac. Malheur à qui 
ombe dans son ombre, comme dans des rets. I l s'y endort, parfois toute 
me journée , et en demeure malade pour plusieurs jours. Bienheureux si 
3 tigre ne l'a pas réveillé. Une autre liane joui t aussi de ces funestes pro-
riétés, c'est Youet, qui pousse sur les endroits sales des montagnes. 

I l ne nous faut point chercher de ruines dans la campagne de Pi l i l ipou. 
es sites ont pourtant vu se succéder depuis un siècle et demi bien des 
illages et bien des tamouehis. Mais ici l'homme passe sans même laisser 
m griffonnage sur le registre des visiteurs, et tel qu'une ombre sur un 
m r . I l ne reste rien de leurs maisons de paille, de leurs sentiers à peine 
acés, de leurs plantations éphémères . Us ne nous ont pas laissé un signe 
UT un rocher, pas un tertre, rien qui dénote l 'œuvre de leurs mains. 
,eurs os mêmes , ils les ont brûlés , et le vent en a dispersé la poussière. 

Des hangars croulants qui durent à peine cinq ans avant de s'effondrer 
ur le sol déjà recouvert d'arbustes, des vestiges d'abatis abandonnés recon-
aissables encore pendant cinquante années , des sentiers repris par la 
égétation du sous-bois au bout de deux hivers : telles sont en effet les 
eules traces matérielles de l'histoire des Indiens. En dehors de cela i l faut 
onsulter nos annales coloniales qui , de temps ?f autre, projettent une 
ague petite lueur sur ces épaisses ténèbres, et surtout i l faut interroger la 
radition. Quelques polissoirs, quelques haches de pierre, quelques rares 
essins sur les roches des cours d'eau, vestiges que l'on ne trouve pas 
oujours et que je n'ai point rencontrés aux environs de Pil i l ipou, n'ap-
irennent rien autre chose quand on les voit, sinon que jadis des Indiens 
xistaient là. 

Avant de poursuivre à travers les Tumuc-Humac, nous devons d'abord 
ine visite à nos voisins du village de Peïo el au futur « grand village » de 
îhinalé. 

Peïo, le tamouchi Peïo — tamouchi parce qu ' i l a plus de soixante ans, 
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— Peïo est u n vieux r h u m a t i s a n t , traînant péniblement ses jambes et 
r e m u a n t péniblement ses bras. I l me f u t donné d'acquérir moi-même un 
peu p l u s t a r d cette a l l u r e de télégraphe aérien rouillé. 

Peïo est gendre d'Akessé, et par s u i t e , en d r o i t , peïto de c e l u i - c i . 
Le véritable ta m o u c h i de ce v i l l a g e est Aïsso, son f o n d a t e u r , neveu de 

Touanké. 
Mais to u t cela va se c o n f o n d r e avec le g r a n d v i l l a g e d'Acouli. 
Le v i l l a g e de Peïo est à e n v i r o n 6 kilomètres au n o r d de c e l u i de 

P i l i l i p o u , et cel u i de Chinalé à 2 kilomètres à l'est d u p r e m i e r . 
A u n q u a r t d'heure de P i l i l i p o u , sur le s e n t i e r d'Itany, après avoir tra

versé u n abatis q u i a p p a r t i e n t à T o u m t o u m , on p r e n d le sent i e r q u i va à 
Peïo. Après av o i r passé un p e t i t a f f l u e n t de l'Armé, on a r r i v e à u n grand 
abatis appartenant à Païké. Le sentier se p o u r s u i t s u r des h a u t e u r s sépa
rant le bassin du T i c a p i de cel u i d u Maracanaï. On coupe, sur ces hauteurs, 
t r o i s p e t i t s a f f l u e n t s de cette dernière rivière. On a r r i v e ensuite au Ticapi, 
a f f l u e n t i m p o r t a n t du Chinalé, et q u i descend deTacapatare d u sud. Après 
avo i r passé un petit a f f l u e n t d u Chinalé, on p r e n d u n e pe t i t e montagne 
de 290 mètres d'altitude s u r le versant de l a q u e l l e se tr o u v e le village de 
Peïo, composé de q u a t r e cases dans u n g r a n d abatis. 

F a i s a n t e n s u i l e est-nord-est, on a r r i v e , après avoir passé le T i c a p i et le Ma
racanaï près de l e u r e mbouchure, au f u t u r v i l l a g e d'Acouli, s u r la rive 
d r o i t e d u Chinalé q u i , en cet e n d r o i t , se partage en t r o i s bras. C'est sur la 
r i v e d r o i t e du bras méridional que se t r o u v e n t les abatis où va être édifié 
bientôt le « g r a n d v i l l a g e ». A c o u l i a c o n s t r u i t u n e pe t i t e case provisoire 
au m i l i e u d'un vaste défrichement. I n sent i e r d i r e c t , p l u s c o u r t , longeant 
le Maracanaï, va, sans passer par Peïo, de Chinalé à P i l i l i p o u . 

A p a r t i r de ce p o i n t , le Chinalé devie n t n avigable l'hiver. Le dégrad 
actuel d u f u t u r v i l l a g e est le m ê m e que c e l u i des anciens Bonis q u i , du 
temps où i l s étaient à M a r o u i n i , se r e n d a i e n t par Chinalé aux vil l a g e s des 
Roucouyennes alors établis à Ato u p t o c , au sud de P i l i l i p o u . On v o i t encore 
le t r o n c d'arbre auquel i l s a m a r r a i e n t l e u r s canots. 

La société du v i l l a g e de Peïo, o u t r e l e d i t t a m o u c h i , sa j e u n e femme, 
un g r a n d garçon de v i n g t ans q u ' i l a eu d'une épouse précédente et qui 
est p r o m i s à la f i l l e d'Apoïké, l a q u e l l e a six ans; o u t r e encore deux autres 
garçons, se compose essentiellement d'Aïsso et de ses peïtos au n o m b r e de 
qua t r e , avec p l u s i e u r s femmes et p l u s i e u r s enfants. 

Aïsso, q u i v i t avec deux femmes, est u n beau j e u n e h o m m e de trente-
c i n q ans, au t e i n t c l a i r , aux cheveux l i n s et bouclés, c o u l e u r châtain. 
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I l est l a b o r i e u x , d o u c e r e u x et s o u r i a n t c o m m e son on c l e Touanké, f o u r b e 
c o m m e l u i , g r a n d a m i d'Apatou et f i l o u distingué. 

La curiosité d u v i l l a g e de Peïo est l a couni, l'aïeule, la v i e i l l e Enéoua, 
la p e t i t e - f i l l e de la Dujay. E l l e a vu L e b l o n d q u a n d i l se r e n d i t à P a r i t o u 
(la m o n t a g n e L e b l o n d ) , où se t r o u v a i e n t des v i l l a g e s r o u c o uyennes. 
E l l e était a l o r s e n f a n t , ce q u i l u i accuse a u j o u r d ' h u i cent c i n q ans e n v i r o n . 
E l l e n'a pas u n cheveu b l a n c , e l l e est e ncore a g i l e , f a i t encore des m a r c h e s 
de p l u s i e u r s heures e n forêt, et n'est affligée d'aucune infirmité. 

Novembre. — D e r e t o u r à P i l i l i p o u , n o us faisons nos préparatifs p o u r 
e n t r e r dans les T u m u c - H u m a c . 

Il n'est pas c o m m o d e de m e t t r e les I n d i e n s en b r a n l e ; i l s se t r o u v e n t 
b i e n a u pacolo, et l o r s q u e l a r o u t e qu'on v e u t l e u r f a i r e f a i r e est à pein e 
tracée, ce q u i est le cas, o n ne les f a i t m o u v o i r qu'en l e u r p r o m e t t a n t de 
fort e s récompenses. 

Depuis c i n q u a n t e ans q u e les B o n i s f o n t u n c o m m e r c e d'échange assez 
régulier avec les Roucouyennes, ceux-ci o n t a p p r i s à se m o n t r e r exigeants. 
Depuis ces dernières années, les B o n i s étant devenus r i c h e s p a r s u i t e de 
l e u r s canotages p o u r les pl a c e r s , et t o u t récemment de l e u r s canotages 
p o u r les placers de l'Aloua, les B o n i s se sont montrés vis-à-vis de l e u r s 
a m i s les Roucouyennes d'une générosité que j e vais être obligé d ' i m i t e r e n 
p a r t i e et q u i me d o u b l e r a les dépenses d u voyage. 

Ces I n d i e n s sont gâtés. Le m e r c a n t i b o n i , très j a l o u x de ses compères, 
est arrivé, p o u r s'assurer, q u a n d i l y a compétition, la préférence des 
I n d i e n s , à payer, s u r t o u t depuis l'époque des placers de l'Aoua, des p r i x 
extravagants les m a r c h a n d i s e s et les services des Roucouyennes, ce q u i 
n'empêchera pas l e d i t m e r c a n t i de voler de son m i e u x son b o n « yakéré-
n o u » dès q u ' i l n'y aura p l u s compétition. A u j o u r d ' h u i tout est hor s de 
p r i x . Sous ce r a p p o r t le pays a complètement changé d e p u i s Crevaux. 

On ne pe u t avancer que pas à pas dans cette contrée, à cause des grandes 
difticullés p r o v e n a n t les unes de l a c o n f i g u r a t i o n d u s o l , les au t r e s des 
I n d i e n s . On ne peut n a v i g u e r le h a u t des rivières l'été, i l n'y a pas assez 
d'eau et o n r e n c o n t r e t r o p de bois tombés. Cette n a v i g a t i o n n'avancerait 
guère : u n j o u r de m a r c h e dans le b o i s mènerait p l u s l o i n que deux j o u r s 
en r e m o n t a n t les obstacles et les sinuosités d'une peti t e c r i q u e . Comme, 
dans l e coeur de l ' h i v e r , i l p l e u t t r o p p o u r s'exposer à un l o n g voyage, 
il s'ensuit que dans la région des montagnes le seul mode possible d'explo
r a t i o n est le voyage pédestre p e n d a n t l'été. 

Mais p o u r les marches en forêt i l est extrêmement d i f f i c i l e de déterminer 
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ces Roucouyennes de P i l i l i p o u , gent épicurienne et danseuse, à f a i r e un 
voyage de plus de t r o i s ou q u a t r e j o u r s au delà de l e u r v i l l a g e . I l s ne 
vo u d r a i e n t a l l e r que de v i l l a g e à v i l l a g e . Or les villages sont rares. Au nord 
des Tumuc-Humac, les Roucouyennes ne possèdent que les t r o i s centres de 
P i l i l i p o u , d'Apoïké et de P i q u i o l o . E t i l s n'ont de r e l a t i o n s n i avec les 
E m e r i l l o n s n i avec les Oyampis. Il n'existe n i sentier n i cours d'eau qui 
les fasse c o m m u n i q u e r avec ces t r i b u s . Il f a u d r a i t , au préalable, f a i r e faire 
des pistes dans l a forêt. 

Quand ces I n d i e n s o n t f a i t u n p e t i t voyage de six à h u i t j o u r s , i l s veulent 
se reposer ensuite q u i n z e j o u r s ou u n mois. Or j e suis à l e u r m e r c i , car il 
me fa u t des guides et des p o r t e u r s . Ce n'est que bi e n l e n t e m e n t et bien 
d i f f i c i l e m e n t qu'on p o u r r a f a i r e la conquête s c i e n t i f i q u e de ce pays. 

E n f i n les v o i c i en route. 
Nous défilons dans le sentier. Femmes, chiens, arcs, flèches, sabres, 

haches, m a r m i t e s , r o u c o u : l ' I n d i e n , t e l que Rias, p o r t e t o u t avec l u i . Je 
vo u d r a i s b i e n p o u v o i r en f a i r e autant — q u a n d j ' a u r a i q u e l q u e chose. 

Ce n'est pas u n l o n g voyage que c e l u i de P i l i l i p o u aux Tumuc-Humac. 
La montagne où nous nous rendons, Mitaraca, n'est qu'à t r e n t e kilomètres 
d'ici ; mais, o u t r e que le s e n t i e r est mauvais ou m ê m e q u ' i l n'existe pas, 
les I n d i e n s f o n t le voyage avec une assez grande mauvaise volonté, dissi
mulée, comme t o u j o u r s , sous des dehors d'une placidité p a r f a i t e . 

Nous nous trouvons s u r u n pla t e a u d'une a l t i t u d e m i n i m u m de 
250 mètres. Cette a l t i t u d e ne représente r i e n d'exceptionnel, c'est celle 
de tout, le plateau de Haute Guyane, d o n t l ' a l t i t u d e m a x i m u m paraît être 
de 4 0 0 mètres. 

On passe d'abord, au p i e d d'Ariquinamaye, u n bras de l a c r i q u e Mara
canaï, après q u o i on commence l'ascension d'Ariquinamaye, ascension 
assez r u d e , la pente étant" longue et r a p i d e . De grosses roches c o u v r e n t les 
flancs de la montagne. 

C'est au sommet du cap sud-ouest d'Ariquinamaye, à 5 5 0 mètres d ' a l t i 
t ude, que se t r o u v a i t , il y a e n v i r o n cent c i n q u a n t e ans, le g r a n d village 
des Roucouyennes d u M a r o u i n i , v i l l a g e de g u e r r e d'où l'on d o m i n a i t 
q u i n z e lieues des Tumuc-Humac occidentales, d'Adidonbogogoni aux 
chaînes q u i s'étendent vers l'Oyapock. D'après l a t r a d i t i o n , le°plateau de 
P i l i l i p o u était alors u n lac, q u i s'est depuis écoulé par le Chinalé. 

Sur le flanc s u d d'Ariquinamaye, on passe la c r i q u e Maracanaï, que l'on 
s u i t quelque temps a u f o n d d u p r o f o n d r a v i n où elle p r e n d sa source, r a v i n 
q u i sépare A r i q u i n a m a y e de Maracana. 
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Arrivés sur une éminence abrupte, à l'extrémité des caps q u i t e r m i n e n t 
Vriquinamaye et Maracana, nous découvrons au sud-ouest Mitaraca, grâce 
à une éclaircie que f o n t , dans la foret, deux arbres abattus. Cet e n d r o i t est 
appelé 1' « Abatis de T a p i ». On y j o u i t d'une assez belle vue des Tumuc-
Humac, beaucoup moins belle cependant que celle que l'on découvre de 
l'ancien v i l l a g e de guer r e d'Ariquinamaye. 

Tapi est u n v i e i l I n d i e n E m e r i l l o n q u i , de passage à P i l i l i p o u , v o u l u t 
v o i r Mitaraca, l a montagne à la grande roche. 

Le belvédère de Tapi est à 295 mètres d'altitude. Mitaraca en ayant 
580 et ne se trouvant qu'à 27 kilomètres à vol d'oiseau de notre poste 
d'observation, nous dist i n g u o n s nettement les deux énormes tours q u i 
surmon t e n t Mitaraca, émergeant au-dessus du p r o f i l peu découpé des 
Tumuc-Humac. Les Bonis p a r l e n t de Mitaraca comme d'une montagne 
dénudée, et la grande carte hollandaise a enregistré celte assertion : c'est 
inexact. La base de la montagne est parf a i t e m e n t boisée; seuls les deux 
pics q u i la surmo n t e n t d'environ 100 mètres sont aux tro i s quarts 
dénudés et ne présentent à l'ascensionniste que leurs flancs de roche nue, 
sans u n arbuste. 

Des derniers contreforts de Maracana et d'Ariquinamaye jusqu'à Caïmot 
Palare (la montagne Caïmot), le sentier traverse u n plateau u n peu plus 
élevé que cel u i d e P i l i l i p o u , de 270 mètres d'altitude e n v i r o n , et f o r t maré
cageux. Ce plateau, resserré entre A r i q u i n a m a y e , Caïmot, Tacapatare d u 
sud et la petite chaîne d'Araïmoura, p o u r r a i t bien être aussi u n ancien lac, 
encore plus récemment desséché que c e l u i de P i l i l i p o u . 

Cette région a été longtemps u n centre i m p o r t a n t des Roucouyennes. 
De l'ancien v i l l a g e de Toropé à Carapahetpé, jusqu'aux anciens villages 
d'Atouptoc, au pied de Mitaraca, j e compte une dizaine de villagesdisparus. 

Un peu avant d'arriver à la c r i q u e P a l i l i p a n , q u i va directement au Ma
r o u i n i , on trouve une h a b i t a t i o n évacuée i l y a une dizaine d'années. La 
maison est encore debout. En bas, les herbes ont poussé. L'échelle parais
sant encore bonne, j e m'aventure au pr e m i e r étage pour voir si j'y t r o u 
verai quelque chose. Le plancher de lattes, p o u r r i , craque sourdement; j e 
marche sur des scorpions, des chauves-souris s'envolent ; une odeur acre 
me prend à la gorge, i l f a i t n o i r . Quand mes yeux se sont u n peu habitués 
à l'obscurité, j e d i s t i n g u e u n hamac au fond de la pièce. Une bouffée de 
vent d'orage q u i s'engouffre dans le pacolo f a i t osciller le hamac, d'où 
part une musique bizarre. Le coup de vent est passé, la musique cesse. 
Nouveau coup de vent : le hamac, en loques, oscille encore entre les deux 
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traverses où il a été amarré, et c'est de nouveau comme u n b r u i t harmo
n i e u x de caslagnettes l o i n t a i n e s . J'approche, le sabre en m a i n , croyant, à 
des reptiles : c'est, u n squelette encore assez b i e n emboîté q u i g r i n c e au 
souffle de l'ouragan. Ce squelette f u t j a d i s u n t a m o u c h i d'Atouptoc q u i 
exigea ce genre de sépulture, f o r t à la mode chez les anciens Roucouyennes. 
Je voudrais envoyer hamac et squelette en France, mais c o m m e n t faire? 
Les I n d i e n s sont à se laver à la c r i q u e , i l s ne se sont aperçus de r i e n ; je 
ne p a r l e r a i à personne de ma t r o u v a i l l e ; au r e t o u r j ' e m p o r t e r a i le bagage 
en le dissimulant, de mon mieux. 

Mais j'entends des pas dans l'échelle. Les I n d i e n s m o n t e n t . Menaçants, 
i l s e n t r e n t , l'arc en m a i n . Il paraît que j ' a i c o m m i s u n affreux sacrilège. 
Us r o u l e n t dans le hamac à moitié p o u r r i la carcasse q u i se démantibule. 
La tête, q u i passe par u n t r o u entre u n e m a i n et u n t i b i a , me regarde 
avec son r i r e s i n i s t r e . On va e n t e r r e r t o u t cela dans la forêt, dans quelque 
en d r o i t secret. 

Maintenant i l faut nous en r e t o u r n e r , car i l paraît que l'esprit d u guer
r i e r m o r t , p o u r p u n i r les I n d i e n s d'avoir laissé v i o l e r par u n blanc le 
secret de sa tombe aérienne, f e r a i t m o u r i r tous les enf a n t s roucouyennes 
avant la f i n de la saison. 11 paraît q u ' i l n'y a qu'un moyen de c o n j u r e r sa 
f u r e u r et sa vengeance, c'est de s'en a l l e r e n t e r r e r t o u t de s u i t e , l o i n de la 
vue d u blanc, ce brave t a m o u c h i que j'a i dérangé sans le v o u l o i r , et de se 
re n d r e ensuite au v i l l a g e f a i r e u n g r a n d c a c h i r i à sa santé. 

Cela me causa un r e t a r d de q u a t r e j o u r s , mais de q u a t r e j o u r s seule
ment. C i n q j o u r s après, à la m ê m e heure, nous étions encore s u r les bords 
de la c r i q u e P a l i l i p a n . 

A u delà de la c r i q u e P a l i l i p a n , on traversa de grands m a r a i s q u i donnent 
naissance à lTmooua, sous-affluent d u M a r o u i n i p a r l'Araïmoura. Pl u s i e u r s 
ajoupas nous m o n t r e n t q u i les Roucouyennes d'aujourd'hui vont fréquem
ment f a i r e des chasses dans la région. 

Après av o i r passé le C o u r m o u r i c o u r e , q u i va à lTmooua, et le Cayemon-
coure, q u i va à l'Araïmoura, nous nous arrêtons à u n ajoupa au pied de 
l' i m p o r t a n t e montagne de Tacapatare, grosse gibbosité élevée d'environ 
5 0 0 mètres au-dessus d u niveau de la mer. 

C'est là n o t r e première journée de marche : nous n'avons marché que 
t r o i s heures. 

Le second j o u r , nous passons d'abord, dans u n m a r a i s de p i n o t s , le 
Macara, a f f l u e n t de l'Araïmoura. Sur les bords d u Macara se t r o u v a i t l'ha
b i t a t i o n de Ouané, père de Touanké. Un peu plus l o i n , c'est l ' i m p o r t a n t e 
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rivière Araïmoura, sur le bord de laquelle se trouvait jadis, au pied de 
Tacapafare, un grand village entouré d'immenses abalis. 

Un peu en aval du confluent de l 'Araïmoura, le Marouini reçoit deux 
grands affluents de droite, chacun de l'importance de l'Alama, c'est-à-dire 
d'environ 50 kilomètres de cours : le Pitandé en amont et l'Amana en 
aval. Ces deux rivières prennent leurs sources non loin de celles du 
Couyaryet du Camopi. 

Ce second jour, après une heure de marche, i l faut nous arrêter. 11 n'y 
a plus de sentier. J'envoie les Indiens en avant, sabrer une trace. 

Le troisième jour est un jour d'une heure et demie. Nous franchissons 
Caïmot Patare, qui a 450 mètres, et nous nous arrêtons sur les bords 
de l'Atouploc, grand affluent de gauche du Marouini. A notre droite se 
trouve l'ancien « grand village » de Ouané, père de Touanké. On trouve 
encore des ignames dans l'abatis que la forêt a reconquis. A notre gauche, 
sur le flanc sud de Caïmot, se trouvent Erouqueu Patare, Iro Patare et 
Araïmoura Patare, formant une petite chaîne qui s'étend de l'est à l'ouest, 
entre les deux criques Araïmoura et Atouptoc. 

Le Marouini coule à une heure d'ici. Les hommes y vont flécher des ay-
maras. Dans l'Atouploc nous trouvons les tomates indigènes, les counouis, 
qui poussent dans le l i t de la rivière. Les poissons mangent les counouis qui 
tombent. On trouve aussi des counouis au Marouini, dans les anfractuosités 
des rochers. On rencontre, sur les bords de la crique Amana, un papayer, 
dont les oiseaux auront sans doute apporté la graine jusque-là, et, dans 
la forêt, des ignames, provenant peut-être d'un grand abatis; ou peut-être 
ces ignames sont-elles indigènes. On trouve bien une bananeraie naturelle 
dansl 'Alaméapo, affluent-de droite du haut Yary, des rizières et des champs 
de canne à sucre indigènes, sur plusieurs points de la Guyane centrale. 

Ces excellents Roucouyennes veulent m'empêcher de faire un long séjour 
dans le pays de Mitaraca. Ils font des journées d'une heure et demie, et la 
nuit ils se lèvent pour manger la cassave. Quand la cassave sera finie, i l 
faudra bien retourner. 

Le soir du troisième jour, un incident tragi-comique égayé la mono
tonie du bivouac. Mon inénarrable Gouacou, s'élant pris de querelle avec 
Apatou, entre dans un accès de fureur : i l dépèce le boucan, jette les 
aymaras dans le bois, menace Apatou de son fusil et vient me réclamer 
impérativement sa ration de bacaliau'. I l n'est qu'un argument que cette 

1. Le boucan : le trépied à rôtissage des anciens boucaniers. Bacaliau : sorte de morue franche 
d'Amérique, nourriture administrative des forçats, des rationnaires, des ouvriers de placer. 
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brute abjecte comprenne avec quelque lucidité : c'est l'argument du revolver 
sous le nez. Le voici maintenant qui se roule à terre en pleurant. Apatou 
s'était contenté de dire au vieux drôle qu'il était un fainéant, un vantard 
et un imbécile. Mais la réconciliation se fait vite entre individus de cette 
espèce. Le lendemain, les deux Arcadiens étaient amis comme larrons en 

foire. 
Les Indiens ne font que rire de cette scène. Mais si Gouacou eût été 

seul avec eux, ils l'auraient assommé à coups de bâton. Les Indiens ont 
cette vertu grande : ils ne se querellent guère et agissent sans parler. 

Le quatrième jour, nous faisons une marche de trois heures et demie 
pour arriver d'Atouptoc à l'extrémité sud-ouest de Pouipoui Patare, en 

face de Mitaraca. 
On longe d'abord, puis on passe plusieurs fois l'Atouptoc, dans une vallée 

où se trouve un autre ancien « grand village » dont les abatis sont accusés 
par une brousse claire dans la forêt épaisse. On passe le bras sud de 
l'Atouptoc, qui roule entre Pouipoui Patare et la chaîne d'Atouptoc, puis on 
procède à l'ascension de Pouipoui Patare, montagne de 460 mètres d'alti
tude. Du liane sud-ouest de cette montagne, on voit, à 5 kilomètres environ, 
les deux tours coniques et rocheuses de Mitaraca, surplombant la mon
tagne, qui est séparée de Pouipoui Patare1 par une gorge profonde. 

Le cinquième jour, jour de l'ascension de Mitaraca, a été une rude 
journée. Au lieu de prendre par Pouipoui Patare, on prend un chemin 
plus facile, par Atouptoc et le flanc nord de Mitaraca. I l faut trois heures 
de marche pour se rendre de notre campement à Atouploc-sud, au sommet 
de la tour sud-ouest de Mitaraca, bien qu'il n'y ait que 7 kilomètres de 

distance. 
Le sentier n'est pas autrement, difficile que tout autre sentier de mon

tagne; mais l'ascension de la grosse roche coûte beaucoup d'efforts et 
présente bien des dangers. La tour, en forme de cône tronqué, pré
sente une pente très rapide, et, après 30 ou 40 mètres d'ascension, la forêt 
cesse brusquement, on ne trouve plus ni arbres ni arbustes pour se 
retenir au moment de glisser ou pour s'aider à monter. 11 faut grimper 
pieds nus, sur les genoux, en ayant soin de ne pas regarder en bas, 
si l'on est sujet au vertige. Une fois au sommet, nous sommes en 
butte à un violent vent du nord-est, et i l nous faut positivement nous 
cramponner des pieds et des mains pour ne pas être culbutés. Pendant 

1. Patare en roucouyenne, signifie : remplacement de telle chose. 
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ce temps on entend, dans les anfractuosités broussailleuses de la roche, 
des cochons m a r r o n s q u i se sont fixés dans ce sauvage séjour. Le sommet 
de la t o u r n'est malheureusement pas bi e n p l a n ; il présente plusieurs 
déclivités f o r t glissantes, s u r p l o m b a n t des crevasses q u i descendent jusqu'au 
pied de la montagne. Si l'on ne veut pas s'exposer à f a i r e quelque chute de 
2 ou 500 mètres, i l f a u t s'asseoir, se caler p o u r a i n s i d i r e , et alors on 
peut contempler à l'aise le m a g n i f i q u e panorama q u i se déroule sous les 
veux. 

Laveau eut beaucoup de m a l p o u r p r e n d r e des vues photographiques. Il 
ne t r o u v a i t pas une surface plane assez large p o u r poser les pieds de son 
a p p a r e i l , et il l u i f a l l a i t p r e n d r e garde aux périlleuses déclivités q u i l'en
t o u r a i e n t . Il d u t f a i r e t e n i r par les I n d i e n s les t r o i s pieds de sa machine 
et opérer à peu près comme u n équilihnste su r une corde. 

De la t o u r sud-ouest de Mitaraca on découvre t o u t le système des Tumuc-
Humac Occidentales. 

Les Tumuc-Humac Occidentales se composent de deux chaînes sensible
ment parallèles, distantes l'une de l'autre de 40 kilomètres e n v i r o n , et 
ayant chacune p l u s i e u r s c o n t r e f o r t s . 

La chaîne d u n o r d se v o i t d i s t i n c t e m e n t . E l l e s'étend d u Pic d'Amana à 
Adidonbogogoni. A u delà d'Adidonbogogoni (en roucouyenne : Ténének 
Patare), elle se c o n t i n u e p a r l e P i t o n Apoïké et les montagnes de la Haute 
Itan y . E l l e compte, de Ténének Patare au Pic d'Amana, une v i n g t a i n e de 
sommets. Mitacara a p p a r t i e n t à cette chaîne, d o n t elle est le p i c le plus 
élevé. Ses 580 mètres d'altitude et son sommet dénudé l u i p e r m e t t e n t de 
d o m i n e r tous les autres sommets, tous m o i n s élevés et boisés. 

La chaîne sud a p o u r p l u s haut sommet Timokaème, q u i a e n v i r o n 
800 mètres au-dessus d u niveau de la m e r et q u i se t r o u v e exactement au 
sud de Mitaraca, à e n v i r o n 50 kilomètres de distance. Timotakème est le 
sommet le p l u s élevé des Tumuc-Humac Occidentales. A l'est de ce gr a n d 
p i c , la chaîne sud se c o n t i n u e p a r t r o i s sommets assez élevés, d o n t le 
d e r n i e r est Mopi Patare. A l'ouest, e l l e se rattache par c i n q p e t i t s pics aux 
montagnes d u c h e m i n du Yary. Timotakème a t r o i s sommets, c'est une 
grosse masse boisée, d u p l u s m a g n i f i q u e aspect vue de Mitaraca. 

La chaîne n o r d envoie entre l'Itany et le M a r o u i n i u n i m p o r t a n t chaînon 
de quinze à v i n g t sommets p r i n c i p a u x . Ce chaînon s'embranche à Mita
raca. C'est à ce chaînon qu ' a p p a r t i e n n e n t les montagnes des e n v i r o n s de 
P i l i l i p o u . Les p l u s grandes a l t i t u d e s de ce chaînon ne dépassent pas 500 
mètres. Tous ces sommets se v o i e n t d i s t i n c t e m e n t d u belvédère de Mitaraca. 
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Cette m ô m e chaîne n o r d envoie u n autre chaînon au sud, entre l'Itany et 
l ' A p r o u i n i . C'est u n chaînon de sept montagnes. 11 s'embranche à Ténének 
Patare. C'est par ce chaînon que passent le sentier d'Apaouini-Itany. 

A l'est, les deux chaînes sont reliées ensemble par p l u s i e u r s chaînons 
nord-est que l'on voit se prol o n g e r j u s q u e vers l'Aaoua et q u i sont l'amorce 
de l a grande chaine, haute comme les Tumuc-Humac, q u i , par les mon
tagnes d u Haut Sinnamary et la montagne de Plomb, c o u r t d u sud au n o r d 
de la Guyane Française, des Tumuc-Humac à l'Atlantique. 

A i n s i ce panorama u n i q u e de Mitaraca me révèle les Tumuc-Hamac 
Occidentales. Si j e pouvais explorer les environs, j e résoudrais le problème 
des sources du M a r o u i n i . Les Roucouyennes disent que le M a r o u i n i v i e n t de 
Timotakème. Je n'ai p u le vérifier. 

Tous les sommets des environs de Mitaraca sont séparés les uns des autres 
par des gorges abruptes de plus de 100 mètres de profondeur. La gorge 
q u i sépare Mitaraca d u système de Conomi, à l'est, est une des plus 
fortes de la région; le M a r o u i n i p a r a i t y couler à plus de 200 mètres au 
fond. 

Les Roucouyennes du M a r o u i n i avaient j a d i s commencé un sentier d i r e c t 
sur le Yary par Mitaraca et la c r i q u e P i l i l i . I l n'a j a m a i s été achevé. Un 
autre ancien sentier a l l a i t , en t r o i s j o u r s de marche, coupant les sources 
de l'Alama et du Saranaou, des anciens villages d'Atouptoc au vi l l a g e , éga
lement disparu, d u tamouchi Basha, sur le sentier actuel de Saranaôu-
Ap a o u i n i . 

Nous ne pousserons pas plus l o i n . Nous ne ferons pas, comme j e me 
l'étais proposé, le t o u r de Mitaraca. 

La petite stratégie de mes Indiens a réussi : depuis avant-hier la cassave 
est finie. Or il est très d u r de faire des voyages en montagnes avec d u 
chou palmiste pour remplacer le pain. Un chou»pinot, cela n'est pas mau
vais, mais cela ne donne guère de jambes. Devant la famine il nous faut 
battre en r e t r a i t e . Nous avons d'ailleurs u n malade, Laveau, que ces 
fatigues exténuantes ont mis sur les dents et q u i vient d'être p r i s h i e r , en 
revenant de Mitaraca, d'un violent accès de fièvre. 

Nous partons à six heures du ma t i n . Je chemine derrière Yacana et 
Taloulipan q u i ouvrent la marche. Laveau me su i t . Apatou, q u i a le pied 
blessé, vient derrière avec d'autres Indiens. Nous ne savons au juste si 
nous coucherons à mi-chemin, quittes à envoyer u n I n d i e n au village cher
cher de la cassave. 

Mes guides marchent d'un pas accéléré. Mes jambes me font honneur ce 
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jour-là. À Caïmot, Laveau s'arrête u n i n s t a n t . Cet i n s t a n t s u f f i t p o u r que 
le m a l h e u r e u x n o u s perde de vue et p e u après p e r d e l e s e n t i e r . 

Je m a r c h e s u r les t a l o n s de mes I n d i e n s . Je l e u r d i s de r a l e n t i r l e u r 
c o u r s e , i l s m e répondent q u ' i l s o n t f a i m et q u ' i l s v o n t t o u t d r o i t a u v i l l a g e . 
Us m e c o n s e i l l e n t , s i j e ne p u i s s u i v r e , de m'asseoir s u r le s e n t i e r et 
d'a t t e n d r e A p a t o u e t les a u t r e s I n d i e n s . C'est ce q u ' a u r a f a i t sans doute 
L a v e a u q u i ne n o u s s u i t p l u s . 

Mes deux c h e n a p a n s v e u l e n t décidément m'essayer. Nous a l l o n s : nous 
passons les c r i q u e s , les m a r a i s , les m o n t a g n e s , sans f a i r e u n e pause. 

A m i d i , après s i x h e u r e s de m a r c h e forcée, des h e u r e s de 5 kilomètres 
e n forêt v i e r g e et. e n m o n t a g n e , n o u s a r r i v o n s à P i l i l i p o u . Les a u t r e s a r r i 
v e r o n t q u a n d l e s o l e i l sera là, m e d i s e n t les deux I n d i e n s e n m e m o n t r a n t 
u n p o i n t d u c i e l q u i i n d i q u e d e u x h e u r e s de l'après-midi. 

A deux h e u r e s , pas de L a v e a u , pas d'Apatou, p e r s o n n e . 
A t r o i s h e u r e s , r i e n . 
A q u a t r e h e u r e s C o u n i c a m a n e a r r i v e en c o u r a n t e t m e d i t t o u t essoufflé : 
« Amou Parachichi natati! ( L ' a u t r e b l a n c est m o r t ! ) 
— Natati apoye? ( T o u t à f a i t m o r t ? ) 
— Natatipsic. ( N o n , u n p e u s e u l e m e n t . ) » 
A l o r s il m ' e x p l i q u e q u e l'« a u t r e b l a n c » a la fièvre, de v i o l e n t e s c o l i q u e s , 

q u ' i l se r o u l e s u r les b o r d s d'une c r i q u e , m a i s q u ' A p a t o u est avec l u i . 
A c i n q h e u r e s , L a v e a u a r r i v e . A p a t o u p o r t e le f u s i l et l e sac d u malade. 
A Caïmot i l a v a i t p e r d u l e s e n t i e r , crié l o n g t e m p s , et p o u r s u i v i sa r o u l e 

a u h a s a r d . 11 a r r i v a , sans t r o p se t r o m p e r , jusqu'à u n e h e u r e e l d e m i e 
d u v i l l a g e ; là u n e syncope l e c o u c h a s u r l e b o r d d'une c r i q u e . 

P e n d a n t ce t e m p s A p a t o u e l les I n d i e n s q u i étaient derrière p r e n a i e n t 
également à t r a v e r s b o i s p o u r c h e r c h e r G o u a c o u q u i était a u s s i p e r d u . 
A l a chasse de Gouacou, A p a t o u p r e n d le d e v a n t et a r r i v e a i n s i jusqu'à 
une h e u r e de P i l i l i p o u , au p i e d d ' A r i q u i n a m a y e . I l a l l a i t p o u s s e r j u s q u ' a u 
v i l l a g e p o u r y d e m a n d e r des n o u v e l l e s et y p r e n d r e des p r o v i s i o n s p o u r 
c o n t i n u e r ses r e c h e r c h e s , q u a n d , a u m o m e n t de f r a n c h i r l a m o n t a g n e , i l 
r e n c o n t r e C o u n i c a m a n e q u i s'était de b o n n e h e u r e séparé de l a b a n d e et 
q u i l u i a p p r e n d q u e L a v e a u se m o u r a i t à u n e d e m i - h e u r e de là. 

A p a t o u j e t t e s on sac, son f u s i l , et c o u r t éperdu jusqu'à ce q u ' i l r e n c o n t r e , 
s u r le b o r d d'une c r i q u e , e t L a v e a u q u i était r e v e n u à l u i , e t G o u a c o u d o n t 
le h a s a r d a v a i t dirigé les pas de ce côté. E t ces d e u x m a l h e u r e u x débris, q u i 
s o n t l o i n de se c o n s o l e r e n t r e e u x , r e p r e n n e n t c l o p i n - c l o p a n t , derrière 
l e u r g u i d e , l e c h e m i n de P i l i l i p o u . 
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Tout est bien qui finit bien. Après une verte semonce à ces peïtos qui 
nettent cinq jours pour aller à Mitaraca et qui en reviennent en six heures, 
m cachiri soigné panse le lendemain les blessures de tout le monde, la 
ièvre de Laveau, le pied d'Apatou et la peur de Gouacou. 

Et maintenant reposons-nous sur nos lauriers. 
Reposons-nous en étudiant les personnes et les choses qui nous entoil

ent. 
A tout seigneur tout honneur: commençons par la femme roucouyenne. 
Comme dans la plupart des sociétés primitives, la femme roucouyenne 

vit un peu à l'écart. Elle ne mange pas avec les hommes et ne participe 
[u'à quelques-unes de leurs danses. 

La femme roucouyenne, malgré les qualités plastiques qu'elle présente 
pielquefois, n'est pas toujours pour l'Européen une personne bien tentante. 
La façon qu'elle a de s'offrir parfois à vous, toute enduite de roucou fraî
chement posé (iui déteint, ne sourit pas à tout le inonde. Médiocrement 
poétique et sentimentale, pas très bien faite, beaucoup moins vêtue que 
l'homme, pas toujours très propre, elle semble parfois justifier le nom de 
Yane (pou) que portent quelques-unes d'entre elles. 11 est vrai qu'elles 
ont des hommes qui s'appellent très bien Caïcoui (chien). 

En pays roucouyenne l'homme ne demande pas la femme en mariage, 
ni à elle, ni à son père, ni à sa mère. Un père de famille se choisit un gendre, 
puis i l offre sa fille à son futur peïto. On trouverait aussi, assez aisément, 
un Indien polygame qui, pour un prix débattu, vous céderait une de ses 

femmes. 
I l serait aisé de se procurer un assez grand nombre de femmes, même 

mariées. Chaque homme, chaque femme, avant de se fixer à une union 
définitive, change fréquemment, trois fois, quatre fois, de femme, de mari. 
On n'aurait qu'à demander à chaque Indien une de ses femmes, celle à 
laquelle i l tient le moins, elle vous serait livrée pour des colliers, une 
hache, des couteaux. Peut-être exigera-l-on un fusil. La fidélité n'est pas 
garantie. De même pour les jeunes filles : on les obtient au même prix, de 
leur père, de leur oncle, du tamouchi. 

Us marient leurs filles en très bas âge, comme à l'ancienne cour de 
France, dès quatre ou cinq ans. L'époux attend le second maraké 1 de la 
jeune fille pour consommer le mariage. Le père et la mère élèvent l'enfant, 
le futur la visite. 

1. Le niaraké : fête philosophique de la puberté. Voir p. 228. 
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Quand un m a r i perd sa femme, i l épouse la sœur ou les sœurs de la 

défunte. Quand une femme perd son m a r i , elle épouse le frère aîné, ou, à 
défaut de frères, le père du défunt. C'est un .droit s t r i c t , auquel ce l u i qâ 
en bénéficie renonce quelquefois. 

On c h e r c h e r a i t vainement, chez les Roucouyennes, les vertus de l'âge 
d'or; ce ne sont pas de petits saints. Presque tous ont deux femmes, 
mais j e n'ai vu personne eu avoir plus de quatre. Hommes el femmes sonl 

L E S TUMUC-HUMAC A L'EST DU MONT MITARACA. 

très débauchés. Celui q u i s'établirail dans ce pays, et q u i s'y créerait une 
f a m i l l e , d e vrait assurément dépouiller les préjugés de la vertueuse Europe. 

P o u r t a n t on voit fréquemment les femmes d'un polygame être jalouses 
les unes des autres. J'en ai con n u une q u i ch a n t a i t sa « chanson des 
pleurs » chaque fois qu'elle savait son m a r i s o r t i avec une a u t r e de ses 
femmes. 

Généralement ils ne sont pas très j a l o u x . I l s ne se scandalisent guère des 
infidélités de l e u r s compagnes. La constatation d u f l a g r a n t délit n'entraîne 
pas souvent de r i x e . Un coup de p o i n g à la femme et c'est f i n i . Une heure 
après, si le m a r i est amoureux de sa volage compagne, il vient l u i demander 
pardon en l u i embrassant les m ains et les bras d'un a i r c o n t r i t . Comment 
un Roucouyenne p o u r r a i t - i l s'amuser à empoisonner l'homme q u ' i l a sur-
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pris avec sa femme? Il f a u d r a i t q u ' i l empoisonnât tout le v i l l a g e , car il ne 
peut guère a l l e r à la chasse sans que ses femmes ai l l e n t de l e u r côté causer 
avec les voisins. Seuls quelques piayes redoutés passent pour s'être a i n s i 
débarrassés d'un r i v a l ; encore, dans la p l u p a r t des cas, s'agissait-il plutôt 
d'un m a r i qu'on empoisonnait pour s'annexer sa femme que d'un galant 
dont on v o u l a i t se venger. 

D'ordinaire, cela se passe d'une façon beaucoup moins tragique. Tout 

L E S T U M U C - H U M A C AU SUD DU MO.NT M I T A K A C A . 

homme connaît toutes les femmes du vi l l a g e , toute femme connaît tous les 
hommes. Mais chacun met à cela une certaine discrétion. Cela se passe au 
pacolo quand i l n'y a presque personne au village et, spécialement, le 
co n j o i n t intéressé. Le plus souvent c'est à la c r i q u e quand on va se baigner, 
dans la forêt, à l'ahatis. 

Nous sommes au campement. Un I n d i e n part à une criq u e voisine flécher 
des aymaras, laissant sa femme au bivouac où elle cuisine. Une heure après 
il a r r i v e , et, en m ê m e temps, voit sa femme q u i revient de la forêt avec 
u n autre I n d i e n . Rapide inspection. E l l e a les cheveux pleins de feuilles 
mortes et le dos sale de terre. Un coup de poing sur la tête de la coupable 
sans r i e n d i r e au complice, avec lequel le m a r i reste en bons termes. « J'en 
faisais autant quand j'étais j e u n e », d i t - i l . 

9 
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On va f a i r e u n voyage de deux mois, d'un mois, m ê m e de h u i t jours. 
A u r e t o u r , si l'on a laissé sa femme au v i l l a g e , on la trouve installée avec 
un autre I n d i e n . Le m a r i r e p r e n d alors sa femme sans r i e n d i r e et sans 
r i e n d i r e non plus à son remplaçant te m p o r a i r e . Un peu p l u s on considé
r e r a i t cela comme un service r e n d u . Ou b i e n il laissera l'infidèle aux mains 
de son nouveau seigneur ; c'est une façon de divor c e r . 

Malgré ces débauches, le mariage est p o u r t a n t plus s o l i d e m e n t édifié que 
chez les Bonis. Il n'est pas r a r e de v o i r u n Roucouyenne, arrivé à l'âge où 
l'effervescence des passions s'est u n peu calmée, passer ensuite le reste de sa 
vie avec ses m ê m e s femmes, q u ' i l remplace au f u r et à mesure qu'elles 
meurent. C'est t o u j o u r s par une j e u n e q u ' i l remplace celle q u ' i l perd. Aussi 
voit-on t o u t i n d i v i d u âgé avoir une v i e i l l e f emme de son âge, plus une 
jeune femme, p l u s une en f a n t de six à douze ans d o n t la plus v i e i l l e femme 
p o u r r a i t être la grand'mère. Les Roucouyennes ne f o n t pas d u sentiment à 
la manière de Jean-Jacques Rousseau, i l s sont p r a t i q u e s : ce qu ' i l s deman
dent avant tout et presque exclusivement à l e u r s femmes, c'est de t r a v a i l l e r , 
de t r a v a i l l e r le plus possible, de savoir b i e n t r a v a i l l e r ; car, selon eux, la 
femme, de par sa n a t u r e , est essentiellement la servante; qu'elle soit de 
m œ u r s légères, s o i t , m ais qu'elle s'occupe b i e n à la case et à l'abatis. La 
polygamie, d ' a i l l e u r s , a u t o r i s e u n c e r t a i n chassé-croisé dans les rapports 
conjugaux. 

I l s ne connaissent p o i n t l'amour tel que nous nous a p p l i q u o n s à d i r e que 
nous le comprenons, et ne l'accommodent p o i n t à cette sauce poétique sans 
l a q u e l l e , chez nous, il est réputé u n mets grossier. C'est u n besoin, un 
p l a i s i r , u n passe-temps. Us sont d ' a i l l e u r s galants à l e u r manière, 
et assez caressants. L'homme p r e n d sa femme par la t a i l l e , p a r l e cou, 
s'appuie s u r son épaule, et p a r f o i s l'embrasse au visage et s u r les bras. 
T o u t e f o i s i l s ne sont pas c p l u s p u d i b o n d s dans l e u r s gestes que dans leur 
langage. 

C'est pénible à confesser, mais il est p o u r t a n t v r a i que, chaque fois que 
j e me remémore l'amour i n d i e n , n o t r e idéal civilisé de l'amour me paraît 
tou t s i m p l e m e n t pédantesque. La façon d o n t nos littérateurs modernes af
fectent de le c o m p r e n d r e me semble, o u peu s'en f a u t , r i d i c u l e . E s t - i l donc 
b i e n v r a i que ce q u ' i l y a u r a i t de m e i l l e u r et de plus noble dans la vie 
serait de rester amoureux à dents serrées, à cœur p â m é et sans répit, tant 
que le c o i f f e u r ne nous refuse pas de la t e i n t u r e p o u r les cheveux? Je crois 
t o u t de m ê m e qu'au f o n d les « se n t i m e n t s de l'amour » commencent à 
nous paraître un peu m o i n s pre s t i g i e u x qu'à nos bons aïeux de vers 1850. 
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'amour « épuré, devenu r e l i g i o n , c u l t e et prière », a r e j o i n t , dans la fosse 
ù d o r m e n t les sottises humaines, le pètrarquisme son aîné. La galanterie 
e me u r t , la mode passe e n f u i de cette hypocrisie mignarde. On n'avoue 
lus qu'on est amoureux. Le mo n s i e u r q u i v i e n d r a i t nous servir les r e n 
aines d'avant-hier, que son cœur « saigne souvent », q u « il a r o u g i d u 
ang le plus p u r de ses veines les sentiers où il a cherché l'amour », 
u'« il n'est r i e n de bon au monde que d'aimer », que « m ê m e les dou-
eurs de l'amour sont divines » et qu'« il vaut mieux b r i s e r son cœur que 
o fermer », ce monsieur-là s'exposerait à se v o i r demander son e x t r a i t de 
laissance aussi bien par nos paléontologistes que par nos psychologues. 
C'est qu'on a mis t r o p de sonnets, d'alexandrins, d'Hôtel de Ram-

t o u i l l e t et de boudoirs, de parfums, d'alanguissement et de grimaces dans 
ette chose si s i m p l e , exquise ou t r a g i q u e , telle que vous la compreniez, 
ous, Chloé et Sapho, et vous aussi, les deux authentiques héroïnes I n -
iiennes : Paraguassu et Pocahonlas ! 
L'amour v r a i , il faut l'étudier d'abord chez les sauvages. Voyez chez les A 

loucoyennes : c'est charmant et n u l l e m e n t compliqué, c'est d'une sim-
desse et d'une pl a t i t u d e délicieuses ; et po u r t a n t c'est déjà l'amour, car 
a jalousie y est aussi. 

Les Roucouyennes s u r v e i l l e n t leurs femmes d'assez près, c'est une cou-
urne; i l s savent parfaitement que cela ne sert à r i e n . 11 en est, les vieux 
u r t o u t , q u i ne les q u i t t e n t pas d'une semelle. Soins superflus. L'amour-
u-opre j o u e u n grand rôle dans leurs amours. « Il n'aura pas ma femme. 
'aurai la sienne; nous allons v o i r . » Et la femme de son côté : « Tu as beau 
ne s u r v e i l l e r , j ' a i t o ujours eu c e l u i - c i , et encore celui-là, et cet a u t r e ; 
iens, u n de plus ! je les aurai tous, tous, entends-tu bien? » Cela ne l'em-
•êche pas d'aimer son m a r i . Ce n'est qu'un j e u assez f r i v o l e , mais pour-
ant point sans charmes. La partie est engagée : •chaque fois que l'on est 
rompéon marque la n o i r e , et à chaque bonne f o r t u n e la blanche; j ' a i p l u s 
le blanches que de noires, j'ai gagné. Pourvu que le m a r i apporte à manger 
il que la femme s'acquitte convenablement de son t r a v a i l , on se préoccupe 
lien, en vérité, du jeu de l'amour et d u hasard! 
Ce n'est généralement pas dans le hamac, sous ces carbets de n u i t étouf-

ants, ou à l'étage nocturne du pacolo, au m i l i e u de la nombreuse société 
les dormeurs, que s'accomplissent les devoirs conjugaux, mais en pl e i n 
jour, en plein a i r , dans le bois, à la crique, à l'abalis. I l s vont souvent cou-
iher à l'abatis, pour être seuls; c'est une p a r t i e fine conjugale. A l o r s le 
ma r i et la femme, q u i ordinairement ont chacun l e u r hamac, font hamac 
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commun. Il y a alors u n r i t e bizarre à observer. Les simples peïtos doivent 
coucher tout vêtus. Il n'y a que le tamouchi q u i ait le d r o i t de qu i t t e r ses 
ceintures de p o i l de couata et ses ceintures de coton. Il paraîtrait toutefois 
— des femmes me l'ont affirmé — que le chatouillement des poils de 
couata, l o i n d'être incommode, n'a rien que de délectable. 

Chez les Roucouyennes, la plus ancienne femme, sans être précisément 
la femme-chef de l'Amérique du Nord, a une certaine autorité sur les autres 
femmes, elle travaille moins : ce sont les coépouses plus jeunes q u i font 
le gros de la besogne. 

La polyandrie demi-avouée est fréquente, la polyandrie ouvertement affi-
ff A C^^l c h é e n' e s t P a s r a r e' L ° m a n ( I u e d e f e m m e s P o u r quelques-uns est la con-

U ? séquence de la polygamie des autres. Mais la polyandrie n'est pas une con
séquence nécessaire de la polygamie; car, dans ce pays, q u i n'a pas de 
femmes peut aisément se consoler : il les aura toutes. La polyandrie se 

^/UQ*** * p r o d u i t quand elle accommode à la fois une femme q u i aime deux hommes 
' jr~~ 1 ^ cj-in> P l u s (I u e l e s autres, et ces deux hommes, q u i veulent j o u i r de le u r femme 

( , en paix, à l'exclusion des autres hommes. Ou bien parfois elle est établie 
1 ,py^AC>^> p a r ̂  tamouchi q u i , ayant deux Indiens fainéants à marier, ne leur donne 

qu'une seule femme pour eux deux. 
à C'est ainsi qu'on châtie les fainéants en pays roucouyenne. Ce châtiment 

n'est pas bien cruel. Mais en voi c i u n autre q u i ne me semble pas l'être 
beaucoup davantage. Un In d i e n paresseux ou i n h a b i l e , q u i ne travaille pas 
assez à l'abatis ou q u i ne prend pas assez de poisson ou de g i b i e r , est exposé 
à se vo i r reprendre sa femme p a r l e beau-père ou le tamouchi, q u i en fera 
don à un autre I n d i e n plus laborieux ou moins maladroit. Comme fiche de 
consolation, l'Indien dépossédé est n a n t i de quelque fi l l e t t e disponible, qu'il 
devra évidemment céder plus tard à quelque Indien plus laborieux, plus 
habile que l u i . Les femmes passent ainsi de main en main. Tout le monde 
trouve son compte à cela : la jeune femme, q u i acquiert de l'expérience; 
le maladroit et le fainéant, q u i acquiert a i n s i pet i t à petit le goût du travail 
et l'habileté de main qui l u i m anquait; la v e r t u , q u i exige que le vice ne 
reste pas i m p u n i ; et le tamouchi, q u i trouve ainsi de fréquentes occasions 
de s'offrir de douces satisfactions q u i l'aident à porter plus gaillardement 
le fardeau du pouvoir. Étonnez-vous après cela que la figure d'un Rou
couyenne respire le bonheur ! 

En dehors de toutes ces choses, deux observances me paraissent être les 
deux principales obligations du mariage dans le code roucouyenne. 

La première est la suivante : « La femme peindra son mari en rouge le 

• 
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plus souvent possible ». Madame pétrit dans la main une boule de r m i ç m ^ / <UhMCM. 
le forme ovoïde, puis promène sa main, rouge de roucou, sur tout le corps \ 
le monsieur, sur les cheveux, la p o i t r i n e , le ventre, le dos, les bras, les 
ambes, partout excepté sur le visage et sous le calembé. C'est une espèce • 
le doux massage. 

La seconde prescription est la suivante : « Le mari tuera les poux à sa 
femme, et la femme à son mari ». On les voit très souvent livrés à celte 
occupation conjugale, madame assise à terre ayant monsieur entre ses 
jambes écartées, et réciproquement. Les pulex croquent sous des dents 
satisfaites. D'où il suivrait, si tant est que l'arithmétique étende ses lois sur 
les Indiens comme sur nous, qu'un homme qui a trois femmes est néces
sairement moins pouilleux que celui qui s'est contenté de la banale mono
gamie. Les enfants sont extrêmement mal élevés, ou plutôt on ne les élève pas 
du tout : on les laisse faire tout ce qu'ils veulent. I l est bien rare qu'ils 
soient battus, ce q u i ne les empêche pas de crier, de pleurer, de trépigner 
du matin au soir. Ils viennent manger avec les vieillards, ils viennent plon
ger leurs menottes sales dans la marmite au bouillon et quelquefois leur 
tête en compagnie d'un petit chien ou d'un agami qu'ils traînent par l e cou. 
Un peu après il s vont faire à côté du cercle des mangeurs. Personne ne 
leur dit r i e n . 

Les vieilles femmes sont mon autre cauchemar. Elles sont l'incarnation 
de l'avarice et de la rapacité. Ces vieilles loques de chair flétrie sont vérita
blement effrayantes quand elles s'acharnent après vous. Elles mendient des 
heures entières en promenant autour d'elles des yeux sournois pour voir 
ce qu'elles pourraient bien vous voler. Je comprends qu'autrefois, sans se 
faire prier beaucoup, on brûlât vives les vieilles sorcières. 

Voilà un mot qui m'amène à parler des funérailles. 
On a le choix entre trois modes de sépulture : être brûlé, être enterré, 

être laissé dans son hamac dans la case, qui sera abandonnée. 
Pour la crémation, on se sert de bois bien combustibles, principalement 

des résineux tels que l'arbre à encens. On fait un large bûcher à hauteur 
d'homme, on obtient ainsi un grand feu, que l'on remue à distance avec 
de longues perches. On remue, on retourne avec ces longues perches le 
cadavre, qui projette des flammes de diverses couleurs et fait entendre une 
détonation quand la peau du ventre vient à crever. Cela ne sent pas mau
vais. Au bout d'une heure i l ne reste plus que des cendres, que l'on enterre 
dans le pacolo du défunt ou dans celui des étrangers. 
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I l est un mode de sépulture qui n'est usité que pour les grands piaycs 
On creuse une fosse de deux mètres de long au fond de laquelle on amarre 
un hamac et on le laisse exposé à l'air au fond de la tombe. Les vautours 
urubus ne tardent pas à le visiter ainsi que celui qui a été laissé également 
dans son hamac dans le pacolo désert. I l n'y a pas encore longtemps qu'ils 
tuaient des chiens à la mort du défunt. 

Je ne sache pas qu'ils pratiquent l'embaumement. 
Les Roucouyennes ont le type de leur race, le type indien cent fois décrit. 

I l y en a de toutes les tailles, j 'en ai vu de 2 mètres, j 'en ai vu aussi de 
4 pieds de hauteur; j ' en ai vu d'obèses et j ' en ai vu d etiques. Les hommes 
sont, plus beaux que les femmes. 

Les Roucouyennes commencent à se vêtir. Us portent sur le ventre et la 
poitrine jusqu'à dix acaoualés (ceintures de coton) et cinq ou six alimi-
pipot (ceintures de poil de couata). Ils portent un calenbé de toute la 
largeur du corps et tombant jusqu'à la hauteur du mollet. Les mollets sont 
recouverts de jarretières frangées leur tombant jusqu'à la cheville. Leurs 
acaoualés et leur alimi-pipot leur montent jusqu'au creux de l'estomac. 
Au-dessus du creux de l'estomac et jusqu'au bas du menton s'étagent des 
colliers. Us ont la tête entourée d'une légère couronne de plumes, l'olokiri, 
qui rappelle le bandeau des anciens Grecs. Us portent des bracelets 
à l'ayant-bras et aux poignets. Et tout cela c'est le costume ordinaire, 
quotidien, au village toutefois, car en voyage ils le simplifient beaucoup. 

La femme est beaucoup moins vêtue, elle n'a que la tangue1 et ses 
colliers. Vue de derrière, elle est complètement nue. Ce qui rend moins 
indécente la nudité de la femme indienne, c'est qu'elle est presque com
plètement glabre. On voit assez fréquemment chez eux des jeunes filles, déjà 
femmes, de douze à treize ans, sans tangue, el vêtues très exclusivement 
d'un petit collier autour i u cou. 

Les hommes et les femmes s'épilent soigneusement les sourcils. On me 
recommanda plusieurs fois de me les arracher. Us tolèrent encore moins 
cet ornement que la barbe. 

Us usent et abusent du roucou et du génipa. Le génipa est employé à 
dessiner des arabesques sur lecorps; le roucou donne préalablement le fond. 
Us sont toujours tellement enduits de roucou qu'au bout de peu de temps 
leurs magnifiques hamacs en filé, d'un colon d'une blancheur immaculée, 

1. La tangue, le vêlement des femmes indiennes, est un petit rectangle lissé, format «rand in-S. 
Cela cache le pileux... parce qu'elles sont glabres. 
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levienuenl complètement rouges. De môme pour leur calembé et leurs 

icaoualés, qui prennent aussi bientôt la m ê m e couleur roucou. 
Hommes et femmes ont les cheveux partagés vers le milieu de la tête, 

DU en désordre, tombant dans le dos; ils les ont rarement coupés droits 

sur le f ron t ; les femmes les portent, souvent aussi courts que les hommes. 
Pour la peinture de leurs arabesques, les hommes portent sur la poi-

n trine une petite calebasse grosse comme une noix, pleine de la précieuse 
u pommade. Le miro i r et le peigne en sautoir sur la poitrine ou dans le 
n. dos complètent l'accoutrement. Un Roucouyenne peut se peigner et se 
p contempler à son aise, à toute heure de la journée : i l a ce qu ' i l lui faut 

sous la main. 
La vie matérielle est faite d'alternatives de privations et de gloutonnerie, 

alternatives qui sont un des côtés caractéristiques de la vie sauvage. Quand 
i l n'y a rien, on passe la journée avec la cassave et le bouillon de piment 
des mauvais jours. D'ailleurs cette cassave est quelquefois fraîche ; or la 
cassave fraîche des Indiens est réel lement une chose excellente, à laquelle 
on ferait honneur en France. Puis i l est bien rare qu ' i l n'y ait pas de 
patacachis (petits poissons) dans quelque marmite : presque tous les soirs 
on voit deux ou trois Indiens rentrer avec des catouris pleins de ces fritures 

pêchées en enivrant les ruisseaux voisins. 
Quand i l y a abondance, on se remplit le ventre et l'on mange de tout 

sans retenue, après quoi l'on fait honneur au chacola et au cachir i 1 . 
L'une et l'autre de ces alternatives ont leur esthét ique. En effet, quand 

on se couche avec la fa im, aussi bien que quand on se couche avec le ventre 
bal lonné, on a de grandes chances de rêver. Heureux qui a des rêves, fût-ce 
des cauchemars! Cette autre forme de la vie laisse parfois dans l 'àme une 
impression tellement forte que pendant des heures, pendant des journées 
entières, elle fait pâlir l'autre forme au point q f e c'est elle qui semble être 

le rêve à son tour. 
C'est étrange, toutefois, comme un homme civilisé habitué au confort 

d'Europe arrive sans peine, sans en souffrir , et très vite, à vivre à peu 
près en primate. Je prendrais n'importe quelle créature , mâle ou femelle, 
dans les rangs de ce qu'on appelle la haute société; je la décrasserais de 
l'encaustique selecled dont elle a été défigurée, et rien qu'en trois mois de 
ma libre vie sans contrainte j ' en ferais une personne naturelle. Elle 
s'habituerait à se passer de pain, de v in , de table et de couvert; elle se ferait 

1. Chacola, enchiri : boissons fermentées usuelles chez les Indiens. 
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à manger accroupie à terre, trempant la cassave dans la marmite commune 
et, prenant la viande avec les doigts. Elle prendrait goût aux privations, aux 
exténuantes fatigues, et r i e n ne prévaudrait plus pour elle contre cette chose 
magique : la liberté des forêts vierges. Et au bout d'un an, ledit mondain, 
ladite mondaine, ne pourraient plus se réacclimater définitivement à leur 
vie de jadi s , q ui leur paraîtrait lamentablement banale; et n i la plus 
a r i s t o c r a t i q u e soirée, pas plus que lunch, garden-party, five o clock, flirt, 
« Grand Prix » ou « Concours Hippique », ne sauraient plus l e u r faire 
oublier jamais les fortes joies de ta noble vie indépendante et sauvage, 
ô Bas-dc-Cuir ! Et qu'un hygiéniste ne vienne pas me dire que la santé en 
sera atteinte par la suite, n i u n professeur de belles manières que l'on en 
conservera u n fumet de rusticité sauvage rappelant quelque chose d'inter
médiaire entre le cow-boy et le scalpeur, cela n'est pas v r a i , n'est-ce pas, 
révolté sublime, ô t o i , François-René, vicomte de Chateaubriand! 

Ces charmants Roucouyennes ont pourtant des malpropretés choquantes : 
ils crachent leurs arêtes de poisson ou leur os de gi b i e r dans la marmite 
ou sur la cassave : cela servira pour u n b o u i l l o n ultérieur. Dans ces 
marmites, jamais lavées, on rencontre parfois de ces bou i l l o n s de la der
nière édition q u i sont tellement pimentés et faisandés, qu'il y aur a i t réel
lement imprudence à s'y risquer sans u n long et sérieux apprentissage 
gradué. 

Pour laver leurs mains, une assiette, i l s prennent d'abord de l'eau clans 
l e u r bouche et la projettent ensuite sur l'objet qu'ils veulent laver. 

Es ont l'habitude, quand i l s ont terminé le u r repas, et spécialement 
après avoir bu le c a c h i r i , de roter bruyamment et longuement en modulant 
un son rauque. Ces incontinences de la bouche, jo i n t e s à celles de son 
contraire, fatiguent beaucoup, au début, l'oreille européenne. 

Quand i l s boivent le c a c h i r i , il est d'usage, lorsqu'on le peut, qu'on 
commence à vomir au bout du second ou d u troisième coui. Ces vomisse
ments sont en m ô m e temps un talent de société et un raffinement d epi-
curisme. Cela prouve que l'on est un homme, que l'on sait vivre — il en 
est q u i vomissent le cachiri avec une grâce i n f i n i e , — et cela permet de 
boire encore. Apicius n'eût pas trouvé mieux. Et c'est bien là, vraiment, 
le génie sauvage : bombance ou famine. On a du ca c h i r i en quantité : eh 
bien, qu'on le gaspille. 11 ne faut pas toutefois se méprendre sur ces mots 
bombance el famine, abondance et disette. 

L'abondance, la gloutonnerie chez les Indiens, ne serait pas chère lie 
chez nous autres Européens, q u i avons résolu le problème de manger à 
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ÎU près d i x fois plus q u ' i l n'est nécessaire. Manger à satiété est rare en 
lys sauvage, et quand cela a r r i v e c'est une fête; quand i l s'y ajoute du 
c h i r i à discrétion, cela devient de l'enthousiasme. Mais le moins glo u t o n 
5 nos bons paysans se n o u r r i t plus copieusement à son o r d i n a i r e que les 
idiens dans leurs j o u r s de bombance. 
Pour ce q u i est de l a disette, i l s n'en souffrent pas autrement. Ils ont 
u j o u r s de la cassave et du b o u i l l o n de p i m e n t ; or i l s ont été élevés dans 
itte sobriété, c'est la base de l e u r a l i m e n t a t i o n , u n s t r i c t nécessaire q u i 
st suffisant. J'avais beau y ajouter u n j o u r des amendes d'acajou grillées, 
n autre j o u r des pistaches, cela me paraissait maigre. 
Leurs friandises, leurs gourmandises, si l'on peut d i r e , sont bien 

mocentes et feraient f a i r e le-plus souvent à nos gourmets une f o r t dédai-
neusc grimace. Ce sont des bananes, des papayes, des pommes d'acajou 
. s u r t o u t du m i e l . Le m i e l sauvage est très abondant. Il est très d i f f i c i l e à 
ettover à cause des larves, de la c i r e , des cellules, du bois, de diverses 
distances q u i s'y trouvent mêlées. Mais i l s n'y mettent pas de façons. I l s 
battent l'arbre dans lequel i l s o nt constaté la présence du m i e l , puis i l s se 
îettenl à manger à pleines mains,goulûment, larves et t o u t ! Quand i l s 
m t rassasiés, s'il en reste, i l s emportent le r e l i q u a t et le passent au 
îanaret'. 
Les Roucouyennes mangent plus souvent que nous. Us mangent en 

ichette. Quand i l s o n t f i n i le repas en commun, chacun s'en va manger 
vec ses femmes, l u i assis sur un cololo, elles à t e r r e , car l'homme seul a 
r o i t au cololo. Les femmes s'asseyent toujours à terre sans crainte des 
h iques 2, q u i p o u r t a n t p o u r r a i e n t aisément pénétrer dans des endroits fort 
ensibles. 

On ne les voit j a m a i s conserver de provisions pendant plusieurs mois 
e suite. Tant q u ' i l y a des ignames, des patates, du maïs, du cramanioc, 
n en mange, on en f a i t du c a c h i r i , on gaspille : ce q u i explique les j o u r s 
iaigres entre les diverses récoltes dans les divers abatis. 
Ces bons Roucouyennes sont assez polis. Le m a l i n , quand i l s s'abordent, 

is ne se saluent pas parce q u ' i l n'y a pas de salutation pour le m a l i n dans 
eur langue; mais i l s ne vont jamais se coucher sans se d i r e : Bonne n u i t : 
roupa-tinicksé (bon d o r m i r ) . J'essuyais tous les soirs une vingtaine 
'iroupa-tinicksé. 
Il est de bon goût d'appeler les femmes tiza ou tacfii (sœur), et non oli 
1. Manaret : le tamis indien. 
?. Ghique : puce qui pénètre dans la chair el y dépose des œufé. 
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(femme); de même qu'on ne dit pas aux hommes okiri (homme), m a i s 

yépé (camarade). 
Les Roucouyennes, a dit Crevaux, ne connaissent pas l'usage des cadeaux, 

et ils n'acceptent jamais rien sans demander : « Que veux-tu? » Apparem
ment qu'ils ont bien changé depuis dix ans. D'abord ils font très bien 
des cadeaux; ils donnent sans aucune arrière-pensée de rémunération toutes 
leurs boissons, cachiri, chacola, omani ; ils vous donnent à manger 
longtemps sans se lasser. De même ils acceptent très bien les cadeaux que 
vous leur faites, sans songer à vous offrir de payement. Non seulement cela, 
mais encore ils vous sollicitent parfaitement de leur faire des présents : 
« Donne-moi cela pour rien ». Quand un visiteur repart pour son village, 
i l demande toujours un cadeau ; c'est le poufwure épetpé (le payement des 
pieds) : cela consiste en un arc, du coton filé, etc. Le digne Apatou, au 
moment de partir, ne manque pas de mendier dans chaque pacolo son 
poupoure épetpé, chacun lu i donne une flèche en cadeau. Quand j'ouvrais 
une de mes malles et que je laissais une femme visiter son contenu, elle 
me demandait à la fin, en riant, i l est vrai, un cadeau pour le payement 
de ses yeux, yéourou épetpé. Ceci montre, ce me semble, que l'usage des 
cadeaux est, au contraire, fort répandu chez les Roucouyennes. 

Leur conversation ordinaire n'est pas très intéressante, comme on peut 
bien penser. Ce sont des dissertations sur les degrés de parenté qui unis
sent tel et tel, sur les étapes d'un voyage, sur les incidents d'une chasse; 
c'est le débit de la kyrielle de ceux qu'ils ont vus mourir, le récit de cent 
incidents futiles. Ds s'appliquent à mettre de l'esprit dans leurs conversa
tions et ils y réussissent parfois un peu. 

Ds ont l'embryon du théâtre. Certains soirs les jeunes gens se réunissent 
sous un pacolo, et, sans bouger de place, chacun dans son hamac, mais 
en variant comme i l convient leur intonation, chacun faisant un person
nage, jouant un rôle, ils dialoguent des aventures de chasse, de guerre, de 
danse, d'amour. 

Us ont quelques chansons, en roucouyenne fort idiomatique, auquel 
Apatou et moi ne comprenons pas grand'chose. Us en ont une qui est 
comme une espèce de chanson nationale; c'est la légende, la complainte 
de Macoumé, la plus belle femme roucouyenne qui ait jamais existé. Une 
autre, Parana, est la chanson de la chasse et des voyages. Alounaoualé, de 
Chimi-Chimi, vient d'en inventer une qui fait fureur en ce moment. Us en 
ont aussi une sur l'étoile du berger. La musique de ces chansons est 
intraduisible. 
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Us ne sont pas riches en contes, en légendes. Us n'ont pas de goût pour 
es langues étrangères. A i n s i i l existe beaucoup plus d'Oyampis par l a n t 
oucouyenne, que de Roucouyennes p a r l a n t oyampi, et malgré leurs v i e i l l e s 
d a t i o n s avec les Ronis, b i e n que les Ronis p a r l e n t presque tous r o u -
ouyenne, Apoïké est le seul Roucouyenne q u i parle la langue de ces 
îoirs, parce q u ' i l a été élevé chez eux. 
Us ont une manie q u i m'a expliqué et presque excusé l ' h o r r i b l e passion 

le nos dames pour les petits chiens. Les femmes roucouyennes ont la rage 
l'apprivoiser n'importe quelle affreuse bète trouvée dans les bois. Jusqu'au 
i d i c u l e toucan au l o n g bec, à la p o i t r i n e blanche, au manteau n o i r , oiseau 
rrave q u i j a m a i s ne marche, mais toujours s a u t i l l e : tel u n avocat en robe 
[n i évoluerait au Palais de Justice en sautant t o u j o u r s à pieds j o i n t s devant 
u i . 

J'en ai connu une q u i pl e u r a pendant t r o i s j o u r s parce qu'un pe t i t 
nacaque qu'elle élevait était venu à m o u r i r . Je ne crois pas qu'elle en eût 
ai t autant p o u r son m a r i . 
En somme, ces Indiens sont médiocrement sûrs ; i l s sont capricieux et 

sans grand respect pour leurs promesses. C'est avec raison que les lois des 
livers États de l'Amérique chaude t r a i t e n t les Indiens non civilisés en 
mineurs, et colles du Brésil en orp h e l i n s . Tels qu'ils sont, i l s peuvent rendre 
le grands services, i l s constituent u n excellent élément de croisement; 
mais i l ne fa u d r a i t p o i n t les a s similer d'ici quelques générations d'éducation 
et de métissage. 

Us ne sont pas sûrs. Vous êtes dans u n village depuis quelque temps, 
un j o u r t o u t le monde s'en va sans vous r i e n d i r e . Ce n'est pas qu'ils soient 
mécontents de vous, mais i l s ne sont pas habitués, l'été, à rester longtemps 
au village : i l s préfèrent se disperser dans les bois, pêcher les patacachis 
au frais dans les petites criques. Us ont pa r t o u t des ajoupas construits à 
cet effet. 

11 f a u t se méfier d'eux. Vous les envoyez à la chasse; i l s cachent dans le 
bois le g i b i e r qu'ils ont tué, disent qu'ils n'ont pas f a i t chasse et re t o u r 
nent, la n u i t , chercher le g i b i e r , qu'ils mangent dans l e u r pacolo pendant 
que vous dormez. 

Si u n tamouchi ne vous aime pas, vous n'obtiendrez certainement p o i n t , 
dans son village, les moindres marchandises. I l querellera devant vous ses 
peïtos: « Vous ne travaillez pas, l e u r d i r a - t - i l , vos femmes ne fo n t pas de 
hamacs, vous n'avez pas de chiens, vous êtes des fainéants ». I l a défendu 
à ses peïtos de r i e n vous vendre. 
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Ils sont moqueurs. Les jeunes gens, moins discrets, se moquent de vous 
ouvertement. Yous entendrez parfois sonner sur vos talons u n r i r e agaçant 
et bête q u i met votre patience et votre philosophie à une épreuve cruelle. 
Ils se moquent de nous quand nous estropions leur langage; i l s i m i t e n t 
ironiquement notre démarche qu'ils trouvent lourde, nos gestes, dont ils 
ne comprennent pas la signification. I l s se moquent de tout ce qu'ils 
ne comprennent pas, à moins qu'ils n'y voient un yolock, une œuvre de 
piayerie. 

COUNICAMANE, LE PETIT-FFLS DE << LA FRANÇAISE )) 
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| - v É C E M B R E . — Depuis mon voyage à Mitaraca j ' a i déjà réussi à me l'aire 

\j c o n d u i r e dans l'est jusqu'à l'ancien v i l l a g e d u galant yapotoli Zan P i e , 
à l a c r i q u e Carapahetpé. E t m ô m e mon a m i T a t a l a a bien v o u l u me con
d u i r e j u s q u ' a u M a r o u i n i . 

O r voic i que j e pousse l'audace jusqu'à proposer a u d i t T a t a l a d'aller 
l'aire u n e chasse au delà du Marouini, j u s q u e vers les montagnes d'Amana. 
Ta t a l a accepte. V a i l l a n t R o u c o u y e n n e ! I l m'accompagne avec sa femme. 
C o m m e de j u s t e , a u c u n au t r e I n d i e n ne veut nous s u i v r e . P o u r Apatou 
et Gouacou, i l s se découvrent en m ê m e temps deux m a l a d i e s g r a v e s : 
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le premier a la goutte, le second la dysenterie. Voici une demi-heure que 
cela les a pris. On se passera de vous, messieurs. 

Nous voici dans le sentier, Tatala et sa petite Yane, Laveau, toujours 
courageux, el moi. 

Au pied du mont Pililipou, au milieu de marais encore humides, nous 
passons plusieurs fois la crique Maracanaï, que nous finissons par laisser 
à notre gauche, puis nous nous engageons en montagne. 

Tantôt au fond d'un ravin, tantôt au sommet de quelque cap rocheux 
et broussailleux, nous allons, entre le mont Pililipou qui reste à 
notre droite et Parachichiétpeu, la montagne de Patris, qui reste à notre 
gauche. 

D'innombrables pieds de cacao sylvestre couvrent les flancs de ces 
montagnes. Tatala me dit que ces arbres sont nombreux dans tout le 
bassin du Marouini supérieur et que plus on avance vers le soleil levant, 
plus on en rencontre. 

Nous sommes maintenant dans le bassin de la crique Carapahtepé. 
Nous traversons de nombreux ruisseaux, taris pour la plupart, qui s'ache
minent vers cette crique. 

La forêt est humide, le sentier est glissant, l 'atmosphère est lourde, 
le sous-bois exhale d acres odeurs. Les deux chasseurs, Laveau et Tatala, 
sont en avant, la petite Yane est à cinq pas devant moi. Le sentier est assez 
large et assez bon; la fouillée est assez haute pour qu' i l soit possible de 
marcher sans regarder sans cesse où l'on pose les pieds, sans se garer 
à chaque instant des branches ou des lianes obstruantes. De la terre moite, 
noire et molle, du silence appesanti de la puissante forêt vierge, de ces-
parfums de serre chaude, de cette chaleur tiède qui alanguit les nerfs, des 
mystères de ces frondaisons ténébreuses parant la nudité des grands troncs 
d'arbre au corps blanc ou brun, i l s'échappe comme un rêve ou comme 
un besoin de rêve, mélancolique et voluptueux. Cette petite femme 
indienne, belle et nue, qui trottine devant moi, vaillante sous son lourd 
catouri de cassave, ressent-elle, si vaguement que ce soit, ce charme bizarre 
de la forêt chaude, recueillie, électrique, qui faisait René serrer les 
arbres dans ses bras, comme pour leur donner quelque chose de sa vie? 
Ou bien ce charme est-il tout, entier en nous, et n'est-il fait que de nos 
anciennes tendresses, de ce je ne sais quoi qu'i l y a de doux dans nos 
regrets, et de celte tristesse pleine de vagues harmonies qui nous vient d'un 
ennui résigné? 

Je m'assieds sur un cèdre tombé en travers du sentier, et je dis à 
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Mme Tatala de m'attendre. La petite femme pose son catouri à terre et vient 
tranquillement s'asseoir à côté de moi. Je regarde les éclairs qui commen
cent à déchirer de zigzags livides l'épais clair-obscur du Grand-Bois; 
j 'écoute les premiers roulements de la foudre qui remplit de ses majestueuses 
et terribles sonorités les gorges désertes des monts Pi l i l ipou. La demi-
obscurité se fai t plus épaisse, un brû lan t frisson nerveux secoue la foret 
comme moi-même. Mme Tatala? Elle défile en baillant ses bracelets de 
perles blanches. Va, pauvre René! jamais Céluta ne t'a compris. Et moi 
qui me sentais presque envie de faire de l 'éloquence à la Ryron, en langue 
roucouyenne ! Une chose me console, c'est que neuf sur dix de nos femmes 
civilisées, pour y mettre plus de façons, n'en sont pas moins tout aussi 

enfileuses de perles que la femme à Tatala. 
Voici la pluie. Yane, ma mie, couvre de feuilles de balourou ton catouri 

de cassave et partons. Voici la pluie. 
Une pluie d'été, chaude, large, claire et bientôt passée. 
Nous marchons longtemps encore dans la vallée de Carapahetpé, longeant 

la rive gauche dans des terrains plats et marécageux, quand nous rejoi
gnons enfin nos deux chasseurs assis sur les bords de la crique, sur une 

grosse roche plate de granit noir. 
C'est ici que se trouvait, i l y a cent vingt ans, le village du yapotoli 

Toropé. C'est ici que Mlle Dujay, devenue Tori , passa les premières années 

de sa vie indienne. • 
Le village de Toropé se trouvait rive gauche; i l s 'étendait sur une petite 

éminence surgie comme une île du sein des terres basses qui l 'environ
nent. Les abatis s 'étendaient sur la rive droite de Carapahetpé jus

qu'au Marouini, qui n'est éloigné que de 2 kilomètres. 
De ces abatis d ' i l y a cent ans i l ne reste plus aujourd'hui le moindre 

vestige. Nous traversons jusqu'au Marouini ces anciens champs de culture 
où le°s Roucouyennes de Toropé récoltaient naguère , en compagnie de la 
demoiselle Dujay, le manioc et les bananes : i l nous semble que cette 
futaie est tout aussi séculaire que toutes celles que nous avons traversées 

jusqu'alors. 
Sur la rive gauche du Marouini, large en cet endroit de 30 mètres , 

en face d'une jolie cascade presque à sec, apprêts du repas du soir. 
Nous avons fait aujourd'hui plus de 10 kilomètres ; voici un magnifique 

emplacement pour bivouaquer, nous allons passer la nuit i c i . Nous 
avons des marayes1, et la cassave est encore fraîche : cela va être succulent. 

1. Maraye : espèce de bécasse du pays. 
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Le l e n d e m a i n , au pe t i t j o u r , j e regarde, n o n sans inquiétude, si mon 
I n d i e n et sa femme sont encore là. I l s n'ont pas déserté. Tatala est u n brave. 
Toutefois il n'a pas l'a i r d'être pressé de se m e t t r e en r o u t e , son hamac et 
ce l u i de sa femme sont encore attachés, l e u r s c a t o u r i s ne sont pas f a i t s . 

Il f a u t p arlementer posément. Je rappelle à mon guide q u ' i l a été 
convenu entre nous q u ' i l me c o n d u i r a i t aux montagnes d'Amana, q u ' i l 
m'avait d i t connaître. Ce sont ces montagnes que j e veux v o i r . On va laisser 
la moitié de la cassave au M a r o u i n i , on i r a v i l e , en hâte, en deux j o u r s , 
aux montagnes d'Amana; on rev i e n d r a de m ê m e , p u i s o n restera t r o i s ou 
quatre j o u r s à f a i r e une grande chasse e l une grande pêche s u r les bords 
de la rivière. 

Voici m a i n t e n a n t que les montagnes d'Amana « c'est très l o i n » e l 
q u ' i l y a dans celte région de « mauvais I n d i e n s ». Mais i l y a t r o p l o n g 
temps que j e connais ces ruses i n d i e n n e s p o u r qu'elles puissent encore 
réussir avec m o i . D'une p a r t , j e menace de r e p r e n d r e ce que j ' a i déjà 
f o u r n i en avance, c l , de l'autre, j e promets de donner le double de ce q u i 
avait été convenu. 

On se met en route avec assez d ' e n t r a i n . Nous passons le M a r o u i n i et 
nous nous engageons dans la forêt de la r i v e d r o i t e . Tatala, q u i ouvre l a 
marche, b i e n entendu, est obligé de sabrer quelque peu s u r les bords de l a 
rivière, mais bientôt nous a r r i v o n s à une espèce de sentier de chasse q u i ne 
paraît pas t r o p mauvais. Celle trace, d'après Tatala, se p o u r s u i v a i t jusqu'à 
un village v o i s i n et m ê m e au delà. Ne serait-ce pas là la tète de l'ancien 
sentier q u i r e l i a i t les villages roucouyennnes d u M a r o u i n i aux villages 
émerillons d u Camopi et de l'Ouacqui? 

Pendant deux heures nous marchons dans u n e haute f u t a i e c l a i r e , aux 
arbustes et aux lianes rares : nous sommes s u r le faîle d'une c o l l i n e q u i 
s'étend le l o n g d u cours inférieur de l'Amana. Nous coupons une grande 
branche de cette rivière, p u i s nous a r r i v o n s s u r les bords d u cours d'eau 
p r i n c i p a l . C'est là, s u r la rive d r o i t e de l'Amana, que se t r o u v a i t , i l y a 
une c i n q u a n t a i n e d'années e n v i r o n , u n v i l l a g e émerillon d o n t les abatis 
sont encore reconnaissables. 

Il y a donc eu naguère une voie i n d i e n n e r e l i a n t les p o p u l a t i o n s des 
pentes n o r d des Tumuc-Humac? Cela est probable, car les anciennes com
m u n i c a t i o n s entre les Roucouyennes d u M a r o u i n i et les Émerillons de 
l'Araoua et de la Haute Ouac q u i ne paraissent pas douteuses, c l celles entre 
les Émerillons du Haut Camopi et les Oyampis des sources de l'Oyapock 
sont prouvées. 11 y a u r a i t avantage à ressusciter a u j o u r d ' h u i cette voie, 
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puisque à l'heure actuelle les Roucouyennes du Marouini, pour aller chez les 
Emerillons, sont obligés, le sentier n'existant plus, de descendre le Marouini 
et l'Aoua, puis de remonter l ' Inini , et pour aller chez les Oyampis des 
sources de l'Oyapock, d'aller prendre le sentier d'Ilany-Apaouini, de des
cendre ensuite Apaouini et le Yary, puis de remonter Kouc, enfin de 
prendre le sentier des hauts de Rouapir, voie à peu près cinq fois plus 
longue que la voie directe. 

Nous suivons maintenant la rive gauche de l'Amana dans un terrain 
accidenté. La grande chaîne de montagnes qui passe par les hauts de la 
rivière Amana est flanquée, au nord-ouest, d'une espèce de contrefort paral
lèle, et c'est ce contrefort qui envoie des ramifications jusque sur les bords 
de la rivière. De l'une de ces ramifications, éminences de 550 mètres de 
hauteur, nous distinguons, assez vaguement du reste, et la grande chaîne 
qui passe par les têtes d'Amana, et son contrefort nord-ouest. 

Mais comme nous avons aujourd'hui près de 12 kilomètres de marche 
et que Laveau a un accès de fièvre des plus violents, nous allons nous 
arrêter sur le bord de ce petit ruisseau. 

Un ruisseau dans une gorge, des mornes à pic, une nuit noire, un maigre 
feu de bivouac, des tigres qui rugissent à côté, un désert où les Indiens 
ne vont pas, une trace que je perds au bout de 100 mètres, un Indien et 
sa femme qui pourraient fort bien décamper cette nuit, et deux blancs, 
dont l'un râle ! 

Laveau a le délire. Je fume en attendant la fin de son accès. Un peu 
nerveux, j'entretiens avec Tatala et sa femme une conversation animée. Puis 
ces tigres avec leurs paires d'yeux rouges qui errent autour de nous dans 
l'obscurité m'exaspèrent. Je prends mon coll et ajuste un de ces luminaires 
errants. L'Indien fait un bond et me saisit le bras : « N'en tue pas un, les 
autres nous mangeraient. Ne crains rien: notre/eu, que je vais soigneu
sement entretenir, les empêchera de nous attaquer. 

— J'ai soif! 
— Cela va mieux, Laveau? 
— J'ai soif! » 
Je lui donne un peu d'eau. A la lueur d'une chandelle d'encens je vois 

un visage bouleversé. Le malheureux est brisé. J'ai peur qu'il ne finisse par 
me mourir dans les mains, comme cela, quelque soir, dans le désert. Il 
s'obstine à me suivre partout. Et je l'y autorise. J'aime les braves. Dan-
ce métier i l faut se risquer une bonne fois, au début : si l'on ne meurt 
pas, on est vacciné. 

ni 
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« Qu'est-ce q u e ces yeux q u i b r i l l e n t ? qu'est-ce q u e ces r u g i s s e m e n t s 
s o u r d s ? des t i g r e s ? 
— O u i , des t i g r e s ; n'ayez c r a i n t e , j e v e i l l e . 
— Oh! ça m'est égal. » 
Et i l se r e t o u r n e dans son h a m a c et i l se r e n d o r t . Le p r o p r e de ces 

fièvres — j e les c o n n a i s — est de r e n d r e indifférent à t o u t . Si fractus 
illabatur orbis, impavidum ferient ruinx. 

Le l e n d e m a i n m a t i n , Laveau, r e m i s de son v i o l e n t accès de fièvre de la 
v e i l l e , f a i t b o n n e c o n t e n a n c e . N o u s a l l o n s en hâte n o u s r e n d r e a u p i e d de 
la chaîne et t e n t e r l'escalade d'un p i c . 

Nous passons deux b r a n c h e s de l'Amana ; o u peut-être l'une de ces b r a n 
ches est-elle l a b r a n c h e mère. E l l e s o n t c h a c u n e de 4 à 5 mètres de l a r 
g e ur. L a dernière c o u l e a u m i l i e u d'un vaste m a r a i s . Nous sommes a u 
p i e d de l a chaîne. 

Une p e n t e douce et l e n t e n o u s c o n d u i t , a u b o u t de de u x h e u r e s d'ascen
s i o n , s u r l e s o m m e t d u p i c . s o m m e t e n dos d'âne e t h a u t boisé. 

Désillusion! Je c h e r c h a i s u n belvédère, j e c h e r c h a i s u n p a n o r a m a , j e ne 
vois r i e n . Pas u n e éclaircie dans l a forêt serrée. 

Ta t a l a m'abat à coups de hache deux g r o s a r b r e s s u r l e p e n c h a n t de l a 
m o n t a g n e , d u côté de l'est. L ' h o r i z o n est dégagé, m a i s des c o l l i n e s t o u t 
p roches m e ca c h e n t de l o i n t a i n s paysages, et j e n'aperçois a u t o u r de m o i 
que de vagues masses b l e u e s e n t r e les b r a n c h a g e s des éminences v o i s i n e s . 

Je f a i s a b a t t r e u n a u t r e g r o s a r b r e d u côté de l'ouest. I c i l ' h o r i z o n sem
b l e r a i t d e v o i r être p l u s c l a i r . M ais d'épais b r o u i l l a r d s pèsent s u r les chaînes 
de P i l i l i p o u . Q u a n d se f e r a u n e éclaircie dans ce c i e l grisâtre? T a t a l a m e 
d i t q u e cela d u r e p a r f o i s d e u x o u t r o i s j o u r s . 

Revenons d u côté de l'est. Je d i s à T a t a l a de m o n t e r à u n a r b r e . 
a Que v o i s - t u d u côté d u l e v a n t ? 
— Des m o n t a g n e s , b e a u c o u p de m o n t a g n e s . 
— Et au n o r d ? 
— Des m o n t a g n e s . 
— E t a u sud? 
— Des m o n t a g n e s . 
— E t au c o u c h a n t ? 
— Le b r o u i l l a r d . » 
Me voilà b i e n renseigné. Ces m o n t a g n e s s o n t h a u t e s c o m m e n o t r e s o m m e t , 

c o m m e M i t a r a c a ; i l y en a b e a u c o u p , b e a u c o u p . 
Laveau — q u e l l e f o l i e ! — essaye de g r i m p e r à son t o u r . 11 e m p o r t e 
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une boussole et du papier. 11 va me prendre des notes là-haut. Mais, arrivé 
à 20 mètres, il faut q u ' i l descende : il n'a que la force de se r e t e n i r u n peu 
en se laissant glisser. 

« Monsieur, j e ne vaux plus u n clou. Moi q u i ai été de mon temps u n si 
b r i l l a n t gymnaste! Ah! c'est b i e n mauvais, la fièvre. » 

Tatala dégringole en hâte la montagne. Il semble avoir peur que je l u i 
demande à pousser jusqu'à l'Oyapock. Nous le retrouvons faisant les apprêts 
du bivouac au pied de la chaîne, sur le bord d'une des branches de l'Amana. 

Nous avons f a i t a u j ourd'hui e n v i r o n 8 kilomètres, de notre p o i n t de 
départ au sommet du pic de l'Amana. 

Voyage manqué : pas de p o i n t de vue, el cola parce que j e ne suis pas 
capable de g r i m p e r avec mon sac à u n arbre de 50 mètres. Ce serait si 
commode, de là-haut, avec une bonne boussole, u n calepin et u n crayon! Je 
me sens humilié. 

Il nous faut r e t o u r n e r à petites journées, à cause de l'extrême faiblesse de 
Laveau. Nous mettons quatre j o u r s pour a r r i v e r au Marouini. Deux j o u r s 
avant notre arrivée, notre cassave est f i n i e . On la remplace par dos choux 
palmistes et des graines de la forêt. 

Le voyage est malheureux : pas de g i b i e r , pas de poisson, r i e n dans la 
marmi t e , r i e n ! Nous mangeons des crapauds comestibles, des lézards de 
te r r e , des f o u r m i s . 

Il faut d i r e toutefois qu'on résiste mieux à la marche avec le ventre vide 
qu'avec le ventre p l e i n . Marcher sans manger est une chose à laquelle il est 
bon de s'entraîner. Savoir se procurer quelque bien-être en voyage est sans 
doute f o r t u t i l e , mais il n'est pas moins indispensable d'avoir appris à se 
passer de tout en prévision des mauvais j o u r s . 

Toutefois nous sommes bien aises de retrouver au Mar o u i n i la provision de 
cassave que nous y avions laissée. Laveau va maintenant u n peu mieux, il 
se met à chasser. Je chasse aussi u n peu. Tatala flèche des aymaras et 
des coumarous, excellent poisson très commun dans le Ma r o u i n i . 

Nous restons t r o i s j o u r s sur le bord de la rivière. Nous boucanons le soir 
les produits de notre chasse et de notre pèche. Je fais vanité de r e n t r e r au 
village avec des vict u a i l l e s plein les catouris de Tatala el de sa femme. 

Et c'est ainsi que nous y rentrons. Dès qu'ils nous voient a r r i v e r avec ces 
pesants catouris, Apatou et Gouacou, déjà guéris, se précipitent au-devant 
de nous pour nous complimenter. 

Je ne p o u r r a i faire de grands voyages dans cette région. Il me serait 
agréable de visiter le Yary et le Parou, mais les Indiens d'ici ne veulent pas 
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m'accompagner. Resterait à me rendre par t e r r e soit chez les E m e r i l l o n s , soit 
chez les Oyampis, mais i l n'existe pas de sentier. Mes Roucouyennes o n t 
peur de ces petits voyages, par la raison qu'ils ne les o n t j a m a i s f a i t s . J'es
saye en vain de les déterminer, i l s m'ajournent t o u j o u r s . J'ai d'ailleurs à 
côté de m o i quelqu'un q u i s'applique à co n t r e c a r r e r sournoisement mes p r o 
je t s comme à saper mon influence. C'est Apatou. Apatou, p a r l a n t m i e u x le 
roucouyenne que m o i et connu depuis longtemps de ces I n d i e n s , l e u r per
suade aisément que les voyages que j e propose sont très fatigan t s et très 
dangereux. En m ê m e temps il s'applique de son m i e u x à me f a i r e g a s p i l l e r 
mes marchandises p o u r m'obliger à descendre p l u s v i t e . I l n'aime p l u s de 
l'exploration que la g l o r i o l e et la v i e à l'hôtel. Je l u i p a r d o n n e r a i s d'être 
fourbe, mais être devenu poussif de la sorte, c'est inexcusable. 

D'ailleurs nous v o i c i déjà en j a n v i e r . L'été s'achève. Force me sera 
d'hiverner i c i . Je me console en pensant que cet hivernage aux Turnuc-
I l u m a c sera le p r e m i e r qu'un b l a n c y aura f a i t . Je r a p p o r t e r a i t o u j o u r s 
quelque chose d'absolument neuf, le levé du M a r o u i n i , d o n t j e viens de 
découvrir à peu près les sources et d o n t le cours est complètement 
i n c o n n u . E n f u i i l me f a u t bien réellement quelques mois p o u r étudier 
sérieusement les Roucouyennes et f a i r e de bonnes co l l e c t i o n s . 

11 faut que j e prenne patience. Je n'ai pas de canots, j'en a i besoin de 
troi s p our descendre, j e n'ai qu'Apatou p o u r les f a i r e ; c o m b i e n v a - t - i l 
m e t tre de temps? 

C'est le récit de celte vie au j o u r le j o u r , de j a n v i e r en a v r i l , i n t e r r o m p u 
seulement par u n voyage de quelque durée dans l e sud-ouest; c'est le récit 
de ma captivité dans u n vi l l a g e i n d i e n des Tumuc-Humac pendant t o u t u n 
hivernage, que j e vais f a i r e avec toute la sobriété de développement q u ' i l 
comporte et en m'eflbrçant de le r e n d r e p l u s intéressant p o u r le l e c t e u r q u ' i l 
ne l'a été p o u r m o i . 

Lorsque nous arrivâmes au v i l l a g e , en octobre, en revenant de chez 
Apoïké, nous avions été a c c u e i l l i s par les fêtes les p l u s cordiales. Pensez 
donc! c'étaient des trésors de marchandises q u i a r r i v a i e n t aux Rou
couyennes d u M a r o u i n i . Le c a c h i r i , l e chacola, l'omani, et toutes les autres 
boissons fermentées tirées d u manioc, nous avaient été servis à flots. T o u t 
cola f a i t p l a i s i r q u a n d on n'a n i v i n n i tafia. Le c a c h i r i s u r t o u t , l ' i m m o r t e l 
c a c h i r i , la boisson n a t i o n a l e des I n d i e n s de l'Amérique su d - o r i e n t a l e , me 
paraît excellent : j e crois que j'en b o i r a i s m ê m e en F r a n c e ! 

Mais les fêtes ne durèrent que quelques j o u r s ; bientôt ce f u t le c o u r a n t 
de la vie o r d i n a i r e . 
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Après le voyage de Mitaraca nous commencions à nous connaître mieux, 
les I n d iens et moi. Après le voyage à l'Amana j e commençais à les con
naître t r o p , et t r o p aussi ce fidèle Apatou sur q u i j'avais eu la maladresse 
de compter, m'en étant fié à la légende plutôt que d'écouter les sages 
avertissements que me donnait le gouverneur, M. Le Cardinal. 

Un peu renfermé en moi-même, ne pouvant trouver beaucoup de charmes 
dans la société d'Apatou; ce malheureux Laveau, toujours malade, ne 
pouvant être pour m o i qu'un sujet d'inquiétude, j e t r a v a i l l e , j e trav a i l l e 
beaucoup, j e veille t a r d , comme a Paris. Étrange existence que celle q u i 
consiste à être enfermé chez des sauvages et à vivre comme eux, tout en 
tr a v a i l l a n t comme en Europe. Ceux q u i m'appelleront « farceur », m o i 
aussi, feraient b i e n , au préalable, de ve n i r goûter à celte vie, ne fût-ce 
que pendant quinze j o u r s . 

Je rédige mes anciennes notes, j'en prends de nouvelles; j e t r a v a i l l e à 
récolter des collections. Laveau m'aide dans cette dernière besogne; i l prend 
aussi des vues photographiques. Malheureusement i l a la fièvre t r o i s j o u r s 
sur quatre. Gouacou cuisine u n peu et ronchonne beaucoup. Apatou chasse, 
cela paraît l u i p l a i r e pour le moment. C'est l u i q u i nous n o u r r i t . I l nour
r i t aussi nos hôtes, q u i sans l u i feraient souvent maigre chère. Grâce à 
Apatou q u i , au moins, s'il n'aime pas à voyager, aime beaucoup la chasse, 
nous avons beaucoup de g i b i e r . Mais les Indiens ne se gênent pas avec nous, 
il nous faut v i v r e avec eux « au mess » absolument en commun. Us ap
port e n t aussi les produits de leur chasse, mais i l s ne tuent guère, et i l s 
sont nombreux. Quand i l n'y a plus r i e n , nous avons recours à la cassave 
et au b o u i l l o n de piment. 

C'est alors que j e me dédommage sur les papayes. La papaye est u n f r u i t 
des plus hygiéniques q u i m'épargna, j e crois, plus d'une maladie. P i l i l i p o u 
est le village des papayes; i l est entouré d'un véritable petit bois de 
papayers. Connaissant ma manie pour ce f r u i t , les Roucouyennes m'en 
assaillent, jamais j e n'en ai tant mangé. C'est m ê m e le plus grand p l a i 
s i r de mon cantonnement avec cel u i de m'entendre appeler à tou t propos 
« tamouchi » et quelquefois « papa », mais seulement par des adultes, 
i l est v r a i . 

Apoïké, q u i a passé i c i dix semaines dans son hamac à se goberger, 
repart pour son village avec de belles marchandises que je l u i ai données. 
Il est convenu q u ' i l viendra se mettre à mon service dès q u ' i l aura fini de 
nettoyer son abatis. I l viendra aider Apatou à faire les canots. Je l'ai payé 
pour le passé et pour l'avenir : c'est en payant à l'avance aux Indiens les 
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services que vous leur demandez que vous êtes sûr qu'ils ne vous feront 
pas défaut. 

Au commencement de janvier, Gouacou, qui s'était conduit depuis quel
que temps comme un homme jouissant à peu près de toutes ses facultés, se 
met, un soir vers minuit, à la suite d'une querelle qu'il avait eue dans la 
journée avec Apatou, à nous donner une séance de sorcellerie. I l se réveille 
en sursaut en poussant des cris affreux, se jette sur son fusil — un de mes 
fusils qu'il s'est annexé sans cérémonie, — et décharge son arme sur le 
pacolo voisin, où heureusement i l ne blesse personne. Puis, tremblant de 
tous ses membres, les yeux hors de têle, pleurant comme un gamin, i l 
tombe épuisé dans les bras d'Apatou et de Laveau : « Mes enfants, leur dit-
i l , une grande maladie nous frappera. Elle sera ici dans huit jours. » Et i l 
édicté, pour apaiser ou conjurer le fléau, les prescriptions les plus insensées ; 
et je n'ai aucun moyen de faire descendre ce vieux drôle! Je me contente 
de lui faire verser une grande calebasse d'eau sur la tête, ce qui, d i t - i l , lui 
fait du bien. Les Indiens, accourus au bruit du coup de fusi l , se contentent 
de r i re ; faisons-en autant. 

Comme je ne trouve pas à me procurer ici beaucoup de collections 
ethnographiques, j'envoie notre ami Aïsso, du village de Peïo, m'en cher
cher au Yary. 

C'est une fort belle pacotille que j ' a i confiée à Aïsso. I l lui serait aisé de 
faire danser l'anse du panier, mais Apatou me garantit l'honnêteté de mon 
commissionnaire. Ils ont d'ailleurs causé fort longuement ensemble et 
j 'aurai une pacotille choisie. Laveau trouve que j'envoie trop de bagages. 
Apatou, d'un petit l ire bizarre et d'un brusque mouvement d'épaule, le fait 
taire. Est-ce que ce geste étrange et rapide, dont je me suis aperçu par 
hasard, aurait pour signification : « Eh! jeune homme, laissez-moi donc 
un peu rouler cet imbécile, les patrons sont faits pour être dupés »? Nous 
voirons bien. 

Je me mets en quatre pour cet Apatou. Peut-être le gagnerai-je par les 
bons procédés. Ne m'a-t-il pas demandé, dès notre arrivée ic i , de lui 
apprendre à lire! Je suis le quatrième qui s'attelle à cette ingrate besogne. 
Cela ne va pas. En cinq mois je n'ai pu réussir à lui apprendre à épeler 
couramment. Laveau, qui s'y est mis de son côté, est encore moins heureux 
que moi. 

S'il n'eût pas eu aujourd'hui son quotidien accès de fièvre, i l eût été 
bien heureux ce soir dans son pacolo de Pililipou, mon brave Laveau! Vous 
savez bien, la sœur à Tampi, cette gamine de quinze ans qui joue les u t i -
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lités? E h b i e n , après dîner, m o n s i e u r l e t a m o u c h i T o u a n k é e t sa d a m e 
a m è n e n t cérémonieusement l ' o r p h e l i n e , et les t r o i s p e r s o n n a g e s s'asseyent 
s u r m e s m a l l e s à côté de L a v e a u , q u i f u m e sa p i p e . M o n s i e u r l e t a m o u c h i 
T o u a nké, après a v o i r récité r a p i d e m e n t et à m i - v o i x q u e l q u e s p h r a s e s de 
r o u c o u y e n n e s a v a n t , p r e n d l a m a i n o u v e r t e de L a v e a u e t l u i met. d e d a n s 
c e l l e de l a p e t i t e f e m m e , q u i s'abandonne, m a f o i , f o r t g e n t i m e n t , avec u n 
s o u r i r e et des y e u x p l e i n s de p r o m e s s e s . J'étends l a m a i n d a n s u n geste de 
prélat q u i bénit l e p e u p l e , e t , p a r l a n t français p o u r L a v e a u q u i n'avait 
e n c o r e r i e n c o m p r i s à c e t t e m i m i q u e : « Mes e n f a n t s , v o u s êtes mariés », 
f i s - j e avec l a gravité d'un o f f i c i e r de l'état c i v i l . L a v e a u , q u i a l a m a u v a i s e 
h a b i t u d e de m a n g e r l e t u y a u de ses p i p e s , est t e l l e m e n t électrisé p a r ce 
c o u p de f o u d r e , q u ' i l e n c o u p e n e t sa r a c i n e de bruyère, d o n t l e f o u r n e a u 
r e b o n d i t s u r l e s m a l l e s . E t l ' h e u r e u x époux p r e n a i t déjà, e n s i g n e de pos
s e s s i o n , sa j e u n e I n d i e n n e p a r l a t a i l l e . M a i s , ô e f f r o y a b l e c o u p d u s o r t , ô 
s a n g l a n t e i r o n i e de l a f o r t u n e ! est-ce l'émotion, est-ce Y o l o c k ? Voilà m o n 
j e u n e h o m m e q u i est p r i s s o u d a i n d'un v i o l e n t accès de fièvre f r o i d e 
a c c o m p a g n é d'atroces v o m i s s e m e n t s . L a p a u v r e fiancée r e s t e b i e n l o n g 
t e m p s , f o r t a v a n t d a n s l a n u i t , à côté d u h a m a c . M a i s n ' e n t e n d a n t j a m a i s 
q u ' u n e r e s p i r a t i o n r a u q u e et inégale a u l i e u d u d o u x m o t d'appel q u ' e l l e 
a t t e n d a i t , l a p a u v r e t t e r e g a g n e e n p l e u r a n t l e p a c o l o de Touanké. Je n e 
sai s ce q u i s'est passé d e p u i s e n t r e les d e u x t o u r t e r e a u x . 

P u i s i l y a l e s j o u r s t r i s t e s . 
A p a t o u , G o u a c o u , l e s I n d i e n s , l a forêt v i e r g e : j e c h e r c h e des idées r i a n t e s 

et n'en t r o u v e p o i n t . Des gens q u i m e t t e n t t o u t l e u r génie à ne r i e n f a i r e 
p o u r m o i q u i les p a y e et à m e g r u g e r sans v e r g o g n e : g r a p p i l l a g e et g a s p i l 
l a g e , l ' e n n u i malgré l e t r a v a i l , d u r e v i e , s o u v e n t l a f a i m ! 

Q u a n d j e r e n t r e r a i à Cayenne, i l y a u r a à p e u près d i x m o i s q u e j e s e r a i 
sans n o u v e l l e s de F r a n c e . D i x m o i s . E n e x i l oS\ est renseigné p a r les j o u r 
n a u x , l e s l e t t r e s de l a f a m i l l e , des a m i s . I c i , r i e n . L a F r a n c e , c'est la t r i b u 
des P a r a c h i c h i : Parachi patare. Chère p a t r i e s i menacée, q u e d e v i e n s - t u ? 
Que de l o n g u e s v e i l l e s passées e n p e n s a n t à e l l e , a c c r o u p i à côté d u f e u d u 
b i v o u a c , sous l e p a c o l o s i l e n c i e u x ! 

C'est e n c o r e G o u a c o u q u i n o u s vaut des d i s t r a c t i o n s . U n s o i r i l p r e n d u n 
f u s i l e t p o u r s u i t , p o u r l e t u e r , u n I n d i e n q u i l u i a v a i t volé u n e b a g u e de 
c i n q sous q u e lui-même m ' a v a i t volée. Je d i s à l ' I n d i e n : « R e n d s à G o u a c o u 
la b a gue q u e l u l u i as p r i s e , i l n'est pas c o n t e n t ». E t l ' I n d i e n s'exécute de 
la m e i l l e u r e grâce d u m o n d e . 

L ' I n d i e n est très p r o b e et très v o l e u r . 11 r e s p e c t e r a r e l i g i e u s e m e n t ce 
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q u i est f e r m e à c l e f , i l ne f r a c t u r e r a j a m a i s u n e m a l l e , m a i s i l se c r o i t 
autorisé à f a i r e m a i n basse s u r t o u t ce q u ' i l t r o u v e à l'abandon, et m a n i 
feste de l'étonnement q u a n d on s'en scandalise. 

L I n d i e n vous étonne p a r f o i s p a r sa c a n d e u r . I l v i e n t vous o f f r i r u n e 
mauvaise p e t i t e c o u r o n n e de p l u m e s q u ' i l vous p r o p o s e d'échanger c o n t r e 
une hache. Vous l u i r i e z au nez; i l i n s i s t e e t , finalement, vous sert cet 
a r g u m e n t q u ' i l c r o i t irrésistible : i l a a b s o l u m e n t b e s o i n d'une ha c h e et i l 
ne possède q u e cette c o u r o n n e de'plumes à o f f r i r e n échange. 

A la m i - j a n v i e r i l n o u s a r r i v e des v i s i t e u r s . 
C'est d'abord T a l o u c a l i , q u i a u n v i l l a g e à la c r i q u e C o u r o u a p i , a f f l u e n t 

de gauche d u H a u t Yary. T a l o u c a l i est Y ami d'Apatou. 
La p l u p a r t des B o n i s o n t ù n ami chez les R o u c o u y e n n e s , et i n v e r s e m e n t . 

(les amitiés e n t r e N o i r s et I n d i e n s s o n t aus s i sérieuses qu ' e l l e s p e u v e n t 
l'être e n t r e e x p l o i t e u r s à moitié sauvages et exploités q u i l e s o n t complète
m e n t . De t e m p s à a u t r e A p a t o u a p p o r t e à T a l o u c a l i des sabres, des haches, 
dès p e r l e s , des camisas, des c o u t e a u x , u n a s s o r t i m e n t c o m p l e t de t o u s les 
objets de b o n n e ve n t e chez les I n d i e n s . Six m o i s , u n an après, T a l o u c a l i , 
q u i a réuni dos m a r c h a n d i s e s s o i g n e u s e m e n t réservées p o u r son a m i f a i t 
s a v o i r à c e l u i - c i q u ' i l l i e n t à sa d i s p o s i t i o n u n e c e r t a i n e quantité de 
hamacs et de c h i e n s , q u ' i l p o r t e lui-même, l e p l u s s o u v e n t , chez l a t a n t e 
d'Apatou à Co t t i c a . I l va de soi qu'on s ' a p p l i q u e de p a r t c l d ' a u t r e , en b o n s 
m e r c a n l i s , à se v o l e r le p l u s qu'on p e u t , sans s o r t i r t o u t e f o i s des b o r n e s 
de l'honorabilité nécessaire et s u f f i s a n t e . 

Mais c e l t e f o i s T a l o u c a l i s'est m o q u é d'Apatou u n p e u b r u t a l e m e n t : i l 
ne l u i a p p o r l e q u e deux hamacs et u n c h i e n n o n dressé, q u e l e rusé R o n i 
saura b i e n t o u t e f o i s v e n d r e 150 f r a n c s à S a i n t - L a u r e n t . 

Ce ne s e r o n t pas les B o n i s q u i p e r f e c t i o n n e r o n t l e sens m o r a l des R o u 
couyennes. On connaît le m e r c a n t i l i s m e rapace et j a l o u x d u nègre ses i n 
s t i n c t s bêtement c u p i d e s q u i l u i f o n t dépenser d i x f o i s p l u s de r u s e et de 
p e i n e p o u r v o l e r u n sou q u ' i l ne l u i f a u d r a i t de t r a v a i l p o u r g a g n e r u n f r a n c • 
t o u t ce mélange de paresse, de vanité et de puérilité q u i caractérisé 
le p r i m i t i f a f r i c a i n - tou t e s ces qualités s'épanouissent d a n s l e u r fleur 
chez le B o n i , nègre sauvage q u e l q u e p e u frotté de c i v i l i s a t i o n . Q u a n d d e u x 
B o n i s se r e n c o n t r e n t dans u n v i l l a g e r o u c o u y e n n e , i l s se d i s p u t e n t avec u n e 
t e l l e avidité les m a r c h a n d i s e s d i s p o n i b l e s , q u ' i l s a r r i v e n t à les p a y e r t r o i s 
o n q u a t r e f o i s l e u r p r i x h a b i t u e l . I l s s a u r o n t b i e n t o u t à l'heure se d é d o m 
m a g e r p a r q u e l q u e b o n n e c o q u i n e r i e . Les R o u c o u y e n n e s n e p e u v e n t q u e 
p r o f i t e r a s, b o n n e école, i l s s m a b i t u e n t , e u x a u s s i , à m e t t r e en p r a t i q u e les 
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exemples de mauvaise t o i et d'indélicatesse, les ruses v i l e s , l'âprèté au 
l u c r e que l e u r o n t enseignés les B o n i s . P o u r cela T a l o u c a l i est b i e n le 
d i g n e élève d'Apatou, i l s étaient f a i t s l'un p o u r l ' a u t r e , et i l s o n t r a i s o n 
d'être a m i s . 

T o u t e f o i s les élèves ne sont généralement pas encore aussi f o r t s que les 
maîtres. I l m ' a r r i v e i c i u n I n d i e n de l ' I t a n y . Cet I n d i e n se r e n d a i t à Cottica, 
m a i s e n r o u t e i l f u t r e j o i n t par Yélou q u i r e v e n a i t d u Yary. Le rapacc 
v i e u x nègre, voya n t les deux c h i e n s que l ' I n d i e n c o n d u i s a i t à u n si e n ami 
à Cott i c a , effraya l e Câlina en l e menaçant, s ' i l ne l u i v e n d a i t pas t o u t de 
s u i t e les deux c h i e n s , de f a i r e t o m b e r , p a r l'e n t r e m i s e de Y o l o c k , « t o u t son 
sang dans la rivière ». I l eût été i m p r u d e n t de ne pas obéir à u n h o m m e 
si b i e n avec Yolock. Yélou des c e n d i t avec les deux c h i e n s , p o u r l e s q u e l s i l 
a v a i t b i e n v o u l u d o n n e r u n sabre, et l ' I n d i e n rebroussa c h e m i n . 

Ces c h i e n s , d o n t o n f a i t s i g r a n d cas dans l a région, n'ont pas de race. 
Ce so n t de v i l a i n s c h i e n s - l o u p s , m a i g r e s , efflanqués, t o u j o u r s j a p p a n t , m a i s 
lâches. Généralement i l s ne sont, pas dressés. Q u a n d i l s l e sont, les B o n i s 
les v e n d e n t 1 5 0 f r a n c s a u x créoles. 

Le sabre, q u i coûte 2 f r . 10 c e n t i m e s , est le p r i x que les B o n i s payent 
u n hamac q u ' i l s v e n d e n t 5 0 f r a n c s dans le bas fleuve. A u j o u r d ' h u i les Rou
couyennes o n t élevé l e u r s p r i x . Un hamac coûte u n e hache américaine, 
d'une v a l e u r de 7 à 8 f r a n c s à S a i n t - L a u r e n t . 

V o i c i encore deux v i s i t e u r s . I l en a r r i v e t ous les j o u r s . 
Selon l'usage i n d i e n , i l s ne d i s e n t m o t en a r r i v a n t a u pacolo. On les 

paye de l a m ê m e f r o i d e u r , o n les r e g a r d e à pe i n e , m a i s o n l e u r f a i t a p p o r 
t e r immédiatement le b o u i l l o n de p i m e n t et la cassave. I l s m a n g e n t peu, 
p o u r se c o n f o r m e r aux convenances. On l e u r f a i t a m a r r e r l e u r s hamacs, 
les v o i c i dedans. Personne ne l e u r a encore adressé la p a r o l e et i l s n'ont 
encore parlé à personne, ce ne s e r a i t pas convenable. Mais v o i c i v e n i r l e 
t a m o u c h i , q u i s'installe s u r u n cololo ( u n p e t i t banc), e n t r e les deux 
hamacs. I l t i e n t u n ci g a r e allumé et en donne u n a u t r e à c h a c u n des deux 
v i s i t e u r s . A l o r s on cause à voix basse, en f u m a n t . Quand le t a m o u c h i a 
f i n i , c h a c u n v i e n t causer à son t o u r avec les étrangers. 

P u i s on l e u r apporte q u e l q u e t r a v a i l , des cordes à f a i r e , p a r exemple, et 
cela sans vergogne, de m ê m e qu'eux, en p a r t a n t , e x i g e n t des cadeaux p o u r 
« payer l e u r s pieds ». Pendant q u ' i l s r o u l e r o n t les cordes s u r l e u r s 
genoux, j e vais enfin f a i r e causer les deux Câlinas. 

Ce sont des ambassadeurs à m o n adresse! 
Décidément ce pauvre père Yélou n'a pas réussi dans ses manœuvres. I l 
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avait instamment recommandé aux Indiens du Yary de ne me vendre abso
lument rien et de garder toutes leurs marchandises pour leurs bons amis 
les Bonis. I l a eu tous les malheurs, ce pauvre Yélou. Dans le cours de son 
voyage, un très fâcheux accident faillit envoyer sa belle àme à Gadou1. 
Comme i l chassait avec un Indien, i l pria son compagnon de flécher un 
couata qu'ils avaient découvert sur un arbre, et le capitaine Yélou suppu
tait déjà la notable économie qu'il réalisait en épargnant une charge de 
plomb et de poudre, quand la flèche de l'Indien, en retombant, lui entra 
de 10 centimètres dans les côtes. I l est bien possible encore que l'Indien 
ait pris sagement ses mesures en vue de ce résultat : Yélou est fort détesté 
chez les Roucouyennes, à cause de sa rapacité. Quoi qu ' i l en soit, i l n'en est 
pas moins vrai qu'il est fort dangereux de chasser en compagnie des 
Indiens; quand on n'a pas l'habitude des flèches, i l est prudent d'en avoir 
peur, car nous, nous ne pouvons prévoir au juste où elles retomberont, et 
elles sont presque aussi dangereuses dans leur chute qu'au lancer. 

Les deux Câlinas sont des ambassadeurs à mon adresse, ni plus ni moins. 
Ce sont des lieutenants de Yacoumane, vieillard de quatre-vingts ans qui 
passe pour le plus grand chef du Yary. Yacoumane, qui a connu Crevaux, 
veut voir le « nouveau chef blanc ». I l m'envoie un agami en présent, el 
me demande de faire avec lui échange de marchandises. Les lieutenants de 
Yacoumane partiront chargés de beaucoup de marchandises pour le vieux 
chef, qui fera ensuite ce voyage d'un mois pour voir le blanc et lu i apporter 
des collections. Et c'est ainsi que cela se passait jadis entre les héros 
d'Homère. 

C'est pour moi une grande satisfaction en même temps qu'une chose 
fort utile que l'excellent souvenir que tous ces chefs ont gardé de Crevaux. 

D'autres Indiens, qui arrivent de la Haute Itany, m'apprennent que les 
gens d'Apoïké vont venir ici danser le pono. Mais Apoïké ne viendra pas. 
C'est, d i t - i l , un travail trop fatigant que de faire des canots : je n'ai qu'à 
m'arranger comme je pourrai avec les Indiens du Marouini, et puis, si je 
ne suis pas content, cela lui est égal. Le misérable m'a volé. I l garde mes 
marchandises et se moque de moi. 

Les lieutenants de Yacoumane s'en retournent vers leur chef. Yacoumane 
arrivera ici , me disent-ils, dans deux lunes, soit vers la fin de mars. 

Ils sont partis. Déjà, selon l'usage, les femmes du village les ont peints 
de roucou des pieds à la tête. Bon voyage, messieurs les ambassadeurs. 

1. Gadou : le dieu des Bonis. 
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Taloucali s'en va aussi. Bon voyage, monsieur T a l o u c a l i . Je l u i ai donné 

aussi une petite pacotille, à Talo u c a l i . I I m'enverra mes objets de collection 
par Yacoumane. Voilà bien des avances faites à des gens que j e ne connais 
guère. Je n'ai aucune crainte à l'endroit de Yacoumane, vieux chef connu 
et respecté dans to u t le pays roucouyenne e l m ê m e au pays oyampi, mais 
Taloucali? J'expérimente, les uns après les autres, les amis de mon loyal 
Apatou. Après Gouacou, Apoïké; après Apoïké, Aïsso; après Aïsso, Ta
l o u c a l i . 

Maintenant ce sont les gens du village q u i , voyant que mes marchandises 
s'en vont à tous les p o ints cardinaux, demandent à être servis à l e u r t o u r : 
ils me confectionneront tous les objets de collection dont j'aurai besoin. 
J'aurai d'importantes rentrées si tous ces Indiens ne se conduisent pas 
comme ce polisson d'Apoïké. 

Ce q u ' i l y a de plus assommant dans cette d i s t r i b u t i o n de marchandises, 
c'est qu'on ne peut o u v r i r une malle sans qu'aussitôt toute la population 
d u village vienne se ranger alentour. Laveau, que j'a i préposé au service de 
magasinier, y gagne plus d'une mi g r a i n e . Mais moi j'y gagne quelques 
économies: j e ne saurais confier cette tâche à Apatou, pas toujours très 
scrupuleux à l'endroit du bien d'autrui. 

Quand les Indiens serrent Laveau de trop près, i l l e u r met sous le nez un 
flacon d'ammoniaque q u ' i l a spécialement destiné à cet usage. I l l e u r t i e n t 
rancune des ennuis qu'ils l u i causent. Un j o u r — cet âge est sans pitié, 

j e l'arrête au moment où i l a l l a i t f aire avaler à un pauvre vieux bon
homme i m p o r t u n u n flacon de cirage l i q u i d e q u i se t r o u v a i t là j e ne 
sais comment. Laveau ayant f e i n t d'y goûter lui-même, l'Indien eût b u 
jusqu'à la dernière goutte, fort de ce raisonnement : d u moment que les 
blancs trouvent que c'est bon, cela ne doit pas être mauvais. 

Vous ouvrez la boîte de pharmacie pour mettre une goutte de chloroforme 
sur une dent q u i vous f a i t m al : immédiatement a r r i v e n t c i n q ou six 
Indiens q u i vous demandent « du remède, un peu de remède ». Laveau 
l e u r f a i t mâcher du sulfate de q u i n i n e ou avaler des pi l u l e s Dehaut. 

Puis ce sont les querelles quotidiennes de cette b r u t e de Gouacou tantôt 
avec Apatou, tantôt avec Laveau. 

Ce genre de vie r e n d misanthrope. Vos compagnons de voyage sont des 
hommes à votre solde, que vous voyez de t r o p près. Et souvent vous trouvez 
que les indigènes, assurément intéressants à bien des égards, gagneraient 
à être vus de plus l o i n . Le caractère s'aigrit. Trouvez quelque boutade q u i 
vous jette hors de cet état, sinon vous vous desséchez à faire pitié. 
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Peu à peu, à m e s u r e qu'on s ' i d e n t i f i e davantage avec les h o m m e s p r i 
m i t i f s a u m i l i e u desquels on v i t , o n a r r i v e à se c r o i r e très rapproché des 
âges p r i m i t i f s d u monde. I l semble qu'on assiste a u c o m m e n c e m e n t des 
temps. Oh voi r a i t s o r t i r des f o r e t s l ' i c h t y o s a u r e et le plésiosaure qu'on 
n'en s e r a i t a u c u n e m e n t étonné. S i l'on a u n d i c t i o n n a i r e h i s t o r i q u e sous la 
m a i n , o n est t o u t s u r p r i s , en le p a r c o u r a n t , de c o n s t a t e r c o m b i e n l'homme 
est déjà chargé d'ans. Transporté en q u e l q u e s m o i s de P a r i s a u début de 
l'humanité, on ne p e u t s'empêcher, en e m b r a s s a n t d'un c o u p d'œil le che
m i n p a r c o u r u p a r nos pères e n t r e l e pacolo et la c i v i l i s a t i o n o c c i d e n t a l e 
a c t u e l l e , de se d e m a n d e r si e l l e va être e n c o r e b i e n l o n g u e , la r o u l e , p o u r 
a r r i v e r à l'autre b o u t . R i e n ne s e r a i t p l u s p r o p r e à n o u s désintéresser de 
l'existence si les m i l l e p e t i t s r i e n s q u i n o u s y a t t a c h e n t ne v e n a i e n t de 
temps à a u t r e , sous l ' a c t i o n d u s o u v e n i r , r e m u e r le c œ u r e t l e cerveau. I l 
y a c e p e n d a n t q u e l q u e chose de confusément g l o r i e u x e l t r i s t e dans cett e 
p e r c e p t i o n p r e sque matérielle de la s p l e n d e u r de l'évolution h u m a i n e et de 
son néant. 

On ne p e u t se t e n i r à ces h a u t e u r s . Il f a u t d e s cendre a u x p e t i t e s réalités 
de la vi e . V o i c i les gens de Peïo q u i f o n t s a v o i r c h a r i t a b l e m e n t à ceux de 
P i l i l i p o u que, s'ils se décident à m'accompagner à Cayenne, j e ne m a n q u e r a i 
pas de les g a r d e r p r i s o n n i e r s dans l e « g r a n d v i l l a g e des b l a n c s ». 

P u i s , dans les c o n v e r s a t i o n s s u r les c o l o l o s , ce s o n t des r e n s e i g n e m e n t s 
géographiques variés, des j a l o n s q u e j e pose p o u r d i r i g e r l e t r a v a i l ulté
r i e u r . 

Les Émerillons son t m o i n s n o m b r e u x q u ' a u t r e f o i s . J a d i s , d u O u a n a p i , 
g r a n d a f f l u e n t de d r o i t e de M a r o u i n i , à l ' A p p r o u a g u e , et de l ' I m i n i a u 
Camopi , t o u t le pays était à eux. Il n'y a pas e n c o r e b i e n l o n g t e m p s , i l s 
a v a i e n t , paraît-il, des v i l l a g e s d a n s l e H a u t C a m o p i , au-dessus d u T a m o u r i , 
el j u s q u ' a u p i e d de C o n o m i Patare. Ces Émerillons d u H a u t C a m o p i 
a l l a i e n t fréquemment d a n s e r chez les O y a m p i s de la c r i q u e K p u c . 

A u x sources d u O u a n a p i se t r o u v e u n e t r i b u d ' I n d i e n s b l a n c s , o u p l u -
l o t de c o u l e u r c l a i r e , I n d i e n s q u e les R o u c o u y e n n e s a p p e l l e n t Élélianas, 
c'est-à-dire ch a u v e s - s o u r i s , p a r c e q u ' i l s prétendent q u ' i l s n'ont pas de 
hamacs et q u ' i l s d o r m e n t c o m m e les c h a u v e s - s o u r i s (élélé), les j a m b e s 
croisées a u t o u r des traverses supérieures de l e u r s pacolos. 

Dans le h a u t d u Couyary, d o n t les sources ne s o n t pas éloignées de ce l l e s 
d u O u a n a p i , v i v e n t d'autres I n d i e n s q u i n'ont de r e l a t i o n s avec p e r s o n n e . 
Les Roucouyennes d u M a r o u i n i se s o n t r e n d u s p a r l'Amana, e t ceux d u 
ïary p a r l e C o u y a r y , chez ces I n d i e n s , q u i les a c c u e i l l i r e n t f o r t m a l . J'appris 
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plus t a r d , chez les Ovampis,que ces Indiens solitaires étaient des Coussaris. 
Le Camopiet le Ouanapi au n o r d , le Roue e t l e C o u y a r y au sud, ont l e u rs 

sources voisines les unes des autres, dans une région de hautes montagnes. 
Y o i c i , de passage, des Roucouyennes de C h i m i - C h i m i . Ces Indiens sont 

de grands voyageurs. I l s connaissent très bien la bananeraie na t u r e l l e 
d'Alaméapo, que tous les Roucouyennes ci t e n t comme la m e r v e i l l e de l e u r 
pays. Cette bananeraie s'étend de chaque côté d'une petite c r ique. On y 
rencontre une infinité de variétés de bananiers, que les Roucouyennes 
assurent n'avoir pas été plantés de m a i n d'homme. Un tig r e y était j a d i s 
redouté. Mais récemment u n village a été établi à proximité de la bana
neraie et les Roucouyennes ont tué le t i g r e , q u i v i v a i t là des animaux 
venant manger les bananes. A côté de cette bananeraie n a t u r e l l e , q u i sub
siste t o u j o u r s , se trouve une haute montagne, sur les troncs des arbres de 
laquelle vivent les coquillages appelés ologouras, dont on f a i t des col l i e r s 
très appréciés et assez répandus ju s q u e dans tout le pays b o n i . Ceux de 
ces coquillages aériens q u i tombent quand i l s sont morts sont ramasses, et 
c'est avec ceux-là que l'on f a i t les c o l l i e r s . 

I l s ont aussi visité, i l y a quelques années, les Caïcouchianes, les Calcu-
chéens ou Caïcuchéens de Patris. Ces Caïcouchianes habiteraient aujour
d'hui f o r t l o i n des hauts de l'Araoua et de l'Ouaqui. Quand on est a r r i v e 
au v i llage oyampi d'Acara, dans le sentier du Rouapir à l'Oyapock, on 
prend à l'est : u n sentier de c i n q j o u r s par ter r e c o n d u it, d i s e n t - i l s , s u r 
les bords de l'Ourouaïtou, où sont établis les Caïcouchianes. 

Les gens de Ch i m i - C h i m i connaissent aussi f o r t bien le Haut Oyapock. 
Us me pa r l e n t avec a d m i r a t i o n des immenses forêts de cacaoyers qu'ils y 
ont vues, l i s s e louent beaucoup d'un certain François, capitaine oyampi 
établi au saut V i r i t o u , mais i l s se plaignent amèrement d'un autre I n d i e n 
que j e connais d'ailleurs de réputation, le n o m m é Raymond. Ce Raymond, 
établi au saut Coumaraoua, un peu en amont d u confluent d u Camopi, a 
déjà à son acti f plusieurs assassinats commis sur des Oyampis et des Eme
r i l l o n s . 11 est o r i g i n a i r e de l'Approuague et Maraone de nation. C'est l u i 
q u i a assassiné Jean-Pierre q u i avait conduit Crevaux aux sources de l'Oya
pock. Pour tous ces méfaits, Raymond f u t arrêté et fit un an de priso n 
préventive à Cayenne. Le j u r y l'acquitta pour le m o t i f que les affaires des 
Indiens entre eux ne regardent pas les civilisés. Quand les Roucouyennes, 
sortis de chez François, a r r i v e n t chez Raymond, cel u i - c i les empêche de 
descendre et prend pour l u i leurs marchandises, q u ' i l paye u n p r i x déri
soire en menaçant les récalcitrants de les assassiner. Les Roucouyennes, 
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p o p u l a t i o n t i m i d e c o m m e tous les I n d i e n s p a c i f i q u e s , o n t renoncé à l a v o i e 
de l'Oyapock à cause de ce R a y m o n d . Je l e u r p r o m e t s de les débarrasser de 
ce b a n d i t q u a n d j e passerai p a r l'Oyapock. 

Ces voyageurs de C h i m i - C h i m i so n t a u t r e chose q u e des d a n s e u r s o r d i 
n a i r e s . Us o n t l ' e s p r i t d'observation. Us m e d o n n e n t m ê m e des r e n s e i g n e 
m e n t s géologiques. A u n o r d des T u m u c - H u m a c , me d i s e n t - i l s , ce s o n t des 
pentes r a p i d e s , des gorges p r o f o n d e s , des m a r a i s de p i n o t s , et les c r i q u e s 
c o u l e n t dans u n sol de f o r t e t e r r e o u d ' a r g i l e . A u s u d a u c o n t r a i r e , ce 
sont des pentes douces, de hautes f u t a i e s sans marécages, e t les c r i q u e s 
c o u l e n t dans des t e r r a i n s secs et s a b l o n n e u x . J'ai vérifié ultérieurement 
l'exactitude de cette o b s e r v a t i o n . 

E n t r e temps i l m e f a u t s o i g n e r Laveau d o n t l'état s'aggrave. M a i n t e n a n t 
l a fièvre f r o i d e , les c o l i q u e s , la diarrhée, l a m i g r a i n e n e l e q u i t t e n t pas. Je 
passe des n u i t s à côté de son hamac. 

Souvent, a u cœur de ces n u i t s s i l e n c i e u s e s , j ' e n t e n d s s'élever d'un p a c o l o , 
dans le v i l l a g e e n d o r m i , u n e p l a i n t e chantée p e u h a r m o n i e u s e . C'est 
q u e l q u e f e m m e q u i , on filant l e c o t o n , r a c o n t e les p e i n e s de sa v i e . Q u i 
n'a pas q u e l q u e s d o u l e u r s à p l e u r e r ? 

Pauvres f e m m e s i n d i e n n e s ! Si ell e s se d o n n e n t q u e l q u e p l a i s i r avec les 
g a l a n t s , e l l e s s o n t assez excusables. E l l e s n'ont pas u n m o m e n t de paresse • 
q u a n d el l e s e n ont fini avec l a c u i s i n e , avec les e n f a n t s , i l f a u t filer l e 
co t o n , m ê m e la n u i t , m ê m e en can o t , m ê m e en a l l a i t a n t l e bébé T o u t e 
fo i s - à q u o i cela e s t - i l d û ? - j ' a i t o u j o u r s trouvé les v i e i l l e s b e a u c o u p 
p l u s l a b o r i e u s e s q u e les j e u n e s . 

On se f a t i g u e à a p p r e n d r e m o n n o m . Q u e l q u e I n d i e n l e p r e n d r a p o u r 
l u i q u a n d j e s e r a i p a r t i , o u b i e n i l l e d o n n e r a à son fils. Une v i e i l l e f e m m e 
b o n i , la m a m a n Ayolé, a p r i s le nom de Contesté, maman Contesté, d e p u i s 
q u o n p a r l e , d ans l e M a r o n i , d u Contesté f r a n c o - h o l l a n d a i s . C'est là une 
c o u t u m e c o m m u n e à tous les p e u p l e s p r i m i t i f s . 

Les v i s i t e u r s se succèdent dans l e v i l l a g e . C o m m e c e u x - c i s'en von t 

J a u t r e s a r r i v e n t . E t la grosse flûte d'appel, l e taloulonpan, de résonne,' 
dans l a f o r e . Avec le t a l o u l o n p a n les R o u c o u y e n n e s se d o n n e n t des a v e r t i s 
sements a p l u s i e u r s kilomètres de d i s t a n c e . I l paraît m ê m e q u e q u e l q u e s -
u n s d e n t r e e u x savent, a u m o y e n de s o n n e r i e s variées, s o u t e n i r des co u v e r -
s a l i o n s complètes. 

A p a t o u t r a v a i l l e à u n g r a n d h a m a c de t o i l e p l e i n e q u ' i l se propose de 
v e n d r e chez les Youcas. ,1 n e s'occupe p l u s de l a chasse e t l o Z l 
souvent sans p r o v i s i o n s . J'emmène les I n d i e n s pêcher dans l ' A t o u p t o c . 
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On flèche des aymaras, o n se b a l c o n t r e des raies et des gymnotes, p u i s 
o n a r r i v e à la rivière p o u r p r e n d r e de p e t i t s poissons, n o t a m m e n t des 
crevettes, assez abondantes dans les c r i q u e s des Tumuc-Humac. 

Le g y m n o t e est l o n g d ' e n v i r o n 2 mètres et aussi g r o s que le bras. 
Ce son t là les d i m e n s i o n s moyennes, m a i s i l est des gy m n o t e s énormes. 
D'une décharge électrique, le g y m n o t e vous renverse dans la c r i q u e , p u i s 
il passe et repasse s u r vous avec u n véritable a c h a r n e m e n t . La série de 
décharges électriques d o n t o n est a i n s i accablé est p a r f a i t e m e n t s u f f i s a n t e 
p o u r a m e n e r la m o r t . D ' a i l l e u r s , c o m m e ces décharges p a r a l y s e n t vos m o u
vements, i l est a b s o l u m e n t c e r t a i n que vous vous noierez dans l e r u i s s e a u , 
n'y eût-il que 50 centimètres d'eau, s i per s o n n e ne v i e n t à temps p o u r 
t u e r le g y m n o t e et vous t i r e r h o r s de l'eau. Quand on traverse u n e c r i q u e 
o u qu'on s'y ba i g n e , i l n'est pas r a r e d'être p o u r s u i v i p a r u n gymnot e . 

La piqûre de la r a i e est r a r e m e n t m o r t e l l e . Comme cell e d u s c o r p i o n , 
e l l e d o n n e s e u l e m e n t u n e f o r t e fièvre de que l q u e s j o u r s . Les exemples de 
personnes m o r t e s de l a piqûre de la r a i e ou de cel l e d u s c o r p i o n sont t o u t 
à f a i t r a r e s . P o u r A p a t o u , ce n'est pas u n e r a i e q u i a piqué B u r b a n , le 
m a t e l o t de Crevaux, c'est u n « serpent d'eau ». 

On e n i v r e les c r i q u e s avec le salisali, le counani et le coutoupou. Le 
salisali est le n i c o u . Le n i c o u e n d o r t , i l ne tue les poissons que dans le 
cœur de l'été, a l o r s que l'eau des c r i q u e s est très basse. Le counani est 
une p l a n t e d'un mètre de h a u t e u r . P o u r qu'elle agisse, i l f a u t que les 
poissons la m a n g e n t . On l a m e t dans u n e papaye, dans l e corps d'un 
poisson vidé. E l l e n'enivre pas, e l l e t u e sur-le-champ. Mais on pe u t 
m a n g e r impunément le poisson a i n s i empoisonné. L e coutoupou est u n e 
l i a n e encore p l u s énergique p o u r e n i v r e r que le n i c o u , et p o u r t u e r que 
le c o u n a n i . 

De l'ancien « g r a n d v i l l a g e » d'Atouptoc, j'essaye d'emmener les I n d i e n s 
f a i r e u n e p o i n t e d u côté de l'ouest, dans l ' a f e i e n s e n t i e r d u t a m o u c h i 
Basa, mais en v a i n . I l f a u t r e t o u r n e r . 

Février. Après u n e q u a r a n t a i n e de j o u r s de voyage, v o i c i Aïsso de r e t o u r 
avec des c o l l e c t i o n s r i d i c u l e s . 11 n'a que des acaoualés ( c e i n t u r e s de c o l o n ) . 
Apatou déclare que c'esl m a g n i f i q u e . Aïsso a dû acheter avec mes m a r c h a n 
dises, en sus de la pauvre p e t i t e p a c o t i l l e d'acaoualés q u ' i l me r a p p o r t e , 
u n e v i n g t a i n e de hamacs. C o m b i e n y en a - t - i l p o u r t o i , Aïsso? c o m b i e n 
y en a - t - i l p o u r t o i , A p a t o u ? Avez-vous partagé honnêtement, au m o i n s ? 

Apatou p r o l e s t e de l'innocence de son compère et de la sienne. Je te 
r e v a u d r a i cela, maître drôle, t u ne t r o m p e r a s pas m o n successeur! 
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Quelques j o u r s après il se venge en essayant de persuader aux Indiens 
de ne plus me donner de ca c h i r i , et de me le fair e payer cher si j'en 
demande. Cela dure un j o u r . Laveau est malade dans son hamac. Apatou 
et Gouacou, quand il s veulent du ca c h i r i , vont le boire en se cachant de moi 
chez Acouli ou chez Touanké. Voilà q u i est violent : jamais Roucouyenne n'a 
vendu son cachiri. Comme le lendemainon continue à ne me r i e n apporter 
et à faire des signes mystérieux à ces messieurs pour les i n v i t e r à venir 
boire à domicile, j e finis par me révolter. Je vois u n peu rouge, j e deviens 
blême, j e parle, ma carabine à la main. J'invective pendant une minute, 
puis j e m'arrête brusquement, très pâle. Du bout de mon f u s i l j e montré 
les forêts d'Ariquinamaye, et d'une voix qu'étrangle une rage concentrée, 
j e donne l'ordre à mes deux misérables de p a r t i r immédiatement à là 
chasse. Ils voient ou croient voir que, cette fois, il y ra de leur peau, el 
ils filent en douceur sans attendre un quart de minute. 

Puis, je suis éloquent en roucouyenne. Nous nous expliquons. Ce 
chenapan de Boni ne leur a v a i t - i l pas d i t , lors de notre arrivée, que presque 
toutes les marchandises étaient à l u i et que, moi, j e t a i s u n monsieur f o r t 
avare q u i voyagea.! sous sa protection pour faire moins de dépenses-
Démêlant successivement tous les mensonges, toutes les perfidies du 
yakerenou, les Indiens q u i , de beaucoup, préfèrent le blanc au nègre, font 
complètement volte-face. C'est moi q u i ai maintenant leurs franches 
sympalh.es, et le yakérénou est traité en suspect. Fidèle Apatou, va ' 

J essaye de p r o f i l e r des bonnes dispositions des Roucouyennes pour tenter 
un nouveau voyage, un voyage ci r c u l a i r e par l'ancien village du tamouchi 
basa ou Baha. J avais déjà fait une tentative infructueuse de ce côté. Deux 
autres que j e risqua, consécutivement ne me conduisirent pas au delà de 
iacapatare. E n f i n le quatrième réussit. 

Je pars avec cinq Indiens, sans femmes. J'interdis à Apatou et à Gouacou 
de nous accompagner. Jé voudrais bien en faire autant pour Laveau; le 
pauvre garçon est mourant, mais il a tellement de résolution que j e me 
laisse fléchir. Il ne pourrait pas, me dil-il, rester une dizaine de journées 
seul au village sans démolir au moins un de nos deux nè-res 

Nous parlons, il pleut. L'hiver est commencé depuis quelque temps, je 
p o u r r a * m ê m e dire qu'il bat maintenant son pl e i n . Nous allons voyager 
avec la pluie. Marche! 

A p a r t i r de l'ancien grand village des bords de l'Atouploc où nous avons 
couche la première n u i t , après une journée de 18 kilomètres, nous 
franchissons le chaînon q u i sépare le versant du Marouini de celui de l'Itany 

http://sympalh.es
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Le faîte de partage est donné par une montagne en dos d 'âne, Arouco 
Patare, qui mesure 460 mètres environ d'altitude. Le traditionnel abatage 
d'un gros arbre, en haut de notre montagne, nous découvre seulement les 
sommets immédia tement voisins : Tacapatare, Caïmot, Mitaraca, décrivant 
une courbe allongée, du nord-est au sud-ouest. Du côté de l'ouest, la 
grande plaine boisée : une mer de forêt vierge. A nos pieds, la pluie, et le 
vent qui , soufflant avec violence, remue comme une marée les hautes cimes 

des arbres. 
Nous descendons Arouco, puis on franchit des contreforts. La pluie 

tombe à verse, nous marchons dans un voile. « Pas si vite, camarades ! » 
C'est que ce ne serait pas réjouissant de se perdre i c i . 

La pluie fait rage. Le vent descend en trombes au sein de la foret, i l 
prend de grands arbres comme à deux mains ; ceux-ci commencent à geindre. 
à gémir , ils tressaillent et paraissent se raidir sous la formidable é t re in te ; 
puis c'est comme un cri mâle d'un guerrier frappé en pleine vie, et le 
géant s'abat tout de son long, dominant les clapotements de la pluie et 
les stridents sifflements de la tempête du vacarme énorme de sa chute. 

Où cela tombe? quelquefois à côté de nous, à 2 mètres . Mais est-ce 
qu'on s'en occupe ! Ruisselants, aveuglés, tout en nage, glissant dans la 
mauvaise terre devenue toute visqueuse, on n'a que sa volonté. On baisse 

la tète, on enfonce son chapeau, et marche! 
« Pas si vite, les camarades ! Où ètes-vous ? 
— Hou ! dépêchez-vous, les blancs ! 
— Avez-vous la fièvre, Laveau ? 
— Non, ce sera pour ce soir. » 
Nous arrivons sur le bord d'une crique. 11 paraît que c'est la tête de la 

crique Carapa. Nous nous y arrêtons pour y déjeuner de deux perdrix que 
Laveau a tuées et pour nous sécher un peu. La pluie venait de cesser. 

Mes allumettes sont intactes dans mon sac imperméable ; j ' a i aussi un 
bout de bougie et un morceau d'encens, mais notre feu ne veut pas prendre. 
Les Indiens s'en vont chercher d'autre bois moins humide, et, au bout 
d'une demi-heure, nous avons une petite flambée. Dieu! qu' i l fait froid 
dans des vêtements moui l lés! Que nos compagnons ont donc raison d'aller 
nus. Nos hamacs sont mouillés, la cassave est mouillée, quel voyage ! 
Nos sybarites de Roucouyennes ne vont pas tarder à vouloir s'en retourner. 

Après une journée de 10 kilomètres nous campons sur le bord d'un 
grand espace dénudé, sorte de savane rocheuse. Nous accrochons nos 
hamacs aux arbres de la lisière de la forêt. Comme ruisseau nous avons 

11 



162 CHEZ MIS INDIENS. 

une (laque d'eau de p l u i e . Laveau est déjà dans son « l i c t de coton », comme 
on d i s a i t au x v i e siècle ; il est enfoui sous sa couverture. Le tou t est 
mouillé. 11 claque des dents. Son pouls est à 120. 

J'ai la chance de tr o u v e r à peu près secs ma veste et mon pantalon de 
n u i t ; j e laisse le casque et prends le fez, j'échange mes lourdes chaussures 
de voyage contre mes légers souliers à semelle de caoutchouc, j e glisse 
dans ma poche mon couteau de chasse clans sa gaine, j ' a l l u m e une pipe 
méticuleusement bourrée cl me promène en regardant l a l u n e . 

Cette promenade en costume de n u i t , dans cette savane des Tumuc-
Humac, sous cette l u n e en son p l e i n q u i inonde de sa large clarté la 
giande clairière aux horizons mystérieux, j e ne l ' o u b l i e r a i j a m a i s . C'est 
fantastique comme une ballade de Burger. 

Ne vous e s t - i l pas arrivé, après quelque violente dépense physique, de 
quelque nature qu'elle soi t , de s e n t i r que vous pensiez a u t r e m e n t , que 
NOUS voyiez autrement, que vos sensations étaient autres et vos perceptions 
nouvelles : comme si u n g r a n d coup de vent, o u v r a n t b r u s q u e m e n t portes 
et fenêtres, pénétrait soudain dans u n appartement t r o p longtemps clos et 
en balayait poussière, fumée et odeur d'enfermé q u i l'avaient imprégné, 
saturé? Un peu désorienté, on se trouve alors comme r a j e u n i , rafraîchi, 
salubrifié, avec une b i e n plus grande netteté dans la vue du cœur et dans 
celle de l'esprit. C'est p o u r cela que j'aime toutes les violentes surexcita
tions nerveuses, et on che r c h e r a i t à t o r t dans des goûts d'un épicurisme 
grossier l'explication de certains excès peu poétiques q u i se proposent 
parfois comme u n i q u e o b j e c t i f cet étrange redevenir. 

Cette affreuse marche en montagne sous l'averse, par la tempête, dans 
ce mauvais sentier presque effacé, avec la c r a i n t e incessante de s'égarer 
dans le désert, et aussi le spectacle i n a t t e n d u et nouveau de cette savane 
éclairée à la lumière électrique de la l u n e équatoriale : c'est assez, j e 
redeviens pour une heure ce que j'étais quand j ' e r r a i s il y a t r o i s ans, 
abandonné, sacrifié, oublié, dans les savanes d u Haut Rio Branco. 

Que parlez-vous de votre b a l blanc, madame la duchesse, et de vos 
f/arden-parties et des délices de votre château dans la rêveuse saison 
d'automne, et de vos p l a i s i r s les p l u s selecl; et vous, m o n s i e u r le m i n i s t r e , 
de vos banquets assaisonnés de discours, et de toutes les j o i e s éphémères 
de votre g l o r i o l e sans l e n d e m a i n ! Nous autres q u i peut-être par dédain 
p o u r toutes ces petites choses q u i vous subjuguent, nous q u i avons v o u l u 
et pu nous f a i r e sauvages, nous trouvons dans nos phases de vie précivi
lisée des heures débordantes d'émotions tellement fortes, larges et hautes 
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que, pour les ressentir une seule minute, ces émotions, vous en étoufferiez, 
guindés que vous êtes ! 

« J'ai soif ! 
— Séneli iché. » 
Ils sont deux maintenant qui veulent boire, deux qui ont la lièvre, 

Laveau et Taloulipan. Je fais faire un thé très fort. Quand la fièvre tombe 
et que la transpiration commence, j'administre à chacun 2 grammes 
de quinine. Demain matin, à chacun six pilules d'arsenic au milligramme, 
comme préventif. De retour au village, on se remettra à l'ipéca. Et voilà 
tout ce que je sais faire. « Je les soigne... », mais ils ont Yolock contre 
eux. Laveau surtout. 

Les Roucouyennes font bonne contenance. Us n'ont pas l'air de vouloir 
m'abandonner ; ils ont le plus grand soin de la cassave, font sécher celle 
qui était mouillée et confectionnent des cotouris couverts de 5 centi
mètres de feuilles de balourou pour protéger efficacement notre provision 
contre les averses ultérieures. 

Notre troisième journée, journée de 20 kilomètres, nous conduit de la 
savane rocheuse aux rives du Coulé-Coulé. I l tombe toute la journée 
une pluie fine. 

Nous traversons la savane qui s'étend, en cet endroit, sur environ 
7) kilomètres. Puis,.entre deux petits mornes, nous passons la tète d'une 
crique large de 4 mètres. On se rapproche ensuite des montagnes. 

Au pied de la chaîne, ce sont d'immenses marais de pinots. L'inondation 
hivernale a déjà commencé. Pendant deux heures environ, nous marchons 
avec de l'eau jusqu'au genou ou morne jusqu'au-dessus de la ceinture. 11 
faut abominablement patauger pour se sortir de là. 

Maintenant c'est l'ascension du pic de Saranaou. Ce pic, qui n'est guère 
élevé de plus de 400 mètres, est d'un accès facile. Dans des ravins, des 
contreforts occidentaux où passent de petits ruisseaux qui sont, paraît-il, 
les formateurs de la crique Saranaou. 

Nous arrivons à une montagne surmontée d'une roche blanche sur son 
liane nord. Elle mesure environ 460 mètres. Je fais l'ascension de la 
roche, mais la pluie fine que nous avons prise au départ tombe toujours; 
i l fait un ciel d'Angleterre, je ne vois absolument rien. Encore un voyage 
manqué. Je ne puis pourtant pas attendre trois ou quatre jours ici pour 
voir si le ciel s'éclaircira. 

Voyage manqué, toujours la pluie, tout le monde avec un peu de fièvre: 
nous allons faire des marches forcées pour rentrer au village. 

/ 
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Notre quatrième journée, qui est de 25 kilomètres, me donne un itiné
raire affreusement banal, dans une forêt sans ondulations. Nous longeons 
pendant six heures le Coulé-Coulé; nous arrivons aux abatis dans l'ancien 
village du tamouchi Baha, nous coupons le Saranaou près de son embou
chure et rejoignons sur la rive gauche de l'Alama le sentier de l'Itany à 
Pililipou. Nous avons sabré la moitié de la journée, mais maintenant 
nous allons avoir un bon sentier. 

Nous mettons environ trois jours pour arriver au village. Deux jours avant 
d'y arriver, notre cassave se trouve finie ; mais nous ne pouvons aller plus 
vile, Laveau et trois Indiens sur cinq étant en proie à une fièvre violente. 

Ce voyage, circulaire de sept jours et de près de 120 kilomètres, 
voyage fort maigre en résultats, n'est pas cependant, maintenant que nous 
sommes réinstallés sous notre otomanc, sans nous causer une satisfaction 
appréciable : celle de l'avoir fini. 

C'est aussi fini de voyager dans les Tumuc-Humac occidentales. Je pour
rais bien offrir désormais aux Roucouyennes des montagnes de perles et 
de camisas, que je ne les emmènerais pas à 20 kilomètres du village. Ils 
en ont bien d'ailleurs pour six mois à se remettre de leurs fièvres ou de 
leurs fatigues. 

Après l'excitation du voyage, l'enthousiasme que procure l'action, même 
l'action inutile, l'action pour l'action : la réaction inévitable. Je sens que je 
m'affaisse tous les jours, et, chose plus triste à dire encore, le découra
gement s'empare de moi. 

Je récapitule ce que j ' a i fait et je trouve que je n'ai rien fait. Je suis 
mécontent. 

Je ne doutais pas, quand j 'arrivai en octobre à Pililipou, de couvrir 
bientôt tout le pays de mes itinéraires, de pouvoir dresser une véritable 
carte d'état-major des Tumuc-Humac. Et qu'ai-je fait depuis ces quatre 
mois? Où sont mes itinéraires? Je n'en rapporte que quatre : le premier, 
de 40 kilomètres et de trois jours, celui de l'Itany à Pili l ipou; le second, 
de 60 kilomètres et de six jours, celui de Mitaraca; le troisième, encore 
de 60 kilomètres et de six jours, celui du pic d'Amana; le dernier, de 
120 kilomètres et de sept jours, celui du sud-ouest. En tout, 280 kilo
mètres et vingt-deux jours : c'est médiocre. 

Les Roucouyennes ont été de piètres guides. Maintenant ils ne marche
ront plus, car c'est l'hiver. 11 ne m'est pas moins impossible de me faire 
reconduire par eux chez Apoïké. Laveau, sur qui je comptais beaucoup, 
esl de plus en plus malade; i l se meurt, positivement. Apatou m'a trompé: 
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i l m'a grugé, i l n'a pas voulu marcher; d'ailleurs i l est souvent malade 
aussi. Gouacou... mais pourquoi m'arrêter à ce misérable? Ma troupe ne 
vaut, r ien: ici pas de santé, là pas de discipline, pas de bonne volonté. Mon 
voyage est en partie manqué. I l faut en prendre son parti : j'aurai seule
ment quelques bouts d'itinéraires, mais je tacherai d'avoir de bonnes études 
et d'importantes collections. L'année prochaine je connaîtrai mieux le pays 
et les gens, i l me sera possible d'être plus heureux. 

I l est aisé de se rendre compte, en somme, des raisons pour lesquelles 
les voyages sont réellement très difficiles dans cette contrée. Tout autour dos 
deux villages roucouyennes du Marouini, c'est le désert. C'est le désert à 
l'ouest jusque chez Apoïké, au sud jusqu'aux villages roucouyennes du Yary, 
à l'est jusqu'aux villages oyampis des cours du Kouc et de l'Oyapock, au 
nord jusque chez les Emérillons : le désert sur près de trente lieues de mon
tagnes inconnues. 11 n 'y a personne dans le massif des Tumuc-Humac occi
dentales : les tribus se sont établies au pourtour sur le bord des grandes 
rivières. Peu de villages, partant pas de sentiers : le plus souvent, i l faut 
aller devant soi le sabre à la main à travers les fourrés. 

Le pays étant désert tout autour de nous, rien n'invite les Roucouyennes 
à voyager. Ils sont marcheurs, ils feront, volontiers un mois de marche sur 
une route à eux connue, mais encore veulent-ils savoir o ù ils vont. Mais 
se frayer péniblement un chemin à coups de hache dans des forets qu'ils 
ne connaissent pas, pour n'aboutir à rien, pour ne rien voir que des 
criques et des montagnes inconnues : ils ont peur de s'égarer et de mourir 
de misère; ils ont peur de rencontrer à travers ces cantons, cantons si 
sauvages qu'ils ne connaissent pas l'homme sauvage ou qu'ils en ont perdu 
le souvenir, des hordes de grands fauves, de grands reptiles, des bêtes 
fantastiques, que sais-je encore? les Esprits des morts. Aussi ne m'accom
pagnaient-ils qu'à contre-cœur et grâce à la pHomesse d'un très sérieux 
payement. J'avais bien essayé d'égayer ma troupe, je ne sais quelle horreur 
sacrée nous enveloppait ; silencieux et attentifs, ils semblaient toujours 
craindre de voir surgir tout à coup quelque chose de terrifiant. 

Pourtant je suis parfaitement rompu aux exigences du métier. Je suis 

arrivé à me trouver tout à fait chez moi au sein des sombres solitudes de 
leurs forêts vierges et même à y prendre du plaisir. L'installation du bivouac 
après une journée de fatigues, les hamacs attachés aux branches des arbres 
sur le bord de quelque ruisseau, les longues causeries du soir avec les p r i 

mitifs et leurs vieux chefs; et s'endormir dans la forêt à côté du feu qui 
écarte les serpents et les tigres, au bruit d'un charivari fantastique où mille 
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hôtes connus et inconnus donnent chacun leur note : je ne donnerais pas 
ces plaisirs pour beaucoup d'autres, et leur souvenir pour rie n au monde. 

A la longue, j e suis m ô m e devenu plus endurant que ces Indiens : j e 
leur ai fait faire, comme dans le voyage du Sud-Ouest, des marches forcées 
qui les mettaient sur les dents. Souvent alors j'ai été obligé, le soir, la 
nu i t , de veiller moi-même au boucan ou à la m a r m i t e : les malheureux 
Câlinas, à moitié fourbus, dormaient dans leurs hamacs. 

Eh bien, i l me faut renoncer à toute nouvelle tentative. Laveau se 
meurt ; Apatou me t r a h i t ouvertement, i l ne veut pas bouger de place, el 
il déconseille les Indiens, presque à mes oreilles, de me suivre m ê m e à 
la chasse. Je ne trouve plus personne pour m'accompagner en excursion. 

Et puis c'est l'hiver. Les campagnes d'hiver sont réellement trop dures : 
marcher dans la forêt toujours dégouttante de pluie ou de rosée, à travers 
des marais inondés et détrempés où l'on risque de s'engloutir, passer ses 
nuits sous l'averse contre laquelle ne protège pas suffisamment le sommaire 
ajoupa, construit chaque soir en une demi-heure, n'avoir jamais de linge 
sec sur soi : c'est là une existence d'amphibie pour laquelle l'homme 
n'est pas fait. Notre voyage du Sud-Ouest, sous la plu i e , nous a mis sur les 
dents. 

Il faut donc s'enfermer au pacolo et tâcher d'y trouver beaucoup de t r a 
vail pour ne pas m o u r i r d'ennui. 

• 

. PARURES ROUCOUYENNES 
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A U S. — H p l e u t . I m p o s s i b l e de voyager p a r t e r r e , n i p a r e a u . U n j o u r 
JVl ce s e r a i t la fièvre, p l u s i e u r s j o u r s ce ser a i t la m a l a d i e . L e s j o u r s e l l e s 
n u i t s s o n t u n e l o n g u e av e r s e . I l pleut, l e petit, fossé q u i e n t o u r e le pacolo 
déborde, l'eau n o u s b a l a y e l e s pieds, les gouttières n o u s dévalent s u r l a 
tête, u n veut h u m i d e c i n g l e de l'est à l'ouest. 11 fait f r o i d sous ce m a u v a i s 
h a n g a r . Ces p l u i e s t o r r e n t i e l l e s s a n s u n c o u p de tafia p o u r se réchauffer, 
sa n s l i n g e p r o p r e ( c a r j e n'ai p l u s de s a v o n ) , c e l a s e n t la mort. 

Je n'ai p l u s d'encre: m on g r a n d flacon s'est trouvé brisé d a n s m a m a l l e . 
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Mon papier devient rare : j 'écris au crayon sur des pages déjà remplies. 
Les Indiens se refusent absolument à descendre maintenant. D'ailleurs 

où sont mes canots? Pas encore commencés. Apatou travaille à son hamac. 
Encore trois mois, peut-être quatre mois d'hivernage. 

Il pleut. Hier, demain, même existence. Je lis, relis, griffonne, médite, 
et fume, n'ayant plus de tabac, quelques pipes de thé moisi. Tous ces jours 
si longs, si prodigieusement ennuyeux, se ressemblent comme la pluie 
avec la pluie, comme un jour d'exil avec un autre jour d'exil. La rafale 
ébranle le pacolo. I l fait, froid. De toutes parts les Indiens toussent, chacun 
a sa bronchite. Cette pluie ne finira donc jamais! Seulement quelques jours 
de soleil! 

Entre ma famille et moi, entre Cayenne et moi, entre la France et moi, 
des déserts, des impossibilités absolues de communication : ici l'angoisse, 
là l'indifférence, plus loin l 'oubli. 

Ascètes du moyen âge, solitaires qui vous enfermiez dans les déserts 
pour fu i r l'homme et chercher Dieu, je vous comprends, vous admire et 
vous envie. Si j 'étais seul ici , sans personne là-bas, et si je croyais à 
quelque chose là-haut, que manquerait-il à mon bonheur? 

Tombe toujours, tombe encore plus épaisse, pluie du Léthé, tombe plus 
triste et plus froide encore. Ton voile me dérobe mes souvenirs qui, sont 
sans charmes, et mes espérances, qui me mentent toujours. 

Et vous, Yane, ma mie, voyez à m'apporter plusieurs eouis de cachiri. 
Le cachiri est un nectar délectable qui chasse les lugubres pensers. Le 
cachiri élève et fortifie l 'âme, c'est Longin chez soi, ou le sublime en. 
calebasse. 

« Voyons, Apatou, causons un peu. Un matin, je te vois arriver de la 
forêt avec un assortiment fort volumineux de gros bois diversement taillés. 
Sans me rien dire, tu montes ta machine, t'installes et commences ce 
gigantesque hamac de toile pleine qui t'a déjà pris trois semaines et qui 
n'est pas encore à moitié fait. Tu n'as même pas daigné me demander la 
plus vague autorisation. El les canots, Apatou? 

— On ne pourra pas descendre le Chinalé de si lot. 
— Et la chasse? 
— Mais je chasse un peu. 

— Écoute, Apatou, tu es tout de même un bien impudent personnage. » 
Puis je lui fais ce petit discours : 

« Tu n'es préoecupé que de gain, de lucre, de rapine. Tu ne penses 
nullement à mes intérêts, nullement à ton travail, nullement au voyage. 
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« T u ne rêves q u e hamacs et c h i e n s , hamacs à acheter, c h i e n s à v e n d r e , 
hamacs à v e n d r e , c h i e n s à acheter. T u n'es v e n u i c i q u e p o u r cela. 

« Cette préoccupation d'acheter des hamacs et des c h i e n s p o u r les 
rev e n d r e en bas r e m p l i t a c t u e l l e m e n t d'une façon ex c l u s i v e t o n cœur fidèle 
et l o y a l . N'ayant pas trouvé, à t o n gré, assez de hamacs à acheter, t u as 
mendié de t o u s les côtés les c e i n t u r e s de coton des I n d i e n s et t u ne payes 
ces acaoualés, q u a n d t u ne peux f a i r e a u t r e m e n t , qu'avec des p l a i n t e s 
à f e n d r e 1 ame. Dès que t u as trouvé ce q u ' i l f a u t , t u exultes. T u vas 
t r a v a i l l e r p o u r t o i . T u vas a j o u t e r aux 2 0 0 f r a n c s p a r m o i s que t u 
o-ao-nes sans s o r t i r de l a c o n f e c t i o n de t o n hamac — s i ce n'est p o u r p r e n d r e 
ta leçon de l e c t u r e — u n l u c r e de 2 f r a n c s p a r j o u r . Car t o n hamac, t u l e 
vendras 1 0 0 f r a n c s et i l t'aura p r i s c i n q u a n t e j o u r s . T u mériterais que 
j e ne te payasse pas ces deux m o i s . I l f a u t que j e me fâche p o u r que t u a i l l e s 
à l a chasse, et l u y vas deux fo i s p a r semaine, u n e h e u r e chaque f o i s . Nous 
n'avons r i e n à manger. Si j ' o u b l i e d'acheter u n e p o u l e , t u me boudes. Si 
j ' o u b l i e de te, d o n n e r ta leçon q u o t i d i e n n e , t u me g o u r m a n d e s s u r ma 
paresse. 

« T u n'es pas p o l i avec m o i . Q u i p i s est, t u n'es pas f r a n c ; q u i p i s est, t u 
me t r o m p e s . T u es devenu a b s o l u m e n t détestable, t u ne penses qu'à t r a 
v a i l l e r le m o i n s possible p o u r t o n p a t r o n , t u n e c h e r c h e s qu'à « me r o u l e r », 
à me « m e t t r e dedans ». Qu'est-ce que j e vais d i r e de t o i en F r a n c e ? 

— Si j ' a i de l'argent, j'y serai t o u j o u r s b i e n reçu. 
Très b i e n . Persévère dans ces bons s e n t i m e n t s . 

« H i e r , j e t'ai v u , r i a n t sous cape, a l l e r te m e t t r e dans le hamac d'un 
I n d i e n , et envoyer u n e f e m m e t r a v a i l l e r au t i e n . Cette femme, t u l'aspayée 
avec t r o i s de mes c o l l i e r s de per l e s que t u as demandés à Laveau. Je l ' a i v u . 
Je t'ai e n t e n d u h i e r d i r e à Gouacou que, p o u r les a p p o i n t e m e n t s que j e te 
donne, t u f o u r n i r a i s t o u j o u r s le m o i n s possiLfle de t r a v a i l et de bonne 
volonté. T u commençais à être a i n s i dès Crevaux, q u i ne t'a gardé avec l u i 
q ue t a n t q u ' i l a eu besoin de son sauvage p o u r la parade. 

« E t t u as l'audace de me d i r e p a r f o i s : « Ou gagné bonho, mouché, 
ce t r o u v e r mo; t o u t zot B o n i q u a v o l o o u ». 

<e Jo m'en étais r e m i s à ta loyauté et j ' a i accepté les yeux fermés les 
hommes que t u m'as recommandés : ce v i e u x drôle de Gouacou; Apoïké, 
q u i m'a volé sans masque; Aïsso, q u i m'a volé s o u r n o i s e m e n t ; T a l o u c a l i , 
q u i m e v o l e r a sans doute aussi. 

ce T u as raconté aux I n d i e n s que c'était l o i le v r a i p a t r o n . T u as essayé 
de les empocher, il y a quelques semaines, de me d o n n e r d u c a c h i r i . 
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« Tu t'es entendu avec Aïsso, vous avez p r i s chacun votre c ommission ; 
t u as eu p o u r ta p a r t u n c a t o u r i de hamacs. Sais-tu b i e n , B i l b o q u e t , fidèle 
Apatou, que t u sens p l u s la potence que le l a u r i e r ? 

— A pas v r a i , mo pas f a i t ça. 
— Et celte l e t t r e que t u viens de f a i r e f a i r e à Laveau et dont v o i c i le 

b r o u i l l o n ? T u fais à ta tante une commande de 4 0 0 francs de mar
chandises que t u recevras par le r e t o u r des I n d i e n s q u i v o n t descendre 
à Cottica. Tu veux c o n t i n u e r ton commerce i c i s u r une grande échelle. 
Mais v o i c i . Que s i g n i f i e cette phrase : « Chère tante, vous recevrez u n 
« c a t o u r i de hamacs dont j e vous e x p l i q u e r a i la provenance à mon r e t o u r ». 

— Si ou pas content.... 
— Oh o u i , j e sais. Fais d'abord mes canots. » 
Laveau, b i e n entendu, me d i s a i t t o u t et me m o n t r a i t t o u t . Apatou le 

t r a i t a i t t o u j o u r s en compère, systématiquement et sans l u i demander le 
secret, espérant a i n s i le gagner et l'amener à s'associer avec l u i p o u r des 
exploit a t i o n s aurifères au M a r o n i , a i n s i q u ' i l le l u i proposa devant m o i à 
Cayenne. 

« T u vas donc o u v r i r i c i b o u t i q u e en g r a n d . C'est ce que t u appelles être 
le s e r v i t e u r de la Société de Géographie. E t m o i j e d i r a i en France : l'héroïque 
Apatou, le g l o r i e u x Apatou, le fidèle Apatou. 

« Mais t u as r a i s o n , c o n t i n u e , deviens r i c h e . 
« Le t r a f i c que t u fais avec tes propres marchandises n'est évidemment 

pas aussi l u c r a t i f que c e l u i que l u fais avec les miennes, mais i l ne laisse 
pas d'être rémunérateur. T u te fais d o n n e r : p o u r u n sabre, u n hamac que 
t u vends 50 f r a n c s ; p o u r une hache, u n chi e n que t u vends 150. C'est 
raisonnable. 

« D'ailleurs, l u es un h a b i l e commerçant. La maison Apatou, s'inspirant 
du g r a n d p r i n c i p e de la concurrence, f a i t a u j o u r d ' h u i des rabais à ses 
cl i e n t s . C'est a i n s i que t u viens de laisser à ton a m i Laveau, p o u r la 
mod i q u e somme de 25 francs, u n hamac que t u as acheté tout h l'heure 
p o u r u n sabre. C'est g e n t i l de f a i r e bénéficier les amis de la baisse des 
p r i x . Mais t u devais b i e n cela à Laveau q u i t'aime beaucoup et q u i t'a fa i t 
cadeau h i e r d'un paletot de 40 francs presque neuf. 

« Vois les résultais de ta co n d u i t e , Apatou. Comme tous les grands 
hommes, t u fais école. Voici m a i n t e n a n t v e n i r Gouacou. Si t u me caches à 
peu près t o u t , en revanche t u n'as pas de secrets p o u r ce vie u x g r e d i n q u i 
est ton â m e damnée. Sachant donc que le t r a f i c de mes marchandises est à 
l'ordre d u j o u r , i l a v o u l u aussi en tàter. Mais, m o i n s habile que t o i , i l 
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opère à ma barbe, île sorte q u ' i l ne peut nier. Il m'a déjà volé u n f u s i l , 
u n sabre, p l u s i e u r s couteaux, divers menus objets, dont i l t r a f i q u e . Si j e 
ne couchais pas avec les clefs de mes malles dans ma poche, j e serais déva
lisé en une n u i t . Pour ce q u i est de cet imbécile, j e me borne à hypothéquer 
d'autant sa note, cela me fera autant de moins à l u i payer sur ce q u ' i l a si 
mal gagné. Ce p i l i e r de geôle ne vaut pas les démarches q u ' i l m'en coûte
r a i t p o u r l u i f aire réintégrer d o m i c i l e . A propos de Gouacou, les Indiens 
q u i descendent à Cottica refusent absolument de le prendre avec eux. Est-ce 
toi q u i t'amuses à m'imposer jusqu'au bout ton t r i s t e protégé? 

« Pour ce q u i est de t o i , Apatou, sois sûr que la conduite honnête et 
lovale recevra le salaire qu'elle mérite. 

« Apatou, j e t'admire. Ton génie mercantile et chercheur est i n f i n i . T u es 
allé t r o i s f o i s , t r o i s j o u r s de suite, le mois passé, avec ton compère Gouacou, 
faire des trous de prospection — j'en suis sûr — à la crique Macara. Tu 
portais une pelle, et l u i une pioche, que vous dissimuliez sous votre chemise. 
Vous avez dû laver dans des fe u i l l e s , faute de bâtée1. T u ne m'as r i e n dit du 
résultat de tes recherches. Trois j o u r s consécutifs, puis t u t'arrêtes brus
quement. T u as sans doute trouvé ton affaire. Combien cela paye-t-il? 
C'est alors, quand t u auras ton placer — car t u vas remonter l'exploiter 
sitôt que nous descendrons, n'est-ce pas? — c'est alors, quand t u seras 
ri c h e , que t u seras fêté en France. 11 ne te manquera plus que de te faire 
décorer2. 

« Mercanti madré e l rapace, faisant argent de tou t envers et contre tous, 
l u as aussi, à un haut degré, le génie du grappillage. J'estime que t u t'es 
approprié, sous divers prétextes ingénieux ou sans prétextes, pour plus de 
200 francs de mes marchandises, dont t u trafiques. Ce n'est r i e n pour 
u n homme comme t o i , mais il n'est pas de petits p r o f i t s . 

« Ce q u i t'honore et te réhabilite presque, c*est que t u tiens à sauver 
les apparences. T u es u n filou bien élevé et f o r t convenable. Mendiez, 
grappi l l e z , trichez, spéculez, volez, mais en homme comme il faut et sans 
fous fermer les salons. Il est doux de berner et d'escroquer le patron q u i se 
fie en votre loyauté, mais il faut toujours sauver la réputation, q u i est un 
capital. Tu ne perds pas de vue les lau r i e r s dont ce bon pu b l i c de France 
,a c o u v r i r ta tête blanchie dans les luttes héroïques, et les cadeaux dont 
ton chef justement reconnaissant ne va pas manquer de r e m p l i r tes malles. 

•1. Bâtée : s o r t e d e g r a n d p l a t e n b o i s p o u r l a v e r l e s a l l u v i o n s aurifères. 
••>. Il ;i été fait o f f i c i e r d u C a m b o d g e , a n c o m m e n c e m e n t d e 1 8 0 1 . 
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Seulement tu ne veux pas que j'emmène d'Indien. Tu crains que la jeune 
célébrité du Câlina fasse pâlir la gloire retapée du nègre devenu vieux. Sois 
t r a n q u i l l e ! t u ne te rencontreras pas avec un Roucouyenne au bureau de la 
Société de Géographie. 

« Ainsi va aujourd'hui le fidèle Apatou. D'ailleurs, qu'as-tu à craindre? 
Ton Gouacou, que tu m'as insinué, ton Gouacou, ton fidèle Achate, ton 
confident, ton espion, ton domestique, ton prospecteur, n'est-il pas aussi 
ton sorcier? Gouacou ne sai t - i l pas « fé m o u r i moun qué parole ». Tu as 
une peur bleue de cet animal q u i a sur toi la plus grande influence. Vous 
vous querellez souvent, mais ce sont les frottements de la peau et de la 
chemise. Puis, j e crois que c'est u n peu pour me donner le change. La n u i t , 
pendant que vous croyez que j e dors, je vous entends t e n i r conseil. La 
parole inspirée et savante du sorcier est bue comme eau céleste par le bon 
Apatou. Mais quand i l s'agit non plus de choses surnaturelles, mais bien 
de choses temporelles, naturelles, comme par exemple de me gruger ou 
bien de continuer la grève payée à laquelle vous vous conformez si r e l i g i e u 
sement tous les deux, c'est Apatou q u i commande, explique, interprète, 
d'un ton fin et en s'écoutant parler. Puis, à nègre, nègre et demi; Gouacou 
va maintenant avoir la troisième manche : i l fait avaler à Apatou des flat
teries à donner des nausées, avec u n ricanement de mauvaise foi pourtant 
assez visible. Alors t u humes, t u savoures, t u te gonfles, et t u r i s d'un 
r i r e béat. 

« Eh bien, Apatou, est-ce cela? quelques-uns de tes agissements m'ont-
ils échappé? vois-je cl a i r dans ta conduite? Et dire qu' i l y a six mois j e 
te prenais pour u n honnête homme ! Et dire qu'en France on t'appelle 
le « fidèle Apatou ». Voyons, décidément, que veux-tu que j e fasse de t o i ? » 

J'avais p r i s mon temps, j'avais fait mon petit récit en bon créole, posé
ment, en expliquant bien*. Apatou avait à peu près tout compris. 

« Si ou pas content, mo qua fout ou là tout de suite. A ou débrouil-
lage. 

— Voyons, mon ami, pas de gros mots. On peut bien s'expliquer, que 
diable ! Je sais bien qu'il y a une petite pirogue au Chinalé, mais t u te 
garderas bien de descendre avant d'avoir fait mes canots, car tu sais que si 
tu me faisais cela j e te ferais arrêter dans ton village el conduire au 
bagne. » 

Apatou pâlit. 
« Mo pas oulé fé ça. Mais ou qua parlé toujou, toujou, ou pas laissé mo 

dire oune mol. » 
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El i l essaye de se disculper de son mieux, fort longuement. Et je l'écoute 
avec patieuce. I l ne peut pas faire davantage. 11 est trop veux. I l veut 

gagner de l'argent. t 

Puis nous nous en allons à la chasse, chacun de notre cote. Apatou 
n'est point fâché. On peut dire de ces aménités-là à un nègre sans le froisser. 

Nous n'en restons pas moins bons amis. 
Le lendemain i l me fait mille mamours, mois sans modifier sa ligne de 

conduite. . . 
Mes deux sacripants de nègres sont pour moi de curieux, mais coûteux 

sujets d'étude. Ce sont des modèles qui posent le chamiUque dans la perfec
tion Mais je ne puis tirer aucun travail de cette ménagerie, parce que je 
n'ai pas été habitué aux grossièretés, aux brutalités, aux violences de lan-

gage que comporterait la situation. 
'.le prends encore assez aisément patience, car mon capitaine a ses cotes 

récréatifs. Coquet, se croyant toujours jeune homme - «mo ça ounejene 
garçon », dit-il souvent, - i l s'applique à acquérir toutes les qualités qu, 

séduisent le beau sexe. 
I l s'est mis en tête, l'autre jour, de devenir musicien. Penda.t des 

heures i l broie de l'accordéon à en baver de joie. Peut-on se représenter 
sans frémir quel peut être, sur un tel instrument, le résultat des bru
talités de dix gros doigts inhabiles'.' Il lire et i l pousse, voilà tout son art. 
Qu'il sera beau, assis devant sa porte, les dents au veut, envoyant au 
Maroni les plaintes incohérentes et macabres de l'instrument affole! Gela 
lui plaît plus que la lecture. I l passe trois joins à apprendre a prononcer 
une diphtongue parce qu'un homme de marque comme lu, doit savoir 
faire parler le pamfila, mais l'accordéon ! L'accordéon plaît a la beauté, 
l'accordéon est le complément indispensable du grand homme et du «jenc 
.arçon ». Et, impitoyable, il lire cl i l pousse toujours. Gouacou 1 accom
pagne : les deux mains ouvertes, i l frappe en mesure sur une caisse, en 
lirant la langue et en modulant des grognements. 11 ne manque que deux ou 

trois singes hurleurs. 
Malgré ces distractions, le temps passe bien lentement. Mes éludes sur 

les Roucouyennes son! à peu près au point où je les voulais. Il me serait 
maintenant agréable d'aller explorer le Ouanapi et ses mytérioux Indiens 
J'aime encore mieux la lièvre que la vie que je mène ici. Mais . faudrait 
a n canot. Or la pirogue du Chinalé est beaucoup trop petite, elle peut a 
peine porter deux hommes avec leur charge. El Apatou, travaillant a son 
hamac, n'a pas le temps de travailler peur moi. 
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T r o i s de nos Roucouyennes descendent à C o t l i c a p o r t e r m o n c o u r r i e r et 
r e m e t t r e à A n a t o u n e c o m m a n d e de q u e l q u e s o b j e t s et de q u e l q u e s p r o v i 
s i o n s q u i me sont a b s o l u m e n t i n d i s p e n s a b l e s . Us l o u e n t u n e p i r o g u e a u x 
I n d i e n s , de Peïo q u i en possèdent u n e à l ' I t a n y , a u dégrad d u s e n t i e r de 
P i l i l i p o u . P o u r u n voyage à C o t t i c a , cela se l o u e u n hamac. 

L'Itan y étant encore aux basses eaux, b i e n q u e la p l u i e t o m b e d e p u i s p l u s 
d'un m o i s , i l s c o m p t e n t sept j o u r s p o u r descendre à C o t l i c a . I l s m e 
m o n t r e n t u n e corde v i e r g e de nœuds. Chaque n œ u d q u ' i l s y f e r o n t i n d i 
q u e r a u n e n u i t d'absence. C'est p a r n u i t s q u ' i l s c o m p t e n t les j o u r s . 

N ous sommes m a i n t e n a n t en p l e i n e danse d u po n o . A u r e t o u r des 
I n d i e n s q u i s'en von t à C o t t i c a , il y a u r a de n o u v e l l e s g r a n d e s fêtes. Touanké 
y f e r a l ' e x h i b i t i o n de son pagara de f a m i l l e c o n t e n a n t p l u s i e u r s c e n t a i n e s 
de p l u m e s précieuses. Cette e x h i b i t i o n est u n événement dans l a v i e 
i n d i e n n e . Cela s e r v i r a de prélude à la fêle d u maraké. D'ici p e u n o u s 
a l l o n s v o i r de be l l e s choses. 

I I ne f a u d r a i t pas p r e n d r e les R o u c o u y e n n e s p o u r des sauvages t o t a l e 
m e n t dénués d ' e s p r i t a r t i s t i q u e , l e u r s danses n o u s démontrent le 
c o n t r a i r e . 
^ Les t r o i s p r i n c i p a l e s danses des R o u c o u y e n n e s sont : l e loulé, l e pono e l 
Vacomeu. 

Ces danses ne son t n u l l e m e n t des fêles en l ' h o n n e u r des m o r t s , m a i s de 
si m p l e s d i v e r t i s s e m e n t s qu'on s'ofTre q u a n d o n en a e n v i e , q u a n d les 
ab a t i s r e g o r g e n t de m a n i o c , e l aussi q u a n d , à l a m o r t d'un t a m o u c h i 
regretté, o n se décide à c h a n g e r de v i l l a g e : c'est a l o r s u n e oc c a s i o n 
d épuiser t o u t l e m a n i o c de l' a b a t i s . 

Q uelques j o u r s a v a n t l e toulé, les m u s i c i e n s q u i d i r i g e r o n t o u plutôt q u i 
a c c o m p a g n e r o n t l a danse, c o u p e n t p o u r l'occasion des flûtes de t o u t e s 
d.mensions. L e j o u r q u i précède l e loulé, les m u s i c i e n s f o n t l a veillée des 
flûtes. L ' o r c h e s t r e répète t o u t e la n u i t , jusqu'à l'aube. Ces répétitions se 
f o n t avec t o u t le sérieux d'un o r c h e s t r e q u i se prépare à exécuter dans la 
première d'un opéra. 

Le toulé c o m m e n c e à six h e u r e s d u s o i r e l se t e r m i n e à si x h e u r e s d u 
m a t i n , sans i n t e r r u p t i o n a u c u n e . 

Assis s u r des c o l o l o s , les m u s i c i e n s a c c o m p a g n e n t la danse 
Q u a n d on r e g a r d e a i n s i ces c i n q o u six I n d i e n s , a c c r o u p i s en r o n d 

r e v e l u s et ornés de l e u r s p l u m e s , tête baissée et r e g a r d a n t l e s o l , s o u f f l a n t 
g r a v e m e n t dans l e u r s l o n g u e s flûtes de b a m b o u d o n t l'extrémité t o u c h e l a 
t e r r e , o n pense, après le b e u g l e m e n t final des flûtes et le g r a n d c r i poussé 
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en chœur par les instrumentistes à la fin de chaque morceau, on pense à 
quelque orchestre des Contes d:Hoffmann. Si l 'on tourne le dos, on se croi

rait ouï r une conversation de bêtes de Y Apocalypse. 
I l me semble qu'une demi-douzaine de démons s'amusent à promener 

l'archet sur mes nerfs et sur mes dents, qui vibrent avec une indicible 
expression d 'é tonnement mêlé de souffrance. C'est à rendre fou, mais c'est 
tout de même captivant, j'oserai presque dire artistique. Je crois me rap
peler vaguement quelque poème inénarrable , l u quand j 'é ta is enfant el 
oublié depuis, qui m'a donné déjà une idée de cette musique invraisem
blable. Edgar Poë est un classique à côté de cela. C'est sauvage et profond, 

grave, sinistre et banal. 
C'est intraduisible. C'est de la musique anarchiste, nihiliste, détraquée. 

C'est du Wagner écrit par Bakounine et exécuté par le roi Louis sur un 

instrument de son invention. 
Imaginez-vous des artistes roucouyennes en tournée à Moscou. Ce sont 

les nihilistes en effervescence qui les ont appelés. 
Six grands sauvages tout rouges, n'ayant sur le corps aucun objet de 

notre industrie, uniquement vêtus et parés de plumes d'aras et de dents 
de tigre, sont assis à la cime d'un arc de triomphe, la flûte entre les jam
bes, dans l'attitude énigmatique el impassible des Bamsès d'Ibsamboul. 
Comme s'ils ne voyaient rien, n'entendaient rien, immobiles comme des 
statues sur leur piédestal do granit, ils jouent sans s'interrompre des airs 
du monde préhistorique au sein de la capitale rouge et noire aux quatre 
points cardinaux. La nuit, l'effrayant incendie leur sert de feu de bivouac. 
Le jour, d'un balancement de leurs longues flûtes qui ne quittent pas leur 
bouche, ils saluent les détonations de la dynamite jonglant avec les hôtels 
des riches et les palais du tsar. Et, du haut de leur arc-de-lriomphe de 
granit, les. grands sauvages rouges énigmatiques et flegmatiques jouent 
toujours sans s'interrompre, sur leurs longues flûtes de bambou, des airs 
du monde préhistorique devant les convulsions affreuses de la civilisation 

mourante. 
Oh! cette musique, quelle musique macabre! Si j ' é ta is capitaliste, elle 

me ferait f rémir pour mes dividendes. 
Celte mélodie de mauvais rêve, cette harmonie de cauchemar varie un 

peu, mais on la retrouve à peu près la même dans toutes les danses. 
Les danseurs, sur une file, tournent en frappant du pied droit, en se 

balançant sur la jambe droite et en inclinant le corps du côté droit. 
Les jeunes gens seuls participent à cette danse. Dans quelques grands 
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loulés on voit figurer des vieillards, mais jamais de femmes. Les femmes ne 
figurent que dans la danse de l'acomeu. 

Toutes les danses indiennes sont costumées. C'est le toulé q u i est le 
plus sobre d'ornements. 

Un paquet de sonores graines de couaye à la cheville, des collerettes de 
plumes blanches et noires s'étalant en éventail sur les reins, dans le dos 
une planchette portant u n oiseau mis en peau. A cette planchette pendent 
trois à six queues en plumes blanches artistement tressées qui tombent 
jusqu'à la hauteur de la cheville en dessinant une courbe. Cela a l'inten
tion de simuler des ailes semi-éployées. La planchette s'appelle iéquire, 
et les queues équiapoyane. Dans chaque bracelet de l'avant-bras est passé 
un bâtonnet surmonté de deux ou trois plumes d'ara. Sur la tête, des cha
peaux de forme variée, généralement de simples couronnes de plumes 
blanches posées horizontalement. Aux oreilles un pendant de boutons 
blancs ornés de perles bleues, le tout arrangé en pyramide. Dans cet accou
trement, il s tournent en frappant de temps à autre du pied dr o i t sur une 
planche recouvrant u n t r o u el rendant u n son creux assez puissant. 

Si l'orchestre joue des airs peu variés, le chant, le chacola aidant, ne 
tarde pas à s'animer. On entend des dialogues et des monologues. Tel 
artiste, dans une improvisation enrouée, vante ses ancêtres, ses succès 
auprès des femmes, ses hauts faits de chasse. Bientôt tous les autres l ' i m i 
tent, rivalisant de fanfaronnade. 

Au petit j o u r , i l s sont tous ivres. Us ont rendu partout. Leurs voix r a u -
ques, leurs intonations extraordinaires, leurs gestes forcenés n'ont r i e n de 
rassurant. Mais ces bons Roucouyennes ont l'ivresse f o r t douce. 

Voici, d'après la légende, comment le toulé a été enseigné aux Rou
couyennes. Dans un village roucouyenne, tous les hommes étaient partis à 
la chasse; seule une femme était restée. Au coucher du soleil, elle v i t s o r l i r , 
de la crique du village, des Indiens inconnus, q u i , non sans boire force 
c a c h i r i , dansèrent toute la n u i t une danse inconnue devant l'Indienne stu
péfaite. A l'aube, il s se firent accompagner jusqu'à la crique par l'Indienne, 
qui les vit disparaître dans les eaux peu profondes. La femme, revenue de 
sa frayeur, enseigna aux hommesdu village la danse, le chant etlecostume; 
el depuis cette époque on danse le toulé en pays roucouyenne. 

Le toulé n'est qu'une n u i t de danse, le pono est tout u n événement. 
On fait d'abord savoir, plusieurs mois à l'avance, qu'on dansera le pono 

dans tant de lunes au village de tel tamouchi. On se prépare parfois de tous 
les coins de la t r i b u . 
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A u x a p p r o c h e s de l a fête, l e s j e u n e s g e n s et les e n f a n t s d u v i l l a g e p r o 
cèdent à l a t o i l e t t e des m a i s o n s e t des a l e n t o u r s . L a g r a n d e allée, l a lisière 
de l ' a b a t i s s o n t s o i g n e u s e m e n t nettoyées, sarclées, brûlées, balayées. L a 
l i g n e frontière d u v i l l a g e est régularisée, pas u n e h e r b e q u i c h o q u e l'œil ; 
c'est d'une régularité, d'une netteté, d'une propreté p a r f a i t e s , l ue p e t i t e 
case est c o n s t r u i t e p o u r les d a n s e u r s a u b o u t de l'allée, auprès de la forêt, 
c'est là q u ' i l s l a i s s e n t l e u r s 
c o s t u m e s et q u ' i l s i r o n t 
s ' h a b i l l e r . 

On a t t e n d les a r t i s t e s 
d'un j o u r à l ' a u t r e . Ce n e 
s o n t j a m a i s les j e u n e s gens 
d u v i l l a g e q u i d a n s e n t l e 
p o n o , les d a n s e u r s d o i v e n t 
être étrangers. Les a r t i s t e s 
de l ' e n d r o i t o n t d a n s l e u r s 
a t t r i b u t i o n s u n e d a n s e q u i 
esl l e r e s p o n s , l e complé
m e n t i n d i s p e n s a b l e de la 
danse d u p o n o , c'est l a 
danse des a b e i l l e s , le uua-
népoc. 

U n j o u r , e n p l e i n m i d i , 
sans qu'Us a v e r t i s s e n t avec 
les flûtes de b a m b o u n i 
a u t r e m e n t , o n v o i t appa
raître les a r t i s t e s «lu p o n o , 
les uns après les a u t r e s . 

S o u d a i n , à l ' a u t r e b o u t 
de l'allée, se m o n t r e u n e 
t o n n e n o i r e q u i s'avance l e n t e m e n t , sous u n é n o r m e c h a p e a u orné de 
p l u m e s , m a s q u é e e l t e n a n t de la m a i n d r o i t e u n l o n g bâton de d e u x 
mètres surmonté d'une c o r d e enroulée. L a f o r m e n o i r e , e n se d o n n a n t u n 
d a n d i n e m e n t b i z a r r e , a r r i v e j u squ'au p a c o l o des v o y a g e u r s . L e fils d u 
t a m o u c h i va au-devant d ' e l l e , la presse dans ses b r a s en la s o u l e v a n t légè
r e m e n t déterre, p u i s la f o r m e n o i r e s ' a c c r o u p i t en d e h o r s d u p a c o l o et reste 
i m m o b i l e , sans s o u f f l e r m o t , o b s e r v a n t le s i l e n c e l e p l u s a b s o l u . La f o r m e 
n o i r e reste i n c o n n u e , o n n'a pas v u son v i s a g e , o n n'a pas e n t e n d u sa v o i x . 

12 
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De q u a r t d'heure en q u a r t d'heure, i l s a r r i v e n t a i n s i , tous vêtus de 
m ê m e , reçus par le f i l s d u tamouchi dans la m ê m e fo r m e , tous i n c o n n u s , 
tous silencieux, tous alignés, i m m o b i l e s devant l e pacolo. Il en a r r i v e c i n q , 
d i x , quinze, tous avec la robe n o i r e , le chapeau, le fouet : de l o i n , on a u r a i t 
d i t des mag i s t r a t s ; de près, cela ne ressemble à r i e n de connu. Chose 
curieuse, les chiens d u village n'ont pas aboyé. 

La robe n o i r e de chacun des danseurs, robe appelée nouclat, est f a i t e de 
longues lanières de ta o u a r i assujetties ensemble et t o m b a n t d u cou jusqu'à 
terre en cachant les pieds. La c o u l e u r n o i r e de l'écorce d u t a o u a r i est obtenue 
en mettant pendant e n v i r o n v i n g t - q u a t r e heures ces lanières dans la boue 
des criques ou des marais. Le nouc l a t est agrémenté d'espèces de manches 
en lanières p l u s fines et plissées, ce q u i donne assez l'aspect d'un mac-
farlane. 

Aux poignets, aux coudes, à l'avant-bras, l'artiste du pono a attaché des 
écheveaux de coton encore blanc, sortes d'acaoualés longues de 60 cen
timètres, q u i , tombant sur le nouclat, f o r m e n t par l e u r b l a n c h e u r écla
tante u n contraste grave et digne avec le n o i r de la robe. Une col l e r e t t e 
de plumes blanches et noires ajoute encore au sérieux d u costume. 

Le chapeau f o r m e masque, il recouvre entièrement la tête et tombe s u r 
la collerette. L'artiste d u pono, a i n s i encasqué dans sa b i z a r r e c o i f f u r e , n'y 
vo i t absolument goutte. Une longue et étroite visière ve r t i c a l e y a été m é 
nagée, on la relève quand on veut regarder. Le poniste est entièrement 
caché, on ne v o i t de l u i que ses deux mains, l'une t e n a n t le fouet, l'autre 
soulevant u n peu la visière. Quand il est a i n s i au repos, il ramène les 
deux mains sur sa p o i t r i n e , dans la posture des saints. 

Le chapeau n'est pas t o u j o u r s u n m o n u m e n t . Au-dessus d u casque en 
lanières de ta o u a r i q u i e m p r i s o n n e la têle et le cou, ce n'est p a r f o i s qu'une 
couronne de plumes bla,uches surmontées s o i l de t r o i s p l u m e s attachées 
au bout d'un pe t i t bâtonnet, s o i l d'un p e t i t drapeau f a n t a i s i s t e . 

Mais le véritable chapeau d u pono est beaucoup plus compliqué. Cre
vaux en donne une d e s c r i p t i o n exacte : C'est u n chapeau de p a i l l e p o i n t u , 
sans bords, de 00 centimètres de h a u t e u r , et ayant assez l a f o r m e d'un 
chapeau de m a g i c i e n . Ce chapeau esl orné, par devant, de d i x à douze 
rangées imbriquées de plumes de c o u l e u r s différentes. Par derrière, i l 
est n u . Du sommet du chapeau de p a i l l e , émerge, d'une grosse touffe de 
petites p l umes blanches, u n axe q u i supporte un q u a r t de cercle v e r t i c a l 
avec de grandes plumes comme autant de rayons extérieurs. Du sommet 
de ce q u a r t de cercle d'où pendent aux extrémités de longs cordons l e r m i -
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nés par u n b o u q u e t d'élytres de scarabées, o u t r e de p e t i t s o r n e m e n t s de 
p l u m e s a r t i s t e m e n t tressés, tombe u n g r a n d d e m i - c e r c l e terminé p a r u n e 
c o u r b e presque h o r i z o n t a l e à l'extrémité de l a q u e l l e t ombe u n o r n e m e n t 
q u e l c o n q u e . A la h a u t e u r d u f r o n t , le chapeau s u p p o r t e u n épais v o i l e de 
pet i t e s p l u m e s blanches dirigées de ha u t en bas. Dans le dos est fixé, p a r 
une c o r d e l e t t e de coton ornée q u i passe a u t o u r d u cou , u n p l a s t r o n r e c t a n 
g u l a i r e d é plumes p o u r p r e et b l e u de c i e l d'une e x t r a o r d i n a i r e fraîcheur. 
Ce p l a s t r o n d u pono est le p l u s beau t r a v a i l de p l u m e s que j'aie v u chez les 
Roucouyennes, c'est réellement m a g n i f i q u e . 

Ce chapeau d u pono r a p p e l l e les f a n t a s t i q u e s chapeaux d o n t se servent, 
dans l e u r s fêtes, les A n n a m i t e s et les H i n d o u s . 

L e f o u e t , le pono, a u n m a n c h e q u e l c o n q u e , de 2 mètres de l o n g u e u r , 
p e i n t de raies rouges et n o i r e s ; la corde, q u i a de 0 à 10 mètres de l o n 
g u e u r , est grosse c o m m e l e b r a s dans sa p a r t i e c e n t r a l e et se t e r m i n e par 
u n e f o r t e ficelle à nœuds. Une grosse l i a n e fixe la corde au manche. 

T o u j o u r s a c c r o u p i s , i m m o b i l e s et s i l e n c i e u x , les a r t i s t e s d u pono se 
reposent devant le pacolo de l e u r d a n d i n e m e n t dans l'allée et des b r a n d i s -
sements de l e u r fouet gigantesque. Bientôt le fils d u t a m o u c h i l e u r p a r l e à 
c h a c u n à l ' o r e i l l e , mystérieusement. 

La danse va commencer. 
Chacun danse à son t o u r , c'est-à-dire q u ' i l se promène en s a u t i l l a n t 

a u t o u r d u pacolo, secouant son l o u r d n o u c l a t et f a i s a n t c l a q u e r son 
énorme fouet q u i f a i t p a r f o i s a u t a n t de b r u i t que la détonation d'un f u s i l 
b i e n chargé. Quand le c l a q u e m e n t a été b i e n sonore, u n u n a n i m e beugle
m e n t a d m i r a l i f des gens d u v i l l a g e l ' a p p l a u d i t ; s'il a été raté, ce sont des 
p l a i s a n t e r i e s , des r i r e s i r o n i q u e s , des huées. 

Chaque a r t i s t e a c c o m p l i t son pas de danse, à son t o u r , a u t o u r d u 
pacolo. Quand chacun a travaillé, on va les cherch'er à l e u r place p r i m i t i v e 
q u ' i l s o n t r e p r i s e et on les f a i t e n t r e r sous l e pacolo, où, p o u r la p r e 
mière fo i s d epuis l e u r arrivée, on l e u r offre q u e l q u e chose : u n peu de 
cassave et de b o u i l l o n de p i m e n t . I l s relèvent discrètement l e u r visière 
v e r t i c a l e de façon à ne pas être vus, o n trem p e la cassave dans le b o u i l l o n 
de p i m e n t et o n les f a i t m anger comme des bébés. P u i s o n l e u r f a i t b o i r e 
de l'eau, c ar i l s o n t c haud. 

A i n s i réconfortés, i l s r e commencent à danser a u t o u r d u pacolo, m a i s 
celte f o i s , ensemble, à la file. 

V o i c i le s o l e i l q u i se couche, la danse est terminée p o u r ce j o u r . Les 
art i s t e s r e n t r e n t sous le pacolo, n o n sans peiné, à cause de l e u r chapeau 
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m o n u m e n t a l . Un I n d i e n les asperge d'eau, d'une eau piayée, l ' u n après 
l ' a u t r e , légèrement et à di v e r s e s r e p r i s e s . E l p e n d a n t t o u t e l a durée d u 
pon o , ce m ê m e I n d i e n i r a c h a q u e s o i r , à l'entrée de la g r a n d e allée, 
asperg e r le v i l l a g e et f a i r e des i n c a n t a t i o n s p o u r écarter les Y o l o c k s . 

M a i n t e n a n t c'est l e ouanépoc, la danse des a b e i l l e s . Les j e u n e s gens 
d u v i l l a g e , j u s q u ' a l o r s s i m p l e s s p e c t a t e u r s , v o n t d e v e n i r a c t e u r s . T o u s , 
d e b o u t , t e n a n t de la m a i n d r o i t e u n roseau e m m a n c h é a u m i l i e u d'un 
gro s p a q u e t de couayes, f r a p p e n t e n cadence l a t e r r e avec cet i n s t r u m e n t 
s onore et c h a n t e n t de l o n g u e s a n t i e n n e s a u x p o n i s t e s t o u j o u r s masqués, 
i m m o b i l e s et s i l e n c i e u x , assis s u r des c o l o l o s . L a danse d u ouanépoc 
cons i s t e à f a i r e , dans u n e ro n d e , deux pas en a v a n t et un pas en arrière. 

Celle première l i g u r e de la danse des a b e i l l e s exécutée, les p o n i s t e s 
s'en v o n t enfin se débarrasser de l e u r p e s a n t n o u c l a t d ans l e u r p e t i t c a r b e t 
où i l s n e s e r o n t pas vus. E n les a c c o m p a g n a n t jusqu'à m i - c h e m i n d u 
c a r b e t , les j e u n e s gens d u v i l l a g e brûlent du p i m e n t , ce q u i est, d i t - o n , 
a b s o l u m e n t s o u v e r a i n p o u r m e t t r e les Yolocks en f u i t e . 

Bientôt après, les p o n i s t e s r e v i e n n e n t , m a i s en déshabillé. On va d o n c 
v o i r le visage de ces êtres mystérieux. Ce s o n t de s i m p l e s I n d i e n s . Us 
p e r d e n t à a v o i r laissé l ' i n c o g n i t o . Mais l e u r danse ne s a u r a i t s'exécuter l a 
n u i t : le j o u r i l s n'y v o i e n t déjà guère, l a n u i t i l s se c a s s e r a i e n t l e c o u . 
Us v o n t d o n c d e v e n i r s p e c t a t e u r s , d'acteurs q u ' i l s étaient; ce s o n t les j e u n e s 
gens d u v i l l a g e q u i v o n t t r a v a i l l e r ; les p o n i s t e s , assis, les r e g a r d e r o n t f a i r e , 
et les u n s et les a u t r e s b o i r o n t b e a u c o u p de c a c h i r i . B i e n qu'à p a r t i r de ce 
m o m e n t on a i t déjà vu l e u r visage et qu'on les a i t r e c o n n u s , les p o n i s t e s 
ne p a r l e r o n t pas. T a n t q u e d u r e l e u r danse o u c e l l e des a b e i l l e s , i l s 
d o i v e n t o b s e r v e r u n m u t i s m e q u i est de r i g u e u r e t a u q u e l i l s se c o n f o r 
m e n t a u t a n t qu'on p e u t le f a i r e sans être T r a p p i s t e . Us n e p a r l e n t q u e 
p e n d a n t les intermèdes;'avant q u ' i l s a i e n t c o m m e n c é à d a n s e r et u n e f o i s 
que le ouanépoc, au cœur de la n u i t o u a u p e t i t j o u r , est terminé. 

Le déshabillé des p o n i s t e s est élégant : c o u r o n n e de p l u m e s b l a n c h e s 
h o r i z o n t a l e s p o u r c h a p e a u ; c o l l e r e t t e de p e t i t e s c h e v i l l e s de p a i l l e j a u n e 
enroulées, l o n g u e s c o m m e le d o i g t ; u n e espèce d'élole, s o i t e n i n d i e n n e , 
s o i t en c o t o n , e n écheveau, t o m b a n t des épaules a u x j a r r e t s p a r d e v a n t e l 
par derrière. Sous ce l a , l e c o s t u m e o r d i n a i r e des R o u c o u y e n n e s avec l e 
p l u s p o s s i b l e de c o l l i e r s , de g r e l o t s , de c l o c h e t t e s et de g r a i n e s sonores. 
C'est en f a i s a n t s o n n e r ses g r e l o t s et ses c l o c h e t t e s , d o n t t o u t d a n d y r o u 
c o u y e n n e f a i t sa g l o i r e a u x j o u r s de fête, q u ' i l s se r e n d e n t auprès de ceux 
des a b e i l l e s , l e s q u e l s , dès q u ' i l s les v o i e n t , les a c c u e i l l e n t p a r u n g r a n d c r i . 
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L e c o s t u m e de l a d a n s e des a b e i l l e s est, à peu de c h o s e près, c e l u i d u 
toulé. L a p l a n c h e t t e avec l e s q u e u e s de p l u m e s b l a n c h e s e n est l ' o r n e m e n t 
le p l u s s a i l l a n t . 

L a d a n s e des a b e i l l e s est p r e s q u e a u s s i f a t i g a n t e p o u r l e s j e u n e s g e n s 
d u v i l l a g e q ue le ppno p o u r l e s a r t i s t e s étrangers. S u r t r o i s n u i t s o n e n 
pas s e deux à d a n s e r , c'est l a règle. C e u x des a b e i l l e s , debout, c h a n t a n t et 
d a n s a n t , d o n n e n t l e s p e c t a c l e à c e u x d u pono, a s s i s s u r des co l o l o s o u 
couchés d a n s l e u r s h a m a c s . 

On a d o n n é à cette d a n s e l e n o m de d a n s e des a b e i l l e s p a r c e qu'on est 
censé i m i t e r a u t o u r des po n i s t e s l e s m o u v e m e n t s des a b e i l l e s a s s a i l l a n t 
q u e l q u ' u n . E n effet, i l s a v a n c e n t et i l s r e c u l e n t tous e n s e m b l e , et le b r u i t 
des bâtons de c o u a y e s f r a p p a n t l e s o l peut r e s s e m b l e r , s i l'on veut, étant 
u n i a u c h a n t , a u b r u i t d u vol s t r i d e n t de l ' a b e i l l e . L e s R o u c o u y e n n e s ne 
r e g a r d e n t p o i n t de si près à la vérité du s y m b o l e . 

L e s a r t i s t e s d u ouanépoc d a n s e n t d'abord s u r l a p l a c e d u v i l l a g e . De 
t e m p s à a u t r e , à i n t e r v a l l e s réguliers, u n l o n g c r i a i g u se f a i t e n t e n d r e : c e 
s o n t c e u x des a b e i l l e s q u i s o u l i g n e n t l e départ d'un de c e u x d u pono. Un 
I n d i e n de l a d a n s e des a b e i l l e s r e c o n d u i t s o n p o n i s t e , s o n « c h i e n », 
c o m m e i l l'appelle t e n d r e m e n t , j u s q u ' a u h a m a c q u i l'attend d a n s q u e l q u e 
pacolo v o i s i n . L e s h a m a c s d a n s l e s q u e l s c o u c h e n t l e s p o n i s t e s l e u r o nt été 
donnés e n présent p a r l e s gens d u v i l l a g e , a u c o m m e n c e m e n t de cette 
première d a n s e s u r l a p l a c e p u b l i q u e . 

L e s p o n i s t e s , u n e fo i s tous couchés, ne d o r m e n t p o i n t p o u r c e l a . L a 
g l o i r e , l a réclame, c'est e x q u i s ; m a i s d a n s tous l e s pays c e l a e m p ê c h e 
t o u j o u r s u n peu de d o r m i r . L e s d a n s e u r s d u ouanépoc s u i v e n t , p o u r l e s 
h o n o r e r , l e s p o n i s t e s a u p r e m i e r étage d u pacolo, et toute l a n u i t l a dan s e 
des a b e i l l e s se c o n t i n u e . 

L e l e n d e m a i n , c e l a r e c o m m e n c e . L e p l u s soiMent, c o m m e le s p o n i s t e s 
r e s t e n t u n m o i s o u deux a u v i l l a g e , et que, l o r s q u ' i l s s o n t p a r t i s , d e n 
a r r i v e d'autres, l e s I n d i e n s d u v i l l a g e , en gens p r a t i q u e s , se d i s e n t q u ' i l s 
a u r a i e n t b i e n tort de ne pas u t i l i s e r tous ces b r a s p u i s q u ' i l s n o u r r i s s e n t 
toutes ces b o u c h e s . L e s ouanépoc font a l o r s t r a v a i l l e r les p o n i s t e s à l'abatis 
jusqu'à m i d i . Pondant tout ce t e m p s il se fait à l a règle d u m u t i s m e p o u r 
c e u x d u pono u n e généreuse exc e p t i o n : i l s p euvent, p e n d a n t q u ' i l s t r a 
v a i l l e n t , p a r l e r a u t a n t q u ' i l l e u r plaît. 

L e pono r e c o m m e n c e généralement d a n s l'après-midi. L e s d a n s e u r s n e 
tarden t pas à se fatiguer. S o u s s o n e n c o m b r a n t c h a p e a u et avec son pesant 
pono, sous son très l o u r d nouclat, tenant de la m a i n g a u c h e sa visière et 
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de la main droite son fouet, le poniste sautille péniblement, sans grâce. 
Après avoir fait le tour du pacolo une ou deux fois, i l s'accroupit ou plutôt 
se laisse tomber, lâchant son fouet, le chapeau inclinant jusqu'à terre; 
ruisselant de sueur sous sa robe noire. Un Indien de la danse des abeilles, 
tenant à la main le roseau emmanché de couayes, se tient debout derrière 
le danseur avachi, dansant, chantant, et faisant sonner ses graines. Parfois 
i l se tient devant, ce qui doit augmenter l'obsession. On s'attend à voir le 
cruel ouanépoc frapper le pauvre poniste pour l'obliger à continuer son 
pénible exercice. La malheureuse victime fait penser, sauf le respect qui 
est dû aux choses saintes, au Sauveur tombant sous sa croix. Mais bientôt 
les ponistes ont une sérieuse satisfaction d'amour-propre. Us sont tous 
réunis, sous leur visière, à l'ombre, sous le pacolo, autour d'un grand pot 
de cachiri dont les ouanépoc leur font généreusement le service. Ceux des 
abeilles ont l'air, le bâton de couaye en main et continuant leurs exercices 
devant les ponistes assis sur des cololos, de présenter les armes à des divi
nités qu'ils honorent par le chant et par la danse. 

Mais le tourment des uns el des autres ne prend pas fin si tôt. Toute 
la nuit ceux des abeilles accompagnent ceux du pono, où qu'ils aillent, 
sans les perdre d'un pas. Outre le bruit des couayes, le battement du pied 
droit, les artistes des abeilles poursuivent ceux du pono d'un air pénible
ment fredonné, triste et banal, roulant sur deux ou trois mots. Je serais 
poniste que cela me paraîtrait aussi ennuyeux qu'un banquet officiel ou une 
grande soirée mondaine. Parfois le cachiri anime un peu celte langueur 
et l'on entend alors des airs bizarres, semblables à des airs d'église. C'est 
là l'indice d'un maximum de gaieté. 

I l est vrai que le poniste n'a pas échappé non plus, pendant un seul 
instant de sa danse, au supplice de sautiller d'une manière grotesque tant 
qu'il a été en fonctions, j l ne pouvait se lever de son cololo pour rajuster 
son costume et s'asseoir, sans brandiller ses oripeaux. 

Tout cela, ponistes qui sautillent, bâtons de couayes et pieds droits 
battant le sol en cadence, air uniforme pendant des heures entières, met 
mes nerfs à une dure épreuve. Mais je me dis que c'est là l'origine de 
notre délicieux exercice de la danse, et j 'admire avec une conviction silen
cieuse mais sincère. Parfois même j 'arrive à m'endormir. 

Un résultat inattendu de ces claquements de fouet qui s'entendent 
jusqu'à 10 kilomètres est d'effrayer et de faire fuir le gibier dans le même 
rayon. Toutes les marmites sont vides. 

Après deux nuits sans sommeil, les artistes des deux danses, fatigués, 



LES GRANDES DANSES. 18Ô 

sans e n t r a i n , sous des costumes défraîchis, ont beau se to u r m e n t e r la 
conscience p o u r se persuader qu'ils s'amusent, c'est languissant : le 
ca c h i r i ne parvient plus à r a n i m e r ces ardeurs éteintes. 

Maintenant, le soir, quand u n poniste s'en va au m i l i e u d u beuglement 
hiératique v o u l u , i l n'est plus r e c o n d u i t par personne et i l ne paraît pas 
t e n i r beaucoup à cette flatteuse démonstration. I l part comme une flèche, 
d r o i t devant l u i , sans se re t o u r n e r pour saluer l'assemblée, et comme s'il 
a l l a i t chercher u n trésor. A u moins, dans son hamac, s'il ne peut d o r m i r , 
il p o u r r a sommeiller plus à son aise. 

A u bout de quelques j o u r s , les artistes d u pono laissent l e u r zèle se 
r e f r o i d i r à fa i r e pitié. Us ne promènent plus l e u r fouet et l e u r nouclat 
qu'une petite demi-heure au coucher d u so l e i l . 

C'est qu'aussi une vie nouvelle vient de commencer pour eux. Artistes 
rares et recherchés, i l s ont, comme tous ceux de la profession, du plus 
i n f i m e cabotin au plus i l l u s t r e diseur de vers, de grands succès auprès des 
dames. Us sont accablés des mei l l e u r e s pimentades, d u plus f i n omani, 
des préparations c u l i n a i r e s les plus délicates, en échange, bi e n entendu, 
de leurs assiduités. C'était pour cela, et pour boire du c a c h i r i , qu'ils étaient 
venus. S'ils dansent encore, ce n'est plus que pour sauver les apparences. 
I l s ne sont pas comme Hercule q u i su i v i t la V e r t u , q u i l u i sembla plus 
belle. Us délaissent l'art sans pudeur. 

Ceux du ouanépoc, fatigués aussi, n'exécutent plus que pendant t r o i s ou 
quatre heures de l a n u i t , tant sur la place p u b l i q u e qu'au d o r t o i r du pacolo. 
L'exécution est calme, posée, mélancolique; on entend alors parfois des 
chants d'un f o r t beau caractère, des duos, des chœurs, des solos. Les 
bâtons de couayes, frappés en cadence, scandent la mesure. 

Il est impossible de donner une idée de cette musique. Cela n'a aucune 
ressemblance avec tout ce que nous connaissons. I l serait extrêmement 
d i f f i c i l e , j e pense, si bon musicien qu'on soit, de noter ces airs r o u 
couyennes. Les chants sont en espèces de vers blancs ; on y saisit p o u r t a n t 
quelquefois des espèces de rimes ou d'assonances. Ces chants, sans o f f r i r 
la très grande pauvreté intellectuelle de ceux des nègres créoles, ne dénotent 
pas non plus u n bien grand génie littéraire, c'est très simple, naïf et, le 
plus souvent, f o r t indécent. 

Pour commencer un de leurs chants, i l est assez fréquent qu'ils 
poussent soudain u n long c r i retentissant, u n v r a i c r i de guerre de Peaux-
Rouges. Ce c r i étrange au sein du silence de la n u i t a quelque chose 
d'inexprimable. Parfois aussi c'est par u n effrayant c r i de t e r r e u r accom-
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pagné de coups donnés avec violence, rumeur sinistre et hideuse qui doit 
s'entendre à plusieurs kilomètres, que les chanteurs commencent leur 
morceau. Une nuit, Laveau, qui pourtant ne dormait pas, entendant pour 
la première fois celte épouvantable clameur, courut avec son fusil au 
secours des danseurs, pensant qu'un tigre était monté par l'échelle. 

Le pono est l'occasion de jeux singuliers. 11 arrive parfois, pendant la 
durée de cette fête, qu'un Indien dérobe dans le village quantité d'objets 
que les propriétaires seront tenus de racheter par une contribution en 
chacola. Chaque village a ses coutumes qui viennent brocher sur la trame 
ordinaire des cérémonies du pono. 

Le pono peut durer un an : une bande s'en va, l'autre arrive. Toutes 
les provisions sont épuisées. La durée du pono dépend de la quantité de 
manioc disponible pour faire la cassave et les boissons. 

Le dernier joui' du pono on leur a pris le fouet. Us se tiennent à la file 
par une lanière de leur nouclat et ils évoluent entre deux Indiens des 
abeilles qui les font rebrousser de l 'un à l'autre en faisant claquer le fouet. 
Puis tous les Indiens se mettent sur une file, ceux du pono toujours sous 
leur nouclat, et ils dansent l'acomeu pendant quelques heures. Après 
dîner, les ponistes en costume de nuit viennent danser un loulé à côté d'un 
énorme feu préparé pour la circonstance. Des danses variées sont exécutées 
toute la nuit, ainsi que plusieurs jarres de chacola. 

Le lendemain matin i l y a ouanépoc au pacolo des ponistes. Ceux des 
abeilles se sont La loué le visage au génipa afin de se donner un air triste; 
nouclatset chapeaux sont suspendus ainsi que les fouets dans le pacolo 
des voyageurs. Les propriétaires remportent toutefois les plumes de leur 
chapeau. C'est avec les lanières des nouclats enroulés en carottes que se 
font les mèches des briquets qu'on emporte en voyage. Les artistes du 
pono emballent dans leuf catouri le hamac dont on a fait cadeau à chacun. 
C'est, le plus souvent, une loque hors d'usage. 

Voici, sous le pacolo des ponistes, le ouanépoc de la dernière minute. 
Ceux des abeilles ont le visage tacheté de noir pour se donner une conte
nance navrée. Les femmes peignent au roucou ceux du pono, c'est le cruel 
instant des adieux. 

Des jarres de chacola, huit, dix, quinze, sontapportées sous le petitpacolo. 
Que chacun noie sa douleur! DienlôL ceux du ouanépoc, complètement nus, 
sauf un petit linge entre les cuisses, se roulent, se vautrent, le corps, les 
jambes, les cheveux, souillés de chacola, devant les ponistes peints en rouge, 
debout, majestueux et gorgés de la précieuse liqueur : les ponistes vomis-
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sent à jèl continu sur les abeilles qui se roulent à leurs pieds : c'est l'usage, 
ainsi le veut la coutume. C'est dans une grande flaque de chacola que ceux 
des abeilles prennent leurs ébats . « Ce n'est pas sale, c'est blanc », 

disent-ils. Ni eux n i les ponistes ne sont ivres. 
Pendant que ceux du ouanépoc font cent grimaces sous les vomissements 

des ponistes, on natte les cheveux de ceux-ci, on y mêle des espèces de 
feuilles de laurier, on leur fait de petits cadeaux : un petit pagara contenant 
une pelote de coton, un bout de canne à sucre, un morceau de cassave, 
cadeaux sans valeur int r insèque, mais d'une valeur inestimable comme 

souvenir de la femme qui a donné . 
Encore un dernier rite. Les artistes do la danse des abeilles ne reçoivent 

plus maintenant sur la tête les vomissements des ponistes, mais bien dans 
des couis qu'ils vident avec empressement, vomissant à leur tour ce vomis
sement qu'ils ont avalé, lequel est recueilli au passage par un confrère qui 
l ' ingurgite lestement et le fait circuler de la même manière . Le même coui 
de chacola passe successivement par dix estomacs avant d'être définitive
ment employé à servir de pommade pour les cheveux d'un des artistes 

des abeilles. 
Les ouanépoc souillés font aux ponistes, propres, peints et parés , la 

conduite jusqu'au prochain abatis. Les premiers s'en retournent au v i l 
lage après avoir pris un bain fort nécessaire, les seconds couchent à l'a bâtis 
pour continuer le lendemain leur roule vers leur village. 

Quelle est l'origine de cette étrange danse du pono? Je ne sais. 
La danse la plus artistique que connaissent les Roucouyennes est 

Yacomeu. 
Au coucher du soleil débouchent dans l'abatis des Indiens magnifique

ment parés. Leur costume est une complication de celui du toulé. Us ont 
la couronne de plumes blanches horizontales,*la collerette de plumes 
blanches el noires entourant les reins, à chaque poignet el à chaque avant-
bras une blanche acaoualé tombant jusqu'aux jarrets quand ils ont les 
mains abaissées ; sous la collerette des reins, un ornement fait d'une 
ëcorce blanche aux lanières flottantes ou bien de petits écheveaux de 
coton blanc, ornement tombant jusqu 'à mi-cuisse; une jupe d'indienne 
de couleur claire, ouverte sur le côté, et tombant par devant et par 
derrière jusqu 'à la cheville au-dessus d'un large calembé rose ou bleu 
clair guère moins long, à chaque cheville un gros paquet de graines de 
couayes. De la main gauche ils tiennent une branche grosse comme le 
doigt, droite et lisse, surmontée d'une touffe de feuilles vert pâle. Une 
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quantité e x t r a o r d i n a i r e d'ornements de t o u t e n a t u r e où l'on e n t e n d s o n n e r 
b e a u c o u p de g r e l o t s et de g r a i n e s b r u y a n t e s ; des o r n e m e n t s de t o u t e 
espèce d'une étonnante f a n t a i s i e , q u ' i l s se f a b r i q u e n t avec l e c o t o n filé, 
des écorces, des g r a i n e s complètent cet a c c o u t r e m e n t o r i g i n a l et élégant 
sous l e q u e l i l s o n t l ' a i r n o n s e u l e m e n t d'être habillés, m a i s d'être f o r t 
b i e n habillés, c o m m e a u t a n t de s e i g n e u r s d'une c o u r e x o t i q u e . 

A la tombée de l a n u i t , à l a l u e u r de la t t e s de bois-flambeau que 
t i e n n e n t les e n f a n t s , cela a t o u t l ' a i r d'un b a l l e t , d'un b a l l e t réellement 
f o r t beau, q u e j e v o u d r a i s b i e n p o u v o i r t r a n s p o r t e r t e l q u e l à P a r i s . 
Païké, fils de Touanké, Païké, q u i c o n d u i t l a danse, l e p l u s vêtu, l e m i e u x 
paré, avec sa h a u t e t a i l l e et sa démarche m a r t i a l e , lançant le pas de 
l'acomeu q u i semble d i r e : « A l l o n s » c o m m e le cheval de Job, Païké, 
beau de p l a i s i r et de fierté, a l ' a i r de q u e l q u e j e u n e c a p i t a i n e de m o u s q u e 
t a i r e s , de q u e l q u e Valère p a t t u d u c o m m e n c e m e n t d u x v n e siècle, fier de 
ses p l u m e s et de ses r u b a n s . 

C h a c u n a p p u y a n t l a m a i n d r o i t e s u r l'épaule de c e l u i q u i le précède, i l s 
s'avancent d'un pas r a p i d e , se balançant s u r l a j a m b e d r o i t e e n t o u r n a n t . 
A c h a q u e t o u r a c c o m p l i i l s s'arrêtent q u e l q u e s secondes e n a c c e n t u a n t l e u r 
b a l a n c e m e n t . Païké, q u e j ' a p p l a u d i s , d o n n e t o u t s on e f f e t : c'est m a i n t e 
n a n t l e R o i S o l e i l e n p e r s o n n e figurant dans u n b a l l e t a v a n t l e v e r s de 
Racine. L e u r s pas r a p p e l l e n t les p r e m i e r s pas de n o i r e danse, c'est g r a 
c i e u x , i l n e s'en f a u t de r i e n q u e l'acomeu s o i l u n e danse civilisée; m a i s 
qu'est-ce qu'une danse civilisée? 

I l s c h a n t e n t à m i - v o i x u n a i r q u e j e c o n n a i s . Sans e f f o r t d ' i m a g i n a t i o n 
j e v o i s b i e n q u e c'est u n e « i m i t a t i o n » de l a r o m a n c e de n o t r e e n f a n c e : 

Nous n'irons plus au bois.... 

Un seul danseur charité, les autres reprennent en chœur le refrain. 
Ce q u ' i l s c h a n t e n t a i n s i ? Us célèbrent les f e m m e s , i l s d e m a n d e n t d u 
c a c h i r i . Q u e l est d o n c l e p h i l o s o p h e q u i a d i t q u e l e degré de c i v i l i s a t i o n 
d'un p e u p l e p o u v a i t se m e s u r e r à son n i v e a u a r t i s t i q u e ? 

V o i c i bientôt q u e l e t a m o u c h i Touanké n e dédaigne pas de c o n d u i r e l a 
dans e e n p e r s o n n e , sans se c o s t u m e r , t o u t e f o i s . T o u t e l a b a n d e , l e r a m e a u 
de l a m a i n g a u c h e e t , de la d r o i t e , appuyés s u r c e l u i q u i précède, i l s t o u r 
n e n t e n c h a n t a n t la r o m a n c e d u t a m o u c h i , t o u j o u r s à m i - v o i x et avec 
r e f r a i n , i l s t o u r n e n t , a u t o u r d'une p i t a n c e b i e n m a i g r e , hélas! de l a 
cassave et d u b o u i l l o n de p i m e n t . 

C o m m e la p l u i e t o m b e à t o r r e n t , cela se passe sous u n p a c o l o t r o p p e t i t , 
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transformé en sal l e de danse. A u x premières g a l e r i e s les spectateurs se 
b a l a n c e n t dans l e u r s hamacs. P o u r les danseurs i l s n'ont pas un m o m e n t 
de répit, s i ce n'est p o u r b o i r e l e u r c a c h i r i et a l l u m e r l e u r s cigares, m a i s 
en t o u t e hâte, car l e temps d u p l a i s i r est précieux, i l ne f a u t pas le 
p e r d r e . 

Après l'acomeu se succèdent diverses danses qu'on exécute s u r l'air 
d u tapsem, a i r b i z a r r e q u i r o u l e s u r u n m o t u n i q u e q u i n'a pas de sens : 
touheté, et qu'on m o d u l e de toutes les manières. On t o u r n e t o u j o u r s , la 
m a i n d r o i t e s u r l'épaule de c e l u i q u i précède, dans la m a i n gauche Le 
r a m e a u v e r t t e n u h a u t et f e r m e . L e c h a n t e u r , isolé au m i l i e u d u cercle, 
( l i a n t e le t a p s e m aussi l o n g t e m p s q u ' i l p e u t , en élevant u n chapeau de 
pono ; q u a n d i l a le gosier fatigué, i l passe le chapeau à u n a u t r e . Q u a n d 
l a série est épuisée, on recommence. Cela d u r e a i n s i t o u t e u n e n u i t . 

N ous voyons après l e tapsem Vassissala, où l'on f r a p p e f o r t e m e n t d u 
p i e d , e l l e mamsali, où l'on i m i t e l a démarche de l'agami ( m a m s a l i ) . Les 
inévitables b e u g l e m e n t s a d m i r a t i f s s o u l i g n e n t les bons passages, o u b i e n 
u n e exécution supérieure dans son ensemble. 

On danse j u s q u ' a u lever d u s o l e i l . Peu à peu les femmes se mêlent aux 
rondes, m a i s sans costume, les pauvrettes. Avec l e u r l a n g u e de perles des
s i n a n t des grecques n o i r e s s u r f o n d b l a n c , l e u r p o i t r i n e cachée sous l e u r s 
c o l l i e r s , et l e u r tête, presque e n f o u i e sous l e u r s épais cheveux n o i r s , l e u r 
torse n u m a l p e i n t f a i t pitié à côté des beaux costumes, c l a i r s et voyants, 
de tous ces beaux sei g n e u r s . 

On t o u r n e t o u j o u r s , les u n s derrière les a u t r e s , l a m a i n s u r l'épaule. 
P a r f o i s le cercle se r o m p t , présentant u n e s o l u t i o n de continuité, p u i s i l 
d e v i e n t u n e e l l i p s e d i s c o n t i n u e , u n f r a g m e n t d'hyperbole; p u i s i l se 
r e f o r m e , p o u r se r o m p r e à nouveau. 

A v a n t l ' a p p a r i t i o n d u s o l e i l , l'hyperbole d e v f c n t l a f i l e i n d i e n n e : en 
c h a n t a n t le tapsem, les c h a n t e u r s se d i r i g e n t vers l ' a b a t i s d a n s l'ordre iné
v i t a b l e , m a i s avec m o i n s d ' e n t r a i n que q u a n d i l s s o n t arrivés. I l s g a g n e n t 
la forêt et d i s p a r a i s s e n t . 

J'inspecte les pagaras des danseurs d i s p a r u s . 
Dans u n e de ces pagaras j e r e n c o n t r e u n échantillon de sel i n d i e n , t a i t 

au P a r o u , me d i s e n t ceux d ' i c i . I l n'en reste m a l h e u r e u s e m e n t p l u s 
qu'une pincée. Ce sel est o b t e n u en brûlant des p a l m i e r s m a r i p a s . On met 
les cendres dans u n e c o u l e u v r e à m a n i o c à l ' o r i f i c e de l a q u e l l e on verse de 
l'eau. L'eau obtenue p a r l a pres s i o n de l a c o u l e u v r e , chauffée, donne, p a r 
évaporation, le sel q u i se dépose au f o n d de la m a r m i t e et q u i est blanc. 
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Les fruits de l'hivernage vont nous consoler des ponistes partis. Une fois 
par hasard, de temps à autre, les Indiens nous apportent quelques échan
tillons des fruits du Grand-Bois, mais ils n'en font pas une récolte suivie. 

Les cerises indigènes, les bamba, petites cerises aigrelettes à gros noyau 
provenant d'un arbre de moyenne taille qui n'est pourtant pas le cerisier, 
sont assez agréables. Si l'on en avait en quantité suffisante, ce serait, sous 
ces latitudes, un véritable régal. Les bambas sont mûres dès janvier. 

Le onapoli des Roucouyennes (le mamantin des Bonis) est un grand 
arbre du port du mombin qui donne un frui t gros comme une pêche, mûr 
en février. Autour des deux graines de ce f ru i t , semblables à des graines 
de sapotille, se trouve une pulpe épaisse et douce dont le goût est aussi tin 
que celui de nos meilleures prunes. Le frui t est de couleur jaune et, de 
forme arrondie ou ovoïde. On peut le considérer comme une espèce de 
sapotille sauvage1. 

Le frui t du palmier caumou, si apprécié des créoles, est également mûr 
en février. La pulpe des graines decaumou, brassées dans l'eau chaude, se 
détache aisément. Cette pulpe, pressée et passée au manaret2, donne une 
bouillie claire, lie de vin ou lilas, qui a un goût vague de chocolat sans 
sucre. Ici je trouve cela excellent, mais je ne sais si j ' y toucherais en 
Europe. Une fois réduite en bouillie, la pulpe du caumou, mêlée avec de 
la cassave fraîche, est agréable, avec du tapioca meilleure encore. Le 
caumou au tapioca est appelé par les Roucouyennes coutouliécoure. C'est 
une paie molle qui fermente vite, qui se mange avec plaisir, mais qui 
charge horriblement l'estomac. Les galettes de tapioca faites au fond de la 
marmite, déjà fort agréables et fort indigestes par elles-mêmes, deviennent 
encore meilleures et plus difficiles à digérer quand elles sont fondues dans 
la bouillie de caumou. 

Ici ce ne sont pas les sauvages qui coupent l'arbre pour avoir les fruits, 
ce sont lés créoles. Les Indiens montent couper le régime du caumou : 
Gouacou et Apatou abattent le palmier. 

Le frui t du taca, espèce d'avocatier3 sauvage, sans valoir celui de l'avo
catier franc, n'en est pas moins à apprécier. 

Il existe une variété d'acajou des bois qui donne en février un f ru i t car
min en tout semblable à celui de l'acajou cultivé, mais moins acide et plus 

1. Sapotille : fruit indigène cultivé, rappelant un peu la pêche, très peu. D'ailleurs agréable. 
est porté par un arbre de 20 à 30 mètres. 

2. Manarel : tamis. 
3. Avocat : gros fruit à pulpe à goût beurré. 
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j u t e u x : c'est Vitouta-oroye des R o u c o u y e n n e s . C r u , ce f r u i t est a u s s i 
n u t r i t i f q u e rafraîchissant. C u i t , i l d e v i e n t u n p e u p l u s a c i d e . E n l e p r e s 
s a n t a l o r s q u ' i l est f r a i s , o n o b t i e n t u n v i n d'un b e a u r o u g e , c a p i t e u x e t 
d'un goût très agréable, d o n n a n t a b s o l u m e n t l ' i l l u s i o n d u v i n n o u v e a u . 
U n c a t o u r i d'oroyes d o n n e aisément u n e d i z a i n e de l i t r e s de v i n . ÎN'en 
a y a n t j a m a i s f a i t q u ' a u j o u r l e j o u r , p o u r nos b e s o i n s q u o t i d i e n s , e t ne 
m'étant pas d ' a i l l e u r s trouvé outillé p o u r f a i r e c e t t e expérience, j e n e 
sai s s i p a r l a f e r m e n t a t i o n ce v i n a r r i v e r a i t à se c o n s e r v e r . Cela est p r o 
b a b l e , c a r d a n s les p r o v i n c e s d u n o r d d u Brésil o n f a i t s u r u n e g r a n d e 
échelle, avec l e f r u i t de l ' a c a j o u f r a n c , u n v i n estimé q u i se v e n d s u r p l a c e 
2 f r a n c s l e l i t r e . D a n s les forêts de la H a u t e - G u y a n e , les o r o y e s s o n t 
assez a b o n d a n t s p o u r q u ' u n p a r t i c u l i e r isolé p u i s s e , d a n s s o n d i s t r i c t , f a i r e 
d u v i n p o u r l a c o n s o m m a t i o n de t o u t e s o n année. J ' i n i t i a i les R o u c o u y e n n e s 
émerveillés a u x se c r e t s de m a préparation s o m m a i r e d u v i n de l ' a c a j o u 
sauvage. J'ai l a c o n v i c t i o n q u e le v i n d ' a c a j o u , s o i t de l a forêt, s o i l cultivé, 
sera p l u s t a r d , p o u r l e c o l o n de l a H a u t e - G u y a n e — q u a n d i l y a u r a des 
c o l o n s e n H a u t e - G u y a n e , — u n p r o d u i t des p l u s appréciés. 

11 n o u s f a u d r a a t t e n d r e jusqu'à l a l i n d ' a v r i l p o u r goûter a u x f r u i t s d e 
Yassahy, l e p i n o t de nos créoles. L e v i n d'assahy, s i prisé à l'Amazone, 
n'est q u ' u n e b o u i l l i e u n p e u f a d e d o n t j e m e régale, i l est v r a i , d a n s m e s 
périodes de v i e sauvage, m a i s à l a q u e l l e j e ne l o u c h e r a i pas d u p i e d q u a n d 
j e s e r a i r e d e v e n u civilisé1. 

L e s m i r a b e l l e s à\i mombin, q u i t o m b e n t de j a n v i e r à m a r s , sans v a l o i r 
n o s m i r a b e l l e s de E r a n c e , s e r a i e n t goûtées avec p l a i s i r d a n s les pays où 
l'on v i t d ' a u t r e chose q u e de cassave et de b o u i l l o n de p i m e n t . M a i s cel a 
agace les d e n t s a u p o i n t de f a i r e c r o i r e , q u a n d o n on a m a n g é b e a u c o u p , 
qu'on a u n e mâchoire e n c o t o n . 
Uaouara est peut-être indigène en H a u t e - G u y a n e , c a r j e l' a i trouvé e n 

b e a u c o u p d ' e n d r o i t s q u'on ne m'a pas signalés c o m m e d'a n c i e n s v i l l a g e s 
b o n i s o u r o u c o u y e n n e s . S o n b e a u h u i t j a u n e est t r o p h u i l e u x p o u r être 
goûlé avec p l a i s i r s i ce n'est p a r les nègres, l e s q u e l s m a n g e n t de l a g r a i s s e 
c o m m e d u s u c r e c l b o i v e n t de l ' h u i l e c o m m e d u l a i t . 

I l n'en est pas de m ê m e d u maripa, m û r e n m a r s , d o n t l ' h u i l e est a u s s i 
l i n e q u e c e l l e d u c a u m o u et p l u s i i n e q u e c e l l e de l ' a o u a r a , m a i s d o n t l a 
p u l p e , très rafraîchissante et q u i a u n p e t i t goût de n o i s e t t e , est c a p a b l e de 

I . L'assahy, l e pinot : v i n délectable! Deux a n s plu s l a r d , à l'Oyapock, j e m'en s u i s assez 
régalé. R e n d o n s - l u i c e l t e tardive j u s t i c e (ÎS'JI). 
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p l a i r e aux p a l a i s les p l u s a r i s t o c r a t i q u e s . Les m a r i p a s s o n t très c o m m u n s en 
Haute-Guyane. 

L e touca (la castanha des Brésiliens, l a noix du Brésil de nos épiciers), 
l e t o u c a est m û r dès décembre. Il est assez r a r e aux T u m u c - H u m a c . Mais 
sa p e t i t e variété, le chaouari, d o n t le f r u i t est m û r en février, est très 
répandu. 

Malgré l e v i n d'oroye q u e j e v i e n s de l u i f a i r e b o i r e , A p a t o u est en 
f u r e u r . 

Alounaoualé, peïtod'Aloucolé t a m o u c h i d e C h i m i - C h i m i , v i e n t de l u i d i r e 
que les Roucouyennes commençaient à se f a t i g u e r des B o n i s . Les B o n i s , 
d i t - i l , s o n t des b r u t e s et des v o l e u r s . 

Le Grand Français n'y t i e n t p l u s . 
« Vous êtes des sauvages t o u t n u s ! c l a m e - t - i l . 
— Des sauvages t o u t n u s , f a i t Alounaoualé, imbécile! Le R o u c o u y e n n e 

en c o s t u m e c o m p l o t a l ' a i r habillé, l e B o n i avec ses l o q u e s a l ' a i r d'un 
m e n d i a n t . Le R o u c o u y e n n e , l a tète ornée d'une élégante et légère c o u r o n n e 
de p l u m e s c o u v r a n t ses l o n g s cheveux n o i r s , ses n o m b r e u x c o l l i e r s t o m b a n t 
s u r l a p o i t r i n e , ses b l a n c h e s acaoualés surmontées de c e i n t u r e s de p o i l de 
couata d'un n o i r l u i s a n t , son l a r g e calembé t o m b a n t p a r d e v a n t et p a r 
derrièreà la h a u t e u r d u g e n o u , ses jarretières d e s c e n d a n t e n f r a n g e s jusqu'à 
l a c h e v i l l e , ses b r a c e l e t s à l'avant-bras e l a u p o i g n e t , a les t r o i s q u a r t s d u 
c o r p s c o u v e r t s p a r son c o s t u m e n a t i o n a l . J'ai b e a u c o u p voyagé, les b l a n c s 
m'ont d i t q u ' a u t r e f o i s c'est c o m m e cela q u ' i l s s ' h a b i l l a i e n t . Mais vous 
a u t r e s , les B o n i s , avec v o t r e v i e i l l e c h e m i s e déchirée et sans c o u l e u r , v o t r e 
p a n t a l o n q u i n'a qu'une j a m b e e t d o n t l e f o n d percé laiss e passer v o t r e 
m a u v a i s p e t i t calembé sale, vous avez l ' a i r , d a n s v o t r e c o s t u m e des g r a n d s 
j o u r s , d'assassins e l de v o l e u r s échappés des p r i s o n s des b l a n c s ! » 

pato u é c u m e de rage.,,. 
« O u i , ce s o n t les Ronis q u i vous o n t civilisés, sauvages q u e vous êtes! 

Qu'est-ce d o n c q u i vous a v e n d u vos camisas, vos p e r l e s , vos sabres, vos 
haches, vos c o u t e a u x ? » 

Mon b r a v e médaillé s'imagine q u e cela est sans réplique. Mais A l o u 
naoualé, q u i s a i t s u r l e b o u t d u d o i g t l ' h i s t o i r e de sa t r i b u , a p l a t i t e n c o r e 
u n e f o i s son i n t e r l o c u t e u r . 

« O u i , i l est v r a i q u ' a u j o u r d ' h u i c'est vous q u i n o u s vendez ces o b j e t s , 
d i x f o i s l e u r v a l e u r , p o u r a v o i r nos hamacs e t nos c h i e n s . Nous n o u s 
sommes désaccoutumés de la r o u t e de l'Oyapock, n o u s t r o u v o n s S a i n l -
I.auroui et l'Amazone t r o p l o i n , e l n o u s ne commerçons qu'avec v o u s , 
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a i m a n t a u t a n t , après t o u t , être volés p a r v o u s q u e p a r d ' a u t r e s . M a i s d i s 
d o n c , m a l h e u r e u x nègre q u e t u es, t u n e sais d o n c pas q u ' a l o r s q u e v o u s 
étiez e n c o r e esclaves des H o l l a n d a i s d a n s les p l a n t a t i o n s d e S u r i n a m , les 
Français, q u i a v a i e n t f a i t a l l i a n c e avec nos c h e f s , a p p o r t a i e n t des m a r c h a n 
d i s e s a u x R o u c o u y e n n e s a u x v i l l a g e s de l ' A r a o u a o ù i l s a r r i v a i e n t p a r 
l'Oyapock e t l e C a m o p i ? A l o r s n o u s d e s c e n d i o n s f r é q u e m m e n t n o u s a p p r o 
v i s i o n n e r n o u s - m ê m e s chez l e s Français. T u n e sa i s d o n c pas q u e s i n o t r e 
g u e r r e avec les O y a m p i s n e n o u s a v a i t fermé l a r o u t e de l'Oyapock, c'au
r a i e n t été l e s R o u c o u y e n n e s q u i , m u n i s d i r e c t e m e n t des m a r c h a n d i s e s 
des b l a n c s , s e r a i e n t d e s c e n d u s chez l e s B o n i s p o u r l e u r v e n d r e les c a m i s a s 
et l e s c o u t e a u x d o n t i l s o n t b e s o i n ! » 

Cela est e x a c t . J'acquiesce d'un s i g n e de tête. A u s s i m o n d o u c e r e u x 
b o n h o m m e , c e t t e f o i s t o u t à f a i t h o r s de l u i , se m e t - i l à v o m i r des i n j u r e s 
a b o m i n a b l e s à la face de l ' I n d i e n i m p a s s i b l e et dédaigneux. 

a O u i , c o n t i n u e Alounaoualé, v o u s êtes t o u s de v i l a i n e s c a n a i l l e s . T o i -
m ê m e , t u n e f a i s i c i q u e t r o m p e r ce b l a n c avec les a m i s q u e t u as a p p r i s à 
d e v e n i r v o l e u r s c o m m e t o i . Apoïké l'a volé, Aïsso l'a volé, T a l o u c a l i l e 
v o l e r a . T u l u i t e n d s des e m b û c h e s à c h a q u e pas. T u passes t o n t e m p s à 
t r a h i r t o n maître. » 

A p a t o u r o u l e des y e u x féroces : 
« M o u c h é , s i m o pas pé s a l i m o l a m a i n m o q u a tué ça I n d i e n là. » 
I l d i t et i l s o r t . 
c e P a r a c h i c h i , c o n c l u t a l o r s Alounaoualé, q u ' u n Français b o n p o u r les 

I n d i e n s s'établisse dans l e h a u t de l'Oyapock et t o u s les R o u c o u y e n n e s q u i t 
t e r o n t ces m a u v a i s nègres. M a l h e u r e u s e m e n t n o u s n'avons qu'eux, a u j o u r 
d ' h u i , avec q u i t r a f i q u e r . L es P a r a c h i c h i s n e v e u l e n t d o n c p l u s v e n i r chez 
l e s I n d i e n s ? » 

Ce d e r n i e r m o t m e va a u cœ u r , e t , d a n s ui^éclair, ces d e u x j o u i s 
I n d i e n n e s s i d o u c e s e t s i b o n n e s , ces d e u x e n f a n t s i m m o r t e l l e s , P o c a h o n t a s 
et P a r a g o u a s s o u , m ' a p p a r a i s s e n t , o u v r a n t les f u t u r s E t a l s - U n i s et l e f u t u r 
Brésil à J o h n S m i t h età D i e g o A l v a r e z C o r r e a . 

\ Q u e l q u e s j o u r s p l u s l a r d , A p a t o u m e d i s a i t : 
c e Avez-vous v u c o m m e j ' a i rabroué l ' I n d i e n de C h i m i - C h i m i ? » 
Q u e l l e e f f r o n t e r i e d a n s l e m e n s o n g e ! ou plutôt n o n , c'est, de l a c a n d e u r . 

Ce nègre m e n t d ' i n s t i n c t , c'est chez l u i u n e f o n c t i o n p h y s i o l o g i q u e ; i l m e n t 
c o m m e i l r e s p i r e . 11 f a u t , n e u f f o i s s u r d i x , p o u r s a v o i r l a vérité, p r e n d r e 
l e c o n t r a i r e de ce q u ' i l d i t . L a v e a u e n r a g e r i e n q u e de l'écouter. 

Dans l e Courant de ce m o i s de m a r s n o u s avons f a i l l i l e p e r d r e , L a v e a u . 
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Je l u i faisais, il y a quelque temps, p o u r 1 égayer, cette p l a i s a n t e r i e 
funèbre : 

« Quand vous serez m o r t , voulez-vous qu'on vous brûle, qu'on vous 
enterre, ou qu'on vous laisse dans votre hamac comme le vieux bonhomme 
de la cl ique P a l i l i p a n ? » 

E l le pauvre garçon me répondait avec une simplicilé grave, u n e tristesse 
convaincue : 

« Quand j e serai m o r t , vous m'enterrerez à la mode de ma Bourgogne. » 
Je vis b i e n q u ' i l se sentait m o u r i r . Depuis l o r s ma sotte p l a i s a n t e r i e me 

pesa comme u n remords chaque j o u r avivé. 
Pa r t i de France deux mois après une grave maladie q u i l u i avait endom

magé le poumon, obligé de s'habituer sans t r a n s i t i o n à la vie de fatigues 
et de p r i v a t i o n s que nous menons i c i , d'une c o n s t i t u t i o n t r o p peu formée 
pour p o u v o i r supporter sans en s o u f f r i r ce régime de p i m e n t à haute dose, 
ayant eu près de deux cents j o u r s de fièvre depuis n o t r e départ de Cayenne 
et n'ayant eu absolument r i e n p o u r se réconforter, il tombe. 

Oh ! il est. brave, il ne c r a i n t p o i n t la m o r t , il a été u n peu élevé dans 
cette idée qu ' i l s sont méprisables ceux-là q u i ne méprisent pas la v i e ; mais 
ses forces sont à bout, la maladie a v a i n c u , il s'en va. 

Du 5 au 9, comme nous revenions d u sud-ouest, il est p r i s de vi o l e n t s 
el q u o t i d i e n s accès de fièvre. Chaque j o u r sa vie est en danger. Jl ne sort 
p l u s d u hamac. 

Les gens de C h i m i - C h i m i s'en vont « pour ne pas v o i r m o u r i r le blanc ». 
Touanké s'approche de moi e l me demande discrètement : 
« P o u r q u o i ton compagnon v e u t - i l m o u r i r i c i ? 
- Que veux - t u ! les blancs m e u r e n t chez les I n d i e n s , les I n d i e n s chez 

les blancs. Yolock frappe au hasard. 
— Dis t o u j o u r s bien^à tes frères que ce n'a pas été de n o t r e faute. S'il 

veut être enterré, t u p o u r r a s f a i r e u n t r o u au pied de ce co t o n n i e r . » 
Nous le portons sur u n boucan de f e u i l l e s de p a l m i e r p o u r q u ' i l y meure 

plus à l'aise. Nous arrangerons cela de n o t r e mieux. T o u t m o r i b o n d , nous 
le changeons de l i n g e , A patou et m o i . I I est i n e r t e , ne peut m ê m e p l u s 
avaler d'eau, lever u n bras, t e n i r sa tête; il ne connaît p l u s personne, ne 
par l e p l u s : c'est le coma. 

J'essaie d u d e r n i e r remède q u i me reste : une i n j e c t i o n sous-cutanée de 
b r o m h y d r a t e de q u i n i n e , 5 grammes. Rien. 

Le 9, le 10, le I I , le coma c o n t i n u e . Cette fois i l est b i e n m o r t . 
Le 12 au m a t i n , - un m i r a c l e , la force do résistance de la jeunesse. 
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que sais-je, m o i ? — i l reprend connaissance, se lève su r son séant, demande 
où i l est, m'appelle par mon nom : i l est sauvé! 

Les Indiens, q u i ne connaissent pas les lièvres Comateuses, me demandent 
comment j e m'y suis p r i s pour f a i r e revivre ce mort. 

Dès que le malheureux est en état de supporter une conversation d'une 
demi-minute : « Vous savez, l u i dit t r iomphalement Apatou, c'est m o i q u i 
vous ai sauvé la vie». Laveau, q u i connaît son ladre, m u r m u r e u n « Com
bien est-ce? » sub l i m e dans un par e i l moment. 

Le lendemain mon fidèle Apatou, renforcé de son Gouacou, revient à la 
charge et apprend à Laveau que j e ne me suis n u l l e m e n t occupé de l u i 
pendant sa maladie. « Chaque fois, d i t - i l , que j e passais à côté de son 
hamac, j'allais de suite me laver les mains avec des gestes de dégoût. » Viles 
c a n a i l l e s ! S'ils avaient été avec quelque Stanley, dans quelque t r i b u de 
l'Afrique centrale.... Mais j e suis en t e r r i t o i r e français. 

C'était vr a i m e n t t r i s t e , cette agonie, sous ce hangar, avec le chant des 
piayes q u i avaient absolument voulu faire l e u r devoir, à côté des artistes 
du pono faisant claquer leur l o n g fouet autour de ce pacolo m o r t u a i r e . 
Aux spasmes de râle, j e faisais arrêter le pono. 

Maintenant c'est la convalescence. De suite u n bon b o u i l l o n do vola i l l e . 
Gouacou ne veut pas fa i r e c u i r e la poule parce q u ' i l a tro p chaud, d i t - i l . 
La poule une fois cuisinée par une Indienn e , Laveau prend u n peu de 
bo u i l l o n et j e suis obligé de déranger ces deux messieurs, Apatou q u i t r a 
v a i l l e à son hamac, et Gouacou q u i dort dans le sien, pour les p r i e r de 
venir partager mon modeste repas. 

Je comprends que Laveau ait été si gravement malade. 
Le cantonnement, quand on le pra t i q u e comme j e le fais, est une chose 

bien dure. L'alimentation indienne est absolument insuffisante pour des 
estomacs européens. Pour peu que vous restiez ̂ seulement une semaine 
sans être absorbé par votre t r a v a i l , la société de brutes et de sauvages que 
vous êtes obligé de subir, la p r i v a t i o n totale de toute jouissance i n t e l l e c 
t u e l l e , vous ouvrent des perspectives de maladie de langueur et de déses
po i r m o r t e l . Crevaux faisait de petits voyages de quelques mois, puis i l 
r e n t r a i t en France. I l r e m o n t a i t son pr e m i e r cours d'eau, passait sa mon
tagne, descendait son second cours d'eau, e l , en quatre mois, sa mission d'un 
an était faite. C'était moins coûteux et moins exténuant. A mi-chemin i l 
avait encore d u porto et du marsala. Apatou se p l a i n t du régime auquel j e 
le soumets. Cela l u i f a i t verser des larmes amères quand i l pense, en com
paraison, aux petites sucreries dont l'accablait le bon docteur. 

15 
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A u bout de quelques mois de cantonnement, une m o r n e tristesse vous 
envahit. Après, c'est une indifférence absolue p o u r soi-même, les autres et 
toutes choses. I l f a u d r a i t p o u r t a n t secouer ça. A h ! t r o i s j o u r s seulement 
de canotage dans le Ouanapi! 

Quand la disette se f a i t par t r o p s e n t i r au v i l l a g e , on envoie les peïtos 
(lécher les coumarous au M a r o u i n i . Mais ce n'est déjà p l u s guère la saison : 
les eaux grossissent. Les coumarous sont très communs dans le M a r o u i n i . 
Les Bonis y montent p a r f o i s , l'été, « e n i v r e r » la rivière. En quelques 
j o u r s on charge de coumarous une douzaine de grands canots. 

Nous sommes to u j o u r s dans le temps g r i s . Chaque m a t i n c'est d u b r o u i l 
l a r d jusqu'à dix heures. Le ciel se découvre lentement. L'après-midi est 
ensoleillé. De tro i s heures d u soir à c i n q heures, une averse de la der
nière violence. Le plus souvent i l p l e u t toute la n u i t . 

Je commence à tr o p b i e n connaître ce v i l l a g e . Grâce à Apatou, q u i est 
cancanier comme une concierge, il ne peut plus se co m m e t t r e une infidélité 
à P i l i l i p o u sans que j'en sois informé une heure après. 

Bon! voilà qu'Apatou tombe malade m a i n t e n a n t . I l est p r i s d'un engor
gement l y m p h a t i q u e . 11 peut à peine m a r c h e r et r e m u e r les bras. Je le 
guéris en h u i t j o u r s par u n t r a i t e m e n t à l'iodure de potassium. D i e u ! 
comme i l se p l a i n t , comme i l est peureux, comme i l c r a i n t de m o u r i r ! 11 
appelle « so maman » et i l p l e u r e . T u ne vois donc pas que t u es r i d i c u l e , 
mon pauvre garçon! Gouacou, q u ' i l a s u r t o u t e m m e n é p o u r en f a i r e son 
domestique, est aux petits soins p o u r l u i . De plu s , i l l'enveloppe littéra
lement de f o r m u l e s de magie. Apatou c r o i t p l u s à cela qu'à l'iodure de 
potassium. A u f a i t , c'est peut-être parce q u ' i l a t r o p p r i s de potassium dans 
sa vie q u ' i l a une si grande f o i aux sortilèges. 

Relisant mes notes, revoyant mes divers travaux, j e constate que r i e n ne 
m'empêcherait ma i n t e n a n t de m'en a l l e r n a v i g uer un peu avec u n canot 
couvert d'un pamacari. Ce serait, en effet, très p r a t i q u e . Mais j e n'ai n i 
canot n i pamacari. E t Apatou gémit, Gouacou exorcise, et Laveau se traîne 
appuyé su r u n bâton. 

Apoïké m'envoie u n I n d i e n q u i m'apporte u n c a t o u r i d'aymaras bou
canés. Mais ce n'est p o i n t u n cadeau : l'Indien me demande, p o u r lesdits 
aymaras, toute une pa c o t i l l e , que j e réduis à des p r o p o r t i o n s convenables. Il 
me c o n f i r m e qu'Apoïké ne v i e n d r a pas, mais Apoïké veut b i e n me f o u r n i r 
une excuse des p l u s sérieuses, devant l a q u e l l e j e ne p u i s que m ' i n c l i n e r : 
sa troisième femme est souffrante. 

Événement! Apatou, guéri, s'est m i s d'arrache-pied à son hamac, q u ' i l 
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t e r m i n e à la l i n de ce mois. Il y a c i n q u a n t e j o u r s q u ' i l y t r a v a i l l a i t . 
M a i n t e n a n t , aux c a n o t s ! C'est a u f u t u r v i l l a g e de Chinalé q u ' i l va les 

f a i r e . On co m p t e h u i t j o u r s s e u l e m e n t p o u r une p i r o g u e de 6 métrés de 
l o n g s u r 0 m. 60 de l a r g e et 0 m. 55 de p r o f o n d e u r . Mais p o u r u n g r a n d 
canot de 10 mètres s u r 0 m. 85 et 0 m. i 5 il f a u t c o m p t e r q u i n z e j o u r s , 
p o u r a b a t t r e l ' a r b r e , le creuser, le t a i l l e r c o n v e n a b l e m e n t , c h a u f f e r le 
canot p o u r on écarter les b o r d s , m e t t r e des traverses et passer la dernière 
m a i n . 

Cela me fera e n v i r o n q u a r a n t e - c i n q j o u r s p o u r les t r o i s canots q u i me 
sont nécessaires. 

Nos journées son t m aigres. A p a t o u q u i t a i s a i t encore q u e l q u e g i b i e r , 
si peu q u ' i l chassât, f a i t les canots a u Chinalé. A d i e u hoccos, marayes, 
c o u y o u o u i s , agamis, a g o u t i s , couatas et singes r o u g e s ! Gouacou, sous 
prétexte de chasser, reste toute la journée dans les abatis v o i s i n s à m a n g e r 
de la canne à sucre et r e n t r e t o u j o u r s b r e d o u i l l e . La convalescence de 
Laveau est f o r t l e n t e et m o i - m ê m e ne suis guère chasseur. 

Je me tr o u v e b i e n , d ' a i l l e u r s , de la cassave et d u b o u i l l o n de p i m e n t . 
H i e r , avec T o u m t o u m , j ' a i déjeuné et dîné d'une g r e n o u i l l e . Ces j o u r s 
passés, nous avions des caïmans, d o n t j ' a i f a i t mes délices. Une a u t r e f o i s . 
nous avons mangé comme des f i n a n c i e r s , avec des f o u r m i s rôties. Mais 
ce ne sa n i a i t être tous les j o u r s bombance. 

Un j o u r on v i t de m a r m e l a d e d'oroyes, u n a u t r e de n o i x de c h a o u a r i 
ou encore de m i e l . 

On a pa r f o i s des mets p l u s s i n g u l i e r s encore. Un i n d i e n nous apporte 
une fois une j a m b e de b i c h e q u ' i l a trouvée dans le bois. Trouvée, p o s i t i 
vement. Le t i g r e , q u a n d i l tue un gros g i b i e r , en mange u n e p a r t i e el 
couvre le reste de f e u i l l e s . C'est u n r e l i e f d u f e s t i n r o y a l que l ' I n d i e n nous 
a apporté. Cela ne s e n t a i t pas, car le t i g r e n'a.$oin1 p o u r h a b i t u d e de 
laisser m o i s i r son garde-manger. On accommode à une sauce chrétienne 
q u e l c o n q u e le g i g o t taillé à coups de dents et de g r i f f e s par le r e d o u t a b l e 
carnassier, et on s'en lèche les d o i g t s . 

Paysage d'hiver. I l p l e u t . Quelques i n d i e n s t r a v a i l l e n t en c h a n t a n t , assis 
s u r des cololos. I l s f a b r i q u e n t q u i des flèches, q u i des c a t o u r i s . Les enfants, 
nus, réjouis, j o u e n t sous la p l u i e et se r o u l e n t dans les flaques d'eau. 11 
fait h u m i d e el f r o i d sous n o t r e hangar, nous avons doublé nos vêlements, 
et malgré cela nous éprouvons le besoin de nous r a p p r o c h e r d u l'eu. .Nous 
p;is>ons de longs j o u r s sans v o i r , sans m ê m e soupçonner le s o l e i l . 

Je fais le compte des marchandises que j e perds parce qu'elles ne t r o u -

1 
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vent pas l e u r placement dans la contrée, el que j e ne saurais les revendre 
parce qu'un voyage a l l e r et r e t o u r aux Tumuc-Humac les détériore t e l l e 
m e nt qu'on ne saurait s'en défaire chez les civilisés. 

Il y en a le t i e r s ! 11 faut t o u j o u r s s'attendre à u n déchet considérable 
dans les marchandises que l'on porte à une t r i b u que l'on n'a pas encore 
fréquentée. Les goûts diffèrent sensiblement de t r i b u à t r i b u . 

Chez les Roucouyennes, les seules marchandises u t i l e s à emporter sont 
les suivantes : Les haches américaines ; i l s ne veulent pas de nos haches 
françaises. Les sabres d'abatis de Cayenne; i l s t r o u v e n t t r o p l o u r d s les 
sabres américains, i n f i n i m e n t supérieurs p o u r t a n t et aussi beaucoup plus 
chers. Les couteaux de t r a i t e , des m e i l l e u r s aux p l u s o r d i n a i r e s , t r o u v e n t 
un placement avantageux. Les ciseaux; i l s préfèrent les p e t i t s , d o n t i l s se 
v i vent p o u r s'épiler en m ê m e temps que p o u r couper l e u r s plumes d'or
nement. 

L'indienne en pièce à 50 centimes le mètre. Des camisas de couleur 
c l a i r e à 1 f r a n c et 2 francs pièce. Des chemises de c o u l e u r à 5 francs, en 
laine, coton ou t o i l e . 

Los petites glaces carrées à v i n g t centimes, et aussi les rondes. Les p e i 
gnes et p r i n c i p a l e m e n t ceux d i t s peignes à poux. Les hameçons de tous 
numéros. Les petits harpons. Les perles blanches o u bleues, en c o l l i e r s de 
1 à 2 francs ( p r i x de Cayenne). Du fil, de bonne qualité, b l a n c et n o i r ; 
i l s l'emploient à fixer les plumes de l e u r s flèches et de l e u r s ornements. 
Des paquets d'aiguilles et d'épingles. 

I l s ne sont pas disposés à payer à l e u r v a l e u r les o u t i l s q u i l e u r sont le 
plus nécessaires, u n hachereau, u n e e r m i n e t t e , u n r a b o t , u n e bêche. Les 
fu s i l s ne sont pas non p l u s d'une bonne défaite, pas plus que l e p l o m b et 
la poudre, c'est plutôt u n a r t i c l e de cadeaux p o u r chefs. Il en est de m ê m e 
des chapeaux, des pantalons et des vestons. 

Mais v o i c i de r e t o u r les I n d i e n s envoyés à Cottica. I l s ne me rapportent 
pas la p e t i t e commande que j'avais f a i t e à Anato. Me voilà privé de p l u 
sieurs petites choses q u i m'étaient indispensables. T o t i ne s a u r a i t m'ex-
p l i q u c r c omment cela s'est f a i t . 

Donc le navigateur T o t i est arrivé. C'était T o t i q u i était le p a t r o n de l'ex
pédition. Pauvre T o t i : il t r o u v a , en a r r i v a n t , sa femme installée avec un 
I n d i e n du Yary. Mais elle l'accueille q u a n d m ê m e très b i e n , à cause des co l 
l i e r s q u ' i l l u i apporte. E l l e garde ses deux hommes. Ces cas de polyan
d r i e ne sont pas très rares chez les Roucouyennes, pas p l u s que chez les 
Bonis. 
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Console-toi, T o t i , console-toi. Souviens-toi qu'au retour de son voyage 
du Yary l'honnête Aïsso trouva sa plus jeune femme, q u ' i l avait pourtant 
laissée sous l a sauvegarde de son père, le respectable tamouchi Peïo, installée 
on ménage avec T a l o u l i p a n . Toi, t u retrouves encore la moitié de ta femme, 
ce n'estqu'un demi-malheur. Toi aussi, tu l'avais laissée sous la sauvegarde 
de son père, le respectable tamouchi Akessé, mais t u sais bien que dans 
notre pays les pères nobles j o u e n t assez volontiers les Alphonses. Console-
t o i . T u te souviens b i e n d'Acaoua, q u i m'accompagna à Mitaraca? Ce 
n'était pas un voyage de quarante j o u r s comme celu i d'Aïsso, n i de tre n t e 
comme le t i e n , c'était u n voyage de six j o u r s . Eh bien, la vertu de la 
femme d'Acaoua ne p u t t e n i r contre six j o u r s d'absence. A u bout de 
quarante-huit heures, elle se maria par intérim avec u n autre I n d i e n . Cela 
n'empêche pas Acaoua de faire aujourd'hui bon ménage avec la f r a g i l e 
créature. De m ê m e qu'Aïsso r e p r i t i n c o n t i n e n t , et sans se fâcher, sa femme 
à T a l o u l i p a n , sans rompre pour cela avec son remplaçant temporaire. 

T o t i a trouvé une vin g t a i n e de Galibis à Cottica. Voici donc maintenant 
les Galibis, q u i , du temps de la commission de 18 6 1 , commençaient à peine 
à faire des canotages dans le bas fleuve pour les civilisés, voici donc main
tenant les Galibis q u i conduisent les chercheurs d'or jusqu'aux placers du 
Contesté de l'Aoua. 

Il f a u d r a i t que les Roucouyennes s'y missent aussi, que ceux d u Yary 
et du Parou, q u i f o n t déjà pour leur p l a i s i r le voyage de Cottica, fissent u n 
établissement dans le bas fleuve pour y chercher d u canotage. Les Youcas 
du Tapanahoni et les Saramacas d u fleuve S u r i nam ont déjà f a i t des 
installations de cette nature, les premiers à Man-Bari, à Sparouine et à 
Mana, les seconds au village d'Apatou. Ces sortes d'établissements sont tout 
aussi bien dans le génie des Indiens que dans celui des nègres. 

Si violents et ivrognes que soient les Calibis, ebbien que, déjà, beaucoup 
de Roucouyennes au contact des Bonis soient devenus pas mal vicieux, Rou
couyennes et Galibis vaudraient mieux encore que la p l u p a r t de ces nègres 
réfugiés, dont l'insolence et l'arrogance deviennent intolérables, et dont 
les p r i x usuraires, q u ' i l faut subir, arrivent, à t a r i f e r à plus de 20 francs 
par homme et par j o u r les services qu'ils rendent. La main-d'œuvre 
indienne serait beaucoup moins coûteuse, et au moins d'aussi bonne qua
lité. 

Voici encore qu'Apatou va faire une maladie. I l a pris une bronchite 
avant de termin e r son premier canot. Il rentre au village pour se soigner. 
Il en a bien pour une quinzaine de j o u r s . 
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En morne temps Laveau l'ait une rechute de sa maladie de mars. 
Tout le village est malade ain s i que le v i l l a g e v o i s i n . C'est une épidémie 

de gros r h u m e s q u i ne tardent pas à dégénérer en bronchites. Apatou, 
Laveau, les piayes, les lamouchis, presque tous les I n d i e n s , tous sont 
frappés, c'est un hôpital. De tous les côtés, j'entends A c o u l i , q u i est b i e n 
portant et q u i se prodigue, chanter la chanson qu'entonne le piaye dans 
les cas où il commence à désespérer. C'est u n chant large et grave, t r i s t e , 
imposant comme l'expression d'une mâle d o u l e u r . 

Le plu s malade est Mayarou que son oncle A c o u l i , l'archipiaye, j u r e t o u 
tefois, par Yolock, de sauver d'ici h u i t j o u r s . 

Mayarou t r a v a i l l a i t aux canots avec Apatou. La maladie de Mayarou et 
colle d'Apatou ne sont p o i n t des maladies o r d i n a i r e s . Jugez plutôt. 

Si Mayarou est si gravement malade, c'est que, étant au t r a v a i l , u n crabe 
est venu le regarder. Que venait f a i r e ce crabe, s u r la petite h a u t e u r où 
l'on t r a v a i l l a i t aux canots? Les crabes ne vont pas s u r les hauteurs. 
Mayarou jeta le crabe à travers la forêt. Or ce crabe était u n des ennemis 
de Mayarou, u n piaye d u Bas Parou q u i est t o u j o u r s en r o u t e p o u r f a i r e 
m o u r i r les gens et q u i venait là p o u r susciter u n mal quelconque. Le piaye, 
c'est-à-dire le crabe, en tombant s'est blessé à l a tête et à la p o i t r i n e . Or 
c'est précisément à la p o i t r i n e et à la tête que Mayarou ressent une d o u l e u r 
aiguë. Comprenez-vous m a i n t e n a n t ? 

Pour Apatou, son cas n'est pas moins c l a i r . Ce f u t u n peu après la v i s i t e 
du crabe. Apatou t r a v a i l l a i t à son canot, q u a n d u n corps l o u r d tomba b r u s 
quement à ses pieds. C'était u n serpent q u i avalait une g r e n o u i l l e . Apatou 
tua le serpent et m i t de côté la g r e n o u i l l e p o u r la manger l e soir. Mais le 
soir m ê m e une fièvre violente et une toux c r u e l l e s'emparaient de l u i et il 
ne p u t manger. Comprenez-vous m a i n t e n a n t ? 

Un crabe q u i monte > u r une p e t i t e montagne par une journée sèche, 
un serpent enroulé q u i tombe d o n ne sait où en avalant une g r e n o u i l l e : 
voilà de bi e n mauvais présages. On brûle d u pi m e n t à l'entrée d u v i l l a g e 
|>our écarter les Yolocks. 

« Mouché, me d i t le capitaine Apatou, g r a n d maladie q u i tombé. Mo 
qua b a i l l e m i l l e francs bon cœur p o u r mo s o r t i ça maladie mo gagné. » 

Ce pauvre garçon est réellement d u d e r n i e r p u s i l l a n i m e . Il se v o i t p e r d u 
pour u n r h u m e de p o i t r i n e , i l gémit toute la journée e l p r e n d u n ton mor
t u a i r e q u and on l u i parle. C'est de la sénilité. 

« O ù e s t - i l mo maman q u i b a i l l e mo bon dou r i z , bon tacaca ! » 
M me boude parce que j e ne fais pas chorus à ses lamen t a t i o n s . Grande 
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bête! 11 p a r a i t que cet ex-sauvage a e u j a d i s d u cœur. I l me t o u r n e le dos 
et évite de me r e g a r d e r . 

« O u i , A p a t o u , mo z a m i , mo fré, to b i e n malade, m ê m e . » 
A p a t o u d'une vo i x m o u r a n t e et s'efforçant de tousser : 
« Mouché mo qua allé m o u r i r . Palez b i e n mo maman, tendez? » 
Je p a r s d'un éclat de r i r e . I l v o i t que j e me m o q u e de l u i . I l ne me p a r l e 

p l u s . Nous sommes encore brouillés. Je l'entends bientôt après d o n n e r 
des c o m m i s s i o n s à des I n d i e n s a l l a n t a u Y a r y et au Pa r o u . I l se c r o i t m o r t 
et i l t r a f i q u e . I l t r a f i q u e r a en rôtissant en en f e r . 

C'est son frère C o u a m i q u i va, l'année p r o c h a i n e , f a i r e u n e tournée 
d'affaires p o u r r e c u e i l l i r les hamacs d o n t l e c h e f de f a m i l l e a f a i t la com
mande p e n d a n t q u ' i l était à m o n service. L u i , i l e x p l o i t e r a sans doute son 
pla c e r de Macara. 

Gouacou, q u i n'a pas r e n d u l e p l u s p e t i t service à Laveau p e n d a n t que 
c e l u i - c i se m o u r a i t , se m u l t i p l i e p o u r A p a t o u . I l a u r a i t laissé m o u r i r 
Laveau sans l u i p o r t e r secours parce que Laveau est blanc. I l se c o n f o n d en 
jérémiades s u r A p a t o u , la f a m i l l e d'Apatou, lui-même et sa p r o p r e f a m i l l e . 
I l s o n t eu b i e n d u m a l h e u r de m'accompagner chez les I n d i e n s . Je vais les 
f a i r e m o u r i r de misère. Dans l e u r case i l s ne m a n q u a i e n t de r i e n , i l s a v a i e n t 
t o u t sous la m a i n . I c i , « où e s t - i l b o n d i v i n , b o n d i l a i t , o u m a m a n p o u r 
soigné o u ? » Ç'a été, f o l i e de l e u r p a r t d'accepter u n e s i t u a t i o n si h o r r i b l e 
« p o u r ça m o ç o sou m a q u é n o u qua f a i t i c i ». Les « sou m a q u é », ce sont 
les a p p o i n t e m e n t s . P o u r ce q u i est d u b l a n c q u i les paye, c'est l'ennemi, 
n o n comme maître, m a i s c o m m e bl a n c . 

P u i s le r e t o u r de ces théories q u i sont le credo de p l u s d'un Gouacou : 
« Les nègres ne d o i v e n t être bons qu'avec les nègres. Un b l a n c q u i m e u r t , 
t a n t m i e u x . Les nègres sont les maîtres a u j o u r d ' h u i . Us sont p l u s f o r t s , 
p l u s courageux que les blancs, — ce yé qua c o n r f a i l ' t o u t q u i chose passé 
blangue m ê m e . » — Nous ne valons pas l a peine q u ' i l s n o us chassent de l e u r 
pays, m a i s i l ne f a u t pas q u e nous fassions les a r r o g a n t s avec eux. Qu'est-
ce que c'est que tous ces blancs? r i e n d u t o u t . — « A pas nègre j o u r d ' l a 
q u i c o m m a n d é t o u t p a r t o u t ? » 

A p a t o u f a i t c h o r u s , m a i s discrètement, s e u l e m e n t q u a n d i l suppose 
que j e n'entends pas. I l d i t d ' a i l l e u r s oui et non à to u t e chose avec une 
grande facilité. Je ne c r o i s pas que la capacité cérébrale de ces gens-là 
c o m p o r t e u n e idée arrêtée. 

Quand ces théories, que j ' a i p o u r t a n t entendues assez souvent depuis h u i t 
ans, a r r i v e n t à m'agacer u n peu t r o p , j e m'oublie à envoyer au Gouacou 



m CHEZ .NOS INDIENS. 

une bordée d'apostrophes brutales. Alors i l fait le mort. Si je parle sur un 
ton calme, quoi que je puisse dire, i l prend ma froideur pour un signe de 
timidité et devient insolent. Que j'élève le ton et i l devient sournoisement 
d'une platitude qui m'écœure. Je n'ai qu'un seul moyen d'arriver à lui faire 
faire quelque travail, c'est de lui parler comme à un chien. 

Le soir, cette espèce de contrefaçon d'homme bavarde plus que pas un. 
H nous faut écouter, Laveau et moi, toute une série de ces « contes pays 
nègre » si remarquables par leur parfaite imbécillité. Apatou en connaît 
beaucoup aussi, à peu près aussi intéressants. 

f

 Q u a n d l e s o r c i e r e s l en belle humeur, ce dont i l nous régalera volontiers, 
c'est de quelque secret de haute magie. 

Ainsi, voici la recette infaillible pour se faire aimer des femmes : 
Vous prenez un crapaud, un crapaud, vous entendez bien, gros ou petit, 

ceci n'a pas d'importance; vous le tuez et le laissez pourrir à l'air. Quand i l 
ne reste plus du crapaud que le squelette nettoyé par les fournis, vous pre
nez les os les plus petits et les mettez dans le l i t d'une petite crique exposée 
a un faiblo courant; vous les laissez là trois jours. Au bout de trois jours 
vous retournez voir vos os de crapaud. Prenez ceux qui restent; ceux que le 
courant a emportés n'étaient pas bons; s'ils sont tous là, c'est qu'ils étaient 
tous bons. Prenez ces os de crapaud et mettez-les dans votre poche Ne 
vous en séparez jamais, surtout quand vous allez dans le monde. Vous êtes 
sur que « toutes femmes qua couri derrière ou ». 

J'ai peur qu'au contact de pareils individus ma mentalité arrive à baisser 
comme une crique au cœur de l'été. Aussi, presque tous les jours, je m'en-
f ° T d 7 , l a * " * a v e c Indiens, à la chasse ou à la pêche, 
maigre la pluie et 1 extrême humidité des bois. 

Peu à peu je perds l'appétit. J'ai quelques accès de fièvre. Bientôt je suis 
pris de violentes névralgies faciales que la teinture d'iode ni la quinine ne 
réussissent a faire disparaître. Je vais avoir à mon tour quelque maladie. 
Je la sens, elle est proche. 

nicdV'ohlr .r'^V0"1'5
 jC priS t,e ,l0'lleu'-s rhumatismales au 

P.ed droit e a 1 épaule dro.te. I l me faut un bâton pour marcher el je ne 
m halnller seul. Ces douleurs rhumatismales devaient me tenir, av" 

es mtermutenees d'apaisement relatif et de douleurs atroces, jusqu dans 
les fumuc- lumaç de l'Oyapock, où elles se décidèrent à me quitter! 

Pendant la maladie d'Apatou, un Indien arrive du Yary avec quelques 
m a r c h a n t e qu, auraient fait mon affaire comme collections : d e s l c s c 
pagaras. fas Apatou me coupe l'herbe sous .e pied : il achète ton, e n 
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raconte que c'est le payement d'un cadeau qu'i l a fait, i l y a déjà plusieurs 
années, à ce même Indien. I l voyage avec moi pour que je lui serve de cha
peron dans ses opérations commerciales. 

I l a beau avoir sa bronchite, le mercanti ne perd jamais ses droits. 
Toussant, crachant et me tournant le dos, essayant de me dissimuler ce 
qu'il fait, i l marmotte dans sa barbe ses instructions aux Indiens du 
village qui s'en vont danser chez Apoïké. Ils lui apporteront les hamacs, 
les colliers, les arcs et les flèches « qu'Apoïké sait ». Que signifie encore 
cela? Avec quoi a-t-il payé ces marchandises? I l n'a plus de marchandises 
depuis deux mois et les Indiens ne donnent pas les leurs à l'avance. Est-ce 
que ce serait sa remise qu'il lui demanderait"? Je le crois. Apoïké peut bien 
faire cela. Je l'avais payé très généreusement pour le travail qu'i l devait me 
faire et qu'il n'a pas fait. 

Il faudra lui apporter tout cela sans tarder, car il veut descendre au plus 
vite. I l est bien question de moi et de mes intentions! Enfin, se renfrognant 
dans le « complet » que je lui ai donné, i l se tourne enfin vers moi et me 
débite avec aisance une petite série de mensonges dont je sens l'odeur nau
séabonde au fur et à mesure qu'ils sortent de sa bouche. 

Un messager de Touloucali m'apprend immédiatement, après avoir lon
guement entretenu Apatou d'affaires, que Taloucali ne m'enverra rien. Il 
n'a rien, d i t - i l . 

Je calcule que toutes les tromperies, tous les abus de confiance d'Apatou 
et sa mauvaise volonté m'ont fait perdre les deux tiers de la collection 
ethnographique que j'aurais pu rapporter. 

Je ne me gêne plus avec lui : « Tu me triches encore, gredin ! Tu es le 
pirate du Maroni, tu es Santa Cruz, sauf que tu es trop peureux pour tuer 
quelqu'un ». 11 rit de bon cœur, trouvant très drôle ce que je lui dis. 

Je n'ai pas de chance' dans ce voyage : Apatou, des Indiens compères 
d'Apatou, des Indiens élèves des Bonis, des Indiens qui dansent toujours. 

Cette année a été une année dansante. De septembre en avril tous les 
Roucouyennes du nord sont entrés en danse. Fête sur fête, toulé, pono, 
maraké, des rivières de cachiri, et en avant la galanterie ! Faites donc faire 
à ces gens-là des sentiers dans le Grand-Rois! Eh bien, dansez donc, mes 
amis, dansez! 

Voici le pono et ceux du village qui s'en vont danser trois semaines chez 
Apoïké. Dansez, mes amis. Us dansent tout le long du sentier jusqu'à l ' i n 
térieur de la forêt. Us vont voyager à petites journées, faisant au plus 
10 kilomètres par jour, s'arrêtant longuement à enivrer les criques, cou-
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pant tous les arbres à miel de la forêt. Quand c'est pour aller s'amuser qu'on 

fait un voyage, i l importe de ne pas se fatiguer et de bien vivre. 
Les Roucouyennes ne connaissent ni les jeux de hasard, que pratiquent 

les Bonis qui prisent fort les cartes, ni les paris, dont ces derniers usent 
souvent, mais ils se dédommagent sur la danse. Comme chez la plupart des 
Indiens, la danse est chez eux une très grande affaire. Ceux de deux ou 
trois villages voisins dansent très bien pendant six mois consécutifs les 
uns chez les autres : pono, toulé, acomeu, autres acomeus, autres toulés, 
autres ponos. Nous sommes arrivés en septembre à la clôture d'un pono 
chez Apoïké, le pono est venu ensuite à Pi l i l ipou, et on retourne ensuite 
danser l'acomeu chez Apoïké: cela finira par un maraké chez Peïo.Tous les 
abatis sont négligés. L'année prochaine tout ce monde-là travaillera à corps 

perdu. 
Les Roucouyennes ont d' ingénieux usages pour prolonger leurs fêtes. 

Pour un pono, ou un simple toulé, ou l'acomeu, en arrivant on boit un 
premier chacola, qui ne compte pas. On danse ensuite et on boit beaucoup 
de chacolas qui comptent. Un premier omani est le signal d'un prochain 
dépar t . 11 peut y avoir de cet omani pendant quinze jours. Cet omani f i n i , on 
en fait une seconde fois. La troisième fois est décisive, mais i l faut que le 
lendemain du jour où l'on finit i l y ait beaucoup à manger. On n'a pas le 
droit de partir le ventre vide. Si on n'a pas de gibier ou de poisson en 
abondance, on ne part pas, on fera un nouvel omani décisif. Et i l n'y a 
d'autre raison pour que cela finisse que l 'épuisement des abatis. 

Acouli, qui est resté presque seul au village de Touanké, nous apporte 

un tatou de la petite espèce. 
Le tatou cabassou est gros comme un cochon marron, le petit tatou est 

gros comme un chat. Le tatou, qui a le museau du fourmilier , a le corps 
et la queue couverts d'une cuirasse d'écaillés à Pépreuvc du petit plomb. 
Le tatou creuse des terriers rectilignes ou circulaires où on le pourchasse 
avec des chiens, des bâtons, des pelles, des bêches. L'été, le tatou est gras, 
i l dort dans les feuilles, sur le sol. Le tatou court vile, i l va par bonds. On 
fait des ronds de serviette avec les écailles de la queue du tatou cabassou. 
La chair est musquée comme celle du caïman, mais on peut tirer le musc 
qui est localisé dans certaines parties du corps. Quand l'opération est bien 
faite, la chair du tatou, extrêmement blanche, est agréable; elle tient un 
peu de la langouste el un peu du blanc de poulet. 

Gouacou déclare qu ' i l ne fera pas cuire le tatou, parce que ses piayeslui 
défendent de toucher à celte viande. Bien qu'un peu aigri par mon récent 
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r h u m a t i s m e , j e ne prête pas p l u s d'attention à cette i m p e r t i n e n c e qu'à 
toutes celles que commet j o u r n e l l e m e n t le vieux drôle. 

Fiévreux sans avoir la fièvre, Laveau, q u i commence à repr e n d r e ses 
forces, p a r t d'un bel éclat d ' i n d i g n a t i o n . Le nègre, sachant q u ' i l a affaire à 
u n malade, répond par de grossières i n j u r e s . Il n'avait pas achevé q u ' i l a 
déjà reçu, s u r ce q u i l u i t i e n t l i e u de visage, une demi-douzaine de coups de 
p o i n g assez b i e n appliqués p o u r u n convalescent. Gabacou d i t Gouacou, ex
capitaine de guer r e au pays Bagou, en t e r r e d'Afrique, essaye de t i r e r 
p a r t i de sa tête, de ses pieds et de ses mains, mais sans g r a n d succès. 
Pour t a n t la p a r t i e est égale : il est v i e u x et. Laveau sort de maladie. 

Bientôt il va s'asseoir u n peu p l u s l o i n en tâtant ses bleus et en disant 
avec mansuétude q u ' i l ne veut pas estropier u n malade. 

Le lendemain, encore grande danse : des gens de Peïo v i e n n e n t nous 
donner l'acomeu. Un copieux c a c h i r i replâtre, encore u n e f o i s , une réconci
l i a t i o n générale. 

Gouacou, r e n d u p l u s loquace et plus f r a n c par l'ivresse, reconnaît main
tenant que Laveau l'a m i s hors de combat. Mais il ne s'explique pas 
cela. Comment n ' a - t - i l p u a v o i r r a i s o n d'un p e t i t j e u n e homme complète
ment anémié et que les fièvres o n t m i s s u r les dents? Il c o m p t a i t b i e n 
l'assommer. 

Le sagace Bagou finit par découvrir l a vérité : c'est que Laveau a u n piaye 
roucouyenne, u n piaye d'Acouli, u n piaye grâce a u q u e l « li p o u v a i t crasé 
tout m o u n ». E t Gouacou n'est p o i n t p r i s au dépourvu. 

« Mo savé ! piaye I n d i e n s Grand'Bois fô passé toute piaye nègre. » E t ses 
yeux levés au c i e l p r e n n e n t l'expression mystérieuse et profonde q u i carac
térise le r e g a r d de ceux q u i l i s e n t dans le s u r n a t u r e l . 

Mais le vieux chenapan veut à to u t e force p r e n d r e des leçons de magie 
auprès d'A c o u l i , l'arcb.-sorcier d u c r u . Comme il ne sait pas le r o u 
couyenne et que j e flaire dans l ' i n t e r r o g a t o i r e d'Acouli quelque chose d'in
téressant, j e m'offre à l u i s e r v i r d'interprète. 

Je me b o r n e r a i à résumer ci-dessous les c o n v i c t i o n s que j e me suis faites 
à la suite de mes conversations avec le g r a n d piaye roucouyenne. 

D'abord on s'est beaucoup exagéré, dans l'o r g a n i s a t i o n intérieure des 
t r i b u s i n d i e n n e s , l'influence des piayes ou médecins plus ou m o i n s sorciers. 
On a prétendu que'ces piayes assujettissaient les I n d i e n s à m i l l e frayeurs 
superstitieuses, à m i l l e p r a t i q u e s q u i c o n s t i t u a i e n t la p l u s d u r e des 
tyra n n i e s . Il n'en est assurément pas a i n s i chez les Roucouyennes. 

Ce p e t i t peuple q u i n'a, en réalité, pas de chefs, q u i ne reconnaît qu'une 
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autor i té , celle du père de famille, et encore à la condition qu'elle s'exerce 
avec douceur, qui possède l'égalité devant le b ien-ê t re , une liberté que ne 
restreint loi n i coutume, mais seulement le droit naturel, n'est pas davan
tage soumis à la tyrannie de la superstition. Ses m œ u r s douces et son fond 
de scepticisme bienveillant l 'inclinent, sur ces matières, à une espèce d'ironie 

indécise et de bon ton. 
Ces piayes, que l 'on voit dans d'autres tribus passer par un long appren

tissage, subir des épreuves terribles et parfois mortelles, et exercer, une 
fois qu'ils ont reçu l'investiture de leur grade, une influence qui rappelle 
celle des prêtres des premiers siècles du christianisme, à la fois prêtres et 
guérisseurs, — ces piayes constitués en corporation fermée et hiérarchisée 

n'existent pas chez les Roucouyennes. 
Étant donné qu ' i l n'y a pas ici de collège, de corporation, de sacerdoce 

de piayes, pour comprendre le rôle du piaye i l faut savoir qu'en ce pays, 
encore comme aux premiers siècles du christianisme, toutes les maladies 
sont envoyées par le Mauvais Esprit, lequel, chez les Roucouyennes, est 
dénommé Yolock. Pour guér i r le malade i l faut éloigner, chasser le Yolock 
qui hante la partie souffrante, et pour cela i l faut prononcer des paroles 
sacramentelles, faire les cérémonies voulues, administrer les drogues 

efficaces. 
Tout cela, c'est piayer {piayepoc). Les drogues simples sont désignées sous 

le nom générique de ipitoupM, qui veut dire remède. Ainsi les remèdes des 
blancs sont des p i t i . Les drogues ayant une propriété surnaturelle quel
conque, et en même temps tous les poisons indiens sont des taya. Les 
paroles sacramentelles que prononce le piaye, c'est Yélimi. Les cérémonies 
qu'accomplit le piaye, faute de noms indiens, nous les a p p e l l e i m s ^ c n ' c N . 

Un blanc ne saurait, en réalité, piayer (piayepoc), puisqu'il n'a que les 
p i t i , et ne connaît ni les taya, ni l 'élimi, ni les niayeries prescrites. Pour 
ce qui est des p i t i , la base du régime que prescrit le piaye pour traiter 
toute maladie est une diète plus ou moins prolongée, pendant laquelle on 
ne peut prendre que de la cassave, de l'eau et du chacola s'il y en a. Plus 
lard, s'il y a du mieux, la diète s'adoucit progressivement. Ils ont des pres
criptions singulières, par exemple ils estiment que le bouillon de volaille 
est extrêmement dangereux pour les malades. Us exorcisent toute nourr i 
ture donnée au malade, en prononçant une formule sur la première 
bouchée qui sera mangée, et en crachant dessus, discrètement. 

Pour toutes les maladies du pays, rhumatismes, névralgies, bronchites, 
dysenteries, coliques sèches, affections du cœur ou du foie, les procédés de 
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médication sont, à peu près, t o u j o u r s les m ê m e s . Ce sont des f r i c t i o n s , des 
cataplasmes, des i n f u s i o n s pour b o i r e ou laver, des bains de vapeur, avec 
les racines, les fleurs, les f e u i l l e s , l'écorce de diverses plantes, l'eau de 
diverses lianes, l'oignon de certaines plantes bulbeuses. Quelques-uns de 
ces piayes connaissent réellement f o r t b i e n les propriétés, p a r f o i s étonnantes, 
de quelques simples de leurs forêts. 

Bien que le sacerdoce des piayes n'existe pas (ce qu'on appelle le 
pagétisme en l i n g u a gérai), les piayes ne sont pas rares chez les Rou
couyennes. I l s sont presque lous plus ou moins piayes, p l u s ou moins 
grands piayes; tous savent un peu piayer, d onner u n taya, prononcer u n 
élimi, f a i r e une piayerie clans les règles. 

Toutefois la p l u p a r t d'entre eux ne sont n i b i e n savants, n i b i e n t e r r i b l e s . 
C'est, le plus souvent, la diète et le repos q u i guérissent l e u r s malades, e l 
pour ce q u i est de l e u r science d'empoisonneurs, i l f a u t en r a b a t t r e . 

Sans doute i l l e u r a r r i v e de t u e r d u monde, quelquefois p a r vengeance, 
quelquefois par intérêt, par exemple p o u r s'approprier la f emme de q u e l 
qu'un. Mais j e ne suppose pas que ces faits soient b i e n fréquents. On a d i t 
que les I n d i e n s d'aujourd'hui, dans la s o l i t u d e de l e u r s pe t i t s v i l l a g e s , 
depuis qu'ils n'ont plus la g u e r r e p o u r passe-temps, ont contracté la déplo
rable habitude de s'empoisonner. D'abord, s'ils n'ont plus la guerre, i l s o n t 
leurs travaux et leurs foies. E n s u i t e , le seul m o t i f sérieux et fréquent de 
vengeance serait l ' i n c o n d u i l e passablement scandaleuse de l e u r s femmes, 
mais i l s sont, à cet e n d r o i t , d'une p h i l o s o p h i e f o r t i n d u l g e n t e . Us s'em
poisonnent, j e le c r o i s , mais encore sont-ce là des cas f o r t rares. 

Il ne fa u t pas donner au piaye une phy s i o n o m i e si t e r r i b l e . C'est s i m 
plement un brave homme q u i connaît quelques simples efficaces ou redou
tables et quelques f o r m u l e s de c h a r l a t a n e r i e t o u j o u r s inoffensives. Le goût 
du m e r v e i l l e u x , aussi développé chez les sauvages que chez les civilisés, a 
ajouté le reste. 

L ' i n s u f f l a t i o n de la fumée de tabac, l'apposition des mains, sont le com
mencement de toute piayerie. Cela a u n a i r s p i r i t e assez prononcé. Le piaye 
p r e n d le m a l à pleines mains, le t i r e d u corps du malade et le j e t t e à t e r r e 
en crachant dessus. Puis i l souffle s u r t o u t le corps d u p a t i e n t , f a i t des 
passes s u r la tête, s u r la p o i t r i n e . E n t r e ces passes, le piaye f a i t une bonne 
succion sur la partie souffrante. I l suce ferme, à p l e i n e bouche, à pleines 
dents, i l t i r e du sang. De nouvelles passes, l ' i n s u f f l a t i o n c o n t i n u e l l e de la 
fumée de tabac, ou m ê m e la s i m p l e i n s u f f l a t i o n de l'haleine d u piaye, lequel 
se met à fa i r e l'office de soufflet, chassent le m a l , q u i est définitivement 
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m i s e n f u i t e p a r l'élimi, q u i se récite sans cesser d ' i n s u f f l e r de m i n u t e e n 
m i n u t e d e b r u y a n t e s bouffées d e f u m é e de t a b a c — c a r p o u r l'élimi i l f a u t 
a b s o l u m e n t de l a f u m é e d e t a b a c . 

Q u a n d on va f a i r e u n e g r a n d e p i a y e r i e , d a n s les cas g r a v e s , l'opération 
c o m m e n c e après dîner, à se p t h e u r e s d u s o i r e n v i r o n , p o u r n e f i n i r s o u v e n t 
qu'à m i n u i t . L e p i a y e , p r e s q u e n u , sans u n c o l l i e r , vêtu s e u l e m e n t d'un 
étroit calembé enroulé a u t o u r de l a f i c e l l e q u i s e r t de c e i n t u r e , s ' e n f e r m e 
avec l e m a l a d e d a n s u n e p e t i t e case e n f e u i l l e s d e p a l m i e r c o n s t r u i t e s u r - l e -
c h a m p à cet e f f e t . Là, i l se m e t à réciter l'élimi, q u ' i l b r e d o u i l l e d ' a b o r d 
très r a p i d e m e n t s u r u n t o n m o n o t o n e . P a r f o i s ce s o n t des p a r o l e s i n i n t e l l i 
g i b l e s p o u r l u i - m ê m e , p a r f o i s i l se b o r n e à i m p r o v i s e r . C o u n i c a m a n e , q u i 
m e paraît s c e p t i q u e à cet e n d r o i t , s ' a m u s a i t s o u v e n t , e n m ' a c c o m p a g n a n t à 
la chasse, à i m p r o v i s e r des élimis désopilants. 11 e x i s t e d e u x g e n r e s d'élimi : 
l'u n s u r u n t o n t e r r i b l e , f o r m i d a b l e , e f f r a y a n t . C'est c o m m e s i , p o u r gué
r i r n os m a l a d e s , n o u s l e u r s o n n i o n s d u c o r d e chasse a u x o r e i l l e s . L ' a u t r e 
est scandé l e n t e m e n t , d'un t o n a i m a b l e et t e n d r e . D i a l o g u a n t avec s o n 
i n t e r l o c u t e u r p r i n c i p a l , u n I n d i e n q u i e s t d e h o r s , l e p i a y e c h a n t e d e t e m p s 
à a u t r e u n m o r c e a u d'élimi t e n d r e o u e f f r a y a n t . Des i n t e r l o c u t e u r s d e s e c o n d 
o r d r e v o n t et v i e n n e n t a u t o u r d e l a p e t i t e case e n c h a n t a n t a u s s i , d e t e n n i s 
à a u t r e , l e u r p e t i t m o r c e a u , q u e l q u e élimi de s e c o n d o r d r e . A l a fin de 
l o u s ces élimis, q u i o n t duré déjà p l u s i e u r s h e u r e s , l e p i a y e , c h a n g e a n t et 
g r o s s i s s a n t sa v o i x , i n t e r r o g e les a u t r e s I n d i e n s , ses répondants, ses e n f a n t s 
de c h œ u r . R e m u a n t avec f r a c a s les f e u i l l e s d e sa p e t i t e case : « Voyez-vous 
Y o l o c k ? » l e u r d e m a n d e - t - i l . E t eux, f a n f a r o n s , répondent d u d e h o r s : 
« S i n o u s l ' a v i o n s v u , i l y a l o n g t e m p s q u e n o u s l ' a u r i o n s tué ». I l secoue 
e n c o r e les f e u i l l e s de sa p e t i t e case, i n s u f f l e b r u y a m m e n t d e l a fumée de 
ta b a c s u r l a p a r t i e m a l a d e , q u ' i l suce de t e m p s à a u t r e , et d i t q u ' i l c h e r c h e 
t o u j o u r s Y o l o c k p o u r l e t u e r . « A s - t u v u Y o l o c k ? » l u i d e m a n d e n t , à l e u r 
t o u r , d u d e h o r s , ses e n f a n t s d e c h œ u r . « N o n », r e p o n d - i l d'un a i r s o m b r e . 
11 f a u d r a p o u r t a n t t u e r o u t o u t a u m o i n s c h a s s e r l e Y o l o c k q u i h a n t e l e 
m a l a d e ; l a guérison est à ce p r i x . S o u v e n t l e p i a y e s'en va en l a i s s a n t p o u r 
t o u t e o r d o n n a n c e de b i e n v e i l l e r l e Y o l o c k e t d e l e t u e r q u a n d o n le v e r r a . 
L e j o u r i l d o n n e r a q u e l q u e p i t i , q u e l q u e t a y a b i e n f a i s a n t , l a n u i t i l c o n t i 
n u e r a à réciter et à c h a n t e r l'élimi e n f a i s a n t ses p i a y e r i e s . P o u r q u e les 
choses a i l l e n t b i e n , i l f a u t q u e l e p i a y e v o i e d ans u n rêve le Y o l o c k q u i h a n t e 
l e m a l a d e et q u ' i l d e m a n d e à son p r o p r e Yolock-piaye l e remède q u ' i l f a u t 
p o u r c h a s s e r l e Yolock hauteur, ce q u i l u i sera d i t e n c o r e d a n s u n rêve. 

Les très g r a n d s piayes, les a r e h i - p i a y e s , l'élimi t e r m i n é — e l q u a n d i l s 
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voient prochaine la guérison de leur malade, — s'enferment dans une 
petite case basse, où eux seuls pénètrent. Ils sont complètement nus. La hutte 
est pleine d'objets de sorcellerie. L'archi-piaye tient à la main un petit arc 
et une petite flèche ; i l n'est embusqué là que pour y flécher le Yolock. 
Chacun le regarde faire, et sans que l'on puisse comprendre comment, on 
le voit sortir bientôt avec sa flèche ensanglantée : le Yolock est mort. 

On piaye généralement soi-même ses enfants en bas âge. On piaye M 
propre maladie. Vous avez, je suppose, mal au pied. Assis commodément 
dans votre hamac, vous récitez l'élimi, puis vous crachez sur la partie 
malade, ou bien un camarade vous suce l'endroit atteint en récitant la 
môme litanie, cela fait le même effet. Dans les deux cas i l vous est loisible 
de prendre un pi t i . Il y a aussi les piayes et les tayas extraordinaires. Un 
piaye un peu fort fait mourir votre chien en trois jours, rien qu'en le 
regardant. I l jette un mauvais regard à votre cololo et vous mourrez bientôt 
d'une décomposition du bas-ventre. Cela est absolument vrai; la preuve, 
c'est qu'Apatou m'a dit avoir vu plusieurs cas de ce genre. I l y a des tayas 
pour dresser les couatas. I l y en a un pour faire revenir la famille qui est 
au loin et qui, dès lors, ne fait plus que pleurer en pensant à vous. 

11 est des piayes qui font tomber la pluie, d'autres qui l 'arrêtent. Ainsi 
les populations des Guyanes ignorent sans doute à qui elles doivent d'avoir 
vu cesser subitement les interminables pluies de 1886. Eh bien, c'est à 
Yacana, qui lit à cet effet, au village de Pililipou, une grande piayerie de 
trois jours pendant laquelle i l ne mangea qu'un peu d'ignames. La piayerie 
finie, les pluies cessèrent, au mois d'octobre. Ordinairement elles cessent 
trois mois plus tôt. «Us l'ont vu, ils sont bien obligés de le croire », observe 
judicieusement Apatou, qui n'aime pas à voir mettre en doute le talent des 
sorciers avérés comme Yacana, Acouli ou Gouacou. 

Tous ces miracles s'opèrent plus ou moins par l 'intermédiaire d'un 
Yolock quelconque. Ces piayes, qui cherchent les Yolocks pour les tuer, peu
vent donc aussi, apparemment, leur donner des ordres. Le piaye, qui est le 
maître de la maladie, est aussi, dans une certaine mesure, le maître des 
Yolocks. Mais les Yolocks dont i l s'agit ici s'appellenl des piayes, comme 
les sorciers. I l y a le piaye-homme et i l y a le piaye-esprit, espèce de Yolock. 
Le premier, comme nos médecins et nos prêtres, se fait toujours payer par 
les clients. Pour ce qui est des piaye-esprit, le piaye-homme demande aussi 
parfois quelques cadeaux pour eux. 

Yolock, ce n'est pas positivement le diable comme nous le comprenons. 
On peut personnifier \olock. mais \olock ou plutôt les \olocks sont essen-
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t i e l l e m e n t les agents du Sort, ses véhicules, ses personnifications. Ce n'est 
pas l'Esprit d u mal : les Yolocks sont innombrables, i l s sont partout, i l s 
passent l e u r temps à tourmenter méchamment les Indiens. 

Ce q u ' i l y a au-dessus des Yolocks, ce sont les Esprits-Piayes. Chaque 
espèce végétale, animale ou autre a son Espril-Piaye. I l y a le piaye-hoceo, 
le piaye-pakira, le piaye-manioc. C'est l'esprit d u manioc, des pakiras, des 
hoccos. Chaque I n d i e n se choisit, u n Esprit-Piaye, u n seul ; s'il c h o i sit, par 
exemple, le piaye-maïpouri, i l ne mangera jamais de maïpouri, le maïpouri 
est sonpiaye, c'est-à-dire, dans ce cas, son protecteur, son ange gardien. I l y 
a des Esprits-Piayes plus forts que l e s a u t r e s . i l y a des Esprits-Piayespoul
ies Indiens, les blancs, les nègres, la forêt, les rivières. Les Esprits-Piayes ne 
co m m u n i q u e n t qu'avec les hommes-piayes. Le commun des profanes a bien 
son piaye aussi, mais c'est purement platonique : i l ne comm u n i q u e pas 
avec l u i , i l se borne à l'invoquer, à cr o i r e et à s'abstenir de manger sa 
représentation. Les Esprits-Piayes des hommes-piayes les t i e n n e n t au cou
r a n t d'une foule de choses. A i n s i le Piaye-Manioc, q u i est l'Esprit-Piaye 
d'Acouli, vient d'apprendre à c e l u i - c i q u ' i l y a quelqu'un de malade à P i 
quiolo. En effet, c'est F r a n c h i , q u i nous arrive peu après avec la fièvre. Le 
Piaye terrestre est d'autant plus puissant q u ' i l aura p u se fa i r e agréer par 
u n esprit-piaye très f o r t . Ces Esprits-Piayes ne vous acceptent pas t o u j o u r s , 
quand vous les avez choisis. C'est pour cela que l'Indien q u i n'est pas piaye 
se choisit b i e n vainement un Esprit-Piaye, puisqu'il ne peut jamais savoir 
si c e l u i - c i l'a agréé. On peut changer d'Esprit-Piaye. A i n s i , A c o u l i est en 
t r a i n de laisser le piaye-manioc et de se fa i r e agréer par le piaye-corbeau, 
q u i est encore plus f o r t . C'est par l'intermédiaire de ces Esprits-Piayes, 
qu'ils appellent simplement leurs piayes, que les piayes terrestres font leurs 
opérations. C'est d'eux qu'ils tiennent l e u r puissance. 

Les Esprits-Piayes habitent au fond du c i e l . Avant d'arriver chez eux, on 
rencontre le village des no i r s , puis c e l u i des Indiens, puis c e l u i des blancs. 
Les hommes piayes, q u i sont les seuls à porter, au pays roucouyenne, le 
fardeau de l'immortalité, s'arrêtent au village des Indiens où ils continuent 
à piayer et à avoir des relations à distance avec les Esprits-Piayes. 

Pour ceux-ci, i l s vivent à l'indienne dans u n grand pacolo. I l s ont u n 
tamouchi q u i s'appelle Couloun q u i envoie aux Câlinas d'en bas l'eau dont 
il n'a pas besoin : c'est la p l u i e . Ce n o m m é Couloun, c'est, si l'on veut, le 
bon Dieu des Indiens, mais des Indiens seulement, car les blancsetles nè
gres ont aussi leurs Coulouns, espèces de grands tamouchis d'en haut dont 
les Roucouyennes ont le bon esprit de ne pas s'occuper. Le Couloun des 
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Roucouyennes s'appelle aussi Capalou, ce q u i veut d i r e casse-tête. Tel est 
du moins le Catéchisme d'après A c o u l i . 

C'est t o u t ce que j ' a i p u apprendre, jusqu'à présent, sur la r e l i g i o n des 
Roucouyennes. Ont-ils eu aut r e f o i s une r e l i g i o n m i e u x définie, mieux 
constituée ? Comment ex p l i q u e r les jeûnes bizarres qu'ils observent avec 
tan t de r i g u e u r ? Ces jeûnes, qu'ils p r a t i q u e n t comme la presque totalité 
des I n d i e n s des deux Amériques, sont chez eux des r e s t r i c t i o n s dans le 
choix et non dans la quantité des a l i m e n t s . Ce ne sont donc pas des 
jeûnes à pr o p r e m e n t p a r l e r . 

Ces r e s t r i c t i o n s sont aussi bizarres que variées. Un Roucouyenne ne 
mange pas de p e r d r i x jusqu'à ce que son f i l s a i t a t t e i n t u n c e r t a i n âge. 
L'homme dont la femme v i e n t d'accoucher ne mange, pendant u n ce r t a i n 
nombre de mois, n i de « ce q u i a des dents », n i de gros g i b i e r à plume. 
P o u r q u o i cette j e u n e femme ne mange-t-elle pas de couata? C'est parce que 
son enfant est malade. Pour avoir le d r o i t de manger d u gymnote, il faut 
avoir a t t e i n t e n v i r o n t r e n t e - c i n q ans. I l f a u t avoir e n v i r o n q u a r a n t e - c i n q 
ans pour avoir le d r o i t de manger de la biche, d u capiouare. Et cent autres 
r e s t r i c t i o n s aussi d i f f i c i l e s à e x p l i q u e r , et qu'ils n 'enfreignent j a m a i s , q u e l 
que abondance ou quelque disette q u ' i l y a i t au vil l a g e . 

ON 1'I A Y E 
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PÂQUES. Alléluia. 

A v e c l e s dernières o m b r e s de l a n u i t , i l s sont p a r t i s , l e s b e a u x d a n 
s e u r s b i e n costumés. L e s c h a n t s o u i cessé, l a fête e s t f i n i e ; v o i c i l'aube, 
l a p l u i e tombe. 

Je n e s a i s p o u r q u o i les fêtes m'ont t o u j o u r s a s s o m b r i . E l l e s f ont s u r g i r , 
du p l u s p r o f o n d de m o n être, u n e n n u i vague q u e j e n e m'explique pas. 

L e poète p a r l e des t r i s t e s l e n d e m a i n s de ces beaux j o u r s . S i l a fête est 
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pour moi sans charme, son lendemain est plus morose encore, plein 
du regret des plaisirs perdus, de l'amer souvenir de ces joies auxquelles 

je suis fermé. 
Surtout quand l'hiver m'accable de ses pluies quotidiennes dans l'isole

ment d'un pauvre village indien perdu aux Tumuc-Humac. 
La tête dans les mains, écoutant l'averse torrentielle qui remplit le ciel 

de ses avalanches crépitantes, je m'isole dans les bruits de la tempête et peu 
à peu me sens glisser vers les douloureuses voluptés des longs retours 

sur soi-même. 
Toujours l'hiver. Toute la nuit, plusieurs fois par jour, le vent d'est 

nous verse d'impétueux torrents. Toutes les criques sont débordées, la 
forêt est pleine d'eau. Je vais de temps à autre à Peïo : sur deux kilo
mètres j ' a i de l'eau jusqu'à la ceinture. La forêt n'a pas le temps de sécher, 
les feuilles laissent tomber sans fin leur rosée glacée. Les sentiers sont 
glissants, les serpents se promènent plus nombreux; les grenouilles, qui 
font maintenant la base de notre alimentation, pullulent dans les endroits 
inondés; d'épais brouillards, qui sont parfois deux jours sans se dissiper, 
transforment le ciel en une triste grisaille. Pour aller seulement chercher 
des pommes d'acajou des bois, à un kilomètre du village, on revient trempé 
comme après une noyade. On aime son coin du feu, sa pipe de thé moisi, 
et à s'égayer. 

« Alors tu dis, Apatou? 
— Oui, mouché, si mo qua connaît lî, mo qua fait palé di mo en tout 

pays la tè. Tenez, mouché, mo qua di ou trois paroles oune so. » 
Puis i l ne dit rien. 
Ensuite i l me dit du mal d'Anato. I l exècre Anato. Cela se comprend. 
Quand Crevaux passa par Cottica, i l eut besoin d'un Boni. Anato se 

débarrassa d'un mauvaistsujet, fort turbulent, appelé Apatou, gars solide et 
bon pagayeur. Crevaux était bon, généreux, et surtout avait grande envie 
de s'attacher à tout prix un sauvage pour s'en faire de la réclame à Paris. 
C'est ainsi qu'Anato fit la carrière d'Apatou, qui est aujourd'hui son 
ennemi intime. N'importe quel autre polisson de Boni, désigné par Anato, 
fût de même devenu le sauvage à la mode, fidèle aux bons appointements, 
cl finalement l'ennemi d'Anato par jalousie, comme Apatou. 

Indispensable Apatou ! Ceux qui s'imaginent qu'i l eût sauvé Crevaux 
chez les Tobas se font une singulière idée de je ne sais quel rôle provi
dentiel de ce nouveau chien de Montargis. Son outrecuidance et son esprit 
de rapine eussent au contraire précipité le désastre. Les grandes tribus 
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guerrières du sud et leurs frontières peuplées de métis étaient u n théâtre 
bie n t r o p d i f f i c i l e p o u r ce pauvre diable de nègre b o n i . 

Maintenant que j e le connais bi e n , que j e me suis inilié, pour dépister 
ses fourberies, à des ruses de vieux j u i f , m a i ntenant que j'en ai p r i s mon 
p a r t i à son e n d r o i t , j e m'amuse de ses travers en prenant ses vices en pitié. 

Il est de l a p l u s réjouissante vanité. « Quand j ' a r r i v e r a i à Cayenne, d i t - i l , 
la première chose que j e fe r a i sera d'aller t r ouver le gouverneur pour 
arranger avec l u i les affaires des Bonis, des Youcas et du Contesté. » I l 
tie n t beaucoup à être appelé « Monsieur Apatou ». Quand i l rapporte les 
paroles de quelqu'un q u i l u i p a r l a i t , i l ne manque jamais de l u i f a i r e pro
noncer le majestueux q u a l i f i c a t i f . « Mouché Apatou, me d i s a i t - i l . . . . Oui, 
mouché Apatou.... Vous voyez b i e n , mouché Apatou. » Le grand-man 
des Youcas me disa i t : « Mouché Apatou, nous savons tous que vous seriez 
le plus capable d'être à la fois le grand-man des Bonis e l le grand-man 
des Youcas ». 

Il m ' interrompt quand j e parle, i l répond à mes questions quand cela 
l u i plaît. Je l u i en ai f a i t p l u s i e u r s fois la remarque au début; i l sait par
faitement que cela n'est pas convenable, mais i l estime q u ' i l n'a pas à se 
gêner avec moi, me jugeant à peine son égal. 

Cependant i l m'honore parfois de ses confidences, i l me raconte les 
succès q u ' i l a eus auprès des « mamzelles » de sa t r i b u et des « madames » 
de Paris et de Nancy. Cela a u r a i t quatre cents représentations au Palais-
Boyal. 

Il a une haute idée de sa science. Quand i l commence à vous parler de 
son expérience et à vous di r e : « Mo voyagé petit moço, pas beaucoup », 
sauvez-vous, vous êtes perdu. Bien q u ' i l ne connaisse que son t a k i l a k i , et 
u n peu le créole de Cayenne et le roucouyenne, i l a f f i r m e q u ' i l possède 
h u i t langues : le b o n i , le créole, le roucouyenne,*le hollandais, le français, 
le portugais, l'espagnol et la l i n g u a gérai. I l a cependant un regret : i l ne 
comprend-pas la langue des perroquets, comme beaucoup de Bonis de sa 
connaissance. I l a v o u l u se la f a i r e enseigner, mais on l u i a demandé trop 
cher. 

Intelligence des plus médiocres, toute mercantile - - j e veux di r e faite 
toute de ruse, de di s s i m u l a t i o n et de fourberie, — i l a la tête farcie de 
toutes les billevesées des gens de sa t r i b u . 

A i n s i , pour dresser u n chien h la chasse, i l a un procédé que j e recom
mande à mon a m i Marc de Brus et aux autres sportsmen cynégétiques. 

Il frotte le chien avec une eau dans laquelle il a râpé un os de gib i e r . En 
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donnant cette f r i c t i o n à son c h i e n , il prononce les noms des a n i m a u x que 
le c h i e n devra chasser : «Pakira, p a k i r a ! c r i c - t - i l ; maïpouri, maïpouri! » 
et il f r o t t e , f r o t t e ; cariacou, cariacou, « cariacou ! » Je l u i a i vu f a i r e cela 
deux fois par j o u r pendant tr o i s mois de suite. Le c h i e n , q u i avait mau
vaise tête sans doute, n'apprit r i e n . 

Quand il reste t r o i s ou quatre j o u r s sans r i e n t u e r à la chasse, c'est 
qu'on a jeté u n sort à son f u s i l . De m ê m e , on peut « a m a r r e r » son c h i e n , 
c'est-à-dire l u i d o n ner u n sort q u i l'empêche de chasser. On « am a r r e » 
aussi une criq u e aurifère : tous les prospecteurs d u monde y passeront en 
vain , l'or a reçu l'ordre de ne pas se m o n t r e r . 

11 b o i t à la dérobée, presque tous les j o u r s , des boissons mystérieuses sur 
lesquelles Gouacou a prononcé des f o r m u l e s cabalistiques. Il connaît des 
raguets (des herbes) q u ' i l s u f f i t de p o r t e r s u r soi p o u r t r o u v e r t o u j o u r s 
du g i b i e r , p o u r « t o u j o u r s gagné bonho t o u t p a r t o u t ». Il en avait aussi 
pour se fa i r e a i m e r des femmes, mais il va les laisser p o u r p r e n d r e les os 
de crapaud. 

Si sa vie avec Crevaux, son séjour en France, sa créolisation ne l u i ont 
pas beaucoup élevé l'esprit, m'est avis que cela l u i a abaissé le sens 
m o r a l . Les autres Bonis ne sont pas aussi plats que l u i . 

Il vous d i t des choses dans le goût de celle-ci : « Moun q u i b i e n , pas 
pouvé passé en mo vi l l a g e sans metté d i x francs dans la m a i n de mo 
maman ». N'oubliez pas,d'obtempérer, q u a n d vous passerez par Hermina", 
à cette h a b i l e s o l l i c i t a t i o n d'une mendicité si civilisée. 

Le brave garçon a une façon candide d'apprécier les gens. Il d i t : « C'est 
un brave homme, car il m'a f a i t beaucoup de cadeaux ». L i b r e à vous, m a i n 
tenant, de vous f a i r e auprès de l u i une réputation de « brave h omme ». 

La v e i l l e d u j o u r de l'an, p o u r me rappeler mes devoirs, i l m'inter
pelle de son a i r le plus a i m a b l e : « Mo qua allé per d r e mo t r e n t e francs, 
ça bonne année : mo maman qua b a i l l e mo t o u j o u t r e n t e francs p o u r mo 
bonne année ». Cher p e t i t ! 

Une des formes de mendicité q u ' i l n'a peut-être pas inventée, mais q u ' i l 
a certainement perfectionnée, est la mendicité aux cadeaux. 11 vous défile, 
après vous avoir raconté les services sans n o m b r e q u ' i l a rendus, l e l o n g 
chapelet des cadeaux q u ' i l d i t a v o i r reçus de ses divers b i e n f a i t e u r s . E t il 
en c o n c l u t bravement : « Vous-même ne m'avez r i e n donné, ou presque r i e n . 
Tenez, telle chose me f e r a i t p l a i s i r . » A u j o u r d ' h u i il en est arrivé à c r o i r e 
q u ' i l a u n d r o i t s t r i c t aux cadeaux, comme j a d i s le m o i n e m e n d i a n t q u i 
m e n d i a i t p o u r son couvent. Le couvent q u i l u i vaut ses aumônes s'appelle: 
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« Apatou et so f a m i , services rendus à la géographie ». I l sait que les 
cadeaux sont dus, et, comme i l ne veut pas attendre, i l vous f a i t obligeam
ment signe quand le moment est arrivé. Mais i l est devenu d i f f i c i l e , et si 
le cadeau n'est pas digne d u personnage, i l vous le f a i t i r o n i q u e m e n t sen
tir. Si notre homme est satisfait, i l ne vous en aura pas pour cela la 
mo i n d r e reconnaissance : vous avez f a i t votre devoir, q u i est de donner, et 
l u i a f a i t le sien, q u i est d'accepter, et voilà tout. 

V i e i l l i , usé par des excès de jeunesse bien plus que par ses voyages, 
voûté, i l a pe r d u sa vigueur première, et malgré le mot q u ' i l a sans cesse 
à l a bouche : « Mo ça oune gène garçon », i l a r r i v e à la vieillesse. 11 trouve 
t r o p fatigantes les marches dans le bois, i l peste et gémit dans le sentier 
i n d i e n . I l est souvent malade. Je le vois, t o u t cet hivernage, couché le pre
mier, levé le d e r n i e r , abusant de la sieste et se p l a i g n a n t toujours. I l est 
sur les dents pour avoir f a i t u n canot. I l avoue q u ' i l ne peut plus se passer 
de bien-être et s'accommoder de la vie des bois. 11 eût mieux f a i t de rester 
chez l u i . 

Mais assez d'Apatou. 
A u commencement d ' a v r i l , u n I n d i e n a r r i v e de P i q u i o l o , avec deux 

femmes. Ce sont les deux anciennes épouses d'un f i l s de Touanké, m o r t 
écrasé par u n arbre en coupant u n abatis. La mère, à q u i la vue de ses 
deux anciennes brus renouvelle une douleur oubliée, entonne la chanson 
des pleurs. Ce sont des sanglots chantés. Je défie cœur de forban ou de 
financier de ne pas se sentir remué dans toutes ses fibres par cette chanson 
sauvage de la v i e i l l e I n d i e n n e p l e u r a n t son fi l s mort. 

Oh! i l est des douleurs cruelles, au pays i n d i e n , t o u t comme chez nous 
autres, simples civilisés. 

Une des femmes de Counicamane, la f i l l e de Toumtoum, va accoucher. 
Le père, q u i s'inquiète peu de l'enfant, parce q u i l suppose q u ' i l n'est pas 
de l u i , est p a r t i danser chez Apoïké. Toumtoum a fait de m ê m e . La jeune 
femme, accouchée de ce m a t i n , est aux mains de la mère de Counicamane. 
Ne sachant se t r a i t e r n i t r a i t e r son enfant, car c'est sa première couche, 
la j eune femme, à peu près abandonnée par sa belle-mère, tombe grave
ment malade. Commères et piayes s'en vont répétant par le village que 
r e n i a n t mourra, parce que le Yolock l'a frappé. En réalité, on pense que 
l'enfant, étant de Païké, à ce qu'on présume, p o u r r a i t devenir u n sujet 
vivant et permanent de jalousie pour Counicamane q u i est v i o l e n t ; i l vaut 
donc mieux que l'enfant meure. 

I.a belle-mère, une hideuse mégère s'il en f u t , petite v i e i l l e ratatinée, 
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encore enlaidie par sa nudité, soigne la mère et l'enfant à contretemps : 
elle sait qu'elle fera p l a i s i r à son fil s Counicamane en faisant m o u r i r l'en
fant présumé de Païké. Bientôt la jeune mère tombe paralysée des deux 
jambes. Epouvantée, elle veut à toute force échapper à la vie i l l e et se sauve 
du pacolo de Counicamane où elle avait accouché, pour se rendre au pacolo 
de son père Toumtoum. La jeune femme accomplit ce trajet en poussant 
des cris de douleur, se traînant à travers le village sur son pauvre siège 
endolori d'un accouchement tout récent. Elle s'appuie sur ses deux mains 
et se traîne. Encore un effo r t ! I l pleut, le sol est mouillé; elle traverse 
ainsi les flaques d'eau, glissant dans la boue. Sa jeune sœur la s u i t en por-
tant le nouveau-né. La pauvre jeune femme n'a absolument point voulu 
que nous la portions dans nos bras. La voici au bas de l'échelle du pacolo, 
elle se hisse comme elle peut, toujours en poussant des cris de douleur. 

Le j o u r suivant, l'enfant meurt. Deux femmes du village se joignent à la 
mère, et toutes les trois chantent en chœur la chanson des pleurs. Les per
roquets font chorus en i m i t a n t les enfants q u i crient. La belle-mère s'en 
va faire pour son p e t i t - f i l s , à deux mètres du pacolo, u n t r o u avec une 
hache sous u n roucouycr. Le tr o u a cinquante centimètres de profondeur. 
La vie i l l e y jette l'enfant tout n u et piétine un peu la terre. E n cinq minutes 
c'est f a i t . La jeune mère chante encore deux ou trois fois dans la journée 
la chanson des pleurs, puis le pacolo demeure silencieux. Maintenant, la 
vieille soigne un peu mieux la jeune femme. I l f a l l a i t que le petit mourût, 
mais elle, elle peut vivre. Et le père de la jeune femme danse chez Apoïké, 
et aussi le m a r i , et aussi le père de l'enfant; et la jeune femme reste 
paralysée. 

Ces Indiens sont parfois durs, presque dénués d'humanité. Qui n'a n i 
père n i mère chez eux, n i oncle n i tante, peut avoir des chances d'être 
abandonné de tous. Un t f a r i , une femme ne sont pas toujours des aides 
ou des protecteurs. 

Quand une femme q u i n'a n i père n i mère accouche, son m a r i la laisse 
vaquer toute seule à sa délivrance et à sa convalescence. C'est elle q u i doit 
couper elle-même le cordon o m b i l i c a l , se laver, laver l'enfant. Souvent 
tout le village se disperse au dehors pendant les quelques j o u r s de l'accou
chement et des relevailles. Si le mari reste, i l se met dans le hamac et f a i t 
la couvade. La femme s'arrange comme elle peut, avec ses peines et un 
peu de cassave sèche. 

Mais le plus misérable est l'enfant q u i n'a n i père n i mère. I l v i l des 
restes de tous, de la charité de ces gens peu charitables : tout le monde le 
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f a i t t r a v a i l l e r et pers o n n e ne le n o u r r i t . Si d'aventure i l passe q u e l q u ' u n 
q u i e n v e u i l l e , o n le l u i d o n n e o u l e t a m o u c h i l e l u i vend. 

E n pays b o n i , c'est m i e u x : t o u t e n f a n t a u n père officiel, t o u j o u r s , e t , 
le père m o r t , l a f a m i l l e d u père est protectrice-née de l'e n f a n t . 

Cette r e c h e r c h e de l a paternité chez les B o n i s est assez o r i g i n a l e . 
Dans les cas em b a r r a s s a n t s , q u a n d i l s'agit p a r exe m p l e d'une f e m m e 

q u i o u v r e son hamac à t o u t v e n a n t , o n procède c o m m e s u i t : 
A u c o m m e n c e m e n t des d e r n i e r s m o i s de l a grossesse, l a f a m i l l e de 

la f e m m e l u i d emande q u i est le père de l'enfant. La femme récapitule, 
c a l c u l e , et a u g u r e que ce d o i t être u n t e l . U n m e m b r e de l a f a m i l l e de la 
femme se r e n d auprès d u m a l h e u r e u x p o u r l u i a p p r e n d r e q u ' i l a été dési
gné p a r la mère. Le prévenu d o i t a l o r s se r e n d r e auprès de l a femme et 
v i v r e avec e l l e en s u b v e n a n t à ses besoins jusqu'à l ' e x p i r a t i o n d u troisième 
m o i s q u i s u i v r a l'accouchement. Après q u o i i l sera l i b r e de l a i s s e r là la 
f e m m e s i b o n l u i semble. 

S'il r e f u s e o n pousse jusqu'auprès d u g r a n d - m a n p o r t e r p l a i n t e ; c e l u i - c i 
t i e n t au récalcitrant ce langage : « J'ai b e soin de l'enfant q u i va naître. 
Sa mère d i t que t u es le père, est-ce v r a i ? » A m o i n s de preuves f o r m e l l e s 
d u c o n t r a i r e , l'accusé, co u p a b l e o u n o n , ne s a u r a i t n i e r sans s'exposer à 
passer le reste de sa vie en b a t a i l l e avec la f a m i l l e de la femme. C'est dans 
les m œ u r s . Or, c o m m e les preuves matérielles de non-culpabilité ne p e u v e n t 
presque j a m a i s être p r o d u i t e s , le prévenu avoue, comme on avoue à la t o r 
t u r e . Le gr a n d - m a n l u i i n t i m e a l o r s ses o r d r e s : « J'ai b e soin q u e l a mère 
et l'enfant v i v e n t . Va avec la mère et p r e n d s s o i n d'elle, t r a i t e - l a dans son 
accouchement et e n s u i t e n o u r r i s - l a b i e n . T r o i s m o i s après, t u p o u r r a s la 
q u i t t e r si b o n te semble. » 

11 en coûte m o i n s de se résigner que de n i e r , ce q u i s e r a i t déclarer la 
g u e r r e à l a f a m i l l e de la femme, o u de r e f u s e r d'obéir a u g r a n d - m a n , ce 
q u i s e r a i t encore p l u s grave. On en p r e n d son p a r t i , o n f a i t c o n t r e cette 
b o n n e f o r t u n e b o n cœur, et l'on s'en va passer q u a t r e m o i s avec cette 
f e m m e que l'on n'avait peut-être c o n n u e que p e n d a n t h u i t j o u r s , o u p e u t -
être seulement p e n d a n t u n e n u i t , ou m o i n s encore, o u m ê m e que l'on 
n'avait pas encore e u l'honneur de connaître. 

Ces m œ u r s cythéréennes séduisent t e l l e m e n t Gouacou que c'est dans la 
n a t i o n b o n i q u ' i l s'est juré de p r e n d r e femme. Heureuse l a f e m m e b o n i 
d o n t i l sera l e c h e v a l i e r s e r v a n t ! 

I l s'est c o u v e r t de g l o i r e a u j o u r d ' h u i , le v a i l l a n t Gouacou. I l a tué u n 
pa k i r a . La c h a i r de ce p a k i r a a un e odeur étrange. C'est q u ' i l a man g é 
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les f l e u r s d'une l i a n e que les Roucouyennes appellent liquérème. Cette 
l i a n e a une odeur d'ail tellement for t e que les p a k i r a s , les agoutis, les 
couatas, les hoccos q u i en ont t r o p mangé ne peuvent être utilisés, telle
m e nt l e u r c h a i r est imprégnée de cette h o r r i b l e odeur. 

Rendu loquace par son f a i t d'armes, Gouacou m ' i n i t i e à divers secrets 
de haute piayerie. Quand vous voulez t u e r u n t i g r e dans la journée, i l vous 
s u f f i t , la n u i t précédente, de toucher c e r t a i n raguet que vous m o n t r e r o n t 
les « piayors ». I l m'explique aussi, avec u n p a r f a i t aplomb, d'une façon 
magistrale, ex cathedra, p o u r q u o i les agoutis sont maigres tous les vendredis 
m a t i n . Sachez aussi que, si l'on mange vert u n épi de maïs, cela f a i t mûrir 
les autres beaucoup plus v i t e . Et apprenez q u ' i l s u f f i t que Gouacou se trouve 
dans une maison où l'on mange du caïman ou de la t o r t u e p o u r que cela 
l u i fasse fendre les pieds. S'il en mangeait lui-même, alors ce serait 
affreux, o u i , monsieur. 

Apatou, q u i va r e p a r t i r p o u r t e r m i n e r les canots, ne p e r d pas u n m o l 
de cette i n s t r u c t i v e conversation. Mais v o i c i q u ' i l l u i tombe s u r l a main 
une petite f e u i l l e sèche. Apatou, i n q u i e t , se demande ce que cela peut 
b i e n s i g n i f i e r . Cela s i g n i f i e évidemment quelque chose. Gouacou regarde 
en haut c e r t a i n p a p i l l o n q u i passe. 

« Crachez su ou la m a i n », f a i t Gouacou avec autorité. 
Apatou crache. 
« Essuyez. » 
Apatou essuie et demande t i m i d e m e n t : 
« A bon alo-là? 
— N'y a p o i n t r i e n encô, d i t Gouacou en se rengorgeant. Piaye allé so 

c h i m i n . » 
Toutefois ce g r a n d sorcier de Gouacou n'a p u se préserver d'une j o l i e 

p e t i t e b r o n c h i t e q u i l u i c cause la p l u s grande f r a y e u r . Le j o u r i l nous 
donne la m i g r a i n e , et la n u i t i l nous empêche de d o r m i r en récitant sur 
tous les tons d u désespoir les l a m e n t a t i o n s d'Apatou : « Mo qua m o u r i i c i », 
et les variantes. Que ces gens-là sont donc lâches ! 

Eux et la p l u i e , quel duo atroce ! 
E t l'hivernage ne f a i t pas trêve. Nous avons m a i n t e n a n t des orages quo

ti d i e n s dans l'après-midi et des averses n o c t u r n e s de six heures de durée. 
On d i r a i t que toute la forêt se déracine, p a r ces grandes p l u i e s et ces 
grands vents. On n'entend que le b r u i t de grands arbres q u i s'abattent avec 
fracas dans la forêt. Tous les soirs la cigale f a i t entendre son c r i s t r i d e n t , 
ce q u i annonce, p a r a i t - i l , que les p l u i e s vont c o n t i n u e r . L'hivernage, ame-
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nant avec l u i le blocus et la famine, pousse i n v i n c i b l e m e n t à la tristesse, 
j e défie q u i que ce soit de s'y soustraire. Nous nous t r o u v o n s , Laveau et m o i , 
exactement dans la m ê m e s i t u a t i o n d'esprit, q u i est celle d u mécontente
ment de soi-même. Ce phénomène psychique est assez curieux : nous 
l'éprouvons tous les deux après déjeuner, depuis onze heures jusqu'au 
grand orage de l'après-midi. De maussades rêveries évoquent to u t notre 
passé dans ses moindres détails, mais spécialement avec la perception très 
nette des fautes commises. C'est v r a i , en effet : que de fautes commises! 
que de maladresses! 11 est des moments où il semble que la vie en soit 
toute pleine. Que l'on v i e i l l i t donc lentement! L'avenir vaudra peut-être 
mieux que le passé, mais qu'elles sont lentes à sonner à l'horloge de 
l'ennui, les heures q u i nous en séparent! Que l'on v i e i l l i t donc lentement! 

Quand nous n'avons r i e n à manger au pacolo, nous allo n s , chacun avec 
un morceau de cassave à la m a i n , manger des f o u r m i s dans la forêt. Les 
nids de ces insectes sont pour les Indiens comme les basses-cours des j o u r s 
de misère. Les espèces de fourmis-manioc que mangent les Roucouyennes 
me paraissent détestables. Je préfère de beaucoup les f o u r m i s saûbas que 
j e mangeais chez les Tarianas, au pied des Andes. 

A l l e r chercher des fourmis-manioc est une expression c r o u s t i l l a n t e 
dans la bouche d'une femme : cela s i g n i f i e a l l e r trouver son galant, car 
c'est là le prétexte qu'elle donne. 

Dans nos courses en forêt nous trouvons maintenant les f r u i t s d u cacao, 
q u i commencent à mûrir en mars. Le cacao est très commun dans les forêts 
de la Haute-Guyane à p a r t i r de deux cents mètres d'altitude. Il ne s'en 
trouve guère dans le bassin de l'Itany ; il commence à être abondant dans 
celu i d u M a r o u i n i ; dans les hauts du Camopi et aux Tumuc-Humac do 
l'Oyapock, il v i t en f a m i l l e . Nous faisons avec la pulpe des graines fraîches 
du cacao une boisson f o r t agréable. 

C'est aussi l'époque de l'amadou. L'amadou n'est pas rare dans la forêt. 
11 en existe une variété jaune q u i pend aux arbres et une variété no i r e 
qu'on trouve sur les racines affleurant le sol. 

Malheureusement, si on mange le cacao, on ne mange pas l'amadou. 
Cependant la famine f a i t parfois trêve. 

Voici le menu d'une de nos bonnes journées, u n menu que j e veux 
conserver pour la postérité. 

Table : une malle. Sièges : cololos. Couvert : un plat, une assiette, u n 
coui, u n couteau, deux c u i l l e r s . 

Six heures du matin. Coutos (petits crapauds). B o u i l l o n de piment, cassave. 

« 
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Midi. Oroyes1 crus, cassave. 
Deux heures. Oroyes cuits, cassave. 
Six heures du soir. Graines de chaouari2, caumou, miel, cassave. 
Vins et liqueurs. Eau, thé (il est moisi), café sans sucre, ou sucré avec 

son égale quantité de jus de canne obtenu en battant la canne avec un 
bâton sur un coui. 

Cigares : Thé moisi, feuilles de tabac vert rôties dans la poêle. 
Nous dînons en musique. Un perroquet savant imite les enfants qui 

pleurent et appelle comme eux : « Maman ! » Un autre leur crie de se 
taire : « Cami, maca (bébé, assez!) ». Un troisième imite les hurlements 
des chiens attachés qui demandent leur liberté. A côté, un bébé agenouillé 
qui, ayant fourré la tête dans la marmite pour boire, perd l 'équilibre, se 
coiffe dans la marmite, se remplit les yeux de bouillon de piment et se 
met à hurler. Les chiens attachés lui donnent la réplique. Les perroquets 
brochent sur le tout. L'averse, tout se tait, tout s'en va, tout se couche, 
tout s'endort. Nous en sommes maintenant à rêver en fumant nos feuilles 
de tabac vert rôties dans la poêle. Soudain, au cœur de la nuit, un Indien 
éprouve le besoin dé joue r de la flûte, et une femme celui de pleurer ses 
malheurs. La femme entonne sa complainte, et l'Indien ses sonneries. Tant 
pis si les deux artistes réveillent tout le monde : vous êtes libre, aussi, si 
bon vous semble, de jouer de la flûte ou de pleurer vos misères. 

Apatou, en homme habitué aux civilisations tirées au cordeau, s'indigne 
de ce sans-gêne, et, comme i l est guéri, i l retourne à ses canots. Avant de 
partir i l me demande, devinez quoi? Je vous le donne en mille. Des jour
naux! des journaux à Pililipou ! « Pou mo UI ». Je n'ai pas encore réussi 
à lui apprendre à épeler. Mais cela lui ferait une belle contenance devant 
les Indiens de Peïo. 

Malgré le départ de mon cher patron je ne m'ennuierai pas trop. Voici 
du monde. 

Malgré l'hiver i l m'arrive sans cesse de nouvelles visites. Ces Rou
couyennes du Yary et du Parou sont décidément plus actifs, plus coura
geux, moins danseurs et moins bonisés que ceux d'ici. Presque tous me 
demandent si je ne vais pas, moi qui reste longtemps au pays roucouyenne, 
rétablir les anciennes relations qui existaient jadis entre les Roucouyennes 
et les Français. Us me prient de m'installer dans le Haut Oyapock et 

i . Oroyes : pommes d'acajou. 
2. Chaouaris : espèces de grosses noiselles. 
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de chasser Raymond. Ces Indiens n'ont nullement perdu le souvenir de 
leurs vingt années de commerce avec nous par leurs villages de l'Araoua. 
à la fin du siècle dernier. Ils n'ont pas oublié la promesse d'établissement 
que leur fit Leblond et ils me demandent si je n'apporterai pas des co
chons et des chèvres, comme Leblond le leur avait promis. Ils seraient prêts, 
disent-ils, à nous envoyer des enfants pour que nous leur enseignions 
« ce que savent les blancs ». Ils seraient heureux que des Français se 
mariassent avec leurs filles. Cela donnerait de très beaux enfants, disent-
ils. Les Roucouyennes aiment donc toujours les Français. 

D'autre part voici qu'ils viennent d'assommer, à coups de bâton, au 
Parou, un Youca qui avait essayé de jouer au capitaine parmi eux. Le 
couple de câpres 1 du Parou, le « couple assassin » dont parle Crevaux, 
vient d'avoir le même sort, et pour le même motif. Enfin, i l y a quelques 
années seulement, une femme roucouyenne ayant eu un enfant d'un 
visiteur boni, l'enfant fut étouffé à sa naissance, parce que, dirent les 
tamouchis rassemblés, « comme nous ne voulons pas descendre, nous 
ne voulons pas que nos femmes fassent des enfants avec des nègres; au 
contraire nous voulons monter, et c'est pour cela que nous demandons 

les blancs ». 
Chers Roucouyennes! Mais quels effrénés danseurs! 
Ceux d'ici, qui étaient allés danser chez Apoïké, reviennent au village, 

toujours dansant. Le tamouchi Touanké débarrasse les danseurs de leurs 
ornements de fête en suivant l'ordre hiérarchique qu'ils ont observé en 
arrivant, puis on mange la cassave et le bouillon de piment, et chacun s'en 
va chez soi. Touanké rentre dans son monta, le pacolo ordinaire, rond, 
ouvert en bas, avec un étage; Acouli est sous son maïpouriouacanoutpeu, 
le pacolo fermé, sans étage; Toumtoum s'avance vers son tilaca, le monta 
demi-circulaire ; Aïsso regagne dans son village son moueu, monta très 
élevé; et nous restons sous le carbet des hôtes en compagnie des visiteurs. 

Je cause avec l'un d'eux, dont le hamac est sous Yotomane au même 

pilier que le mien. 
a Pourquoi n'avez-vous plus la maloca, la grande maison commune, 

comme les anciens Indiens? Avez-vous cela au Yary? 
Non. Les anciens Indiens, en effet, ne connaissaient que la maloca, 

cette grande case qui était un village à elle seule et qui abritait plusieurs 
familles. Mais peu à peu on s'est désaccoutumé de la primitive vie en 
commun. Et cela est dû à l'influence lointaine des blancs. Vois les Bonis, 

1. Câpre : mét is de mulâtre et de nègre. 
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qui sont près des blancs : ils ont une maison pour chaque ménage et môme 
une maison pour chaque femme si l'homme en a plusieurs. Nous qui 
sommes plus éloignés des blancs, nous n'avons plus la maloca, mais nous 
avons encore nos grands pacolos où se logent plusieurs familles. Ainsi 
Pililipou n'a que quatre pacolos et pourrait enfermer autant de popu
lation que Cottica qui a trente cases. Une ancienne maloca eût renfermé 
à elle seule toute la population de Cottica et de Pililipou. Mais nous 
voulons faire comme les blancs. » 

Si mon interlocuteur eût connu nos malocas européennes de sept étages 
et de huit cents locataires, la primitive maloca indienne fût montée dans 
son estime. 

« Bonne nuit, voisin. Yolock t'envoie de beaux rêves! » 
Le matin nous sommes h la joie. Le ciel aussi. 
Mais le soir, le ciel est à l'orage. 
Nos danseurs aussi. I l y aura quelque chose. 

La séance s'ouvre par une bousculade suivie de coups de pied quelque 
part que le capitaine Toumtoum administre à sa femme, qui roule à terre. 

Counicamane demande la parole pour poursuivre à coups de cololo. 
autour du pacolo de Touanké, la plus jeune de ses femmes. 

C'est la liquidation d'un petit compte d'infidélités dont ces deux mes
sieurs ont eu occasion de tenir registre chez l'estimable Apoïké. 

Cela se corse. Toumtoum, à qui l'on vient de raconter l'histoire de 
raccouchement de sa fille, est assis sur un cololo au pied de son tilaca. 
I l se frappe de temps à autre la poitrine à main plate en causant tout 
seul. I l parle d'abord doucement, puis peu à peu i l s'anime, et par un 
crescendo savant i l arrive à la vocifération pour descendre ensuite peu à 
peu à la conversation calme. Et i l se frappe toujours la poitrine, tantôt 
de la main droite, tantôt de la main gauche. 

Les Indiens, qui n'ont jamais l'air de se quereller, s'adressent pourtant 
parfois des mots d'une raillerie piquante ou même de graves injures. Mais 
le tout est débité sur un ton froid. Celui à qui s'adressent ces choses 
blessantes ne répond rien, i l écoute sans paraître comprendre. 

C'est ce qui se passe en ce moment entre Toumtoum et Touanké. Le 
premier reproche au second d'avoir laissé mourir, sans le soigner, le fils 
de sa fille parce qu'i l le supposait être de Païké. C'est encore lu i qui est 
responsable de l 'infirmité dont est atteinte la malheureuse mère. Toum
toum, de chez l u i , invective Touanké, qui fait semblant de ne pas 
entendre. 1 
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Quand Toumtoum a f in i , Touanké, assis dans la même pose sous son 
monta, se frappant de même la poitrine et se livrant aux mêmes ères-
eendos, invective Toumtoum, qui, les yeux à terre ou regardant à côté, 
paraît ne pas savoir que c'est de lui qu'il s'agit. 

Retour à la charge de Toumtoum, autre réplique de Touanké. Celle 
fois les deux interlocuteurs se querellent en se tournant le dos. Puis 

c'est f in i . 
Je n'ai retenu qu'une seule des excuses alléguées par Touanké pour 

n'avoir pas soigné la mère et l'enfant. Cette excuse est une raison des 
plus valables dans l'esprit d'un Indien : c'est que Touanké n'avait pas 
rêvé de remède, c'est-à-dire que pendant son sommeil, son Yolock ne lui 
avait donné aucun conseil sur ce qu'il y avait à faire. 

Idées, mœurs singulières, et que le voyageur ne saurait démêler du 
premier coup. 

11 est très long et très difficile de pénétrer dans le secret de la vie 
intime d'une tribu quand on ne parle pas imperturbablement le dialecte. 
Ce n'est que maintenant que j'apprends que les Roucouyennes connaissent 
plusieurs constellations, la lumière zodiacale, et qu'ils ont douze mois. 

Les mois roucouyennes, dans leur correspondance avec les nôtres, sont 
les suivants : 

Janvier : Maouaméoune, la lune des petits crapauds. 
Février : Quiaouquéecoiire, la lune des fourmis-manioc 
Mars : Onorécoure, la lune des onorés. 
Avril : Enaou, la lune des Pléiades. 
Mai : Pelpine, la lune de la Grande Ourse. 
Juin : Ayamouri, la lune des grenouilles. 
Juillet ; Maoua, la lune des crapauds. 
Août : Siouet, la lune de l'oiseau chanteur. 
Septembre : Siuit, la lune du petit oiseau chanteur. 
Octobre : Ouanouaije, la lune des lézards. 
Novembre : Louéloué, la lune des crocodiles. 
Décembre : Itihmé, la lune de la lumière zodiacale. 
J'apprends aussi, peu à peu, leur histoire criminelle. Us ont leurs 

Cartouches et leurs Mandrins. Deux surtout sont restés fameux, le tamouchi 
Macouipy (vu par Crevaux) et le nommé Couyaricoure, qui assassinaient les 
Indiens pour leur voler leurs femmes, leurs enfants, leurs marchandises. 

Ils ont connu aussi, chez les Oyaricoulets, un tamouchi appelé 
Chicalé, qui était très féroce. I l se barbouillait avec du génipa, dont 
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la couleur noire le dissimulait dans le bois, et à la brume il tombait à 
l'improviste sur les chasseurs q u i rentraient, ou sur les villages où il ne 
se trouvait que des femmes. Puis il disait le lendemain qu'i l avait vu, lu 
veille, des nègres se promener dans la foret. Quand il était à la chasse 
et qu' i l avait tué un couata q u i était resté « croqué » (accroché) dans 
les hautes branches, il faisait grimper son compagnon, qu'il s'amusait alors 
à flécher. Bref, un vrai Croquemitaine. 

Notons encore que les Roucouyennes, q u i ont vu les Oyaricoulets, ne 
les présentent nullement comme des Indiens blancs, blonds, barbus et à 
longues oreilles. Ce sont là des fables de vieux Bonis bavards. Ce sont des 
Indiens comme tous les autres Indiens de la Guyane. 

« Au f a i t , si nous allions les voir, dis, Apatou? » 
Apatou, qui a terminé ses trois canots, vient d'arriver au village. 

Touanké part pour une grande chasse à l'Atouptoc : à son retour aura lieu 
le maraké, que j e tiens à voir, puis nous partirons pour descendre 
de Chinalé à Saint-Laurent et nous rendre de Saint-Laurent à Cayenne. 

Car j'ai réussi à déterminer les Roucouyennes à m'accompagner jus 
qu'au chef-lieu de la colonie., Personne ne les y avait amenés depuis 
Leblond en 1788, il y a juste cent ans. I l s avaient pris alors par le Camopi 
et l'Oyapock. Ce sera la première fois qu'ils descendront le Maroni. Les 
Ronis les avaient toujours empêchés de poursuivre au-dessous de Cottica, 
sauf deux ou trois d'entre eux q u i purent forcer la consigne et se rendre 
jusque dans le bas fleuve. 

Acouli sera le chef de l'expédition. Il vient avec son neveu Mayarou. 
Touanké me donne son fils Païké. Yacana et Counicamane complètent la 
troupe. Counicamane e mmène sa femme A l i l i , celle qu ' i l ne bat jamais, 
bien qu'i l l'aime le plus. L'autre et la paralytique garderont la maison! 

Toutefois, en attendant le maraké et notre départ, nous continuons la 
suite de notre vie, au j o u r le j o u r , sans incidents, sauf quelques gémisse
ments et quelques chansons, faits divers q u i remplissent d'ailleurs partout 
une bonne partie des colonnes de la gazette de la vie. 

I c i , quand quelqu'un est gravement malade, il est d'usage que son père 
ou son plus proche parent entonne, pendant que le patient gémit, la plus 
triste des chansons des pleurs, une espèce de chant d'agonie. Ce duo de 
gémissements et d'un chant de désespoir, entendu la n u i t , est sinistre. 

u Père, j e vais m o u r i r », répèteen râlant de douleur la f i l l e d e Toumtoum. 
Et Toumtoum, grave, assis au pied du hamac de sa fille mourante, chante, en 
pli a n t avec effort au rythme de sanglots q u i ne sont p o i n t simulés, une mâle 
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et Iriste chanson pleine de la plus haute expression des plus poignantes 

douleurs humaines. 
Une nuit que nous croyions que la pauvre jeune femme allait mourir , 

nous nous rendons tous au pacolo. Païké y était, soufflant dans une flûte 
avec le nez. La vieille femme à Touanké y prenait le menton à son vieux 
tamouchi en l'appelant cami (bébé)- Seul Toumtoum ne voyait r ien, 
n'entendait rien. 

Maintenant les soirées sont chaudes, et les nuits jusqu 'à deux heures 
du matin. Ce n'est cependant pas l'indication du thermomètre , on doit 
celte sensation à la pesanteur d'une atmosphère saturée de vapeur d'eau. 

Celte chaleur d'hivernage est plus accablante que celle de l'été. Pourtant 
la saison des pluies n'est pas sans quelques compensations. 

Avec les grosses eaux les poissons ont monté . Nous trouvons des aymaras 
jusque dans les plus petites criques. Dans les rivières coulant maintenant 
à pleins bords on prend les coumarous à l 'hameçon sous les fromagers, 
les mombihs, les acajous, les génipas, dont ces poissons viennent happer 
les fruits à mesure qu'ils tombent. N'ayant à portée que de petites criques, 
nous les enivrons avec férocité, je veux dire avec du counanparou, espèce 
de faux manioc qui donne un poison plus violent que celui du coutoupou. 
Les aymaras asphyxiés s'en vont à la dérive. 

Le retour des aymaras est tété par d'inévitables libations de cachiri. 
Je demande à Yacana, qui lisse, avec une dent incisive de pakira, un arc 

de bois de lettre extrêmement dur, pourquoi sa femme boit toujours devant 
lui le premier coui de chacola qu'elle a fait, avant de commencer la dis
tribution aux amis. Yacana me répond sagement que c'est pour s'assurer 
que sa femme n'a pas empoisonné le breuvage. Ainsi eu usent lous les 
Indiens, dont les vieilles coutumes de l'antique état de guerre se retrou
vent à chaque pas. 0 

Elles sont nombreuses encore les coutumes de la primitive vie indienne, 
Telle cette noble pratique des grandes chasses familiales. 

Touanké et ses hommes arrivent avec une chasse abondante. 
I l était parti avec ses peïtos, sa femme, son fi ls , sa bru, les chiens. De 

petits chiens à la mamelle étaient portés dans des catouris. Klèches de 
toutes sortes, abondante provision de cassave, tapioca, quanti té de marmites, 
plats, couis, cuillers indiennes, du roucou, du génipa pour se peindre, 
du coton pour que les femmes filent, i l ne leur manque rien, ils ne 
laissent rien derrière eux, r ien, que leurs abatis. 

Dans le haut du .Marouini, au fond des bois déserts, on construit deux 
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ajoupas, voilà le campement. Les femmes restent là, les hommes vont à la 
chasse et à la pèche. Hécatombe d'aymaras, de hoccos, de couatas, et 
m ê m e la v a i l l a n t e flèche d u t a m o u c h i tue u n maïpouri. Bombance, festin 
au f o n d des bois, la f a m i l l e i n d i e n n e est en liesse. I l s r e v i e n n e n t gras et 
joyeux, les peïtos devant, le t a m o u c h i et sa v i e i l l e derrière, tous chargés 
de pesants catouris. 

La j o i e et l e bien-être dans l e u r s forêts, la j o i e et le bien-être dans le 
vil l a g e qu'habite une m ê m e f a m i l l e , égalité devant la t a b l e , liberté q u i ne 
connaît la t y r a n n i e d'aucune l o i , et toute l a fraternité c o m p a t i b l e avec les 
mauvais i n s t i n c t s d u cœur h u m a i n : cela n'est pas t r o p m a l civilisé pour 
des sauvages. 

Le r e t o u r de Touanké est fêté par le s o l e i l . 
Nous avons une éclaircie, u n p e t i t été. P u i s s e - t - i l se p r o l o n g e r pendant 

notre voyage ! 
Le so l e i l est revenu, c l a i r et beau, comme d i t le trouvère. Mon cœur 

l u i chante u n hymne. Je rêve à u n c l i m a t sans n u i t s , j e vois des profon
deurs sans nuages, d'un bleu calme et doux, avec u n éternel s o l e i l d'août 
t o u r n a n t en r o n d sans f i n au sein d'un immense c i e l éclatant de lumière. 

Mais l e s o i r m ê m e i l p l e u t . 
Il p l e u t aussi des coups de cololo s u r l a tête de Gouacou. Cette fois c'est 

p l u s grave. Assis dehors, j'entends m o n vieux polisson c h e r c h e r de gaieté 
de cœur q u e r e l l e à Laveau. Gouacou n'a pas v o u l u f a i r e la c u i s i n e de toute 
la journée; Laveau a été obligé delà f a i r e à sa place. La dame-jeanne d'eau 
ayant été vidée en c u i s i n a n t , Gouacou, au l i e u d'aller l a r e m p l i r sans mot 
d i r e , se met à v o m i r des i n j u r e s i m m o n d e s à la face de ce malheureux 
garçon, q u i ne l'honore m ê m e pas d'un seul m o t de réponse. Calme pré
cu r s e u r des orages. 

Soudain, en proféranj une i n j u r e encore p l u s i g n o b l e que les autres, le 
vieux nègre reçoit u n cololo s u r la tête, et, avant q u ' i l a i t le temps de se 
r e t o u r n e r , ce m ê m e cololo, ressaisi d'une m a i n sûre, l u i f e r m e la bouche 
à p l u s i e u r s reprises. Cette fois Gouacou saule s u r son couteau. Laveau pare 
avec son cololo, dont i l se dispose à se s e r v i r comme d'une massue pour 
fracasser définitivement la tête d u vieu x misérable. Les I n d i e n s , q u i font 
cercle, envoient chercher l e u r s arcs et l e u r s flèches p o u r en f i n i r une bonne 
foi s avec ce vieux drôle, q u ' i l s exècrent. 

Je suis obligé de m'interposer. J'allume u n e bougie, car i l f a i t n o i r , et 
j e c r i e qu'on cesse. Laveau re c u l e et se t i e n t sur la défensive; Gouacou le 
p o u r s u i t , le couteau à la m a i n . A l l o n s , i l f a u t f a i r e u n exemple! Je prends 
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o s t e n s i b l e m e n t m o n re v o l v e r , et, m o n b o u g e o i r de la m a i n gauche, j e 
m'avance s u r Gouacou t o u j o u r s menaçant, à q u i j'assène, avec m o n rev o l v e r 
prêt à f a i r e f e u , t o u t armé, u n p e t i t coup sec s u r le nez. Le drôle se v o i t 
m o r t , pâlit, o u v r e la bouche t o u t e g r a n d e , écarquille les yeux, se met à 
t r e m b l e r , lâche son couteau et se r o u l e enfin à t e r r e en poussant des h u r 
lements. Les I n d i e n s me c r i e n t : « T i r e , mais t i r e d o n c ! » 

Laveau se penche a l o r s s u r Gouacou, à q u i i l d o n n e g a l a m m e n t le bras 
p o u r le c o n d u i r e s u r u n e m a l l e , où i l l u i panse ses m e u r t r i s s u r e s , q u ' i l f r i c 
t i o n n e avec d u tafi a camphré. Jusqu'à n o t r e arrivée à Cayenne, Gouacou 
f u t très p o l i avec t o u t le m onde et fil à peu près b i e n son service. 

A v a n t de p a r t i r , j ' a i à cœur de f a i r e une v i s i t e d'adieu aux Tumuc-Humac. 
Je me r e n d s à l'ancien v i l l a g e de g u e r r e d u sommet d ' A r i q u i n a m a y e , l'an
t i q u e C i q u i l a l e . 

Je revois encore u n e fo i s le m a g n i f i q u e p a norama de montagnes q u i 
s'étend des c o n f i n s de Ténének-Palare au p i c d'Amana, avec Mitaraca au 
centre. Un après-midi ensoleillé verse u n e b e l l e lumière d'un b l e u c l a i r 
sur les nuances d u v e r t t e n d r e a u b l e u de Prusse caractérisant les gorges, 
les chaînes et les p i c s , des p l u s proches aux p l u s éloignés. 

Le p o i n t de vue est superbe. L'ancien v i l l a g e , s u r l'emplacement d u q u e l 
ne se t r o u v e n t guère de g r a n d s arbres encore a u j o u r d ' h u i , mais seulemen! 
des m a r i p a s et des roseaux à flèche, était établi à l'extrémité d'un cap 
d'A r i q u i n a m a y e . Quelques roches de q u a r t z b l a n c c o n s t i t u e n t comme les 
garde-fous de la p l a t e - f o r m e , q u i tombe à p i c , en m u r a i l l e de p l u s de cent 
mètres de h a u t e u r , s u r la gorge marécageuse. 

Vu r e t o u r , j e v i s i t e les anciens abatis, q u i s o n t envahis a u j o u r d ' h u i pai
lles bananiers et des papayers géants. Ces papayers o n t des branches à 
p a r t i r de deux ou t r o i s mètres de h a u t e u r . Us f o r m e n t m a i n t e n a n t forêt. 
L e u r h a u t e u r a t t e i n t jusqu'à t r e n t e mètres. L e u r s fruits sont petits et rares. 
(les a r b r e s o n t a u m o i n s cent c i n q u a n t e ans. 

I l f a u t p a r t i r . E t Yacoumane n ' a r r i v e pas. Je vais p a r t i r q u a n d m ê m e . 
Les c o l l e c t i o n s q u ' i l m'a c e r t a i n e m e n t préparées — car j e ne cr o i s pas que 
celui-là m'ait trompé — seront p r o b a b l e m e n t perdues. 

T o u t e f o i s , nous a l l o n s , avant ledépart, v o i r le maraké qui' se donne chez 
Peïo. A u r e t o u r , j e f e r a i p o r t e r tous les bagages au dégrad de Chinalé. 
A c o u l i a déjà fait t e r m i n e r le cassave nécessaire p o u r n o t r e voyage; dans 
h u i t j o u r s , en tenant compte des l e n t e u r s h a b i t u e l l e s des I n d i e n s , nous 
lèverons l'ancre. A l l o n s donc v o i r le maraké. 

Toulé, pono, acomeu ne sont que des danses; le maraké a le caractère 
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d'une i n s t i t u t i o n n a t i o n a l e . Cependant i l n'est pas p a r t i c u l i e r a u x Rou
co u y e n n e s ; los an c i e n s O y a m p i s l e p r a t i q u a i e n t a u s s i , de m ê m e q u e les 
a n c i e n s G a l i b i s . 

Le maraké n'est n u l l e m e n t u n e épreuve préparatoire a u m a r i a g e , c'est 
plutôt u n e espèce do médication n a t i o n a l e administrée p r i n c i p a l e m e n t aux 
adolescents des deux sexes. 

T r a d u i s a n t littéralement et p o u r a i n s i d i r e sous l e u r dictée ce q u e m'ont 
d i t les piayes, j e vais e x p l i q u e r q u e l est l e b u t réel d u maraké. 

P o u r les hommes, le maraké les dégourdit, les empêche d'être pesants, 
paresseux, les r e n d a c t i f s , éveillés, t r a v a i l l e u r s , i l l e u r d o n n e de la f o r c e e l 
les r e n d bons flécheurs. Sans l e maraké les I n d i e n s s e r a i e n t t o u j o u r s mous, 
t o u j o u r s u n peu ma l a d e s , i l s a u r a i e n t t o u j o u r s u n p e u l a fièvre et reste* 
r a i e n t t o u t l e temps dans l e hamac. 

P o u r les f emmes, le maraké les empêche auss i de s ' e n d o r m i r et les r e n d 
acti v e s , a l e r t e s , éveillées, i l l e u r d o n n e de l a f o r c e et d u goût p o u r le t r a 
v a i l , les r e n d b o n n e s ménagères, b o n n e s t r a v a i l l e u s e s à l ' a b a t i s , bonnes 
faiseuses de c a c h i r i . 

C h a c u n reçoit l e maraké au m o i n s d e u x f o i s dans sa v i e , q u e l q u e f o i s 
t r o i s , et davantage s i l'on v e u t . On p e u t l e r e c e v o i r dès h u i t ans e n v i r o n , et 
l'on n e t r o u v e pas étrange q u ' u n h o m m e de q u a r a n t e ans se l e fasse a d m i 
n i s t r e r . 

La première f o i s o n a p p l i q u e les seules f o u r m i s , la seconde fo i s on 
a p p l i q u e les guêpes; a u troisième maraké ce s o n t des guêpes appelées 
a-paras, d o n t la piqûre est très d o u l o u r e u s e . 

A u second maraké, l'épreuve est jugée s u f f i s a n t e s i , l e p a t i e n t n'ayant 
pas crié, il m o n t r e assez d'habileté p o u r e n v o y e r , par-dessous l ' a i s s e l l e , de 
pet i t e s flèches o u de p e t i t e s b o u l e s de cassave dans u n e c i b l e . P o u r les 
j e u n e s f i l l e s , o n en jugé p a r l e u r fermeté à e n d u r e r les piqûres. Dans auc u n 
cas, i l ne f a u t f a i r e e n t e n d r e u n c r i , n i p e n d a n t l'épreuve, n i après. 

P a r f o i s , p o u r de t r o p j e u n e s s u j e t s , o n se b o r n e à d o n n e r l e p r e m i e r 
maraké, c e l u i des f o u r m i s , s u r l a p o i t r i n e , p a r u n e seule a p p l i c a t i o n ; et le 
second, c e l u i des guêpes, p a r u n e seule a p p l i c a t i o n , s u r l e f r o n t . Mais 
généralement, si le p a t i e n t n'est pas t r o p j e u n e , i l est piqué s i x f o i s , dix 
f o i s , v i n g t f o i s . 

I l est des i n d i v i d u s de t r e n t e ans, de q u a r a n t e ans q u i , a y a n t reçu deux 
f o i s , t r o i s f o i s l e maraké, se l e s o n t f a i t a p p l i q u e r p l u s i e u r s f o i s encore, 
s o i t p o u r se guérir de q u e l q u e m a l a d i e , s o i t p o u r r e n o u v e l e r en eux les 
qualités q u ' i n c u l q u e le s a c r e m e n t . 
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Ce n'esl qu 'après avoir reçu son second maraké que toute jeune tille 
depuis longtemps mariée, c'est-à-dire promise, peut consommer le mariage. 
C'est ce cas tout particulier qui a fait croire que le maraké était une céré
monie préparatoire au mariage, avec lequel i l n'a aucun rapport. 

On se marie entre le premier et le second maraké, le second et le t roi
sième, comme on veut. Avant de recevoir le premier maraké , garçons et 
filles ont, pour l 'ordinaire, perdu leur virginité. Ils pourraient, dès lors, fort 

bien se marier, sans avoir même subi le premier maraké ; mais, comme 
ils ont à peu près chacun douze ou quinze ans, i l n'y a pas urgence. 

Ne pas avoir reçu le maraké ne constitue nullement un empêchement au 
mariage. J'ai vu des hommes et des femmes, mariés à vingt ans, qui n'ont 
reçu le premier maraké qu 'après leur mariage. Mais, comme de juste, 

jusqu 'à ce premier maraké on était fainéant , endormi. 
Le maraké a dû être, à l 'origine, une espèce de certificat de virilité et 

d'aptitude à la vie. Ses deux ou trois degrés indiquent les phases d'une i n i 
tiation plus complexe, aujourd'hui tombée en désuétude dans sa partie 

morale. 
Le philosophe indien qui a inventé le maraké semble avoir voulu montrer 

à la jeunesse, au seuil de la vie, que l'existence n'est que souffrances, 
fatigues, ennuis et mauvais souvenirs. Le pessimisme est bien vieux, d est 
né avec le premier des hommes qui s'est donné la peine de penser. 

Tout le sens moral du maraké s'est perdu aujourd'hui, si tant est que le 
maraké ait jamais eu un sens philosophique. On ne le donne aujourd'hui 

aux adolescents que pour les « dégourdir ». 
Le maraké comporte des préparatifs délicats. I l faut s'occuper de chercher 

des nids de fourmis et des nids de guêpes et de confectionner les manarets1 

du maraké. Cela se fait assez longtemps à l'avance. 
Mais c'est seulement la veille du jour fixé pouj les épreuves du maraké 

que l'on fera la récolte des guêpes et des fourmis. Les Indiens qui sont 
chargés de ce soin ne doivent prendre ce jour-là ni cachiri de manioc, ni 
chacola, ni omani. Sinon le Piaye-Manioc, qui est très fort, ferait mourir 
dans les vingt-quatre heures toutes les fourmis et toutes les guêpes. Mais 
ils peuvent prendre du cachiri de bananes sans danger pour leurs insectes. 

C'est le matin, au lever du soleil, qu'on prend les fourmis el les guêpe-
pour les faire servir le lendemain à la même heure. 

Pour ne pas être piqués, les Indiens procèdent comme suit : le nid de 

1. Manaret : sorte do tamis. 
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f o u r m i s étant au préalable bi e n étudié, on i n t r o d u i t dans le t r o u une b r i n 
d i l l e que l'on remue jusqu'au fond d u n i d ; les f o u r m i s s'accrochent à cette 
b r i n d i l l e , que l'on r e l i r e p our la plon g e r aussitôt dans l'eau, ce q u i pro
cure aux f o u r m i s une demi-asphyxie, pendant laquelle on peut sans danger 
les a r ranger convenablement dans le t r e i l l i s d u manaret, où on les en
châsse par l'étranglement du corps en les serrant u n peu. 

Pour les guêpes, on met au-dessus d u n i d une poche à p l u s i e u r s com-
partime n t s enduits de g l u . On frappe au-dessous d u n i d , et les guêpes, 
s'envolant, s'engluent dans la poche préparée. Cette poche suffisamment 
garnie de guêpes est retirée, puis on projette s u r les guêpes comme su r les 
f o u r m i s de l'eau en quantité suffisante p o u r provoquer l'engourdissement, 
l ' i n e r t i e nécessaire p o u r les m a n i p u l e r à l'aise. On les emprisonne aussi 
par la taille dans le t r e i l l i s du manaret. 

Pendant les v i n g t - q u a t r e heures q u i suivent, les guêpes et les f o u r m i s , 
t o u t en jeûnant, recouvrent leur v i g u e u r première. Le l e n d e m a i n , la f a i m 
et la colère les disposent à p i q u e r sans ind u l g e n c e . 

Les manarets d u maraké affectent les uns la f o r m e d'un poisson, les 
autres celle d'un oiseau, très grossièrement dessinés. Les p r e m i e r s sont 
appelés des macas, les seconds des yaouis. On f a i t a u t a n t de manarets q u ' i l 
y a de sujets p o u r le maraké. 

Le maraké est t o u j o u r s l'occasion d'une grande fête. Une affluence con
sidérable accourt de villages p a r f o i s f o r t l o i n t a i n s . 

On a f a i t de grandes chasses et de grandes pêches; on a préparé beau
coup de c a c h i r i , de chacola et d'omani. Les danses ne commencent que la 
n u i t . Pendant le j o u r , les p l u s beaux chapeaux de pono, les p l u s riches 
costumes de l'acomeu sont so r t i s des pagaras et montés. On est a d mis à les 
contempler, mais i l est d'usage, p o u r f a i r e r i r e l'assistance, de se laisser 
p rendre à regarder de tro- j près, auquel cas deux I n d i e n s vous l i e n t preste
m ent le m o l l e t entre deux lianes et a p p l i q u e n t u n coup de verge sur la 
c h a i r nue, entre les deux l i g a t u r e s . 

Les danses sont celles que nous connaissons déjà : l'acomeu avec ses 
diverses figures, le tapsem, le mamsali, l'assissala. D'autres s'improvisent 
sous l ' i n s p i r a t i o n d u chacola. Les sujets d u maraké, en attendant l e u r sup
p l i c e , o nt la faculté de s'enivrer de c a c h i r i et de p l a i s i r . 

On les a d'ailleurs parés comme des châsses. L e u r chapeau de pono est 
m a g n i f i q u e , leurs c o l l i e r s sont i n n o m b r a b l e s . Je crois q u ' i l en est q u i 
demandent à recevoir le maraké r i e n que p o u r avoir la faculté de danser 
toute une n u i t avec ce m a g n i f i q u e costume. I l f a u t toutefois qu'ils dansent 
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pendant la nuit entière avec leur manaret de maraké à la main : c'est le 

« Frère, i l faut mourir » du Trappiste. 
Car à cinq heures du matin i l faut rendre tout cela. Adieu les beaux 

ornements, on les leur retire les uns après les autres. Les voici presque 
nus, ils n'ont plus que leur calembé, et qui un bracelet, qui un collier. 

L'heure approche. Les sujets du maraké sont fatigués d'avoir trop dansé, 
d'avoir trop bu. Ils ont un air triste et penaud qui fait pitié, maintenant 
que les voici arrivés à l'heure fatale. Tels nos condamnés, à leur sortie 
matinale de la Roquette, regardent avec stupeur le grand couteau de 

M. Deibler briller aux feux du soleil levant. 
Ce matin, pour ceux de Peïo, le ciel est barbouillé de nuages sales qui 

distillent une pluie fine et froide. La petite place du village est tachée par 
endroits de plaques de vomissements. C'est l'habitude des danseurs indiens, 
qui ne se sont pas fait faute, en se gorgeant de chacola, de rendre au fur 
et à mesure ce qu'ils boivent de trop. Sur le sol détrempé et glissant, au 
milieu de petites mares d'une eau de couleur indécise, flottent des gru

meaux blancs de chacola vomi. 
Nous avons un garçon de quinze ans, Acamali. Acamali baisse triste

ment la tète. Ses cheveux, qu'il porte très longs, lui tombent en ce moment 
jusqu'au menton et lui couvrent le v i sage d'un épais voile noir. Nous 
avons aussi Couraïpo,. le fils de Peïo. Couraïpo a vingt ans. Tout à l'heure 

son père va lui donner le maraké. 
Voici encore deux hommes de trente à quarante ans, Ariué et I r i . Les 

quatre sujets, ni assis ni couchés, ce qui dénote de leur part une certaine 
émotion, sont là debout sans une parole. Les quatre victimes attendent le 

moment du sacrifice. 
Assis au milieu de la petite place fangeuse, chacun sur son cololo, sont 

le tamouchi Peïo et la vieille Enéoua, la « Counî»», l'aïeule, la centenaire 
qui a vu Leblond en 1788. Ils sont là dans le brouillard qui tombe, 
immobiles sur leur petit siège, ayant à côté d'eux les quatre manarets 

du supplice. 
Des enfants de dix à douze ans qui recevront l'année prochaine leur 

maraké, et à qui on a dessiné pour ce jour, selon l'antique usage, avec de 
mauvais ciseaux, une tonsure au milieu du crâne, tonsure identique à 
Celle de nos prêtres, les enfants sont là, au premier rang, regardant avec 
curiosité. Les habitants du village font cercle. L'exécution va com

mencer. 
« Acamali! » réclame Peïo. L'enfant arrive. 
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Le maraké se d o n n e debout. Le p a t i e n t passe les bras a u t o u r d u cou de 
deux I n d i e n s q u i le s o u t i e n n e n t : les deux aides d u b o u r r e a u . Le con
d a m n é s'arc-boute, se penche u n peu en arrière, avançant la p o i t r i n e q u i 
se bombe. L'opérateur, de b o u t a u s s i , commence. On s'applique à p i q u e r 
t o u t l e c o r p s , d i x f o i s , q u i n z e f o i s , v i n g t f o i s , p a r t o u t . On a p p l i q u e b i e n 
le m a n a r e t s u r la c h a i r , en a p p u y a n t u n peu et en e n v e l o p p a n t le m e m b r e 
ou les r o n d e u r s de la p o i t r i n e , a f i n q u e toutes les guêpes o u toutes les 
f o u r m i s p u i s s e n t d o n n e r énergiquement. A c a m a l i est b i e n s e r v i . Les 
f o u r m i s de son m a n a r e t sont liés méchantes, me d i t Cou n i . Les j a m b e s de 
l'enfant fléchissent, sa têle t o m b e tantôt à d r o i t e , tantôt à gauche sur 
l'épaule des deux I n d i e n s q u i le s o u t i e n n e n t . Mais il s'applique à ne pas 
laisser v o i r sa s o u f f r a n c e : pas u n c r i , pas une p l a i n t e ; m a i s i l t o u r n e vers 
ce t r i s t e c i e l g r i s et f r o i d de pauvres yeux voilés q u i dénotent u n e d o u l e u r 
atroce. P u i s , à la quinzième a p p l i c a t i o n d u m a n a r e t , ses j a m b e s p l i e n t , 
ses bras r e t o m b e n t i n e r t e s , sa tête se re n v e r s e s u r l'épaule de son v o i s i n 
de gauche : il esl évanoui. Ces deux I n d i e n s le p o r t e n t a u pacolo destiné 
aux sujets d u maraké. Ce t a m o u c h i Peïo, v i e i l I n d i e n très l a i d , t o u j o u r s 
r i c a n a n t , m a i g r e et m a l bâti, a tou t l ' a i r d'un t o r t i o n n a i r e . 

C'est m a i n t e n a n t l e t o u r de Couraïpo, que l'on passe aussi p a r les 
f o u r m i s . Son père l u i f a i t assurément b o n n e mesure. Cependant i l ne 
p e r d pas connaissance et i l t r o u v e m ê m e assez de f o r c e p o u r se r e n d r e t o u t 
seul à s„n hamac, en écartant les j a m b e s et les b r a s , c a r i l a été piqué 
aussi dans le h a u t des cuisses et sous les aisselles. 

Ariué e l I r i s o n t dévolus àCouni q u i les passe p a r les guêpes. L e mana
r e t d'Ariué a v a i t - i l des guêpes p l u s méchantes que celles d u m a n a r e t 
d ' I r i ? T o u j o u r s e s t - i l que, p r i s , a u f o r t de l'opération, d'une t r a n s p i r a t i o n 
a b o n d a n t e , Ariué s'évanouit ; on est obligé d ' i n t e r r o m p r e l e s u p p l i c e et i l 
fau t p o r t e r ce r o b u s t e el posant I n d i e n dans son hamac, où il reste inanimé. 
Iri cause, l u i , avec la C o u n i p e n d a n l q u e la v i e i l l e le passe a ux « aparas ». 
Cette d i g n e C o u n i , t a n d i s q u ' e l l e opère, l u i e x p l i q u e u n e f o u l e de choses 
avec volubilité, d'un ton o b l i g e a n t et très camarade. P u i s Iri r e g a g n e son 
h a m a c en écartant bras et j a m b e s c o m m e Couraïpo, m a i s il ne f a i t pas la 
g r i m a c e , et j u s q u e de son hamac i l cause t o u j o u r s avec l a v i e i l l e . Un peu 
p l u s i l l ' a u r a i t embrassée. 

La d o u l e u r de la piqûre p a r les f o u r m i s d u r e jusqu'à m i d i , j u s q u ' a u 
s o i r p o u r les guêpes. Le d a r d des guêpes reste dans la piqûre, le c o r p s en 
est c o u v e r t , barbelé. L ' i n f l a m m a t i o n ne c o m m e n c e pas tou t de s u i t e , m a i s 
s e u l e m e n t u n e d e m i - h e u r e après. E l l e est à p e i n e v i s i b l e . Il n'est pas' exact 
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que les cheveux se dressent sur la tête, ils restent absolument tels qu'ils 

étaient. 
Pendant que l'on donne le maraké à ces quatre malheureux, de 

nombreux amateurs, pour commencer les fêles qui vont suivre, se sont 
donné à eux-mêmes un petit maraké ravigotant, avec dos manarets minus

cules. Ils font aussi bénéficier du remède leurs amis, qu'ils s'amusent à 
piquer là où ils les allia peut, et leurs chiens, qu'ils piquent sur le nez, 

Bisous le ventre et qui se sauvenl en hurlant. 
Les piqués vont garder le hamac pendant dix jours. Ils resteront six 

jours sans boire d'eau et sans tremper la cassave dans le bouillon; ils ne 
mangeront que de la-cassave sèche. Ceux qui sont mariés ne cohabiteront 
pas avec leur femme. Ce soir, quand leur fièvre sera passée, on leur cou
pera les cheveux, comme à un Mérovingien que l'on dépose. 

Sous leur petit pacolo, les quatre malheureux sont en proie à une forte 
fièvre. Un feu vif-, entretenu sous les hamacs, ranime les évanouis el procure 
bientôt à tous une transpiration abondante et le sommeil. Pendant qu'ils 
dorment, la douleur, la fièvre, leur font faire inconsciemment des mouve
ments désordonnés dans leur hamac. Parfois on est obligé de les attacher, 
sans quoi ils tomberaient dans le feu. Ces balancements vigoureux font 
tressauter le petit pacolo, dont toutefois pas une plainte ne sort. 

Le maraké des jeunes filles ne se fait jamais en mémo temps que celui-
c i . Ce n'est pas un maraké important, il se fait sans cérémonie, sans fêtes 

ni danses, en famille. 
Pendant que nos qua tre malheureux sont en proie à la fièvre dans leur 

pacolo, nous, nous continuons la fêle. 
Les Indiens simulent une scène de chasse. Deux d'entre eux, qu'on est 

convenu de prendre pour, des macaques, font semblant d'aller déranger 
les malades dans leur pacolo. On les flèche, en simulacre, et on les apporte 
dans des catouris, pour de bon. C'est un peu lourd, un Indien de cinq 
pieds, dans un catouri. 

Ils chassent successivement de la même manière des Indiens qui sif-
llent comme le maïpour i , grognent comme le cochon marron, et qui 
Sautent à quatre pattes autour du village. Ces grands enfants trouvent 
cela extrêmement récréatif. C'est sous les hamacs des malades que les ani
maux vont toujours se réfugier. La victoire reste toujours aux Indiens sur 
les cochons ou les maïpouris . Plusieurs de ces animaux jonchent le sol de 
leurs cadavres. On les charge dans des catouris et on les apporte au pacolo 
de fête. Là on pique, avec des petits manarets d'amateur, les bêtes, qui 
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soudain, sous la morsure des f o u r m i s ou l ' a i g u i l l o n des guêpes, se méta
morphosent en hommes. Nous avons tous joué à quelque j e u analogue 
q uand nous avions quatre ans. 

Voici m a i n t e n a n t que les I n d i e n s vont se l i v r e r à des délassements plus 
a r t i s t i q u e s . 

Une l i a n e est râpée dans u n pot : c'est l'alimi-piaye, q u i r e n d bon tueur 
de couatas. Le ta m o u c h i p r e n d ce pot à la m a i n et chante dans une 
ronde les vertus de l'alimi-piaye, après q u o i i l va asperger de sa drogue les 
malades q u i dorment dans leurs hamacs. 

Intermède dansant: c'est l'acoulipoutpeu, ou c o u r o u p o u t p e u , gracieuse 
danse à figures où l'on se f a i t vis-à-vis. 

Puis c'est u n j e u q u i consiste à s'arracher une grosse l i a n e tenue à 
chaque extrémité par p l u s i e u r s I n d i e n s . On t i r e longtemps, p u i s on applau
d i t les vainqueurs. Cela s'appelle sérire. Us sont en n o m b r e égal à chaque 
bout. Pendant le j e u i l se j o i n t des amateurs à chaque p a r t i . Les vaincus 
sont le p a r t i q u i a abandonné la l i a n e , ou q u i a été entraîné par l'autre. 
Quand le p a r t i q u i a été entraîné n'a pas abandonné la l i a n e , i l faut 
encore l u i f a i r e lâcher pr i s e , l u i o u v r i r les mains. V a i n q u e u r s et vaincus 
sont placés à la file sur des cololos, et les femmes l e u r versent à b o i r e . 

Puis, a u t r e r i t e . Le so i r , les I n d i e n s sont allés chercher d u manioc, l'ont 
gragé (râpé) et o n t f a i t de la cassave sans l ' i n t e r v e n t i o n d'aucune femme. 

Le l e n d e m a i n m a t i n , la cassave préparée la v e i l l e est servie entière, 
sans être rompue, à côté d'un p l a i d e viande. Le t a m o u c h i va chercher, l'un 
après l'autre, les sujets d u maraké. Chaque piqué s u i t successivement le 
ta m o u c h i par derrière à l'autre b out d'un bâton, en p r e n a n t u n a i r confus 
e l en baissant la tête. Us sont m a i n t e n a n t là tous les q u a t r e , assis s u r des 
cololos, tête basse, avec des airs de guillotinés repentants. On l e u r passe 
sous le nez les morceaux de viande, la cassave et le chacola préparés 
par les hommes. Un arti s t e découpe une biche dans la cassave encore 
intacte. Pour cela i l p l a n t e dans la cassave de petites baguettes reliées entre 
elles par une cordelette, p u i s i l découpe: cela ne ressemble à r i e n , c'est 
beaucoup p l u s grossier que les dessins de nos enfants. La b i c h e est sus
pendue dans le h a u t du pacolo p o u r y rester jusqu'au p r o c h a i n maraké; 
ce q u i reste de la cassave est distribué aux assistants, q u i s'en régalent avec 
de la viande et d u c a c h i r i à l a santé des malades. Un morceau de l a cas
save où a été découpée la biche a to u t e f o i s été réservé : le ta m o u c h i le 
r o m p t comme du p a i n bénit et chacun en emporte u n morceau en souve
n i r du maraké. 
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C'est à l ' e x p i r a t i o n de l e u r q u a r a n t a i n e de d i x j o u r s que les malades, 
sous l'œil d u t a m o u c h i o u d u piaye q u i a donné le maraké, son t s o u m i s 
à des épreuves complémentaires, p l u s o u m o i n s d i f f i c i l e s , selon que le 
su j e t en est à son p r e m i e r , à son second o u à son troisième maraké. 

Us se promènent dans les cases avec de petites flèches et d o i v e n t , p o u r 
m o n t r e r l e u r habileté, flécher le g i b i e r et l e poisson boucanés q u ' i l s décou
v r i r o n t dans les pacolos. 

On les c o n d u i t aussi aux n i d s de guêpes alama. Ces n i d s , q u i se t r o u 
v e n t à la c i m e des g r a n d s a r b r e s , sont f o r t l ongs et terminés p a r u n o r i f i c e 
étroit tourné en bas. Ceux q u i en sont à l e u r troisième maraké d o i v e n t , 
s u r t r o i s flèches, en f a i r e passer u n e dans l ' o r i f i c e d u n i d . 

Les j e u n e s garçons sont s o u m i s à des exercices m o i n s d i f f i c i l e s . P o u r 
eux, l'épreuve décisive est l a s u i v a n t e . I l s v o n t à l'abatis et a r r a c h e n t d u 
m a n i o c , d o n t i l s f o n t eux-mêmes u n e cassave, q u ' i l s r e m e t t e n t a u t a m o u c h i 
d u maraké. C e l u i - c i en f a i t des b o u l e t t e s , q u ' i l t e n d , l'une après l ' a u t r e , aux 
j e u n e s gens au b o u t d'une flèche. Chaque s u j e t en j e t t e a i n s i t r o i s , p a r 
derrière, sous son ais s e l l e , dans u n e c i b l e q u ' i l d o i t t o u c h e r a u m o i n s u n e 
f o i s s u r t r o i s , sous p e i n e de. r e c o m m e n c e r l'épreuve d u p r e m i e r o u d u 
second maraké q u ' i l v i e n t de s u b i r . 

E t te l l e s sont les m œ u r s et c o u t u m e s b i z a r r e s de l a n o b l e n a t i o n 
Ouayana, la seule q u i , dans l a Guyane Ce n t r a l e , p r a t i q u e encore le maraké. 

Comme nous revenons de la fête, nous entendons, au m o m e n t d ' a r r i v e r 
à l a p e t i t e c r i q u e où commence l e g r a n d s e n t i e r de P i l i l i p o u , l'aboiement 
de t o u t e u n e meute. 

C'est d u p u r r o m a n : c'est Yacoumane ! Yacoumane avec u n e de ses 
femmes, u n e d i z a i n e de peïtos, une q u i n z a i n e de c h i e n s . 

Yacoumane est u n g r a n d v i e i l l a r d de près de q u a t r e - v i n g t s ans, b i e n 
conservé, encore v e r t . II f a i t a r r a c h e r par sa j e u n f f f e mme ses rares cheveux 
blancs. I l a le type Peau-Rouge p u r , avec u n g r a n d f r o n t , u n nez d'aigle, 
des yeux perçants. Il est fier et d i g n e . Il t r a i t e avec m o i de chef à chef. Ses 
peïtos l u i obéissent d'un geste. I l semble f a i r e assez peu de cas d u p e t i t 
t a m o u c h i de P i l i l i p o u . 

Y acoumane est le chef le p l u s i n f l u e n t d u Yary. Voici p l u s de v i n g t ans 
q u ' i l h a b i t e son g r a n d v i l l a g e , dont les abatis sont immenses. Il a vu f a i r e 
cependant, u n peu en a m o n t , deux autres v i l l a g e s p a r deux de ses l i e u t e 
n a n ts. Yacoumane a u n e grande réputation d'honnêteté. 

Il s'est présenté à m o i habillé du chapeau, de la chemise et d u p a n t a l o n 
que j e l u i avais envoyés. I l n'a pas négligé n o n p l u s de se c e i n d r e d'une 
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écharpe r o u g e d o n t je l u i avais f a i t présent. Je ne l e t r o u v e pas m a l comme 
cela, en m a i r e de la Commune. 

11 s'arrête près de m o i , f a i t a p p o r t e r t r o i s c a t o u r i s p a r ses peïtos, les 
f a i t déballer et rne d i t : « Voilà tes m a r c h a n d i s e s ». Y a c o u m a n e n e m'a 
pas trompé, j e n'ai qu'à me l o u e r de l u i . Si Aïsso a v a i t a g i de m ê m e , j e 
serais r i c h e . 

Y a c o u m a n e s o r t de sa poche u n c h i f f o n de p a p i e r à h e r b i e r , e t me le 
te n d en d i s a n t : « C'est le M a j o r q u i m'a donné ça ». 

C'est u n b i l l e t de Crevaux. 
« Le tamouchi {capitaine) Yacoumane est un brave homme que je recom-

« mande à tous mes compatriotes. 

« Dr J. Crevaux, H1 Yary, 1887. » 
Et m o i v o i c i ce q u e j e te d o n n e : 
C'est u n c e r t i f i c a t a n a l o g u e , m a i s écrit s u r u n e l a r g e f e u i l l e de c a r t o n 

au c r a y o n b l e u (car j e n'ai p l u s d'encre) et en g r o s caractères ; 
E t u n sabre de c a v a l e r i e d u p r e m i e r E m p i r e q u e j'avais emporté à tout 

hasard avec m o i . 
Yacoumane est s a t i s f a i t d u f u s i l et des m a r c h a n d i s e s q u e j e l u i a i don

nées, m o i de ses c o l l e c t i o n s ; n o u s sommes a m i s . I l ne p a r t i r a q u e l o r s q u ' i l 
m'aura embarqué. « J'ai chez m o i m a p l u s v i e i l l e f e m m e q u i est malade, 
me d i t - i l , sans cela j e t 'accompagnerais à Cayenne. » 

C'est u n v a i l l a n t , ce v i e u x c h e f q u i f a i t u n voyage de q u a r a n t e j o u r s , a l l e r 
et r e t o u r , à t r a v e r s les T u m u c - H u m a c , en p l e i n h i v e r , p o u r t e n i r sa 
par o l e . 

« E n c o r e u n m o t , me d i t - i l . Q u a n d t u r e t o u r n e r a s chez tes frères, d i s 
l e u r q u e les Ouayanas n'ont pas oublié q u e les P a r a c h i c h i s 1 étaient a u t r e 
fo i s l e u r s alliés fidèles. P r o m e t s - m o i de d e m a n d e r a u grand yapotoli de 
ta n a t i o n de n o u s e n v o y e r e n c o r e q u e l q u e s P a r a c h i c h i s pour commercer 
et nous apprendre! 

— Je l e l e p r o m e t s . A l l o n s , Y acoumane, p a r l o n s ! » 
L'odeur de l a fleur d u papayer, p l u s f i n e q u e c e l l e de la fleur de l'oranger, 

p a r f u m e le s e n t i e r de P i l i l i p o u . L ' h i v e r a f a i t trêve, le s o l e i l verse ses 
caresses s u r les f e u i l l e s r a j e u n i e s des b o i s . 

C'est le m o m e n t de p a r t i r , c'est le m o m e n t des a d i e u x . Les f e m m e s se 
pre s s e n t a u t o u r de n o u s p l u s a i m a b l e s q u e j a m a i s , les h o m m e s n o u s f o n t 
l e u r s p e t i t e s c o m m a n d e s , q u e ceux q u i s o n t d u voyage l e u r r a p p o r t e r o n t ; 
ceux-ci e m b r a s s e n t l e u r s f e m m e s et l e u r s e n f a n t s . 

1. Parachichis : les Français. 
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Tous les bagages sont chargés, to u t est embarqué. 
Allez encore couper dans l'abatis u n catouri de ces longs et beaux épis 

de maïs n o i r . 
A c o u l i , Mayarou et Gouacou sont dans u n canot; Païké, Coumicamanc 

et sa femme, Laveau, dans l'autre ; Apatou et Yacana dans le mien, - ça 
y est, t o u t y est, on ne laisse r i e n ? 

Adieu, Yacoumane; adieu, mes amis, au revoir ! 
Et au b r u i t de tous nos fu s i l s que nous déchargeons en salve, la petite 

f l o t t i l l e se lance à vigoureux coups de pagaye dans les eaux vierges d u 
Chinalé, le m a t i n de la vingt-septième journée du mois d'avril 1888. 

Adieu, pays roucouyenne! 
Toutefois, avant de le q u i t t e r , pour longtemps sans doute, ce pays r o u 

couyenne, il ne sera peut-être pas i n u t i l e de résumer i c i quelques notes 
prises dans le courant de celte première campagne, sur son état p o l i t i q u e 
et social, ses tamouchis et ses peïtos, et sur l'économie p o l i t i q u e du m i l i e u . 

Les Roucouyennes auraient obéi j a d i s , d'après leurs t r a d i t i o n s , à u n 
chef unique appelé yapotoli q u i commandait directement au tamouchi de 
chaque village. 

Cette i n s t i t u t i o n d u chef u n i q u e était évidemment, pour une peu
plade sauvage, u n progrès i m p o r t a n t dans la voie de la c i v i l i s a t i o n . La 
grande guerre avec les Oyampis, à la suite de laquelle les Roucouyennes 
pe r d i r e n t leurs i n s t i t u t i o n s m i l i t a i r e s , l e u r chef unique, leur hiérarchie, 
fut u n malheur pour la t r i b u . Le malheur f u t le m ê m e pour les Oyampis 
q u i , depuis la mort de Ouaninika, n'ont plus de yapotoli et dont les 
tamouchis sont, de m ê m e que ceux des Roucouyennes, autonomes et sans, 
l i e n de fédération. Pour les sociétés p r i m i t i v e s , l'état de guerre est la con
d i t i o n sine qua non du développement et de ce que nous appelons le 
progrès. w 

A la l i n du siècle passé, d'après les anciens d'aujourd'hui, le yapotoli 
était un chef très puissant, décidant seul de la guerre et de la paix. 
Caïraoua, Sarara, puis Toropé, Ouèt, Tamoui étaient de véritables petits 
tyrans. 

Quand les Parachichis a r r i v a i e n t au « grand village »,le yapotoli donnait 
à chaque Français une case q u i devenait la propriété du vis i t e u r pendant 
toute la durée de son séjour. Le yapotoli, seul, voyait les marchandises du 
blanc, lequel n'avait affaire pour ses échanges qu'au seul yapotoli. 

Les Roucouyennes avaient alors de l'organisation, de la concentration, 
de la di s c i p l i n e . Les Roucouyennes d'aujourd'hui sont une t r i b u sansorga-
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rïisation, totalement desagrégée, sans lien fédératif et sans autorité locale: 
c'est la régression. Les tamouchis ou chefs de village n'ont, pour la plu
part, aucune autorité réelle; i l s'en trouve parfois plusieurs dans le même 
village, et i l est des villages qui n'en ont pas. Les jeunes gens n'obéissent 
plus et se moquent des chefs et des vieillards. 

Les vieux Roucouyennes actuels sont favorables à l'idée du rétablisse
ment de la fonction de yapotoli, mais ils se sentent impuissants à y arriver 
par eux-mêmes. Aucun de leurs nombreux tamouchis ne saurait s'im
poser aux autres. Us attendent des blancs le bienfait d'un chef unique 
donnant de la cohésion et, par suite, de la force à leur tribu. L'investiture 
par les blancs est d'un grand prix aux yeux des Roucouyennes : « Si les 
Français, me disaient-ils naïvement, nous choisissaient un yapotoli parmi 
nos tamouchis, comment veux-tu que nous fassions pour lui désobéir? » 

Pour ce qui est de l'état social actuel des Roucouyennes, i l est assez dif
ficile, sans un assez long séjour parmi eux, de s'en faire une idée, même 
approximative. Aussi chercherait-on en vain, dans n'importe quelle rela
tion de voyage en Guyane, rien qui renseigne à cet égard. 

Cet état social gravite autour des deux mots: le tamouchi, les peïtos. 
Pour ce qui est du tamouchi, i l faut bien prendre garde que, dans la 

plupart des cas, celte appellation n'est qu'un titre respectueux donné à 
toute personne arrivée à la vieillesse. 

Le véritable tamouchi est celui qui crée un village, dont i l devient le 
chef. 11 fait faire les abatis et les pacolos sous sa direction, le village est 
fondé, i l en est le tamouchi. 

Le tamouchi est le paler familias de la gens romaine, les peïtos sont ses 
clients. 

On naît tamouchi, si l'on est fils aîné d'un tamouchi et si l'on n'est pas 
trop jeune pour le remplacer, c'est-à-dire si l'on a environ quarante ans. 
Sans cela le tamouchi désignera très bien son frère ou son gendre à sa 
place. 

On devient tamouchi si l'on est choisi par un tamouchi pour lui succé
der, par exemple si son fils est trop jeune ou qu'i l n'en ait pas, et que 
I on soit son frère ou son gendre. On devient encore tamouchi en créant un 
village, par exemple si l'on a beaucoup de filles ou de nièces, qui, en 
se mariant, donneront des peïtos à leur père. 

On cesse ou on peut cesser d'être tamouchi, en épousant la fille d'un 
autre tamouchi, et en allant se fixer chez son beau-père. En ce pays, on 
est toujours le peïto de son beau-père. 
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Un tamouchi peut devenir peïto tout en restant tamouchi, s i , en épousant 
la f i l l e de quelqu'un, tamouchi ou non, on demeure dans le village de son 

•u beau-père. De m ê m e le peïto q u i f a i t u n village devient tamouchi, t o u t en 
• srestant peïto de son ancien patron. 
I On na i t peïto. On est peïto de l'homme, d u p a t r o n , t a m o u c h i ou non, 
Jt dont votre père était peïto. On devient, peïto en se m a r i a n t : t o u t gendre 

est peïto de son beau-père. 
On peut être peïto et avoir des peïtos. Mais alors mes peïtos sont néces-

3-j sairement aussi peïtos de mon pat r o n , lequel est lui-même peïto d u 
tamouc h i . 

On se f a i t peïto de l'homme dont on convoite la femme. On t r a v a i l l e 
pour le m a r i , on use de la femme, le m a r i a u n peïto, ou u n peïto de plus, 
La femme ne se p l a i n t pas, t o u t le monde est content. 

Tamouchis et patrons se volent très bi e n leurs peïtos. J'ai quelques 
femmes sous la m a i n , les miennes, des sœurs, des nièces, des fi l l e s , des 
orphelines ; j ' a t t i r e chez m o i les peïtos dont j ' a i besoin, j e les marie, et ils 
cessent d'être les peïtos d u voisin pour devenir les miens. 

On le vo i t , i l y a toute une hiérarchie, t o u t u n vasselage de peïtos : 
peïto, peïto-patron, cela peut se compliquer à l ' i n f i n i ; les peïtos de mes 
peïtos étant mes peïtos, et moi-même étant peïto du tamouchi. Mais, eu 
fa i t , on n'a d'action que sur les peïtos directs. 

§ Quand on parle des obligations des peïtos, ce n'est que des peïtos directs 
q u ' i l saurait être question. Ces obligations ne sont pas lourdes. Le peïto 
est tenu, moralement, et quand son patron le l u i ordonne, d'aller à la 

K | chasse, à la pèche, d'abattre el «h' brûler 1.- nouveaux abatis, de nettoyer 
les anciens, sabrer les sentiers, faire les commissions, accompagner les 
voyageurs. Mais i l n'est pas tenu de cu l t i v e r f a b a l i s de son patron, i l a 
d'ailleurs son abatis en propre, aux pr o d u i t s duquel son patron n'a pas le 
d r o i t de toucher. Un peïto q u i n'a pas encore d'abatis c u l t i v e c e l u i de son 
patron et v i t avec l u i . On met d'ailleurs assez aisément, dans ce pays, sa 
chasse, sa pêche, sa cassave, et t o u j o u r s les boissons à la disposition des 
voisins. Le peïto est tenu de c o n s t r u i r e u n pacolo à son patron, si ce l u i - c i 
en a besoin. Le peïto a son m o b i l i e r q u i l u i appartient en propre, hamac, 
arcs, flèches, parures, costume o r d i n a i r e , petits ornements de danse et tout 
ce q u ' i l a pu acheter de marchandises européennes. Le peïto, lo i n d'être 
u n esclave, u n vassal, est traité, en somme, comme u n plus jeune membre 
de la f a m i l l e . U arr i v e , avec l'âge, à avoir lui-même ses peïtos, à être 
patron. U l u i e^l d'ailleurs toujours loi s i b l e d'abandonner son patron el 
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d ' a l l e r l'aire p l u s l o i n s o n p a c o l o e t s o n a b a t i s : i l s e r a l e t a m o u c h i de son 
v i l l a g e d'une case. 

Ces o b l i g a t i o n s des peïtos d o n n e n t l a m e s u r e de l'autorité des t a m o u c h i s 
e t des p a t r o n s . Cette autorité s'exerce f o r t d o u c e m e n t . J a m a i s o n n ' e n t e n d 
u n p a t r o n , pas p l u s q u ' u n t a m o u c h i , d o n n e r d ' o r d r e s à ses peïtos. U en 
d o n n e c e p e n d a n t : couché d a n s s o n h a m a c , u n I n d i e n assis s u r u n c o l o l o à 
côté de l u i , à v o i x p r e s q u e basse, i l l u i d i t : i l f a u t f a i r e c e c i , c e l a . Le 
peïto obéit, t r a n q u i l l e m e n t , e n b o n f i l s . L e t a m o u c h i , p a s p l u s q u e le 
p a t r o n , n'exerce l'autorité avec o s t e n t a t i o n : c'est b i e n là l'autorité f a m i 
l i a l e . 

L e t a m o u c h i , pas p l u s q u e l e p a t r o n , n'a l e d r o i t de p r e n d r e dans 
l ' a b a t i s des peïtos. De m ê m e q u e l e p a t r o n , i l c u l t i v e l u i - m ê m e ses a b a t i s , 
b i e n q u e s o u v e n t , sans q u ' i l y a i t là de règle f o r m e l l e à ce s u j e t , ses 
peïtos d i r e c t s o u i n d i r e c t s , médiats o u immédiats, l ' a i d e n t d a n s s o n t r a v a i l . 

L e t a m o u c h i préside a u x fêtes. I l est délenteur d u p a g a r a de fêle des 
g r a n d e s danses q u i l u i est légué de père e n f i l s . C'est l u i q u i a l e s o i n de 
l a c o n f e c t i o n e t de la g a r d e de ces o r n e m e n t s , q u ' i l prête, le j o u r v e n u , aux 
peïtos d u v i l l a g e , o u m ê m e à des t a m o u c h i s m o i n s b i e n approvisionnés. Les 
peïtos ne f o n t q u e les p e t i t s o r n e m e n t s , l e s q u e l s r e s t e n t l a propriété p e r s o n 
n e l l e de c e u x q u i les f a b r i q u e n t . Le p a g a r a des g r a n d e s d a n s e s passe 
de père e n f i l s e t f i n i t a i n s i p a r t o m b e r d a n s les m a i n s d'un peïto. Ce p a g a r a 
de f a m i l l e , s e u l e c h o s e q u e lègue l'hérédité i n d i e n n e — l e m o b i l i e r d'un 
c h a c u n étant brûlé o u enterré avec son propriétaire, — finit l u i - m ê m e p a r 
être enterré o u brûlé avec s o n propriétaire m o r t s a n s postérité m â l e I I 
est r a r e q u e les I n d i e n s c o n s e n t e n t à l e v e n d r e . 

C'est l e t a m o u c h i q u i o r d o n n e l a f o n d a t i o n d'un n o u v e a u v i l l a g e et l'éva
c u a t i o n de l ' a n c i e n . S ' i l se t r o u v e des récalcitrants, i l s r e p r e n n e n t , p a r l e 
s e u l f a i t d e l e u r désobéissance, l e u r indépendance complète. 

T e l est l'état s o c i a l des R o u c o u y e n n e s : palriarcat démocratique. 
Les R o u c o u y e n n e s n e s o n t p o i n t , c o m m e d ' a u t r e s I n d i e n s , des c h a s s e u r s 

et des pêcheurs t o u j o u r s v a g a b o n d a n t et se l i v r a n t à p e i n e à la c u l t u r e 
q u ' i l s p r a t i q u e n t e n c o m m u n . 

La propriété i n d i v i d u e l l e e s t p a r f a i t e m e n t constituée chez l e s R o u c o u y e n n e s 
q u i s o n t a g r i c u l t e u r s e t sédentaires. 

L ' a b a t i s est la hase de l a propriété. I l est t o u j o u r s i n d i v i d u e l . I l n'existe 
n u l l e p a r t d ' a b a t i s c o m m u n , a b a t i s planté e t cultivé e n c o m m u n , d o n t 
l a récolle s e r a i t portée d a n s u n m a g a s i n d o n t l e t a m o u c h i a u r a i t l a g a r d e 
p o u r f a i r e a u x f a m i l l e s , s e l o n l e u r t r a v a i l et l e u r s b e s o i n s , l a d i s t r i b u t i o n 
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des produits. Cela n'existe pas chez eux et n'a jamais existé. Chacun travaille 

pour soi, et non chacun pour lous et lous pour chacun. 
La propriété serait transmissible, mais la transmission héréditaire n'a 

guère lieu de s'exercer pendant plus de einq o u six ans : leurs maisons, en 
bois et en feuilles de palmier, ont besoin d'être reconstruiles au bout de 
six ans au plus, et leurs champs de culture, en raison d'un assolement mal 
compris, sont abandonnés au bout du même laps de temps, dans la pensée 
que la même terre ne pourrait produire plus longtemps sans s'épuiser 

d'une manière complète. 
Le grand abatis qui entoure le village et qui a pu faire croire à une 

exploitation communiste est toujours divisé en lots, et l'on ne voit point les 

voisins empiéter les uns sur les autres. 
' Ce grand abatis qui entoure le village est loin d'être le seul «pie possèdent 

les Indiens. Un village de quatre pacolos comme Pilil ipou possède en outre 
jusqu 'à vingt abatis dispersés dans la forêt. Chaque homme se l'ait au moins 
un abatis, quelques-uns en font jusqu 'à quatre pour eux-mêmes. De plus, 
on en lait un pour chacune de ses femmes, d'autres pour ses fils, pour ses 
filles. L'isolement de chacun de ces abatis, dispersés et comme cachés au 
fond des bois, donne à leur caractère de propriété individuelle u n cachet 

encore plus prononcé. 
Le nouveau venu coupe lui-même son abatis, personne ne l'aide. Toute

fois, jusqu 'à ce que son abatis soit en rapport, l'Indien vit avec tout le 
monde, personne ne songerait à lui refuser le vivre et le couvert. De même 
pour le pacolo : chaque chef de ménage, s'il veut so construire un pacolo, 
le construira tout seul ; pour l'ordinaire, i l ne faut pas qu ' i l compte sur l'aide 
de qui que ce soil. S'il est admis à s'installer dans un autre pacolo, ce sera 

pour servir le propriétaire en qualité île peïto. 
Quand un village est désolé par la famine, c | qui est rare, mais ce qui 

arrive quelquefois, par exemple quand certains insectes qui mangent les 
liges de manioc font leur apparition dans la contrée, le village se réfugie 
auprès d'un autre village plus heureux, travaille et vit avec les autres 
Indiens jusqu 'à une prochaine récolte. Mais ce n'est là que du bon v o i s i 

nage, un acte de charité sociale à charge tacite de réciprocité. 
La culture n'a pas en vue la vente des produits récoltés aux fins de 

réaliser des bénéfices, d 'économiser, de capitaliser; elle se propose seule
ment de subvenir aux besoins de la consommation. I l n'est pas d'exemple, 
jusqu'à ce jour, en pays roucouyenne, d'Indien qui se soit ingénié à cul t i 
ver [dus que les autres pour vendre sa farine de manioc, son coton, son 
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roucou, son tabac, son maïs. L'idée de vendre leurs produits pour acheter 
des douceurs destinées à accroître leur bien-être ne leur est pas venue. 
Gela est dû uniquement à l'absence de relations avec les civilisés, car lors
qu'on se trouve chez eux ils vendent très bien ces mêmes produits pour 
acquérir camisas, chemises, fusils, et le reste. Seulement le pays des blancs 
est trop loin pour qu'ils portent leurs produits jusque-là. 

I l suffit de voir l'étendue des abatis et leur nombre pour se rendre 
compte que les Indiens ne sont pas oisifs. La variété des produits cultivés 
démontre la même vérité, en même temps qu'elle atteste la richesse de la 
terre. 

Outre la chasse et la pêche, l'homme a pour travail de sabrer1 l'abatis, 
d'en abattre les gros arbres et de le brûler. I l est aidé par les femmes à le 
planter el à le nettoyer, mais lui seul balaye l'abatis sous le manioc quand le 
manioc a atteint son développement complet; i l arrache les ignames, coupe 
la canne à sucre, récolte le maïs ; i l fait les canots, i l sabre les sentiers, 
fabrique les catouris, les ouaouaris, les couleuvres à presser le manioc, ses 
ornements de plumes, ses arcs et ses flèches. 

C'est l'homme qui fait son pacolo, et celui de son père si celui-ci en a 
besoin, et encore le pacolo des voyageurs s'il est le gendre du tamouchi. 
Ses femmes ne l'aident pas. Au bout de quatre ans, six ans, dix ans, on 
abandonne tout, quelquefois avant, parce que tout tombe en ruines, parce 
que les bonnes terres voisines, les seules à utiliser pour les abatis, ont été 
employées, parce que le poisson et Je gibier deviennent rares dans le district, 
parce qu'un chef est mort. En attendant, on coupe, à peu près tous les deux 
ans, de nouveaux abatis pour remplacer les anciens abatis, qui s'épuisent, 
prétend-on. 

Les femmes ne restenl point inaclives, mais i l est inexact de dire qu'elles 
travaillent beaucoup plus ou même qu'elles travaillent plus que les hommes. 
Ce sont les femmes qui font les acaoualés, les hamacs, les ceintures de 
poil de couata, le fil des flèches, qui font toute la poterie, qui préparent 
le roucou, le génipa, le carapa. Elles aident à planter l'abatis et à le net-
loyer, elles accompagnent l'homme à l'abatis pour rapporter dans le catouri 
le manioc, les ignames, la canne à sucre, le maïs, les fruits que l'homme 
a récollés. Elles coupent elles-mêmes et apportent dans le catouri tout le 
bois à brûler, ce qui n'est pas la moindre partie de leur tâche. Elles filent 
le colon après l'avoir cueilli. Le soir, une fois qu'on est monté au pacolo, 

1. Sabrer : couper le sous-bois. 
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elles v e i l l e n t j u s q u e vers d i x h e u r e s ; le m a t i n , dès q u a t r e heures, elles se 
r e m e t t e n t à filer; elles filent en canot, p a r t o u t , p e n d a n t t o u t e o c c u p a t i o n 
q u i le l e u r p e r m e t . E l l e s o n t t o u t le s o i n de la c u i s i n e , de la f a b r i c a t i o n de 
la cassave, de la f a r i n e de m a n i o c , d u ta p i o c a , d u c a c h i r i et de toutes les 
boissons. E n f i n elles s o n t seules à s'occuper des e n f a n t s . 

Ce n'est pas émettre u n paradoxe que de d i r e que les Roucouyennes sont 
l a b o r i e u x . H o mmes et femmes, i l s t r a v a i l l e n t assurément beaucoup p l u s 
que ceux des créoles de Cayenne encore adonnés à l ' a g r i c u l t u r e . 

La séparation, l a d i s t r i b u t i o n de la propriété i n d i v i d u e l l e d u m a r i et de 
cell e de l a f e m m e est p a r f a i t e m e n t établie : c h a c u n a en p r o p r e ce q u ' i l a 
f a i t de ses m a i n s , règle absolue q u i ne c o m p o r t e q u e des exceptions peu 
i m p o r t a n t e s . Le m a r i est l e propriétaire d u pacolo, de l'abatis, à m o i n s 
q u ' i l n'en a i t donné u n expressément à sa f e m m e ; de ses arcs et de ses flè
ches, de ses acaoualés, de ses c e i n t u r e s de p o i l de couata, de tous ses 
c o l l i e r s , de ses p l u m e s de p a r u r e , de ses flûtes, des hamacs. L a f e m m e a 
en p r o p r e son hamac, ses c o l l i e r s et ses m a r m i t e s . Si e l l e q u i t t e son m a r i , 
e l l e r e p a r t avec ce p e t i t m o b i l i e r . 

Voilà p o u r l a propriété et le t r a v a i l chez ce p e t i t p e u p l e , q u i est l o i n 
d'être c o m m u n i s t e o u fainéant. E t cet état social les r e n d véritablement 
he u r e u x . 

A u s s i les Roucouyennes présentent-ils, c o m m e beaucoup d'Indiens d u 
Grand-Bois, cet a i r de b o n h e u r t r a n q u i l l e que l'on ne r e n c o n t r e guère chez 
les civilisés. I l s sont enjoués, c o n t e u r s , gais, s p i r i t u e l s " ; i l s ne conna i s s e n t 
n i l a misère, n i l'envie, n i l ' e n n u i . 

C'est t o u t de m ê m e u n e chose b i e n suggestive, p o u r u n Européen, que de 
v i v r e chez u n peu p l e q u i , p o u r sauvage qu'on l'appelle, est en somme f o r t 
sage, p u i s q u ' i l a résolu le problème de l a p l u s g r a n d e et de la p l u s égale 
somme de b o n h e u r p o u r chacun. On est presque scandalisé de ne pas y 
r e n c o n t r e r les deux castes sociales que l'on nous a habitués dès l'école à 
considérer c o m m e ayant t o u j o u r s existé et devant e x i s t e r t o u j o u r s , c omme 
une nécessité fa t a l e , comme la c o n d i t i o n sine qua non de to u t e société 
h u m a i n e : l a caste de ceux q u i naissent m a u d i t s et la caste de ceux q u i 
naissent bénis, la caste de ceux q u i naissent pauvres et la caste de ceux q u i 
naissent r i c h e s . On est désorienté de ne p l u s r e t r o u v e r la caste de ceux q u i 
n'ont r i e n à f a i r e qu'à v i v r e l a r g e m e n t , et la caste de ceux q u i sont obligés 
de t r a v a i l l e r beaucoup p o u r conserver l e u r misérable existence sans p o u 
v o i r j a m a i s s o r t i r de la misère. On est gêné de ne pas v o i r t o u t le monde 
voler et par là t e n u de se c r o i r e s a t i s f a i t . On est choqué de ne pl u s r e t r o u -
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v e r ces c e n t m i l l e l o i s , décrets, règlements, q u i , chez n o u s , o r d o n n e n t , 
détendent, r e s t r e i g n e n t , e x p l i q u e n t , c o n t r a i g n e n t , a v e r t i s s e n t , p u n i s s e n t , 
f a i s a n t de l'homme l a chose matérielle de cette chose a b s t r a i t e q u i s'appelle 
l'Étal. Nos p h i l o s o p h e s o f f i c i e l s o n t b e a u j e t e r l e u r eau bénite s u r u n tel 
état s o c i a l , j a m a i s u n R o u c o u y e n n e ne v o u d r a i t s'y s o u m e t t r e . E t ce n'est 
peut-être pas p o u r cela q u ' i l f a u d r a i t l'appeler sauvage. 

11 est v r a i q u ' i l s n'ont pas de t o u r s de T r o i s cents mètres. Je n e sais s i 
n o t r e c i v i l i s a t i o n est c o m p a t i b l e avec l'égalité d e v a n t l e bien-être, l a sup
pression de la hiérarchie, de la l o i e t de l' E t a t . 11 paraît q u ' i l est des gens q u i 
v e u l e n t t e n t e r l'expérience : nos e n f a n t s v e r r o n t des choses c u r i e u s e s . Après 
t o u t , s ' i l a r r i v a i t j a m a i s que des b o u l e v e r s e m e n t s inouïs laissassent, après 
de gigantesques c o n v u l s i o n s , u n e humanité réduite p r e s q u e à r i e n r e c o m 
m e n c e r la v i e sauvage p a r m i les r u i n e s : e h b i e n , m a i s i l s s o n t très he u 
r e u x , nos bons Roucouyennes ! J'ai l ' e s p r i t b i e n p l u s i n q u i e t et l e c œ u r b i e n 
p l u s tourmenté a u m i l i e u des cités d'Europe, qu'à l'ombre des g r a n d s 
cèdres; et t o u t e la c i v i l i s a t i o n o c c i d e n t a l e p a r l e m o i n s à m o n â m e q u e les 
p l a i n t e s d u ven t a u f o n d dos forêts vie r g e s . 

INSTRUMENT POUil LA C É R É M O N I E DU M A R A K É . 



RUINES DE CAYENNE EN 1888. 

C H A P I T R E I X 

EXPLORATION DE LA RIVIÈRE MAROUINI. — LE CHINALÉ. — ANCIENS VILLAGES ROUCOUYENNES. — I.'AJOUPA 
QUOTIDIEN. — BEAU TEMPS POUR LES RHUMATISMES. — LE MAROUINI. ANCIENS VILLAGES BONIS. — 
PREMIERS PAYSAGES. APATOU VA PAIRE SES DÉVOTIONS A I.'ARBRE-SORCIER. — IGUANES ET 
COUMAROUS. — LA CRIQUE COLTOU. — PREMIERS SAUTS. ENCORE BONI. LA RIVIÈRE OUANAPI. 

L E S D E U X GRANDS SAUTS DE L'EMBOUCHURE DU MAROUINI. DANS I.'AOUA. — PÈCHE A LA LIGNE 
DANS LES CATARACTES. — CANOT BRISÉ. —• AUX DEGRADS DES PLACERS. NOUVELLES DE FRANCE. 

COTTICA. — CANAL DE COUMATI CONDÉ. ACOULI DANS LES SAUTS. — COMMENT JE DÉCOUVRE LES 
TAYRAS. POLIGOUDOUX. — EN ATTENDANT LE BON PLAISIR DE MONSIEUR APATOU. — ARRIVÉE CHEZ 
APATOU. L'OASIS DE M. SCHREIBER. CAYENNE. — GOUJftOU EXPÉDIÉ. LES ROUCOUYENNES 
SONT PRÉSENTÉS AU GOUVERNEUR, VOIENT CAYENNE, PUIS S'EN RETOURNENT AUX TUMUC-HUMAC. — 
APATOU S'EN VA CHEZ LUI ET NE REVIENT PLUS. CONFÉRENCE, 14 JUILLET, CAYENNE BRÛLÉ, AMIS 
DE COUNANI. — JE REPARS. 

/-VEST l e 27 a v r i l q u e n o u s n o u s l a n ç o n s d a n s l e s e a u x v i e r g e s d u C h i n a l é . 
\J C e s e r a u n e e x p l o r a t i o n j u s q u'à m o n arrivée à l ' A o u a , p u i s q u e l e c o u r s 
d u C h i n a l é e t c e l u i d u M a r o u i n i s o n t t o t a l e m e n t i n c o n n u s . C ' e s t e n v i r o n 
2 00 kilomètres d e levé ajoutés à l a c a r t e s i i n c o m p l è t e d e n o t r e G u y a n e , d o n t 
u n e rivière d e l ' i m p o r t a n c e d u M a r o u i n i , q u i a p l u s d e 2 5 0 kilomètres, 
n'était p a s e n c o r e c o n n u e à n o t r e é p o q u e . J ' a u r a i a u m o i n s c e l l e rivière à 
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mon a c t i f , puisque j'en ai découvert les sources et que j'en a i le p r e m i e r 
relevé le cours. 

Chinalé a t r o i s bras au dégrad d'Acouli. La c r i q u e coule e n t r e des rives 
marécageuses au m i l i e u de la forêt qu'elle a m a i n t e n a n t inondée s u r plus 
d'un kilomètre de la r g e u r . 

La n a v i g a t i o n en Chinalé est très d i f f i c i l e , les Roucouyennes ne fréquen
tent p l u s cette c r i q u e , dont le lit est à chaque pas obstrué de bois tombés 
et envahi par une végétation de plantes grasses, de lianes et débroussailles. 
On n'avance qu'au sabre et à la hache. E n frôlant les tonnelles de verdure, 
on donne l'éveil à d'impitoyables essaims de mouches sans raison. Il faut , 
d i t Apatou, g r i n c e r f o r t e m e n t des dents p o u r n'être pas piqué. Une f o i s , un 
serpent c o r a i l nous tombe dans le canot, mais à la portée de m o n sabre. 

La c r i q u e , étant fréquemment barrée d'une façon totale, présentant d'autre 
p a r t des bras nombreux, coul a n t e n f i n dans une forêt inondée, il est d i f f i 
c i l e de suivre t o u j o u r s la bonne route. Aussi nous égarons-nous souvent. 
Les difficultés de la nav i g a t i o n d u Chinalé r a p p e l l e n t à Apatou ses sabrages 
dans le Rouapir, avec le docteur Crevaux. 

Parfois on navigue dans une petite forêt d'herbes aquatiques, comme 
dans les rivières du Mapa ; p a r f o i s ce sont des champs de bal o u r o u s ou 
de roseaux à flèches, des palissades d'arbustes couvertes de lise r o n s à fleurs 
blanches ou de lianes marie-tambour. P a r f o i s aussi on r e n c o n t r e la terre 
ferme, comme au l i e u d i t « Nouclat », s u r la r i v e gauche, e n d r o i t où se 
t r o u v a i t j a d i s u n v i l l a g e roucouyenne. 

Les anciens villages roucouyennes ne sont pas rares dans le Chinalé et 
dans le haut d u M a r o u i n i . On en trouve t r o i s dans le Chinalé. Dans le Ma
r o u i n i on en trouve h u i t , depuis l e c o n f l u e n t d u Chinalé jusqu'au saut 
Ouayau, lequel se r e n c o n t r e à deux j o u r s en descendant, en a m o n t d u Oua
n a p i , le g r a n d a f f l u e n t d | d r o i t e . 11 y avait aussi u n a u t r e v i l l a g e r o u 
couyenne dans le bas de la c r i q u e Oroye. E n f i n les Émérillons avaient 
établi au commencement du siècle, vers 1855, après la g u e r r e contre les 
Oyampis, u n v i l l a g e à l'embouchure d u Ouanapi, v i l l a g e évacué depuis deux 
ou t r o i s générations. Les anciens villages roucouyennes datent de v i n g t à 
tren t e ans. C'étaient les pères de nos gens de P i l i l i p o u et de Peïo q u i h a b i 
taient alors le M a r o u i n i , et beaucoup d'autres q u i sont m o r t s , c a r i a popu
l a t i o n a diminué dans ce d i s t r i c t . 

D'assez n o m b r e u x ajoupas attestent que les Roucouyennes vont p a r f o i s 
à la chasse et à l a pêche dans le Chinalé. Mais ces ajoupas sont tous anciens 
et en f o r t mauvais état. Nous sommes obligés, tous les s o i r s , de nous arrê-



EXPLORATION DE LA RIVIÈRE MAROUINI. 247 

ter à quatre heures pour construire les tr o i s ajoupas' quotidiens q u i nous 
sont nécessaires. En une heure et demie, nos Indiens ont coupé les hois et 
les fe u i l l e s et élevé les édifices sylvestres. Cela résiste imparfaitement à 
une averse violente. Nous en faisons toutes les n u i t s l'expérience, car si 
nous n'avons dans la journée que deux ou t r o i s heures de p l u i e , la n u i t 
l'averse est presque i n i n t e r r o m p u e . Mon rhumatisme me f a i t s e n t i r q u ' i l se 
trouve f o r t mal de ce régime. 

Nous canotons maintenant sous les mombins. Les mirabelles de ce p r u 
n i e r géant, emportées par le courant, s'arrêtent à tous les remous de la 
crique. Indiens, nègres et blancs, nous rivalisons à q u i sera le plus gour
mand. Nous en avons parfois les dents tellement agacées, qu'on en manque 
son déjeuner el son dîner, les molaires refusant le service. 

Après avoir passé dévastes champs de bambous et navigué quelque temps 
dans des eaux l i b r e s , nous-arrivons au M a r o u i n i , large de 40 mètres env i r o n 
au poi n t où nous l'atteignons. Le Chinalé, dont le cours est d'ailleurs peu 
étendu, puisqu'il vient de Tacapatare du Nord, n'a que 20 mètres à son 
cou Huent . 

Nous faisons notre entrée dans le M a r o u i n i par une p l u i e battante. C'est 
l'hiver. Le petit été q u i nous avait été octroyé à la fin d'avril est fini. I l 
nous faut faire notre voyage jusqu'à Saint-Laurent sous une douche de 
quatre heures par j o u r . Rien n'y résiste. Le pamacari de nos canots se 
perce, les malles prennent de l'eau; il nous faut d o r m i r toutes les n u i t s , 
par u n temps affreux, dans nos hamacs déjà humides q u i reçoivent bientôt 
les gouttières de l'ajoupa. Aussi, en quel état arrivâmes-nous au vapeur! 
Mes collections étaient à moitié perdues, tous mes compagnons étaient 
malades, et moi, j e ne pouvais à peu près plus n i marcher n i remuer les 
bras, ankylosé que j'étais par les rhumatismes. 

Dans le M a r o u i n i , plus d'obstacles : la rivière.est complètement l i b r e . 
Dès le confluent de la petite crique Soualaoni, on rencontre d'anciens 

villages bonis. De Roni à Congo, de 1790 à 1815, les Ronis curent h u i t 
villages dans le M a r o u i n i . Outre celui de Soualaoni, i l s en avaient un autre en 
face de l'embouchure de cette crique sur la rive gauche du Ma r o u i n i , deux 
autres à la crique Coutou, deux à Ehnanticaye, un autre un peu en amont 
du confluent de la crique I k o u t o u , et un dernier un peu en aval de Raca 
Campou, à deux heures en bas du Ouanapi. Au dégrad de chacun de ces 
anciens villages, on retrouve les manguiers et les aouaras que les Ronis 
plantaient toujours autour de leurs villages dans toutes leurs migrations. 

Le M a r o u i n i coule d'abord dans des terres basses; les rives sont inondées 
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sur une grande étendue, puis elles s'élèvent peu à peu. Les champs de 
roseaux à flèches ou de bambou sont nombreux à droite et à gauche ; quel
quefois, dans les endroits marécageux, ce sont de hauts buissons de la 
cime desquels de gros iguanes se jettent dans la rivière en nous voyant 
passer. Des aigrettes, quelques canards s'envolent dans les pripris. 

A partir du petit saut de Noucounoucou, les rives s'élèvent sensible
ment. Nous retrouvons le chêne d'Amérique, dont les glands finissent 
maintenant de tomber. Des nids de caciques sont suspendus aux branches 
des grands arbres du haut desquels des familles de singes rouges et 
de couatas, père, mère et petits, nous regardent passer. Les singes rouges 
surtout sont très nombreux dans cette rivière ; on les entend hurler à toute 
heure de la journée; les Indiens perdent beaucoup de flèches après eux. 

Nous vivons bien : le gibier et le poisson ne nous manquent pas. De 
plus, nous avons le caumou et le maripa. Tous les jours nous allons 
couper des caumous et abattre des mari pas dans les forêts de la rive. 

Un peu en aval de la grande crique Oroye, affluent de droite de l ' im
portance de l'Alama, se trouve, rive droite, l'arbre-sorcier des Bonis. 

Apatou, qui souvent monte, pour parler aux simples mortels, par-dessus 
les Alpes et le Caucase, se surpasse aujourd'hui, à l'occasion de Youbia-
oudou, l'arbre sacré ou sorcier des Bonis. Le dieu, grave el sourcilleux, 
daigne laisser tomber à dents serrées quelques mots inintelligibles qu'il 
faut recueillir l'oreille tendue, en se crispant les nerfs pour concentrer 
momentanément toutes ses facultés dans l'audition de l'oracle. I l tient sans 
doute de quelque imbécile de Français ce tic assommant, les enfants 
n'imitant jamais que ce qu'ils voient faire de mal ou de bête. 

Apatou dit qu'il a laissé « toutes bêtises bonis » et « toutes bêtises 
monpé », c'est-à-dire qu'i l n'a aucune des superstitions de sa tribu et qu'il 
ne croit pas à la religion des prêtres, mais i l croit à Youbia-oudou, l'arbre-
sorcier, et i l va lui faire ses dévotions. 

C'est cet arbre, une espèce de fromager, qui donne le fameux poison 
d'épreuve. Comme cet arbre est unique dans toute la contrée, les 
Bonis sont obligés de se rendre jusque dans le haut du Marouini quand 
ils veulent s'assurer de la bonne foi de quelqu'un. Ainsi, par exemple, 
deux personnes ont une contestation. Elles se rendent à l'arbre (i l y a 
quinze jours de canotage de Cottica à l'oubia-oudou), elles se rendent à 
l'arbre et boivent de sa sève. L'individu qui est de mauvaise foi meurt 
dans les trois jours, enflé. Celui qui est de bonne foi ne ressent aucune 
incommodité. Vous, simple particulier, vous demandez au grand-man des 
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B o n i s l ' a u t o r i s a t i o n de séjourner indéfiniment dans sa t r i b u , de vous y 
m a r i e r , d'y p r e n d r e d u m o n d e à v o t r e service : on vous m è n e à l'oubia-
o u d o u et l'on vous f a i t b o i r e de l a sève m a g i q u e (cela se p a s s a i t a i n s i i l y a 

v i n g t ans). Si vos i n t e n t i o n s s o n t p u r e s , t a n t m i e u x p o u r vous, s i n o n v o i c i 
v o t r e v e n t r e q u i e n f l e , et a u b o u t de t r o i s j o u r s vous êtes m o r t . L e g r a n d -
m a n des Youcas o u le y a p o t o l i des O y a r i c o u l e t s p r o pose u n traité d'amitié, 
ce q u ' i l s a p p e l l e n t faire la liberté. L e g r a n d - m a n des B o n i s l u i d i t : 
« E h b i e n , n o u s a l l o n s p r e n d r e e n s e m b l e l e p o i s o n d'épreuve ». V o i c i le 
g r a n d - m a n des B o n i s e l l ' a u t r e c h e f au p i e d de l ' a r b r e dans l e haut 
d u M a r o u i n i . C hacun p r e n d u n c o u i de l a sève oubia, c'est-à-dire sorcière. 
M a l h e u r à c e l u i des deux q u i a l ' i n t e n t i o n de t r o m p e r l ' a u t r e : dans les 
t r o i s j o u r s i l m e u r t dans les c o l i q u e s . Mais t o u t l e m o n d e est t e l l e m e n t 
honnête dans ces contrées q u e la sève de l ' a r b r e sacré n'a e n c o r e f a i t de 
m a l à p e r s o n n e ; l'ou b i a - o u d o u a t o u j o u r s donné des c e r t i f i c a t s de v e r t u à 
tous ceux q u i l'ont approché. Sous A t i a b a , p r e s q u e t o u s les B o n i s y allèrent 
en p r o c e s s i o n . V i n g t - q u a t r e canots s'y r e n d i r e n t . On e m p o r t a i t beaucoup 
de dames-jeannes de t a f i a . On se p r o p o s a i t a u s s i de pêcher u n p e u . Les 
dévotions durèrent t o u t u n m o i s . On b u t t o u t e l a sève d i s p o n i b l e de l ' a r b r e , 
q u i d e m e u r a épuisé p o u r t r o i s ans. Les B o n i s b u v a i e n t d e u x à d e u x p o u r 
s'éprouver. Ceux q u i a v a i e n t m a n g é t r o p de c o u m a r o u et q u i b u v a i e n t 
t r o p de tafi a éprouvaient q u e l q u e s légères i n d i s p o s i t i o n s . A p a t o u , gars 
r o b u s t e , s o r t i t de l'épreuve b l a n c c o m m e l a b l a n c h e h e r m i n e : « Le j o u r 
n'est pas p l u s p u r q u e l e f o n d de son cœur ». 

C'est u n B o n i des a n c i e n s v i l l a g e s d u M a r o u i n i q u i , e n c o u p a n t u n a b a t i s , 
découvrit, p a r ha s a r d , les propriétés étonnantes de cet a r b r e a d m i r a b l e . U 
était se u l avec sa femme. Deux f o i s i l fit u n échafaudage a u p i e d de l ' a r b r e 
p o u r l e c o u p e r : d e u x f o i s l'échafaudage se t r o u v a transporté mystérieuse
m e n t s u r le senti,.,-, à 100 mètres de l ' o u b i a - o u d o u . P r i s de colère, l e B o n i 
f r a p p a l ' a r b r e de sa hache, m a i s l a h a c h e n e p u t e n t a m e r l ' a r b r e - s o r c i c r 
et e n t a m a a u c o n t r a i r e l e p i e d d u B o n i . L a b l e s s u r e ne guérit, l o n g t e m p s 
après, q u e grâce à u n e a p p l i c a t i o n de l a sève m e r v e i l l e u s e . Les loucoumans 
(piayes nègres), après a v o i r b i e n étudié la q u e s t i o n , découvrirent a l o r s 
q u e cet a r b r e d o n n a i t le « p o i s o n d'épreuve », d o n t les a n c i e n s l e u r a v a i e n t 
parlé. D e p u i s c e l t e époque, l ' o u b i a - o u d o u ( a r b r e - p i a y e ) est e n vénération, 
et l ' o u d o u - g r o n ( l ' a b a t i s de l' a r b r e ) reçoit de fréquentes v i s i t e s . 

T o u t e f o i s j e c o n s t a t e q u e cette huitième m e r v e i l l e d u m o n d e n o u s inté
resse m o i n s , n o u s t o u s , A p a t o u et son nègre, les I n d i e n s , Laveau et m o i , 
que l a chasse et la pêche. 
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Les iguanes deviennent de plus en plus communs. Nous en voyons à 
haque instant q u i se chauffent au soleil sur les arbres et les buissons de 
i r i v e . Ceux q u i ont peur se laissent tomber dans la rivière, quelquefois 
• 50 mètres de hauteur. Mais la p l u p a r t restent en place; les flèches de 
os Indiens nous en assurent quelques-uns; pour nos f u s i l s , mouillés, 
millés, ratant c i n q fois sur six, i l s sont à peu près hors de service. 
Bien que les eaux soient grosses, les coumarous ne sont pas rares non 

l u s ; on les flèche, ou bien nous les prenons à la l i g n e courante traînant 
u fil de l'eau. On amorce l'hameçon avec le f r u i t d u génipa ou c e l u i du 
oyavier sauvage. 
Mais il faut que je m'interrompe de pêcher pour faire de la géographie. 
Vo i c i , rive gauche, la cri q u e Coutou, q u i vient de Tacapatare d u Nord. 

'est là que f u t faite, vers 1815, la « paix » entre le grand-man Gongo, 
anqué do ses capitaines, et le yapotoli Tamoui, accompagné de ses tamou-
his. La « liberté » ne f u t définitivement établie, comme de ju s t e , qu'après 
échange du poison d'épreuve de l'oubia-oudou. 
Nous arrivons aux premiers sauts. 
C'est par i c i , au saut Ehnanticaye, à ce que l'on c r o i t , que Boni f u t 

encontre par les Youcas et tué dans le combat. Mais on n'a pas de c e r t i -
ude absolue au sujet de l'endroit précis q u i v i t s'accomplir ce drame 1ns-
oriquc. 
Boni b a t a i l l a i t depuis v i n g t ans. U était acculé dans le haut d u M a r o u i n i . 

,es Youcas et quelques soldats hollandais croisaient à l'embouchure de 
;ette rivière. 

Un j o u r , l'officier hollandais q u i commandait la troupe hollando-youca 
risqua une reconnaissance dans le M a r o u i n i , jusqu'à l'endroit appelé depuis 
par les Roucouyennes P a n a k i r i I c h o l i (le Saut des Hollandais), et, par les 
Bonis, Baca Campou (le Campement du Blanc), k une heure en aval du 
•nuflucnt d u Ouanapi. Le village boni d u bas du saut n'existant pas encore, 
l'officier ne rencontra aucune trace des f u g i t i f s . U v i t , d u saut où il était 
arrivé, la montagne q u i se trouve à la tête de la grande c r i q u e I k o u t o u , et 
qui est probablement Tacapatare du Nord. Arrivé en vue de ce chaînon des 
Tumuc-Humac, il pensa que ce q u ' i l avait de mieux à f a i r e était de s'en 
re t o u r n e r ; b o n i , pen s a i t - i l , devait s'être réfugié dans les montagnes, sous 
la protection des Roucouyennes. Et, avant de faire volte-face, l'officier 
laissa, sur une roche du saut, une i n s c r i p t i o n q u i était au fond de l'eau 
quand j e passai à Raca Campou. 

Cependant Roui était vieux et malheureux. U n'avait presque plus de 
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soldats. Comme il avait établi que les célibataires ne seraient pas admis à 
l'honneur de se ba t t r e , il ne se t r o u v a i t m a i n t e n a n t presque p l u s que des 
célibataires dans sa t r i b u . Puis il avait beau couper de ses propres mains 
la tête des amants de ses femmes, au f u r et à mesure q u ' i l v i e i l l i s s a i t , il 
l u i f a l l a i t s'adonner davantage à cette besogne : l'hydre se m u l t i p l i a i t . De 
grands malheurs conjugaux attristèrent les dernières années d u vieux chef 
de guerre, sort c o m m u n à beaucoup d'autres grands hommes, sort non 
moins lamentable p o u r cela. 

Les provisions de guer r e étaient épuisées; plus de poudre, plus de 
plomb, plus de f u s i l s . B o n i , découragé, ne s'occupait plus de r i e n . C'était 
son fils Agossou q u i d i r i g e a i t tout. Boni l u i avait récemment r e m i s son 
sabre en l u i disant : « De temps à a u t r e , il a besoin de b o i r e d u sang ». 
Mais Agossou, sachant b i e n que les sabres ne valent r i e n p o u r faire la 
guerre contre les f u s i l s , s'abstenait de toute agression c o n t r e les Youcas 
q u i croisaient dans l'Aoua. 

Les Bonis n'eussent probablement pas été s u r p r i s par les Youcas dans 
le haut d u M a r o u i n i , si Agossou eût b i e n surveillé ses hommes. Mais la 
t r i b u se relâchait et le m a l h e u r était s u r elle. Deux Bonis étant allés à la 
pêche dans le bas d u M a r o u i n i f u r e n t p r i s par les Youcas, q u i les sommè
re n t de l e u r s e r v i r , sous peine de m o r t , de guides vers les villages bonis. 
L'un d'eux, ayant refusé, f u t décapité; l'autre, u n n o m m é Yanou, f u t effrayé 
cl accepta. Il c o n d u i s i t les Youcas aux villages bonis d u h a u t de la rivière. 

Le combat s'engagea à Ehnanticaye. Agossou c o m m a n d a i t les Bonis. 
Mais B o n i , fatigué de son rôle de Charles-Quint à Saint-Just, se jeta dans 
la mêlée. Ceux d u M a r o u i n i se b a t t i r e n t à coups de sabre contre les enva
hisseurs. On sait comment Boni f u t tué et c o m m e n t sa tête, q u i l u i fut 
coupée séance tenante, c h a v i r a à A r i f i a Soula. Pour Yanou, i l f u t payé 
comme il le méritait. D e r r e l o u r chez eux, les Youcas le décapitèrent aussi, 
l'envoyant méditer dans l'autre monde cette vérité que c e l u i q u i , par sa 
lâcheté, se f a i t traître envers les siens, ne se f e r a i t pas fa u t e , à l'occa
s i o n , de t r a h i r n'importe q u i . 

La défaite des Bonis était totale, i l s n'avaient p l u s qu'à s u b i r la l o i des 
vainqueurs ou à se f a i r e t u e r jusqu'au d e r n i e r . Agossou, se souvenant que 
le sabre de son père avait besoin de b o i r e d u sang, se proposait de conti
n u e r la l u t t e en désespéré, quand, nouveau C o r i o l a n , il se laissa fléchir 
par les larmes des femmes de sa t r i b u . Une paix désastreuse l i v r a les Bonis 
à la t u t e l l e e l à la s u r v e i l l a n c e des Youcas. 

C'est à l'entrée des p r e m i e r s grands sauts du M a r o u i n i qu'eureut l i e u , 
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en 1792, les premiers palabres pour la paix entre les Bonis et les 
Youcas. 

Avec les premiers sauts commencent les i l e t s , les berges rocheuses, les 
plages de sable. Ces sauts, à peu près à mi-chemin entre leCoutou et l'Ikou-
tou, sont au nombre de quatre p r i n c i p a u x : Ehnanticaye, Ouayau, Mamo-
tetpeu et E r i p o u i n e . Ces deux derniers sont dangereux. 

Un peu en aval se trouve, rive gauche, le confluent de la c r i q u e I k o u t o u , 
large de 50 mètres à son embouchure, et beaucoup plus i m p o r t a n t e que 
le Chinalé. 

A deux heures en aval on rencontre, rive d r o i t e , derrière u n îlet, l'em
bouchure de la rivière Ouanapi. q u i est comme u n dédoublement d u 
Mar o u i n i . Le M a r o u i n i et le Ouanapi ont chacun 80 mètres de largeur à leur 
c o n f l u e n t ; les deux rivières sont, paraît-il, de la m ê m e importance. Les 
Roucouyennes racontent qu'on remonte le Ouanapi quatre j o u r s sans r e n 
contrer de sauts, plus haut la rivière coule entre des montagnes. C'est du 
moyen Ouanapi (pie partait j a d i s le sentier q u i a l l a i t d u M a r o u i n i au dis
t r i c t de Paritou. Après la guerre avec les Oyampis, les Émerillons occupè
re n t l e Ouanapi, i l s eurent des villages jusqu'à l'embouchure de la rivière. 
Auj o u r d ' h u i la rivière est déserte, sauf dans la région des sources, où 
vivent les mystérieux Élélianas. 

Au-dessous d u confluent de Ouanapi, le M a r o u i n i acquiert une largeur 
de 100 à 200 mètres, largeur que la rivière conserve jusqu'à l'Aoua. 

Continuant à descendre notre M a r o u i n i que Patris, i l y a cent v i n g t e t u n ans, 
rem o n t a i t avec Mlle Dujay et qu'il descendit seul quelques mois plus t a r d , 
nous voyons se dessiner des paysages de terres hautes et de mornes entre
mêlés de quelques petits marécages. La rivière n'est pas à moitié pleine, 
seuls les p r i p r i s des rives sont inondés; i l s'en fa u t de 2 mètres que le 
sommet des berges soit atteint. Or, quand la crue est à son maximum, Ma
r o u i n i se déverse par-dessus ses parapets, et, m ê m e dans le cours inférieur, 
les terres hautes sont inondées. La demi-crue occasionne dans les sauts 
des courants violents f o r t dangereux. Aux plus grosses eaux, les sauts sont 
pour ai n s i d i r e étales. 

Immédiatement au-dessous du confluent du Ouanapi se trouvent de 
petits sauts peu dangereux, C o u c h i r i , Caouatop, et le l o n g saut de Baca 
Campou. Ensuite le M a r o u i n i est l i b r e jusqu'aux sauts de l'embouchure. 

A deux heures en aval de Baca Campou, on trouve, rive d r o i t e , une 
criqu e de 25 mètres de largeur à l'embouchure, le plus i m p o r t a n t affluent 
de droite après le Ouanapi. Cette crique n'a pas de nom indigène, je l'appelle 
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crique, Yacana du nom de mon i l l u s t r e chasseur qui y fit jadis de brillantes 
campagnes cynégétiques. 

D'en haut, baptême aussi. 
Le matin nous naviguons dans le b r o u i l l a r d , de onze heures à deux 

heures sous un soleil de 45 degrés, de deux heures à quatre heures sous 
l'averse. La plus grande partie de la n u i t , il pleut. 

Voici maintenant que les Roucouyennes nous donnent l'état c i v i l des 
familles de singes qui se promènent sur les hautes branches des arbres 
de la rive : celui-ci est un vieux mâle, à côté est sa jeune femelle; voici 
leur petit, qui est un mâle. 

Et notre vie est décousue, fatigante et banale, comme ce récit. 
Dans son cours inférieur, le Marouini décrit de nombreuses sinuosités, 

fort accentuées, entre des montagnes hautes de 50 à 150 mètres. Elle ne 
reçoit que des criques peu importantes. La montagne la plus élevée de ces 
rives est appelée par les Bonis Atansonéco (Atanso a coupé du nicou) ; elle 
se trouve rive gauche, et mesure au moins 150 mètres d'altitude relative. 

A une demi-heure en aval, on commence à prendre les « îlets ». La 
rivière, considérablement élargie, enferme des centaines de grands îlets 
qui se prolongent jusqu'aux grands sauts de l'embouchure. On entend d'ici 
le b r u i t des sauts de Titanv. 

C'est aujourd'hui la journée des grands sauts de l'embouchure. Quatre 
Roucouyennes du Marouini se sont noyés, il y a quelques années, dans ces 
dangereux passages. Depuis lors, ces Indiens ont délaissé le Ma r o u i n i pour 
l'Itany. 

La rivière, large de plus d'un kilomètre, est complètement barrée. Au 
centre, des îlets; à droite, Guébi Bali (Guébi c r i e ) , q u i a 4 mètres de 
chute à p i c ; à gauche, Pououssani (déchargez les bagages), dont la grande 
chute a 5 mètres de hauteur. Pououssani ofire une passe rive gauche : 
une succession de sept petits sauts semés de roches innombrables et 
l-alayés par un courant d'une extrême violence. U existe d'ailleurs, sur la 
rive, un assez bon chemin par terre. • 

Nous sommes sous le charme de la musique des sauts que nous allons 
descendre. Ce à quoi cela ressemble le plus, c'est à un b r u i t de tonnerre 
lointain mêlé de pluie. 

Yacana, à l'avant de mon canot, mange une peau do lézard boucané et 
pêche à la ligne sans se préoccuper du saut q u i est là devant nous, nous 
assourdissant de son b r u i t , et exhalant, aux feux du soleil levant, une 
colonne de fumée. 
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Nous nous lançons dans Pououssani sans décharger les bagages. Nous 
savons bien que c'est une f o l i e , mais il est des moments, en voyage, où 
l'on f a i t la cour à la Mort comme à une j o l i e femme. 

Apatou passe notre canot; quand il a fini, i l va prendre successivement 
les deux canots de nos Indiens inexpérimentés, et les passe, pour ai n s i 
d i r e , en les tenant par la main. 

L'Indien préposé à la garde du p r e m i e r canot ai n s i descendu se laisse 
insensiblement entraîner vers la grande chute. 11 n'en est plus qu'à 5 mètres; 
pas de roche pour l'arrêter, et il ne peut plus patronner. Apatou, q u i a r r i v e 
p r o v i d e n t i e l l e m e n t avec le second canot des Indiens, se jette à la nage et 
réussit à sauver la pirogue en danger de f a i r e u n plongeon de 5 mètres. 
L'Indien, le bon Mayarou, se regardait entraîner, flegmatique, sans r i e n d i r e , 
avec u n pe t i t r i r e nerveux. 

Brave Apatou ! Il m'a f a i t cent sottises, cent méchancetés, mais, malgré 
tous ses défauts, j e ne saurais pourtant le haïr : il est v a i l l a n t comme un 
In d i e n Roucouyenne. 

Après Pououssani, K o u b i Soula (le saut de Koubi), du nom d'un Boni 
q u i y a été tué par les Oyaricoulets. K o u b i Soula se trouve à l'embouchure 
m ê m e d u M a r o u i n i . Le saut se compose de trois chutes : la première est u n 
petit rapide, la seconde a 2 mètres à pic, la troisième est u n rapide l o n g et 
périlleux. 

K o u b i Soula et Pououssani sont au nombre des plus mauvais sauts d u 
bassin d u M a r o u i n i . 

Nous voici dans l'Aoua. Devant nous est l'îlet en bas du saut Kon, où 
nous avons f a i t sécher, en remontant, les marchandises naufragées à C o u i t i 
q u i . Voici c i n q j o u r s pleins que nous descendons le M a r o u i n i et six j o u r s 
et demi que nous sommes par t i s du dégrad du Chinalé. 

Apatou vient d'inventer une distraction u n peu paradoxale. Arrivé au 
m i l i e u d'un saut, il accoste son canot à une roche dans la chute, puis il 
s'arrête. Que v a - t - i l faire? Il pêche des coumarous à la li g n e , il en prend 
q u i pèsent jusqu'à 4 et 5 kilogrammes. 

Le saut C o u i t i q u i nous porte malheur. Le canot d'Acouli s'y fend sur 
une roche et coule. On le r e l i r e ; la moitié des bagages, des collections, o nt 
été emportés par le courant. On remet le canot à flot comme on peut, et, 
tant m al que bien, on parvient à l'amener u n peu en bas, à la plage do 
Doméké. Mais pondant le trajet il faut j e t e r l'eau avec rage, sans quoi 
l'embarcation coulerait encore. Acouli et Mayarou font force do pagaye. 
Gouacou jette l'eau sans perdre une minute. U écume de rage. Un homme 
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de son importance jeter l'eau d'une pirogue! Aussi s'est-il mis tout nu 
pour se sauver à la nage au premier danger sérieux. 

Nous passons deux jours à la plage de Doméké, pour réparer le canot 

d'Acouli. 
Aouara Soula est couvert, à peine y trouvons-nous quelques courants. 
Je passe derrière Laoua Mofou Tabiki pour faire une pointe dans 

l'Araoua. Cette rivière a 200 mètres de largeur au confluent. Au milieu de 
l'embouchure se trouve un large banc de roches. Dans un lointain vaporeux 
on aperçoit une chaîne de montagnes qui semble relier Aouara Soula 
Mongo et Paritou. 

J'entends, un peu en aval, un bruit qui est celui des tambours d'une 
fête nègre. Sachant qu'il n'y a pas de village par là, j'interroge Apatou. Ce 
sont des singes rouges qui préludent à quelques-uns de leurs grands airs. 

Puis, l'intéressante conversation de mon patron : 
J'ai tué un hocco ici , i l y a longtemps, d i t - i l . 

— Était-il gi as'.' » fais-je, pour me cou loi-mer à l'usage. 
Plus loin c'est un singe rouge qu'il tue, et qu'un tigre vient nous enle-

ver sous nos yeux, sitôt l'« alouale » tombé à terre. 
En longeant l'Aoua nous entendons les chutes des petites criques qui 

grondent dans les montagnes. 
Nous entendons maintenant les sauts de Krassiaba. 
Quand les sauts font le bruit d'une averse, c'est qu'ils ne sont pas très 

forts. S'ils rendent un son creux, c'est qu'il y a une grande chute à pic. 
Nous voici au premier dégrad des placers de l'Aoua. 
A celui d'amont, je trouve mon brave Larchevêque, un excellent mathu-

rin que vingt ans de Guyane n'ont ni enrichi, ni engraissé, ni découragé, 
el qui lutte toujours honnêtement pour gagner son tafia quotidien en atten
dant quelque richissime placer. 

Nous refaisons connaissance avec quelques douceurs de la vie civilisée : 
du pain, du vin, du tafia, que nous avions perdus de vue depuis sept 
mois; du tabac, que nous ne connaissons plus depuis quatre mois. C'est 
une grande fête. 

Je demande d'abord : 
« On n'a pas ou la guerre? 
—* Non. » 
Puis ce sont toutes les grosses nouvelles, la chute de M. Grévy à la suite 

de l'affaire Wilson, la nomination de M. Carnot, la mort de l'empereur 
Guillaume 1" et la maladie du nouvel empereur Frédéric. 



COMMENT J E D É C O U V R I S L E S TAYRAS. 
A l ' a u t r e dégrad n o u s r e t r o u v o n s les frères D u S e r r e et l e u r a i m a b l e 

hospitalité d'an t a n . 
N o u s r e v o y o n s C o r m o n t i b o , A s s i s s i , P o m o f o u . p u i s n o u s a r r i v o n s à C o t l i c a . 
Indisposé c o n t r e A n a t o q u i n e m ' a v a i t pas envoyé ma p e t i t e c o m m a n d e , 

j e d e s c e n d s chez u n e a n c i e n n e f e m m e d' A p a t o u . M a i s A n a t o v i e n t m e c h e r 
c h e r , m e f o u r n i t des e x p l i c a t i o n s , m e f a i t ses e x c u s e s , et j e m'en va i s chez 
l u i avec m e s I n d i e n s . Cette f o i s , A n a t o a u n l i t à m ' o f f r i r : le g r a n d - m a n se 
m e u b l e . 

Je passe d e u x j o u r s à C o t t i c a , où A n a t o m e t r a i t e c o u r t o i s e m e n t . 
A p a t o u r e t r o u v e chez sa b r a v e t a n t e les douze o u q u i n z e h a m a c s de l a 

c o m m i s s i o n Aïsso. 11 c o m m e n c e à se défaire de sa m a r c h a n d i s e à 5 5 et 
4 0 f r a n c s l a pièce. R i e n n'est c h e r p o u r les c h e r c h e u r s d'or. 

I l e m p l o i e ses l o i s i r s à t e n i r de l o n g s d i s c o u r s p o l i t i q u e s a u x v i e i l l e s 
f e m m e s de l ' e n d r o i t . C'est u n e de ses m a n i e s . I.e p a u v r e garçon est b i e n 
l'être l e p l u s b a v a r d de la t r i b u , p o u r t a n t f o r t d i s e r t e , des b o n i s . 

Je d i s a u r e v o i r à A n a t o , et n o u s c o n t i n u o n s n o t r e voyage. 
E n a v a l de P a m p o u G r o n , les e a u \ étant m a i n t e n a n t assez grosses, n o u s 

passons p a r l e c a n a l d e C o u m a t i Condé. 
Ce c a n a l n a t u r e l , b r a s d e l'Aoua resserré e n t r e des îlets, c o m m e n c e u n 

p e u e n a m o n t de Lansédédé et finit u n p e u en a v a l d ' A b o u n a s o n g a . O n n'y 
t r o u v e q u ' u n s a u t , c e l u i de Boyebo G o n i ( l e f u s i l de Royebo), q u i est c o n t i 
n u é à l'o u e s t , de l ' a u t r e côté d'un îlet, p a r c e l u i d'Ogongo G o n i ( l e f u s i l 
d'Ogongo). 

Dans les s a u t s , Païké et C o u n i c a m a n e v o n t b i e n , m a i s A c o u l i et M a v a r o u 
s o n t étonnants : u n e f o i s d a n s l e c o u r a n t , i l s ne l o u c h e n t p l u s à l e u r 
p agaye, l e c o u r a n t e m p o r t e l e c a n o t : t e l u n b o n c h e v a l q u i connaît son 
écurie c o n d u i t à d o m i c i l e s o n propriétaire e n d o r m i . M a y a r o u , q u i est à 
l' a v a n t , r e g a r d e , avec u n r i r e n e r v e u x très drôle, l a c h u t e q u i l'entraîne et 
q u i m e n a c e de l ' e n g l o u t i r . C'est m e r v e i l l e q u ' i l s n'aient pas déjà brisé d i x 
f o i s l e u r p i r o g u e . 

N o u s d e s c e n d o n s de c o n c e r t avec u n e f a m i l l e h o l l a n d a i s e , d e u x n o i r s , 
les M e s s i e u r s R i g o t , q u i o n t avec eux u n j e u n e I n d i e n q u i m'intéresse f o r t . 
C'est u n e n f a n t d'une d o u z a i n e d'années q u i p a r l e l e créole de S u r i n a m , 
l e créole de Cayenne et q u i f a i t la c o n v e r s a t i o n avec mes R o u c o u y e n n e s 
en j a r g o n b o n i - i n d i e n . 

Je l'avais p r i s d ' a b o rd p o u r u n G a l i b i , m a i s i l m ' a p p r e n d q u ' i l est T a y r a . 
Les T a y r a s étant de la f a m i l l e g a l i b i , l e p e t i t garçon p e u t se f a i r e c o m 
p r e n d r e des R o u c o u y e n n e s . 

17 
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Il m'apprend que le village de son père se trouve à la tête de la Mana. 
Un autre village tayra se trouve à la tète de l'Abounami. Le sentier q u i va 
du village de la tète de la Mana à c e l u i île la têle de l'Abounami passe par
dessus ces montagnes, me d i t - i l en me m o n t r a n t les Montagnes Françaises, 
en vue desquelles nous arrivons. 

Quelques Tayras descendent parfois au Maroni par l'Abounami, i l s v ont 
s'établir temporairement dans le bas fleuve, chez les Araouaks (Arouagues) 
ou chez les Galibis. Mais i l s ne descendent j a m a i s la Mana. 

Du temps de Patris, en 1766, les Tayras, q u i h a b i t a i e n t la région où i l s 
sont encore a u j o u r d ' h u i , étaient en g u e r r e avec les E m e r i l l o n s . 

En arrivant à Pôligoudoux nous naviguons quelques inst a n t s avec u n 
Youca albinos, complètement blanc, à la peau blanche, aux moustaches 
et cheveux blancs, mais avec le p i l e u x laineux e t l e faciès h a b i t u e l d u nègre. 
C'est le p r e m i e r albinos que je rencontre. 

Monsieur A n a t o u s'en va à Bénanou t r o u v e r sa belle D i l o b i au l o n g 
cou. Nous restons à Pôligoudoux, ses amis les frères R i g o l et moi, sans 
vivres. J'ai sur les bras six Indiens et Laveau malade. Apatou nous f a i t 
attendre six j o u r s . 

Quand on passe p l u s i e u r s j o u r s consécutifs dans u n de ces villages 
nègres on s'aperçoit sans peine que la f a m i n e en est le régime h a b i t u e l . 
On v i t de riz ; quand il y a autre chose, c'est par hasard. On e n f o u i t l'ar
gent gagné ou on le dépense en niaiseries, mais on ne pense p o i n t à s'en 
servir pour améliorer la s i t u a t i o n matérielle. Le bien-être, ces nègres le con
naissent cependant, i l s l'ont tous vu dans leurs canotages chez les créoles 
du Maroni ou de la Mana. Mais l'avarice bêle est le vice d o m i n a n t de ces 
pauvres êtres; ils n'achètent r i e n , vendent t o u t très cher et cachent l e u r s 
pièces de c i n q francs dans des bo u t e i l l e s de bière hollandaise qu'ils e n t e r r e n t 
dans leurs cabanes. 

Ces honnêtes Pôligoudoux, q u i nous vendent l e u r r i z , l e u r cassave et 
leurs cocos quatre fois le p r i x de Cayenne, v i e n n e n t les u ns après les autres 
me demander des remèdes. L'un veut que j e l u i arrache une dent, u n 
autre a besoin d'un remède p o u r le ventre, c e l u i - c i me m o n t r e son cancer. 
Il ne me manq u a i t que cela pour me m e t t r e de belle h u m e u r ! Le ca p i 
taine du vi l l a g e , q u i se d i s l i n g u e de ses administrés par une chemise de 
forçat q u ' i l porte avec une grande dignité et par l'insistance toute royale 
qu \ï met à m e n d i e r d u tafia et d u tabac, veut que j e fasse redevenir n o i r s 
ses cheveux q u i gr i s o n n e n t . Éconduit, il se r e t i r e avec des a i r s deBélisaire : 

Ce blanc, semble-t-il d i r e , ne sait r i e n f a i r e de bon et n'a pas le sou ». 
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Toute la journée nous sommes assaillis de mendiants : l'un veut ceci, 
l'autre cela, sans payer, comme de juste. Toutefois ces mendiants-là sont 
amusants : les Bonis, les Youcas, le bi-médaillé Apatou comme les autres, 
tous m e n d i e n t d'une manière particulière q u i no ressemble pas du tout à 
celle des autres peuples. Nous, nous ne tendons qu'une m a i n , eux tendent 
les deux mains ensemble en grattant en m ê m e temps la terre avec le bout 
du pied d r o i t . 

Et p u i s , cela se met à bavarder comme des pies borgnes. Bonis, Youcas, 
Saramacas, sont les êtres les p l u s bavards q u i soient sur la machine ronde. 
Cela commence à parler dès quatre heures du m a t i n , et, sauf les rares 
intervalles où cela mange son r i z , cela jacasse jusqu'à ce que cela s'en
dorme. S'ils se réveillent la n u i t , i l s se remettent à causer. I l s n'ont poi n t 
de temps pour penser, tellement il l e u r en faut pour causer. On peut j u g e r 
de la n i a i s e r i e , de la suprême imbécillité des conversations de pareils i n d i 
vidus t r o u v a n t quelque chose à se d i r e pendant douze ou quinze heures 
par j o u r sans s'arrêter! 

Et, pendant ce temps, Apatou s'esbaudil à Bénanou auprès de la belle 
D i l o b i au l o n g cou. I l ne me d i t r i e n de ce q u ' i l entend f a i r e , du temps 
q u ' i l restera là-bas; quand j'apprends quelque chose de ses i n t e n t i o n s , c'est 
par des étrangers. 

Mais le voici q u i a r r i v e , au bout de six j o u r s . Vous croyez qu'il éprou
vera le besoin de se j u s t i f i e r quelque peu, de s'expliquer, d'inventer un 
mensonge? Nullement. Est-ce que nous ne sommes pas à ses ordres? 

Toutefois il veut bien m'apprendre q u ' i l nous faudra rester i c i encore 
toute la journée de demain. U e m m è n e son oncle, u n vieux singe appelé 
Zampi, e t c e Z a m p i ne sera i c i que demain soir. 

Il paraît qu'Apatou voulait f a i r e descendre avec l u i la belle D i l o b i , mais 
cette vertu farouche, q u i n'en est qu'à son sixième concubin, a émis des 
prétentions exorbitantes que n'a pu vaincre toute l'éloquence du Grand 
Français. Elle voulait qu'Apatou demeurât à jamais à Bénanou pour l'aider 
à soigner Mme Dil o b i la mère, q u i a la lèpre. Passe pour l' e x i l , mais 
une belle-mère lépreuse! Soyez donc un grand homme pour que les femmes 
vous t r a i t e n t de la sorte. 

Le huitième j o u r nous descendons. 
Nous rencontrons à Sangato quantité de canots q u i montent à l'Aoua 

pour l e compte d'exploiteurs d'or el decommerçants. Il y en a bien cinquante. 
On nous a p p r e n d que la quarantaine vient d'être levée à Saint-Laurent, 
le 17 courant. C'est fort heureux. I l y a sept mois que Saint-Laurent était 
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en quarantaine à propos de cinq cas de fièvre jaune qui s'y étaient produits 
au mois d'octobre dernier. 

Nous arrivons chez Apatou le 20 mai au soir, après avoir passé le saut 
Hermina par une pluie battante. 

Voici maintenanl Apatou livré à de grandes et importantes affaires. Il 
est soucieux comme Phocion. U a tout le temps l'air de sortir de l'antre 
de Trophonius. II a de fréquents accès de mauvaise humeur, pendant 
lesquels i l me traite à peu près comme son valet de pied. I l est riche d'ail
leurs, Apatou : il a donc le droit d'être .impertinent. I l me demande de lui 
peser de l'or, or de provenance suspecte puisque Apatou n'a pas de placer. 
U en a 2 kilogr. 400 gr., qu'il vend 2 f r . 50 le gramme. I l touche devant 
moi 0 000 francs. Quand on est aussi riche que toi, Apatou, on ne fait plus 
de voyages d'exploration. 

Le 22, je descends à la Société forestière, aujourd'hui vendue par son 
propriétaire, MLWacongnè, à l'Administration Pénitentiaire, qui se propose 
d'y faire exploiter le bois par ses récidivistes. 

Le directeur, un très charmant homme, M. Schreiber, ancien capitaine 
au long cours, est toujours là , jusqu'à la prise de possession par 
l'Administration Pénitentiaire. Je passe six jours chez lui en attendant le 
départ du vapeur Cappy, de la maison Wacongne, vapeur qui nous con
duira en vingt-quatre heures de Saint-Laurent à Cayenne. 

Charmante, excellente hospitalité. Je m'ennuyai ferme à Cayenne. Du 
départ du pacolo roucouyenne à l'arrivée à l'oca oyampie, l'hospitalité de 
M. Schreiber fut une des rares oasis de ce désert de quatre mois de traversée. 

Avec sa bonne cordialité de marin, en me voyant arriver : 
« Qu'apportez-vous des Tumuc-Humac, voyageur? 
— Six Pioucouyennes et un rhumatisme. 
— Un rhumatisme! ah tant mieux, je vais vous guérir! Je suis moi-

même un rhumatisant déterminé. » 
Il m'initia en effet à toutes les médications, ou plutôt, à tous les pal

liatifs de la chose : teinture d'iode, salicylate de soude, iodure de potas
sium, élixirs de Lagane et de Duflot, colchique, vésicatoires, quinine pro
phylactique, que sais-je encore! Je me droguai beaucoup, ne m'en trouvai 
pas beaucoup mieux, el, tantôt presque valide, tantôt presque impotent, 
souffrant toujours un peu ou beaucoup, je poursuivis quand môme. 

« Surtout il ne faut jamais prendre d'alcool. 
— Je le sais, docteur, mais vous venez précisément de préparer, i l y a 

une minute, le classique punch colonial. 
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— Ma f o i , t a n t p i s ! Vous aurez le temps d'être à la diète q u a n d vous 
serez chez les sauvage- de l'Oyapock. » 

Malgré le p l a i s i r que j'éprouve à me t r o u v e r dans la société de cet 
h o m m e a i m a b l e et distingué, j e suis e n v a h i par j e ne sais q u e l malaise m o r a l . 

Comme j e r e n t r e dans la c i v i l i s a t i o n , l ' e n n u i me p r e n d à l a gorge. L'ha-

M l i L V T R E S S E I) E C A Y E S .N E . 

b i t u d e d e vivre avec l'homme p r i m i t i f dégoûte d,- l'homme perfectionné 
et de to u t : T â m e se f o n d dans une tristesse i n f i n i e . 

E s t - i l b i e n sûr que l'humanité a i l si bien l a i t de se m e t t r e «à se c i v i l i s e r ? 
La vie civilisée a t r o p de côtés factices et faux : t r o p de besoins, t r o p de 
peine p o u r les s a t i s f a i r e , vanité de l e u r s a t i s f a c t i o n , rage et m a l h e u r à 
ceux q u i n'y parviennent pas. Ou bien n'aurait-on pas pu se c i v i l i s e r au-
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trement? Qui sail si depuis l'âge de la pierre l ' human i t é ne fait pas fausse 
route? 

Je viens de lire une centaine de journaux, ce qui explique que je sois 
repris d'un petit accès nirvanien. Quelle vie! quelles gens! quels efforts 
géants pour arriver à n'être pas aussi heureux qu 'un Roucouyenne! Qu'i l 

s c i ait aisé à un philosophe sauvage de se moquer de nous et de nous prouver 
«Ine ce sont eux qui sont les sages, et que c'est nous qui sommes les fous! 

Travail cérébral effrayant, travail manuel et mécanique effrayant, exploi
tation enrayante des hommes civilisés les uns par les autres, injustice, 
misère et vanité! Ardentes compéti t ions pour la fortune, la gloire, les 
places, les honneurs, la renommée : que voulez-vous qu'un Roucouyenne 

comme moi fasse de tout cela! Monte le flot et s'enfle la voile, je ne m'em
barquerai jamais plus, fixé que je suis au rivage, ne contemplant que le 
ciel, ce ciel que j ' a i perdu depuis le temps déjà lointain où je déchirai 
mon catéchisme. 

Je no puis cependant dépouiller complètement le vieil homme, selon 
la baroque et sublime expression des chrét iens d'autan. Je liens encore à 
la civilisation par la plupart de mes fibres. 

.Mais laissez-moi m'en aller, de temps à autre, oublier mes compatriotes, 
les hommes complets d 'aujourd'hui, chez les hommes simples d'autrefois. 
Ce n'est que dans les déserts , loin de tout, que l'on se retrouve complète

ment soi-même et que l'on savoure dans sa tranquille p lén i tude la noble 
tristesse de vivre. Après quelques saisons, repris de la nostalgie de la vie 
habillée, je viendrai me remettre à tourner la meule éternelle des projets 
d'avenir, en buvant du lait pour me réaccl imater l'estomac. 

Le 50, nous prenons le Cappy. Les Indiens voient la mer sans émotion 
et sans indisposition. 

En arrivant à Cayenne, le lendemain, je constate que l 'on m'a volé une 

caisse contenant pour cinq cents francs de marchandises de traite que tien
nent seuls les commerçants de Saint-Laurent et que je ne pourrai renou-
veler à Cayenne. M. le commissaire du bord ayant négligé de me 

remettre le connaissement que je lu i avais demandé , MM. les armateurs ne 
peuvent s'en rendre responsables.... 

Cayenne! i l y a dix mois que j ' a i qui t té cette charmante petite vi l le . 
D'abord je solde Gouacou et l ' invite à aller se faire pendre ailleurs. 

J'habille mes Indiens, les paye, les présente au Gouverneur, M. Gerville-
Réache, qui leur fait des présents et donne à Acouli sa nomination de capi
taine el sa canne de commandement. 
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Quelques notabilités visitent les Roucouyennes, qui sont fêtés, qui s'amu
sent beaucoup de voir manœuvre r les soldats, de voir les chevaux attelés 
aux voitures, la procession de la Fête-Dieu, les bateaux à vapeur, mais qui 
s'ennuient bientôt en songeant qu'ils ont dansé tout l'été dernier et qu ' i l 

va être temps de couper les abatis. 
Apatou étant fort occupé à promener dans Cayenne un superbe complet 

qu ' i l s'est acheté en arrivant ici et à faire des achats pour monter un ma
gasin dans son village, Laveau accompagne jusqu 'à Hermina les Indiens qui 

vont là prendre leur canot pour se rendre au dégrad d'Acouli, au Chinalé. 
Ces braves garçons me donnent, en parlant, une poignée de main comme de 
mémoire d'Indien i l n'en a jamais élé donné, de yakérénou à yakérénou, 
entre Roucouyennes. Acouli est radieux : sa canne et son diplôme l'ont 
t ransformé. Seule la femme de Counicamane est triste, malgré les deux 
robes que je lu i ai données : la pauvrette est toujours malade. 

Un cabrouet1 t raîné par deux nègres emporte les bagages des Rou

couyennes. Les voici qui s'en vont. 
« Nissa tamouchi, talé amoré. (Nous parlons, toi lu restes ici.) 
— Iroupa nissa, yépé. Couchicouchi nissa you amoré patipo. (Bon 

voyage, mes amis. Bientôt j ' i r a i vous voir au village.) » 
La négresse chez laquelle je suis logé pleure. Ce qu ' i l y a de meilleur 

dans le nègre , c'est assurément la négresse. 
Apatou, qui raconte à qui veut l'entendre qu ' i l a trouvé chez les Rou

couyennes un placer qu ' i l va remonter exploiter, veut s'offrir l ' illusion 

d'une séparation en bons termes. Je m'y prête. 
Le voici pour partir. U me demande quand je me rendrai à l'Oyapock, 

je l u i réponds : « à la lin de juil let ». U me dit qu ' i l m'accompagnera. 
J'éclate de rire on lu i demandant qui exploitera son placer. U se met à rire 

aussi. 
« Au revoir, monsieur. 
— Adieu, Apatou. » 
Mes Roucouyennes sont partis, me voici débarrassé de Gouacou et d'Apa

tou; Laveau est parti accompagner les Indiens, je suis seul. 
Mes 80 clichés photographiques sonl perdus, la gélatine est enlevée par 

larges plaques; l 'humidité a gâté la moitié de mes collections et de mes 
objets personnels ; mes douleurs s'aggravent et me voici pris d'une gastrite : 
suites de quatre mois d'hivernage aux Tumuc-Humac et d'un mois de 

canotage sous la pluie. 
I . Cabrouet : en créole, petite cbarretle à mains. 
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Je fais une conférence au groupe guyanais de la Société de géographie 
commerciale devant le Gouverneur, le Di r e c t e u r de l'intérieur, M. Th. Le
blond, Président du Conseil général, et p l u s i e u r s nolables. Je vois la fête du 
14 J u i l l e t ; j e vois, le il août, brûler Cayenne, toute l'ancienne v i l l e , la v i l l e 
commerçante, la cité : cent maisons détruites, p l u s i e u r s m i l l i o n s de dégâts. 

Pauvre v i l l e malheu
reuse! i l ne l u i reste 
p l u s que sa place des 
Pal m i s t e s , son hôpital 
m i l i t a i r e , sa prome
nade des Cocotiers et 
ses j o l i e s mulâtresses. 
Leurs enfants v i v r o n t -
i l s assez p o u r v o i r 
Cayenne complètement 
sortie de ses cendres? 

Je revois mes an
ciens amis de Counani, 
le c a p i t a i n e T r a j a n 
q u i , arrivé à Cayenne 
et me sachant en v i l l e , 
me cherche p a r t o u t . 
F i n i s s a n t par me dé
c o u v r i r , i l v i e n t s'a
dresser au senhor Hen-
rique comme à son 
prot e c t e u r n a t u r e l . Et, 
sans gêne, i l m'em
p r u n t e quelque argent 
q u ' i l ne me r e n d r a as
surément j a m a i s , le 
pauvre cher homme. 

Plus j e reste i c i , m o ins j e guéris. V o i c i u n bateau-tapouyc de Cou
nani q u i veut bien me déposer à Saint-Georges d'Oyapock; c'est déjà le 
ES août. A l l o n s ! m o n fidèle Laveau, partons ! 

Je repars. Un devoir cher m'appelle, et i c i r i e n ne me r e t i e n t . 
\ c i c i ma première campagne terminée. 
Je me suis repu de vie sauvage aux Tumac-Humac, j ' a i frôlé les m i l -
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l i o n s de l'Aoua, e l j e v i e n s de p a r c o u r i r les b u l l e t i n s de n o s Sociétés de 
géographie. 

Qu'allez-vous - d o n c f a i r e s i l o i n , s i l o n g t e m p s ? m e d e m a n d a i e n t les p l a 
cériens de l'Aoua, t o u t c o u s u s d'or. V o t r e carrière, q u i v o u s c o n d u i t c e r t a i 
n e m e n t à v o u s e n d e t t e r , d a n s u n pays où a u j o u r d ' h u i t o u t est s i h o r r i b l e -
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n i e n t c h e r , n e v o u s m è n e à r i e n , pas m ê m e à la m o r t , c a r v o u s avez do l a 
c h a n c e , et p u i s v o u s êtes dur comme du chien. V o u s étiez u n p r o f e s s e u r 
d ' a v e n i r , q u e l l e c o m p e n s a t i o n t r o u v e z - v o u s à v o t r e s i t u a t i o n p e r d u e ? V o us 
passez p a r l'Aoua et v o u s n'honorez pas m ê m e d'un c o u p d'œil l a déesse, 
p o i n t f a r o u c h e i c i , q u i s'offre à t o u t v e n a n t , le v e n t r e a u s o l e i l et les l i a n e s 
o u v e r t s ? Q u e l est d o n c t o n s e c r e t , ô énigme? E t i l s m'eussent v o l o n t i e r s 
palpé le crâne. 
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P a r m i t a n t de superbes et héroïques travaux que n o u s a l l o n s p o u r s u i v a n t 
de p a r le monde, m o n œuvre me paraît b i e n p e t i t e . Révéler l a Guyane i n 
c o n n u e , essayer d'assurer à n o i r e race ce Nord-Amazone qu'on a p p e l l e l e 
Contesté.... Je sème, q u i récoltera? 

Tout cela, c'est peu, m a i s c'est m o n œuvre. A u j o u r d ' h u i j e f a i s c o r p s 
a v e c m o n œuvre el ne s a u r a i s m'en détacher sans s o u f f r i r . Je d e m a n d e à 
viv r e dans ces déserts m a l famés, j e me cha r g e d'en f a i r e q u e l q u e chose, 
j e me charge d ' o u v r i r à mes c o m p a t r i o t e s le m o n d e a m a z o n i e n . Après 
q u o i , ayant défriché m o n c h a m p , j ' i r a i m ' e n d o r m i r dans n ' i m p o r t e q u e l 
s i l l o n ignoré. 

A l l o n s , m o n fidèle Laveau, aux Tumac-Humac de l'Oyapock! La Donzella 
Theodora nous a t t e n d , p a r t o n s ! 

M D L A T RESS E II E C. A Y E N N K . 
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CHAPITRE X 

LES ADIEUX AU PORT. — (< DONZELI.A THEODORA )). — SAIXT-GEORGES .* UNE VILLE DE DEUX HABITANTS. 
HISTOIRE DE L'oïAi'OCK. — LES INDIENS CRÉOLES DU BAS OYAPOCK. 

JTSE douzaine d'amis m'accompagnent jusqu'au port. H faut attendre la 

U marée pour sortir la goélette du canal Laussat où elle est amarrée à 
quai. On devise de mon voyage, on me souhaite bon succès, on s'embrasse, 
selon l'habitude créole, e l j e m'embarque et ils s'en vont. Adieu, Peyrot, 
Richard, Houry et Louis Eïérard, qui me fait don d 'énormes paquets de perles 
pour notre future clientèle indienne. Au revoir ! 

La Donzella Theodora sort du canal à la pagaye longue, ouvre ses 
voiles en entrant, en rade, et fait une grande bordée pour venir prendre le 
travers de Montabo, que nous doublons sans trop de peine. 

Nous sommes, Laveau et moi , les seuls passagers de la goélette couna-
nienne, que manœuvrent deux hommes, le patron et un matelot. Nous voici 
donc loin de tes séductions, ô Cayenne ! Pauvre ville! malgré les quelques 
amis que j ' y ai, je m'y ennuie souvent. En mer, c'est un peu de l'eau du 
Léthé qui coule, de l 'espérance qui entre dans les poumons : l 'appétit me 
revient. 
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Nous fa i s o n s des bordées de g r a n d l a r g e s e l o n la c o u t u m e des gens d u 
Contesté; p a r f o i s n o us perdons de vue l a côte. On i r a i t très b i e n en F r a n c e 
avec cette Donzella. Mais ce n'est pas en F r a n c e q u e n o u s nous r e n d o n s , 
c'esl à Sa i n (-Georges d'Oyapock. 

Nous a r r i v o n s à ce c h e f - l i e u de q u a r t i e r après q u a r a n t e - h u i t h e u r e s de 
n a v i g a t i o n , u n m a t i n , peu après le l e v e r d u s o l e i l . 

Saint-Georges a a c t u e l l e m e n t deux h a b i t a n t s , le j u g e de p a i x , M. Ange-
r o n , et le c h e f de p o l i c e , M. F l o r i m o n d A u g u s t e . Il n'y a p l u s de curé à 
Saint-Georges. Le m a i r e , M. C o u s t i n , h a b i t e s u r la r i v e contestée, e t u n 
Ch i n o i s , l ' u n i q u e commerçant d u b o u r g , est a c t u e l l e m e n t à Cayenne. C i n q 
ou six créoles de la rivière o n t u n e case à Saint-Georges, m a i s i l s n'y v i e n 
n e n t que le d i m a n c h e , et encore s e u l e m e n t q u a n d le curé se t r o u v e a u 
ch e f - l i e u p o u r y d i r e la grand'messe d o m i n i c a l e . 

Le b o u r g , planté de c o c o t i e r s , est assez g r a c i e u x , m a i s m a l e n t r e t e n u . La 
m a i r i e et la c u r e m e n a c e n t r u i n e . I l f a u d r a i t de la p o p u l a t i o n . P o u r t a n t la 
te r r e est b o n n e ; une g r a n d e savane q u i est derrière le b o u r g se prêterait 
aisément à l'élevage d u bétail, m a i s t o u t e la p o p u l a t i o n est dispersée dans 
des h a b i t a t i o n s éparses s u r les deux r i v e s de l'Oyapock. 

Saint-Georges f u t j a d i s u n pénitencier, q u i f u t évacué p a r c e qu'on ne 
t r o u v a i t pas la localité assez saine p o u r y m e t t r e des forçats. E l l e l'est assez, 
paraît-il, p o u r en f a i r e u n c h e f - l i e u de c o m m u n e . 

MM. A u g u s t e et A n g e r o n me reçoivent de l e u r m i e u x . M. C o u s t i n v i e n t 
passer deux j o u r s avec m o i . Mais, malgré les p l a i s i r s de l ' e n d r o i t , les 
séductions d u cer c l e — c'est a i n s i q u e ces m e s s i e u r s a p p e l l e n t l e v i e i l 
a p p a r t e m e n t b r a n l a n t sous l e q u e l i l s v o n t p r e n d r e l e f r a i s s o i r et m a t i n , 
— il me f a u t songer à p a r t i r . 

G n o n g n o n , c a p i t a i n e des I n d i e n s d u Bas-Fleuve, va m e c o n d u i r e avec 
deux canots, son l i e u t e n a n t Mécrou et sept p a g a y e u r s , chez François, c a p i 
t a i n e o y a m p i s d u H a u t Oyapock. C e l u i - c i m e c o n d u i r a aux T u m u c - H u m a c . 
G n o n g n o n h a b i l e à un e demi-journée de Saint-Georges, a u p r e m i e r s a u t ; 
le v i l l a g e de François est à d i x j o u r s de là, a u saut V i r i t o u , e n t r e Y a r o u p i 
et M o t o u r a . 

Quelques m o t s s u r l e passé de l'Oyapock s o n t i n d i s p e n s a b l e s p o u r la p a r -
l a i t e i n t e l l i g e n c e de n o t r e voyage. 

C'est s e u l e m e n t d u c o m m e n c e m e n t d u x v m e siècle q u e l'on p e u t 
f a i r e d a t e r les r e l a t i o n s h i s t o r i q u e s des Français avec l'Oyapock. C'étaient 
al o r s les I n d i e n s Caranes q u i h a b i t a i e n t l e bas d u fl e u v e . Une g r a n d e 
g u e r r e s'engagea e n t r e les Caranes et u n e d i z a i n e de t r i b u s v o i s i n e s . Les 
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Français p r i r e n t p a r t i contre les Caranes et f i r e n t alliance avec les t r i b u s 
confédérées. Les hostilités se p o u r s u i v i r e n t pendant plusieurs années. Les 
Français et les t r i b u s l e urs alliées f i r e n t u n grand massacre des Caranes, 
q u i , complètement vaincus et de beaucoup réduits en nombre, ne f u r e n t 
m ê m e pas assez forts pour se r e t i r e r dans l'intérieur, et d u r e n t rester dans 
le u r ancien t e r r i t o i r e , durement traités, dans u n état complot de sujétion 
et d'avilissement. 

Cette guerre des Caranes révéla l'importance de l'Oyapock au gouverne
ment de Cayenne q u i résolut d'y faire une i n s t a l l a t i o n . 

Plusieurs expéditions p a r t i r e n t presque en m ê m e temps. 
M. d'O r v i l l i e r s , gouverneur de Cayenne, envoie, en 1725, « dans le plus 

haut d u Camopi », u n détachement pour découvrir le lac Parime et l'Eldo
rado. Le détachement resta six mois, ne découvrit p o i n t l'Eldorado, mais 
rencontra p l u s i e u r s t r i b u s indiennes et de grandes forêts de cacao en 
f a m i l l e . On devait remonter l'année suivante pour commencer l'exploita
t i o n de ces forêts de cacao, mais on ne remonta pas. 

Dans le haut de l'Oyapock on envoya un M. de la Garde pour chercher 
de l'or. 

E n f i n , en cette m ê m e année 1725, M. d'Orvilliers fait établir, par ordre 
du r o i , u n poste m i l i t a i r e au Bas Oyapock, en face de la crique Taparoubo, 
sur la rive gauche du fleuve. 

De pl u s , les Jésuites sont chargés de l'établissement et de l'organisation 
de Missions chez les Indiens de l'Oyapock et des soins de la d i r e c t i o n spi
r i t u e l l e de la nouvelle colonie. 

Si ce f u t la guerre des Caranes q u i donna l'idée de l'établissement à 
l'Oyapock d'une colonie m i l i t a i r e , l'idée des Missions venait de plus l o i n . 

L'exemple des succès des Missions indiennes de l'Amérique du Nord 
et de l'Amérique du Sud avait amené les Jésuites à s'occuper d'établir 
aussi des Missions indiennes dans notre grande colonie sud-américaine. 

Dès 1706, le P. Lombard et le P. Bamette avaient été envoyés entre
prendre l'Œuvre des Missions indiennes de la Guyane française. 

De 1706 à 1708 les deux missionnaires visitèrent les t r i b u s indiennes, 
delà côte du Maroni à celle de l'Amazone. Il s s'initièrent à leurs mœurs, 
ap p r i r e n t leurs différentes langues et lâchèrent de les « apprivoiser » en 
prenant soin des enfants, des malades, en d i s t r i b u a n t des remèdes, en 
leur faisant des présents, en l e u r rendant toutes sortes de services ce h u m i 
li a n t s ». 

Trop peu nombreux pour un si grand nombre de nations répandues 
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s u r deux cents l i e u e s de côtes, les deux m i s s i o n n a i r e s ne réussirent 
qu'à se f a i r e b i e n v e n i r des I n d i e n s . A u b o u t de deux ans, épuisé, le 
P. R a m c t t e d u t être rappelé à Cayenne et dispensé d u service des Missi o n s . 

L e P. L o m b a r d , resté s e u l , f u t le f o n d a t e u r des Mis s i o n s de la Guyane 
fiançai se. 

Dans ses voyages, la n a t i o n q u i l u i a v a i t p a r u le p l u s f a v o r a b l e à l'établis
sement d'une M i s s i o n avait été cette b e l l i q u e u s e n a t i o n g a l i b i e , s i l o n g 
temps en g u e r r e avec les Français. E n 1 7 1 0 , il s ' i n s t a l l a chez ces I n d i e n s . 

Le P. L o m b a r d resta p l u s de 55 ans, de 1 7 1 0 jusqu'à près de 1 7 4 4 , 
dans sa m i s s i o n g a l i b i e . 

Les débuts de toutes les Mi s s i o n s i n d i e n n e s étant les m ê m e s , l'élude des 
commencements de la Mission des G a l i b i s nous s e r v i r a de préface à l ' h i s 
t o r i q u e des Missions de l'Oyapock. D ' a i l l e u r s les destinées delà M i s s i o n des 
G a l i b i s et celle des Missions de l'Oyapock sont i n t i m e m e n t liées. 

En 1710, le P. L o m b a r d s'établit à Carouabo ( q u ' i l a p p e l l e I k a r o u x ) . Il 
c o n v e r t i t d'abord le t a m o u c h i de Carouabo, T o u r a p p o , q u i f u t p l u s t a r d 
enterré dans l'église de la M i s s i o n de K o u r o u , avec son épée et son bâton 
de c o m m a n d e m e n t . Avec q u e l q u e s I n d i e n s , le P. L o m b a r d , t o u j o u r s le 
p r e m i e r au t r a v a i l , f i t d'abord son a b a t i s , p u i s sa case et l a c h a p e l l e . 
L n s u i t e i l v i s i t a les différentes n a t i o n s i n d i e n n e s v o i s i n e s , l e u r d e m a n d a n t 
des e n f a n t s q u ' i l catéchisait, i n s t r u i s a i t , p u i s r e n v o y a i t e n s u i t e f a i r e de la 
propaga n d e clans l e u r t r i b u . Le n o m b r e des e n f a n t s q u i v i n r e n t a i n s i chez 
l u i d e v i n t de p l u s en p l u s considérable. La première chose . q u ' i l f a i s a i t 
i l p a r l a i t b i e n l e g a l i b i — était, de l e u r a p p r e n d r e l e français. I l les r e n 
v o y a i t q u a n d i l s a v a i e n t a t t e i n t d i x - h u i t ans. Non s e u l e m e n t i l s f a i s a i e n t 
de la propa g a n d e p o u r l e Père, avec q u i i l s ne cessaient de c o r r e s p o n d r e 
tous les m o i s , mais i l s b a p t i s a i e n t eux-mêmes les e n f a n t s et les m o u r a n t s , 
et e n v o y a i e n t au P. L o m b a r d de j e u n e s c o n v e r t i s . A u b o u t de t r e i z e ans 
de ce t r a v a i l , en 1 7 2 3 , les I n d i e n s étaient devenus t r o p n o m b r e u x à l a 
Mission de Carouabo. Le P. L o m b a r d résolut a l o r s d'abandonner la M i s s i o n 
de Carouabo et d'établir tous les I n d i e n s déjà réduits dans u n emplace
m e n t q u i l u i p a r u t b e a u c o u p p l u s f a v o r a b l e a u développement d'une 
gr a n d e M i s s i o n , à l'Anse de K o u r o u et s u r les b o r d s d u fleuve, 

E n 1 7 2 5 , tous les I n d i e n s de la M i s s i o n de Carouabo et q u e l q u e s con
v e r t i s de l'intérieur f u r e n t établis s u r la r i v e gauche du K o u r o u , de l'em
b o u c h u r e du fleuve à l'anse. Les f o n d e m e n t s de la Mission de K o u r o u , q u i 
devait bientôt d e v e n i r si i m p o r t a n t e , étaient posés. Divisés en c i n q compa
gnies q u i avaient « l e u r c h e f et l e u r s o f f i c i e r s s u b a l t e r n e s », les I n d i e n s 
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c o n s t r u i s i r e n t d'abord l'église. Un charpentier avait été mandé de Cayenne, 
les Indiens abattaient, équarrissaient eux-mêmes le bois nécessaire. Pour 
acquitter les 1500 l i v r e s q u e le P. Lombard était convenu de payer au 
charpentier, les hommes t i r e n t des pirogues et les femmes des hamacs 
jusqu'à concurrence du montant de cette somme. Comme l'Eglise devait 
être couverte en bardeaux et que les Indiens ne connaissaient pas ce t r a 
v a i l , le P. L o m b a r d envoya v i n g t Indiens t r a v a i l l e r chez u n créole de 
Cayenne q u i , en échange, envoya à Kourou deux nègres sachant faire les 
bardeaux. L'église f i n i e , on acheva de faire les abatis et de co n s t r u i r e les 
cases d u village. En 1750, le P. Dumolard, q u i servait à la Mission de 
Kourou sous les ordres d u P. Lombard, dirigea la c o n s t r u c t i o n d'une maison 
européenne p o u r les missionnaires, q u i jusqu'alors avaient habité sous de 
grands hangars à l'indienne. En 1755, le village était terminé. Les rues 
d u village étaient tirées au cordeau ei aboutissaient à une place p u b l i q u e 
au m i l i e u de laquelle était l'église. Le P. Lombard avait f a i t établir deux 
i n f i r m e r i e s , une pour les hommes et l'autre pour les. femmes. U avait fait 
f o r t i f i e r , f r a i s e r , palissader et bastionner le \ i l l a g e par les Indiens. « I l faut 
rester longtemps dans la m ê m e t r i b u p our réussir», disait le P. Lombard. 
Mot p r o f o n d et q u i mérite d'être médité. 

Mais le P. Lombard avait réussi. Beaucoup d'Indiens de l'intérieur 
venaient se fixer au village de Kourou. En 1758, le P. Lombard envoya 
le P. Caranave réduire en mission les Galibis de Sinnamary. Des t r i b u s 
de l'intérieur envoyaient demander des missionnaires au P. Lombard. Un 
grand malheur, en 1744, entrava l'essor de la Mission de K o u r o u et de 
celles, récemment établies, de l'Oyapock. Le corsaire américain Potter 
détruisit, en cette année 1744,1e poste d'Oyapock, et bien que la tentative 
d u corsaire sur le d i s t r i c t du P. Lombard eût échoué à moitié, les Missions 
de Guyane en subirent u n arrêt dans leur développement. 

Cependant le très habile P. Lombard sut se relever bien vite. E t e n l 7 G 2 , 
lors de l'expulsion des Jésuites de la colonie et de la dispersion desMissions, 
qui furent abandonnées — malheur bien plus grand que celui qu'aucun 
corsaire a u r a i t pu nous causer. - S 000 Indiens convertis, soumis, réduits, 
relevaient de la Mission de Kourou et des Missions voisines ses suffragantes, 
de Cavenne au Maroni. 

d 
Ce f u t l'œuvre du P. Lombard, q u i passa 55 ans de sa vie à fonder nos 

Missions de Guyane. 
On conçoit qu'en 1725, loi - de la fondation de la colonie m i l i t a i r e du 

Bas Oyapock, le Gouvernement, voyant le succès de la Mission des Galibis 
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qui prenait tant d'importance qu'on venait d 'être obligé de la transporter 
de Carouabo à Kourou, le Gouvernement ait songé tout d'abord à établir 

des Missions chez les nombreux Indiens de l'Oyapock. 
I l se trouva pour les Missions de l'Oyapock un homme remarquable qui 

les rendit bientôt prospères, le P. Fauque. Ce P. Fauque fut le fondateur 
des Mi- ions do l'Oyapock, comme le P. Lombard fu t celui des Missions de 
la côte des Galibi-. Mais le P. Fauque ne commença les Missions de l'Oya
pock qu'en 1755-58, avec 25-28 ans de retard sur les Missions des Galibis, 
ce qui explique qu'en 1762, lors de l'abandon des Missions, les Missions 
de l'Oyapock n'ayant enc re que 29-24 ans d'existence au lieu de 52 ans 
qu'avaient les Missions Galibis, les Missions de l'Oyapock ne comptassent 
que 2 000 Indiens réduits au lieu des «S 000 qui se trouvaient dans les autres 

Missions. 
Le P. Lombard, sans être directeur général des Missions de la Guyane 

française, aida cependant les débuts du P. Fauque de son expérience et 
de ses conseils. On eut tort toutefois do no pas créer une Mission unique 

à l'Oyapock. 
En 1720, son église, ses abatis et ses cases de Kourou étant à peu près 

terminés , le P. Lombard laissa Kourou aux mains du P. Dumolard et s'en 
vint visiter le P. Fauque, établi depuis 1727 comme curé de la Colonie 

militaire el Directeur spirituel de l'Oyapock. 
Le P. Lombard, dans Passez court voyage qu ' i l l i l alors dans la région, 

donne le nom des diverses tribus, sur lesquelles le P. Fauque nous fournira 
plus tard des renseignements plus précis. Toutefois cite de deux tribus 

dont ne parlera plus le P. Fauque, les Coustumis et les Amikouanes (ou 

Longues Oreilles). Le P. Lombard é n u m è r e les Coustumis parmi les tribus 
qu ' i l place vers le haut de l'Oyapock. Pour les Amikouanes (ou Longues 
Oreilles), il dit qu'on venait de les découvrir , un peu avant son voyage, à 

deux cents lieues du fort d'Oyapock. Celle t r ibu, qu'on disait nombreuse, 
el qui , d 'après la description qu ' i l en donne, s'allongeait, au moyen de 

boloques, les oreilles, qui arrivaient à tomber jusqu'aux épaules , devait se 
trouver dans le Bas Yary. Ils ignoraient le feu, d i t - i l , et comme haches se 

servaient de cailloux peu tranchants aiguisés les uns contre les autres et 

qu'ils inséraient dans un manche de bois. 11 dit «pie Caranes, Palanks, 
Pirious, Ouayes, Touroupis, Aromagatas, Acoquas et Coustumis parlaient 

la même langue, laquelle était de famille galibie. A cette époque le galibi 

était devenu une espèce de langue générale entre les tribus de la Guyane 
française. 
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D a n s u n a u t r e v o y a g e q u ' i l f i t à l'Oyapock e n 1 7 5 5 , l e P. L o m b a r d n e 
n o u s a p p r e n d r i e n de n o u v e a u . 

L e P. L o m b a r d d i t q u e les c o n v e r s i o n s a l l a i e n t m a l . 11 l u t s u r le p o i n t de 
c o n s e i l l e r a u P. F a u q u e d ' a b a n d o n n e r l ' e n t r e p r i s e . « T e r r e i n g r a t e , d i t - i l . 
l e c œ u r des I n d i e n s r e s s e m b l e à ces c h a m p s q u i n e p o r t e n t de f r u i t s q u e 
grâce à la p a t i e n c e de c e u x q u i les c u l t i v e n t . » E t i l a j o u t e a m è r e m e n t : 
« Gens sans l o i , sans dépendance, sans p o l i t e s s e , sans v e r t u m o r a l e ». M a i s 
i l se s o u v i n t q u e ce n e f u t q u e l a persévérance q u i a m e n a son p r o p r e succès 
chez les G a l i b i s . 

L e P. F a u q u e f i t s o n p r e m i e r v o y a g e en 1 7 2 9 , avec M. d u V i l l a r d . 
Les Caranes s'étendaient a l o r s d u p r e m i e r saut , qu'on a p p e l a i t a l o r s S a u t 

Yénéri, jusqu'à l a rivière Crécou (Quéricourt). 
Les Pirious h a b i t a i e n t d e p u i s l a rivière A n o t a y e j u s q u ' a u Bas C a m o p i . 

Us étaient r é c e m m e n t arrivés d a n s l a contrée. I l s a v a i e n t p a r m i e u x q u e l q u e s 
Acoquas. L e c a p i t a i n e général des P i r i o u s , l ' i l l u s t r e c h e f A p i r i o u , v i e i l 
l a r d de 7 0 ans, a v a i t u n e g r a n d e autorité d a n s sa t r i b u e t a u s s i s u r l e s 
t r i b u s v o i s i n e s . I l était établi v e r s l ' e m b o u c h u r e de S e k n i . U f u i f a v o r a b l e 
a u x m i s s i o n n a i r e s . U n a u t r e g r a n d c h e f p i r i o u , A n a p i a r o n , et après sa 
m o r t ses d e u x fils, Y a r i p a e t Yapo,, secondèrent a u s s i b e a u c o u p les Pères. 
Le P. F a u q u e c o n s t a t e , a i n s i q u e l ' a v a i t remarqué l e P. L o m b a r d , q u e les 
P i r i o u s et les Ca r a n e s p a r l a i e n t l a m ê m e l a n g u e et a v a i e n t les m ê m e s 
m œ u r s . 

Les Palunks h a b i t a i e n t l a r i v e g a u c h e d e l'Oyapock d a n s l'intérieur des 
t e r r e s , derrière les C a r a n e s et les P i r i o u s . 

A u x s o u r c e s de l a rivière A n o t a y e , l e P. F a u q u e plaçait a l o r s les Ara-
najoux. 

Ce f u t a u r e t o u r de ces voyages q u e l e P. F a u q u e fit établir l'église 
d'Oyapock. E n f a i s a n t des f o u i l l e s p o u r établir lés f o n d e m e n t s de l'église, 
o n t r o u v a u n e médaille de s a i n t P i e r r e , ce q u i fit p l a c e r l'église d u f o r t 
sous l e p a t r o n a g e de ce s a i n t . 

L a première M i s s i o n de l 'Oyapock , la M i s s i o n de S a i n t - P a u l , f u t organisée 
e n 1 7 5 5 p a r l e P. Dayma, q u i v e n a i t de passer d e u x ans chez A p i r i o u , de 
1 7 5 1 à 1 7 5 5 . E l l e se c o m p o s a d'abord p r i n c i p a l e m e n t de P i r i o u s . E n 
1 7 5 5 i l y e n a v a i t 2 0 0 de réduits à la M i s s i o n . E n 1 7 5 8 l a M i s s i o n c o m 
p r e n a i t la p l u s g r a n d e p a r t i e des P i r i o u s , les Caranes, p l u s i e u r s P a l u n k s 
e t Magapas. 

E n 1 7 5 8 , l e P. d ' A u t i l h a c f o n d a l a M i s s i o n d u O u a n a r i . où i l réduisit 
le s Tocoyennes, p e t i t e n a t i o n q u i h a b i t a i t près d u f o r t , e t les Maourioux. 

18 
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De 1758 à 1 7 4 4 on réunit aussi à O u a n a r i desMaraoncs et des Arouas, les 
u n s et les autres déserteurs p o r t u g a i s . 

Ce f u t en cotte m ê m e année 1758 q u e l e P. Fourré, à la s u i t e d'un 
voyage f a i t dans l'Ouassa p a r le P. F a u q u e en 1 7 5 5 , a l l a f o n d e r l a M i s s i o n 
des Palicours. 

Lors d u voyage d u P. Fa u q u e en 1 7 5 5 , les P a l i c o u r s étaient u n e t r i b u 
f o r t n ombreuse. Us o c c u p a i e n t Rocaoua et la H a u t e Ouassa. Le P. F a u q u e 
s'était r e n d u chez Youeara, c a p i t a i n e général des P a l i c o u r s , q u i h a b i t a i t 
au-dessus de la c r i q u e T a p a m o u r o u , le T i p o c k a c t u e l . De ce v i l l a g e o n p e u t 
en u n j o u r e n t i e r dans le C a c h i p o u r p a r la c o m m u n i c a t i o n d'une p e t i t e 
c r i q u e . Les hommes d u c a p i t a i n e Youeara étaient appelés ses « peïtos ». 
Les P a l i c o u r s n'avaient pas de piayes, i l s les a v a i e n t t o u s tués. Les e n f a n t s 
mâles a l l a i e n t nus jusqu'à la puberté; à ce m o m e n t , i l s g a r d a i e n t l e 
hamac; on les f a i s a i t jeûner et on les f o u e t t a i t fréquemment p e n d a n t p l u 
s i e u r s j o u r s , après q u o i i l s r e c e v a i e n t le calembé. Les j e u n e s filles a l l a i e n t 
nues jusqu'à l e u r m a r i a g e , elles p r e n a i e n t e n s u i t e l a t a n g u e . Les Mayés 
h a b i t a i e n t a u m i l i e u des P a l i c o u r s . Les Caranarious, q u i h a b i t a i e n t e n t r e 
Ouassa et C a c h i p o u r , étaient dénués de t o u t ; i l s ne p l a n t a i e n t pas de m a n i o c 
et a c h e t a i e n t de l a cassave a u x P a l i c o u r s c o n t r e l e p r o d u i t de l e u r pêche. 
Les G a r a n a r i o u s étaient « peïtos » (vassaux, s u j e t s ) ' des P a l i c o u r s . Mayés 
et G a r a n a r i o u s étaient a t t e i n t s d'une s o r t e de lèpre : l e u r épiderme n'était 
qu'une d a r t r e f a r i n e u s e q u i se l e v a i t p a r écailles. P o u r ce m o t i f , l e P . F a u q u e 
a u r a i t v o u l u u n e M i s s i o n p o u r les P a l i c o u r s et u n e a u t r e p o u r les deux 
aut r e s t r i b u s . Mais la M i s s i o n des Mayés et des C a r a n a r i o u s n e f u t j a m a i s 
établie. A l'est des C a r a n a r i o u s h a b i t a i e n t les Iloutanes. 

La M i s s i o n d u O u a n a r i et la M i s s i o n des P a l i c o u r s établies, l e P. F a u q u e 
e n t r e p r i t un troisième voyage. I l se r e n d i t , à la fin de 1 7 5 8 , dans l e h a u t 
de l'Oyapock avec l e P. Bessou. Ce f u t à la s u i t e de ce voyage q u e ce d e r n i e r 
père f u t chargé de f o n d e r la M i s s i o n d u C a m o p i (Notre-Dame de S a i n t e - F o i 
d u C a m o p i ) . 

Le C a m o p i était, à cette époque, p l u s fréquenté q u e l'Oyapock. Ses eaux 
sont p l u s « ramassées », d i t le P. F a u q u e , t a n d i s q u e les bancs de sable et 
les i l o l s f o n t de l'Oyapock u n véritable l a b y r i n t h e . L e C a m o p i , d i t - i l e n c o r e , 
a beaucoup de sauts, m a i s i l s s o n t m o i n s m a u v a i s q u e ceux de l'Oyapock. 
En résumé, l'expédition de 1 7 2 5 à l a r e c h e r c h e de l ' E l d o r a d o a v a i t o u v e r t 
celte voie d u Camopi q u i sera p a r excellence la v o i e de la H a u t e Guyane 
jusqu'à l a g u e r r e R oucouyenne-Oyampie. 

Après c i n q j o u r s dans l e C a m o p i les deux Pères trouvèrent les Ouens 
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( o u Ouayes), q u i h a b i t a i e n t u n p e u e n a v a l et e n a m o n t d u T a m o u r i . Us 
a v a i e n t p o u r c a p i t a i n e général O u a k i r i , q u i h a b i t a i t e n a m o n t d u c o n f l u e n t 
d u T a m o u r i . O u a k i r i a v a i t b e a u c o u p [ d u s d'autorité s u r sa t r i b u q u e n'en 
o n t généralement les a u t r e s a p o t o l i s . L es Ouayes p r o m i r e n t a u x Pères de 
v e n i r s'établir à la M i s s i o n q u ' o n a l l a i t f o n d e r a u c o n f l u e n t d u C a m o p i . 

R e m o n t a n t t r o i s j o u r s l e C a m o p i , d i t l e P. F a u q u e , et m a r c h a n t e n s u i t e 
t r o i s j o u r s d a n s l e s t e r r e s , o n t r o u v e les Caïcoucianes, d o n t l a l a n g u e , 
v o i s i n e d u g a l i b i , est l a m ê m e q u e c e l l e des Armagatous, v o i s i n s des 
Ouayes. P a t r i s r e t r o u v a , v i n g t - h u i t a n s p l u s l a r d , les Caïcoucianes a u 
m ê m e e n d r o i t , «à l a s o u r c e de l ' O u a q u i . Us h a b i t e n t a u j o u r d ' h u i la rivière 
Ourouaïlou, u n e des tètes d u f l e u v e C a c h i p o u r . 

D e s c e n d a n t de chez l e s Ouayes et r e m o n t a n t e n s u i t e l'Oyapock, les d e u x 
Pères trouvèrent d a n s l e Y a r o u p i j e s Taroupis, v o i s i n s des Ouayes, avec 
l e s q u e l s i l s étaient e n r e l a t i o n s d'amitié et avec l e s q u e l s i l s c o m m u n i q u a i e n t 
f r é q u e m m e n t p a r t e r r e . 

D u Y a r o u p i à M o t o u r a h a b i t a i e n t les Coussanis [Coussaris), r é c e m m e n t 
v e n u s d u s u d des T u m u c - H u m a c . Us f u y a i e n t d e v a n t les P o r t u g a i s q u i 
r e m o n t a i e n t l e Y a r y et ses a f f l u e n t s p o u r récolter l e cacao et l a s a l s e p a r e i l l e 
et r e c r u t e r dos I n d i e n s p o u r l e u r s aidées. La p l u p a r t des f e m m e s c o u s s a n i s 
n ' a v a i e n t pas de t a n g u e s et a l l a i e n t complètement nues. 

E n 1 7 3 8 , de r e t o u r do ce voyage, l e P. Rossou f o n d a la M i s s i o n d u 
C a m o p i , p r i n c i p a l e m e n t avec des Ouayes, dos T a r o u p i s et des Nouragm-s 
v e n u s d e l ' A p p r o u a g u e . Q u e l q u e s A c o q u a s s'y r e n d i r e n t a u s s i . 

Les I n d i e n s t r a v a i l l a i e n t avec u n e c e r t a i n e a r d e u r à c o u p e r les a b a t i s , à 
défricher les e m p l a c e m e n t s des v i l l a g e s , à bâtir l e s églises et les cases des 
M i s s i o n n a i r e s . O n se p r o p o s a i t d'établir u n c h e m i n do poste d'Oyapock à 
Cayenne. U n e M i s s i o n ( p i e l e P. F a u q u e v o u l a i t établir à l ' A p p r o u a g u e a u r a i ! 
aidé à s o n e n t r e t i e n . « Q u a n d los l u d i o n s s o n t dispersés et e r r a n t s d a n s 
l e u r s forêts, o n n'en p e u t t i r e r a u c u n s e r v i c e , d i t l e P. F a u q u e , m a i s q u a n d 
i l s s o n t rassemblés dans u n m ê m e l i e u , l e g a i n q u ' i l s f o n t e t les d i v e r s 
a v a n t a g e s q u ' i l l e u r p r o c u r e , l'émulation, les r e n d e n t l a b o r i e u x . » 

La p l u p a r t des c h e f s i n d i e n s de l'Oyapock p a r l a i e n t a l o r s lo g a l i b i , ce q u i 
l e u r était d ' a u t a n t m o i n s d i f f i c i l e q u e les t r i b u s de cet t e rivière étaient de 
race caraïbe. L e g a l i b i étail a l o r s \a_linyua gérai do n o t r e c o l o n i e . R e a u c o u p 
d ' I n d i e n s v o y a g e a i e n t des M i s s i o n s d u P. L o m b a r d a u x M i s s i o n s d u P. F a u q u e . 
Ces d e u x m i s s i o n n a i r e s r e c u e i l l i r e n t des trésors l i n g u i s t i q u e s . L e P. L o m 
b a r d n e se b o r n a p o i n t a u g a l i b i , i l p a r l a i t , d i t - o n , p r e s q u e t o u s les d i a 
l e c t e s indigènes de n o t r e Guyane. E n 1 7 3 5 i l m e t t a i t l a dernière m a i n à u n 

file:///a_linyua
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dictionnaire et à une grammaire piriou. Le P. Fauque, de son côté, écrit 
qu'il employait ses loisirs à confectionner des dictionnaires et des gram
maires des langues indiennes qu'il avait apprises. I l ne nous est absolument 
rien parvenu de tout cela, pas une page, pas une ligne. 

En 1744, de sa cure du poste d'Oyapock, à côté duquel s'était formé un 
petit village indien, le P. Fauque dirigeait les quatre missions, de plus en 
plus prospères, de l'Oyapock. Le P. Dayma était toujours à Saint-Paul 
(173344) ; le P. d'Autilhac au Ouanari (1758-44); le P. Fourré chez les 
Palicours (1738-44); la Mission du Camopi (1758-44) était maintenant 
dirigée par le P. d'Huberland qui avait remplacé le P. Bessou. 

Mais, à la fin de l'année 1744, le poste d'Oyapock fut pris, la cure fut 
brûlée et toutes les marchandises d'approvisionnement qu'elle contenait 
pour les quatre missions furent perdues. Le P. Fauque fut fait prisonnier. 
La France étant alors en guerre avec l'Angleterre, un corsaire américain, 
Siméon Potter, enleva par surprise le petit fort, qui n'était défendu que par 
douze hommes. Un échange de prisonniers ayant eu lieu à Cayenne, le 
P. Fauque fut, après quelques jours de captivité, rendu à là liberté. 

La prise du fort d'Oyapock ne causait aux Missions, inattaquables par 
les corsaires puisqu'elles se trouvaient au-dessus des sauts, que le préju
dice matériel, préjudice indirect, de la perte du magasin d'approvision
nement du fort d'Oyapock. Toutefois le fort, dont le Gouvernement venait 
tout récemment, i l est vrai, d'ordonner l'évacuation, ne fut pas reconstruit. 
Par suite le P. Fauque, n'ayant plus sa fonction de curé du poste, rentra à 
Cayenne et y resta. Les quatre missions devinrent autonomes, indépen
dantes les unes des autres et ne purent attendre des secours que de Cayenne. 
Pourquoi le P. Fauque, après l'attaque et l'évacuation du fort d'Oyapock, 
n'alla-t-il pas s'installer à la Mission de Saint-Paul, dont i l lui eût été facile 
de faire le centre des Missions de l'Oyapock? Les documents nous man
quent pour répondre à cette question que nous nous sommes posée. 

Malgré cela, les Missions de l'Oyapock n'en continuèrent pas moins à pro
spérer. En 1762, celle de Saint-Paul ayant 29 ans, et les trois autres 24 ans 
d'existence, elles comptaient ensemble plus de 2 000 Indiens réduits, quand 
l'expulsion des Jésuites, qui ne furent pas remplacés dans les Missions, pas 
plus à l'Oyapock que chez les Galibis, amena la dispersion des Indiens. 

En 1777, toutefois, on fonda une Mission à Counani et une autre à 
Macari, mais celles de l'Oyapock ne reçurent pas de nouveaux mission
naire-. En 1778, un P. Ferreira donne quelques détails sur les débuts 
de la mission de Counani, recrutée principalement chez les Indiens 
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déserteurs des Portugais. On attendait L5 à 16 nouvelles familles, et les 
Indiens déjà recrutés devaient aller en chercher d'autres dans les rivières 

Marybanaré et Ma cari. 
Si les Indiens des Missions dos Galibis, absolument abandonnés à eux-

mêmes après l 'événement de 1702, ne tardèrent pas à se disperser en tota
lité dans leurs forêts, i l n'en fut pas tout à fait de même à l'Oyapock, où la 
tradition des Réductions fut continuée, au commencement par des laïques, 
puis par des capitaines indiens relevant du commandantdu poste ul tér ieure
ment rétabli, d'abord sur la rive droite où les Portugais l 'a t taquèrent pen
dant la Révolution, ensuite à l ' i lot Casfesoca. Le village de Saint-Paul 

subsista jusqu 'à la f in du xviu e siècle. 
Aussi le Ras Oyapock compte-t-il aujourd'hui une assez importante popu

lation indienne totalement créolisée, pure ou métisse, tandis que la côte 
galibie ne compte qu' infiniment peu d'Indiens créoles et de métis . 

L'homme qu i , en réalité, fut le continuateur de l'œuvre des Missions de 
l'Oyapock fut un Indien Piriou, le capitaine Alexis, petit-fils du fameux 

chef Apiriou. 
Alexis naquit à peu près à l 'époque de la prise par Potier du fort 

d'Oyapock, vers 1745, et mourut plus que centenaire, après 1845. 
Alexis fut élevé à la Mission de Saint-Paul par le père Dayma. A la dis

persion des Missionnaires i l maintinl le village de Saint-Paul. Bientôt 
Louis XVI le nomma capitaine des Indiens des anciennes Missions du dis
trict de l'Oyapock. Ce fut lui qui accompagna Leblond, on qualité de 
patron, dans les voyages «pie lit cet explorateur à l'Oyapock et au Camopi. 

En 1819, nous le retrouvons lié d'amitié avec une dame veuve Popineau 
qui put, grâce à l u i , acquérir tant d'influence sur les Indiens, qu'on ne 
l'appelait que la Reine de l'Oyapock. Lui eu était le Roi. Le village d'Alexis 
se trouvait alors à l'embouchure de l'Armontabo. Ses abatis s'étendaient sur 
1rs deux rives de l'Oyapock, de l'embouchure de la crique Armontabo à 
l'embouchure de la criqueCrécou (appelée à tort Ouéricourt, ou Kéricourt). 
I l y avait plusieurs villages dans celle région. En 1850 il avait transporté 

le sien à l'embouchure de Crécou. 
En 1842, Alexis avait son « grand village » en amont de Saint-Paul, à 

l'embouchure de la rivière Anotaye, sur une colline de près de cent mètres 
de hauteur qui domine la rivière (l'Anotaye. Les abatis et les cases des 
peïtos s 'étendaient sur les deux r i v e s de l'Oyapock, en aval et en amont 
du confluent de l'Anotaye, et principalement dans cette rivière, où Alexis 
avait établi un nombre considérable d'Indiens. L'Anotaye était alors la 
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rivière de la Guyane la plus peuplée d'Indiens. Alexis avait t r o i s l i e u t e n a n t s 
dans la rivière : Couroupéta, q u i avait le plus de peïtos, Agnangue et 
Ma t h u r i n . Ces grandes in s t a l l a t i o n s f u r e n t le d e r n i e r effort d u vieux c a p i 
taine; i l m o u r u t peu après à son village d'Anotaye. Après sa m o r t les I n 
diens se dispersèrent peu à pou. A u j o u r d ' h u i Anotaye est désert. 

Cependant Alexis ne f u t pas seul à s'occuper des I n d i e n s rassemblés par 
les anciennes Missions. Le commandant du fort j o u a i t t o u j o u r s u n peu le 
rôle de capitaine général des Indiens. 

Déplus, en 1790. i l fut institué, à côté du commandant du f o r t , une 
sorte de Directeur des Indiens sans a t t r i b u t i o n s b i e n définies. Cette fonc
tion n'eut qu'un seul t i t u l a i r e , le « capitaine » Beaurepaire, q u i h a b i t a i t , 
en bas de Casfesoca, l'îlot q u i porte encore a u j o u r d ' h u i son nom. Beaure
paire avait sous ses ordres Alexis p o u r le bas du fleuve, p u i s , à p a r t i r 
de 1820, p o u r le haut de l'Oyapock, O u a n i n i k a , yapotoli des Oyampis, q u i 
v i n t à cette époque l u i demander l ' i n v e s t i t u r e . Beaurepaire m o u r u t vers 
1855. 
En mourant, Beaurepaire recommanda au commandant du poste, p o u r en 

faire le capitaine général des Indiens de l'Oyapock, u n I n d i e n appelé Gnon
gnon, p o l i t - f i l s de la femme_indienne avec laq u e l l e Beaurepaire v i v a i t . Le 
fils q u ' i l avait eu de cette femme était déjà vieux, sourd et i n f i r m e , ce q u i 
motiva le choix fa i t par le « capitaine » m o u r a n t , de son p e t i t - f i l s plutôt 
que de son fils. 

Ce Gnongnon, pe t i t - f i l s de Beaurepaire, était déjà homme mûr. Adoles
cent quand les Portugais passèrent par l'Oyapock p o u r a l l e r f a i r e le siège 
de Cayenne, i l f u t enrôlé par eux avec beaucoup d'autres I n d i e n s d u Bas-
r louve. Gnongnon, par sa grand'mère, la femme de Beaurepaire, était d' o r i 
gine caripoune. Les Caripounes, sortis des rives de l'Amazone, commen
çaient, vers 1750, cet exode à travers la Guyane centrale q u i devait les 
conduire au cœur de la Guyane anglaise, s u r les bords d u B e p u n a n i , où 
l'on en accusait encore quelques-uns lors de mon voyage dans ces contrées 
en 1885. 

Gnongnon, rec o n n u par le commandant du f o r t et par le g o u v e r n e u r de 
Cayenne, exerça ses fonctions jusqu'en 1 8 7 i . Mais, à la fin de sa v i e , i l 
n'avait plus à côté de l u i le commandant du fort pour donner à son auto
rité de capitaine général soutien et prestige. Le f o r t avait été abandonné, on 
n'en v o i t p l u s a u j o u r d ' h u i que les r u i n e s . 

En 1874 le l i l s de ce Gnongnon, le Gnongnon actuel, f u t n o m m é par le 
gouverneur de la Guyane française, par décret inséré au Journal officiel 

i 
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de la colonie, Capitaine des Indiens de l'Oyapock. Mais, sans uniforme, sans 
bâton de commandement, sans cadeaux ni solde du gouvernement de la 
colonie, sans avoir le droit de se faire prêter main-forte à Saint-Georges 
pai l'officier de police, — tous avantages et privilèges qu'avait Gnongnon 
le père, — Gnongnon le fils considère sa nomination comme un inutile et 

vain parchemin. 
Notre Gnongnon actuel, capitaine influent, mais sans autorité m a t é 

rielle, a pour lieutenant son parent Mécro, et pour capitaine des Oyampis 
du Haut Oyapock le tamouchi François, qui ne remplace que bien impar

faitement le yapotoli Ouaninika. 
L'événement le plus important de cette dernière partie de l'histoire de 

l'Oyapock fu t l'invasion des Oyampis. 
Vers le milieu du siècle passé — puisque ni le P. Fauque ni le 

P. Lombard ne mentionnent celte nation dans les parages de notre colonie 1 

les Oyampis, venus du sud de l'Amazone d'après leur tradition, les 
Oyampis, de race tupi , ainsi que le montre clairement leur langue, com
mencèrent leurs invasions à travers les nations caraïbes de la Guyane. 

Patris est le premier qui nous fasse mention des Oyampis. Les Rou
couyennes, d i t - i l , ne voulurent pas l'accompagner à l'Amazone, par crainte 
des Oyampis, avec lesquels ils étaient en guerre (1760), el qui devaient se 
trouver alors dans le Moyen et le Bas Yary, où sont restés jusqu 'à nos jours 

ces Oyampis d 'arr ière-garde appelés Calayouas. 
Vers 1800 ils s'avancèrent jusqu'au Rouapir el aux sources de l'Oyapock. 

Ils engagèrent alors une guerre sans trêve avec leurs ennemis les Rou
couyennes, guerre qui dura près de trente ans, de 1800 à 1850 environ. 

Nous verrons, en étudiant l'histoire des Roucouyennes, quelles furenl l e s 
causes et les résultats de cette guerre, pourquoi les Émerillons firent 
alliance avec les Roucouyennes, et pourquoi les Bonis tirent à leur t . . n i ' la 

guerre aux Oyampis, de 1850 à 1842, guerre terminée par le massacre des 

Ronis par les soldats du fort de Casfesoca. 
Aussitôt leur arrivée à l'Oyapock, les Oyampis ayant sur les bras leur 

guerre avec les Oupourouis-Roucouyennes aidés des Émeril lons, et, de plus, 
une autre guerre qui dura jusqu 'après 1820 avec la mystérieuse nation des 
Amikouanes ou Longues Oreilles, .pie nous retrouvons maintenant non plus 
à 200 lieues du poste d'Oyapock, mais dans le voisinage des Oyampis ; les 

1. Cependant Barrèrc, en 1745, place des Oyampis dans les parages du Haut Oyapock; et, en 
1741, une carte manuscrite de la Guyane, dressée par les Jésuites, et communiquée par Buache en 
1787, place des Ourampis dans la même région. 
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Oyampis s'efforcèrent d e se mettre en bonnes r e l a t i o n s avec les autres 
l u d i o n s du fleuve et avec les Blancs. 

Voici comment la t r a d i t i o n raconte les premières relati o n s des Oyampis 
avec les Indiens du Bas Fleuve et avec les Blancs. C'était, autant que j'a i pu 
le conjecturer d'après la r e l a t i o n de Thébault et d'après les renseignements 
indigènes, c'était en 1 8 1 8 . Une femme i n d i e n n e du bas de l'Oyapock 
venait de disparaître mystérieusement. Des P i r i o u s affirmèrent l'avoir vue 
passer dans un canot monté par dos Indiens inconnus. Ces rapts sont le 
péché mignon des Indiens non encore frottés de c i v i l i s a t i o n . Ou peut-être 
était-ce un moyen ingénieux inventé par les Oyampis p o u r f a i r e connais
sance avec les Indiens d'en bas. Ceux-ci a r m e n t i n c o n t i n e n t une expédition 
pour remonter l'Oyapock à la recherche de la femme. A la ha u t e u r de la 
Roche Mon Père on rencontra celte femme, q u i avait réussi à s'évader et 
qui descendait clans une petite pirogue. E l l e raconta qu'elle avait été bi e n 
traitée, ce q u i lit. que ses protecteurs l u i demandèrent de les con d u i r e 
auprès de ses ravisseurs. On a r r i v a au dégrad du village de la c r i q u e Sua-
ca r i (Eureupoucigne). Des Indiens y fléchaient. On se f i t c o m p rendre t a n t 
m a l que bi e n et on demanda quel était le ravisseur. Un j e u n e homme se 
présenta courageusement. Non seulement les Indiens civilisés d u bas du 
fleuve ne l u i f i r e n t aucun m a l , mais encore i l s le traitèrent amicalement. U 
proposa alors aux visiteurs de raccompagner au vi l l a g e de son frère, yapo
t o l i do la n a t i o n . Le frère, c'était Ou a n i n i k a . Los I n d i e n s civilisés déter
minèrent le chef sauvage à les accompagner chez les Blancs. I l ne f i t aucune 
difficulté. A u Bas Oyapock, Blancs et i n d i e n s l u i f i r e n t grande fêle pendant 
un mois. I l raconta — i l p a r l a i t le roucouyenne, qu'entendaient, par le 
g a l i b i , les I n d i e n s civilisés — i l raconta q u ' i l venait de r e m p o r t e r une 
grande vi c t o i r e sur les Houcouyennes (sans doute l'expulsion de ceux-ci d u 
d i s t r i c t de Paritou), mais que la guerr e n'était pas terminée et q u ' i l avait 
hâte «le remonter. 11 p r o m i t de descendre au bout de t r o i s m ois avec son 
lieu t e n a n t Tambaoura, laissant son autre l i e u t e n a n t Tapayaour chargé d u 
soin de la guéri e. 

Ouaninika remonta comblé de présents et accompagné par p l u s i e u r s 
canots d'Indiens civilisés. Les peïtos do O u a n i n i k a l'attendaient au dégrad 
au nombre de trois cents g u e r r i e r s . Les présents dos I n d i e n s civilisés et des 
Blancs furent étalés sur une roche, et u n vieux piaye, fameux p o u r avoir 
mangé plusieurs p r i s o n n i e r s roucouyennes et s'être f a i t des couis de 
l e u r crâne, exorcisa ces marchandises suspectes. A u v i l l a g e , de grands 
cachiris scellèrent ce traité d'amitié si étrangement con c l u . 
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Trois mois plus t a r d , conformément à sa promesse, O u a n i n i k a descendit 
avec Tambaoura et v i n g t canots chargés d'hommes et de femmes. I l 
demanda à Beaurepaire, di r e c t e u r des Indiens, de le nommer, ou plutôt de 
le reconnaître, capitaine général des Oyampis, ce q u i l u i fut accordé avec 
empressement, etee q u i , on le constituant notre protégé, l u i valut au moins 
plus tard do voir sa m o r t vengée. 

Maintenant veut-on savoir quel était alors le degré de c i v i l i s a t i o n des 
Oyampis nouveaux venus dans l'Oyapock? Un voyageur, Thébault de la Mon-
derie, q u i fit, sur ces entrefaites, en 1819, un voyage chez les Oyampis, 
nous l'apprendra. 

En 1819 les Oyampis, q u i n'étaient pas alors descendus en aval de la 
rivière Inguérarou, avaient leur « grand village » à la c r i q u e Eureupou-
cigne, alors Oyampis-Suacari. On rem o n t a i t u n j o u r cette c r i q u e , q u i est 
petite et obstruée de bois tombés, puis, après h u i t heures de marche par le 
bois, on a r r i v a i t à la capitale des Oyampis, q u i avait e n v i r o n 1 200 h a b i 
tants. Il se t r o u v a i t d'autres villages dans le voisinage. Tous ces villages 
étaient entourés d'immenses abatis. Bien qu'ils fussent en guer r e avec les 
Roucouyennes, les Oupourouis e l les Émerillons d'une p a r t , les A m i 
kouanes ou Longues Oreilles de l'autre, les Oyampis reçurent très b i e n le 
voyageur. O u a n i n i k a , q u i avait, paraît-il, un p o u v o i r absolu et de nom
breux capitaines sous ses ordres, donna de grandes facilités à Thébault, 
q u i venait chercher de la salsepareille, laqùellcNest très abondante dans ces 
forêts. \ 

En a r r i v a n t , l'apotoli f r o t t a i t le f r o n t des étrangers avec u n morceau de 
colon, comme chez les anciens Roucouyennes. On l e u r o f f r a i t des femmes; 
les femmes, d'ailleurs, prétend Thébault, venaient d'elles-mêmes s'of f r i r 
" naïvement » aux voyageurs. Elles n'avaient pas de langue, elles a l l a i e n t 
Complètement nues. On lit de grandes danses à l'occasion de l'arrivée de 
Thébault, et de grands c a c h i r i s . Pendant ces danses on se l i v r a i t à des f u s 
tigations rappelant les daboucouris du Rio Negro. Ces fu s t i g a t i o n s étaient 
alors dans les m œ u r s oyampies. Toute femme, le l e ndemain de son mariage, 
éla.l passée par les verges. Après les danses, Thébault assista à u n maraké. 
Il était aussi d'usage, chez les Oyampis d'alors, de t r a i t e r la fièvre par les 
piqûres de f o u r m i s . L'usage de manger les p r i s o n n i e r s était général. Ni 
Ouaninika n i ses hommes ne connaissaient les armes à fou. 

En 1824, l'ingénieur Bod i n fil un voyage jusqu'aux Tr o i s Sauts, visita 
Ouanm.ka et évalua à 6 000 les Oyampis q u ' i l v i t , d i t - i l , tous rassemblés. 

De 1832 à 1850, L e p r i e u r , p u i s de Bauve explorèrent la région du H a u t 



H I S T O I R E DE L'OYAPOCK. 285 
R o u a p i r e t d e l'Agamiouare,unpeu plus complètement, il faut le reconnaître, 
que Crevaux q u i , en 1879, traversa pour ain s i d i r e le pays sans le voir. 
Adam de Bauve constata que dans Moutaquouère, alors appelée Acao, une 
récente épidémie de variole avait f a i t périr plus de 1 200 Oyampis. Plus 
l o i n , dans le Haut Araguary, i l trouva des Coussaris. L e p r i e u r , p a r t i d'un 
vil l a g e oyampi établi au confluent du Kouc et du Rouapir, essaya de 
gagner le Haut Maro n i , mais i l f u t obligé de rebrousser chemin au bout de 
h u i t j o u r s de voyage. Les Émerillons sont cités par ces deux voyageurs 
comme étant devenus, après l e u r défaite dans la guerre oyampi-rou-
couyenne, vassaux des Oyampis. 

En 1856, to u t le Haut Oyapock était ouvert aux commerçants créoles 
q u i a l l a i e n t t r a f i q u e r jusqu'au Yaroupi et au Motoura. Dans le Motoura, 
le Samacou, le Y a r o u p i , le Crouatou, le Yaoué, se trouvaient de nom
breux villages oyampis. 

De 1819 à 1842, Ouaninika transporta son « grand village » de la crique 
Eureupoucigne, dans la région des Tumuc-Humac, au saut Alicoto, à quatre 
heures en amont d u confluent du Camopi. 

Cependant, en 1856, les Bonis, arrivés dans l'Oyapock par l ' I n i n i et le 
Camopi, essayèrent d'assujettir les Oyampis. Ces esclaves marrons, pendant 
v i n g t ans héroïques, puis devenus ensuite esclaves d'anciens esclaves 
plus habiles qu'eux, se con d u i s i r e n t dans ce pays, où ils v o u l u r e n t essayer 
de j o u e r aux maîtres, avec toute la férocité que comportait l e u r récente 
génération d'abjection. Armés seulement de sabres, car i l s n'avaient plus 
n i f u s i l s n i m u n i t i o n s , i l s attaquaient, quand ils étaient dix contre un, 
les Indiens isolés qu'ils rencontraient, p i l l a i e n t les villages sans défense 
et se r e t i r a i e n t après avoir volé, violé et incendié à l e u r aise. Pendant 
six ans, ces brutes sanguinaires continuèrent dans l'Oyapock leur orgie 
de carnage. En 1842, ayant s u r p r i s Ouaninika presque seul au saut Cou-
maraoua, i l s l'assassinèrent lâchement. Ouaninika reçut, d i t Thébault, 
quatre-vingt-neuf coups de sabre. 

Puis ces héros, sous la conduite de leur v a i l l a n t capitaine, le n o m m é 
Codio, eurent la stupidité de descendre au Bas Oyapock pour s'y vanter 
d'avoir tué Ouaninika. Ils s'imaginaient, après ce facile assassinat, avoir 
aisément raison de tous les Blancs. 

Arrivés en vue de Casfesoca, ils trouvèrent le capitaine général d'alors, 
Gnongnon le père, q u i se baignait, sans f u s i l , sans m ê m e u n couteau dans 
son canot. Les Bonis étaient une centaine. Ces vainqueurs résolurent d'abord 
d'assassiner Gnongnon, puis ils réfléchirent qu'il valait mieux s'en servir 
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pour f a i r e savoir aux Blancs le haut f a i t d'armes de Coumaraoua, et exiger 
en conséquence, du commandant d u f o r t , des f u s i l s , des m u n i t i o n s et 
toutes sortes de marchandises. Après avoir préalablement assommé à 
moitié Gnongnon à coups de plat de sabre, les Bonis renvoyèrent n u et 
les mains attachées derrière le dos le capitaine i n d i e n p o r t e r leurs ordres 
au chef des Blancs. Un canot boni accosta Gnongnon à l'îlot de Casfesoca, 
puis v i n t r e j o i n d r e le gros de la troupe nègre q u i s'était massée s u r la rive 
voisine. 

Le commandant du fort répondit que les Bonis avaient mal agi en 
assassinant Ouaninika, q u i était protégé par la France et en m a l t r a i t a n t 
Gnongnon, q u i était fo n c t i o n n a i r e français, qu'en raison de cela il serait 
obligé de faire s u r v e i l l e r à l'avenir l'embouchure d u Camopi p o u r l e u r 
i n t e r d i r e l'Oyapock. 11 ajouta q u ' i l n'avait p o i n t de marchandises p o u r eux, 
mais bien des ordres contre eux; que s'ils v o u l a i e n t f a i r e la paix avec les 
Blancs et « manger la soupe » au f o r t , i l s n'avaient qu'à députer auprès 
de l u i l e u r capitaine, mais que si p l u s de t r o i s hommes débarquaient dans 
l'îlot sans sa permission, i l s seraient reçus à coups de f u s i l . 

Les Bonis, poussant des hu r l e m e n t s , débarquèrent pêle-mêle dans l'îlot 
Casfesoca et se ruèrent sur le f o r t le sabre levé. I l s voyaient déjà les Blancs 
i m p l o r a n t grâce. Mais quelques décharges de mousqueCerie e u r e n t r a i s o n 
do ces brigands imbéciles. Codio f u t tué avec lous les Bonis, sauf deux 
hommes et une femme q u i échappèrent et p u r e n t a l l e r a p prendre à l e u r s 
camarades de l'Aoua que les Blancs n'étaient pas aussi faciles à massacrer 
que les In d i e n s . Cette u t i l e leçon r e n d i t les Bonis p l u s circonspects à 
l'avenir dans leurs rapports avec les Français. 

L'affaire de Casfesoca f u t le d e r n i e r épisode de la guerre roucouyenne-
oyampie. 

Ce ne f u t que quelques mois plus t a r d , vers 1850, que les Oyampis et les 
Roucouyennes commencèrent à e n t r e r en r e l a t i o n s amicales. Gnongnon le 
père emmena les Oyampis chez les Boucouyennes du Yary, q u i l e u r f i r e n t 
u n c a c h i r i d'un mois et s'en retournèrent avec eux boi r e de nouveaux 
cachiris dans les villages oyampis de l'Oyapock pendant le m ê m e laps de 
temps. Depuis, do bonnes r e l a t i o n s , r e l a t i o n s assez suivies, s'établirent. 
A u j o u r d ' h u i , par la seule force de l e u r nombre et de l e u r c i v i l i s a t i o n p l u s 
avancée, les Roucouyennes commencent à imposer, p a c i f i q u e m e n t , l e u r 
langue et aussi quelque peu l e u r t u t e l l e à leurs anciens ennemis. 

A la m o r t de O u a n i n i k a , l ' i n s t i t u t i o n du y a p o t o l i , d u chef u n i q u e , se 
per d i t chez les Oyampis, comme elle se p e r d i t chez les Roucouyennes à la 
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m o r t de Ta m o u i (d'après la t r a d i t i o n ) . Chaque village v i t s'élever son 
tamo u c h i autonome. Mais comme les deux t r i b u s sont restées en paix 
entre elles et avec tous leurs voisins, cette désagrégation n'eut pas de con
séquences aussi désastreuses qu'elle en a u r a i t p u avoir. 

Nous ne parlerons pas d u voyage de Crevaux à l'Oyapock en 1879. Crevaux 
ne connaissait pas l'histoire de l'Oyapock. Il ne p a r l a i t pas l'oyampi. 11 passa 
à côté des plus grands massifs sans en v o i r u n seul. I l traversa de grandes 
criques comme Ouaatéou sans les m e n t i o n n e r sur son cahier de notes. 11 
p r i t p our l'Oyapock u n pe t i t a f f l u e n t de l'irouaïté et plaça les sources du 
fleuve à di x lieues plus au nord qu'elles ne sont réellement. 11 n'apprit 
r i e n d u système de b i f u r c a t i o n do l'Oyapock en K e r i n d i o u t o u et Moula-
quouère, r i e n des rivières Àgamiouare, Ourouaïtou et Mapari, des villages 
de la tète de Kouc, et des nombreuses cacaoyères de la contrée. Ses levés 
hydrographiques sont très consciencieux, mais le malheureux voyageur 
a l l a i t trop v i t e , trop pressé de faire beaucoup de route, ha trouée ne su f f i t 
pas : i l faut séjourner. Mais que ceci ne soit pas pris pour une c r i t i q u e : 
Honneur aux consciencieux, aux va i l l a n t s , aux désintéressés comme 
Crevaux ! 

11 ne v i t guère, non plus, bien qu'il a i t passé quinze j o u r s à Saint-Geor
ges, cette population d'Indiens créoles q u i composent pourtant presque 
la moitié de la population du Bas Fleuve. Us sont en e f f e T l 5 0 e n v i r o n , 
sur 400 âmes que possède l'Oyapock sur ses deux rives, du premier saut à 
l'embouchure. 

Ces Indiens, complètement créolisés depuis le commencement du siècle, 
parlent parfaitement le créole et m ê m e , pour la p l u p a r t , ne parlent guère 
que ce patois, ayant oublié les anciennes langues indiennes. I l s sont de 
coutumes et de mœurs absolument créoles. Il s ont, à Cayenne, des relations 
de f a m i l l e q u i vont se développant. Le créole i n d i e n , surtout métissé de 
blanc et de n o i r , est le m e i l l e u r élément de peuplement de l'Amérique 
équaloriale. C'est grâce à cette population tri-métisse, que l'Oyapock est le 
premier q u a r t i e r agricole de la colonie. L'Oyapock f o u r n i t , avec Counani, 
la plus grande" partie de la farine de manioc que consomme la Guyane 
française. 

L'Oyapock, frontière de notre colonie o f f i c i e l l e , voit apparaître ce nouvel 
élément ethnique, Y Indien métis ou civilisé, élément négligeable dans notre 
Guyane incontestée et dans les deux autres Guyanes coloniales. 

L'Indien métis ou civilisé n'est représenté dans la Guyane anglaise que 
par une centaine d'individus pour une population de 500 000 âmes; dans 
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la Guyane hollandaise, par 200 i n d i v i d u s p o u r 7 5 0 0 0 âmes; dans la 
Guyane française incontestée, par 4 0 0 sur 5 4 0 0 0 h a b i t a n t s ; soi t , p o u r 
cent, en Guyane anglaise : 0,05; en Guyane ho l l a n d a i s e : 0,26; en Guyane 
française incontestée : 1,17. 

A l'Oyapock celle p o p u l a t i o n d'Indiens civilisés et de métis d'Indiens 
a t t e i n t près de 40 °/0- Dans les t e r r i t o i r e s de la côte contestée, elle repré
sente les 2/5 de la po p u l a t i o n : plus de 2 000 sur 5 000. Et dans l'en
semble de l'Amazonie intérieure et l i t t o r a l e , jusqu'au cup San Roque, s u r 
une p o p u l a t i o n de 5 800 000 habitants, les Indiens civilisés et les métis 
d'Indiens représentent 50°/o dans l'ensemble, et dans certains États, comme 
Amazonas, 55 °/0- A côté de ce peuplement i n d i e n , dans cette immense 
Amazonie intérieure et l i t t o r a l e , les blancs sont 55 °/0» et les n o i r s p u i s 
seulement 10 °/0, tandis que dans l'ensemble des Guyanes coloniales les 
noirs purs sont 54 1/2 °/0 et les blancs seulement 8 1/2 °/0. 

Que les lecteurs q u i voudront l u t t e r contre l'aridité de ces c h i f f r e s 
en cherchent eux-mêmes la conclusion. 

nUI.NES D V FORT DE CASFESOCA. 

\ 

/ 



KIVES DE L'OYAPOCK. 

CHAPITRE XI 

EN ROUTE. — LE CAPITAINE GNONGNON. — DE SAINT-GEORGES AUX PREMIERS SAUTS. — LE VILLAGE DE 
GNONGNON. — LES CACAOYERS DE SAINT-PAUL. — LA GRANDE RIVIÈRE ANOTAYE. — COMMENT IL FAUT 
TRAITER LES DOULEURS. — PRÉVOYANCE D'iNE VIEILLE FEMME. — UN NOM TROP LONG. — SAUTS EN 
SÉRIE ET SAUTS ISOLÉS. — CHANGEMENTS DE DESTINATION DES VOIES GÉOGRAPHIQUES. — TROIS VIEILLES 
RIVIÈRES. — LE DISTRICT DU CAPITAINE FRANÇOIS. — COUP u'ÉTAT DE GNONGNON. — HISTOIRE CONTEM
PORAINE DES OYAMPIS. — BOUQUET DE RIVIÈRES. — LA VÉNUS OÏAJIPIK. — LA COULEUVRE DU FOND 
DES EAUX. — PIERRE. — LE SPÉCIFIQUE DES OYAMPIS CONTRE LA MORSURE DES SERPENTS VENIMEUX. 
— INGUÉRAROU. — AMOURS SÉ.MLES. — LA NUIT PARFUMÉE. — UNE GRANDE CHAINE DE MONTAGNES. 
— AUTRE BOUQUET DE RIVIERES. — LEXODE DES OYAMPIS. — LES GRANDS SAUTS. — UN SAUT 
QUI DÉMOLIT UNE THÉORIE. - - LAVEAU INTRÉPIDE. — LE PROBLÈME DES SOURCES DE LOYAPOCK. — 
LE DÉGRAD DE KERINDIOUTOU. 

TVTOUS v o i c i e n rivière. L e c a p i t a i n e G n o n g n o n , m o n pa t r o n , est u n 
i \ I n d i e n de r a c e p a s s a b l e m e n t croisée; i l est d'origine C a r i p o u n e p a r 
son père, et sa m è r e était Nourague. U doit a v o i r a u s s i du s a n g nègre, c a r 
le s c heveux q u i e n t o u r e n t son crâne c h a u v e sont ondulés et f r i s o t t a n t s . 
E n f i n , son aïeul B e a u r e p a i r e l u i a laissé u n peu de s a n g b l a n c . O n ne 
peut m a n q u e r d'être très i n t e l l i g e n t q u a n d on est s i croisé q u e c e l a : 

\ 
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« Mon esprit t r a v a i l l e tant, toute la n u i t , d i t Gnongnon, que j e ne p u i s 
d o r m i r ». 

Gnongnon a une c i n q u a n t a i n e d'années ; i l est p e t i t , t r a p u , gras
s o u i l l e t . I l a une grosse l i g u r e bonasse et souriante. I l ne f a u t pas en 
cr o i r e cependant cet extérieur pacifique; Gnongnon est très a u t o r i t a i r e , 
et f e r a i t u n chef très absolu s'il pouvait compter d'être secondé par les 
blancs. 

11 serait i m p r u d e n t de se l'aliéner, car il a une grande autorité s u r les 
Indiens civilisés du Bas-Fleuve et une assez grande influence s u r tous les 
Indion> de l'Oyapock. 11 est d'ailleurs i n t e l l i g e n t , complaisant, serviable 
et p a r f a i t e m e n t au courant dos habitudes des Blancs. Il p a r l e le créole de 
Cayenne dans la p e r f e c t i o n ; c'est l'idiome dans lequel il a été élevé; il 
parle le p o r t u g a i s ; e n f i n , il sait u n peu quatre langues indiennes : l'oyampi, 
le roucouyenne, le p a l i c o u r et le nourague. I l connaît aussi u n peu de 
p i r i o u et quelques mots de caripoune. 

Gnongnon est le m e i l l e u r p a t r o n de la rivière; il connaît b i e n l e pays, 
il est actif, assez honnête, i l sait assez bien commander et i l n'est pas 
tr o p mendiant. Mais il a un déplorable défaut: i l aime t r o p le ta f i a . I l ne 
faut pas le v o i r q uand i l est i v r e : i l est atroce. A l o r s i l est i n s o l e n t avec 

-to u t le monde et ne parle que de brûler v i f s les I n d i e n s q u i se c o n d u i r a i e n t 
mal. De sang-froid il est raisonnable. Une fois à votre service, il s'observe 
et ne s'enivre plus ou s'enivre i n o i n s . C'est quand il descend chez les mer-
cantis d u bas de la rivière, des Chinois, des transportés libérés, q u ' i l 
tombe en faute. On le r e m p l i t d'alcool pour l u i v i d e r ses poches. U r e p a r t , 
plein do lui-même comme u n Inca, mais allégé de nombreuses pièces de 
cin q Ira ncsqu'on l u i a volées. Chez les peuples p r i m i t i f s , le p e t i t t r a f i c , exercé 
neuf fois sur d i x par des chenapans ou to u t au moins par des u s u r i e r s 
éhontés, est nu puissantmoyen de démoralisation. Quelques vauriens dignes 
de la corde s'enrichissent, d'intéressantes p o p u l a t i o n s s'abrutissent et d i s 
paraissent. 

De Saint-Georges au p r e m i e r saut, à deux heures en amont, l'Oyapock 
coule entre des terres hautes f o r m a n t col l i n e s . La région est peuplée; on 
compte quinze h a b i t a t i o n s , dont n e u f rive d r o i t e et six r i v e gauche. La 
population est i n d i e n n e pure, ou métissée, ou n o i r e . D'immenses abatis 
décèlent l'esprit l a b o r i e u x des créoles. 

Avant d'arriver aux premiers sauts, l'Oyapock reçoit, à d r o i t e , u n g r a n d 
a f f l u e n t , P r a t n a r i , q u i a un cours d'une centaine de kilomètres au p l u s . 

Après avoir passé l'îlet de Casfesoca, a u j o u r d ' h u i désert, et laissé sur la 
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r i v e gauche l a j o l i e h a b i t a t i o n de Méerou, le l i e u t e n a n t de G n o n g n o n , on 
a r r i v e au p r e m i e r saut, l e saut Casfesoca. 

Un peu p l u s h a u t , ce q u e les créoles a p p e l l e n t le P r e m i e r Saut, ou le 
saut Grand'Roehe, se compose de t r o i s s a u t s : en ava l , le Saut R o b i n s o n , 
q u i b a r r e complètement la rivière; au c e n t r e , lésant Grand'Roehe, q u i 
la b a r r e s u r la r i v e gauche, et q u i est continué p a r le saut T r o c h c o u a r e e l 
Maître-Jean, q u i l a b a r r e s u r l a r i v e d r o i t e ; en a m o n t , le saut M a r i p a , r i v e 
gauche, continué p a r le saut G a l i b i , r i v e d r o i t e . 

Ces sauts sont occasionnés p a r une chaîne de c o l l i n e s d'une c e n t a i n e de 
mètres de h a u t e u r s e n s i b l e m e n t parallèle à la côte. 

Seul le saut Grand'Roehe est véritablement u n g r a n d saut. I l est 
beaucoup p l u s d a n g e r e u x et p l u s considérable que le saut H e r m i n a , 
q u i commence la série des 87 sauts d u M a r o n i . (L'Oyapock, q u i en 
com p t e 120, p e u t se t a r g u e r de n'être pas m o i n s b i e n partagé à cet 
égard.) 

Aux liasses eaux, le saut Grand'Roche tombe en cascatelles a u t o u r d'un 
énorme banc de roches h a u t de près de 8 mètres, l a r g e et l o n g de près 
de 2 0 0. En h i v e r , cette énorme Grand'Roehe est couverte, e l la c h u t e , à 
p i c , a t t e i n t de 12 à 15 mètres de h a u t e u r . E n été, i l f a u t décharger les 
bagages, parce q u ' i l n'y a pas assez d'eau p o u r hisser dans les cascatelles 
u n canot chargé; on passe a l o r s les m a r c h a n d i s e s s u r la Grand'Roehe 
m ê m e ; l ' h i v e r o n p r e n d p a r la r i v e d r o i t e , mais, à cause de l a v i o l e n c e de 
la c h u t e et des c o u r a n t s q u i la c o n t i n u e n t , il est p r u d e n t de décharger les 
bagages et de les c o n d u i r e p a r le s e n t i e r q u i va du pied d u saut au vi l l a g e 
de G n o n g n o n au-dessus d u saut G a l i b i . 

Le v i l l a g e de G n o n g n o n est dans une s i t u a t i o n des p l u s p i t t o r e s q u e s , 
p u i s q u ' i l d o m i n e les sauts, mais i l n'est guère i m p o r t a n t . I l se compose 
de t r o i s cases, où h a b i l e la f a m i l l e d u c a p i t a i n e . Les a b a t i s s'étendent le 
lo n g des sauts s u r la r i v e d r o i t e comme s u r la rive gauche de l'Oyapock. 
Le v i l l a g e de G n o n g n o n a été récemment e n r i c h i d'un p o l i t carbet q u i 
l i e n t l i e u de chapelle. 

G n o n g n o n a une nombreuse f a m i l l e ; il a eu beaucoup d'enfants de t r o i s 
ou q u a t r e femmes q u ' i l a eues successivement, car, en créole q u ' i l est, en 
civilisé, i l n'admet pas la polygamie. U a donné à ses e n f a n t s des noms 
aussi hétéroclites que son o r i g i n e est complexe. Ses deux demoiselles, 
deux grandes f d l e s créoles, répondent l'une au n o m de Tétèche, m o l 
créole f o r l i d i o m a t i q u e q u i veut d i r e à peu près « chère a m i e », et l'autre 
à c e l u i p l u s b a n a l de Colon. Son p l u s g r a n d iils, q u i est déjà homme, s'ap-

19 
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pelle Blanc, le cadet .Nègre, un plus jeune Sousoumé, mol roucouyenne 

qui signifie à peu près « délectable ». 
Gnongnon vit dans son village comme un coq en pâle, obéi, choyé, a imé. 

Quand i l a bu un coup do tafia, i l réuni t son inonde à la chapelle et dit 
•c morceau la prière ». Comme le Tsar, i l cumule le spirituel et le tempo
rel. Il est encore fort vert, el sa femme actuelle, une Palicour, est trop 
Indienne des Grands-Bois pour trouver mauvais qu'un homme dans toute 
la force des [tassions, comme son mar i , satisfasse un peu ses petites fan
taisies. Ils me racontent ensemble, renchér issant l 'un l'autre sur les dé
tails, (prune jeune adminis t rée qu'ils me montrent et qui est loin d 'être 
nue vertu, a reçu pour plus de trois cents francs de cadeaux du « capitaine », 

à qui elle avait promis d'être sa femme de la main gauche pendant un 
temps convenu, deux ans, je crois, quitte à renouveler le bai l . La coquine 
ayant gardé les cadeaux après avoir refusé de remplir ses engagements, la 
femme de Gnongnon, indignée d'un tel manque de f o i , alla e l le-même 
se taire restituer, après une dernière et infructueuse mise en demeure, 

l.nil ce ([ne le capitaine avait donné à cette c réa ture sans pudeur. « Livie, 

dit Suétone, recrutait des vierges pour le l i t d'Auguste. » 
Gnongnon m'arrange mon expédition. 
Mon grand canot, le canot de la police de Saint-Georges, mis obligeam

ment à ma disposition par le maire, M. Coustin, sera pa t ronné par Gnon
gnon, aidé de son lieutenant Mécro, el monté par quatre Indiens, Chaton, 

W i l f r i d , Soldai et Petit Jean-Baptiste. 
Un autre canot, plus petit, sera pa t ronné par Chapoto, et monté par 

Nègre et l 'Emerillon Perdrix (en émer i l lon , Inamou). 
Les Indiens du Bas Oyapock, dans leurs canotages pour les placers que 

l'on installe de temps à autre à Sekni et à I n i p i , n'ayant pas l'habitude de 
se faire payer au baril comme les Bonis, mais par homme, à i francs 

par jour et 5 francs pour le patron, chargent tant qu'i ls peuvent le canot 

de pagayeurs. Ainsi , pour ce voyage de quinze jours - - car ils comptent 
ainsi : [tour aller, i l faut tant de jours, pour revenir tant, cela fait un 

total de tant de jours de déplacement que vous nous payerez au tar i f que 
vous savez,— pour ce voyage, me voici avec 9 hommes, bien que 5 m'eus

sent parfaitement suff i . Do plus, ils ont aussi leur bénéfice sur le temps : 
ainsi, nous mettrons neuf jours pour arriver à Franço is , mais ils n'en 

mettronl que quatre [tour descendre, total 15 jours, ce qui leur fai t 2 jours 
de gagnés. 

N'importe! je dois à ces bravos ludions d 'être arr ivé en 15 jours au 
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dégrad des O y a m p i s , c a r j e ne m i s q u e 6 j o u r s d e François à ce p o i n t . 
t a n d i s q u e C r e v a u x m i t 2 2 j o u r s avec ses B o n i s p o u r f a i r e l e m ê m e t r a j e t . 

Avec de s i b o n s p a g a y e u r s e l do s i b o n s p a t r o n s , n o u s p o u v o n s a l l e r sans 
c r a i n t e . 

Fin août. — D e u x séries de s a u t s r e d o u t a b l e s c o n t i n u e n t c e l l e d u s a u t 
G r and'Roehe jusqu'à À r m o n t a b o . C'est c o m m e s i . a u M a r o n i , les g r a n d s 
saut s de Pétersongou à Pôligoudoux commençaient de s u i t e au-dessus 
d ' H e r m i n a . C o m m e t o u j o u r s , ces g r a n d s s a u t s se t r o u v e n t d a n s u n e rivière 
élargie et s e mée d ' i n n o m b r a b l e s îlets. S u r les d e u x r i v e s de l'Oyapock s'élè
v e n t des c o l l i n e s de 5 0 à 1 0 0 mètres. 

C'est à l a première série de ces g r a n d s s a u t s q u e se t r o u v e n t , e n a v a l do 
Crécou, l e s dernières h a b i t a t i o n s des l u d i o n s civilisés de l'Oyapock, c e l l e 
de J e a n - B a p t i s t e , r i v e d r o i t e , e l c e l l e de C h a p o t o , r i v e g a u c h e . 

L e p l u s g r a n d s a u t de la première série, en s o r t a n t de chez G n o n g n o n , 
est l e s a u l Massacara, q u i r a p p e l l e M a n - B a r i . C a c h i r i et Ouéragne sont les 
p l u s m a u v a i s de l a seconde. U n p e u en a m o n t , l'Oyapock l'orme u n aoua-
nètne o u c o u d e élargi : o n y v o y a i t , d i t la t r a d i t i o n , flotter, p e n d a n t la 
g u e r r e des Car a n e s , les c a d a v r e s des I n d i e n s . 

U n p e u e n a m o n t de l a c r i q u e N o u c i r i , a f f l u e n t de la r i v e g a u c h e à pe u 
près d e l ' i m p o r t a n c e de l ' A r m o n t a b o , se t r o u v a i t , r i v e g a u c h e , l ' a n c i e n n e 
M i s s i o n de S a i n t - P a u l , q u i se décèle a u j o u r d ' h u i p a r ses cacaoyers sécu
l a i r e s . 

U se t r o u v e e n c o r e a c t u e l l e m e n t , à l ' e m p l a c e m e n t de l ' a n c i e n n e M i s s i o n , 
a u j o u r d ' h u i complètement r e p r i s e p a r l a forêt, u n m i l l i e r de cacaoyers 
âgés d e c e n t c i n q u a n t e ans e n v i r o n . C o mme, à p a r t i r de 1 7 0 2 , la p l a n t a 
t i o n n'a p l u s été e n t r e t e n u e , s i ce n'est peut-être d a n s les premières années 
de l'évacuation, p a r le c a p i t a i n e A l e x i s q u i c o m p t a sans d o u t e , q u e l q u e s 
t e m p s e n c o r e , s u r l e r e t o u r des . M i s s i o n n a i r e s , les g r a n d s a r b r e s o n t e u l e 
t e m p s de r e p o u s s e r , e t les v i e u x cacaoyers s'étiolent a u j o u r d ' h u i , p r e s q u e 
i m p r o d u c t i f s , sous l ' o m b r e épaisse d'une h a u t e f u t a i e serrée. T o u t e f o i s 
l e u r s r e j e t o n s c o u v r e n t , p a r m i l l i e r s , l e s o l de l a forêt. U s e r a i t aisé d'en 
f a i r e d ' i m m e n s e s p l a n t a t i o n s . 

Ces cacaoyers de S a i n t - P a u l intéressent b e a u c o u p les I n d i e n s d u bas-
F l e u v e . L e rêve de p l u s d'un Mécro s e r a i t de s'y i n s t a l l e r el de f a i r e 
v a l o i r l a p l a n t a t i o n abandonnée, m a i s i l f a u d r a i t p o u r co l a u n c a p i t a l . 

I l f a u d r a i t u n c a p i t a l préalable p o u r a b a t t r e les g r a n d s a r b r e s , t a i l l e r 
l es c a c a o y e r s , n e t t o y e r la forêt, c o n s t r u i r e des cases, f a i r e u n a b a t i s . A u b o u t 
de d e u x o u t r o i s ans les cacaoyers p o u r r a i e n t d o n n e r q u e l q u e s m i l l i e r s de 
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francs par an. Leurs innombrables rejetons p e r m e t t r a i e n t d'agrandir la 
vie i l l e cacaoyère et de planter autour d'elle une c i n q u a n t a i n e d'hectares 
q u i donneraient i c i , le t e r r a i n étant excellent, plus de c i n q u a n t e m i l l e 
francs par au. Tout ceci serait possible avec une c i n q u a n t a i n e de m i l l e 
f r a n c et une trentaine d'Indiens d'en haut, la main-d'œuvre créole étant 
trop coûteuse pour que r i e n puisse réussir avec elle dans le cas en question. 

A i n s i comptions-nous, Laveau et m o i , avec Gnongnon e l Mécro. 
Nous visitons remplacement de l'ancien v i l l a g e , q u i se t r o u v a i t à une 

pointe d'où l'on découvre deux longs coudes de la rivière : on j u r e r a i t que 
n. coin de terre n'a jamais cessé d'être forêt vierge. 

Un peu en amont de Saint-Paul se trouve l'embouchure de l ' i m p o r t a n t e 
rivière Anotaye, rive d r o i t e . 

[/Anotaye est, avec le Camopi, l'affluent le p l u s i m p o r t a n t de l'Oyapock. 
Anotaye et Camopi ont chacune de 200 à 2 5 0 kilomètres de cours. L'Ano-
tave à son embouchure paraît i n o i n s considérable que le Camopi, mais à 
deux heures en amont elle présente u n gr a n d saut, le saut Couatacaye, 
au-dessus d u q u e l elle s'élargit considérablement et off r e de n o m b r e u x îlets. 
Les Indiens civilisés du Bas Oyapock vont f a i r e de longs voyages dans 
l'Anolave, chassant les hoccos el fléchant les coumarous elpacous. Gnongnon 
me dit qu'une fois il a remonté sans désemparer jusqu'au plus haut, p o u r 
vo i r la l o n g u e u r de la rivière : il a m i s quinze j o u r s p o u r a r r i v e r au p o i n t 
où elle n'est plus accessible aux canots. E l l e n'ofl're pas de montagnes sur 
ses rives, mais seulement des mornes d'une centaine de mètres, rap p e l a n t 
ceux des rives de l'Oyapock. Ses sauts ne sont pas dangereux. Ses rives sont. 
complètement désertes, du m o i n s Gnongnon n ' a - t - i l pas rencontré, en 
remontant, vestige d'habitation ou d'abatis récent ou ancien. 

Le « grand village » d'Alexis en 1842 se t r o u v a i t s u r la r i v e d r o i t e de 
l'Anotaye, au confluent de cette rivière. U était situé s u r le flanc d'une 
petite montagne de 100 mètres et d o m i n a i t de plus de 50 mètres 
l'Anotaye et l'Oyapock. On en v o i t encore très bi e n l'emplacement. Depuis 
une q u a r a n t a i n e d'années q u ' i l a été abandonné, la forêt n'a pas repoussé 
à plus de 10 mètres do ha u t e u r , c'est-à-dire u n q u a r t de l a h a u t e u r de la 
futaie environnante. 

On voit aussi, on amont et en aval sur les deux rives de l'Oyapock, les 
gnamans ou broussailles q u i ont remplacé les anciens abatis d u capitaine 
A l e x i s . 

Depuis notre départ nous n'avons que des b r o u i l l a r d s , du temps couvert, 
de la plui e . Nous faisons de grandes journées, le so i r nous nous arrêtons 
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après le c o u c h e r d u s o l e i l el rie dressons pas de palaouas : nous d o r m o n s 
su r les roches, q u i avec u n e p i e r r e p o u r o r e i l l e r , q u i roulé dans sa 
co u v e r t u r e . Le m a t i n nous nous réveillons dans u n b r o u i l l a r d épais : on 
ne d i s t i n g u e pas le visage de son camarade de l i t que l'on touche de la 
m a i n . G n o n g n o n me demande de b o n n e f o i si j e pense que cela soit bon 
p o u r les d o u l e u r s . Je c r o i s que n o n , m a i s j e ne saurais c o u c h e r dans m o u 
hamac, m o n épaule et m o n pie d d r o i t s ne pouvant s u p p o r t e r le co n t a c l de 
q u o i que ce s o i t ; ma f l a n e l l e m ê m e me fa i t s o u f f r i r . Je suis m i e u x sur une 
roche en pente, j e m ' i n s t a l l e s u r mon côté gauche, sans b o u g e r de toute la 
n u i t . Je ne p u i s p l u s m a r c h e r , mais j ' a i bon e s p o i r : la vie active, en p l e i n 
a i r , u n peu de diète ne s a u r a i e n t m a n q u e r de me guérir bientôt. Déjà j e 
c o mmence à a v o i r de l'appétit; j e suis resté à Cayenne deux m o i s sans 
manger, et m a i n t e n a n t j e me régale avec l e couac et les pacous d o n t n o u s 
nous n o u r r i s s o n s . 

Chaque m a t i n j e me sens de p l u s b e l l e h u m e u r . A c i n q heures j e me 
traîne au canot, de m o n bras gauche j e l i r e u n peu de t a f i a , p u i s j e c r i e 
successivement en o y a m p i , en r o u c o u y e n n e , en p o r t u g a i s et en créole, au 
c a p i t a i n e G n o n g n o n , de v e n i r « b o i r e l a g o u t t e ». Je vois dans le b r o u i l l a r d 
u n crâne chauve q u i me tend la m a i n , j e pose m o n gobelet, à te r r e et 
al l o n g e la sénéstre au vieux brave homme, q u i s V x c l a n i o avec un étonne-
m e n t a d m i r a t i f en me voyant si i n v a l i d e et si j o yeux : « Compagnée! et 
vous allez c o u r i r les m o n t a g n e s ! » Laveau, l u i , a u r a i t de sérieuses ten
dances à s'inquiéter, m a i s j e l'ai formé à mon école. K l , forçant, la note. 
abrégeant mes théories à sa manière, i l lève son bougearon de tafia à la 
h a u t e u r de l'œil : « S o u f f r i r est près d'être u n b i e n : v i v r e est près d'être 
un m a l . Méprisable q u i ne méprise la vie . A la sanlé de tout le m o n d e ! » 
Et l'épais et f r o i d b r o u i l l a r d d u m a t i n commence à se déchirer quelque 
p e u sous les rayons d'or du levant. 

Nous passons la Roche Mon Père, q u i est r i v e d r o i t e , en face d u v i l l a g e 
qu'occupait Jean-Pierre l o r s d u passage de Crevaux. Celte roche, q u i a 
près de 15 mètres de h a u t e u r , d o i t son n o m à ce «pie les anciens 
m i s s i o n n a i r e s s'y arrêtaient souvent p o u r déjeuner l o r s q u ' i l s voyageaient 
en rivière. 

Un peu p l u s haut, «'•gaiement r i v e d r o i t e , est l'embouchure «le la rivière 
de M o u r i p i , q u i est u n peu m o i n s i m p o r t a n t e qu.' P r a t n a r i et que Crée,,... 

A p a r t i r de ce p o i n t , b i e n «pu' nous ne soyons pas e n c o r e a u p l u s g r a n d 
éliage, l'Oyapock ne présentant p l u s ,1e f o n d , n ous naviguons au tacari 
(à la pe r c h e ) . On va pl u s vite au t a c a r i qu'àla pagaye, mais cette n a v i g a t i o n 
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est bien désagréable quand on a à faire u n levé et à pre n d r e des noies. On 
• si inondé chaque fois que les hommes sortent de l'eau, p o u r les y r e p l o n 
ger, leurs longs bâlons de 3 mètres. 

Troi s grands sauts d u plus bel aspect, Caraïleïtou, Couyimou et Coua-
chintame, s'étendent entre l'embouchure du Mouri pi et celle du Sekni q u i 
est proche. Sekni ou Sékéni est de l'importance d'Armontabo et de N o u c i r i . 
C'est un peu en amont que se t r o u v a i t , en 1729, le v i l l a g e d ' A p i r i o u , chef 
des P i r i o u s . 

On a r r i v e au confluent du Camopi par une série de sauts, dont le plus 
beau est Ouacarayau, vaste chute m a g n i f i q u e formée de p l u s i e u r s brèches 
pou dangereuses. 

Au confluent du Camopi, rive gauche de cette rivière, se t r o u v a i t l'ancien 
village p r i n c i p a l de Jean-Pierre, et son d e r n i e r établissement. Il y fu t tué 
par Raymond en 1883. I l existe plus de c i n q cents pieds de cacao de 
dix ans, en pl e i n rapport, dans l'ancien abatis du cap i t a i n e Jean-Pierre. 

Il n'y a u i a i l presque pas de dépenses à fa i r e p o u r la mise en valeur. 
Les cacaoyers, q u i no sont pas couverts par les grands arbres, sont chargés 
do f r u i t s . La foret est propre, c'est une excellente t e r r e haute, élevée d'une 
vingtaine de mètres au-dessus delà rivière : ceserait une m a g n i f i q u e posi
tion pour un village et u n t e r r i t o i r e o n ne peut plus favorable à l'établisse
ment do grandes p l a n t a t i o n s . 

C'e-t la plus v i e i l l e femme de Jean-Pierre, une I n d i e n n e élevée chez les 
Blancs, q u i l u i donnèrent le n o m de Tapage qu'elle a gardé, q u i eut l'idée 
de p l a n t e r tous ces pieds de cacao, pour que son tamouchi, moins âgé qu'elle, 
" en jouît plus t a r d avec ses jeunes femmes quand Tapage serait m o r t e ». 
Mais Jean-Pierre a été tué par Raymond, Tapage s'est retirée auprès d'un 
peïto du capitaine François, le n o m m é Ga b r i e l , et personne ne j o u i t des 
• acaos du Ras Camopi, si ce n'est la f a m i l l e e r r a n t e des couatas et des singes 
rouges. Inanité des projets des m o r t e l s ! 

Sur l'autre rive du Camopi, au c o n f l u e n t de cette rivière avec l'Oyapock, 
H- trouvait la Mission de Notre-Dame de Sainte-Foi d u Camopi. Là il ne 
reste p l u s r i e n , pas un pied de cacao; les Indiens, dans l e u r s voyages, les 
ont tous coupés à pied p o u r a v o i r les f r u i t s . Us ont m ê m e oublié le nom de 
la M i s s i o n , bien qu'ils se souviennent d u n o m des tro i s autres : i l s ont 
trouvé Notre-Dame de Sainte-Foi t r o p l o n g et il s n'ont pas v o u l u s'en 
charger la mémoire. L'emplacement était d'ailleurs m al c h o i s i comme 
te r r a i n : c'est une ter r e basse, plate, h u m i d e , argileuse, q u i ne devait 
guère être favorable aux p l a n t a t i o n s . 
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Le Camopi, d o n t le p a r c o u r s est d ' e n v i r o n 2 5 0 kilomètres, a été visité 
« dans son p l u s h a u t » p a r C r i l l e t en 1 6 7 4 et p a r les c h e r c h e u r s de cacao 
de M. d ' O r v i l l i e r s en 1725. Dans q u e l q u e s m o i s j'en déterminerai les 
sources. 

L'Oyapock, au c o n f l u e n t d u Camopi, est bordé, r i v e d r o i t e , d'une p e t i t e 
chaîne de c o l l i n e s de 150 mètres de h a u t e u r e n v i r o n . Cotte chaîne occa
s i o n n e le saut Coumaraoua, très long-, et très dangereux aux grosses eaux. 
C'est au m i l i e u d u saut Coumaraoua, dans un i l e l de la r i v e d r o i t e , que 
se t r o u v e l ' h a b i t a t i o n de l'assassin R a ymond, dont il sera parlé p l u s bas. En 
face, r i v e française, se t r o u v e l ' h a b i t a t i o n de Petit François, son neveu. On 
r e n c o n t r e encore q u e l q u e s îlels dans celle p a r t i e de l'Oyapock; u n peu 
pl u s h a u t on n'en t r o u v e r a p l u s . 

Jusqu'au c o n f l u e n t d u Camopi les sauts se sont présentés par groupes, 
p a r séries : série d u saut Grand'Roehe, du saut Massacara, des sauts 
C a c h i r i et Ouéragne, de C o u y i m o u , de Ouacarayau; au-dessus d u c o n f l u e n t 
(|„ Camopi i l s se présentent isolés; en aval d u Camopi, l'Oyapock est 1res 
lar g e et p l e i n d ' i l e t s ; on amont il se rétrécit beaucoup et les îlels deviennent 
très rar e s . 

Un peu en a m o n t de Coumaraoua se t r o u v e le saut A l i e o l o . en face 
d u q u e l , r i v e française, se t r o u v a i t , on 1 8 4 2 , le d e r n i e r c, g r a n d v i l l a g e 
de O u a n i n i k a . À celte époque les Oyampis étaient concentrés dans le Yaoué, 
le Y a r o u p i , le C r o u a t o u , mais p r i n c i p a l e m e n t dans celte dernière rivière. 

La rivière Yaoué est u n des p l u s g r a n d s a f f l u e n t s de d r o i t e . Yaoué a 
beaucoup do sauts el esl a u j o u r d ' h u i complètement déserte, Mon qu'elle 
l u t très peuplée il y a q u a r a n t e ans. 

Le C rouatou est une peti t e rivière. I l y a q u a r a n t e ans, elle était très peu
plée; elle avait des vi l l a g e s s u r t o u t son p a r c o u r s , depuis son e m b o u c h u r e 
jusqu'à ses sources. Ces sources se t r o u v e n t n o n l o i n d u c o n f l u e n t d u Ta
m o u r i et d u Camopi. Le C r o u a t o u était j a d i s s u i v i , paraît-il, par les anciens 
I n d i e n s , p o u r se r e n d r e chez les Roucouyennes de P a r i t o u . C'était une des 
voies de la Haute-Guyane. A u j o u r d ' h u i on n'y t r o u v e p l u s personne, pas 
pl u s que dans le T a m o u r i , pas p l u s que dans le Camopi. Le Crouatou est 
devenu la voie d u c a p i t a i n e François, q u i y va, une fo i s par an, flécher et 
boucaner les aymaras: el le Camopi, an c i e n n e grande voie aussi, est devenu 
celle d'un C h i n o i s d u Ras Oyapock q u i a u n placer de douze t r a v a d l e u r s 
s u r la r i v e gauche. 

U n peu en amont du Crouatou on t r o u v e , m ê m e r i v e , l'embouchure de 
l ' i m p o r t a n t e rivière Y a r o u p i , dont le cours passe p o u r être aussi étendu que 
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celui du Yaoué. La Yaroupi f u t j a d i s for t peuplée; e l l e f u t u n des p r i n c i p a u x 
centres des Oyampis vers 1850; au j o u r d ' h u i elle est complètement déserte 
de l'embouchure aux sources. Les Oyampis l'ont remontée pendant quatre 
j o u r s . A la fin du premier j o u r on trouve le saut Couéki q u i est long-; 
à la (in du second, le grand saut Ouaïmicouare, q u i est comme Grand'Roehe, 

puis le saut Mouroucioutou. La 
Yaroupi est ensuite deux j o u r s 
sans sauts. A la fin du quatrième 
j o u r on trouve lésant Taïnoua, 
u n peu au-dessus d u q u e l u n 
gran d affïuentde gauche, l ' A r a r i -
towe, s'en va du côté du Camopi. 
La Y a r o u p i a ses sources à une 
haute montagne appelée T a p i i -

II A Y MO M), PÈRE DE P I E R R E 

rangnannaxve. 
De petites h i r o n d e l l e s grises 

volent au-dessus d u saut Co. Le 
saut Co est u n des beaux sauts 
de l'Oyapock; sa c l i u t e a deux 
mètres à pic. On le passe par 
plu s i e u r s rapides derrière des 
îlets. 

Le saut Y i r i t o u est la région 
du c a p i t a i n e François. En aval 
de ce saut se t r o u v e n t , r i v e 
d r o i t e , les cases et les abatis de 
deux do ses peïtos, Gabriel et 
Hen r i . E n amont se trouve le 
vil l a g e d u c a p i t a i n e , r i v e gau
che, à la c r i q u e Moqueha (sale), 
a i n s i n o m m é e parce qu' « il y a 

quelque temps, un Indien très sale est allé s'y laver». Étonnante i m a g i n a -
l i o n d e s Indiens! 

Le village du capitaine François se compose de t r o i s carbets : le sien, 
<'«'l"' d o son lil s q u i se nomme aussi Petit François, comme le neveu de 
Raymond, et celui d'un ce r t a i n Petit Joseph. En fout, une v i n g t a i n e de 
personnes, enfants compris. Los In d i e n s d u « d i s t r i c t » du « Capitaine » 
ne fournissent pas un total de tre n t e personnes. 
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Le c a p i t a i n e François me d i t d'attendre q u e l q u e s j o u r s a f i n q u ' i l a i l le 
lemps de f a i r e .les préparatifs, i l me c o n d u i r a e n s u i t e aux sources de 
l'Oyapock. 

On nous f a i t d'abord u n peti t c a c h i r i . J'entends le son l u g u b r e du 
loulé1 des Oyampis : le sanglot rythmé est l'âme m é m o d u cha n t i n d i e n . 
La n u i t on danse à la 
l u e u r de fla m b e a u x 
fai t s de mo r c e a u x d'en
cens roulés dans des 
f e u i l l e s de b a n a n i e r 
desséchées. Ces t o r 
ches sont d u p l u s bol 
effet. 

Je v o i s R a y m o n d 
dans la f o u l e ; Gnon
gnon avait préparé u n 
p e t i t coup d'État. U a 
mandé R a y m o n d chez 
le c a p i t a i n e François, 
et R a y m o n d s'y est 
r e n d u . A l o r s Gnon
gno n , p r o f i t a n t de la 
présence del'« h o m m e 
d u g o u v e r n e m e n t », 
rap p e l l e à Raymond 
lous ses c r i m e s . On 
parle créole au « t r i b u 
nal », Raymond c o i n -
p r e n d cet i d i o m e . 

« T u as tué le c a p i 
tain e Jean-Pierre q u i 
était u n si brave homme, et tu l u i as pr i s ses deux jeunes f emmes! 
l u as tué le p e t i t M a r k e t t , l u as tué deux Éniefillons. T u arrête, au 
passage les Roucouyennes q u i descendent et tu l e u r voles l e u r s mar
chandises. P o u r tous ces c r i m e s l u as déjà été arrête el l u as l a . l 
de p r i s o n à Cayenne. Le T r i b u n a l n'a pas v o u l u le c o n d a m n e r a mo r 

M. I . A Y F. \ r . 

an 

1. Toulé : flûte, en rou c o u y e n n e et en ga l i b i . 
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parce q u ' i l a dit que les affaires des In d i e n s ne regardent que le chef 
i n d i e n . Eh bien, moi, Gnongnon, fils de Gnongnon, capitaine général des 
Indiens de l'Oyapock, j e profite du voyage que j e fais avec cet « homme 
du gouvernement » pour te donner l'ordre, devant le capitaine François 
et devant tous les Indiens ici rassemblés, de te rendre dans mon dis
t r i c t p our y faire ta case et Ion abatis et y rester sous ma surveillance. 
Je veux q u ' i l ne se commette plus de crimes dans l'Oyapock; j e veux que 
le. Roucouyennes puissent descendre jusqu'à Saint-Georges. J'ai d i t . 
Tu sais ce qu ' i l l'en coûterait de désobéir à u n ordre que le donne solen
nellement Gnongnon, fils de Gnongnon, capitaine général des I n d i e n s do 
l'Oyapock. » 

l.e vieux brave homme d'assassin, effrayé, promet de se rendr e tout de 
suite là où son chef le l u i ordonnera. 

Quinze j o u i s après, i l faisait une nouvelle i n s t a l l a t i o n un peu en amont 
de chez Gnongnon, dans un îlet du saut Camaroucaye. 

Mais les plus t e r r i b l e s menaces do Gnongnon ont été faites en oyampi. 
Je n'ai pas bien compris. Gnongnon a dû t i r e r son plus f o r t a r g u m e n t de 
ma présence. U a dû me présenter comme u n chef g r a n d j u s t i c i e r et Laveau 
comme mon gendarme, car Raymond j e t a i t de temps à a u t r e , sur le sabre 
d'abatis américain que Laveau porte à la c e i n t u r e , des regards pleins d'an
goisse. 

Raymond a dans le haut de l'Oyapock un fils q u i l'a fidèlement aidé dans 
la p l u p a r t des crimes q u ' i l a commis; excellent garçon, du reste, P i e r r e , 
q u i , lorsque son père f u t arrêté et e m m e n é à Cayenne, fut obligé d'em
mener chez l u i les trois jeunes femmes que son vieux papa laissait p r o v i 
soirement veuves. Cependant, après quinze mois d'absence, Raymond, 
rentré dans ses foyers, trouva chacune de ses femmes n a n t i e d'un nou
veau-né. Pierre n'avait pas voulu laisser ses t r o i s belles-mamans manquer 
do r i e n pendant l'absence du chef de f a m i l l e . 
t
 (:'esl c e m ê m e P i e r r e q u i , l ors du passage d u P. Vi a l t o n , voyageant dans 

l'Oyapock pour la f o i , i l y a un an (et m o r t à Cayenne deux mois après son 
retour, des suites de son voyage), c'est ce m ê m e P i e r r e q u i n'imposait au 
P. V i a l t o n , q u i voulait le m a r i e r , qu'une seule c o n d i t i o n : c'est q u ' i l le 
ma r i e r a i t avec ses tro i s femmes en m ê m e temps 1. 

I - Pour édifier complètement le lecteur sur cette intéressante famille, nous allons donner i c i 
acte accusation de Raymond Manira c l ..n résumé de 1;, plaidoirie de son défenseur, Me Vimé 

•«Ion, a u j o u r d h u i bâtonnier des avocats de T u n i s : 
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Cette exécution de R a y m o n d a c c o m p l i e , G n o n g n o n et ses h o m m e s , h i e n 
payés, avec une gratification qu'ils ont réellement méritée par leur activité 
et leur politesse, s'en retournent dans le Ras Oyapock avec les canots qui 
m'avaient amené ici. 

L e c a p i t a i n e François étant prêt, n o u s c o n t i n u o n s le voyage d a n s t r o i s 
petites pirogues. 

Acte d'accusation, dresse à Cayenne. an Parquet général, le 11 mai 1880. contre Raymond-Edouard 
Munira, capitaine delà tribu des Monkaraîo (a), dans le Haut Oyapock, à 50 jours de canotage [b) 
de Saint-Georges. 

« L'accusé Raymond-Edouard Manira. connu dans toute la région de l'Oyapock sous le nom de capitaine 
a R a y m o n d , obligé, p a r s u i t e d e d i s c u s s i o n s i n t e s t i n e s , d e se séparer d e s t r i b u s i n d i e n n e s d e l ' A p p r o u a g u e 
« d o n t i l était o r i g i n a i r e , d e v i n t l e c h e f incontesté e t redouté d e l a t r i b u d es Monkaraîo d a n s l a région I r a n -
ce çaise d e l ' O y a p o c k o ù i l s'établit e t d o n t i l s'érigea l e G r a n d J u s t i c i e r . 

« L e s d e u x frères M a r k e t t , J e a n - P i e r r e e l L o u i s , signalés, à t o r t o u à r a i s o n , p a r q u e l q u e s - u n e s d e s f a m i l l e s 
« éparses d a n s c e t t e vaste, région, c o m m e f a u t e u r s d e désordres e t d e m e u r t r e s , se trouvèrent désignés à sa 
« v i n d i c t e , e t , dès l o r s , l e u r p e r l e f u t résolue d a n s l e c o n s e i l d u c h e f s u p r ê m e d e l a t r i b u . T o u t e f o i s , s o i t q u e 
<, p o u r des m o t i f s p e r s o n n e l s i l répugnât a u c a p i t a i n e R a y m o n d d'exécuter l u i - m ê m e J e a n - P i e r r e M a r k e t t , s o i t 
« q u ' i l a i t j u g é préférable d ' a v o i r r e c o u r s à l a j u s t i c e , i l l e l i v r a , d a n s l e c o u r a n t d e d é c e m b r e 1 8 8 4 , a u x a u l o -
« r i t e s d e l ' O y a p o c k . M a i s J e a n - P i e r r e , e n t r o m p a n t l a v i g i l a n c e d e ses g a r d i e n s , n e réussit à reconquérir sa 
« liberté q u e p o u r s u c c o m b e r inévitablement, p e u d e t e m p s après, a u x e m b û c h e s d e P i e r r e R a y m o n d , f i l s d u 
« c a p i t a i n e , e t d e François ( c ) , s o n l i e u t e n a n t , q u i l e s u r p r i r e n t s u r l a r i v e française d u f l e u v e O y a p o c k e t l e 
< i percèrent à c o u p s d e flèche. 

« Après c e t é v é n e m e n t , a u q u e l i l n e p a r a i t pas a v o i r p r i s u n e p a r t p e r s o n n e l l e , l e c a p i t a i n e R a y m o n d 
« n'hésite p l u s à f r a p p e r d i r e c t e m e n t L o u i s M a r k e t t . Ce d e r n i e r , a b s e n t l o r s d e l a fin t r a g i q u e d e s o n frère, 
« f u t invité à u n e p a r t i e d e c h a s s e d a n s l e s b o i s . A u n s i g n a l d o n n é p a r s o n l i l s . l e c a p i t a i n e R a y m o n d décocha 
« u n e flèche s u r M a r k e t t q u i m a r c h a i t n u p e u e n a v a n t d e l a t r o u p e . I.a v i c t i m e a v a i t e u à p e i n e l e t e m p s 
« d e se détourner, q u ' e l l e f u t m i s e d a n s l ' i m p u i s s a n c e d e résister p a r l e l i l s d e R a y m o n d q u i l'étreignil à 
« b r a s - l e - c o r p s . L'accusé l ' a c h e v a e n l u i f e n d a n t l e crâne a v e c u n s a b r e d ' a b a t i s . L e c a d a v r e d e M a r k e t t f u t 
« laissé s u r p l a c e après q u e le, m e u r t r i e r , s u i v a n t l'usage d e l a t r i b u , b u e u t o u v e r t l e v e n t r e e t mutilé l e s 
« m e m b r e s . 

« L'accusé, que. ses m œ u r s v i o l e n t e s e l féroces a v a i e n t forcé d e s'éloigner d e l ' A p p r o u a g u e . i n s p i r e u n e 
« t e r r e u r t e l l e a u x p e u p l a d e s d e l ' O y a p o c k q u e , l o r s d e s o n évasion d e l a p r i s o n d e C a y e n n e , i l y a m o i n s d e 
« d e u x m o i s , étant p a r v e n u à r e g a g n e r c e t t e région, i l l u i d e n o u v e a u livré à l a j u s t i c e française p a r l e s 
« g e n s d e l a contrée o ù i l se c r o y a i t e n sûreté. 

« P o u r l e P r o c u r e u r général. 
« Signé : E u e .\AQUAIU>, s u b s t i t u t . » 

Poursuivi devanl la Cour d'assises de la Guyane, le I!» niai 188(>, pour homicide volontaire avec 
p r é m é d i t a t i o n , l e c a p i t a i n e R a y m o n d l'ut acquitté s u r l a p l a i d o i r i e d e M ° A i m é B e l o n , a v o c a t d u 
b a r r e a u d ' A n g e r s ( M a i n e - e t - L o i r e ) , a l o r s à C a y e n n e . e l a u j o u r d ' h u i b âtonnier d e l ' o r d r e d e s a v o c a t s à 
T u n i s . 

« Le. C a p i t a i n e R a y m o n d d o i t être acquitté, d i t . e n s u b s t a n c e , M" B e l o n . 
« L u j u s l i c e française eût m i e u x l'ail d e s.- désintéresser dès l e début d ' u n e q u e - l i o n d o n t l a 

« c o n n a i s s a n c e d o i t f o r e é m e n l l u i é c h a p p e r . 
« D a n s l e d o m a i n e d e s f a i t s , q u i d o n c p o u r r a i t d i s c u t e r à M a n i r a s o n autorité c l sa s o u v e r a i n e 

a C e c i e s t u n e e r r e u r e t h n o g r a p h i q u e .lu Ministère p u b l i c 11 n'a j a m a i s existé à l'Oyapock de t r i b u Monkaraîo. I l y a 
«paiement u n «aut Ouacaraïo ( o u O u a c a r a y a u ) , à q u e l q u e s j o u r s de c a n o t a g e a u - d e s s u s d u q u e l était installé R a y m o n d 
a v e c u n e f a m i l l e d'une q u i n z a i n e de p e r s o n n e s o r i g i n a i r e s p a r t i e de l'Approuague et p a r t i e de l'Oyapock, f a m i l l e q u i n a 
j a m a i s constitué u n e tribu;, . . . 

b. A u t r e e r r e u r . I l n'y a q u e d o u z e o u q u i n z e j o u r s de c a n o t a g e de S a i n t - G e o r g e s a l a région o u R a y m o n d l i t s e s 
v i l l a g e s . 

c. l ' e t i l François, de C o u m a r o u a , n e v e u de R a y m o n d . 
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En six jours nous serons au dégrad des Tumuc-Humac. 
Septembre. — En s o r t a n t d u « p o r t », le c a p i t a i n e François m'écrase, 

sans c r i e r g are, sous u n e avalanche d'érudition. C'est l ' h i s t o i r e c o n t e m p o 
raine des Oyampis. 

J'ai écrit sous sa dictée, j ' a i r e v u mes notes, j ' a i auguré q u e l q u e s dates, 
«•I v o i c i à pou près, t e l l e q u e l l e , d'après le c a p i t a i n e François, l ' h i s t o i r e 
des taïroMres, ou yap o t o l i s des O y a m p i s , d e p u i s le c o m m e n c e m e n t d u 
siècle. 

Ouaninika l u i taïrohire do 1 8 1 0 à 1 8 4 2 , époque de son assassinai p a r 
les Bonis. I l vouait do l'Amazone. Cependant i l ne p a r l a i t pas le p o r t u g a i s . 
I ! avait l e verbe haut cl b r e f , i l savait b i e n c o m m a n d e r . I l a v a i t p o u r l i e u 
t enants son frère P a r a n a n o u p a n , ses c o u s i n s A o u a r a c i n g et T a p a y a o u a r e , 
et les n o m m é s T a m b a o u r a et Vétounan. Son d e r n i e r « g r a n d v i l l a g e » f u t 
à l'embouchure do la rivière Yaoué; i l en a v a i t c o m m e n c é u n a u t r e a u saut 
A l i c o l o q u a n d i l f u t tué. 

Parananoupan f u t taïrohire à la m o r t de son frère, en 1842. I l 
m o u r u t lui-même doux ans après, vers 1 8 4 4 . Son v i l l a g e était à l'embou
c h u r e d u Y a r o u p i . 

Aouaracing, c o u s i n des deux frères, remplaça P a r a n a n o u p a n vers 
1 8 4 4 et m o u r u t auss i a u b o u t de d e u x ans, vers 1 8 4 6 . Son v i l l a g e était à 
Toussai-ara, u n peu en bas d u v i l l a g e ébauché p a r O u a n i n i k a à A l i c o t o . 
Ce v i l l a g e de Toussarara f u t le p o i n t le p l u s s e p t e n t r i o n a l qu'occupèrent les 
a n c iens O y a m p i s ; i l s ne d e s c e n d i r e n t j a m a i s au-dessous de l ' e m b o u c h u r e 
du Camopi. 

« justice? L'acte d'accusation reconnaîl au capitaine Raymond les différents titres de : Capitaine, 
K Chef suprême el incontesté, Grand J u s t i c i e r de la t r i b u de .Monkaraîo. Un acte de j u s t i c e h u m a i n e , 
d si sauvage qU'eUe s o i l , émané d'un tel s o u v e r a i n , exercé dans u n pays où i l est seul le maître, ne 
u peul c i r e méconnu des j u g e s français sans blesser o u v e r t e m e n l les p r i n c i p e s de n o t r e d r o i t c i v i l 
d et pénal, sans p o r t e r a t t e i n t e au d r o i t n a t u r e l el au d r o i t des gens. I.e d r o i t i n t e r n a t i o n a l l u i -
< m ê m e , p o u r t a n t si élastique, au p o i n t q u ' i l ne r e n c o n t r e d'application qu'autant q u ' i l p r o f i t e , se r a i l 
d violé, à moi n s qu'on ne refuse aux t r i b u s sauvages c e l u i d'exister et de v i v r e conformément à l e u r s 
n habitudes séculaires. 

Si l'avocal du cap i t a i n e R aymond m a n q u a i ) de p a t r i o t i s m e , s'il ne vo u l a i t m a n i f e s t e r en 
i cette occasion tout son a m o u r pour la v i e i l l e France équinoxialc, q u i p o u r r a i t f a c i l e m e n t être 
" la p l u - belle, la plus f l o r i s s a n t e de nos colonies, au l i e u de r e s t e r la sacrifiée, sa p l a i d o i r i e s e r a i t 
d v i t e f a i t e en déclinant tou t s i m p l e m e n t l'incompétence de la Cour d'assises de la Guyane. Com-
d m e n t en ell'el p o u r r a i t - o n s o u t e n i r devant un t r i b u n a l français l ' a p p l i c a t i o n des l o i s françaises 
(( à des Ind i e n s q u i ne j o u i s s e n t pas de la qualité de ci t o y e n s , el chez lesquels nos l o i s n'ont pas 
d été promulguées n i n o i r e drapeau arboré, si ce n'esl de l o i n en l o i n par l'explorateur ou le m i s -
« s i o n n a i r e ? 

(( Assimilez ces indigènes avant de songer à l e u r r e t i r e r l e u r s l o i s , l e u r s m œ u r s , p o u r l e u r s s u b s t i -
K t i i e r les nôtres qu ' i l s ne connaissent pas.... » 
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Tàpayaouare, frère d ' A o u a r a c i n g , r e s t a taïrohire — n o m i n a l e m e n t , 

c o m m e l ' a v a i e n t été t o u s ses prédécesseurs d e p u i s O u a n i n i k a — e n v i r o n 
q u a t r e a n s , de 1 8 4 6 à 1 8 5 0 , o u à p e u près. 11 a v a i t s on v i l l a g e a u s a u t 
Ourourouaïtou. 
Jean-Baptiste remplaça s o n père Tàpayaouare e t r e s t a e n f o n c t i o n s do 

1 8 5 0 à 1 8 6 0 e n v i r o n . I l l i t s o n p r e m i e r v i l l a g e à l a c r i q u e de M o h i o u a , et 
so n s e c o n d a u s a u t T a m a s s i a p a . 

Toussaint, l i l s de J e a n - B a p t i s t e , f u t l e d e r n i e r c a p i t a i n e de l a f a m i l l e de 
O u a n i n i k a . 11 m o u r u t v e r s 1 8 7 0 , a u v i l l a g e p a t e r n e l de T a m a s s i a p a . S o n 
( i l s . appelé François, dédaigna les h o n n e u r s , d ' a i l l e u r s f o r t m o d e s t e s , delà 
dignité b i e n déchue de taïrohire, et se l i t m a t e l o t . 11 voyagea s u r l a côte de 
Gu y a n e , de Cayenne a u Par;». La m o r t de s o n père n e l u i fit pas r a l l i e r l a 
t r i b u . L'Oyapock n e l e r e v i t p l u s . 

M o n c a p i t a i n e François, q u i est, s i l'on v e u t , l e taïrohire a c t u e l , b i e n 
q u e d e p u i s O u a n i n i k a c h a q u e t a m o u c h i s o i t , o n réalité, a u t o n o m e chez 
l u i , François f u t c h o i s i p a r les O y a m p i s p o u r les d i r i g e r q u a n d T o u s s a i n t 
m o u r u t . Ses t i t r e s étaient q u ' i l a v a i t passé u n an à C a y e n n e et q u ' i l p a r l a i t 
assez b i e n l e créole. 

L'autorité, a b s o l u e sous O u a n i n i k a , a l l a s ' a m o i n d r i s s a n t sous ses succes
s e u r s et d e v i n t n u l l e sous l e taïrohire a c t u e l , m o n d i g n e c a p i t a i n e F r a n 
çois, à q u i les O y a m p i s a c c o r d e n t p o u r t o u t e prérogative de l ' a p p e l e r 
« c a p i t a i n e » e t de le déclarer u n b r a v e h o m m e . 

On a a u s s i conservé les n o m s de q u e l q u e s s o u s - o r d r e s . 
Auguste étaitcapitaine sous J e a n - B a p t i s t e . I l a v a i t s on v i l l a g e à la b o u c h e 

de S a m a c o u . S o n fils M a c a r a p i ( S a i n t - G e o r g e s , de s o n n o m chrétien) v i t e n 
s i m p l e peïto auprès de Caolé, c h e f de v i l l a g e d a n s la région des so u r c e s de 
l'Oyapock. 
Jacques, s u r n o m m é l e c a p i t a i n e M i t i c ( l e p e t i t c a p i t a i n e ) , a v a i t s o u v i l 

lage au saut O u a y a m o u . U était d u t e m p s de T o u s s a i n t . Le c a p i t a i n e M i t i c 
f u t m a n g é p a r u n t i g r e . 

Yaouaroupicic f u t p l u s q u ' u n s i m p l e l i e u t e n a n t . O n l ' a p p e l a i t leCapitan, 
p a r c e q u ' i l a v a i t été élevé p a r les Brésiliens, q u i l'avaient l a i t c a p i t a i n e . 
Il e u t ses v i l l a g e s s u c c e s s i f s d a ns les h a u t s de Koue, à G n a c a r a n c o u t a n , à 
Maïpocolé. 11 resta u n e t r e n t a i n e d'années dans coll.- région, où i l est m o r 
il v a q u e l q u e d i x o u v i n g t ans. 11 p a r l a i t b i e n l e p o r t u g a i s . C'était u n 
h o m m e d'autorité, i l p a r l a i t h a u t et c o m m a n d a i t b i e n . I l a v a i t réuni beau
c o u p d'Ovampis et s u r t o u t de T a m o c o m e s . 11 ne r e g a r d a j a m a i s r o u s s a i n l 
c o n n u e son che f , pas p l u s q u e François, .non p a u v r e c a p i t a i n e d ' a u j o u r -

l 
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d'hui, qui l'alla visitercl qui lui traité par lui tout au plus en égal. Yaoua-
roupicic s'appelait Joaquim Manoël, de sou nom civilisé. 

Et loi les sonl les dernières pages de l'histoire des Oyampis. 
Délivré de celle généalogie, je regarde le pays que je parcours, Nous 

passons trois petits sauts, Massara, Ounaçoupérou, Ouayamou, el trois petits 
affluents, le Tamouiçouère, affluent de droite, le Suiverari et le Samacou, 
affluents de gauche. Ces deux derniers sonl de la même importance. Un 
peu en amont, au-dessus du saut Arario, se trouve l'embouchure de la 
Motoura, grand affluent de droite. 

Toutes ces rivières sonl bien connues du capitaine François. Le Tamoui-
couère a deux bras, l'un venant du nord-est et l'autre du sud-est. Le Sama
cou vient du sud-sud-est; il a un grand affluent de gauche, le Ouasseïtowc, 
qui vient de l'ouest. La Motoura vient du sud; elle a un grand affluent de 
droite, appelé Saouanari, ou Àpamari, qui vient de l'est. U y aurait, pa
rait-il , une savane à la lèle du Saouanari, ce que le nom de la rivière 
semblerait d'ailleurs indiquer. La Motoura et son grand affluent n'ont 
pas de grands sauts, seulement de faibles rapides. L'embouchure de la 
Motoura est du plus bel aspect; le bas de la rivière continuant la direction 
de la rivière en aval du confluent, i l semble que ce doive être la Motoura, 
que l'on voit seule sur plus d'un kilomètre de parcours, qui est le véritable 
Oyapock. 

C'est ici, à un jour de canotage, que les Indiens de François viennent 
couper des feuilles de ouayes pour couvrir leurs carbets. On n'est pas plus 
pratique que ces Indiens. 

Nous franchissons plusieurs sauts. Coumaraoua, deuxième du nom, est 
le premier saut un peu fort que l'on rencontre au-dessus de François ; c'est 
un long défilé très violent qui nous oblige à décharger les bagages. Pen
dant qu'on halo le canot à la cordèlle, nous poursuivons, Laveau et moi, 
un superbe tigre rouge qui s'éloigne lentement sur les rochers du saut. Je 
ne connais pas de meilleur plomb que le double zéro pour tirer les plus 
gros gibiers : tigre, maïpouri 1 , capiouare2. Une seule charge de ce numéro 
tue net notre fugitif. 

^ La crique Mouroumouroucing, affluent de gauche, est un petit cours 
d'eau de l'importance du Samacou et du Suiverari. Dans cette crique se 

t. Maïpouri : le maïpouri, c'est le tapir. Le tapir est m. quadrupède pachyderme dont le ne/ est 
quelque peu allongé .n forme de trompe. Sa grosseur est celle d'un jeune bœuf. 

2. Le capiouare, le capiaye des créoles, est gros comme un porc. 11 lient du pécari, sauf par la 
tete, qui est allongée. 1 
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trouvait l'ancien village d'Àouaracing; ce village avait un dégrad sur une 
branche du Yaroupi. 

Le m o u r o u m o u r o u est u n petit p a l m i e r épineux semblable au counana; 
les p a k i r a s 1 et les maïpouris sonl 1res f r i a n d s de ses graines. 

Le O u i r a p a r i a (l'Ouroupayo) deCrevaux, petit a f f l u e n t de d r o i t e , situé en 
amont, est plus i m p o r t a n t que Mouroumouroucing. 

Je n'avais pas encore honoré d'une a t t e n t i o n suffisamment soutenue la 
jeune moitié du capitaine François. Pourquoi ce pauvre vieux, appesanti 
par les ans et par la graisse, dont toutes les chairs pâteuses tremblotent 
au moindre de ses mouvements lents et lourds, e x h i b e - t - i l , à coté de sa 
grosse tète bonasse et bouffie, aux yeux morts, ce polit m i n o i s toujours 
grimaçant, hideux el r i d i c u l e comme un pe t i t singe q u i serait laid dans 
son espèce? 

(Jette petite guenon est un résumé de toutes les laideurs possibles de la 
race indienne. Malgré ses douze ans, (die est encore moins fraîche que 
son vieux grand-père de m a r i . Avec ses jambes torses, ses pieds en de
dans, ses mollets q u i seraient en dehors si elle en avait, ses mains de 
vieille , ses dents plantées dans toutes les directions à double et t r i p l e 
rangée, ses lèvres horizontales, ses gros cheveux plats rebelles à toute 
d i s c i p l i n e , ses yeux de vérat posés de travers, sou tout petit crâne rejeté 
en arrière, son gros ventre proéminent, elle a l'air d'un paradoxe anato-
mique. 

Le saut Ou roua I t o u , entre plusieurs îlots, est un long rapide doublé 
d'une chute assez dangereuse; c'est le plus mauvais saut que nous rencon
trons depuis Coumaraoua. De gros troncs d'arbre roulés par les grande-
crues sont braqués à la cime des roches comme des canons défendant le 
passage. 

Ouroua I t o u , avec Coumaraoua, Acouciragne, A r a r i o , Massara, sont les 
sauts à légendes des Oyampis. Chacun de ces sauts a sa « couleuvre du 
fond des eaux » dont il porte le nom. Le gigantesque boa est là, caché dans 
le remous des chutes, et plus d'une fois les Oyampis ont vu s u r g i r sa tête 
monstrueuse. Tous les efforts sont alors i n u t i l e s , tout est perdu : canot et 
Indiens sont entraînés au fond de l'eau, où le gigantesque r e p t i l e , dans sa 
voracité, avale tous les Indiens jusqu'au dernier et quelquefois le canot 
avec. Chaque saut a ain s i son mythique gardien. Aussi les Oyampis ne nous 
donnent-ils jamais le nom d'un saut avant de l'avoir passé : la couleuvre 

1. Pakira : pécari. 
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du f o n d des eaux p o u r r a i t s e n t e n d r e a p p e l e r p a r son n o m et c o u r i r sus aux 
téméraires. 

Un peu p l u s h a u t , le saut M o u t o u c h y , dans la rivière élargie e l semée 
d'îlets, est d'un ell e ! des p l u s g r a c i e u x . E n bas de M o u t o u c h y , r i v e française, 
est un p e t i t v i l l a g e de deux cases oyampies. A u m i l i e u de M o u t o u c h y se 
tr o u v e la case de P i e r r e . 

P i e r r e , le l i l s de Raymond, est u n h o m m e de t r e n t e - c i n q ans e n v i r o n , 
de haute t a i l l e . I l p o r t e les cheveux relevés s u r le f r o n t et a les t r a i t s pres
que complètement européens. I I p a r l e créole. Sa tendance à la c a l v i t i e l u i 
d onne un a i r très civilisé. 

I l i e n q u ' i l a i l aidé son père dans q u e l q u e s - u n s de ses assassinats, 
P i e r r e est d'apparence très douce e l s e m b l e r a i t plutôt t i m i d e . 

P i e r r e est u n garçon i n t e l l i g e n t ; sa case, vaste oca o y a m p i e , est la 
p l u s c o n f o r t a b l e de tout e s celles des I n d i e n s de l'Oyapock, et la p l u s 
vaste. I l a de g r a n d s a b a t i s q u i l u i f o u r n i s s e n t en abondance le m a n i o c , 
les ignames et loutes les p r o v i s i o n s a l i m e n t a i r e s indigènes q u i , paraît-il, 
f o n t complètement défaut a u j o u r d ' h u i chez les O y a m p i s des T u m u c -
Humac, où régnerait, m'assure-l-on, u n e f a m i n e n o i r e . I l y a peut-être 
de l'exagération dans c e l l e a s s e r t i o n p e u r a s s u r a n t e ; t o u t e f o i s i l est b i e n 
v r a i que P i e r r e a chez l u i p l u s i e u r s f a m i l l e s des O y a m p i s d'en h a u t q u i 
sont venues l u i offrir l e u r t r a v a i l en échange de la n o u r r i t u r e . A u s s i p l u 
s i e u r s carbets complémentaires o n t - i l s dù être c o n s t r u i t s dans l e p e t i t 
îlet, ce q u i d o n n e t o u t à f a i t u n a i r de v i l l a g e à l ' i n s t a l l a t i o n d u l i l s de 
Raymond. 

P i e r r e est l ' I n d i e n r i c h e . P l u s i n d u s t r i e u x que. ses congénères, i l 
va v e n d r e ses p r o d u i t s à Saint-Georges e t se m o n t e a i n s i u n p e t i t maga
si n de camisas, de p e r l e s , de c o u t e a u x , de sabres, de haches, avec les
quels i l paye le t r a v a i l des O y a m p i s des T u m u c - H u m a c , q u i s'accoutu
m e n t de p l u s e n p l u s à v e n i r t r a v a i l l e r chez l u i . V o i c i q u ' i l a ses peïtos. 
Il est, en réalité, b e a u c o u p p l u s t a m o u c h i q u e l e v i e u x c a p i t a i n e F r a n 
çois, dont le v i l l a g e sue la paresse et le délabrement. P i e r r e , avec ses 
t r o i s femmes, ses deux g r a n d s garçons, sa d e m i - d o u z a i n e d'enfants p l u s 
j e u n e s , ne pe u t m a n q u e r de f a i r e d ' i c i p e u l e « g r a n d v i l l a g e » d u H a u t 
Oyapock. 

Je r e n c o n t r e encore i c i u n e p l a n t e q u e j ' a i remarquée auprès de presque 
toutes les cases o y a m p i e s : c'est u n e l i a n e a u t r o n c g r o s c o m m e l e bras, 
l i a n e q u i d o n n e des gousses a r r o n d i e s en c r o i s s a n t fermé. Ces gousses sont 
larges de deux d o i g t s . Us a p p e l l e n t cela coumana, ce q u i v e u t d i r e h a r i c o t . 
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Ge sont, en effet, des haricots que contiennent les gousses. Une autre 
espèce de coumana donne des gousses droites, longues comme la main et 
larges de trois doigts. Le haricot des grosses gousses est rouge carmin, 
celui des gousses en croissant est marron clair et un peu plus petit. 
Sachant que les Oyampi- onl beaucoup de haricots dans leurs abatis, je 

demande si celte variété est comestible. 
« Non, me dit Pierre, c'est là notre remède-serpent. » 
Le petit coumana donne le remède à la morsure des petits serpents 

venimeux jusques et y compris le grage. Le gros coumana sert pour les 
gros serpents. C'est un remède externe, infaillible, et qui agit à peu près 
spontanément. On enlève la première peau du haricot, qui est un peu 
épaisse, et on râpe l'amande dans une très petite quantité d'eau froide. 
Deux amandes suffisent et une seule application. On emploie celle mixture 
sur la morsure, et si l'application est faite à temps, la douleur cesse 
instantanément, et le patient est guéri sans même éprouver de fièvre. Si 
l'application est faite un peu tard, la douleur persiste plus longtemps, le 
malade n'évite pas la lièvre, mais, « si bas qu'il soit, i l guérit au bout d'un 
jour ou deux, à moins qu'il ne soit déjà mort ». 

Ce coumana n'est pas originaire de l'Oyapock. U faut planter la liane, 
qui donne des fruits au bout d'un an. Les Oyampis n'en connaissent pas 
l'origine, ils tiennent le coumana de leurs anciens. 

Je notais à mesure tous ces renseignements que me donnait Pierre, mais 
à litre de simple curiosité, sans y ajouter foi. J'eus bientôt l'occasion, au 
village de Ouira, de vérifier par moi-même l'exactitude de ces assertions 
louchant les propriétés du coumana comme « remède-serpent ». 

En sortant du village de Pierre on prend une série de sauls, rapides 
violents qui s'étendent, presque ininterrompus, jusqu'à l'embouchure de la 
grande crique ïnguérarou : Sinacouparangawe, Courmouriri, Paon poucou, 
Paon tourou et ïnguérarou I tou ' . Souvent i l faut déplacer les roches dans 
les sauts pour frayer un chemin au canot. I l n'y a généralement que 
50 centimètres à 1 mètre d'eau, mais parfois on trouve des fonds de 
4 mètres, soit dans les défilés, soit dans des espaces libres où l'eau dort. 

L'embouchure de l'Inguérarou rappelle celle de la Motoura. En aval, 
l'Oyapock, élargi à 150 mètres, est d'un très bel aspect. Maintenant Ïngué
rarou a très peu d'eau, on ne peut le remonter, tandis que la Motoura est 
encore navigable pendant plusieurs jours. L'Inguérarou a cependant un 

IH / 
1. Itou : saut, en langue oyampic. 
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cours assez étendu. C'était jad i s l'Inguérarou que l'on suivait pour se 
rendre chez les I n d i e n s de l'Agamiouare, de FOurouaïtou ot du Haut 
Araguary. La c r i q u e a quelques sauts assez forts. 

Ce pauvre vieux capitaine François me f a i t de la peine. 11 est d u dernier 
grotesque avec ses mamours à sa petite femme de douze ans. Il s couchent 
dans le m ê m e hamac. La n u i t , épiant si on le voit f a i r e , le vieux caresse 
les jambes, les cuisses, la p o i t r i n e de sa petite guenon, q u ' i l t i e n t couchée 
sur son bras gauche. La petite minaude, grimace, fa i t semblant d'être 
agacée, et le vieux s o u r i t d'un s o u r i r e d'une ineffable et i n e x p r i m a b l e bêtise. 
Ce laideron gâté, ne faisant œuvre do ses dix doigts, se c r o i t quelque chose. 
Quand le vieux sera m o r t , devenue la troisième ou quatrième femme 
de quelque jeune gars, avec sa l a i d e u r et ses habitudes, elle a des chances 
de v o i r pas mal de misère et de recevoir pas mal de horions. 

Un peu au-dessus de l'Inguérarou c'est le saut Manoa, qu i a I mètre et 
demi de chute et q u i b a r r e toute la rivière. I l faut passer par l'unique 
brèche de la grande chute et décharger tous les bagages. 

Voici la cri q u e Pinooc, rive gauche. Le Pinooc est moins i m p o r t a n t 
que le Mouroumomoucing, le Samacou, le Suiverari et le Tamouicouère. 
U correspond p o u r t a n t à une c r i q u e non n o m m é e inarquée sur la carte 
de Crevaux comme ayant 10 mètres de largeur. 11 faut v o i r là, évidem
ment, une er r e u r d u dessinateur et l i r e 4 mètres, ce q u i est exact. I l est 
bon de dessiner soi-même ses itinéraires ou tout au moins d'avoir le 
temps de c o r r i g e r le t r a v a i l d u dessinateur. 

Depuis le village d u capitaine François, l'Oyapock conserve toujours la 
m ê m e largeur, q u i varie de 50 à 100 mètres. Tantôt le l i t de la rivière est 
de sâble, tantôt de pierres lisses et alors glissantes, ou recouvertes de 
mousse. Parfois ce sont de grosses pierres f o r m a n t comme un pavé-de-
géants d i s j o i n t où i l est d i f f i c i l e et périlleux de marcher. 

Cette n u i t , nous avons d o r m i dans les parfums. Nous couchons sur une 
petite roche où nous faisons c i n q pataouas pour nous v i n g t e l un. Nous 
sommes f o r t à l'étroit. Nous tuons un caïman de la petite espèce, un 
yacaréting qu'on dépèce séance tenante et qu'on met incontinent dans la 
marmite. Toute la n u i t nous sommes empestés par l'odeur du musc. 

Nous voici par le travers d'un i m p o r t a n t chaînon des Tumuc-Humac, le 
chaînon d'Eureupoucigne, qu'on ne voit point d'ici, i l est vrai. Dans le 
haut de la criq u e C o u r m o u r i se trouve une haute montagne rocheuse : 
Tacourou I o u i t i r e . La crique Gerenaldo Erayapawe (la f u i t e de Gerenaldo), 
— ainsi n o m m é e parce que, ja d i s , un Brésilien n o m m é Gerenaldo, prison-
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nier de Ouaninika, ayant réussi à s'évader, fît son carbet et demeura 
quelque temps sur les bords de la crique, — la crique Gerenaldo Eraya-
pawe prend ses sources à une haute montagne rocheuse, Tamécatou 
[ouitiÉe 1, laquelle est surmontée d'une roche plate sur laquelle on voit 
l'empreinte des patios d 'un tigre et des pieds d 'un homme. Des roseaux 
entourent cette roche plate. Sur les bords de la roche, à côté des roseaux, 
on voit des pattes d'agami et d'autres oiseaux disposées en rond et comme 
alignées par la bêle qui les a mangés. A côté de Tamécatou, au sud-ouest, 
se trouve une autre haute montagne, Ouatée Iouitire. Ces trois montagnes 
forment chaîne et se continuenI vers le sud-ouest. Le capitaine François 

les a visitées à l'époque où il avait son village aux Trois Sauts. Elles sont à 
un jour de marche de l'Oyapock. Je devais plus tard les voir très distinc

tement du sommet du Tayaouaou. 
Plusieurs petites criques descendent de ces montagnes; la plus împor-

lanle est l'Enipawiri, qui doit venir du versant occidental de la chaîne. Dans 
celle région se trouvent, rive droite, deux criques de l'importance de 
l'Enipawiri : Ouarapouroutouetl'Icaraeucouare (le Caraéguar de Crevaux), 
toutes deux en amont. Ces trois criques sont un peu moins importantes 

qu e M o u r o u m o u r o u c i n g. 
Dans le haut de la crique Ouarapouroutou se trouvent de très grandes 

forêts de cacao entremêlées de pinots. C'est une excellente région dédiasse : 
des milliers d'oiseaux, aras, perroquets, toucans, agamis, viennent, à la 
Saison, manger les graines des pinots et des cacaoyers. La crique Ouara
pouroutou va environ à deux jours de marche. 11 faut plus d'un jour pour 

arriver aux forêts de cacao. 
La crique Icaraeucouare (bouche de la lièvre) a été ainsi nommée parce 

que jadis les Oyampis coupèrent, à la bouche de cette crique, de grands 
abatis qu'ils ne purent même pas planter, les lièvres ayant rendu les 

hommes gravement malades. 
L'Eureupoucigne est le plus important affluent de gauche que l'on trouve 

depuis le Yaroupi. En 1819 cette rivière, alors appelée Suacari, était le 
grand centre des Oyampis que commandait Ouaninika. Le seul « grand 

village » du taïrohire comptait 1 200 habitants d'après Thébault. 
Il paraît que les Oyampis, fuyant les Portugais qui les emmenaient dans 

le- aidées (villages), arrivèrent aux Tuinuc-llumac divisés on plusieurs 

partis. Chacun de ces partis passa la chaîne isolément, à son corps défen-

I . Iouitire : montagne, en langue oyampie. 
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dant, el c'est par des rivières différentes et non par le fleuve qu'ils se 
dirigèrent vers le nord. Les uns prirent par l'Eureupoucigne, d'autres par 
le Yaroupi, l'icaraeucouare, l ' Inguérarou. Un petit nombre seulemenl 
suivit l'Oyapock. Ce n'est que plus tard que les Oyampis se massèrent sur 
les rives du fleuve, dans les parages du Yaroupi et du Yaoué. Mais des 
I r a î n a r d - s 'at tardèrent dans les Tumuc-Humac, où ils sont encore aujour
d 'hui . Lut in , l 'arr ière-garde de la nation, ce fu t ces Calayouas, Oyampis 
à l 'origine brésil ianisés, qui ne montè ren t que jusqu ' à Rouapir et qu i , peu 
à pou, reprenant des noms indiens et leurs m œ u r s nationales, se con
centrèrent d a n s lo Moyen Yary, puis entre le Bas Yary et le Bas Parou où 

ils sont actuellement. 
C'est au-dessus d'Lureupoucigne que commencent les grands sauts de 

l'Oyapock. Le premier qu'on rencontre, et le plus important, est appelé 
Trois Sauts, parce que, sur l 'énorme plan incliné de 20 mètres de dénivel
lation et de 55 degrés d'angle par lequel i l déverse les eaux de l'Oyapock, 
i l dessine trois chutes successives. C'est de beaucoup le plus important que 
l'on rencontre dans tout l'Oyapock et dans tout le Maroni. U barre l'Oya
pock dans toute sa largeur; pour monter comme pour descendre, i l faut 
décharger tous les bagages. L'été on a un bon chemin sur les roches de la 
rive gauche, mais l'hiver i l faut haler le canot par la forêt. 

Le second grand saut est celui de Taïnoua, amoncellement d 'énormes 
roches qui occasionnent un saut de dix mètres divisé en deux chutes. 
Taïnoua est moins beau et plus diff ici le que Trois Sauts. 

Au-dessus de Taïnoua se trouvent encore deux grands sauts, mais beau
coup moins importants, Ouirassapawe et Toussassagne. Puis ce ne sont 
plus que des petits sauts peu dangereux, Croussaquouère (l'abatis de la 
croix), ainsi nommée parce qu 'un missionnaire y éleva jadis une croix; 
Parouétame et Copayé. 

Lo saut Toussassagne, au mil ieu d'une demi-douzaine d ' î le ls , présente 

une part icular i té curieuse. On connaî t la fameuse théorie qui veut qu'un 
saut soit occasionné par un barrage rocheux que la r ivière est obligée de 
franchir. Rh bien, i c i , le saut est bordé tout du long, rive droite, d'un 

marais qui so trouve au niveau du saut. Pourquoi l'Oyapock s'est-il amusé 
à donner ici un démenti à notre théorie qui était si commode? 

C'est Laveau qui me suggère cette réflexion. Le voici devenu vaillant, ce 
brave Laveau. I l n'a pas été malade une seule fois depuis notre dépar t de 

Saint-Georges et pourtant i l court chasser dans le bois chaque fois que se 
présente quelque gibier. I l se met dans l'eau pour hisser le canot dans les 



L E D É G R A D DE KERINDIOUTOU. 311 
s a u t s , et m ê m e , d e p u i s q u e l q u e s j o u r s , i l a v o u l u p a t r o n n e r l u i - m ê m e a u 
passage des c h u t e s et s'en est tiré c o m m e u n v i e u x p r a t i c i e n . B o n p a t r o n , 
b o n c h a s s e u r , b i e n p o r t a n t ; i l m e s e m b l e q u e m o i - m ê m e m e s d o u l e u r s 
s'apaisent u n p e u : Sursum corda! d i r a i t - o n d a n s l'école de l ' o p t i m i s m e 
h u g o t i q u e . 

U n p e u au-dessus de Copayé — u n p e t i t s a u t o ù l a légende v e u t q u ' u n 
B l a n c a i t j a d i s laissé t o m b e r u n sac d'or q u i n'a pas e n c o r e été repêché, — 
u n p e u au-dessus d u s a u t Copayé, l'Oyapock se p a r t a g e e n d e u x b r a n c h e s 
à p e u près d'égale i m p o r t a n c e : c e l l e de l'est s ' a p pelle Moutaquouère c l 
c e l l e de l'ouest s'appelle K e r i n d i o u t o u , m e d i s e n t les O y a m p i s . « O y a p o c k o 
fini », a j o u t e n t - i l s . 

Qu'est-ce q u e c e l a s i g n i f i e ? 
Y o i c i ce q u e j ' a p p r i s p l u s t a r d , a u f u r e t à m e s u r e . 
Les d e u x b r a n c h e s q u i f o r m e n t l'Oyapock, l e Moutaquouère et l e K e r i n 

d i o u t o u , b i e n q u e d ' i m p o r t a n c e p r e s q u e égale à l ' e m b o u c h u r e , n'ont pas u n 
c o u r s également étendu : le K e r i n d i o u t o u v i e n t de b e a u c o u p p l u s l o i n q u e 
le Moutaquouère. 

Le K e r i n d i o u t o u a u n g r a n d a f f l u e n t de d r o i t e q u i c o n t i n u e l a d i r e c t i o n 
générale de l'Oyapock : c'est l e Ouaatéou, d o n t l e c o n f l u e n t est à p e u do 
d i s t a n c e d u dégrad des T u m u c - H u m a c . 

Le Ouaatéou, après d e u x j o u r s de m a r c h e , se dédouble en d e u x b r a n c h e s ; 
la p l u s i m p o r t a n t e est c e l l e de l'o u e s t , e l l e s'appelle l e S o u a n r e , c e l l e de 
l'est s'appelle l'Irouaïté. 

L e Ouaatéou e t l e S o u a n r e , c o n t i n u a n t la d i r e c t i o n générale de l'Oyapock 
et a y a n t à p e u près u n c o u r s a u s s i étendu q u e c e l u i d u K e r i n d i o u t o u , s o n t 
considérés p a r les I n d i e n s O y a m p i s c o m m e l e véritable O y a p o c k i n i t i a l . 
N o u s v e r r o n s bientôt l e régime des s o u r c e s de ces différents c o u r s d'eau. 

S u r l a r i v e g a u c h e d u K e r i n d i o u t o u , e n face d u c o n f l u e n t d u M o u t a 
quouère, se t r o u v e n t q u e l q u e s p i e d s de cacaos. I l e n e x i s t e u n e p e t i t e forêt 
d a n s l'intérieur. 

L e K e r i n d i o u t o u s e r a i t n a v i g a b l e e n c o r e d e u x j o u r s s ' i l n'était e n 
c o m b r é do b o i s tombés. E n r a i s o n de t o u s ces a r b r e s q u i o b s t i n e n t s o n 
l i t , o n l e r e m o n t e s e u l e m e n t j u s q u e au-dessus d u c o n f l u e n t d u Ouaatéou. 

Y o i c i , r i v e d r o i t e , u n p e t i t c a r b e t . Deux m a u v a i s e s p i r o g u e s s o n t 
amarrées avec u n e l i a n e a u x b r a n c h e s p e n d a n t e s : ce s o n t des e m b a r c a t i o n s 
à l'usage de ceux q u i v e u l e n t d e s c e n d r e l'Oyapock. 

C'est l e t e r m i n u s , l e dégrad. M a i n t e n a n t c'est le s e n t i e r des T u m u c -
H u m a c . 
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Terre ! accostez, débarquez, déchargez. Voici donc le sentier des 

montagnes ! 
Elles ne sont po i n t chose banale, ces Tumuc-Humac de l'Oyapock! Des 

trois voyageurs q u i les ont entrevues, un seul, De Bauve, a p u donner une 
esquisse de l'orientation de quelques chaînons; les deux autres, L e p r i e u r 
d Crevaux, n'ouï aperçu que quelques sommets peu accusés, ne révélant 
r i e n de l'ensemble du massif. C'est u n e page à peu près blanche, lâchons 
d'y i n s c r i r e u n peu plus de lignes utiles que ne l'ont l a i t nos devanciers ! 

P O T E 11 I E S I) E S O Y A MI' IR . 



L E S T U MIT. - H U M A C V U E S D U MON T T A Y AOU'AOU . 

C H A P I T R E X I I 

LES VILLAGES DE CAOLÉ ET D'ACARA. — L* « OCA ) ) . — LE CÉRÉMONIAL INDIEN. — ENTREVUE DE 

DEUX FRÈRES. — LA FAMINE. SITUATION GRAVE. COMMENT JE RECRUTE MES HOMMES. 

COUP D'CKIL PRÉALABLE SUR LE PAYS. — PHILOSOPHIE DU VOYAGE INDIEN. LA ROCHE DE 

TAYAOUAOU. — PORTRAITS D'OYAMPIS. PANORAMA DU TAYAOUAOU. — LE VER MACAQUE. JEAN-

LOUIS ET SON VILLAGE. — LA CHAINE ET LE LAC DE TACOUANDEWE. - COMMUNICATION PAR EAU 

ENTRE L'OYAPOCK ET L'AMAZONE. 

S E P T E M B R E . — Le sentier des Tumuc-Humac de l'Oyapock part des 
hauts de ce fleuve pour aboutir aux hauts du Kouc, grand affluent 

du Yary. C'est la grande route du pays oyampi au pays roucouyenne. 
Sur ce sentier s'en embranchent quelques autres desservant divers villages 
oyampis et caïcouchianes. 

Le capitaine François, fatigué de ses quelques j o u r s de canotage, 
éorouve le besoin de se reposer vingt-quatre heures au dégrad. Cette 
pesante masse graisseuse a réellement du mal à se mouvoir. Toutefois, 
pour sauver les apparences, mon bonhomme Falstaff prétexte que Petit 
François est malade. Depuis huit j o u r s que j'ai eu l'avantage de faire la 
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connaissance d u d i t Petit François, j'a i t o u j o u r s vu en effet ce garçon-là 
malade. Il est donc possible q u ' i l le soit encore a u j o u r d ' h u i . 

François le capitaine, grand piaye aussi, f a i t , avec u n c a i l l o u t r a n 
chant, à François le Petit q u i so laisse l a r d e r avec u n bon p e t i t s o u r i r e , 
des in c i s i o n s sur la partie malade, c'est-à-dire sur t o u t le corps. François, 
le blanc, mon compagnon, lave le sang à grande eau et met de l a poudre 
sur les cicatrices. Je suis sûr que Petit François sera soulagé par cette 
opération : c'est t r o p désagréable p o u r q u ' i l v e u i l l e recommencer demain. 
Pondant que les t r o i s François donnent dans la c h i r u r g i e , j'essaye ma 
mauvaise jambe. J'aurais peut-être besoin aussi de l ' i n s t r u m e n t en p i e r r e 
taillée dont le vieux piaye v i e n t de se serv i r : j e doute f o r t que pied, 
cheville et talon me fournissent u n loyal service. 

A u p r e m i e r chant d u hocco, nous emballons t o u t dans des catouris faits 
la v e i l l e , et le soleil n'a pas encore brillé s u r la rosée d u sous-bois que 
le défilé des hommes rouges se déroule dans la forêt humid e . Je me traîne 
derrière, appuyé sur u n grand bâton. 

Il est doux, dans le calme et la fraîcheur du m a t i n q u i rendent l'espé
rance fa c i l e , de mener par l'enivrement des levers de so l e i l quelque 
infirmité passagère : on va dans u n rêve; on s'imagine, on se convainc 
que lorsqu'on sera guéri il n'y aura plus r i e n alors q u i empêchera d'être 
heureux. Rien que pour cette i l l u s i o n qu'elle p r o c u r e , la maladie vaudrait 
d'être amnistiée. 

Laissant à l'ouest le K e r i n d i o u t o u aux sources l o i n t a i n e s , nous longeons 
le grand af f l u e n t de d r o i t e de cette rivière, le Ouaatéou, q u i est égale en 
importance au K e r i n d i o u t o u , la c o n t i n u a t i o n véritable de l'Oyapock, dont il 
p o u r s u i t la d i r e c t i o n générale. 

Sur la rive gauche d u Ouaatéou se trouve u n vi l l a g e caïcouchiane en 
f o r m a t i o n . Nous allons nous y arrêter et y passer la n u i t , b i e n que nous 
ne soyons qu'à 8 kilomètres du dégrad : j e ne p u i s plus m a r c h e r et mes 
souffrances sont atroces. 

Je donne u n couteau, u n peu de sel et quelques f e u i l l e s de tabac au 
vieux Caïcouchiane q u i seul habite le v i l l a g e , et nous p o u r s u i v o n s notre 
r o u l e . 

Nous passons Ouaatéou, q u i f o r m e u n g r a n d îlot à côté d u vi l l a g e 
caïcouchiane, puis nous suivons la r i v e d r o i t e de cette rivière jusqu'au 
confluent de Toouatouc, a f f l u e n t de d r o i t e de quelque i m p o r t a n c e . 

Nous suivons le Toouatouc, puis u n pe t i t a f f l u e n t de gauche, la c r i q u e 
C o u r m o u r i r i , et nous couchons sur le bord de ce ruisseau, car demain il y 
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a des montagnes à f r a n c h i r , u n chaînon des Tumuc-Humac, et le capitaine 
François a peur des grandes marches, à cause de sa graisse, comme 
je les appréhende à cause de mon rhumatisme. Nous avons f a i t , d'ailleurs, 
15 kilomètres a u j o u r d ' h u i , ce q u i constitue une moyenne raisonnable. 
Nous ne sommes qu'à deux pas du village de Caolé, 5 kilomètres tout 

au plus. Nous passons plusieurs petites montagnes, et sur les d i x heures 
du m a t i n , nous apercevons dans la forêt une grande éclaircie pleine de 
soleil : ce sont les abatis du vi l l a g e de Caolé. 

Le village de Caolé, situé sur la r i v e d r oite d u Ouassayepenhi, grande 
crique affluente d u Ouaatéou, se compose de quatre cases. De l'autre côté 
du Ouassayepenhi, à 1 kilomètre, se trouve u n autre v i l l a g e , celui d'Acara, 
qui en a c i n q . Ces deux villages avec leurs neuf cases habitées constituent 
la plus grande agglomération du pays oyampi. Le village de Caolé est le 
mieux établi, au m i l i e u d'immenses abatis, sur une hauteur d'où l'on 
découvre de vagues chaînons des Tumuc-Humac. Tous deux sont espacés 
et présentent une grande place bien nettoyée. 

La maison oyampie, l'oca, ne ressemble en r i e n au pacolo roucouyenne. 
C'est une espèce de grange oblongue complètement fermée, portée sur un 
pilot i s de 5 à 4 mètres de hauteur. On accède par une échelle à une petite 
porte q u i seule donne d u j o u r à la maison aérienne. L'oca oyampie, plus 
petite que le pacolo roucouyenne, est aussi moins p r a t i q u e ; le bas de la 
maison, les c i n q rangées de poteaux du p i l o t i s , est inutilisé et à peu près 
i n u t i l i s a b l e , à cause des nombreuses pièces d'appui que les Oyampis, 
médiocres constructeurs, ont été obligés de mettre un peu partout pour la 
solidité de l'édifice. Seul le vaisseau supérieur peut être utilisé : on y 
mange, on y dort, on y passe la vie, entre le ciel que l'on voit par 
l'ouverture de la petite porte basse, et la terre où picorent les poules, que 
l'on voit aussi par les intervalles q u i se produisent entre les lattes q u i , 
naturellement, ne sont p o i n t mortaisées. 

Les Oyampis, race moins hospitalière que les boucouyennes, n'ont pas 
la maison des hôtes. 11 faut se loger dans les ocas ou aller attacher son 
hamac dans la forêt. Us n'ont pas non plus l'habitude de servir à manger 
aux visiteurs q u i l e u r ar r i v e n t . Mais en ce moment ils ont une excuse, ils 
n'ont r i e n à manger eux-mêmes. 

Pourtant j' a r r i v e i c i on no peut plus officiellement. François le grand 
capitaine et sa f a m i l l e me précèdent ornés de tout leur linge. Le vieux a 
un costume d'hiver qu'il a pris j e ne sais où ; lo Petit François, qui n'a pas 
apparemment encore droit au pantalon, ne manque pourtant point de 
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p r e s t i g e sous sa c a s q u e t t e de t o i l e g r i s e e t sa ve s t e b l e u e de s o l d a t d ' i n f a n 
t e r i e de m a r i n e . P o u r les f e m m e s , e l l e s se s o n t m i s s u r l e c o r p s t o u t ce 
q u ' e l l e s o n t de c a m i s a s . O n n'a pas idée de l a f a n t a i s i e d e l e u r a c c o u t r e 
m e n t . La p o t i l o M i m i , u n e j o l i e fillette de s i x a n s , s i g e n t i l l e t o u t e n u e 
avec son p e t i t c o l l i e r do p e r l e s b l a n c h e s , disparaît s o u s u n e i m m e n s e c a m i s a 
à îaies r o u g e s et j a u n e s . E t t o u t e la f a m i l l e m a r c h e l e n t e m e n t , g r a v e m e n t , 
o r g u e i l l e u s e m e n t , c o m m e des p a r e n t s r i c h e s v e n a n t m o n t r e r l e u r o p u 
l e n c e à des c o u s i n s p a u v r e s . E t q u e l l e j a l o u s i e , q u e l l e e n v i e , c hez les 
f e m m e s d ' i c i ! les h o m m e s , p l u s p h i l o s o p h e s , s o n t p o u r t a n t r e s p e c t u e u x : 
i l s'agit, e n s o m m e , d u g r a n d c h e f et do sa f a m i l l e . 

Les I n d i e n s a i m e n t l e cérémonial, l e d é c o r u m , i l s o n t l e u r s règles de 
bienséance, d o n t la base est de n e p a s se p r e s s e r . A u s s i t r o u v e n t - i l s q u e l e 
tamouchi pirang, l e c h e f r o u g e — c'est m o i , à c a u s e d e l a c o u l e u r de m o n 
c o s t u m e de flanelle, — a des a l l u r e s b i e n p e u r a l e n t i e s p o u r u n c h e f b l a n c . 
Je f a i s a m a r r e r n o s d e u x h a m a c s , j ' i n s t a l l e m o n v e s t i a i r e , m a t o i l e t t e , e t 
f a i s a p p o r t e r des c o l o l o s , de l'eau, t o u t ce d o n t j ' a i b e s o i n , e t t o u t c e l a e n 
d i x m i n u t e s , p u i s , c o n f o r t a b l e m e n t a s s i s e n t r e n o s h a m a c s s u r des c o l o l o s 
d ' h o n n e u r , n o u s égayons d e q u e l q u e s l a z z i , L a v e a u e t m o i , l a solennité u n 
p e u g r o t e s q u e d e la réception d e m o n v o l u m i n e u x c a p i t a i n e . 

I l est renversé e n arrière s u r s o n h a m a c , s ' a p p l i q u a n t à n e r e g a r d e r 
p e r s o n n e . A v e c la p l u s a r i s t o c r a t i q u e l e n t e u r i l échange q u e l q u e s l a m 
b e a u x de p h r a s e s avec c e u x d u v i l l a g e q u i v i e n n e n t s u c c e s s i v e m e n t l u i 
f a i r e l e u r c o u r . D a n s u n h a m a c à côté, sa p e t i t e g u e n o n m i n a u d e e t f a i t des 
g r i m a c e s a t r o c e s . A t o u t m o m e n t j e m ' a t t e n d s à l a v o i r g r i m p e r à l a c i m e 
des a r b r e s . 

S u r l e p o n t d e O u a s s e y e p e n h i — d e u x a r b r e s tombés e n c r o i x — 
s'avance u n h o m m e , n u l l e m e n t b a r b u , m a i s délicieusement barbouillé de 
r o u c o u et q u i de l o i n a l ' a i r d'un a l a m b i c t o u t n e u f . I l e s t s u i v i d e q u e l 
q u e s peïtos, d e q u e l q u e s f e m m e s , d e p l u s i e u r s e n f a n t s e t d'une b a n d e 
de c h i e n s q u i c o u r e n t e n t r e l e s j a m b e s d e t o u t l e m o n d e . C'est A c a r a , 
l i v r e d u c a p i t a i n e François. 

A c a r a e n t r e d a n s l'oca et s'assied s u r u n a p o u c a ( c o l o l o ) à côté d e son 
frère, e n l u i t o u r n a n t l e dos. Us f e i g n e n t de n e se v o i r n i l ' u n n i l ' a u t r e ; 
c h a c u n c a u s e de s o n côté e t i l s n e se r e g a r d e n t p a s . Ce l a d u r e d i x m i n u t e s . 
I l y a d i x a n s q u ' i l s n e se s o n l v u s . 

A u n m o m e n t d o n n é , de s o n m ê m e t o n n o n c h a l a n t , s a n s t o u r n e r l a tète, 
François a d r e s s e u n m o t à s o n frère : 

« Je s u i s v e n u . 
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— Et moi je suis i c i . » 
Un moment de silence, c'est Acara qui parle : 

a La rivière est bien sèche? 
— Ce sont les roches qui portent le canot. » 
Et cela continue. Petit à petit on s'informe de la santé , de la famille, 

des amis, des récoltes, des voyages faits, des morts, des mariages, des 
naissances. Au bout d'une demi-heure, Acara se tourne vers son frère : 

« Je m'en vais. 
— C'est bien. » 
Et Acara repart pour son village, suivi de toute sa smala. 
Yoilà l'entrevue de deux frères qui ne so sont pas vus depuis dix ans. 

Us s'aiment beaucoup, mais les ludions ne sont pas démonstrat ifs . 
Le lendemain de mon arrivée, François expose aux Oyampis le but de 

mon voyage. Les Oyampis paraissent consternés. Je ne comprends pas. 
Mais, peu après, le vieux capitaine, me promenant dans les cases, me fait 
toucher du doigt toute l 'horreur de ma situation. Maintenant je comprends 

trop. 
C'est la famine. Des bruits m'en étaient venus en route, mais je n 'avais 

pas cru à quelque chose de si horrible. C'est la famine. Je n'avais vu que 
les valides'à la récept ion; maintenant, en visitant les ocas, je vois exacte

ment l'état où sont réduits ces malheureux. 
L'année précédente, les Oyampis ont fait de grands cachiris; de nom

breuses fêtes ont épuisé à peu près tout le manioc, qu'une longue sécheresse 
compliquée d'une invasion d'insectes rongeurs a achevé de détruire . Plus 
de cassave! Ce ne sont que des visages hâves, des yeux creux et bistré-. 
des corps efflanqués, des chiens dont les os percent la peau, de pauvres 
nourrissons aux chairs flasques suçant fiévreusement des seins taris..Plus 
de cassave! le maïs, les bananes, les ignames, les patates, les giraumons, 
la canne à sucre ont été épuisés; les Indiens mangent des choux palmistes, 
des graines de la forêt, des fourmis, de petits crapauds. Sans cassave on 
n'a guère la force de chasser ou de pécher; partant, peu de gibier, peu de 
poisson : la famine s'accroît par la lamine. Découragés, malades, ils restent 
dans le hamac, mornes. J'en vois plusieurs qui délirent, en proie à des 
lièvres violentes, suites d'un long régime d'inanition. C'est une grande 
tristesse prostrée, généra le ; on marche dans une atmosphère de désolation. 
Ces squelettes vivants, qui sentent déjà le cadavre, font peur à voir. Pourvu 
que la famine ne pousse pas ces malheureux, encore anthropophages au 
commencement du siècle, à se livrer entre eux à des actes de cannibalisme ! 
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Le pays i n d i e n sans c a c h i r i est déjà bien t r i s t e , sans cassave c'est 
navrant. Avec un peu de tafia j e donnerais quelque j o i e à ces misérables, 
mais j e n'emporte jamais de tafia chez les I n d i e n s , pas plus que de cassave 
d'ailleurs, ou do f a r i n e de manioc. Je compte sur eux p o u r me f o u r n i r 
mes vivres. An pays indien j e vis la vie i n d i e n n e dans toute sa pureté. 

Le capitaine François, q u i devait m'accompagner, m'abandonne. I l b a l 
en r e t r a i t e devant la famine. De plus, la moitié des habitants des deux 
villages profite des canots q u i m'ont amené, p o u r descendre dans le Bas 
Oyapock chercher à manger. Us s'entassent à couler bas : près de trente 
dans trois p i r ogues! Voilà q u i est de mauvais augure. De plu s , ces I n d i e n s 
ont l'air tout à f a i t s i n i s t r e et i l s ont bien mauvaise réputation! La p l u p a r t 
des voyageurs du Haut Oyapock sont morts quelques mois après l e u r re
tour, empoisonnés, à ce qu'on prétend : G r i l l e t et Béchamel, en 1674; Bodin 
en 1824, et, plus récemment, i l y a deux mois à peine, le P. V i a l t o n q u i 
avait porté la bonne parole j u s q u e chez Acara. Mieux encore : en inspectant 
mes malles, j e constate que deux d'entre elles ont été forcées. Je savais 
déjà que le P. V i a l t o n avait été pillé. Pays do voleurs, d'empoisonneurs, el 
pays de f a m i n e ! E n f i n j e boite t o u j o u r s et la marche me f a i t c r u e l l e m e n t 
s o u f f r i r . Que faire? 

Je suis venu p o u r v i s i t e r le pays, j e resterai. 11 n'y a souvent" qu'à s'ob
stine r p o u r réussir : dans la l u t t e c o n t r e des difficultés en apparence 
insurmontables, i l y a un m e r v e i l l e u x excitant q u i décuple les forces. Je 
resterai. 

Ne pouvant m'approvisionner dans le Bas Oyapock, à cause de la trop 
grande dislance, j'envoie Laveau p a r c o u r i r les villages voisins p o u r me fa i r e 
faire tout ce q u ' i l p o u r r a de f a r i n e de manioc. 

Au bout de quatre j o u r s Laveau revient. Ces malheureux, me d i t - i l , 
n'ont plus n i sabres, n i haches, n i couteaux, n i camisas. 11 a of f e r t des 
pr i x énormes, jusqu'à quatre foi s , c i n q fois le p r i x de Cayenne; i l a réussi 
à prélever a i n s i la bonne dîme de ce q u i ne su f f i s a i t pas aux Oyampis poul
ies empêcher de m o u r i r de f a i m . 

« E t m a i n t e n a n t , Laveau, nous allons prêcher d'exemple. Nous allons 
nous mettre à la d e m i - r a t i o n , au q u a r t de r a t i o n q u and i l le f a u d r a , e l 
nous mettrons nos hommes au m ê m e régime. 

— Nécessairement cela ne nous empêchera pas de nous r u i n e r très 
vite, car les I n d iens deviendront de plus en plus exigeants au f u r e l à 
mesure que nous accroîtrons l e u r misère. J'ai été déjà obligé de payer 
d'une camisa q u i coûte deux francs à Cayenne une cassave que Ton a pour 



COMMENT JE RECRUTE MES HOMMES. 319 

v i n g t centimes au c h e f - l i e u . Je doute f o r t que nos marchandises d'échange 
nous mènent jusqu'en m a i , comme nous le supposions au départ. » 

Maintenant il me faut recruter mes hommes. D'abord j'ai peur de n'en 
pas trouver. Crainte très mal fondée. Comme ma d e m i - r a t i o n est l'abon
dance comparativement à la misère générale ; comme les Oyampis savent 
que, grâce à nos f u s i l s et à nos hameçons, nous avons toujours d u g i b i e r et 
du poisson, i l s se présentent en foule. Pour un guide et tro i s ou quatre 
porteurs q u i me sont nécessaires, il me faut accepter douze ou quinze 
in d i v i d u s . 

J'ai f a i t mon choix : j'ai engagé c i n q personnes, c i n q des moins malades 
es Oyampis d'Acara. Mais voici qu'ils viennent me trouver les uns 
après les autres : « J'ai ma femme et mes enfants : quand j e ne serai plus 
là, les autres les laisseront m o u r i r de f a i m au village. D faut que tu 
les prennes avec t o i . I l s ne mangeront pas beaucoup. T u l e u r donneras 
toi-même la cassave que t u voudras. » 

J'essaye de prendre des to u t jeunes gens: ils n'ont pas de femme, mais 
ils ont q u i un plus jeune frère, q u i une jeune sœur qu ' i l faudrait égale
ment emmener. Je tente de m'arranger avec une seule f a m i l l e : il se 
trouve que cette f a m i l l e se compose toujours d'une quinzaine de personnes. 

U faut prendre son p a r t i de cet encombrement. 
A chaque voyage j e devais être flanqué de quinze, vingt i n d i v i d u s ; l'un 

por t a i t la m a r m i t e , un autre un flacon de piments, et m ê m e , comme dans 
la chanson, il y en avait q u i ne portaient r i e n du tout. Laveau eut office de 
faire bon f o u r r i e r . Nous ne passâmes pas trop mal, nous maigrissions bien 
un peu, mais, en revanche, nos Oyampis engraissaient à vue d'œil. Au bout 
d'un voyage de h u i t j o u r s il s n'étaient plus inconnaissables. Une bonne 
partie de la t r i b u eut ainsi sa semaine grasse, car la place était disputée, 
el au bout d'une petite excursion mes hommes devaient laisser la place à 
d'autres plus affamés. Pour tous ces achats de cassave dans un pays où il n'y 
en avait pas, il me f a l l u t non seulement prodiguer mes marchandises, mais 
donner tout ce que j'avais on propre : mon linge personnel, mes vêlements. 
et m ê m e prendre à crédit, promettre des haches et des fusils que j e dus 
remettre dans le Bas Oyapock au tamouchi Caolé, q u i m'accompagna à cet 
effet. 

J'étais bien l o i n de penser toutefois, quand j e fis ma première journée 
de marche au delà du village de ce chef, que j e pourrais f o u r n i r une bien 
longue campagne. Mon rhumatisme était revenu à l'état aigu. 

Ma persévérance f u t récompensée, et, outre que bientôt j e pus marcher, 
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je ne rencontrai point, clans les Tumuc-Humac de l'Oyâpock, les excessives 
difficultés de pénétration qui s'étaient dressées à chaque pas devant moi 
dans les Tumuc-Humac du Ma i on i . Les Oyampis possèdent dans la l égion 
huit villages espacés sur quinze lieues du nord au sud, et trente de l'est à 
l'ouest. Aussi mes cinq mois aux Tumuc-Humac orientales, de fin sep
tembre à lin janvier, devaient-ils être cinq mois de marches à peu près 
continuelles, et mo valoir, au lieu dos quatre petits itinéraires de l'année 
précédente, une dizaine de grands itinéraires dans tous les sens. Si les 
Tumuc-Humac occidentales avaient été aussi faciles, j'aurais rapporté une 
carte presque complote el définitive de la grande chaîne. 

Cependant celte région des hauts de l'Oyapock, l'Éréapoure, comme 
disent les Oyampis, c'est-à-dire les collines et les montagnes des Tumuc-
llumac orientales, était bien tout aussi inconnue que la région des Tumuc-
Humac occidentales. L'Éréapoure Oyampie était bien la contrée la plus mys
térieuse qui existai dans l'Amérique du Sud. Pour s'en convaincre i l suffit 
de consulter les différentes grandes caries de cette partie du monde, cartes 
• pii donnent chacune un tracé différent des rivières et des montagnes de 
ces cantons reculés. Les géographes, connaissant les embouchures de tous 
les fleuves voisins, n'ont pas voulu laisser en blanc leurs sources présumées, 
et chacun, selon sa fantaisie, a dessiné des cours d'eau au hasard, el, 
entre ces cours d'eau, a placé des chaînes de montagnes séparant honnête
ment el régulièrement les bassins. Moi-même j'avais lait une carte d'après 
des renseignements recueillis par nos vieux prédécesseurs, j'avais bien mis 
la main sur quelques noms authentiques, mais mon tracé était absolument 
faux. Pour Crevaux, une fois qu'i l eut pris le chemin par terre dans la 
forêt sans montagnes des liants cols des Tumuc-Humac, i l se dit que cet 
Oyapock qu'il venait de quitter devait avoir une source, que cette source 
devait so trouver à une montagne, et sans savoir où se trouvait celle mon
tagne, sans même demander son nom indien, pour en finir plus vile, il 
l'appela Pic Crevaux. I l la plaça au jugé, et elle se trouve sur son levé à 
Cinq jours plus au nord qu'elle ne l'est en réalité, avec une altitude qui 
n'est que celle du col le plus élevé qu'il franchit. 

Mais j 'étais loin de savoir tout cola quand je quittai le village de Caolé 
pour mon excursion au Tayaouaou. 

Joule marche dans l'inconnu procure une joie dont on ne saurait se 
défendre. Nous sommes tous gais, les Oyampis parce qu'ils ont mangé, 
Laveau et moi parce que nous allons voir quelque nouveau dans l'immense 
uniformité de la forêt vierge. 
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Après le village d'Acara nous prenons au sud-est et longeons le Ouasseye 
Penhi, que nous coupons à un ajoupa de chasse qui semble être le terminus 
ordinaire des voyages des Oyampis dans cette direction. 

Les Indiens ne voyagent que pour leur plaisir. Us ont bien raison. Ils ne 
sauraient considérer un voyage autrement que comme une partie où i l y 

KO C H E R S DE 1 i l LOU 10.U . 

aura beaucoup de gibier, beaucoup de poisson, du miel et des fruits de la 
forêt, des amourettes et, si c'est possible, à la l in . du cachiri et de la 
danse. Heureuses gens, qui ne se tourmentent pas pour tenir un rang, 
se faire une position, paraître, s élever, se faire connaître, s'assurer l'ai
sance pour la vieillesse, qui n'ont pas d'inquiétude dans l'esprit, pas de 
rancœur, pas d'amer mépris , de rage indignée, de longues espérances, et 
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d'irréparables déchets dans lame! Quels beaux philosophes! I l n'y en a pas 
un d'entre eux qui accepterait telle qu'elle est notre vie civilisée ; et nous 
qui les visitons, nous sommes trop lâches pour renoncer sans esprit de 
retour à ces vices, et à ces faiblesses, et à ces monstrueuses injustices, et à 
ces décevants enthousiasmes que nous appelons notre civilisation, pour 
nous fixer, une bonne fois, au bonheur qui est là. Mais ils sont confiants, 
ils soupçonnent que la carrière de l'homme civilisé est faite d'enivrements 
supérieurs, et que les rides de notre front et le pli de notre lèvre sonl 
surtout la marque d'une grande activité d'esprit où les enchantements 
compensent largement les souffrances. Bons et naïfs conservateurs, 
conservez mieux ce précieux état social qu'on n'aurait jamais dû changer : 
si vous saviez le danger que font courir à votre bonheur les Blancs qui vous 
visitent, vous nous massacreriez raisonnablement du premier au dernier! 

Nous avons fait une petite journée, comme i l convient, 8 kilomètres. 
Yoici la crique de mes rêves : cette Ouasseye Penhi est pleine de mystère, 
l(!S Oyampis n'ont jamais vu sa source et n'ont jamais vu non plus son con-
fluent dans le Ouaatéou. Étendu dans mon hamac, tournant le dos à tout, 
même aux Indiens, j 'écoute le murmure et je regarde les petits remous du 
ruisseau tranquille qui, sur un l i t de cailloux, erre au sein des épaisses 
forêts vierges. 

C'est adorable! Laveau a tué trois hoccos, un Indien a tué deux pakiras 
avec ses flèches, un autre un cariacou, et les femmes sont allées elles-mêmes 
couper des arbres à miel: elles en rapportent de pleines calebasses. Feux 
allumés, conversations joyeuses, marmites pleines, tous égaux, un clair de 
lune enchanteur qui descend à travers les hautes futaies : i l doit être doux, 
quand on n'appartient pas à la dolorosa mediocritas, mais qu'on est fran
chement prolétaire, de rêver qu'on chasse le sanglier au pieu, dans nos 
ruines. 

La caravane s'égrène lentement dans le sentier vague. Cette forêt est 
magnifique, je n'en [ai jamais vu où, aussi complètement que dans celle-ci, 
l'on ne voie rien. De hauts troncs d'arbres, un sous-bois clair, on soupçonne 
le ciel, on entend le ruisseau : c'est la plénitude d'être, sans ronces, sans 
dilficullés, sans fondrières, sans abattement et sans la porte ouverte sur 
l'inconnu des grandes échappées d'horizon. 

Nous grimpons au Tayaouaou. Au sommet du plateau d'où émerge le 
mont, on se heurte à une muraille de granit de plus de 100 mètres, lis>e 
et concave, couronnée de grands arbres à la cime, et écrasant de sa masse 
la forêt qui s'incline à son ombre. 
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Comme des trous de solives dans une maison non achevée, de minu s 
cules cavernes dans la m u r a i l l e d u Tayaouaou ont été ménagées par le 
génie d u Hasard Bienfaisant p o u r servir de nids à des coqs de roches. Les 
mères voltigent sur les flancs du rempart en poussant de petits cris adressés 
sans doute «à l e u r couvée. De longs serpents aux tons g r i s glissent sur la 
sai l l i e des ra i n u r e s , dardant l e u r i n e x p r i m a b l e regard. 

A u pied de cette gigantesque t o u r de bur g , le Ouasseye Penhi disparaît 
sous de hauts balourous et des bambous rachitiques. 

« Caolé, Acara, mes amis, nous allons g r i m p e r là-haut. » 
Caolé est l'Indien selon mon cœur. I l ne refuse jamais et trav a i l l e 

toujours. Grave, p a r l a n t peu, comprenant bien, i l est sur. Je l u i dis : « I l 
f a u drait faire ceci, cela ». I l me d i t o u i ou non. S'il me d i t o u i , j e puis 
compter sur l u i ; s'il me di t : « C'est pour demain, ce sera p o u r demain ». 
Je ne l u i connais pas ce péché m i g n o n des Indiens : i l ne ment pas. Tout en 
tenant, comme de jus t e , à une légitime rémunération, i l n'est pas exigeant, 
il n'est pas mendiant, i l n'est pas voleur. 11 est obéissant et n'est pas 
bavard. I l n'est pas seulement laborieux, i l est bon arti s a n , i l sait faire une 
foule de choses, i l est m ê m e artiste, i l excelle particulièrement dans les 
ouvrages de vannerie. I l parle créole, i l a appris celte langue dans les 
canotages q u ' i l a faits j a d i s au Bas Oyapock. Je viens de découvrir q u ' i l 
sait très bien se servir du f u s i l et q u ' i l est excellent chasseur : j e l u i donne 
mon lefaucheux et i l chassera pour moi jusqu'au départ. Au physique i l 
est maigre, nerveux, agile, v i f . I l peut avoir cinquante ans. I l a deux 
femmes et t r o i s garçons d'une douzaine d'années, et une f i l l e q u i est mariée 
avec u n peïto appelé Louis. 

Acara a d u sang noble dans les veines. Ses aïeux étaient aux Croisades. 
En sa qualité de gentilhomme, i l n'aime pas le t r a v a i l . Mais i l s'imagine 
que tous les hommes de son village sont ses peïtos et q u ' i l l e u r commande, 
ce que tous ceux-ci n i e n t avec ensemble. Acara a l'air agréable plutôt que 
grand a i r ; i l porte gaillardement ses quarante-cinq ans; malheureuse
ment i l a beaucoup de douleurs rhumatismales et peu de santé. I l est 
souriant, fin, i n s t r u i t ; i l parle imperturbablement le roucouyenne classi
que. U joue au chef : i l v oudrait recevoir, malheureusement i l n'a pas de 
cac h i r i , i l n'a m ê m e pas de cassave. Sa mère est une géante q u i a des 
allures et u n faciès d'un masculin jusqu'à faire» peur. Mais les enfants 
d'Acara, u n jeune homme et une jeune f i l l e , sont de toute beauté. La jeune 
fi l l e surtout est d'une gracilité ravissante. I l est d'ailleurs aisé de saper-. 
cevoir assez vite que les femmes oyampies sont beaucoup plus belles que 
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les femmes roucouyennes. Acara a toujours son père, Taracoua le nonagé
naire. Dans sa jeunesse Taracoua f u t u n grand tueur et un grand man
geur de Roucouyennes. Il est encore très vert, très v i f , bien conservé, alerte. 
Vu par derrière, défdant dans le sentier, on dirai t un jeune homme. Comme 
la plupart des vieillards indiens, il a peu ou point de cheveux blancs. I l 
va à la chasse, à la pèche et travaille encore à l'abatis. Il paraît que les an
ciens Indiens avaient un très profond respect pour les vieillards : ce n'est 
pas le cas d'Acara, q u i fait do son vieux père son domestique. Pour allumer 
son cigare, porter son catouri, aller l u i chercher des f r u i t s à l'abatis, 
quand ce n'est pas à un petit couroumi (un boy) tout nu, o r p h e l i n qu'il 
a pris avec l u i , (pie le tamouchi Acara donne ses ordres, c'est à Taracoua 
son vieux père, le vaillant guerrier de la guerre des Roucouyennes. 

Je ne vous oublierai point, mes bons petits amis : ce sont deux enfants 
de dix ans, le frère et la sœur, orphelins recueillis par Caolé, q u i les traite 
d'ailleurs comme ses propres enfants. Le petit garçon s'appelle Pian, et 
Simon de son nom chrétien que le P. Vialton l u i a donné. Les Oyampis, 
trouvant ce Simon trop d i f f i c i l e à prononcer, l'ont transformé en Dosmon. 
La petite fille s'appelait Pâhi, mais je l'ai métamorphosée en Dosmonc. 
Ces deux enfants présentent le contraste frappant du pur type caraïbe au 
mi l i e u de tous ces types t u p i : leur père était Galibi de nation. Ils ont le 
menton à fossette, la bouche souriante, le f r o n t large, le nez u n peu aplati : 
caractéristique de la race caraïbe pure. La petite Dosmone — ou Simone 
— est étrange. Ses deux grands yeux noirs ont vingt ans, son rare sourire 
est triste et fin; elle voit tout ce q u i se f a i t , entend tout ce q u i se d i t 
et travaille toujours, plus que Caolé même. Elle a des allures chastes, 
pudibondes et presque effarouchées, curieuses chez un enfant de son âge el 
dans un pareil m i l i e u . Et son large regard de velours profond et triste, mais 
tempéré par un pâle et f u g i t i f sourire, poursuit vos yeux partout où que 
vous les cachiez. Si l'on ne voyait sa t a i l l e et sa p o i t r i n e , on prendrait la 
Simone pour une femme et m ê m e pour une femme troublante. Pour 
Dosmon, c'est u n f o r t , u n vaillant. Il a plutôt l'apparence d'un adolescent 
que d'un enfant. Dur à la charge et à la marche, toujours prêt à p a r t i r , 
toujours en avant dans le sentier, son frais et joyeux r i r e sonne comme une 
clochette d'argent et réconforte la troupe en marche. Il a voulu me suivre 
dans tous mes voyages, ce cher Dosmon ; aussi que de camisas, de perles, 
de colliers, de couteaux, de glaces, de peignes il a eus pour l u i et pour sa 
sœur! .Ne faites pas un mauvais usage de ces richesses, mes chers enfants! 

Ary et Louis sont liés d'une étroite amitié. C'est un amour commun de 
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l a paresse et d u b i e n d ' a u t r u i q u i les a u n i s . I l s sont tous deux mono
games, ce q u i p r o u v e que p o u r être p l u s m o r a l o n p e u t n'en être q u e p l u s 
v i c i e u x . L o u i s , q u i a soixante ans, a p o u r f e m m e u n e e n f a n t de q u i n z e 
ans, fille de Caolé. C'est là u n des c h a r m e s d u pays i n d i e n : il semble que 
les j e u n e s f i l l e s n'y soient f a i t e s que p o u r les v i e i l l a r d s , e l les femmes 
mûres que p o u r les adolescents. Sans être u n e règle a b s o l u m e n t générale, 
c'est là l a p r a t i q u e c o u r a n t e . U n septuagénaire demande u n e p e t i t e f d l e de 
douze ans à son père : il est accepté d'enthousiasme et p a r le père et p a r 
la f d l e , c'est dans les m œ u r s . Le p l u s c u r i e u x , c'est que le v i e i l l a r d a 
souvent de sa p e t i t e f e m m e u n e n f a n t q u i est de l u i . Si j e pouvais g a r a n t i r 
là-bas la m ê m e salacitéaux anciens de n o t r e n a t i o n , les demandes ne me 
m a n q u e r a i e n t pas p o u r m a p r o v i n c e d u Nord-Amazone. A r y , l u i , a u n e 
femme de son Age : c'est u n assez beau couple, mais q u i est c omme 
marqué d'un s t i g m a t e : i l s o n t , l'un et l ' a u t r e , une r i d e et u n nuage s u r 
le f r o n t . On p e u t encore t i r e r q u e l q u e p a r t i de L o u i s q u i p a r l e créole et 
aime q u e l q u e f o i s à se r e n d r e u t i l e , m a i s A r y n'est a b s o l u m e n t b o n à r i e n . 

Un des bons I n d i e n s de l'agglomération Caolé-Acara est Maraye, le g e n t i l 
Maraye, l'élégant Maraye, g a i et f i n , c o m p l a i s a n t , l a b o r i e u x , sérieux, u n 
de mes m e i l l e u r s h ommes de r o u t e . Maraye a t r e n t e - c i n q ans. I l passe 
toutes ses n u i t s dans une m a i s o n où il y a t r o i s veuves, u n e de q u a r a n t e 
ans et deux de soixante. Il l e u r a coupé à chacune u n abatis. 

Le gros M a c a r a p i , Saint-Georges de son n o m chrétien, est u n I n d i e n 
colosse f o r t c omme u n bœuf et bête à p r o p o r t i o n . 

Nous m o n t o n s tous à l'escalade d u Tayaouaou à tr a v e r s les r o c h e r s d u 
flanc sud. 

Tayaouaou I o u i t i r e (la m o n t a g n e d u gros cochon m a r r o n ) a 4 5 0 mètres 
d'a l t i t u d e . De son sommet on j o u i t d'un assez beau panorama. 

A u nord-ouest, c'est la grosse masse de Calinanée, a i n s i n o m m é e de ce 
qu'on y t r o u v e beaucoup de ces gros b ambous que les Oyampis a p p e l l e n t 
des I n d i e n s : Câlinas. Derrière Calinanée on d i s t i n g u e un peu louitire-Oû 
(la grande montagne) et Toucanecourecaïrang (le passage des toucans). 

A u n o r d , ce sont des montagnes de m o i n d r e a l t i t u d e : O u i r i t o w e e t Capi
taine G n o n g n o n pé I o u i t i r e , cette dernière a i n s i n o m m é e d u passage, q u a n d 
il se r e n d i t chez les Roucouyennes, de n o t r e vieux c a p i t a i n e général 
Gnononon, u n très bon chrétien au d i r e d'une l e t t r e de 1855, de la Mis
sion de Cayenne, q u i l'appelle u un cacique ». Le cacique Gnongnon était 
le père de n o t r e G n ongnon a c t u e l , chauve et iv r o g n e fils de r o i . 

Dans le n o r d l o i n t a i n apparaît, vague, noyé dans les i r i s a t i o n s d u cou-
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chant, une chaîne bleue, la chaîne d'Eureupoucigne, q u i d o i t être haute 
d'au moins 500 mètres et dont c i n q sommets se voient d'ici assez d i s t i n c 
tement. 

A travers les arbres du flanc sud, on ent r e v o i t quelques montagnes v o i 
sines c o n t i n u a n t Calinanée. Ce sont, me d i t - o n , Ourououraïre, Iouiticonré 
et Souroutiouwe. 

Du coté du levant, on no voit r i e n : seulement des col l i n e s de f a i b l e 
r e l i e f séparent les eaux de l'Oyapock de celles d u Cachipour. 

Bien que le belvédère du Tayaouaou ne v a i l l e pas c e l u i d u Mitaraca, i l 
révèle toutefois tout u n gr a n d chaînon des Tumuc-IIumac, et la chaîne 
l o i n t a i n e d'Eureupoucigne. 

Puis nous nous en allons comme nous étions venus, m a r c h a n t lentement, 
chassant beaucoup, et coupant tous les arbres à miel que nous découvrons. 
Je n'ai pas à me p l a i n d r e de cette première reconnaissance dans les Tumuc-
IIumac do l'est : d u Tayaouaou j'a i pu soulever u n c o i n d u voi l e q u i 
couvre la contrée. Encore une dizaine de petits voyages comme cela et j e 
commencerai à y vo i r c l a i r . 

De reto u r au vi l l a g e , j e fais une a u t r e excursion à 6 kilomètres de là, au 
Yayaïtowe, montagne de 440 mètres, d u sommet de la q u e l l e on est comme 
emprisonné comme dans u n cercle de montagnes voisines. 

Puis nous levons le camp et nous nous acheminons vers le v i l l a g e de 
.lean-Louis. 

Laveau est p l e i n de vers macaques. Connaissez-vous le ver macaque? 
C'est u n p e t i t insecte dans le genre de la c h i q u e ou puce pénétrante, q u i 
s'i n t r o d u i t également dans les c h a i r s sans qu'on s'en aperçoive. Mais le 
ver macaque devient beaucoup plus gros : i l a t t e i n t jusqu'à 2 centimètres 
de long avec la grosseur d'un crayon. Une fois q u ' i l est logé dans les chairs 
el q u ' i l y a acquis son développement n o r m a l , on éprouve une l o u r d e u r 
i n s o l i t e occasionnant une certaine démangeaison, mais on ne vo i t pas le 
tro u . On se l i v r e à u n opérateur h a b i l e q u i , ayant une fois constaté la 
présence d u ver macaque, a p p l i q u e s u r l'impe r c e p t i b l e o r i f i c e par où est 
entré l'insecte u n ingrédient quelconque destiné à détruire le gênant p e t i t 
a n i m a l : ce q u ' i l y a de m e i l l e u r est la n i c o t i n e de la pipe. A u bout de 
ci n q ou six m i n u t e s le ver est m o r t . A l o r s l'opérateur pose ses deux pouces 
de chaque côté do la r e t r a i t e de la bête, le patient f a i t la grimace, l'opéra
teur la fait aussi à cause des efforts que l u i coûte l'opération, et bientôt 
le ver macaque saute à 50 centimètres de là. Parfois c'est f i n i , souvent i l 
se forme dans la place laissée vide une s u p p u r a t i o n q u i d u r e u n mois. 



LA CHAINE ET LE LAC DE TACOUANDEWE. 527 

L a v e a u e n a s u r l e nez, s u r l e s j o u e s , e n t r e l e s y e u x , à l a m a i n et à la 
c u i s s e : j e l u i e n c o m p t e onze. 

Q u a n d c'est fini : « I l m e s e m b l e q u e j e m e s u i s f a i t a r r a c h e r o n z e 
d e n t s », m e d i t - i l . 

L e voyage de Caolé à J e a n - L o u i s est b a n a l . I l y a 15 kilomètres d e r o u t e . 
O n f r a n c h i t d ' a b o r d de p e t i t e s m o n t a g n e s , o n passe C o u r i m a c a t i o v v e , a f f l u e n t 
d'Irouaïlé, dédoublement d u Ouaatéou; p u i s , s u r l a r i v e d r o i t e de l ' a u t r e 
b r a s f o r m a t e u r d u Ouaatéou, l a rivière S o u a n r e , r i c h e e n c h u t e s , S o u a n r e , 
considéré p a r l e s O y a m p i s c o m m e l'Oyapock i n i t i a l ; p u i s o n a r r i v e a u 
v i l l a g e d e J e a n - L o u i s , q u i n e se c o m p o s e q u e d e d e u x ocas. 

L a v e a u n'a f a i t q u ' u n s i n g e r o u g e d a n s sa journée; j e n'a i m e q u e 
médiocrement ce g i b i e r , q u e n o u s a b a n d o n n o n s a u x I n d i e n s . 

« Joâo-Luiz, e^u q u e r o d u a s g a l l i n h a s . 
— Si m s e n h o r , p o i s m a t a r . » 
J e a n - L o u i s est u n a n c i e n peïto des C a l a y o u a s , ce q u i v e u t d i r e q u ' i l a 

dû, d a n s sa j e u n e s s e , t r a v a i l l e r q u e l q u e p e u p o u r les Brésiliens. 11 s a i t 
q u e l q u e s m o t s d e p o r t u g a i s . Bientôt i l m ' a p p o r t e , t o u t e s plumées, m e s 
d e u x p o u l e s , e n p a y e m e n t d e s q u e l l e s j e l u i r e m e t s d e u x c o u t e a u x . 

P o u r t a m o u c h i d e s e c o n d e classe q u ' i l s o i t , J e a n - L o u i s est i n t e l l i g e n t . 
C'est u n h o m m e de c i n q u a n t e a n s , u n p e u b o i t e u x , I n d i e n b r u n a u x 
r e f l e t s métalliques e t a u r e g a r d d' a c i e r . S o n v i l l a g e se c o m p o s e de sa f a m i l l e 
et d e d e u x garçons d e s o n v o i s i n l e t a m o u c h i M a r a c a y a , alias M a t h e o s . 

N o u s n o u s r e p o s o n s t o u t u n j o u r , e t l e l e n d e m a i n n o u s e n t r e p r e n o n s l a 
c a m p a g n e des m o n t a g n e s d e T a c o u a n d c x v e : 4 0 kilomètres p o u r l ' a l l e r et 
l e r e t o u r , s o i t d e u x b o n n e s journées de m a r c h e . 

Les m o n t a g n e s d e T a c o u a n d e w e , a m o r c e d u g r a n d chaînon n o r d q u i passe 
p a r l e T a y o u a o u , c o n s t i t u e n t u n m a s s i f i m p o r t a n t , et t o u t a u s s i i n c o n n u 
q u e c e l u i q u e j ' a i découvert d u s o m m e t d e c e t t e dernière m o n t a g n e . 

L e m a s s i f de T a c o u a n d e w e se c o m p o s e de c i n q p i c s p r i n c i p a u x , m o n t a g n e s 
a b r u p t e s q u e l q u e p e u a r r o n d i e s a u s o m m e t et complètement boisées, q u i 
s o n t , de l'est à l ' o u e s t : TécaWe I o u i t i r e , T a c o u a n d e w e L , I p a w e L , I o u i c o u i 
I . , e t P a c a r a o u a r i t o w e l . ; I o u i c o u i , la p l u s h a u t e d u système, a 5 2 5 mètres 
d ' a l t i t u d e ; c'est, j e c r o i s , l a m o n t a g n e l a p l u s élevée des T u m u c - H u m a c 
o r i e n t a l e s . J'en a i f a i t l ' a s c e n s i o n ; m a l h e u r e u s e m e n t ses épaisses f u t a i e s 
n e l a i s s e n t e n t r e v o i r q u e les masses c o n f u s e s des m o n t a g n e s v o i s i n e s et n e 
p e r m e t t e n t pas d e d i s t i n g u e r d a n s l e l o i n t a i n . 

L a chaîne de T a c o u a n d e w e finit a u s u d s u r l a c r i q u e M a r i o u a o u M a r i -
t o w e , a f f l u e n t d u S o u a n r e , et au n o r d s u r l a c r i q u e T a c o u a n d e w e , a f f l u e n t 



528 CHEZ NOS INDIENS. 

d u Ouaatéou. Cette dernière c r i q u e , q u i d o i t p r e n d r e sa s o u r c e à I o u i c o u i , 
f o r m e , e n t r e celte m o n t a g n e et Ipawe I o u i t i r e , u n lac d ' e n v i r o n 2 k i l o 
mètres de l o n g u e u r s u r près de 5 0 0 mètres de l a r g e , lac s u r les b o r d s 
d u q u e l se t i e n n e n t de n o m b r e u x oiseaux d'eau, q u e h a p p e n t p a r f o i s les 
caïmans, f o r t n o m b r e u x dans les roseaux de la r i v e . 

Ce lac est b i e n u n véritable lac e l n o n u n m a r a i s ; n o u s sommes m a i n t e 
n a n t en p l e i n e saison sèche e l j e t r o u v e 1 m. 5 0 d'eau à u n e portée de 
perche de la r i v e . Le Tacouandewe e n t r e dans son lac et en so r t sous l a 
f o r m e d'un modeste r u i s s e a u de 4 mètres de l a r g e u r . 

Cette région de hautes m o n t a g n e s et son lac a q u e l q u e chose de s i n g u l i e r 
que j e n'ai pas retrouvé a i l l e u r s dans les T u m u c - H u m a c . C'est p l u s t o u r 
menté, p l u s sombre, c'est u n e région d'étroits et p r o f o n d s r a v i n s q u i o n t 
l ' a i r d'être des crevasses de r o c h e r s f e n d u s : o n d i r a i t u n e contrée q u i 
a u r a i t connu a u t r e f o i s les effets de l' a c t i o n v o l c a n i q u e . 

De Jean-Louis à Maracaya, i l f a u t c o m p t e r 15 kilomètres à v o l d'oiseau. 
Le s e n t i e r s u i t la r i v e g auche d u S o u a n r e , d'abord dans les p i n o t s et les 
bambous, e n s u i t e à t r a v e r s de p e t i t e s m o n t a g n e s , d o n t la p l u s élevée, q u i 
est la p l u s méridionale, s'appelle S o u a n r e c o m m e l a rivière. 

Souanre, en l a n g u e o y a m p i e , est un m o t q u i désigne le b r u i t des cata
ractes. Si l'on p e u t réellement considérer la c r i q u e S o u a n r e c o m m e l'Oya
pock i n i t i a l , ce n o m n'est pas m a l trouvé p o u r u n fleuve a u s s i encombré 
de chutes et de r a p i d e s . 

Au delà de So u a n r e I o u i t i r e , S o u a n r e Téancan ( l a c r i q u e S o u a n r e ) t o u r n e 
b r u s q u e m e n t a u sud-est à u n sa u t , S o u a n r e I t o u , au-dessus d u q u e l la 
rivière présente encore u n e l a r g e u r m a x i m a de 5 mètres avec 5 0 c e n t i 
mètres d'eau. 

A u coude d u saut, S o u a n r e reçoit u n a f f l u e n t de g a u c h e assez i m p o r t a n t , 
Teïtétou Réyawe, q u i c o n t o u r n e l a très a b r u p t e m o n t a g n e d u m ê m e n o m 
avant de se j e t e r dans l e c o u r s d'eau p r i n c i p a l . On m ' a f f i r m e q u ' i l e x i s t e u n e 
c o m m u n i c a t i o n h i v e r n a l e , p a r m a r a i s , à 2 o u 5 kilomètres au sud-est de 
Maracaya, e n t r e cette c r i q u e Teïtétou Réyawe e l l a c r i q u e O u r o u a r e u , u n 
des f o r m a t e u r s d u R o u a p i r . Cela est p a r f a i t e m e n t p o s s i b l e , c a r les chaînes 
des T u m u c - I I u m a c passent, les unes b e a u c o u p a u n o r d , les a u t r e s b e aucoup 
au s u d de la l i g n e de pa r t a g e des eaux. S'il est exact q u e des m a r a i s r e l i e n t 
O u r o u a r e u et Teïtétou Réyawe, ce s e r a i t , c o m m e on v o i t , la c o m m u n i c a t i o n 
par eau de l'Oyapock et de l'Amazone. Mais, dans l e cas a c t u e l , l e Cassi-
q u i a r e marécageux des e n v i r o n s de chez Maracaya ne s a u r a i t présenter 
d'autre intérêt qu'un intérêt p u r e m e n t géographique p u i s q u ' i l ne r e l i e r a i t , 
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par de petits ruisseaux inaccessibles aux pirogues, que le Yary et l'Oyapock, 
tous deux pleins de chutes de l e u r embouchure à leurs sources. 

A u delà de la c r i q u e Teïtétou Réyawe, on f r a n c h i t la petite montagne de 
Ouacariou, q u i a 510 mètres d'altitude et q u i se trouve tout à fa i t sur la 
li g n e de partage des eaux. 

Du pied d u Ouacariou, on voit les abatis de Maracaya. 
Laveau, q u i va devant, manque d'être écrasé par un arbre q u i s'abat à 

quelques centimètres de ses pieds. Nous regardons ensemble l'arbre tombé. 
Il est gros comme un sac. Il avait été entaillé to u t autour au sabre et m ê m e 

L A C H A Î N E D ' E U R E U P O U C I G X E , V U E DU T A Y A O U A O U . 

au couteau. Que signifie?... Ah j'y s u i s ! c'est là une conversation oyampie. 
Quand les Oyampis — et d'ailleurs la p l u p a r t des Indiens — s'arrêtent 
quelque p a r t pour causer, i l s font la conversation en se to u r n a n t le dos, 
mais chacun, sabre ou couteau en main, se met à e n t a i l l e r consciencieuse
ment l'arbre q u ' i l a à sa portée. Lorsque, en arrivant à un village, vous 
voyez beaucoup d'arbres profondément entaillés ain s i , vous pouvez en 
conclure q u ' i l y a beaucoup d'Indiens dans le village et qu'ils s'arrêtent 
souvent en cet e n d r o i t pour causer. C'est un de ces arbres « de conver
sation » q u i a f a i l l i écraser Laveau. 

Le village de Maracaya se compose de quatre ocas assez vastes, que je visite 
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successivement, à la grande gêne de deux jeunes filles aux seins formés, 
complètement nues, qui sont bien désireuses de voir les Blancs, mais qui 
voudraient cacher leur pauvreté de linge. 

Le village est mal entretenu, la place publique est couverte de hautes 
herbes. Maracaya, le chef du village, Indien d'une cinquantaine d'années, 
assez barbu, frère du capitaine François, ne paraît guère intelligent. Par 
contre, i l est assez complaisant : i l me fait préparer un peu de cachiri; son 
village est moins misérable que les autres villages oyampis. I l m'offre 
aussi de goûter à une boisson singulière dont i l fait ses délices : c'est une 
macération dans l'eau de piments rouges écrasés. I l me dit que c'est là 
le tafia des Indiens. On y goûte, mais on n'y revient pas. 

Le caoutchouc est très commun dans les environs du village de Mara
caya. D'ailleurs on le trouve déjà clans l'Oyapock, et depuis que nous 
sommes dans l ' E r é a p o u r e n o u s le trouvons de plus en plus répandu. I l 
n'est pas douteux qu'il y aurait là matière à une exploitation, n'étaient les 
énormes difficultés des communications, du moins dans l'état actuel des 
choses. 

1. L'firéapourc : en oyampi, la région des sources, le Haut-Pays. 

p A K i p. A . 
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L'ABATIS DES ACAJOUS. — SUPÉRIORITÉ DE i/ÉTAT DE CIVILISATION SUR L'ÉTAT SAUVAGE. — BIFURCATION 

DE L'ANANIRAPOTlWE. — ENTRE LES CHAINONS DES TUMUC-HUMAC, MAIS DANS LE BASSIN DE L'AMAZONE. — 
ÉTYMOLOGIE DE V TUMUC-IIUMAC )>. — FESTIN APRÈS LA DIÈTE. — OUÏRA, ARIPIPOCO ET LEURS HOMMES. 

VOYAGE AU TAPIIRANGNANN YYVE. — DEUX JOURS DANS LE LIT DES CRIQUES. — ABANDONNÉ. — DANS 
LA FORÊT SANS SENTIERS. — REPOS CHEZ OUÏRA. — NOUVELLE EXCURSION. — MORT DU PIAYE 
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REVIENT AVEC NOUS. — FIN DES DIFFICULTÉS. 

/~\ CTOBRE. — Après a v o i r changé d'escorte a u v i l l a g e do Maracaya, n o u s 
\J n o u s r e n d o n s a u v i l l a g e de O u i r a , situé d a n s le lovant, d a n s les h a u t s 
dos a f f l u e n t s du K o u c , à (ro i s j o u r s de m a r c h e et à 51 kilomètres à vol 
d'oiseau. O n n'a pu nous d o n n e r q u e fort peu de cassave à Mar a c a y a ; j ' a i 
b i e n p e u r q u e n o u s soyons obligés de f a i r e l a moitié du c h e m i n le ventre 
vide. 

Après a v o i r passé deux ab a t i s en rapport, n o u s a r r i v o n s bientôt à u n 
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grand abatis abandonné. I l y eut là jadis un village dont le tamouchi 
aimait les acajous : nous trouvons une douzaine de magnifiques pieds de 
ces beaux arbres. Quand les Indiens arrivent à des pieds d'acajou couverts 
de fruits ou à des arbres à miel, on peut leur dire que leur maison brûle, 
ils ne se retourneront pas. Et chacun de couper une grande gaule el 
d'abattre les beaux fruits. Tant qu'on en voit un de mûr sur les arbres, on 
continue la dévastation. Nos hommes ne sont pas cependant étrangers à 
une certaine prévoyance : lorsqu'ils ont été tellement gorgés d'acajous qu'ils 
n'en pourraient plus manger un seul, ils les enfilent dans des baguettes 
et chacun en emporte deux ou trois brochettes de 1 mètre de longueur. 
Us connaissent l'apologue de Jésus, de saint Pierre et des cerises : en route 
ils n'auront qu'à retirer au fur et à mesure les acajous des brochettes pour 
calmer les ardeurs de la soif ou les tiraillements de l'estomac. 

Nous sommes dans le bassin de l'Amazone : nous passons Ourouareu, au 
pied d'une petite montagne appelée Mouroumouroutiwe, puis nous coupons 
une autre fois celte rivière, que nous laissons à notre gauche. L'Ourouareu 
et une autre rivière voisine, le Piracouare, sont les deux formateurs du 
Rouapir. L'Ourouareu vient du sud, du mont Ouatouria ; à Mouroumou
routiwe, elle a 5 mètres de large et 25 centimètres de fond. 

Nous sommes, à partir de Maracaya, dans le Contesté Franco-Brésilien ; 
la ligne de partage des eaux reste au nord à notre droite. S'il est quelqu'un 
au inonde qui ne se doute pas de cette particularité de géographie poli
tique, ce sonl assurément les Oyampis. Ils s'imaginent naïvement que cette 
terre, qu'ils habitent el qu'ils cultivent depuis un siècle, est à eux. Pas du 
tout, mes amis, ce sont les Français (à moins que ce ne soient les Brésiliens), 
qui sont ici chez eux, et bientôt, pour vous récompenser de nous avoir 
ouvert votre pays avec confiance, nous autres Blancs, avec notre eau de feu 
et nos maladies à vous inconnues, nous ferons disparaître voire race jus
qu'au dernier homme au nom des principes supérieurs de la civilisation 
et du progrès. U y aura beaucoup de Blancs sur le territoire des Oyampis 
détruits. C'est beau de voir comme l 'humanité doit encore s'accroître en 
nombre ; rien que d'y penser, cela remue le cœur. Des villes, c'est-à-dire 
des réunions de grandes maisons en pierre, s'élèveront dans l'Éréapoure. 
Ces maisons ne seront point à ceux qui les habiteront, comme vos ocas sont 
maintenant à vous; non, elles appartiendront à des espèces de tamouchis 
très gras que nous appelons des propriétaires. Toute l'Éréapoure ne sera 
qu'une suite d'abatis, mais i l y aura bien peu de ces abatis qui appartien
dront à ceux qui les cultiveront. En ce temps-là, les tamouchis ne travail-



B I F U R C A T I O N D E L ' A N A N I R A P O T l W E . 553 

leront pas beaucoup, pas plus que les vôtres d'aujourd'hui, mais en 
revanche les peïtos travailleront du matin au soir sans désemparer el ne 
mangeront pas leur saoul de cassave : cela ne ferait point votre affaire, 
à vous autres peïtos oyampis d'aujourd'hui, aussi est-ce bien pour cola 
que nous vous appelons sauvages. I l y aura des procès, i l y aura des 
huissiers, i l y aura des rats de cave. Plus on travaillera et moins on aura 
5 manger, et plus on sera obligé de donner de cassave et d'ignames au 
yapotoli, au grand chef; les tamouchis ne donneront rien du tout, 
parce qu'ils seront riches. Quand on voudra aller couper un bâton 
dans la forêt, se baigner nus dans la rivière, tuer des hoccos ou des 
agoutis, i l y aura un soldat qui dira : « Je vais vous mettre en prison ». 
Mais on sera habillé pendant vingt ans de plumes magnifiques, rouges, 
bleues, de toutes les couleurs, et on sera obligé de les porter, et quand 
les tamouchis diront : « Levez la jambe gauche, tournez la (ète à droite ». 
ceux qui ne le feront pas seront tués avec des fusils. On sera beaucoup 
plus malheureux, mais beaucoup [dus nombreux. La production, la con
sommation, les échanges en seront accrus, et c'est là le but que doit se 
proposer l'esprit humain, du moins à ce qu'assurent nos piayes à nous 

autres, les Blancs. 
Après Mouroumouroutiwe, nous prenons par une forêt où les arbres à 

caoutchouc sont extrêmement nombreux. Après avoir passé un petit affluent 
de l'Ourouareu, appelé Ananirapotiwc, nous voyons le sentier se bifurquer. 
A droite, c'est le chemin de Ouira; devant nous, continuant la voie'que 
nous suivons depuis le dégrad de Kerindioutou, c'est le chemin des Rou
couyennes, qui aboutit au dégrad de Rouapir, à l'ancien village de Cou-
chipourou, à 25 kilomètres d'ici, à vol d'oiseau, et à 50 du village de 

Maracaya. 
Le chemin de Ouira, que nous suivons, t'ait sensiblement ouest-nord-

ouest. 
Toujours dans des forêts à caoutchouc, nous arrivons au Piracouare, le 

principal formateur du Rouapir, Rouapir-en-amont, comme disent les 
Oyampis. Cette rivière a 10 mètres de largeur et 1 mètre d'eau. Le Pira
couare a déjà un assez long parcours, d'au moins 20 kilomètres évidem
ment. Les Oyampis ne sont pas bien renseignés sur sa source. 

Sur la rive droite du Piracouare s'étend une vaste forêt de futaie claire 
où le sous-bois est absent. Cette futaie claire se termine sur les bords de 
la crique Simoou, où nous passons la nuit. Nous avons fait aujourd'hui 

15 kilomètres. 
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Les h o m m e s s'en von t flécher clans l e S i m o o u des poissons q u i m e p a r a i s 
sent d e v o i r être f o r t r a res clans ces eaux p r e s q u e c r o u p i s s a n t e s d'une p e t i t e 
c r i q u e desséchée p a r l'été. Cependant i l s r e v i e n n e n t avec u n énorme gym
note. Les I n d i e n s sont très f r i a n d s de ce p o i s s o n ; a u s s i e s t - i l p r o b a b l e que 
n o t r e p r o v i s i o n de cassave sera ce s o i r sérieusement ébréchée. J'en fa i s 
t o u j o u r s m e t t r e une p a r t i e e n réserve p o u r d e m a i n m a t i n . 

b o n n e idée, car au réveil j e constate q u e les g l o u t o n s o n t dévoré t o u t 
ce que j e l e u r avais laissé. Une grosse p e r d r i x , q u e Laveau nous t u e b i e n 
à p r o p o s , fera n o t r e déjeuner; ce q u i n o u s reste de cassave y passera, i l 
nous f a u d r a e n s u i t e m a r c h e r j u s q u ' a u s o i r p o u r t r o u v e r à m a n g e r au 
v i l l a g e de O u i r a . 

Le s e n t i e r d e v i e n t très m a u v a i s , il est à p e i n e indiqué. N o u s c o u p o n s les 
têtes de petites c r i q u e s q u i v o n t au P i r a c o u a r e , et à la c o l l i n e d ' A c i a t o u a r i 
nous laissons le bassin de cette rivière p o u r p r e n d r e c e l u i d u Maïpocolé, 
g r a n d a f f l u e n t d u Kouc. Le p l u s v o i s i n des chaînons n o r d des T u m u c -
I I u m a c , c e l u i q u i passe p a r Tacoua n d e w e et Tayaouaou, d o i t se t r o u v e r à 
pou près à u n e v i n g t a i n e de kilomètres à n o t r e d r o i t e . Un g r a n d chaînon 
sud des Tumuc-Humac, q u i passe a u s u d d u R o u a p i r , d u P i r a o u i r i et de 
l'Agamiouare, est b e a u c o u p p l u s l o i n encore. Nous sommes e n t r e les chaî
nons des Tumuc-Humac, m a i s clans l e b a s s i n de l'Amazone. 

« D'où v i e n t donc, me d e m a n d e L a v e a u , ce m o t de T u m u c - H u m a c , q u e n i 
les Roucouyennes n i les O y a m p i s n e c o n n a i s s e n t ? De c a u m o u - c a u m o u , 
j e c r o i s , p a r c e q u ' i l y a b e a u c o u p de c a u m o u s dans la chaîne? 

— C'est Crevaux q u i a f a i t c e t t e h e u r e u s e t r o u v a i l l e . Mais vous savez 
b i e n q u e les c a u m o u s s o n t c o m m u n s p a r t o u t . De p l u s , les I n d i e n s i g n o r e n t 
ce m o t de c a u m o u , q u i est u n m o t créole; les R o u c o u y e n n e s a p p e l l e n t l e 
c a u m o u ariqui, et les O y a m p i s pino. Vous voyez que, dans l e cas, l'étymo-
l o g i e n'est m ê m e pas ce q u ' e l l e est le p l u s so u v e n t , l a science des c a l e m 
b o u r s . Le sens de T u m u c - I I u m a c est jusqu'à ce j o u r complètement i n c o n n u . 
Vous ne trouvez pas q u e c'est là u n c h a r m e de p l u s ? » 

Les c o l l i n e s d u Ouènemousic d o n n e n t ses premières eaux à la c r i q u e 
Ouènemousic, a f f l u e n t d u Maïpocolé. Nous m a r c h o n s p e n d a n t p l u s de doux 
heures e n t r e les c o l l i n e s dans u n m a r a i s f a n g e u x où l e Ouènemousic c o u l e 
au m i l i e u des roseaux et des [ l i a n t e s a q u a t i q u e s . 

L'heure d u déjeuner se passe. Nous n'avons r i e n . T a n t m i e u x p o u r ceux 
q u i o n t m i s de côté un p e t i t m o r c e a u de cassave q u ' i l s p o u r r o n t g r i g n o t e r 
en r o u t e . 

Après les m a r a i s d u Ouènemousic, de n o u v e a u x m a r a i s . P u i s n o u s f r a n -
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chissons des montagnes, nous les comptons maintenant, car nous sommes 
brisés; en v o i c i quatre. E n f i n le sentier s'élargit et nous arrivons bientôt 
au petit village d'Àripipoco (l'a i g r e t t e ) , sur les bords d'un bras d u Maï
pocolé. 

Les deux ocas du vi l l a g e d'Aripipoco sont for t hautes, f o r t belles, mais 
on n'a pas de cassave à nous donner; i l s sont aussi pauvres i c i que chez 
Acara. Le village de Ouira n'est pas l o i n , mais i l ne s'y trouve personne, 
tout le monde est allé à une grande pêche dans le Kouc. I l n'y est resté 
qu'une v i e i l l e , j'envoie v o i r si elle a de la cassave. E l l e n'en a pas, mais 
elle va se mettre à en fa i r e tout de suite. 11 faut b i e n une heure, c'est trop 
l o n g ; le fils d'Aripipoco nous ayant f a i t servir la seule chose qu ' i l ait à 
nous o f f r i r , quelques pleines mains de patates douces, nous nous mettons 
aussitôt dans nos hamacs. Quand la cassave a r r i v e de chez Ouira, nous 
dormons tous, brisés de fatigue. 

Le lendemain m a t i n , la v i e i l l e étant venue nous chercher, nous la s u i 
vons. Le village de Ouira, où nous a r r i v o n s bientôt, compte tr o i s cases et 
a encore d u manioc. 

Je m'installe dans une oca vide, mes hommes pendent leurs hamacs 
dans l'abatis. Ayant p r i s possession de la place, nous attendons les maîtres 
du l i e u . 

Le soir i l s a r r i v e n t p r o v i d e n t i e l l e m e n t , chargés de gros catouris d'ay-
maras. Voilà q u i me dispensera de massacrer ce q u i l e u r reste de poules. 

La p l u p a r t de mes hommes m'abandonnent encore i c i . Après quelques 
jo u r s de repos, j e recrute u n nouvel équipage chez Ouira et Aripipoco. 

U se trouve dans ce double village, dernière i n s t a l l a t i o n , poste avancé 
des Oyampis vers le couchant, quelques types indiens assez curieux. 

Aripipoco a une soixantaine d'années. C'est un I n d i e n propre, bien 
tenu, à l'air noble. J'ai eu peu affaire à l u i . I l a pour fils u n grand garçon 
fort beau, vigoureusement découplé, toujours souriant et très doux, q u i a 
pour femme une grande créature maigre, sèche et plate, plus âgée que l u i , 
laide, avec une tète de chouette et portant les cheveux ras. 

Ouira a quatre ou c i n q peïtos, p a r m i lesquels je remarque un lil s d'Acara. 
Dans l'oca du tamouchi v i t sa f a m i l l e , q u i est nombreuse. Du pr e m i e r coup 
nous y remarquons, Laveau et moi, un neveu de Ouira, jeune éphèbe de 
quinze à d i x - h u i t ans, à la peau blanche, au visage européen, aux mem
bres d'une grâce et d'une finesse achevées. Ce ravissant jeune homme, 
véritable Apollon i n d i e n , est incessamment dévoré du regard par une assez 
belle femme de trente-cinq ans, à l'air sombre et rêveur, et q u i est mariée 
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à un grand benêt de son âge qui r i t toujours. Le jeune Apollon à la peau 
blanche fixe de temps à autre sur la femme du bêta de grands beaux yeux 
pleins d'une caresse discrète et exquise. Ce manège n 'échappe évidemment 
à personne, sauf au mari . Puisque celui-ci n'a pas encore surpris les amou
reux à l'abatis, i l y mettra sans doute du temps encore, mais i l faudra 
bien qu' i l y arrive, car ils sont trop peu gênés. D'ailleurs i l est inutile qu ' i l 
se h â t e : à quoi cette constatation l'avancera-t-il? Le temps où l'on prati
quait chez les Oyampis le « Ta femme te trompe, tue-la! » est passé depuis 
qu'ils ont cessé de manger leurs prisonniers de guerre. Chez eux comme 
partout, le courant porte aujourd'hui à se montrer indulgent pour ces 

folâtres vétilles. 
Ouira est un Indien de cinquante ans, sérieux, serviable, docile, avec 

de grands yeux et un grand nez. 11 me reçoit, bien, me traite bien, comme 
un vrai chef. D'ailleurs i l a de la race, son père n 'étai t autre que le fameux 
Yaouaroupicic qui fu t pendant trente ans et j u squ ' à sa mort, arrivée i l y a 
une quinzaine d 'années , le véritable chef des Tumuc-IIumac orientales. 
Yaouaroupicic, élevé chez les Brésiliens de l'Amazone, s'appelait, de son 

nom chrét ien, Joaquim-Manoel, et, dans un voyage qu ' i l fit de bonne heure 
avec son père aux rives de la Grande-l i ivière, son fils Ouira reçut ce pre

mier nom de Joaquim. 
Yaouaroupicic, le capitan, comme on l'appelait, fu t vér i tablement un 

grand chef. Dans ses villages successifs de Gnacarancoulan, de Kénare , de 

Ouarapouroutou, i l eut un grand nombre d'Oyampis et de Tamocomes 
rassemblés. U fut lo chef d'une des dernières migrations des Oyampis de 
l'Amazone vers le nord. 11 avait pris par Irapouroutou, et ce fu t dans le 

haut de cette rivière qu ' i l rencontra les Tamocomes qu ' i l emmena avec l u i . 

Son autori té lui venait, outre son mér i te personnel, de ce que les Bré
siliens, avant sa fuite, l'avaient fait capitaine, et de ce qu ' i l parlait très 
bien leur langue. 

Je vais prendre le village de Ouira pour base de mes opérat ions vers le 
couchant. J'explique au vieux chef que je veux aller, du côté du couchant, 
jusqu'au Couyary, et, du côté du nord, jusqu'aux Boucouyennes de 
Pi l i l ipou. Ouira ne me dit [tas non; i l ne serait pas Indien s'il disait 

non, mais i l m'aff irme que si nous allons trop lo in , les Coussaris nous 
mangeront. Bref, i l y aura du tirage. 

Laveau, chargé de préparer le voyage, mène rondement la fabrication 
de la cassave. I l en fait faire la plus grande quant i té qu ' i l peut. Cela nous 
prend trois jours, puis les femmes se lassent, elles nous disent que nous 
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a l l o n s l e u r m a n g e r t o u t l e u r m a n i o c . 11 f a u t p a r t i r avec ce que nous avons. 
Le m a t i n , de b o n n e h e u r e , Laveau f a i t détacher nos hamacs, q u i sont 

rangés dans u n c a t o u r i . 
La cassave est m i s e dans 
u n a u t r e . L a b a t t e r i e 
de c u i s i n e en occupe 
u n troisième. Cela f a i t 
t r o i s c h a rges. Nous 
avons t o u j o u r s Dosmon 
e l Maraye. 11 nous f a u t 
un troisième I n d i e n . 
O u i r a , n o i r e g u i d e , n e 
lOrte r i e n parce q u ' i l 

est t a m o u c h i . C'est l e 
j e u n e A p o l l o n à l a peau 
blanche q u i se charge 
du c a t o u r i de cassave. 
.Mais l e p e t i t rusé a b i e n 
su déterminer son a m i 
le bel a à l'accompagner 
avec leur femme. Laveau 
met à c h a c u n u n sabre 
dans la m a i n ; en elfet 
i l f a u d r a sabrer l e sen
t i e r q u i n'existe pas, ou 
plutôt q u i n'existe p l u s , 
car, d u temps de Yaoua
r o u p i c i c , les E m e r i l l o n s 
venaient des b o r d s de 
l ' I n i n i danser j u s q u ' a u 
v i l l a g e d u Ouarapou
r o u t o u . 

Nous p a r t o n s devant. 
Seul Dosmon nous s u i t . 
Nous sommes déjà au 
bo u t de l'abatis, que nous ne savons pas, en vérité, s i ces I n d i e n s nous 
accompagneront. E t i l en est t o u j o u r s a i n s i avec les Peaux-Rouges chaque 
fois qu'on ve u t se l a n c e r dans l ' i n c o n n u . 

22 

S A I T D L' MARITOWE. 
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Pourtant notre démonstration a réussi. Les v o i c i q u i viennent. Nous les 
attendons pour laisser O uira prendre les devants. O u i r a entre sous bois, 
nous le suivons. 

A h u i t que nous sommes, j e compte que nous aurons de l a cassave pour 
h u i t j o u r s . Nous en avons trente, et chaque homme mange tout au plus 
une demi-cassave dans sa journée. Nous pouvons donc a l l e r à c i n q j o u r s 
en avant, car, au retour, le c h e m i n étant sabré, nous p a r c o u r r o n s aisément 
en t r o i s j o u r s le chemin que nous aurons mis c i n q j o u r s à o u v r i r . 

« Surtout, dis-je à Ouira, conduis-nous au moins jusqu'au T a p i i r a n g n a n -
nawe. c e l l e grande montagne où le K e r i n d i o u t o u , le Kouc et beaucoup 
d'autres rivières prennent l e u r source. E l l e n'est qu'à quatre j o u r s de ton 
village, m'as-tu d i t ? 

— O u i ; mon père le capitan, q u i y est allé, m'a d i t qu'elle est à quatre 
j o u r s d u Ouarapouroutou. Mais m o i j e n'y suis pas allé, j e ne connais pas le 
c h e m i n ; j e sais seulement que, de l'ancien v i l l a g e de mon père à Ouara
pouroutou, i l f a u t suivre le Maritowe, a f f l u e n t d u K e r i n d i o u t o u , p u i s cette 
dernière rivière. Nous chercherons. » 

A une demi-heure d u vi l l a g e nous passons le Maïpocolé à u n pe t i t saut. 
La rivière, q u i a 12 mètres de l o n g , d o i t v e n i r de l o i n dans le nord-est. 

Nous passons l e T a o u a c i n g a r i , p u i s nous a r r i v o n s au Ouarapouroutou, sur 
les bords d u q u e l nous trouvons, pendant p l u s de 2 kilomètres, de très 
beaux pieds de cacao sylvestre en p l e i n r a p p o r t . C'est une des belles forêts 
à cacao de la contrée. A la saison de la maturité, vers le mois de m a i , les 
Oyampis s'y t r a n s p o r t e n t p o u r f a i r e d u c a c h i r i de p u l p e de cacao, e l flécher 
les singes q u i alors v i e n n e n t en foule manger ies f r u i t s . 

Le village d u capitan se t r o u v a i t à quelques centaines de mètres à notre 
gauche, au pied d'une petite montagne d o m i n a n t la r i v e gaucho du 
Maritowe. 

Nous passons d u Ouarapouroutou au Maritowe, d u bassin de l'Amazone 
au bassin de l'Oyapock, sans r e n c o n t r e r la m o i n d r e c o l l i n e . Il n'y a pas plus 
de 50 mètres d'une rivière à l'autre. Il ne serait pas s u r p r e n a n t que l'on 
trouvât également, de ce côté, une c o m m u n i c a t i o n h i v e r n a l e p a r maré
cages entre les deux bassins. 

Nous n'avons fait que 8 kilomètres a u j o u r d ' h u i , il nous a f a l l u sabrer la 
[•lus grande p a r t i e d u temps, ce q u i est très d u r ; on n'avance alors qu'avec 
une extrême l e n t e u r . Nous couchons au Maritowe. 

O u i r a ne connaît pas la d i r e c t i o n q u ' i l , f a u t p r e n d r e p o u r se rend r e au 
Capiirangnannawe, d u moins il le d i t . U prétend que le p l u s s i m p l e est de 
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suivre le lit d u Maritowe jusqu'à son confluent, puis ce l u i d u K e r i n d i o u t o u 
jusqu'à sa source; nous a r r i v o n s a i n s i au Tapiirangnannawe, q u i se trouve 
à l a tète de celte dernière rivière. 

Le procédé n'est guère p r a t i q u e , les sinuosités de ces criques nous font 
faire deux fois plus de chemin q u ' i l n'est nécessaire. De plus, c'esl dange
reux de marcher ain s i toute une journée dans ces rivières glacées, sans 
souci des heures de grande t r a n s p i r a t i o n : c'est s'exposer à des choses 
f o r t désagréables. Ces Indiens veulent, j e crois, nous essayer : allons-y. 

Le Maritowe coule sud-nord entre les montagnes. Parfois son lit est bordé 
d'un marais, parfois il est resserré entre de hautes berges presque à pic. 
Nous avons de l'eau tantôt jusqu'à la cheville, tantôt jusqu'à la ceinture. 
La largeur de la c r i q u e varie de 2 à 4 mètres. 

Nous marchons a i n s i deux j o u r s dans le Maritowe et dans le K e r i n d i o u t o u , 
deux j o u r s pendant lesquels nous ne faisons pas plus de 14 kilomètres 
en l i g n e d r o i t e . Le p r e m i e r j o u r nous descendons u n saut gigantesque du 
Maritowe, saut q u i mesure près de 50 mètres de dénivellation sur moins 
de 200 mètres de longueur : c'est une suite de cascades de 2 mètres de 
hauteur chacune. Nous sommes obligés de prendre par terre sur le flanc 
des berges escarpées. Le second j o u r nous passons plusieurs sauts d u 
Ke r i n d i o u t o u , m oins i m p o r t a n t s que cel u i d u Maritowe. Le K e r i n d i o u t o u , 
q u i coule ouest-est, est également resserré entre de fortes montagnes. 

À la fin de cette journée de marche dans le lit des rivières, les hommes, 
q u i paraissent de mauvaise humeur, s'arrêtent de bonne heure, au pied 
d'une assez forte montagne de 450 mètres d'altitude, Tapouinawe I o u i t i r e . 
I l s sont déjà malades : Dosmon a une ophtalmie, Maraye un commence
ment de br o n c h i t e , Laveau une i r r u p t i o n de gros clous q u i l u i sont sortis 
sur toutes les parties d u corps. Pour moi, j'a i laissé dans lo Maritowe et 
le K e r i n d i o u t o u ce q u i me restait de mon vieux rhumatisme. Je ne ressens 
plus aucune douleur n i aucune gêne. 

Le lendemain m a t i n les Indiens se mettent en route de bonne heure et 
prennent les devants. Au bout d'une demi-heure i l s se rabattent précipitam
ment sur nous en s'écriant : « Les v o i c i , nous les avons vus! » 

Je demande au digne Ouira de quoi il s'agit. Il mo répond que les 
hommes ont vu des Coussaris dans la forêt. La ruse était cousue de t r o p 
gros fil. Les Indiens en ont assez et ne veulent pas aller plus l o i n . 

Nous nous arrêtons, nous tenons conseil, les Indiens et moi. Je leur 
dis que j e n'ai pas peur des Coussaris, q u i d'ailleurs ne sont point en 
vue. Je prends la moitié de la cassave q u i reste et m'en lais un catouri, 
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Laveau se charge du ca t o u r i des hommes. Seuls les deux malades, Dosmon 
el Maraye, nous accompagnent; Ouira et ses hommes rebroussent chemin. 

Avec nos deux Didiens malades nous prenons par terre et sabrons vers 
le nord-ouest. 

Ce pauvre pelil Dosmon fait pitié. I l a une o p h t a l m i e p u r u l e n t e , il n'y 
voit pas, il se condu i t au jugé. 11 avait p r i s le c a t o u r i de cassave, mais 
Laveau no vont pas lo l u i laisser : il p r e n d l a charge assez l o u r d e d u petit 
bonhomme et no l u i laisse que la m a r m i t e . L'enfant, reconnaissant, s o u r i t , 
d'un sour i r e des lèvres, ses yeux étant fermés. 

Nous errons ainsi deux j o u r s , pendant lesquels nous faisons t o u t au plus 
une dizaine do kilomètres. La route est d u r e : nous sabrons chacun à notre 
t o u r , Laveau, Maraye et moi . Le s o i r nous nous mettons tous les t r o i s à 
confectionner n o t r e carbet. Nous sommes tous f o r t chargés : Laveau ayant 
tué u n p a k i r a , j'en porte m oi-môme une p a r t i e dans u n c a t o u r i que j'ai 
attaché au-dessus de mon sac de voyage. 

Quand on va a i n s i sans u n guide p o u r vous e x p l i q u e r le pays, la ro u l e 
sans intérêt. Nous avons passé le K e r i n d i o u t o u , traversé p l u s i e u r s de ses 

affluents de gauche, et marché pendant toute la première journée s u r un 
p l a t e a u fortement raviné, de plus de 4 0 0 mètres d'altitude. 

Le second j o u r , au m a t i n , nous passons une rivière la r g e de 8 mètres, 
qui d o i t être le K e r i n d i o u t o u , et q u i semble v e n i r d u n o r d . A u delà decelle 
rivière nous sommes sur u n haut plateau de 560 mètres d'altitude. A notre 
d r o i t e et à n o i r e gauche commencent des massifs montagneux, q u i parais
sent assez i m p o r t a n t s . Sur le soi r , n o t r e sabrage nous c o n d u i t dans une 
région basse couverte de bal o u r o u s et de p i n o t s ; bientôt nous a r r i v o n s à 
une rivière. Celte rivière, large à peu près de 8 mètres comme celle que 
nous avons vue h i e r , d o i t être le Kouc. 

Nous couchons sur le bo r d d u Kouc, fatigués, harassés, découragés. 
Les Indiens eux-mêmes sentent l'inutilité d'un tel voyage. A q u o i me sert 
de v o i r des montagnes et des rivières? Je ne sais pas quelles sont ces 
rivières, j e ne sais pas à que l système a p p a r t i e n n e n t ces montagnes. O ù 
est le Tapiirangnannawe? Sans doute au n o r d , à u n e petite distance, mais 
j e ne l'ai p o i n t vu. Il est d'humeur maussade, n o t r e pauvre p e t i t campe
ment, sur les bords de la rivière que nous croyons être le Kouc! 

Le lendemain nous rebroussons c h e m i n , et d'une t r a i t e parcourons nos 
deux élapes de sabrage s o l i t a i r e . P u i s , comme no t r e cassave est à peu près 
finie, nous faisons encore en u n seul j o u r les 22 kilomètres q u i nous sépa
re n t de chez O u i r a . 
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Nous ar r i v o n s en triste équipage. Le sabrage nous a complètement 

déchiré nos vêtements; nous sommes pleins de puces des bois, de c h i 
ques, de tiques, de vers macaques, de poux d'agouti. Nos doux Indiens 
sont t o u j o u r s malades, de plus i l s o n t maintenant le corps déchiré de 
ronces et d'épines, et, par end r o i t s , i l s o nt des plaies purulentes. Ouira et 
ses hommes sont arrivés la v e i l l e ; en nous voyant si malheureux i l s f o n t 
faire t o u t de suite d u c a c h i r i . 

Ce voyage nous a mis sur les dents, Laveau et m o i ; aussi, pendant 
h u i t j o u r s , le confortable v i l l a g e de Ouira nous paraît-il un séjour enchan
teur. Maraye s'y guérit de sa fièvre et de sa bronch i t e , mais j e dois ren
voyer à Caolé Dosmon, dont l'état s'aggrave. Toutefois nous nous lassons 
bientôt de Capouc et de ses délices. Nous commençons à nous trouver à 
l'étroit dans le village : il faut encore se donner d u champ. 

Maraye, cependant, nous abandonne à son tour. Mais comme u n Rou
couyenne appelé T o u i r i , q u i se trouve là avec ses deux femmes pour acheter 
des hamacs, me propose de nous accompagner, j e l'enrôle séance tenante. 
Nous allons au couchant, à peu près sous le parallèle du village. Ouira et 
ses hommes m'accompagneront jusqu'au Kouc, nous pousserons avec T o u i r i 
et ses deux femmes jusqu'à la grande rivière Couyary. 

De Ouira au Kouc, sous le parallèle d u village, c'est, en ligne d r o i t e , 
20 kilomètres à travers une plaine couverte de hautes forêts. 

Après avoir traversé lo Maïpocolé et ses deux affluents le Taouacingari el le 
Ouarapouroutou, on s'engage dans une grande forêt sans eau, dans la
quelle on marche toute la journée. Le soir on s'arrête au Yacioundée, 
affluent d u Kouc, dans des abatis abandonnés, vestige d'un récent village 
d'Aripipoco. 

Lo second j o u r on passe l'Eaïowe, autre affluent du Kouc, et on arrive 
sur les bords de cette rivière, large à cet e n d r o i t de 50 mètres. 

Un carbet de pêche a été co n s t r u i t sur la rive gauche de la rivière, les 
Oyampis de Ouira et d'Aripipoco viennent souvent, dans le Kouc, flécher les 
coumarous et les aymaras. 

Il est visible que Ouira et ses hommes ne sonl venus jusqu'ici que pour 
la pêche : ils ont emporté toutes leurs flèches à poissons et de la cassave 
pour c i n q ou six j o u r s . Cependant, mis en tr a i n par la bonne humeur de 
T o u i r i le Roucouyenne, i l s veulent se donner à eux-mêmes l ' i l l u s i o n qu'ils 
vont pousser jusqu'au Couyary. 

Toute la troupe passe le Kouc à un saut un peu en aval. De l'autre côté 
de la rivière il faudra reprendre lo sabre : il n'y a plus de sentier. 
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Comme nous a r r i v o n s à l'autre r i v e n o us apercevons à q u e l q u e s pas de 
nous, se c h a u f f a n t a u s o l e i l , u n énorme boa enroulé dans l'herbe et q u i 
f a i t u n e masse deux o u t r o i s f o i s grosse c o m m e u n e pièce d e v i n . 

« V o i s - t u , f a i t O u i r a , c'est u n Coussaris-pimje q u i est là p o u r n o u s d i r e 
que s i n ous passons la rivière nous serons mangés. Re t o u r n e - t ' e n et v i e n s -
t'en pécher avec nous. 

— Le soucouriyou n'est p o i n t u n p i a y e , l u i d i s - j e , c'est u n s o u c o u r i y o u . 
I l ne m a n g e r a personne ; a u c o n t r a i r e , c'est t o i q u i vas p o u v o i r l e m a n g e r , 
s i l e cœur t'en d i t . » 

E t j'envoie, à c i n q pas, u n e d o u b l e décharge de d o u b l e zéro dans l a 
tête d u m o n s t r e e n d o r m i . 

Du crâne brisé, e n t r ' o u v e r l , la c e r v e l l e j a i l l i t a u m i l i e u d'une l a r g e tache 
d'un sang épais e l n o i r . Le boa est d o n c blessé à m o r t , c e p e n d a n t i l n'a 
pas été foudroyé; auss i q u e l l e s h o r r i b l e s c o n v u l s i o n s d'agonie! Ce g r a n d 
corps b l a n c marbré, l o n g de 10 à 1 2 mètres et gr o s c o m m e u n sac dans l a 
p a r t i e médiane, se déroule en a n n e a u x agités de f o r m i d a b l e s spasmes 
i n c o n s c i e n t s . Pas u n râle : la tête est m o r t e , s e u l le c o r p s est v i v a n t ; i l 
s'enroule et se déroule dans tous les sens, seule l a tête est i m m o b i l e . A* l a 
fin, a u m i l i e u des a r b u s t e s q u ' i l a brisés dans ses pu i s s a n t e s c o n t o r s i o n s , 
le m o n s t r e s'allonge, p r e s q u e r e c t i l i g n e , d'un m o u v e m e n t b r u s q u e , p u i s 
p l u s r i e n , la m o r t est arrivée. 

Les Oyampis de O u i r a se s o n t e n f u i s en p o u s s a n t des c r i s d'épouvante. 
Nous p o u r s u i v o n s , Laveau et m o i , avec T o u i r i et ses d e u x femmes. 

Les Roucouyennes son t d'autres h o m m e s q u e les O y a m p i s : v i f s , a l e r t e s , 
c ourageux, i l s sont p l u s d u r s à l a p e i n e et m o i n s accessibles à l a p e u r . Les 
Oyampis son t mous, t i m i d e s et sans courage. 

Je d o n n e u n e boussole à T o u i r i , e n l u i m o n t r a n t l a manière de s'en 
s e r v i r , et i l p r e n d d e v a n t , o u v r a n t u n e l i g n e est-ouest. 

La g r a n d e p l a i n e h a u t boisée se c o n t i n u e , n o u s passons p l u s i e u r s p e t i t e s 
c r i q u e s , d o n t n u l d'entre n o u s , b i e n e n t e n d u , ne connaît les n o m s, et q u i 
•^ans d o u t e n'en o n t pas, c o m m e les bêtes après l a création ». 

Nous p o u r s u i v o n s à l ' a v e n t u r e dans la g r a n d e p l a i n e sans o n d u l a -
l i o n - . 

Cette première journée a été he u r e u s e . T o u i r i sabre avec u n e v i g u e u r 
q u i ne se lasse pas. Le s o i r , a u f e u de b i v o u a c , s u r le b o r d d'un r u i s s e a u 
dont on no connaît n i le c o m m e n c e m e n t n i la l i n , à côté d'une m a r m i t e 
où c u i s e n t doux lézards que n o u s n'avons m ê m e pas p r i s le temps de 
dépouiller, la b o n n e h u m e u r d u R o u c o u y e n n e n o u s i n s p i r e , à L a v e a u e t à 
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m o i , u n o p t i m i s m e de b o n a l o i , q u i , p a r degrés, s'élève jusqu'à l ' e n t h o u 
s i a s m e . 

T o u i r i est u n garçon d e t r e n t e - c i n q a n s e n v i r o n , de t a i l l e m o y e n n e , 
m u s c u l e u x , avec u n v i s a g e g r a v e et sévère e n dépit de sa gaieté. Ses l o n g s 
c h e v e u x n o i r s l u i t o m b e n t a u m i l i e u d u dos. Sa p l u s j e u n e f e m m e p e u t 
a v o i r q u i n z e a n s ; e l l e est élancée, élégante, m a i s t o u t e sa grâce t i e n t e n c o r e 
de l ' e n f a n c e . L a p l u s âgée p e u t a v o i r q u a r a n t e a n s ; e l l e n'est guère c h a r n u e 
n o n p l u s , n'a guère d ' e m b o n p o i n t , m a i s e l l e a les c h a i r s f e r m e s et l e v i s a g e 
e n c o r e j e u n e . 

Les d e u x f e m m e s , l a m a t r o n e et l ' e n f a n t , r i v a l i s e n t auprès de l e u r 
c o m m u n m a r i d e s o i n s a t t e n t i f s , d e prévenances t o u c h a n t e s , de t e n d r e s s e s 
délicates. E l l e s l ' a i m e n t b i e n . E l l e s n e s o n t pas j a l o u s e s l ' u n e de l ' a u t r e , et 
p o u r q u o i l e s e r a i e n t - e l l e s ? 

N o u s p a r t o n s d e g r a n d m a t i n , t o u t j o y e u x . T o u i r i , sa b o u s s o l e e n m a i n . 
s a b r e l a r o u t e v e r s l e c o u c h a n t . A u n m o m e n t n o u s a v o n s l e s o l e i l d e v a n t 
n o u s , j u s t e d a n s les yeu x . « N o t r e I n d i e n a p e r d u l e n o r d », f a i s - j e à 
L a v e a u . 

M a i s c e l u i - c i , c o n s u l t a n t sa b o u s s o l e , s'écria s o u d a i n : 
« M a i s n o n , c'est l a b o u s s o l e elle-même q u i p e r d l e n o r d ! » 
N o u s n o u s arrêtons t o u s , j e c o m p a r e les b o u s s o l e s e n t r e e l l e s : déviation 

d'un b o n d e m i - c e r c l e ! L a v e a u f a i t d i v e r s e s expériences; à q u e l q u e s c e n 
t a i n e s d e mètres do là, les déviations v a r i e n t de 4 0 à 1 8 0 degrés. N o u s 
m a r c h o n s é v i d e m m e n t s u r de grosses masses f e r r u g i n e u s e s . M a i n t e n a n t 
c o m m e n t n o u s d i r i g e r ? N o u s a v o n s e n c o r e l e s o l e i l s u r l ' h o r i z o n ; m a i s 
q u a n d i l s e r a e n p l e i n c i e l , c o m m e n t régler nos b o u s s o l e s ? 

I l f a u t a l l e r d e v a n t n o u s , a u jugé. Les I n d i e n s n e se p e r d e n t pas d a n s 
les b o i s . T o u i r i n o u s c o n d u i r a à p e u près v e r s l e c o u c h a n t , m a i s sans 
d o u t e c e l a va a l l o n g e r s e n s i b l e m e n t n o t r e c h e m i n . 

Je p r e n d s à T o u i r i sa b o u s s o l e e n l u i d i s a n t : « Séné aouempo ( e l l e n e 
v o i t p l u s ) ». N o u s r e n t r o n s l a n o t r e d a ns n o t r e sac, e t , étendant l o n g u e m e n t 
la m a i n vers l e c o u c h a n t , j e d i s à T o u i r i : « Talé (c'est p a r i c i ) ». E t n o u s 
c o n t i n u o n s . 

N o t r e gaieté d u m a t i n n e l a r d e pas à t o m b e r . L e pays n'est p o i n t p r o p i c e 
à u n e b o n n e o r i e n t a t i o n : p a r t o u t des r a v i n s l o n g s , étroits et p r o f o n d s , des 
m a r a i s e n c o r e mouillés q u ' i l f a u t c o n t o u r n e r , u n e forêt serrée et u n sou>-
b o i s épais q u i n e p e r m e t t e n t pas de v o i r à u n , ' g r a n d e d i s t a n c e . N o u s p o u r 
r i o n s b i e n n o u s égarer. 

Je f a i s m o n t e r T o u i r i à l a c i m e d'un g r a n d a r b r e . Q u a n d i l d e s c e n d , j e 
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lui demande ce qu ' i l a vu. D'un mouvement de la main i l me montre que 

ce ne sont que des ondulations innombrables. 
Nous nous arrêtons de bonne heure pour camper sur le bord d'un 

ruisseau. 
La chasse a été maigre aujourd 'hui , si maigre que nous n'avons rien à 

manger. Touiri prépare le campement. I l coupe le sous-bois et amarre les 
hamacs. Les deux femmes vont chercher du bois mort . J'allume le feu. 
L'Indien s'en va flécher des petits poissons dans la crique, et Laveau rôde 
aux enviions avec un fus i l , attendant que Toupan 1 l u i envoie un gibier. 

Le chasseur rentre bredouille. Touiri ne rapporte que cinq petits pois
sons gros chacun comme une sardine. I l y en aura un pour chacun de 
nous. Après ce dîner sommaire, un peu de thé , puis nous allons, nous à 

nos pipes, l 'Indien à ses lamouyons (cigares indiens). 
La nuit est noire el sinistre. Pas de lune. Soudain un grand vent fait 

craquer el gémir les arbres de la foret, et, soufflant notre feu avec violence, 
provoque un commencement d'incendie dans mon hamac. Puis le vent 
I om ho, pas un souffle; la nuit est chaude et orageuse. Nous sommes obligés 

d'allumer un second feu, car nous voyons des yeux de tigres qui rôdent 

autour de nous. 
Nous dormions depuis quelques minutes quand tout à coup Laveau, 

réveillé en sursaut, saule sur son sabre et d'un bond est à mon hamac, dont 

il relève la moustiquaire en s 'écriant : « Qu'avez-vous, qu'avez-vous? » 

Réveillé, je réponds que je n'avais absolument r ien, je dormais d'ail
leurs profondémen I . 

« Vous n'entendez pas ce gémissement? J'ai cru que c'était vous. 

Si, j'entends maintenant. C'est sans doute une des femmes de 
l'Indien qui se plaint. 

— Tachi (sœur) , qu'as-tu? 
Et Touir i , funèbre : 

— C'est Yolock qui crie. Mauvais signe. Ou bien c'est l 'âme de quelque 
ancien piaye Acoqua. » 

Ce gémissement bizarre se fai t entendre une bonne partie de la nuit-

Nous ne dormons pas. D'où peut provenir ce brui t é t range? Nous nous 
('puisons en conjectures, Laveau et moi . Pour l ' Indien, i l répèle obst iné

ment : « C'esl la montagne de Yolock qui pleure. Mauvais signe ». Nous ne 
pouvons on tirer autre chose. 

I . Le dieu par excellence des races tupiques. 
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Le l e n d e m a i n nous c o n t i n u o n s , c ar i l n ous reste e ncore de l a cassave 
p o u r q u a t r e o u c i n q j o u r s . T o u t e f o i s i l est c o n v e n u q u e s i l'on n ' a r r i v e 
pas a u Couyary dans la journée et s i , en m o n t a n t a u x a r b r e s , o n ne dé
couv r e pas dans le c o u c h a n t q u e l q u e m o n t a g n e q u i p u i s s e s e r v i r de p o i n t 
de repère, o n re b r o u s s e r a c h e m i n . 

Cette seconde journée dans le Désert de l'Égarement est très r i c h e en 
mauvaises r e n c o n t r e s de toutes sortes. E n p a r t a n t , Laveau n o u s l u e u n 
t i g r e q u i nous r e g a r d e passer de t r o p près. U n p e u p l u s l o i n , T o u i r i n o us 
m o n t r e deux gros crapauds q u ' i l n o us d i t être de ceux q u i se promènent aux 
e n v i r o n s des cases des Oyampis p o u r se repaître des t i s o n s enflammés 
q u ' i l s a v a l e n t goulûment. P u i s ce s o n t des ser p e n t s en n o m b r e p l u s 
considérable q u e n o u s ne les avons j a m a i s rencontrés. 

P o i n t de g r a n d e rivière. Comme j e ne m e fie pas beaucoup a u d i r e de 
T o u i r i , q u i a v i s i b l e m e n t envie de s'en r e t o u r n e r , j e d i s à Laveau de se 
hisser à la c i m e d'un g r a n d cèdre. I l v o i t des m o n t a g n e s a u n o r d , m a i s n o n 
à l'ouest. Cela ne p e u t n o u s s e r v i r p o u r n o u s repérer. 

Nous a r r i v o n s s u r le b o r d d'une c r i q u e assez f o r t e , p r o b a b l e m e n t u n 
a f f l u e n t d u Couyary. Nous l a s u i v o n s q u e l q u e t e m p s dans les marécages 
q u i la b o r d e n t , jusqu'à ce q u e nous t r o u v i o n s des forêts de t e r r e h a u t e où 
nous p o u r r o n s passer la n u i t . D e m a i n n o u s b a t t r o n s e n r e t r a i t e . 

S u r la r i v e o r i e n t a l e ce s o n t t o u j o u r s des m a r a i s , m a i s s u r l a r i v e o c c i 
dentale v o i c i des te r r e s h autes. Nous t r a v e r s o n s . 

Laveau est à 1 0 0 mètres devant. T o u i r i me s u i t avec ses d e u x femmes. 
Je t r a v e r s e , s u r u n a r b r e tombé, l a p e t i t e c r i q u e , q u i a en cet e n d r o i t 4 m è 
tres de l a r g e u r , près de 2 de p r o f o n d e u r avec u n c o u r a n t r a p i d e . Le 
pi e d me g l i s s e , j e t o m b e à l'eau. T o u i r i , à q u i j'avais d i t q u e j e ne savais 
pas nager, so j e t t e après m o i p o u r m'empêcher de me n o y e r . Mais j ' a i 
saisi u n e f o r t e b r a n c h e immergée p r e s q u e à fleur d'eau et j e gagne l a r i v e 
opposée sans m ê m e a v o i r p e r d u m o n f u s i l q u e j e t e n a i s e n bandoulière. 

a O ù est m o n I n d i e n ? » J'appelle, L a v e a u a r r i v e , m a i s p o i n t de réponse de 
T o u i r i . T o u t à cou p ses deux f e m m e s p o u s s e n t e n m ê m e t e m p s u n p e t i t 
c r i étouffé et nous m o n t r e n t d u d o i g t , à q u e l q u e s mètres e n a v a l , q u e l q u e 
chose dans l'eau. Nous apercevons a l o r s , dans l'eau verdâtre, u n e grosse 
s p i r a l e b r u n e e n t o u r a n t q u e l q u e chose q u i p o u r r a i t b i e n être u n h omme. 
P u i s la r a p i d e v i s i o n disparaît. S e u l e m e n t , e n a v a l , d a ns l'eau v e r t e sem
b l a b l e à u n e a b s i n t h e légère, u n s i l l o n de sang d o n n a n t c o m m e u n filet 
d'eau r o u g i e . P u i s , p l u s r i e n . T o u t e s nos r e c h e r c h e s s o n t v a i n e s . 

« Arario ! s'écrient les deux femmes, arario! ( u n boa !) » 
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J'avais ri naguère de ce monstre que j e croyais fantastique, d u fameux 
boa m a r i n ; mais, selon toute probabilité, c'était bi e n la « couleuvre du fond 
des eaux» q u i venait de m'enlever mon Roucouyenne. 

Pauvre I n d i e n ! u n nom de plus à ajouter à la liste glorieuse des obscurs 
martyrs d u devoir. Il v i t le courant rapide et voulut m'empêcher de me 
noyer, mais u n a r a r i o était là en embuscade et ce f u t m on bie n f a i t e u r q u i 
f u t p r i s . 

Les deux femmes à l'écart, les cheveux dénoués, chantent la chanson 
des pleurs avec des larmes sincères, des sanglots d'un désespoir v r a i . 

Nous les laissons f a i r e pendant quelque temps, puis, comme cela me
nace de ne pas finir et que le soleil baisse à l'horizon, j e m'en vais à la 
plus v i e i l l e : 

« Sœur ( t a c h i ) , l u i d i s - j e , T o u i r i est mort, les Yolocks l'ont v o u l u . C'est 
pour cela que la montagne de Yolock gémissait la n u i t passée. Mais l o i il 
ne faut pas que t u meures, n i la j e u n e sœur. Chez les Blancs il y a une cou
tume : quand quelqu'un m e u r t en voyage on ne chante sa chanson de mort 
que quand le voyage est fini. Nous allons d o r m i r i c i , puis demain nous 
retournerons à Ouira. Ne craignez r i e n , vous avez perdu votre m a r i , mais 
vous avez encore avec vous vos deux frères. » 

Et elles s'en vont chercher du bois m o r t pour faire le feu, tout 
comme à l'ordin a i r e . 

Le dîner est t r i s t e . Laveau a tué cependant dans sa journée un hocco 
et u n agouti ; mais les deux pauvres créatures ne mangent pas. La n u i t 
elles se conforment à ma recommandation : elles ne chantent pas la chan
son des pleurs. Mais elles causent longtemps entre elles, et quand nous 
nous réveillons, le m a t i n , elles ne paraissent pas avoir reposé de toute la 
n u i t . 

Le lendemain, ret r o u v a n t avec peine notre sabrage entortillé, nous 
arrivons non l o i n d u Kouc. Los deux femmes sont tristes, d'une tristesse 
franche, sincère, naïve. Elles aimaient leur m a r i . Je ne sais si l e u r douleur 
a duré longtemps, si elles ont beaucoup chanté la chanson des pleurs en 
pays roucouyenne, mais j e sais bien q u ' i l me s u f f i r a i t , à moi, d'être, une 
fois mort, regretté pendant doux ou tro i s j o u r s d'une aussi vive et naïve 
manière que j ' a i vu pendant ces quelques j o u r s ces deux sauvagesses 
regretter l e u r homme défunt. Aussi bien préférerais-je n'être pas pleuré 
du tout, car on donne si peu de sujets de jo i e aux siens pondant sa vie 
qu'une fois que vous êtes m o r t on est bien bon de vous pleurer. 

Trois j o u r s après, nous sommes au village. 
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En arrivant, les deux femmes font un long récit de l'incident. Heureu

sement pour nous, car les Oyampis n'eussent pas manqué, sans cela, de 
nous soupçonner d'avoir assassiné le Roucouyenne pour lui prendre ses 

femmes. 
Je donne aux deux veuves une quantité suffisante de perles et de 

camisas pour qu'elles puissent trouver à se remarier avantageusement. Et 
un vieux peïto de Ouira les reconduit dans leur pays, dans les hauts du 

Varv ou du Parou. 
Novembre. — Nous nous reposons encore une semaine à Ouira. Après 

quoi, voulant entraîner les Indiens en vue de nouveaux voyages, je les 
emmène faire une chasse sur la route de Maracaya. Les inviter à aller 
à Ja découverte dans la foret sans sentiers eût été inutile, car ils avaient 
encore présents à la mémoire le boa que j'avais tué à la crique Kouc, et 

celui qui avait dévoré Touiri. 
11 m'arrive encore un malheur dans celte chasse. Comme nous sommes 

dans la forêt de Piracouare, un des chasseurs, un fils de Maracaya, est 
mangé par un tigre. Le malheureux s'était écarté, nous entendons un 
cri, nous accourons : l'Indien gisait à terre; un tigre, dont nous faisons 
prompte justice, lui avait déjà ouvert le thorax. 

Au retour, comme nous assistons en cercle, assis sur des cololos, à un 
petit cachiri que donne Ouira, Laveau, qui s'appuie de la main gauche 
sur le sol de l'abatis, est mordu au poignet par un serpent corail. L'appli
cation immédiate du coumana, le spécifique des Oyampis, le guérit presque 

instantanément. 
Tout cela n'inspire guère confiance aux Indiens. Je crois qu'ils com

mencent à me considérer un peu comme une espèce àejeltatore. 
Cependant je les sollicite encore pour un nouveau voyage. « Nous 

allons, leur dis-je, retourner au Tapiirangnannavvc, ce qui ne sera pas 
difficile puisque j ' a i déjà fait le chemin jusque-là, après quoi nous pousse
rons jusqu'aux Roucouyennes de Pililipou. » On arrive à s'imposer aux 
Indiens à force de volonté et de ténacité. Je trouve encore du monde. 
Ni Ouira ni Aripipoco ne veulent être du voyage, mais six de leurs peïtos 
se présentent. 

Cette fois nous sommes bien approvisionnés en cassave : i l y en a quatre 
catouris. Je donne le plus gros à l'Indien blanc, ayant plus de confiance 
en lui que dans ses camarades. Je conjecture que si les autres s'enfuyaient, 
lui me resterait toujours, avec de respectables provisions. Si le petit 
Dosmon était là, c'aurait été un précieux compagnon de plus, mais i l est 
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t o u j o u r s a u v i l l a g e de Caolé à se f a i r e s o i g n e r son o p h t a l m i e p a r le doc
t e u r Acara. 

Jusqu'au K o u c t o u t va b i e n , ce sont de g r a n d e s chasses; Laveau se s u r 
passe. Tous les j o u r s ce son t des singes rouges, des couatas, des hoccos, 
des marayes. L e s o i r l e b i v o u a c est très g a i . Les Oyampis se v a n t e n t de 
l e u r courage, de l e u r b r a v o u r e , de l e u r s a n ciennes g u e r r e s . Si nous t r o u 
vons les Coussaris, d i s e n t - i l s , les f u s i l s des Blancs et les flèches des Oyampis 
en a u r o n t v i t e r a i s o n . Je n'ai que médiocrement confiance, t o u t e f o i s , 
dans ces fa u x braves, et j e s u i s b i e n c o n v a i n c u q u ' i l s lâcheraient p i e d dès 
qu ' i l s v e r r a i e n t dans la forêt q u e l q u e s I n d i e n s i n c o n n u s à a t t i t u d e mena-
an te. 
A p a r t i r d u K o u c i l f a u t s abrer, ce q u i r e f r o i d i t t o u t de s u i t e l'enthou

siasme de nos héros. 
Nous c o n t i n u o n s n o t r e l i g n e nord-ouest. A deux kilomètres d u Kouc, d u 

sommet d'une p e t i t e m o n t a g n e surplombée de grosses roches, j'aperçois 
au n o r d , à 6 kilomètres e n v i r o n , u n e f o r t e chaîne, de 5 à 600 mètres 
de h a u t e u r . E n t r e deux sommets de cette chaîne, t o u j o u r s dans la d i r e c 
t i o n d u n o r d , j ' e n t r e v o i s u n p i c l o i n t a i n , bleuâtre, f o r t élevé, e l affectant 
exactement la f o r m e d'une m o l a i r e . 

« Mais nous avons déjà vu ce p i c ? 
— Mais o u i , il me semble. Mais c'est le p i c d'Amana! » 
Je c o n s u l t e mes cartes et mes itinéraires, j e mesure, j e c a l c u l e , j e 

suppute : 
« Ce pic d o i t être en effet le p i c d'Amana. Il n'y en a pas d'autre de si 

élevé dans t o u t e la région. E n t o u t cas, d u sommet de ce p i c on d o i t très 
b i e n v o i r P i l i l i p o u . 

— E h ! camarades! voyez-vous cette g r a n d e m o n t a g n e bleue, là-bas, 
dans l e l o i n t a i n ? E h b i e n , c'est là q u ' h a b i t e n t les Roucouyennes! » 

Les Oyampis son t enchantés. S'ils savaient l'anglais, i l s c r i e r a i e n t 
Hurrah! E t nous a l l o n s , j o y e u x , s a b r a n t n o t r e r o u t e devant nous. 

Nous avons déjà passé deux c r i q u e s q u i d o i v e n t être des branches o u 
des f o r m a t e u r s d u Couyary. V o i c i que le s o l e i l baisse ; nous avons déjà 
f a i t a u j o u r d ' h u i , d e p u i s n o t r e départ de Kouc, 6 kilomètres au podomètre, 
nous a l l o n s camper. 

Nous sommes dans u n défilé marécageux e n t r e deux c o l l i n e s . Soudain 
une d e mi-douzaine d'hommes rouges armés de sarbacanes se m o n t r e n t à 
tr e n t e pas de nous s u r n o t r e d r o i t e . Je ressens dans l'épaule u n e d o u l e u r 
aiguë en m ê m e temps que j'entends deux détonations. 
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« Coussaris! Coussaris! » s'écrient les Oyampis; et ces lâches s'enfuient 
à toutes jambes, au lieu de rester sous la protection des fusils des Blancs. 

Je m'affaisse; mais je me sens soutenu par quelqu'un. C'est un Indien. 
C'est l'Indien blanc; lui seul est resté fidèle. Si j ' en avais la force, je l 'em

brasserais. 
« Ce n'es! rien, me dit l 'Indien blanc. De petites flèches à ourari . Où 

est le sel ? 
— C'est l'autre Blanc qui l'a. 

— Où est l'autre Blanc? 
— I l court après les Coussaris. Moi j ' a i ton f u s i l . Si les Coussaris 

reviennent je les tuerai. » 
Laveau arrive tout essoufflé. I l a poursuivi ces brabos comme i l aurait 

poursuivi des coualas. 
« Ils sont allés crever plus lo in . Oh ! je ne les ai pas m a n q u é s ! J'ai vu des 

traces de sang. Mais ça a la peau dure. Les autres les auront probablement 

enlevés. Us ne reviendront pas, ils ont eu trop peur en recevant mon 
double zéro, ils couraient comme des lapins. I l n'y a que vous de blessé, 
ils n'ont apparemment visé que vous. C'est votre veston de flanelle rouge 
qui est cause que vous avez été pris pour le chef. 

— Où est le sel? 

— Le sel, oui , le sel ! j 'oubliais que ces petites flèches étaient empoi
sonnées. Vous me l'avez pourtant di t assez souvent. Us ne mettent de 
curare qu 'à leurs petites flèches à sarbacane et jamais à leurs grandes 
flèches de chasse. Voici le sel. Us n 'é ta ient pas nombreux, huit ou dix tout 

au plus. El ces autres racailles qui se sont sauvés ! Ce ne sera r ien, votre 
blessure. Demain vous serez guér i . Nous continuerons, n'est-ce pas? C'est 
la première fois que je l ire sur des hommes, c'est drôle . » 

Son premier coup de feu sur ses semblables a gr isé Laveau. Puis i l 
prend la tète de l'Indien blanc dans ses mains et la secoue tant qu ' i l peut, 
en signe d 'amit ié et de reconnaissance. 

Laveau procède au pansement. I l a re t i ré les trois petites flèches dont 
j ' a i été atteint et qui se sont arrêtées sur l'omoplate. Puis, avec un canif, 
i l élargit les plaies et y pousse tant qu ' i l peut du sel pilé fin. Ensuite i l 

met un bandage et allume un cigare en disant, à la mode indienne : c'est 
bon. 

Nous couchons sur place. L'Indien et Laveau font un grand déf r iche

ment, et plusieurs feux sont a l lumés dans toutes les directions pour 
signaler, au moins à une portée de flèche autour de nous, les Coussaris 
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s'ils s'avisaient de méditer un r e t o u r agresssif. L'Indien blanc et Laveau 
seront de garde chacun une moitié de la n u i t . 

En proie à une fièvre violente, j ' a i d'abord, à demi éveillé, dos cau
chemars atroces. Bientôt la chaleur do lous ces feux allumés me procure 
une t r a n s p i r a t i o n abondante et u n sommeil profond. Au cours de la n u i t , 
Laveau m'entendant r e m u e r dans mon hamac v i e n t me changer de ling e . 
il a eu la précaution de f a i r e sécher mon costume de voyage, que j'en
dosse. I l est très agité et m'entretient encore de son f a i t d'armes. Je mêlais 
faire du thé, et, la fièvre étant u n peu passée, j e fume une pipe en causant. 

« Où est le p e t i t chérubin ? i l n'est pas p a r t i ? 
— I l n'a garde. I l vous a veillé comme une mère. Tant que v 0 u s n'avez 

pas été e n d o r m i , i l est resté près de votre hamac en vous piayant avec son 
cigare. I l d i t que demain m a t i n i l vous fera prendre une i n f u s i o n de 
plantes de sa connaissance, et qu'à m i d i nous pourrons p a r t i r — car i l 
est très enthousiaste de fa i r e le voyage des Roucouyennes. Maintenant i l 
dort. Pour moi, mon qu a r t va finir, mais jusqu'à demain m a l i n j e ne dor
m i r a i que d'un œil. » 

Et je me rendors comme si j'étais dans mon lit. 
A u petit j o u r , j e suis réveillé par une douleur assez vive à l'épaule. 

J'appelle « Couroumi ! » J'avais peur q u ' i l se fût sauvé pendant la n u i t . 
Mais i l élait à côté de moi. I l m'enlève sans mot dir e mon paletot de fla
nelle, lave mes plaies à grande eau et y remet du sel, renouvelle le 
bandage, me fa i t avaler sa tisane, puis, en envoyant sur mon épaule ma
lade la fumée de son cigare q u ' i l projette avec le nez, i l f a i t en riant : 
« Aoycpa, opap (c'est fini). » 

Je me rendors encore u n peu, et. comme le soleil marque neuf ou dix 
heures, Laveau vient me réveiller pour manger. Je déjeune, sans appétit, 
d'une excellente petite p e r d r i x rôtie et d'un morceau de cassave trempé, 
puis grillé sur les charbons. 

Laveau est u n peu anxieux. U se demande ce que j e vais décider. 
Chérubin est anxieux aussi de savoir ce que le Blanc a dans la têle. Oh ! 
si son amie, la femme d u bêta, eût pu voir en ce moment son v a i l l a n t p e t i l 
amoureux !... 

Quand on a voyagé pendant quelques années un peu autrement qu'en 
touriste en quête de g l o r i o l e , on en arrive volontiers à s'amuser à taquiner 
la Mort. Nous avons h u i t j o u r s de marche à travers des forêts inconnues 
el dangereuses pour a r r i v e r à P i l i l i p o u . Nous avons à peine assez de cds-
save. Nous allons à P i l i l i p o u . 
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Puis je traduis cola à la portée de Chérubin, et je lui demande si ce n'est 
p,^ ainsi que de vrais guerriers doivent se conduire. Souriant de son sou-
rire aimable et fin, i l me répond en roucouyenne : 

« Na, tamowhi, ipoek, ipockriâ (certainement, tamouchi, c'est très bien, 

c'est excessivement bien). 
— En route, mes amis. » 
.Nous partons à midi . Comme je suis encore faible, je ne sabre pas, mais 

mes deux compagnons s'en donnent avec enthousiasme. C'est qu'il n'a 
jamais été fait, ce voyage de Ouira à Pililipou ! 

Nous passons encore une petite crique, puis nous entrons dans une 
forêt rabougrie qui doit être un col entre les hautes montagnes de h à 
600 mètres que nous avons vues à notre droite, et la prolongation de ces 
montagnes. Nous sommes par 270 mètres d'altitude. La plaine boisée est 
ravinée, déchiquetée, tourmentée. U faut à chaque instant sauter 1 mètre 
en haut ou en bas ou en longueur. Cette marche me fatigue beaucoup. 

Nous arrivons sur les bords d'une rivière large de 10 mètres et profonde 
de I mètre, qui coule sud-nord. Ce ne peut être évidemment que le Ouanapi, 
le grand affluent du .Marouini. Voilà qui est précieux pour nous: nous 
n'avons qu'à suivre la rive gauche de cette rivière et nous sommes sûrs 
d'arriver non loin des montagnes d'Amana. Je calcule que nous en sommes 
à une vingtaine de kilomètres à vol d'oiseau. Quand mon podomètre 
m'indiquera que nous sommes près d'avoir parcouru cette dislance, je 
ferai monter l'Indien aux arbres, et le pic d'Amana ne nous échappera 
pas. 

Bien que nous n'ayons fait que 5 kilomètres, nous nous arrêtons sur les 
bords du Ouanapi pour y dormir. Je suis rompu. L'ourari, même quand 
ses effets sont détruits, paralyse un peu l'organisme. Nous prenons, comme 
hier, la précaution des feux multiples et des gardes de nuit, et nous 
allons pouvoir dormir en toute sécurité. 

Cependant, puisque nous sommes sur les bords du Haut Ouanapi, nous 
ne devons pas être fort loin des villages de ces peu rassurants Elélianas 
dont les Boucouyennes m'ont parlé i l y a un an. N'importe! si ceux-là 
n'ont aussi que des flèches à curare à leur disposition, nous savons com
ment cela se guérit. Aussi bien ces Elélianas sont peut-être les Indiens les 
plus hospitaliers du monde. 

Nulle alerte pendant la nuit, si ce n'est que Chérubin, qui a le cauchemar, 
nous réveille en poussant des cris. Il rêve que les Coussaris l'ont pris, et 
qu'ils sont en train de le manger. Mais, apparemment que les Indiens 



LONGEANT LE 0UANAPI. 353 

d'aujourd'hui sonl beaucoup moins que leurs anciens impressionnés par 
les rêves, car Chérubin, réveillé, se met à l i r e en a l l u m a n t un cigare e l 
en nous a f f i r m a n t que les Coussaris sont bien l o i n , qu'ils ont eu trop grand 
peur de nos f u s i l s p our venir nous chercher noise à nouveau. « Si seule
ment, a j o u l e - t - i l avec un sérieux comique, nous avions un coup de ca c h i r i 
ou de tafia ! » E l i l t e r m i n e en rendant lui-même hommage à sa va i l l a n c e : 
« C'est égal! c'est Elle q u i va trouver que j'ai du courage quand j e l u i 
raconterai mon voyage! » Sans l'amour, le désespoir ou l'ennui, les actes 
d'héroïsme n'existeraient pas sur la terre. 

Nous prenons par la rive gauche du Ouanapi. Toute notre journée se 
passe dans des marais et des pinotières, où la marche esl extrêmement 
pénible. Vers le soir nous arrivons au pied d'une montagne, sur le bord 
d'une crique où se trouvent encore de nombreux vestiges de villages dis
parus pourtant depuis longtemps. Ce sont, dans des broussailles claires, des 
jarres brisées, des morceaux de platine à cu i r e le cassave, des poteaux de 
case carbonisés ou rongés de vétusté et gisant à (erre. 

Les Roucouyennes ne m'ont cependant jamais d i t qu'ils eussent fa i t 
dos villages si l o i n d u côté du couchant. Ce sont peut-être des vestiges d'an
ciens villages émerillons. Les Émerillons avaient en effet jadis des villages 
jusqu'à la montagne de Conomi. 

La troisième journée, nous nous engageons entre la rivière des anciens 
villages (Pénatompeu P o l i l i ) et le cours du Ouanapi, q u i n'est pas éloigné. 
C'est une haute futaie où abondent les arbres à caoutchouc. La route est 
facile, le sabrage est presque i n u t i l e ; aussi, aujourd'hui, faisons-nous plus 
de 10 kilomètres, tandis qu'hier nous n'en avions f a i t que sept. 

Nous couchons sur les bords du Ouanapi. I c i nous jugeons i n u t i l e de 
prendre nos précautions ordinaires contre les Elélianas et les Coussaris, 
et nous nous contentons d'un feu unique pour écarter les serpents et les 
tigres. 

Nous faisons le recensement de notre cassave. Nous en avons bien encore 
pour trois j o u r s , et i l nous faudra cinq j o u r s pour a r r i v e r à P i l i l i p o u , car 
nous sommes tous les trois très fatigués, et, par sur c r o i t , nous nous sommes 
levés avec la fièvre. Nous avons dû prendre cela dans les marais du Haut 
Ouanapi. Nous avalons des granules d'arsenic au m i l l i g r a m m e : j e leur en 
donne cinq à chacun et j'en prends dix. comme étant le plus malade. D'ail
leurs ne suis-je pas maintenant habitué aux poisons? 

Nous laissons le Ouanapi, q u i a 30 mètres de largeur à l'endroit où 
nous avons couché. Cotte rivière a pris une extension bien considérable 

25 
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depuis deux j o u i s que nous la longeons; elle a dû recevoir à d r o i t e des 
affluents i m p o r t a n t s . 

Nous continuons à longer la rive gauche de la rivière. Nous devons être 
à 8 kilomètres e n v i r o n du pic d'Amana. 

« Les montagnes des Roucouyennes sont proches, dis-je au p e t i t peïto 
d'Ouira; monte à cet arbre, et t u me diras ce que tu auras vu. » 

Il se passe l e s doux pieds dans le p e t i t cercle de lianes que les Indiens 
se préparent à cet usage et se hisse à la cime d'un eaoutchoutier presque 
complètement dépourvu de branches jusqu'au sommet. 

Une fois descendu, tout rayonnant, il me raconte d i x choses à la fois. 
Pressé d'avoir des nouvelles, et ne sachant p l u s comment se d i t une m o l a i r e 
ni en roucouyenne n i en oyampi, j e l u i en m o n t r e une des miennes en 
l u i demandant : « Est-ce comme ça? » 

L' i n t e l l i g e n t I n d i e n comprend tout de suite ma qu e s t i o n , p o u r obscure 
qu'elle soit, et, répétant mon geste en r e m u a n t la tête en manière d'ac
quiescement, il me m o n t r a sa mâchoire et son index étendu dans sa m a i n 
fermée, ce q u i veut d i r e : ce Oui, il y en a une de cette f o r m e ». 

Il m'indique la d i r e c t i o n que j e l u i m o n t r e à mon t o u r en brandissant 
mon sabre d'une façon q u i s i g n i f i e : ce Va, sabre, ouvre le c h e m i n ». 

Nous faisons grande d i l i g e n c e . De bonne heure nous passons la cri q u e 
des anciens villages, un pou plus l o i n nous déjeunons s u r les bords d'un 
affluent de gauche du Ouanapi, et, à deux heures de l'après-midi, nous 
commençons l'ascension du p i c d'Amana par un de ses c o n t r e f o r t s . 

ce Comment f a i r e , dis-je à Laveau, p o u r r e t r o u v e r , d u sommet de cette 
montagne haut boisée, la trace que nous avons ouverte l'an passé à p a r t i r 
du M a r o u i n i ? 

— Mais... j e crois que nous perdons n o t r e temps. Il vaut m i e u x couper 
nord, e x p l i q u e r à l'Indien q u ' i l y a u n sentier à m a i n gauche, et l'Indien 
trouvera ce sentier. » 

.Nous allons lentement, regardant avec une grande c o n t e n t i o n d'esprit 
si nous ne trouverons pas de branches froissées, des coups de sabre sur 
les arbustes, en un mot le sentier i n d i e n . Au bout de deux heures nous 
arrivons précisément s u r les bords de la pe t i t e c r i q u e où, l'année précé
dente, nous avons passé la n u i t . 

Nous sommes sauvés. Le sentier est m a i n t e n a n t reconnaissable, su r t o u t 
pour un I n d i e n et m é m o p o u r nous. 

En deux j o u r s nous atteignons le M a r o u i n i . 11 nous reste encore un peu 
de cassave, car nous l'avons sérieusement économisée. 
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En nous réveillant, le malin de la septième journée , nous nous regar
dons tous les trois comme des personnes qui ont quelque chose à se dire 
et qui n'osent point. Je vois à un coup d'œil de l'Indien qu' i l est dans mes 
idées. 

« Aymaras, coumarous? fis-je, avec un point d'interrogation dans la 
voix. 

— Bien sûr , reprit Laveau. J'ai une envie folle de poisson, et vous? 
I l faut bien nous mettre un peu au vert avant d'aller boire le cachiri 
d'Acouli. » 

Et nous passons une heureuse journée à tuer les coumarous el les 
aymaras. N'ayant arc ni flèches, Laveau et moi, nous les lirons à coups 
de fusi l , et l 'Indien les prend ensuite à la nage. 

Le lendemain soir nous arrivons à Pil i l ipou, maigres comme des clous, 
mais fiers comme des Argonautes. 

A la crique nous rencontrons Acouli qui se baigne avec ses doux 
garçons. 

<c Vous venez par le Marouini? 
— Non, nous venons de chez les Oyampis. 
— Où sont tes autres hommes ? 
— Nous ne sommes que nous trois. » 

Acouli nous regarde longuement avec un sourire bizarre, plein do boulé 
effrayée, puis i l f i t entendre ce Hêê aigu qui est, chez les Boucouyennes, 
la plus haute expression de l'admiration el île l 'étonnement. 

I l est aisé de supposer combien est cordial l'accueil que nous font nos 
vieux amis de Pi l i l ipou. 

Bientôt je vois tous mes hommes du voyage à Cayenne se revêtir du 
costume que je leur ai donné. 

Acouli a en main sa canne de commandement. I l porte même en sau
toir l'étui de fer-blanc dans lequel je lui avais enroulé son diplôme de 
capitaine. 

C'est un défilé bruyant de femmes qui reviennent de l'abatis chargées de 
pesants catouris de manioc. Ce n'est pas à Pililipou que les Indiens se 
laissent mourir de faim. 

Pendant qu'on prépare un cachiri monstre, des Indiens s'en vont à la 
chasse, les autres nous donnent un toulé. 

Acouli, Païké, Mayarou, Counicamane, Yacana, revêtus de leur costume 
européen, sans oublier le chapeau et les savates, soufflent dans leurs grands 
bambous en se balançant sur la jambe gauche. C'est on ne peut plus 
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réjouissant de voir ces Câlinas, costumes à l ' européenne, faisant de la mu

sique sauvage dans leurs pr imit i fs instruments. 
La nui t est copieusement f ê t ée ; le cachiri n'est pas encore fait , mais 

[ a chasse a été heureuse. Chérubin, qui faisait maigre depuis une douzaine 
,1,. jours, put s'en donner à cour joie ; je crois qu ' i l mangea toute la 
nuit . Les Indiens partagent avec le « vaisseau du désert » celte faculté 
merveilleuse de pouvoir observer pendant plusieurs jours consécutifs une 
diète à peu près absolue, et de pouvoir manger ensuite sans mesure el sans 

crainte d'indigestion. 
Acouli et Touanké me font longuement raconter mon voyage. Us sonl 

extrêmement heureux desavoir qu'ils ont maintenant un chemin direct 
pour aller chez les Oyampis. Us veulent bien en profiter. Les Elél ianas ne 
leur inspirent aucune crainte, et pour ce qui est des Coussaris dont je 
leur raconte l'apparition dans les bois du Couyary, ils me disent qu'i ls 

n'ont pas peur de leurs flèches empoisonnées . 
Le I,-11(101101111, grand cachiri, grande danse. Nous sommes « très entou

rés ». Les femmes rivalisent entre elles à qui apportera le meilleur cha
cola. Avec une simplicité qui est la caractéris t ique de lous les vrais grands 
hommes, Chérubin boit, sans trouver nullement exagérés les solides hom

mages qui lui sont rendus. 
Il faut songer à repartir, .le demande à Acouli de faire faire de la cas

save pour le voyage. I l m'accompagnera un bout de chemin, puis i l me 
laissera, pour mon escorte, trois jeunes gens qui feront le voyage jusqu 'à 
Ouira et qu i , de là, se rendront ensuite au Yary pour rentrer à Pil i l ipou 

par l'Itany. 
La cassave faite, nous nous mettons on roule. Nous échangeons , Laveau 

el moi, de vigoureuses poignées de mains avec tous les hommes et toutes 

les femmes de Pi l i l ipou. 
« Nous vous avions promis de revenir : eh bien, nous sommes reve

nus. 
Les Blancs n'ont qu'une parole. Mais ne retournerez-vous plus? 
Je veux même revenir pour toujours parmi vous, vivre avec mes 

amis les Indiens. Mais i l faut que le yapotoli le permette. 
Oah ! que le yapotoli le permette et tes amis les Ouayanas seront 

heureux. » 
Nous partons, le voyage sera charmant. Nous nous sommes remis de nos 

fatigues à Pi l i l ipou et notre santé esl maintenant excellente. Acouli et 
les trois jeunes gens sont do très lions chasseurs. .Nous avons chacun Ironie 



FIN DES DIFFICULTÉS. 557 

c a r t o u c h e s , L a v e a u et m o i . L o voyage de r e t o u r s e r a a u s s i agréable q u e l e 
voyage d ' a l l e r a été d u r . 

Sous l e c o u p de c o i t e j o i e p r o f o n d e q u e d o n n e n t les g r a n d e s difficultés 
v a i n c u e s , n o u s a l l o n s à t r a v e r s l e s g r a n d s b o i s déserts. 

Le c o r p s n e s e n t p l u s l e p o i d s de l ' a c c o u t r e m e n t d e chasse, e t l e c œ u r 
est allégé de t o u t f a r d e a u . 

I l est des m e s s i e u r s très d o c t e s q u i , e n c o r e a u j o u r d ' h u i , c h e r c h e n t avec 
gravité, d a n s de pédants g r i m o i r e s et j u s q u e d a n s l e s m a j e s t u e u x e n f a n t i l 
lages des v i e u x p h i l o s o p h e s g r e c s , q u e l p e u t b i e n être l e b u t réel de l a v i e . 
Le p e t i t hydrocéphale d e C l a u d e L a n t i e r e u t été sans d o u t e a u s s i u n g r a n d 
c h e r c h e u r de causes finales. L e b u t de l a v i e , c'est de f a i r e des trouées do 
pécari d a n s les forêts v i e r g e s ; c'est de r e s t e r q u a r a n t e h e u r e s e n b i c y c l e t t e 
sans d e s c e n d r e à l a V e s p a s i e n n e ; c'est d ' i n v e n t e r l e s c o n f e t t i e n s e r p e n t i n s 
o u b i e n q u e l q u e n o u v e l l e d o c t r i n e p h i l o s o p h i q u e o u s o c i a l e . 

E n c i n q j o u r s n o u s p a r c o u r o n s sans i n c i d e n t s les 1 0 0 kilomètres q u i 
séparent P i l i l i p o u de O u i r a . 

C o m m e n o u s a r r i v o n s à ce d e r n i e r v i l l a g e , n o u s t r o u v o n s , a u Maïpocolé, 
les d e u x t a m o u c h i s O u i r a et A r i p i p o c o q u i flèchent des p a c o u c i g n e s . Les 
de u x v i e u x c h e f s n e p e u v e n t e n c r o i r e l e u r s y e u x ; u n m o m e n t i l s n o u s 
p r e n n e n t p o u r des o m b r e s , des r e v e n a n t s , c a r i l s n o u s c r o y a i e n t b i e n m o r t s . 
P u i s i l s r e g a r d e n t d u c o i n de l'œil, avec u n e f f r o i v i s i b l e , les t r o i s R o u 
c o u y e n n e s , q u ' i l s p r e n n e n t d ' a b o r d p o u r des C o u s s a r i s . 

N o u s o f f r o n s a u x d e u x b o n s h o m m e s u n b o n déjeuner s u r les b o r d s de 
la c r i q u e , e t , e n m a n g e a n t , n o u s r a c o n t o n s n o t r e odyssée. A r i p i p o c o , q u i 
p a r l e r o u c o u y e n n e , s ' e n t r e t i e n t l o n g u e m e n t avec les peïtos d ' A c o u l i . 

« Les O y a m p i s o n t p e u r , d i t O u i r a u n p e u h o n t e u x , m a i s les P l a n e s 
n'ont j a m a i s p e u r et les R o u c o u y e n n e s s o n t c o m m e les B l a n c s . Los R o u 
c o u y e n n e s s o n t l a p l u s v a i l l a n t e des n a t i o n s câlinas. Bientôt t o u s les 
O y a m p i s s e r o n t l e u r s peïtos. » 

O u i r a et A r i p i p o c o reçoivent d u m i e u x q u ' i l s p e u v e n t c eux de l a f a m i l l e 
d ' A c o u l i . M a i s c o m m e l e m a n i o c s'épuise a u x v i l l a g e s d u Maïpocolé, l o 
c a c h i r i est m o d e s t e . O n danse c e p e n d a n t , e l les R o u c o u y e n n e s p e u v e n t m e 
m o n t r e r e n c o r e u n e f o i s t o u t e l e u r supériorité a r t i s t i q u e . 

A u b o u t do d e u x j o u r s les peïtos d ' A c o u l i v e u l e n t c o n t i n u e r l e u r 
r o u t e . 

« O h ! t u r e v i e n d r a s ! m ' a f f i r m e l ' u n d'eux. M o n E s p r i t - P i a y c m e l'a 
assuré. T u r e v i e n d r a s , n o u s n o u s r e v e r r o n s : le Piaye Manioc et l e Piaye 
Corbeau l ' o n t d i t également l o u s les deux. 
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— Je reviendrai. » 
Et ils prennent le chemin de Maracaya pour de là se rendre au dégrad 

du Kouc. 
Après quelques jours de repos au village de Ouira nous prenons nous-

mêmes les routes du sud. Mais les roules du sud, comme celles du levant, 
les roule» qui nous restent maintenant à parcourir sont bien connues des 
Oyampis. Aussi, de ce côté, notre voyage s'accomplira-t-il sans défections 
ni incidents. 

OUAÏKIRI : P A M E R LONG DES OYAMPIS 

* 
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* GCOMPAGNÉS par la bonne moitié de la population des deux villages de 

A. Ouira et d'Aripipoco, nous nous mettons en route pour nous rendre 

au village de Tapiire, à la tète de l'Ourouareu. 
D'Aripipoco à Tapiire c'est quarante-cinq kilomètres et trois jours de 

marche. Le voyage s'accomplit joyeusement, plantureusement, sans i n c i 

dents. 
L'abondance de victuailles rend les Indiens aussi loquaces que le ferait 

le cachiri. Comme nos déjeuners et nos dîners sont copieux, ce sont d ' i n 

terminables récits. 
En arrivant à Yaeioundée on me montre dans un abatis abandonné les 

ruines de trois ou quatre maisons. C'était ici le village d'Itewe, Itewe 
le Calayoua qui fut « piayé » par les Roucouyennes, « .p.. l'ont la.l 

mourir » à distance. 
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Il paraîl q u ' a u t r e f o i s , il y a liés l o n g t e m p s , il y e u t en cet e n d r o i t u n 
v i l l a g e . C'est d u m o i n s co que me ra c o n t e u n peïto de O u i r a appelé Pé-
l o u n . v i e i l l a r d presque c e n t e n a i r e q u i prétend a v o i r m a n g é de la c h a i r 
h u m a i n e dans sa jeunesse. Ce v i l l a g e de Yacioundée a v a i t p o u r t a m o u c h i 
un vieux piaye appelé Tatamouata. T a t a m o u a t a m o u r u t a l o r s q u e Pétoun 
étail encore c o u r o u m i . Pétoun me f a i l , de ces temp s reculés, des récils 
pl u s légendaires qu'intéressants. 

Iles rives d u Yacioundée nous n o u s r e n d o n s a u Maïpocolé, s u r les bords 
d u q u e l nous passons la n u i t . E n t r e le Yacioundée et l e Maïpocolé se t r o u 
vent des c o l l i n e s d o n t n ous avons f r a n c h i deux sommets assez i m p o r t a n t s , 
M o u r o u c i l o w e , q u i a 2 8 0 mètres, et P a r i r a , q u i en a 2 9 0 . La l i a n e à 
caoutchouc (ouacaciivj) est c o m m u n e dans ces f o r e t s . 

Il paraît que le c h e m i n q u e nous avons p r i s n'est pas l e c h e m i n vérita
ble, l e q u e l l o n g e a i t le Maïpocolé. C'est dans u n de l e u r s s e n t i e r s de chasse 
que les I n d i e n s se so n l engagés. Je ne v o i s pas p o u r t a n t q u ' i l d o i v e y a v o i r 
[dus de g i b i e r dans lo c h e m i n , p r e s q u e sans eau, q u e n o u s avons p r i s que 
dans l'autre q u i lo n g e u n e g r a n d e rivière. A u s s i n'avons-nous p r e s q u e r i e n 
vu; i l s ont eu beau i m i t e r dans l a p e r f e c t i o n , à s'y t r o m p e r , les c r i s d u 
couata, d u singe r o u g e , d u macaque, d u hocco, de l'agami, de l a p e r d r i x , 
des d i v e r s oiseaux et a n i m a u x de la f o r e t , n o us n'avons pas f a i t u n e seule 
pièce. Mais nous n'avons pas de p e i n e à flécher dans le Maïpocolé les ayma
ras et les c o u m a r o u s nécessaires p o u r n o t r e repas d u s o i r . 

Ces s e n t i e r s de chasse des I n d i e n s ne son t pas r a r e s . L ' I n d i e n va 
r a r e m e n t à la chasse a u h a s a r d , à t r a v e r s b o i s ; il a p r e s q u e t o u j o u r s son 
se n t i e r de chasse, q u i va p a r f o i s à t r o i s o u q u a t r e j o u r s de m a r c h e dans la 
forêt. I l s n'en s o r t e n t guère q u e p o u r p o u r s u i v r e u n g i b i e r . 

Nous sommes i c i dans u n e des p l u s r i c h e s régions à cacao de t o u t e s les 
Tumuc-Humac. Les forêts d u bas d u Maïpocolé et de son a f f l u e n t le Ouène
m o u s i c so n t p l e i n e s de cacaoyers sylvestres. Il s'en t r o u v e assurément assez 
p o u r d o n n e r l i e u à u n e e x p l o i t a t i o n i m p o r t a n t e . Les moyens d'accès, i l est 
v r a i , s o n t assez d i f f i c i l e s . 

Dans u n e g r a n d e p l a i n e u n i e et c o u v e r t e d'épaisses forêts, n o u s passons 
d ' i n n o m b r a b l e s r u i s s e a u x a l l a n t a u Y e u r i , a f f l u e n t d u K o u c , au Maontocaye 
et a u Kénare, a f f l u e n t s d u R o u a p i r , et a u C n a c a r a n c o u t a n , a f f l u e n t d u 
Pi r a c o u a r e . 

Le l e n d e m a i n m a t i n , n ous p a r t o n s d u T a r i r i p o u r a l l e r c o u c h e r au 
v i l l a g e de T a p i i r e . 

Le p r e m i e r r u i s s e a u q u e n o u s passons p o r t e u n n o m de l i n g u a gérai 

s. 
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pitre, ou meure de véritable tupi p r imi t i f , c'est Igarapé Ouassou (la grande 
crique), qui est d'ailleurs à peu près à sec. 

Un peu plus lo in , au Ocoraïre, on me montre les ruines d'une case qui 
aurait appartenu, paraî t- i l , à Petit François , le lils, ou le neveu de mon très 
peu redouté capitaine François de Vir i tou . 

Nous passons le Piracouare, large de 20 mètres en cet endroit. 
Un peu plus loin c'est l'Ourouareu, qui n'a que 10 mètres de large. On 

me montre l'endroit où Crevaux s'embarqua sur cette petite crique, qu ' i l 

pri t pour le Rouapir. S'il avait marché un jour de plus, i l serait arrivé au 
Couchipourou et se serait évité les difficultés qu' i l rencontra sur ce petit 
affluent. Mais i l considérait comme du temps perdu tout celui qu ' i l ne 
passait pas en canot. Et pour arriver au Couchipourou, i l mit deux jours 
au lieu d'un, en sabrant tout le temps dans la crique obstruée. 

Nous voici au village de Tapiire, dans le haut de l'Ourouareu. Colle 
crique, qui vient du mont Ouatouria, coule d'abord vers le nord comme 
pour se jeter dans l'Oyapock, puis, non loin du village de Maracaya, les 
escarpements du Ouacourioue la forcent à se jeter vers le sud pour aller 
former le Rouapir en se joignant au Piracouare, la branche principale. 

Le village de Tapiire ne se compose que de l'unique habitation de ce 
petit chef. Crevaux, en passant par ce village, ne se doutait guère que la 
source de l'Oyapock se trouvait encore à un jour au sud. 

C'est en effet du mont Ouatagnampa, à une dizaine de kilomètres d'ici, 
que descend Souanre, l'Oyapock le plus méridional. 

Si mes compagnons se sont proposé de faire des orgies au village de 
Tapiire, ils sont s ingulièrement déçus. Le manioc est rare, et i l n'y on a 
assurément point assez pour faire du cachiri. 

Je vais me reposer ici trois jours, puis je repartirai avec des hommes 
de Tapiire pour le village des Caïcouchianes à l'Iriouatou (frouaoulou 
ou Ourouaïlou). 

Comme nous avons vite exploré la case de Tapiire, nous allons visiter 
les environs. 

Le matin, au roucoulement des colombes, nous nous mettons en mar
che. Nous remontons l'Ourouareu qui coule sous de larges arcabas 
d'arbres géants. Un sentier de chasse va jusqu'au Ouatouria Iouitire. 

Une fois sur les flancs du Ouatouria je dis à mon guide, un peïto de 
Tapiire, que je lu i donnerai un miroi r quand i l m'aura montré Ouata

gnampa. 
Au sommet d'un rempart du Ouatouria, entre des branchages, j 'aperçois 
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une montagne n o i r e , q u i peut avoir de 5 à GOO mètres. C'est Ouata
gnampa — la source tant cherchée de l'Oyapock, — grosse masse boisée, 
-ans u n rocher. 

A u r e t o u r j e donne à mon guide le m i r o i r p r o m i s . Je ne cr o i s pas qu ' i l 
en ait souvent en sa possession, car i l me f a i t de grandes démonstrations 
de reconnaissance. C'est u n « moun dans bois » ( u n I n d i e n des forêts), 
comme disent les I n d i e n s d u fleuve avec une commisération dédaigneuse. 
Mais, par un juste r e t o u r des choses d'ici-bas, les I n d i e n s d u fleuve 
sont eux-mêmes « moun dans bois » p o u r les Indiens civilisés du Bas 
( lyapock. 

Mon I n d i e n se regarde attentivement le nez et le menton, p u i s i l me 
fait remarquer que c'est ce qu ' i l a de plus beau dans le visage. L'Indien 
se regarde une partie du visage et n o n l'ensemble; c'est p o u r cela q u ' i l 
préfère les petites glaces, d'ailleurs m oins encombrantes et plus faciles à 
suspendre sur la p o i t r i n e . 

Nous allons ensuite v i s i t e r les cacaoyers du Touéré. LeTouéré est u n petit 
affluent de gauche de l'Ourouareu, prenant sa source à une petite montagne, 
Péouirapori, située au no r d d u Ouatouria. Nous ne trouvons que f o r t peu 
de cacaoyers s u r les rives du Touéré; toutefois i l paraît qu'au sud i l s 
sont plus nombreux. 

Nous errons sur les rives d u Touéré aux eaux l i m p i d e s , dans une forêt claire 
où dominent les cacaoyers. Puis nous nous promenons dans le l i t d u r u i s 
seau, lentement, en amateurs, sans penser à grand'chose, et p a r f a i t e m e n t 
heureux. L'Indien nous précède en s i f f l a n t les ouarapas, espèces de petits 
poissons blancs q u i d o r m e n t dans les remous des criques , Laveau le s u i t 
en chantant j e ne sais plus quelle somnolente r o m a n c e ; m o i j e m'attarde 
derrière à tâcher de découvrir dans des touffes d'herbe u n serpent dont j e 
viens d'entendre le p e t i t grognement étouffé. Parfois u n gymnote descend 
le courant en précipitant les mouvements de sa b r u n e sp i r a l e . 

Il ne fa u t p o u r t a n t pas r e v e n i r b r e d o u i l l e s de n o t r e sentimentale excur
sion. I l faut f a i r e chasse, car nous n'avons déjà plus de poules à massacrer 
au village f o r t misérable d u pe t i t t a m o u c h i T a p i i r e . 

Nous nous enfonçons dans les bois. 
Une bande de singes rouges, de la plus belle apparence, nous f a i t la 

grimace d u haut des arbres. Nous poursuivons notre dîner avec u n achar
nement de cannibales. 

Laveau je t t e son coup et pousse u n c r i . J'accours : sans doute son f u s i l 
l'aura blessé. U n'en est r i e n , mais..., mais comment d i r e cela? Les singes 
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ont cette faculté singulière, quand ils sont blessés, de se venger en se sou
lageant sur votre tête. E t comme i l s visent b i e n ! Trois fois sur quatre, 
vous recevez sur votre chef cette p l u i e solide et l i q u i d e , des plus 
fétides en vérité. Laveau en a p l e i n la barbe, c'est cela q u i l u i a f a i t pous
ser u n c r i de colère et d'horreur. 

Un l u d i o n lave à grande eau, à la c r i q u e , la barbe et la tête souillées: 
mais, sans u n morceau de savon que j'avais par bonheur dans mon sac, 
Laveau s e n t i r a i t encore.... 

Pondant ce temps les singes rouges nous ont échappé. Nous allons à l e u r 
poursuite, finissons par les entendre non l o i n de nous et continuons à l e u r 
donner la chasse. Nous en abattons chacun un, Laveau et moi, mais nous 
nous sommes enfoncés dans u n fourré si épais que le s o l e i l , q u i est à 
l'horizon, ne nous éclaire plus. 

L'Indien déclare que nous ne pouvons rentrer ce soir. U n'y a pas de lune 
et i l est impossible de se reconnaître par une obscurité pareil l e dans cette 
forêt enchevêtrée. 

Nous arrangeons de notre mieux un campement dans ces broussailles; 
mais la n u i t , malgré le feu de bivouac et malgré nos moustiquaires, nous 
sommes envahis par une foule d'insectes de toutes sortes, venimeux ou 
sales : des scorpions, des mille-pattes, des f o u r m i s et surtout des poux 
d'agoutis et des tiques arrivés en quantité prodigieuse. 

Et le lendemain, au village du Touéré, on pouvait nous v o i r , tous les 
tr o i s , nus, en calembé, entourés d'enfants attentivement occupés, q u i accrou
pis, q u i debout, q u i à genoux, à rechercher tiques et poux d'agoutis sur 
nos jambes, sur le ventre, le dos, sous le calembé. Et nous étions immo
biles comme des statues et regardions l'horizon prochain, frangé de pal
miers ouasseyes et de papayers. 

Après cela, de nécessaires et salutaires ablutions dans le l i m p i d e filet 
d'eau du ruisseau d u vi l l a g e , d'énergiques f r i c t i o n s de cette précieuse h u i l e 
de carapa q u i cicatrise les piqûres des insectes venimeux et prévient, 
quelque peu, le retou r agressif de ces hordes, et c'est comme si nous 
avions « dépouillé le v i e i l homme » ! 

Nus dans l'arène pour sécher u n peu notre h u i l e — cela se passait 
ainsi aux Jeux Olympiques, — f u m a n t nos longs cigares indiens, nous de
visons comme à l'Agora dans le dorien des Oyampis et l'ionien des Rou
couyennes. Et nous pourrons nous l i v r e r au noble exercice de l'arc ou aux 
gracieuses distractions de danses néo-arcadiennes : notre cie l d'une dou
ceur et d'une sérénité attiques enveloppera des caresses de son gracieux 
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soleil nos mouvements que n'emprisonnent ni les lois barbares du Latium 
ni les vêtements [dus barbares encore de la lointaine Lutèce. 

« S'il est un paradis sur la terre... » i l n'est pas dans les palais de 
D e l h i . . . . I l pourrait peut-être être réalisé, sous descieux cléments , par des 
hommes civilisés retournant, par élection réfléchie, aux nobles indépen
dances de la vie sauvage bien comprise. C'est la une religion. Qui veut 

croire?... 
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CHAPITRE XV 

INSECTES TRÈS FÉROCES. — L'ANCIEN CHEMIN DE CREVAUX. — LA POINTE DES SOURCES DE LOYAPOCK. 

— ENCORE DES CACAOYERS. — L'AGAMIOUARE. — ENTRAINEMENT. — SAINTE MARMITE ! — LES 

CAÏCOUCHIANES DE L'iRlOUATOU. — MATAOUALÉ ET APÉCI ; LA DERNIÈRE DES TAMOCOMES. — L'ARAGUARY. 

— LE VILLAGE DES MORTS. — FIN DE VOYAGE ! RETOUR A CAOI.É. — RÉSUMÉ DE MES ITINÉRAIRES 
DANS LES TUMUC-HUMAC OCCIDENTALES. — ENCORE LES ROUCOUYENNES. — GRILLET ET BECHAMEL EN 
HAUTE-GUYANE. — L'tEUVRE DE GUYANE. — DESCENTE DE L'OYAPOCK. — RENSEIGNEMENTS SUR LE COURIPI, 
OUASSA, ROCAOUA, LES AROUAS, LES PALICOURS, LES CARIPOUNES. — RENTRÉE EN FRANCE. 

DÉCEMBRE. Il est temps que nous partions de chez Tapiire : celle habi

t a t i o n est hantée d'insectes très férôces. Ce s o n t les queyous, espèces 
de r a v e t s q u i dévorent t o u t , j u s q u ' a u x f e u i l l e s de l a case, j u s q u ' a u x p o t e a u x . 
U n m a t i n j e m e réveille avec mes vêtements en l o q u e s , les q u e y o u s a v a i e n t 
m ê m e roimé m e s s o u l i e r s et l a crosse de m o n f u s i l . L aveau a v a i t o u l a 

o 
b o n n e idée d e c o u c h e r d e h o r s . 

N o u s p r e n o n s l e s e n t i e r de T a p i i r e aux Caïcouchianes, q u e l s e n t i e r ! I l y 
a u n a n , t r o i s I n d i e n s f a i s a n t ce t r a j e t p a r l a forêt i n c o n n u e o n t t o r d u 
q u e l q u e s b r i n d i l l e s , foulé les f e u i l l e s , p u i s o n t d i l : « Le s e n t i e r est fait». I I 
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v a déjà quelques années que les Caïcouchianes vi v a i e n t dans un isolement 
absolu. 

Nous ne sommes pas nombreux, nous ne sommes que c i n q , car nos pro
visions de cassave sont vi s i b l e m e n t insuffisantes. Or le c h e m i n est lo n g , il 
faudra donc nous r a t i o n n e r sévèrement. 

Après avoir passé un peu au no r d de Yaouara Pirocawe, source de l'Irouaïlé, 
nous arrivons à l'habitation de K i n o r o , abandonnée depuis le passage de 
Crevaux; il y a dix ans. 11 y a également dix ans que le c h e min de Crevaux, 
celui que nous suivons en ce moment, a cessé d'être pratiqué : il faut 
moins de temps que cela pour qu'un sentier i n d i e n a i t complètement disparu. 

De T a p i i r e à K i n o r o on marche d'abord dans le bassin de l'Amazone, 
puis dans celui du Haut Oyapock, puis on a r r i v e encore à c e l u i de l'Ama
zone. Les sources de l'Oyapock fo n t une poin t e s'avançant d'une quaran
taine de kilomètres dans le bassin d u Yary. 

L'ancienne h a b i t a t i o n de K i n o r o se t r o u v a i t s u r le b o r d de la petite crique 
Ouave, aff l u e n t de d r o i t e d u P i r a o u i r i . 

A u j o u r d ' h u i et demain nous longerons cette rivière. 
Après avoir passé le Y a r o u p i , le T i m b o r a o u et le Yénoupara, petites 

criques signalées par Crevaux dans son voyage, nous al l o n s d o r m i r sur les 
bords d'une autre petite c r i q u e , appelée le Mariouaca, après une journée 
de 20 kilomètres. 

Le lendemain nous a r r i v o n s à l'ancien v i l l a g e d'Acara, s u r le b o r d de 
la c r i q u e Eoupanème, et poursuivons dès l o r s n o t r e r o u t e f r a n c h e m e n t au 
levant. 

Sur les bords d u Nayatéone, sous-affluent d u P i r a o u i r i , nous trouvons 
encore des forêts à cacao q u i s'étendent j u s q u e n o n l o i n d u P i r a o u i r i , où 
nous couchons. Nous avons f a i t a u j o u r d ' h u i d8 kilomètres. 

Le P i r a o u i r i n'a i c i que 4 mètres de l a r g e u r . Ses sources ne sont pas éloi
gnées. Elles se trouvent, me d i t - o n , au nord-ouest, en p l a i n e ou plutôt sur 
u n dos de t e r r a i n à peine sensible. 

Le troisième j o u r nous faisons u n e grande journée de marche. Nous 
passons d u bassin d u P i r a o u i r i dans c e l u i de l'Agamiouare. 

L'Agamiouare est une grande rivière dont les sources sont à deux ou tro i s 
j o u r s au sud-est des sources de l'Oyapock, au m o n t appelé p a r les Oyampis 
Kicéréménougavve. L'Agamiouare ne serait a u t r e que le fleuve Cachi
pour (ou bien u n bras de l'Araguary...). 

Nous marchons dans une immense p l a i n e sans o n d u l a t i o n s et couverte 
do hautes forêts. Pour passer du bassin du P i r a o u i r i dans cel u i de l'Aga-
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miouare, c'est-à-dire du bassin de l'Amazone dans celui d u Cachipour ou 
de l'Araguary, on ne rencontre n i une c o l l i n e n i u n marais. Les montagnes 
sont l o i n , au n o r d et au sud, mais il n'en existe pas sur la l i g n e de partage 
des eaux. 

Le caoutchouc est toujours très commun, et nous rencontrons maintenant 
beaucoup de pieds de v a n i l l e . 

Après avoir passé le Yacarécouare et l e Y a r o u r a r i , affluents du P i r a o u i r i . 
nous arrivons au Tassotapérère, affluent de l'Agamiouare. Nous p o u r s u i 
vons avec une sorte de rage notre marche banale et pressée dans ce mau
vais sentier que nous perdons lous les quarts d'heure. Nous coupons 
d'innombrables affluents et sous-affluents de la grande rivière et nous 
couchons sur les bords d'une de ces criques appelée le Pégaloro. Nous 
avons f a i t 50 kilomètres depuis ce m a t i n . 

C'est une chose a d m i r a b l e que l'entraînement. Un Parisien q u i tombe
r a i t dans la forêt vierge, par exemple en ball o n , ne p o u r r a i t certainement 
pas f a i r e plus de 10 kilomètres par j o u r s'il n'attrapait pas d'entorse, et 
encore, le so i r , s e r a i t - i l f o u r b u . Petit à pe t i t j e me suis entraîné, j e suis 
arrivé à surmener ces pauvres I n d i e n s , à les exténuer, à les excéder. 
50 kilomètres par j o u r par les sentiers impossibles qu'on sait, c'est ou 
effet u n maximum. 

Nous sommes f a i t s , Laveau et moi, comme des bandits dont les affaires 
i r a i e n t m al : le pantalon et la chemise sont en loques, le chapeau n'a plus 
de forme, nous avons le corps cicatrisé d'égratignures d'épines et de 
coupures de lianes, b l e u i de nos chutes et boursouflé de tiques, de chiques 
et de vers macaques. Avec nos visages b r u n i s et barbus et nos costumes de 
loqueteux nous faisons u n contraste bizarre avec nos Indiens nus, imberbes 
à la peau rouge et aux cheveux do femme. 

11 y a beaucoup de serpents dans cette forêt, c'est m e r v e i l l e qu'on ne soil 
point m o r d u au moins une fois chaque j o u r . Il est faux que le serpent se 
sauve au b r u i t : un régiment de cavalerie l u i passerait à côté de la tète 
sans qu ' i l bouge;. Seulement, touché, il se lève en si f f l a n t et mord. U est 
faux aussi que les serpents se trouvent exclusivement dans les endroits hu
mides : nous en rencontrons couchés en travers sur le sentier jusque dans 
les endroits les plus secs. 

Le soir de ces longues courses, la forêt s'est complètement emparée de 
vous. Toute la n u i t , pendant votre sommeil, le langage de la forêt vous 
poursuit avec ses b r u i t s innombrables et ses c r i s si bizarres; et les parfums 
de la forêt vous poursuivent aussi, imprégnant vos rêves de leur odeur. 
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Hier la foret sentait la ménagerie : des tigres se promenèrent dans mon 
sommeil troublé. 

Nous reprenons notre route en secouant nos jambes u n peu endolories. 
La batterie de cuisine el la m a r m i t e défilent en avant, portées par l'Indien 
à q u i j'ai r e m i s mon f u s i l . Sainte m a r m i t e ! c'est là la préoccupation absor
bante en voyage : mangera-t-on, ne mangera-t-on pas? 

Nous avons à notre gauche les c o l l i n e s d'entre l'Agamiouare et l'Oyapock : 
Ouataroutou, Ouitoûa, Apotéco, mais nous ne les voyons pas. 

Après une journée de 15 kilomètres e n v i r o n , nous a r r i v o n s sur les bords 
de l'Agamiouare à l'ancien village oyampi de Rouapayé. Rouapayé f u t tué 
là. i l v a une vin g t a i n e d'années, par les Caïcouchianes de l ' I r i o u a t o u . De
puis leur départ de l ' I r i o u a t o u , les Caïcouchianes n'ont pas été positivement 
en guerre avec les Oyampis; cependant, de t r i b u à t r i b u , on s'est entre-tué 
quelque peu. 

A l'ancien village de Rouapayé, l'Agamiouare mesure 40 mètres de l a r 
geur. Nous la passons pour a l l e r d o r m i r sur l'autre r i v e : nous avons de 
l'eau jusqu'au cou. Cette rivière est déjà navigable, ce q u i suppose qu'elle 
a déjà parco u r u plus de 50 kilomètres. Le cours d'eau i c i formé est déci
dément u n fleuve d'une im p o r t a n c e égale ou m ô m e supérieure à celle de 
l'Oyapock. 

Nous a r r i v e r o n s a u j o u r d ' h u i chez les Caïcouchianes, dont nous ne som
mes éloignés que d'une quinzaine de kilomètres. 

Après avoir rencontré sur notre c h e m i n p l u s i e u r s petits lacs désséchés 
nous a r r i v o n s à l' h a b i t a t i o n oyampie de M o u r o u m o u r o u , à la c r i q u e Capou-
rancouan, a f f l u e n t de l'Agamiouare. 

.Mouroumourou est u n I n d i e n b l a f a r d , très grand, q u i a l ' a i r d'un spectre 
bien portant. 11 v i t là avec ses deux femmes et son enfant. Dans ce centre 
perdu, pas u n objet de l ' i n d u s t r i e européenne : les calcmbés et les camisas 
sont en colon, et le t o u t est déchiré, troué, rapiécé et i n d i q u e la plus grande 
i n c u r i e . 

Peu de manioc. La misère est grande à l ' h a b i t a t i o n . M o u r o u m o u r o u me 
d i t q u ' i l va émigrer à l'Oyapock. 

A moins d'une heure de M o u r o u m o u r o u nous a r r i v o n s s u r les bords 
d'un lac de I kilomètre de l o n g u e u r e n v i r o n sur 200 mètres de l a r g e u r , 
mais dont les nombreuses touffes d'herbe q u i émergent du lit n ' i n d i q u e n t 
pas plus de 1 mètre de profondeur. Ce lac est une expansion de la rivière 
Yaouataïtou, gr a n d a f f l u e n t de l ' I r i o u a t o u . 

Après avoir passé le Yaourayaoua, autre g r a n d a f f l u e n t de l ' I r i o u a t o u , 
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nous arrivons sur les bords de cette dernière rivière, large en cet endroit 
de 25 mètres et déjà navigable. C'est là que se trouve l'unique village des 
Caïcouchianes, composé de deux cases et comptant une quinzaine d'habi
tants. Ils vont, disent-ils, émigrcr à l'Ourouareu et au Yary. 

Je passe huit jours au village caïcouchiane, tant pour faire quelques 
provisions que pour étudier les mœurs de cette petite nation qui va dispa
raî t re . 

Les Caïcouchianes sont de famille tupi . Ils parlent presque la même 
langue que les Oyampis. Leurs mœurs ne diffèrent pas suffisamment de 
celles des Oyampis pour méri ter une étude spéciale. 

Les Caïcouchianes me disent qu'ils vont très prochainement évacuer leur 
village de l 'Iriouatou; parce que «le malheur est sur nous, disent-ils : nous 
mourrons tous i c i , et le manioc ne vient pas. Nous allons nous mêler 
avec les Oyampis, nous prendrons leur langue, et bientôt i l ne sera plus 
question des Caïcouchianes. » 

Nous poussons encore deux jours au sud-est. 

Le premier jour après avoir passé le Vaouinoupame, grand affluent de 
droite de l 'Iriouatou, puis les deux petites criques Caripétou et Epoucigno, 
nous arrivons, à 10 kilomètres du village caïcouchiane, à un village 
oyampi situé au confluent du Caroni, rivière qui a 15 métros do largeur, 
et du Mapari, qui en a 25. L'Agamiouare, l'Iriouatou et lo Mapari sont les 
trois formateurs du Cachipour. Quel est le plus important de ces trois 
cours d'eau? Les uns disent l'Agamiouare, les autres l 'Iriouatou, les autres 
le Mapari. 

Le village oyampi du confluent du Caroni et du Mapari no se compose 
que d'une seule habitation, où viventMataoualé et Apéci, petit-fils d'un cer
tain capitaine Couène fameux dans la région et qui avait jadis son village 
dans le haut du Mapari. La femme de Mataoualé est Tamocome; c'est la 
dernière de sa race, tous les autres Tamocomes sont éteints. 

Cela sent la mort dans toute cette région, les rivières du levant se dépeu
plent, bientôt la voix humaine cessera de se faire entendre dans ces déserts. 

Le second jour , nous arrivons, après 15 kilomètres de marche, à l 'Ara-
guary, large seulement de 15 mètres en cet endroit. 

Mataoualé m'avait bien dit que son sentier de chasse de l'Araguary abou
tissait à un village abandonné, mais je ne m'étais pas représenté quelque 
chose do si sinistre. C'est la variole qui a passé par là et qui a tué tous les 
habitants en quelques jours. 

Sur la rive gauche du fleuve historique, du fleuve que la Fiance réclame 
24 
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d e p u i s deux cents ans p o u r frontière l i t t o r a l e , de l'an c i e n n e e m b o u c h u r e 
à la baie V i n c e n t Pinçon jusqu'à la première c h u t e , six m a i s o n s i n d i e n n e s 
s u r de grands poteaux. Les poteaux seuls s o n t d e b o u t , enserrés de p l a n t e s 
g r i m p a n t e s . Des objets carbonisés son t épars. P a r t o u t , des débris encore 
assez b i e n conservés, des maràcas et d'autres i n s t r u m e n t s d u c u l t e , des 
pet i t s foui s à c u i r e la cassave, des arcs et des flèches, des c o l l i e r s de f e m m e : 
il n'y a pas p l u s de deux ans q u e l e v i l l a g e a été frappé. 

Dans les ronces et les c o n v o l v u l u s , des squelettes couchés s u r le dos o u 
affaissés crispés dans des p o s i t i o n s les p l u s d o u l o u r e u s e s et les p l u s b i z a r r e s : 
il s conservent encore dans la p a i x d u néant la suprême g r i m a c e d u pas
sage de la vie à la m o r t . De p e t i t s s q u e l e t t e s s o n t à coté des g r a n d s , il eu 
esl q u i sont couchés l'un s u r l' a u t r e : n i les f o u r m i s , n i les v a u t o u r s , n i 
les p l u i e s do l ' h i v e r n'ont encore p u séparer les e n f a n t s des mères. E t les 
Oyampis d u v i l l a g e d u M a p a r i passent indifférents au m i l i e u de ces char
n i e r s en p l e i n a i r , sans déranger les ossements, m a i s sans les e n s e v e l i r . 

Un gros paquet do g r a i n e s sonores est e n c o r e s u s p e n d u à u n poteau d e m i -
brûlé, et u n e b r i s e f u g i t i v e y j o u e de temps on tem p s u n a i r t r i s t e et doux. 

Des o r b i t e s tournées vers le c i e l se sont e m p l i e s de l'eau des averses 
récentes, et des oiseaux-mouches envolés des papayers v i e n n e n t b o i r e les 
l a r m e s de ces m o r t s . 

V o i c i u n s q u e l e t t e de f e m m e renversé s u r l e coté, les m a i n s et les pieds 
sont m i n u s c u l e s , i l reste e n c o r e q u e l q u e s c h e v e u x , a u m i l i e u d esquels ont 
poussé de petites Heurs bleues s e m b l a b l e s à des pervenches. E n c o r e u n c o l 
l i e r de pe r l e s a u cou et u n a u t r e a u p o i g n e t gauche. 

Un azur i m m e n s e , cal m e , h e u r e u x , s'étend très h a u t , très h a u t , au-des
sus dos os b l a n c h i s de l'ossuaire d u désert. A u x extrémités d u défrichement, 
des p a l m i e r s ouassayes i n c l i n e n t g r a c i e u s e m e n t l e u r s éventails ve r t t e n d r e 
aux s o u p i r s d i s c r e t s de b r i s e s t i m i d e s . Cette p e t i t e nécropole en p l e i n a i r 
a l ' a i r d'être heureuse. 

u F i n de voyage, d i s - j e à Laveau. M a i n t e n a n t que nous sommes arrivés 
i c i , n o u s n'avons p l u s qu'à n o u s en a l l e r , qu'à n o u s en r e t o u r n e r d'où nous 
sommes venus. 

— F i n de voyage! » m u r m u r e Laveau t o u t rêveur p e n d a n t ( p i c n o u s nous 
re n d o n s , à q u e l q u e s portées de f u s i l , e n aval d o r m i r s u r les b o r d s de l'Ara-
g u a r y , 

E t en n e u f j o u r s de m a r c h e r a p i d e , p a r l'ancien v i l l a g e d'Acara, l ' a n c i e n 
v i l l a g e de Je a n - L o u i s et T a y a o u a o u , n o u s a r r i v o n s à Caolé, à 152 k i l o 
mètres du v i l l a g e des m o r t s de l ' A r a g u a r y . 
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Mon exploration des Tumuc-Humac orientales est terminée. Nous 
avons, en quatre-vingt-neuf jours, parcouru 916 kilomètres. 

Janvier 1889. — Nos provisions sont épuisées, i l va falloir descendre. 
Nous passons nous-mêmes , Laveau et moi, la visite des abatis, pourvoir si 
nous pourrons encore y trouver un peu de manioc pour faire une petite 

provision de farine pour le voyage : ce sera diffici le, car i l n'y a presque 
plus rien. 

Quelques j o u i s avant le départ , nous recevons la visite de deux chefs 
roucouyennes du Bas Yary, Ouptoli et Marière. Ils arrivent avec une dou

zaine de peïtos, ils m'apportent des marchandises et viennent aussi t raf i

quer quelque peu avec les Oyampis. Ils se proposent aussi de recruter, si 
c'est possible, des peïtos, des femmes. 

Marière est un petit Indien blond, de quarante ans, très intelligent el 
très aimable. « J'ai déjà eu quatre femmes, me d i t - i l , mais I ro is sont 
mortes, deux qui pouvaient avoir une douzaine d'années et une qui m'avait 
laissé un garçon, mort aussi. 11 me reste une vieille que j ' a i prise, parce 

qu'elle fait très vite les hamacs. I l me faut maintenant une jeune femme 
pour me faire des enfants. » 

Les Roucouyennes sont de beaucoup plus intéressants (pie les Oyampis. 
Plus nombreux, plus laborieux, plus artistes, avec leur institution des 
peïtos encore assez respectée — institution qui est tombée en désuétude 
chez les Oyampis, — les Roucouyennes valent la peine qu'on tente une 
installation au milieu d 'eux. Ils sont susceptibles d'augmenter très v i le en 

nombre, de se civiliser fort rapidement : nous pourrions, on nous mêlant 

à eux, changer sensiblement, dans l'espace d'une génération, la face de ces 
déserls. 

Je cause, avec ces chefs roucouyennes et avec quelques vieux Oyampis 
d ' ic i , de la géographie générale de la contrée. La région au nord des 
Tumuc-Humac est encore très mal connue; les hauts du Ouanapi, de 
l'Araoua, du Camopi sonl encore à établir avec quelque précision sur la 
carte : les géographes qui donnent le cours supérieur de ces cours d'eau 
les tracent au hasard. 

Laveau, qui connaît un peu la bibliographie de la contrée, me fait 
remarquer que le P. Grillet, en 1674, a dû remonter le Camopi jusque 
près d u 2 e parallèle et que sa relation de voyage pourrait me fournir des 
données précieuses pour ma cartographie d'ensemble de la Haulc-Guyane. 

Malheureusement cette opinion, qui est pourtant l'opinion généralement 
reçue, l'opinion scientifique, es! inexacte. Les PP. Grillet el Béchamel 
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n > a Y a n t pas rapporté de levé, l e u r s o b s e r v a t i o n s a s t r o n o m i q u e s étant très 
évidemment fausses, ne nous d o n n e n t s u r le pays qu'une lum.ère geogra-
p h i q u e f o r t vague. , , „ . 

Vussi b i e n , puisqu'une r e l a t i o n de voyage, à m o i n s de s e n f e r m e r dans 
u n aneedotisme b a n a l , c o m p o r t e de fréquentes exhumat.ons, do,t être u n e 
sorte de compendium des choses de la contrée, r e p r e n o n s de p l u s haut ce 
voyage de nos prédécesseurs. 

Les Jésuites r e m p l i s s a i e n t à pein e d e p u i s h u i t ans les f o n c t i o n s de m i s 
s i o n n a i r e s auprès , 1 - Français de Cayenne cl ,1.- sauvages v o i s i n s de la 
c o l o n i e j a n d i l s résolurent, en 1 6 7 4 , d'envoyer deux des l e u r s e n t r e -

d r e u n V O y a g e dans l'intérieur de la Guyane p o u r découvrir de 
nouvelles u a t i o n s i n d i e n n e s . Ces. la première en date el u n e des pl u s 
i m p o r t a n t e s des grandes e x p l o r a t i o n s de la Guyane française. E l l e v a l u t de 
développer le c o m m e r c e des h a b i t a n t s de Cayenne avec les I n d i e n s el aussi 
une connaissance p l u s étendue «le l'intérieur d u pays, .p.. ne l u t p l u s 
exploré p e n d a n t les cent années q u i s u i v i r e n t , j u s q u ' e n 1 7 6 6 . M a l h e u r e u 
sement, c o m m e p o u r presque tou t e s les m i s s i o n s en Guyane, s a u l L e b l o n d 
et Crevaux, c e l l e m i s s i o n ne r a p p o r l a pas do levé à la boussole, et ses 
déterminations a s t r o n o m i q u e s s o n l forcément inexactes et m ê m e grossière
ment inexactes, c o m m e n t qu'on interprète l a R e l a t i o n d u voyage. 

Les PP. G r i l l e t e l Béchamel p a r t i r e n t de Cayenne le 2 5 j a n v i e r 1 6 7 1 , 
avec t r o i s G a l i b i s et deux nègres, u n e p e t i t e p r o v i s i o n ,1e cassave et des 
marc h a n d i s e s de t r a i t e . Le P. Béchamel p a r l a i t le g a l i b i . L'île de Cayenne 
étail al.ns habitée p a r les Galibis et les Aracarets. Les G a l i b i s étaient 
puissants, i l s envoyaient des c o l o n i e s dans l o u l e s les t r i b u s , et l e u r s canots 
a l l a i e n t jusqu'à l'Amazone. 

Los Pères p r i r e n t p a r l'Oyac p o u r se r e n d r e chez les N o u r a g u e s . A u n 
j o u r de m a r c h e , i l s rencontrèrent des c a r b e t s de Maprouanes émigrés d u 
Maranhâo. Us trouvèrent les Nouragues dans les h a u t s de l'Oyac, à la 
rivière des Nouragues (rivière B l a n c h e ) , i m p o r t a n t e c o n t i n u a t i o n de l'Oyac. 
Les Nouragues étaient dou x , p a t i e n t s et r e s p e c t u e u x . Los G a l i b i s , a y a n t 
c o n d u i t les Pères chez les N o u r a g u e s , se retirèrent et les Pères continuèrent 
l e u r r o u l e avec des h o m m e s de c e l t e t r i b u . 

De la rivière des N o u r a g u e s (rivière B l a n c h e ) , les Pères se r e n d i r e n t à 
l'Arataye, en f r a n c h i s s a n t u n e l o n g u e et épaisse chaîne de m o n t a g n e s . Us 
évaluent la di s t a n c e p a r c o u r u e de la rivière des N o u r a g u e s à l'Arataye a 
2 4 li e u e s , ce q u i est évidemment exagéré. Dans les e n v i r o n s de l'Arataye 
i l s s'arrêtèrent à la case d'un piaye n o u r a g u e appelé I m a n o n , où i l s pas-

s 
a 
'e 



LE P. BÉCHAMEL. .»/.) 

sèrent un mois, après avoir remplacé leurs Nouragues de l'Oyac par dos 
Nouragues. d'imanon, qui devaient les conduire chez les Acoquas, but dé 
leur voyage. Imanon. qui devait les conduire chez les Acoquas, leur avait 
demandé dix jours pour terminer son canot qui était en chantier; mais, ce 
temps écoulé, comme le travail n'avançait guère , on dut envoyer emprunter 
un autre canot à cinq jours do là. Tous ces relards ob l igè ren t les Pères à 
passer un mois au village d'imanon. 

Lo P. Béchamel, pendant ce temps, se mi l à étudier le nourague. Cet 
idiome, à ce qu'on l u i assura, était le mémo, à pende difTé ronce près , que 
celui que parlaient les Acoquas et les Mcrcioux. Les premiers habitaient lo 
Haut Camopi, les seconds un pays situé à l'ouest et non loin dos sources de 
l'Oyac et de l'Arataye. La langue des Nouragues avait quantité de mots se 
prononçant avec des aspirations fort rudes, avec les dents serrées, ou du 
nez. Le P. Béchamel apprenait le nourague au moyen de la langue galibi. 
(pie quelques Nouragues comprenaient. 

Au bout d'un mois, dans la pensée d'entreprendre leur voyage chez les 
Acoquas, les Pères se t ransportèrent chez le capitaine Camiati, père du 
piaye Imanon. Camiati habitait sur les rives de l'Approuague, à trois lieues 
environ du village de son fils. Mais ils durent attendre encore trois semaines 
chez Camiati, après quoi celui-ci se refusa, à son tour, à les accompagner. 
Toutefois i l leur donna des hommes pour les conduire chez les Acoquas. 

A trois jours au-dessus du village de Camiati (voisinage du confluent de 
l'Arataye), ils arr ivèrent au grand saut de l'Approuague (ce saut doit être 
le saut Canouri). Ils prirent par terre [ tour aller chercher un grand canot 
que Camiati leur avait préparé au-dessus du saut. Quatre lieues au-dessus 
du saut (un jour environ), ils entrèrent dans le Ténaporibo, rivière pro
fonde, rapide et sinueuse, mais étroite et embarrassée d'arbres tombés. Le 
Ténaporibo doit être la crique Saint-Arroman. Ils la remontent 24 lieues, 
chiffre encore exagéré. Elle était habitée par les Nouragues. Le dernier 
village nourague, village de 120 personnes, se trouvait sur le Ténapo
ribo, à 24 lieues do l'embouchure (sinuosités comprises). 

De ce dernier village, on prend le chemin par terre, après avoir fait 
ô lieues dans trois montagnes très difficiles, puis 10 lieues dans un chemin 
plus doux (10 lieues en un jour , ce qui doit être exagéré), on passe entre 
deux ruisseaux; les Nouragues disent «pie l'un est la source du Ténaporibo, 
l'autre celle du Camopi (sans doute d 'un affluent du Camopi, manière de 

parler familière aux Indiens). 
Après avoir passé entre le Ténaporibo el le Camopi (affluent du Camopi) 

i 
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on va en un j o u r jusqu'à la p e t i t e rivière d' E i s k i q u i se j e t t e dans l ' I n i p i . 
Du p o i n t où i l s a t t e i g n i r e n t l ' E i s k i , i l y a une demi-journée de canotage 
p o u r a r r i v e r à l ' I n i p i , peuplé aussi de Nouragues. I l s descend i ion t l ' I n i p i 
10 l i e u e s (on u n j o u r , ce q u i d o i t être exagéré), p o u r a r r i v e r dans le 
Camopi. Le m ê m e j o u r , ce j o u r de 10 l i e u e s en descendant l ' I n i p i , i l s r e n 
contrèrent encore le Camopi p e n d a n l q u a t r e l i e u e s (voilà q u i est b i e n i m 
possibl e ) . C o n t i n u a n t à r e m o n t e r l e C a m o p i , a u b o u t de la seconde journée 
i l s s'arrêtèrent s u r u n e r o c h e p l a t e où se t r o u v a i t l a dernière case des Nou
ragues. A u n e demi-journée en a m o n t , p a r 2 n 25' ( l a t i t u d e évidemment 
fausse), i l s rencontrèrent le p r e m i e r v i l l a g e des Acoquas q u i devait se 
t r o u v e r encore beaucoup en aval d u T a m o u r i , e t , en réalité, p a r 5 degrés de 
l a t i t u d e n o r d e n v i r o n et à 2 2 0 kilomètres de Cayenne à v o l d'oiseau. 

Les Pères v i r e n t e n v i r o n 2 0 0 Acoquas p e n d a n t les q u i n z e j o u r s q u ' i l s pas
sèrent dans cette t r i b u . Ces I n d i e n s étaient bons, a f f a b l e s , g a i s et disposés à 
écouler t o u t ce qu'on l e u r d i s a i t , ce q u i ne les empêchait pas d'être a n t h r o 
pophages. 

Les Pères se r e n d i r e n t e n s u i t e à Cayenne en d e s c e n d a n t l'Approuague, 
dans l a q u e l l e h a b i t a i e n t a l o r s les Sapages et les G a l i b i s . 

Les résultats géographiques de ce voyage f u r e n t assez m i n c e s , m a i s les 
résultats e t h n o g r a p h i q u e s f u r e n t p l u s i m p o r t a n t s . U f i t connaître u n g r a n d 
n o m b r e de t r i b u s d o n t les deux voyageurs étudièrent les m œ u r s avec la p l u s 
p a r f a i t e et la p l u s j u d i c i e u s e b o n n e f o i . 

Le P. G r i l l e t d i t ( p i e les N o u r a g u e s s o n t de 5 à 6 0 0 , les MerCioux à peu 
près a u t a n t , les Acoquas t r o i s o u q u a t r e f o i s p l u s n o m b r e u x , de m ê m e q u e 
les P i r i o u x . 

A l'E.-S.-E. des Acoquas, le P. G r i l l e t p lace les Piriennoux, à l'E. les 
Pinos et les Magapas, el au m i l i e u de tous ces peuples les Moroux, q u i 
sont f o r t b a r b a r e s . 

Tous ces peuples, d i t - i l , p a r l e n t u n e m ê m e l a n g u e , q u e les Caranes, 
e n n e m i s des Nouragues, e n t e n d e n t a i n s i q u e les Maranes, q u i passaient 
p o u r u n e f o r t g r a n d e n a t i o n . 

A u S.-S.-O. des Acoquas se t r o u v a i e n t , d i t - i l , hsAramissas, q u i avaient 
beaucoup do g a l i b i dans l e u r langage, b i e n q u ' i l s ne c o n n u s s e n t pas les 
I n d i e n s de. ce nom. 

Il p a r l e aussi d e s A r a c a r e t s , des Palicours, des M'ayez., des Marones, des 
Coussades, peuples de la côte, q u ' i l d i t p l u s « ramassez » q u e les peuples 
de l'intérieur. 

On v o i t qu'en réalité ce voyage, q u i n ' a t t e i g n i t m ê m e pas le T a m o u r i 
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dans le Camopi, f u t beaucoup moins i m p o r t a n t pour la connaissance géo
graphique de la Haute-Guyane que les voyages ultérieurs de Mentelle et de 
Leblond. 

« I l est s i n g u l i e r , me d i t Laveau, que la Guyane, que nous possédons 
depuis près de trois cents ans, soit encore aujourd'hui plus mal connue que 
le T o n k i n et Madagascar, que nous possédons depuis dix ans à peine. 

— C'est v r a i , mais l'Afrique et l'Asie sont à la mode, et voici cent 
ans que l'opinion p u b l i q u e se désintéresse de la Guyane. 

— Oui, mais voici h u i t ans que vous êtes attelé à cette œuvre, h u i t 
ans que vous parcourez le pays dans tous les sens jusqu'à l'Amazone et 
m ê m e jusqu'aux Andes, que vous vulgarisez le pays par vos l i v r e s , vos 
conférences, vos écrits. A u poin t do vue scientifique, vous ferez une œuvre 
d'ensemble q u i sera une révélation géographique el ethnographique com
plète ; au p o i n t de vue c o l o n i a l , vous aurez créé un mouvement d'opinion 
en faveur de la France équinoxiale. 

— Je le croyais quand j'étais plus jeune, maintenant j e ne le crois plus. 
Je sais la mesure de mes forces et le cas qu'on fa i t de m o i et de mes 
idées.... N'importe, j e c o n t i n u e r a i jusqu'à ce qu'ils médisent qu'ils en 
ont assez.... Alors, j o i e ou regret, i l faudra bien que je m'arrête.... » 

C'est sans la m o i n d r e émotion de regret ou do j o i e que nous qu i t t o n s le 
village de Caolé et que nous nous embarquons dans les petites pirogues 
qui se trouvent au dégrad du K e r i n d i o u t o u . L'an passé, noire dépari de 
P i l i l i p o u n'avait pas été aussi f r o i d . Tout cela commence à être déjà du 
ce déjà vu ». 

Notre voyage de retou r s'effectue sans beaucoup d'incidents. Laveau 
patronne une des pirogues, Caolé une au t r e ; la troisième est confiée à un 
vi e i l Oyampi q u i répond au nom bizarre de Sancervel. 

Février. — Partis le 1 e r février du dégrad du K e r i n d i o u t o u , nous mol-
tons neuf j o u r s pour descendre. L'hiver commence. Presque tous les j o u r s 
nous entendons, dans l'après-midi, ve n i r entre les branches l'averse h i 
vernale, cette grosse p l u i e q u i se précipite sur le dôme des forêts avec 
des b r u i t s d'avalanche. 

Le m a t i n les colombes chantent; des urubus, les ailes éployées, se t i e n 
nent sur les branches sèches des grands arbres de la r i v e ; dos maïpouris 
traversent la rivière à la nage on faisant entendre de temps à autre leur 
sifflement strident. 

La descente des 120 sauts de l'Oyapock nous paraît aussi banale qu'un 
Voyage en diligence. Ce n'est pourtant pas l'enthousiasme de la rentrée en 
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France qui nous rend indifférents aux beautés de notre route el au charme 
de notre situation. Nous savons trop que là-bas nous ne serons rien, et 
qu'ici nous emplissons ces solitudes de nous -mêmes . Qui est-ce qui est 
quelque chose à Paris? surtout un voyageur. Un voyageur est moins qu'un 
sous-chef de bureau ou une cabotine de petit théât re . A h ! qu ' i l vaudrai! 
mieux pour des i r régul iers ( ! ) , des indisciplinés (!), comme nous, se 
tailler un chez-soi quelconque dans ces grandioses solitudes! 

Cependant Sancervel chavire au saut Toussassagne. Une malle et un 
catouri de collections, dont j ' a i besoin, sont perdus; la pirogue, Sancervel 
el ->a femme, dont je n'ai que faire, sont sauvés. 

Le 9 lévrier au soir, à neuf heures, après avoir passé les grands sauts dans 

L'obscurité la plus complète, nous arrivons chez Gnongnon. Gnongnon, le 
lieutenant Mécro, tous les braves camarades qui nous avaient accompagnés 
il y a six mois, nous attendent pour nous conduire à Cayenne sur un de 

leurs élégants petits bateaux de deux tonnes, non pontés et a rmés à trois 
voiles. 

Pendant la nuit (pie nous passons chez Gnongnon, un de nos Indiens d'en 

haut, que j'avais envoyé faire une commission à la roche du dégrad, est 
trouvé mort quand on s'en va voir pourquoi i l s'attardait tant. U avait été 
mordu par un serpent. Toute application de coumana el d'acide phénique 

esi inutile, il est déjà froid : la mort a dû être presque ins tantanée . U avait 
été mordu au talon. 

Nous passons une journée chez un honorable colon, M. Lombard, com
merçant , éleveur, ancien timonier do la flotte, ancien maire de l'Oyapock, 

le créole qui connaît le mieux ce fleuve et qui y fait le plus d'aflaires avec 
l e s Indiens. 

M. Lombard et Gnongnon me donnent sur le Bas Oyapock quelques ren
seignements, que complètent et (pie précisent divers Indiens qui nous 
entourent. 

Pour aller dans le Ouassa, le Couripi et le Rocaoua, i l faut coucher dans 

le caiiot; les berges sont marécageuses, il n'y a pas d'endroit pour amarrer 
son hamac; ce ne sonl (pie palétuviers, cambrouzes et pinots. On prend 
pour ces voyages de grands canots à pamacaris'. Le Ouassa osl plein de 

caïmans et de piragnes, on ne peut descendre à l'eau. Le poisson est ass,7. 
rare en rivière, mais le pirarucu abonde dans les petits lacs des savanes. On 
trouve beaucoup de gibier dans les savanes et la forêt . 

1 Pamacari : sorte de bâche de charrette, en feuilles de palmier. 
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Le Couripi est la branche nièce, c'esl un fleuve de l'importance de l 'Ap
prouague. M. Lombard a eu dans le Couripi un placer situé à huit jours 
de canotage, presque à la hauteur de l'embouchure du Camopi, dans une 
région de fortes montagnes hautes de 5 à 600 mètres . Un peu au-dessus 
de ce placer le Couripi reçoit un grand bras oriental. Ce fleuve est presque 
aussi riche on sauts que l'Oyapock. 

Pour aller au Ouassa, on a pour soi, jusqu'au village, le vent et la 
marée. Dans le Rocaoua et le Couripi, on n'a la marée que dans lo bas 

des rivières. 
Dans cette région, la saison d'hiver est plus courte que dans lo reste de 

la Guyane; elle ne dure guère que de février à j u i n . 
Les maringouins, les moustiques et les maques sont le fléau du pays. 

ais ces insocles ne sévissent que pondant cinq mois de l 'année, de mai à 
septembre. Un mai ils arrivent, en ju in ils commencent à devenir insup
portables, en jui l le t et on aoùl ils le sont tout à fait, en septembre il< s'en 

v o n t . 

Le Couripi est peuplé principalement de Brésiliens réfugiés . La popula
tion du Ouassa et du Rocaoua est indienne : des Arouas à l'Ouassa, dos 

Palicours au Rocaoua. 
Les Arouas el les Palicours sont laborieux el, en somme, à peu près 

aussi civilisés que les créoles de la colonie. Ils sonl vêtus, ou à moitié. Ils 
ont presque tous des fusils, des fusils à baguettes principalement, avec 
quelques lefaucheux. Les marchandises qu'ils préfèrent sont les munitions, 
les indiennes, les perles. Leur production principale est celle de la farine 
de manioc, qu'ils vont vendre à Cayenne. Us font aussi la pèche du machoi-
ran sur la côte, de l'Oyapock au Cachipour. Quand les plumes d'aigrettes, 
les cross, sonl à un prix élevé, ils s'adonnent à la chasse de ces oiseaux, 
chasse qui constitue alors pour eux un important revenu. L'or alluvion
naire n'est pas rare dans leur district, mais ils ne l'exploitent pas encore. 

Leurs magnifiques savanes n'ont pas une seule tête de bétail. 
Le Ouassa est plus civilisé que le Rocaoua. Dans le premier district, 

tout le monde parle créole, même les enfants. 
Le capitaine du Ouassa est Régis vieil ludion du Brésil, Caripoune d'ori

gine à ce qu'on dit. Régis n'a plus aujourd'hui d'autorité, à cause de son 
grand âge. Son lieutenant, Edouard, est plus obéi. Cet Edouard a une fort 
grande maison indienne, remarquée dans le pays. Autour de sa grande case 
i l a formé un petit village de quatre ou cinq maisons. Ce petit chef parle 

Iri 's bien le créole. 
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Pour arriver chez Edouard, on remontant le Ouassa, on met trois jours 
à partir de l'embouchure de la rivière, avec un canot de quatre à cinq 
pagayeurs. Lo village de Régis est un peu en amont. Ce sont là les deux 

centres principaux des Indiens Arouas, t r ibu qui ne compte guère qu'une 

centaine d ' individus. En quatre heures de canotage on visite toute la popu

lation dos Arouas. 
Chez Régis habite un de ses hommes, appelé Louis-Baptiste, qui parle 

non seulement l'aroua, mais encore le caripoune et le maraone. Ce dernier 

dialecte est aussi parlé par un aiitre Aroua, appelé Narcisse. Le capitaine 

Régis el un nommé Henri Caïman passent pour parler l'aroua le plus pur, 

ainsi qu'une certaine Mme Laze, habitant au Couripi. 
Les Palicours sont moins eréolisés, plus sauvages, plus effrayés que les 

Arouas. Peu de Palicours parlent créole. Ils sont de deux à trois cents. Il 

paraît que, dans cette t r ibu, les femmes sont quatre fois plus nombreuses 

que les hommes : seulement cinquante hommes ou petits garçons pour 

deux cents femmes ou petites filles. Les Palicours sont monogames, et, par 

suite, ils auraient chez eux beaucoup de femmes disponibles. 

Au Rocaoua, la population n'est pas groupée , comme au Ouassa. Elle est 

dispersée sur un jour de parcours, en remontant la r ivière. On rencontre 

une habitat ion ic i , une autre là, au fond des savanes. On ne voit r i en ; seu

lement, dans les lointains, la fumée qui monte des habitations. 

Pendant l'hiver on va du Rocaoua au Ouassa par la savane, alors cou

verte de deux mètres d 'eau. On met quatre heures. L'été, i l faut descendre 

le Rocaoua, puis remonter le Ouassa. On compte de un à deux jours. 

Le capitaine du Rocaoua est un n o m m é Rousseau, qui habite dans lo 

haut de la rivière, à l 'extrémité sud de la savane. Rousseau et ses deux 

frères, Henri et Martin, ont de grandes cases indiennes confortablement 

installées. Tous les trois parlent très bien le créole et le palicour pur. Un 

homme du capitaine Rousseau, un nommé Charles Bayara, passe pour pos

séder aussi son dialecte à fond. Le lieutenant de Rousseau, Alexandre, 

parle un peu le créole. On met quatre jours, en remontant à part ir de 

l'embouchure du Ouassa, pour arriver chez le capitaine Rousseau. 

Il existe une vingtaine de Caripounes parmi les Indiens civilisés du Bas 

Oyapock. Le dialecte caripoune est de la famille oyampi. Agoustinc, du 

Couripi, patron du bateau qui m ' e m m è n e à Cayenne, est Caripoune. Il 

parle liés bien ce dialecte. Lo capitaine Bégis, du Ouassa, capitaine des 

Arouas, est aussi Caripoune. C'est Agoustine et Bégis qui connaissent le 
mieux ce dialecte. 
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Le dialecte p a l i c o u r , q u i est parlé au Rocaoua, est le plus curieux. Ce 
n'est n i du caraïbe n i du t u p i , d u moins à première inspection. 

Le dialecte aroua, parlé à Ouassa, est u n dialecte caraïbe. 
Caripounes et Arouas pa r l e n l généralement le créole de Cayenne. Les 

Palicours, moins. Toutefois Palicours et Arouas, entre eux, ne parlent que 
leur propre dialecte. 

Et adieu Caripounes, Arouas et Palicours ! Nous partons. Toutefois ce 
n'est pas sans regret que j e me vois obligé de laisser de côté le bassin du 
Ouassa : ce C o u r i p i si r i c h e en or, et Rocaoua et Ouassa si riches en sa
vanes. Puis j'aurais poussé jusqu'au mystérieux Cachipour qu'on al teint 
de Ouassa, en canot, pondant l'hivernage. Et, de Cachipour, Counani est 
si proche : deux j o u r s de savane! Et alors, Counani et Mapa, mes anciens 
champs de b a t a i l l e . Ce Contesté, c'est véritablement là qu'est la partie la 
plus intéressante de notre Guyane. Nord-Amazone, il faudra que j e te 
revoie ! Bercé par ce rêve, b r i d e , impénitent et insatiable voyageur, brûle 
rapidement les banales étapes de la réalité. 

Sortis le 11 février à trois heures du m a t i n de l'embouchure de 
l'Oyapock, nous arrivons à Cayenne à six heures d u soir après quinze 
heures d'une marche fantastique. Nous avions vent, courant et tempête 
Favorables. Au f o r t de l'ouragan, j e vois Laveau, q u i est à la manœuvre de 
la grande voile, devenir blême. C'est la seule fois q u ' i l ait ou peur durant 
ce voyage de deux ans. 

Comme la coqueluche est à Cayenne, Gnongnon, le capitaine François et 
les autres Indiens repartent dès le lendemain, de pour de prendre la ma
ladie et de l'apporter à leurs enfants. 

Le 25 mars nous rentrons dans notre bonne v i l l e de Saint-Nazaire, 
d'où nous étions partis il y a vingt-deux mois. 

Le 4 mai j'obtiens du Ministère de l'I n s t r u c t i o n p u blique, pour mon 
brave Laveau, les palmes d'Officier d'Académie. 

« Et m a i n t e n a n t ? 
— Maintenant? Eh bie n , vous voici déjà et pour toujours palmé et 

académicien. De plus, vous venez de remporter de haute lutte voire bacca
lauréat ès fièvres et ès vie sauvage. Vous avez acquis une belle endurance 
physique; vous avez développé, fortifié votre volonté, i n s t r u m e n t précieux 
dont la trempe résistera maintenant à tout, m ê m e au dégoût. Dans 
notre œuvre scientifique et nationale, vous avez rendu des services q u i vous 
vaudront d'être ap p l a u d i , à côté de moi, devant de solennels verres d'eau 
sucrée. Vous aurez la considération distinguée de signatures officielles.... 
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— Vous vous moquez de moi ! Alors, si on rend des services sans être 
gradé.... 

— Pardon, vous n'avez seulement qu'à devenir le gendre de quelque 
député i n f l u e n t — 

— Je me lais épicier au soleil do là-bas ! » 
i'.c Laveau esl i n t r a i t a b l e , ou bien c'esl q u ' i l n'entend r i e n à n o i r e c i v i 

l i s a t i o n . 
c Eh! mon cher, faites-vous p i r a t e si vous voulez..., à moins que vous 

ne préfériez vous adonnera la haute banque. » 

UN AC.O(,)IA. 



EMBOUCHURE DE L OYAPOCK. 

C H A P I T R E XVI 

LES CENT JOURS. — RÉTROSPECTIF. PAYSAGE NOCTURNE. CONFIDENCES A M. DOR VILLE. 
L'AUTEUR FAIT A SON AMI LOMBARD LE RÉCIT DE SES MALHEURS. — NAUFRAGE AU SAUT GALIBI. 

y A tranquill i té de la nuit équatoriale tombe d'un ciel aux profondeurs 

Ju fuyantes sur les flots calmes, blancs et brillants. La brise de mer nous 
pousse, toutes voiles dehors et vent arr ière, dans la baie d'Oyapock. Ni 
roulis, ni tangage ; nous glissons, penchant légèrement à la voile du côté 
de la rive française. Pas un bruit dans ces forêts désertes. Le patron rêve 
accoudé au gouvernail, les trois hommes d'équipage fument en silence à 
l'avant; les voyageurs, couchés sur le rouf, la face aux étoiles, dorment 
ou essayent de dormir. Sous ce ciel blanc, sur ces Ilots blancs, la goélette, 
blanche' de coque et de voilure, e s t comme une blanche apparition, une 
grande Barque-Fantôme ayant le Bonheur pour passager et s'enfonçanl aux 

mystérieuses solitudes. 
Ailleurs ce sont les Fontaines lumineuses, le brouhaha de l'Exposition 

du Centenaire, le phare de la tour Eiffel , les cris de joie des vainqueurs et 
les cris de rage des vaincus aux Ficelions Législatives. Ici, pas un souffle. 
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pas un m u r m u r e , pas une lampe errante dans la n u i t . Le doux assoupisse
ment de la nature sous ces cieux cléments, par ce m i n u i t s o u r i a n t et f r a i s , 
semble nous donner, dans cet in s t a n t f u g i t i f , la félicité fixée, entière, 
ineffaçable. 

Mais la souffrance el l'ennui ne perdent j a m a i s complètement leurs 
d r o i t s , el l'éternelle pla i n t e humaine, pour moins ardente, n'en est pas 
moins mélancolique au sein de ces majestueux spectacles où la Nature, 
impassible, muette, aveugle, semble m i e u x nous m o n t r e r dans sa pléni
tude tout ce qu'elle a pour nous de dédain inconscient. V o i c i une chanson 
qu i p l eine vers la rive confuse, et i l est déchiré comme par une main 
brusque, le voile q u i nous dérobait nos tristesses. 

Nargue aux mauvais souvenirs. Aussi bien personne n a - t - i l j a m a i s fa i t 
son salut p a r l a méditation. Méditer, c'est se rendre malheureux à p l a i s i r . 
Le mieux est de se p r o c u r e r quelques excitations, n'importe lesquelles, 
chacun selon son goût : p a r l a ou a r r i v e à penser moins, à s o r t i r de temps 
à autre de soi-même, à s'intéresser à une foule de petites choses plus ou 
moins r i d i c u l e s , et c'est là le bonheur. 

Au nombre des b i e n f a i t s d o nt le g r a n d Ghorège a déjà doté celte huma
nité q u i l'amuse tant, i l f a u t c i t e r , en première l i g n e , le p u n c h c o l o n i a l . 
Cela se fait avec de l'eau, d u c i t r o n , d u sucre et d u r h u m . Beaucoup de 
r h u m el beaucoup de sucre. Au second verre on devient o p t i m i s t e , au qua
trième on ne pense plus à r i e n , ce q u i r e n d bien plus heureux encore que 
de penser que tout est p our le m i e u x dans le m e i l l e u r des mondes. 

Tenons-nous-en à ce second verre, mon brave D o r v i l l e , m o n digne pa t r o n , 
si vous voulez que j e réponde sans t r o p de métaphysique aux questions 
que vous voulez bien me f a i r e l'honneur de m'adresscr. Vous êtes u n brave 
matelot n o i r , vous pouvez boire. Moi, j ' a i l'estomac fatigué. 

Oui, je suis m a r i n i e r et m ê m e quelque peu m a r i n . J'ai accompli déjà de 
nombreux voyages en haute mer. Mon canot a b o n d i , depuis d i x ans, plus 
do cinq cents fois sur les chutes, et j ' a i déjà eu deux naufrages do première 
( l a s s o . Pour ce q u i est des'jours de fièvre, on dédaigne de les compter, et 
quant aux rudes marches dans l'ensoleillement dos savanes ou la tristesse 
des forêts vierges, vous trouverez plusieurs centaines de mes bivouacs dans 
les déserts indiens de l'intérieur, depuis l'embouchure d u fleuve des 
Amazones j u s q u e dans le voisinage de la Cordillère des Andes. 

Voyez-vous, quand j'étais plus j e u n e , j e cherchais l'action : l'action me 
paraissait le souverain remède à tous les maux de la vie. Depuis j ' a i 
changé; mais j e c o n t i n u e par habitude. F a i r e des expériences s u r soi -
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m ê m e et sur les autres, ou bien se m i n e r l'esprit à arranger sa vie d'une 
certaine manière, se tendre tout e n t i e r vers le succès, ne trouvez-vous pas 
qu'il est insensé de chercher le bonheur dans de semblables occupations? 
11 importe bien peu, en effet, que notre curiosité soit satisfaite sur quelques 
pauvres points de détail, puisque nous savons que nous passerons notre vie 
à épeler un l i v r e que nous ne l i r o n s jamais. E l pour ce q u i est du triomphe 
de la volonté, c'est bien la plus décevante des i l l u s i o n s , puisque la volonté 
ne peut s'exercer que sur des matières mesquines, jouets que nous avons 
inventés pour nous d i s t r a i r e , et que nous ne pouvons absolument r i e n pour 
l'heureux assouvissement de nos passions, de nos ambitions et de nos 
rêves, n'étant nous-mêmes que des jouets aux mains des fatalités am
biantes. Nous peinons à la l u t t e , nous ne jouissons plus de notre chimère 
sitôt qu'elle est en notre pouvoir, et nous n'en souffrons pas moins de tout 
ce q u i nous reste encore à désirer au delà. Quand on est jeune on aime 
l'action pour l'action, car on est plus exubérant (pie réfléchi; plus l a r d , 
en devenant rassis, philosophe, sage, on dédaigne l'action comme le grand 
leurre de la v i e : l'expérience nous a montré que nous ne j o u i r o n s guère de 
•e que peut nous donner la l u t t e , et que nous souff r i r o n s toujours d'être 
rivés de cette infinité de choses que r i e n ne saurait mettre en notre 

pouvoir. L'action, c'est ne plus percevoir notre état propre, c'est une demi-
inconscience ; l'état d'âme le plus élevé, c'est la contemplation austère de 
notre misère, sans i l l u s i o n , sans espoir, sans vaine tristesse. 

Dans la mesure de notre tempérament il est sage d'essayer de trouver la 
tranquillité dans le renoncement et l'indifférence l i b r e m e n t choisis comme 
règle de conduite. Et c'est pour cela, mon cher Dorv i l l e , que j e continue à 
voyager, à explorer, à étudier, parce (pie j'en ai l'habitude, qu'il ne m'en 
coûte aucun eff o r t , et puisqu'on veut bien me laisser encore dans ( e l l e 
voie, d'où j e ne demande pas à s o r t i r , blasé aux périls, endurci aux priva
tions, indifférent à la f o r t u n e , à la renommée et aux honneurs, peu amou
reux d'argent : il m'est agréable de conserver mon i m p u l s i o n première, 
d'errer sans calcul à travers la vie, allant au hasard de l'impulsion exté
rieure, tantôt chez les hommes encore préhistoriques, tantôt au m i l i e u do 
diverses c i v i l i s a t i o n s peu connues, ramené de temps à autre vers ces deux 
coins q u i ont mes secrètes tendresses : c e l u i où vivent les miens et celui où 
vivent mes amis. M/arrêter, m'associer, j o u e r des coudes pour élargir ma 
place au banquet, à q u o i bon? encore u n peu et tout sera terminé; j e ne 
veux pas acheter trop cher ce q u i me reste de vie à vivre. 

Pour celte fois j e \ais en f i n i r avec ce pays où, depuis dix ans, j'ai n o u r r i 
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l a n j d ' i l l u s i o n s a u j o u r d ' h u i m o r t e s . Je vais dans les régions centrales 
découvrir des montagnes, des rivières, des t r i b u s i n d i e n n e s ; f a i r e des levés 
et dos itinéraires; c o l l i g e r dos v o c a b u l a i r e s et r e c u e i l l i r des c o l l e c t i o n s . 
Encore cette dernière campagne, c o u r o n n e m e n t d'une l o n g u e et pa t i e n t e 
e n t r e p r i s e , et comme il n'y a u r a r i e n au b o u t , sans d o u t e , r i e n , q u'un de
v o i r a c c o m p l i , il me f a u d r a songer à m'en a l l e r e n s u i t e rêver sous d'autres 
cieux, s ' i l plaît à mes maîtres. 

T o u t évolue. Mon e s p r i t aussi a changé. Les q u e s t i o n s de c o l o n i s a t i o n , 
q u i dans ces dernières années a v a i e n t enflammé chez n o u s x l a n t de nobles 
cœurs, m'avaient a l o r s également inspiré le p l u s bel e n t h o u s i a s m e . Or ces 
gr a n d e s choses c o m m e n c e n t a u j o u r d ' h u i à me p a s s i o n n e r u n p e u m o i n s . 
.le l'avoue à ma c o n f u s i o n , m a i s il est p o u r t a n t véritable q u e j e deviens 
p r e s q u e réfractaire aux séductions de l'économie p o l i t i q u e . J'ai m ê m e 
désappris la géographie. A u j o u r d ' h u i , ce q u i m e plaît s e u l e m e n t dans cette 
n o b l e science, c'est n o n p l u s de c o n t e m p l e r ses trésors, m a i s de l u i en 
découvrir de n o u v e a u x . Des. m o n t a g n e s , des rivières, des t r i b u s , ce sont là 
choses concrètes e l q u i r e p o s e n t l ' e s p r i t ; c'est n e t t e m e n t délimité, cela n'a 
pas de fenêtre o u v e r t e s u r l e m o n d e des au-delà. L o r s q u ' i l m ' a r r i v e de 
découvrir q u e l q u ' u n e de ces vérités de l ' o r d r e p a l p a b l e , u n e rivière d o n t * 
j e f a i s le levé o u u n e m o n t a g n e q u e j'escalade, j e s u i s t o u t r e m p l i d'aise. 
El ce q u i m'enchante le p l u s e n c o r e dans l a découverte, c'est m o i n s sa 
va l e u r intrinsèque q u e l e g e n r e de v i e q u ' e l l e p r o c u r e , c e t t e l i b r e v i e à côté 
d'hommes p r i m i t i f s o u différents, cette v i e s i s i m p l e et si t r a n q u i l l e à côté 
des inquiétudes et des a r t i f i c e s de nos c i v i l i s a t i o n s m o d e r n e s , m a c h i n e s 
t r i s t e s et compliquées. Je v o u d r a i s m e n e r u n e v i e e r r a n t e e n m e r e n d a n t 
u l i l e : c'est u n p l a i s i r et u n e fierté. Je ne t i e n s pas d u t o u t à f a i r e q u e l q u e 
chose, l ' a c t i o n s u r les h o m m e s m'est indifférente; j ' a i m e r a i s v o i r , passer, 
r a c o n t e r . Je v o u d r a i s n e v i v r e q u e p a r les yeux et a l l e r v i v r e p a r t o u t , 
r e g a r d a n t , c o p i a n t , passant, t o u j o u r s r e g a r d a n t . Cela m ê m e n'est que 
vanité, j e l e sais, c'est peut-être u n e i l l u s i o n f a i t e de la r u i n e de toutes les " 
a u t r e s ; t o u t e f o i s ce d i l e t t a n t i s m e me paraît m o i n s e n n u y e u x q u e c e l u i des 
pessimistes, des n i r v a n i s t e s , o u m ê m e q u e c e l u i des r e n a n i e n s . Voyez-
vous, m o n c h e r D o r v i l l e , n o u s a u t r e s , derniers-nés de ce siècle, sommes 
des c u r i e u x u n peu blasés, c h e r c h e u r s enragés, b i e n qu'au f o n d indiffé
r e n t s et dédaigneux. 

E t c'est c o m m e cela q u e n o u s a r r i v o n s , l e 16 o c t o b r e 1 8 8 9 , chez 
M. François W a l l i a n i L o m b a r d , commerçant et n o t a b l e h a b i t a n t de 
l'Oyapock. 
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Confortablement installé à une table b i e n servie, j e commence mon 

récit. C'est ain s i que cela se passe dans les poèmes héroïque-. 
Non, mon cher Lombard, mon voyage n'a pas été des plus heureux. 

Depuis plus d'un mois j'a i ou presque constamment la fièvre et vous voyez 
que j e ne suis pas encore complètement rétabli. 

C'était bien la peine de q u i t t e r la France avec tant de hâte pour 
poursuivre mes t r a 
vaux ! Admirez ma 
ferveur. De r e t o u r de 
ma seconde mission, 
le 25 m a r s , mon 
beau zèle me faisait 
r e p a r t i r q uatre mois 
après, le 10 août. Je 
n'avais eu que le 
temps de mettre au 
net mes itinéraires, 
mes cahiers a n t h r o 
pométriques et m é 
téorologiques, de te r 
m iner ma Relation 
de voyage et mon ou
vrage de l i n g u i s t i 
que, d'obtenir les pal-
ni e- académiques 
pour notre a m i La
veau, que vous voyez 
i c i , t o u jours fidèle: 
et me v o i c i encore au 
paquebot! Une p a r t i e 
seulement de mes co l 
lections avai t été clas
sée, elle f i g u r a i t dans la galerie ethnographique du palais des Arts libéraux. 
au Champ de Mars. Mais mes deux volumes n'étaient pas encore sous presse 
au moment de mou départ : un ami avait dû se charger, à la dernière 
heure, de ve i l l e r à l e u r p u b l i c a t i o n . -Aussi bien ils peuvent attendre. 
Us attendront. 

J'étais sur les dents, mon cher monsieur Lombard. Surmené, épuisé de 
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fatigue, énervé, après trois conférences que j 'eus tout au plus la force 
d'achever, l'une à la Société de Géographie, l'autre à la Société de Géogra
phie commerciale, la troisième au Congrès colonial ; après deux banquets 
que mes collègues de la Société de Géographie commerciale, puis des 
amis de la presse parisienne m'avaient fait l 'honneur de m 'o f f r i r , après 
de rapides adieux en province qui me coûtèrent trois nuits consécutives 
en wagon, abrégeant les visites de départ et négligeant m ê m e quelques 
amis qui ont dù être mécontents , je laissai Paris, pensant vaguement me 

reposer ailleurs, quelque part, sans savoir où au juste. — Le 10 août, à 
midi , j'embrassais sur le pont de Y Amérique mon jeune f rè re Edgard qui 
était venu .n'accompagner au transatlantique, et, quelques minutes plus 

tard, nous ét ions, Laveau et moi , accoudés au gaillard d'avant, scrutant 
l'horizon comme si les quelques tours de l 'hélice eussent pu déjà nous 
permettre de découvrir la terre américaine dans les scintillements du 

couchant. 
Quel besoin avais-je de repart irs i v i le! En me prolongeant ma mission, 

le 24 ju i l l e t , on ne me disait pas de m'embarquer dans la quinzaine. 

J'étais pourtant fort bien chez mes amis de Courbevoie ; j 'avais m ê m e de 
l 'appétit, ce qui ne m'arrive pas souvent. J'aurais passé deux mois avec 
liés grand plaisir dans ma famille, vendangeant nos nouveaux cépages et 

ensemençant les guére ls . Mais... je vais dire un affreux b l a s p h è m e : 

l'Exposition m'ennuyait, et comme je ne pouvais j ou i r assez longtemps 
de mon home charentais, je préférai ne pas en jou i r du tout. En prenant, 

rue Àuber, mon ticket pour les forêts vierges, je me protégeais par toute 
la masse de l 'Atlantique, et contre les ennuis de cette foire, et contre 

l ' inanité de ces regrets. 
Conduite et raisonnement de dé t raqué , direz-vous. Evidemment. S i 

j'avais beaucoup travaillé pendant ces quatre mois, je n'avais guère dormi : 
mes veines charriaient du feu, mes nerfs étaient tendus à se rompre: 

c'était la névrose, une nouveauté que je ne trouve pas élégante du tout 
depuis que je la connais un peu. Je viens de tâter des affections spasmo-

diques et je garde un commencement de maladie de cœur , mais j ' e spère 
Lien «pie la lionne vie sauvage va me guér i r des maladies do la civilisation 

el n i e rendre mon inébranlable santé d'autrefois. 
Me voici donc à bord. Malheureusement ce bord de YAmérique n'était 

pas de nature à calmer mes surexcitations. Nous vivions en noctambules, 

comme à Paris Pourquoi si sensationniste, si agité? Et pourquoi le désen

chantement pousse-l-il à lotîtes les folies? Or je rapportais de mon pion-
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geon clans l'océan de l'Exposition une rancœur que je ne m'explique pas. Je 
courais avec rage aux sensations. Yous savez bien qu'il n'est pas rare de 
trouver sous la morne enveloppe du bouddhisle de l'aspect le plus placide 
l'ancien t o u r a n i e n mal c o n v e r t i , sivaïste viol e n t et i n q u i e t , ce q u i prouve 
que le c h r i s t i a n i s m e a agrandi l'âme humaine. 

La santé se m a i n t i n t pourtant jusqu'aux abords du chef-lieu de la 
colonie. Bientôt la fièvre se déclara. L'organisme était vaincu. Après de 
grandes excitations cérébrales et physiques, une pr o s t r a t i o n presque com
plète se p r o d u i s i t , coupée de violents accès de fièvre. Et la maladie de 
nerfs apparut accompagnée d'affections spasmodiques. Cette fois j'aurais été 
sans doute à j a m a i s débarrassé de moi-même sans les soins quotidiens et 
fraternels d'un jeune et b r i l l a n t médecin de la marine, le docteur Pellissier. 
q u i s'était intéressé, pendant la traversée, au développement de celte 
névrose chez ce solide coureur des bois. Des amis dévoués, le capitaine 
Ricour, mon compatriote Pluchon, pharmacien de marine, le professeur 
P e n c i o l e l l i , M. A n t o i n e Péri, aidèrent Laveau dans sa tâche de garde-
malade. 

Être en danger de mort n'est r i e n : je l'ai été, il y a ci n q ans, au m i l i e u 
d'Indiens sauvages q u i me jetèrent sans façon aux mains d'une vi e i l l e 
sorcière de l e u r t r i b u et s'enfuirent ensuite au plus vite tout au fond de 
leurs déserts. Mais il y a des moments pour m o u r i r : alors la vie m'était 
mauvaise. Il est doux de m o u r i r quand on est malheureux, impuissant et 
abandonné de tous, ou bien quand on se sent att e i n t d'une maladie i n c u 
r a b l e ; mais la m o r t est t r i s t e le j o u r d'un succès, la veille d'un combat 
ou bien au moment où l'on s'en va commencer une œuvre pour laquelle 
on a f a i t grande diligence. Toutefois lo Grand A r t i s t e n'avait sans doute pas 
encore besoin de l'Oncle Bas-de-Cuir pour l'envoyer explorer là-haul 
quelque céleste t e r r i t o i r e de chasse, car au bout de trois semaines j'étais 
hors de danger, et le 10 octobre j e prenais passage à bord de la goélette 
de D o r v i l l e . 

J'ai encore quelques rechutes, mais j e pense que c'est la l i n . 
Au surplus, qu'importe! Ne suis-je pas, i e i , chez des amis? Vous avez 

été t r o p celui de Crevaux pour ne pas être u n peu le mien ; d'ailleurs votre 
généreuse hospitalité de l'an passé m'est un sur garant des services que 
vous me pourrez rendre à l'avenir. Et votre beau-père, M. Eugène Mme. 
le doyen des colons de l'Oyapock, el le p r e m i e r entre ses pairs, n'est-il pas 
là aussi avec sa cordiale bonne volonté? E l ce digne M. Ulysse Coustin, 
doublement votre collègue puisque vous avez été sou prédécesseur comme 
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maire et q u ' i l est votre c o n c u r r e n t pour les coll e c t i o n s de t a x i d e r m i e o r n i 
t h o l o g u e , M, Ulysse Coustin m ' a u r a i t - i l déjà oublié? Et n o t r e cher secré
taire de m a i r i e , le très sympathique M. Auguste, chez q u i j ' a i passé quinze 
j o u r s i l y a u n an, M. Auguste ne t i e n t - i l pas à ma d i s p o s i t i o n ses géné
reux services et son obligeance empressée? 

Aussi b i e n , ce q u i me reste de lièvre se guérira aisément en route. Je 
vais me rendre tout de suite au saut Grand'Roehe prévenir Gnongnon et 
Mécro, mes deux anciens patrons, qu'ils aient à se t e n i r prêts au p l u s tôt. 
D'ici h u i t j o u r s nous pourrons commencer le voyage. 

Je vais prendre avec moi l'Émerillon P e r d r i x , q u i est depuis c i n q ans à 
l'Oyapock, où i l a appris le créole. I l désire r e t o u r n e r dans sa t r i b u , ce sera 
un excellent guide. Nous prendrons par l e Camopi et l ' I n i p i . Arrivés dans 
te h aut de cette rivière, à l'ancien dégrad des Émerillons, nous n'aurons 
pas de peine ( d u moins à ce que m'assure P e r d r i x ) à r e t r o u v e r l'ancien 
sentier a u j o u r d ' h u i abandonné. Ce sentier était de t r o i s ou quatre j o u r s , 
nous en mettrons c i n q ou six et nous a r r i v e r o n s . P e r d r i x est venu à 
l'Oyapock déjà homme : i l n'est pas ad m i s s i b l e qu'au bout de c i n q ans, 
lu i I n d i e n élevé dans la forêt, i l ne puisse r e t r o u v e r u n sen t i e r q u ' i l a 
parcou r u v i n g t fois. 

L'homme p r o p o s e — 
T r o i s semaines plus t a r d , le 10 novembre, me vo i c i encore à Cayenne, 

à la grande stupéfaction d u d i r e c t e u r de l'École col o n i a l e , m o n a m i E l i e 
Peyrot, chez q u i j e suis venu m ' i n s t a l l e r . 

Cette f o i s , m on cher Peyrot, c'est u n véritable désastre. 
Vous saviez (pie j e devais p a r t i r le 25 octobre d u saut Grand'Roehe, 

avec Gnongnon, Mécro et P e r d r i x , p o u r me r e n d r e aux Émerillons par le 
Camopi et l ' I n i p i . Ce f u t lo 20 au m a t i n que nous passâmes les premiers 
sauts. La mauvaise chance q u i me p o u r s u i t depuis m on départ de France 
m'attendait là pour me p o r t e r u n nouveau coup, u n coup t e r r i b l e . En 
passant le saut G a l i b i , lo plus g r a n d de mes canots a sombré. J'ai perdu 
presque t o u t ce que j'avais. Cependant, par le plus s i n g u l i e r des hasards, 
tout le monde a p u se sauver, sans avaries graves, sauf un I n d i e n q u i a 
été à moitié broyé s u r une roche. 

Mais la presque totalité de mes marchandises emportées p o u r u n voyage 
de dix mois, deux sacs d'argent destinés à payer mes canotages de l'Oyapock 
et de l'Approuague, deux do mes montres, tous mes papiers personnels, 
toute ma pharmacie, une p a r t i e de mes armes : t o u t cela est au fond de 
l'eau, dans un vi o l e n t rapide de di x à quinze mètres de p r o f o n d e u r , à fond 
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r o c h e u x e t inégal, où j ' a i e n v a i n f a i t p l o n g e r , où j ' a i e n v a i n essayé de 
d r a g u e r . 

J'avais l e m e i l l e u r p a t r o n delà rivière, M é c r o ; l'équipage était s u f f i s a m 
m e n t n o m b r e u x , l e c a n o t n'était pas t r o p chargé. Je n'ai à a c c u s e r p e r 
s o n n e : les h o m m e s q u i b a l a i e n t o n t glissé, l e p a t r o n n'a p l u s p u g o u v e r -
v e r n e r , u n c o u r a n t doublé a p r i s l ' e m b a r c a t i o n p a r l e t r a v e r s et l'a coulée. 
E t t o u t c e l a n'a pas duré u n e m i n u t e . C'est u n c o u p d u s o r t . Mes c a n o t i e r s 
m ' a f f i r m e n t , e n manière de c o n s o l a t i o n , q u e c'est l a première f o i s q u ' i l 
a r r i v e à m o n p a t r o n de c h a v i r e r . 

J'ai contemplé u n i n s t a n t l e désastre c o m m e u n m o r t q u i r e g a r d e r a i t 
passer s o n p r o p r e e n t e r r e m e n t . J e s u i s resté assez l o n g t e m p s a h u r i . J'essayais 
de réfléchir, m a i s j e n e p a r v e n a i s à v o i r q u ' u n e chose : t o u t e m a p r o v i s i o n 
d'une année était p e r d u e ; j e n'étais pas m o r t , m a i s c o m m e n t passer ce t t e année 
d o n t l'annuité v e n a i t d e s ' e n g l o u t i r ? Q u e v o u l e z - v o u s , c'est l e c o u p l e p l u s 
r u d e q u e j ' a i e reçu e n c o r e d e p u i s d i x a n s , d a n s u n e carrière où l'on n e 
m a r c h e p o u r t a n t pas t o u j o u r s s u r des t a p i s très m o e l l e u x . U est évident q u e 
si j'étais allé a u f o n d j ' y a u r a i s trouvé p l u s v i t e u n e c o n t e n a n c e p l u s r i g i d e . 

S h e r i d a n a p p r e n a n t q u e l e f r u i t d u t r a v a i l de t o u t e sa v i e , son théâtre de 
D r u r y - L a n e , brûlait, se p r i t d ' a b o r d l a tête d a n s les m a i n s p o u r empêcher 
sa r a i s o n de s'en a l l e r . 

Q u e l q u e s i n s t a n t s après o n l e v o y a i t attablé à l a t e r r a s s e d'un café e n 
face de l ' i n c e n d i e . « N ' e s t - i l pas p e r m i s , d i s a i t - i l à u n a m i , de p r e n d r e u n 
v e r r e de v i n à côté de s o n f e u ? » 

Le l e n d e m a i n m o n p a r t i était p r i s . I l est. u n e chose d o n t j e s u i s très r i c h e , 
c'est d'un appétit a u s s i a r d e n t q u e p e u m o d e r n e p o u r les l o n g u e s et r u d e s 
e n d u r a n c e s . Je résolus de p o u r s u i v r e q u a n d m ê m e , avec le p e u q u i m e 
r e s t a i t . Je r e v i n s à S a i n t - G e o r g e s à pe u près dénué de t o u t . A u g u s t e , q u i 
d' a b o r d m ' a v a i t c r u m o r t , s'empressa de s a t i s f a i r e généreusement à mes 
p r e m i e r s b e s o i n s . 

C'est là, n'est-ce p a s ? u n c o n t r e t e m p s b i e n fâcheux : j ' a i p e r d u , a u saut 
G a l i b i , p o urprés d e 1 1 0 0 0 f r a n c s de m a r c h a n d i s e s , espèces, i n s t r u m e n t s 
et o b j e t s p e r s o n n e l s . T o u t e f o i s r i e n n'est p e r d u p u i s q u e j e s u i s e n c o r e v i 
v a n t . P o u r c e t t e année ( p u i s q u e j e s u i s ruiné), e h b i e n , o n se sériera 

Je v i e n s d e r e n o u v e l e r m e s p r o v i s i o n s . Je p a r s d e m a i n p o u r l'Oyapock. 
D'ici q u e l q u e s j o u r s , n o u s a l l o n s r e p a s s e r n o t r e f a m e u x s a u t G a l i b i . 

T o u t n o u s f a v o r i s e . Ma santé est complètement rétablie. L ' h i v e r c o m m e n c e 
a v a n t l'époque o r d i n a i r e , ce q u i n o u s a s s u r e q u e l'eau ne n o u s m a n q u e r a 
pas d a n s l a p e t i t e c r i q u e I n i p i . 
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« lui. l'hiver est déjà commencé. Il tombe même des torrents. U y a pour-
tant longtemps que je me promets de ne plus voyager pendant l'hivernage! 
Mais la fatalilé en dispose autrement. 

Au moins ne suis-je pas obligé d'appréhender, comme cet ancien, les 
suites d'une heureuse fortune par trop persistante. I l vaut mieux payer dès 
le début sa dette au malheur : c'est comme une prime d'assurance qui nous 
met pour l'avenir à l'abri des coups du sort. 

M l ) DU» G U Ê P E S . 
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— L'AME DU SOLEIL. 

ENFIN, n o u s p a r t o n s d e m a i n . 

L e P. Lépinard, curé de l'Oyapock, m o n c o m p a t r i o t e i n f i n i m e n t bon 
et i n f i n i m e n t b i e n v e i l l a n t , v i e n t de d i r e l a m esse dans la petite et r u s t i q u e 
c h a p e l l e de m o n hôte, l e s i e u r T h o m a s Doudon, dit G n o n g n o n . Deux ou 
trois d o u z a i n e s d ' I n d i e n s , h o m m e s et femmes, a s s i s t e n t a u s a i n t s a c r i f i c e . 
Tout ce monde paraît très flatté d a n s son a m o u r - p r o p r e . E n t e n d r e l a messe 
l e u r paraît f a i r e p a r t i e de l a vie élégante au m ê m e titre <p.e la pommade 
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pour los cheveux, les poignes à poux et les mouchoirs de poche, ho digne 
P. Lépinard, après avoir expliqué la parole de vie à ses ouailles suffisam
ment attentives, termine par un pol i t sermon liés bien tourné, p l e i n 
d'onction morale el m ê m e de civisme. Cette petite leçon faite par un pro
fesseur en chasuble, à la l u e u r des cierges, au sein d'un silence étonné, 
n'a pas été sans p r o d u i r e quelque sensation. Un I n d i e n q u i , depuis trois 
ans, s,, proposai! de se m a r i e r avec sa femme dont il a déjà deux enfants, 
se confesse, communie et s'unit en justes noces, le t o u t en d i x m i n u t e s . Il 
était pressé, après une si longue attente. Ces pratiques expédilives sonl 
d'ailleurs d'un usage constant dans ces t e r r i t o i r e s peu fréquentés des ecclé
siastiques. Excellent I'. Lépinard, homme de bi e n et do f o i , vous avez fa il 
là assurément une bonne a c t i o n , il en restera t o u j o u r s quelque chose ; mais 
puissioz-vous n'avoir pas semé dans u n champ par t r o p i n g r a t ! Si vous n'y 
prenez bien garde, autant en emportera le tafia, et le Chinois Tainpak, four
nisseur d o m i n i c a l o r d i n a i r e de ces Indiens, n'aura pas de peine à prévaloir 
contre Notre Seigneur Christ et ses d i v i n s enseignements. 

Nous partons domain. Il m'a f a l l u d'abord attendre plus d'un mois, chez 
Gnongnon, pour p e r m e t t r e à mes Indiens, gens peu pressés, d'achever la ré
paration de mes canots, gravement avariés au saut G a l i b i . Il m'a été ensuite 
nécessaire de faire à mes drôles une douce violence p o u r les déterminer à 
entreprendre le voyage, car, au d e r n i e r moment, presque tous se dérobaient. 
Assez superstitieux de leur nature, ils avaient, paraît-il, dos raisons sérieu
ses de redouter un second naufrage dans ce m ê m e saut G a l i b i . Ou plutôt, 
en expérimentés pirates, ils v o u l a i e n t me rançonner de l e u r mieux. 

Tout est prêt. On charge. Dieu m e r c i ! S'il est en voyage des moments 
particulièrement ennuyeux, c'est quand on ne voyage pas. 

C'est demain m a l i n seulement que nous commençons le voyage. 
M i n u i t . C'est l'heure du recueillement. 
Les manguiers et les maripas du village p r o f i l e n t l e urs silhouettes noires 

dans la n u i t b r u n e transparente. Les arbres des al e n t o u r s p r e n n e n t des 
poses de géants q u i réfléchissent. Les eaux q u i chantent en dévalant les 
rapides t r o u b l e n t seules de leurs monotones accords la grande paix des 
espaces. 

Un calme un pou l o u r d pèse sur ces solitudes. Les perspectives splen-
dides de la grande chute d u fleuve, si belles dans cette obscurité tempérée, 
ennuient par l e u r immobilité confuse et ensommeillée. Ces décors magiques 
deviennent v u l g a i r e s ; ces hautes lignes boisées sont prétentieuses, la voix 
des chutes n'esl qu'une gigantesque crécelle, ces forêts sans fin ne sont que 
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la moisissure de la croûte terrestre : l'arbre devient un fâcheux. On rêve 
d'immenses horizons de terre nue, r ac lée ,pe lée , décharnée, avec de longues 

caravanes défilant dans les lointains sur les sommets silencieux et jaunis. 

ivres de lumière sous un grand ciel implacablement bleu. 

De l 'air, encore de l 'air ! C'est la seule pensée, quand la maladie de cœur 
vous oppresse. Près de 

la petite lampe dont la 

pale clarté veille dans 

la nuit , un flacon d'é-

ther et do la poudre de 

valériane, .le ne puis 

respirer, j ' é touffe , le 

cœur bat à se rompre, 
des spasmes secouent 

tout le corps, la pensée 
s'a (faiblit, s'obscurcit, 

vacille comme une 

lueur qui va s'éteindre. 
Maladie sur maladie! 

Je suis donc f o u r b u , 
f i n i , l'organisme est 
donc complètement dé
traqué! Je mange avec 

dégoût, je ne puis plus 
boi re, j e fu me m achi-
nalement et m'en 
passe sans privation; 

le plaisir m'ennuie, 
toutes mes ambitions 

sont mortes, mes af
fections et mes dédains 
s'effacent, mes haines même s'adoucissent ; je rêve à quoi rêver, sans trou
ver rien : détaché de tout, je reste comme suspendu dans le vide et demeure 
ainsi des jours entiers sans retomber sur quelques-unes de ces illusions 
qui font vivre. La sensation du néant pénètre toute- mes moelles. Je ne 
goûte qu'une seule douceur, celle d'analyser mes misères, et d'essayer d'en 
rire, encore que le métier d'analyste ou de psychologue ne soit guère 

récréatif en soi. el comporte d'ailleurs une santé bien équilibrée. 

I \ B E L L E M ('.or. n i . L F . DE MÉCRO. 
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5 1 décembre 1889. — Le m a t i n si beau avec sa lumière caressante et ses 
eaux tièdes commence à se m o n t r e r là-bas p a r m i ces a r b r e s poussés en p l e i n 
roc. E n dévalant des r a p i d e s o u en s a u t a n t des catar a c t e s , les eaux b a i s 
sent c o m m e l a m e r apaisée; les bassins calmes pâlissent sous la b r i s e et 
s e m b l e n t s ' i l l u m i n e r de s o u r i r e s ; le s o l e i l g l i s s e sous de stupéfiantes f r e s 
ques de nuages m u l t i c o l o r e s , u n e c h a l e u r h e u r e u s e f a i t rêver : l e v i l l a g e r i t , 
la forêt r i t , la p o i t r i n e des femmes se g o n f l e d'un r y t h m e p l u s r a p i d e , la 
joie de v i v r e et le désir d u b o n h e u r s'élèvent de la t e r r e c o m m e u n e florai
son parfumée. T o u t cela ne me serait pas indifférent s i j e n'avais dans la 
bouche le goût de l'éther et de la valériane. 

Nous passons les premières ch u t e s . Ces déserts de roc h e s et d'arbustes 
émergés, l i l s des p i e r r e s , p r o c u r e n t t o u j o u r s u n e s e n s a t i o n assez f o r t e ; 
cela sent les r u i n e s et f a i t s onger à u n e malédiction. Des poi s s o n s , étourdis 
et c omme noyés p a r l e u r choc s u r les r o c h e r s où les pousse l a v i o l e n c e d u 
c o u r a n t , sont péchés dans les r e m o u s p a r les l o u t r e s . Rassasiées, celles-ci 
l a i s s e n t s u r les r o c h e r s , p a r e i l l e s à des s a c r i f i c a t e u r s r e p u s a b a n d o n n a n t s u r 
la p i e r r e c u b i q u e des v i c t i m e s à d e m i dévorées, d e s p a c o u s et des c o u m a r o u s 
q u i p u e n t au s o l e i l . Curieuses, i n s o l e n t e s , les l o u t r e s v i e n n e n t n o u s r e g a r 
der à d i x pas, érigeant au-dessus de l'eau l e u r s yeux b r i l l a n t s et l e u r s 
crocs a i g u s (pie d i s t e n d u n r i r e s i n i s t r e . Ces c a r n a s s i e r s a b u s e n t : i l s savent 
peut-être q u ' i l s ne sont pas bons à m a n g e r et q u e n o u s n'avons pas be s o i n 
de f o u r r u r e s . 

Les deux canots ne voyagent pas de conserve, p a r c e q u e Mécro a a m e n é 
-a femme, q u i n'a pas l ' h e u r de p l a i r e a u x c a n o t i e r s de G n o n g n o n . O u t r e sa 
femme, Mécro a dans son canot : sa f i l l e , l a b e l l e N i c o u ; C a m i l l e , m a t e l o t 
de D o r v i l l e ; P e r d r i x ; Chapoto et son f i l s . C a m i l l e t r a v a i l l e et ne d i t m o t. 
P e r d r i x f a i t le p l a i s a n t i n et t r e m p e l e m o i n s q u ' i l p e u t sa pagaye dans 
l'eau. Chapoto est bon c a n o t i e r , b o n flécheur, b o n d i a b l e , ce q u i ne 
l'empêche pas d'être très m a l h e u r e u x avec les femmes. Y o i c i d e u x ans q u e 
la s i e nne l'a planté là sous lo f a l l a c i e u x prétexte q u ' i l l a b a t t a i t q u a n d i l 
était i v r e . Depuis, l e p a u v r e h o m m e n'a p u se f a i r e agréer p a r a u c u n e des 
beautés de la rivière, b i e n q u ' i l fasse t o u j o u r s de sérieux cadeaux préala
bles, conformément à la c o u t u m e d u pays, q u i v e u t qu'on opère p l u s i e u r s 
versements successifs a v a n t l i v r a i s o n de la m a r c h a n d i s e . I l a b e a u d o n n e r 
des a r r h e s jusqu'à payement intégral de l a pièce, la pièce g a r d e les a r r h e s 
et ne se l i v r e pas : p e r f i d e c o m m e l'onde. Le j e u n e Noël, héritier présomptif 
de Chapoto et de sa misère, est u n j o l i garçon, f o r t v a i n , assez paresseux, 
n i a i s doué d'une mémoire a d m i r a b l e m e n t meublée de t o u t e s les àneries que 
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les créoles et les Français d u c r u ont p u m e t t r e en romances nauséeuses. 
G n o n g n o n s'est a d j o i n t : B l a n c , son fils aîné, l e nouveau marié; le gros 

W i l f r i d et son frère Jean-Baptiste. C e l u i - c i est l'heureux époux de l'ex-
Mme Chapoto, q u ' i l ne se f a i t pas fa u t e n o n p l u s d'étriller d'im p o r t a n c e 
q u a n d i l a b u son l i t r e de t a f i a , m a i s q u ' i l sait r e t e n i r auprès de l u i par 
l ' a t t r a i t t o u t - p u i s s a n t qu'exercent s u r c e r t a i n s cœurs féminins u n e figure 
de b o u l e d o g u e et u n to r s e de p o r t e f a i x . Le d o u c e r e u x Chaton complète l'équi
page avec le j e u n e Négo, c o u r o u m i , c'est-à-dire éphèbe, de douze à trei z e 
ans, et Benoît. l ' I n d i e n m o u s t a c h u q u i a une b o n n e tète de Napoléon III-
Prud'homme. Ce d e r n i e r me réjouit t o u j o u r s . B i e n n'a l' a i r respectable 
comme u n e tète d'imbécile ; j ' a i constaté cela chez les sauvages aussi b i e n 
que dans les a d m i n i s t r a t i o n s . Cela r e s p i r e la gravité d'être, le b o n h e u r que 
p r o c u r e une i n t e l l i g e n c e q u i n'est pas exigeante. Le p l u s sûr moyen qu'on 
a i t encore trouvé d'être h e u r e u x , c'est en effet la stupidité. 

Mais v o i c i que n o t r e s o l e i l t i r e à sa fin. L'astre se m e u r t derrière une 
coupole de nuages l i v i d e s . Le c h a n t des ca n o t i e r s devient mélancolique à 
le u r i n s u . L a tristesse d u c i e l oppresse comme u n e m a l a d i e de cœur. V o i c i 
v e n i r le g r a i n f u r i e u x , l'averse d'hiver q u i r e m o n t e la rivière. C'est u n 
nuage g r i s , t e r n e , énorme, compact, pesant, engouffré dans le c r e u x des 
rives q u ' i l déborde, et. s'étendant et m o n t a n t t o u j o u r s p l u s l o i n , t o u j o u r s 
plus h a u t . Avec u n b r u i t d'ouragan, une m a r c h e de cyclone, la puissante 
masse, q u i r e m p l i t complètement le c i e l , c r i b l e l'opacité a m b i a n t e d'une 
p l u i e en coups de f o u d r e , serrée, et q u i f a i t m a l . Pl u s de lit de rivière, 
plus de sur f a c e l i q u i d e s u r l a q u e l l e glisse le canot, p l u s de ri v e s , p l u s de 
forêt, p l u s de c i e l ; s eulement, p a r t o u t , d u g r i s s i f f l a n t , crépitant et q u i 
aveugle. I l semble que, b o n d i s s a n t s u r les f l o t s soulevés, on plan e a u sein 
d'un océan sans l i m i t e s , q u i empêche de r i e n v o i r , mais q u i p e r m e t cepen
dant de r e s p i r e r à moitié. P u i s les gouttes de p l u i e se r a l e n t i s s e n t , s'espa
c e n t ; les rives a p p a r a i s s e n t , et on voit u n g r a n d arc-en-ciel q u i m a rche 
sous une coupo l e de nuages déchirés en paysages f a n t a s t i q u e s . 

Le 7 j a n v i e r , nous a r r i v o n s à l'embouchure d u Camopi. 
Des c o u l e u r s , des c o u l e u r s p a r t o u t , et des f l e u r s ; les rivières en sont 

apissées. I c i , l ' h i v e r fleurit tout ; j a m a i s palette n'a été pl u s r i c h e en tona
lités variées. 

H o n n e u r d'abord à la pl u s belle , à la pl u s parfumée des fleurs de ces 
déserts, la fleur t r i c o l o r e aux c o u l e u r s françaises, la m u r u c u j a : c o r o l l e 
bleue, étamines rouges, p i s t i l blanc ; la m u r u c u j a q u i répand l'exquise odeur 
des dragées fines. Par delà la b o r d u r e pâle de ces bambous i n t e r r o m p a n t 
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la muraille noire de la rive, par delà ces jeunes feuilles vert clair au-dessus 
de ces vieilles feuilles vert sombre, ce sont les fleurs lilas de plusieurs 
orands arbres, mariées aux fleurs du lilas indigène. Sur ces buissons, la 
marguerite sauvage, large comme la main, épanouit sa corolle d'un blanc 
éclatant. Le beau jaune d'or des graines de coumarou pend aux arbustes, 
plaquant d'éclatants ovales le vert sombre et métallique des feuillages. Des 
arbres se sont couverts de fleurs de basilic, d'autres, d'énormes œillets 
rouges. Les gousses des pois sauvages, longues, larges et plates, carmin ou 
violettes, pendent au bout de leurs lianes, entre d'autres lianes sans nom 
aux larges feuilles bleu de mer. A côté, la liane-figuier envoie de la cime 
des grands arbres, vers le sol qu'elle n'atteint pas, ses immenses cordages 
blanc de chaux. Et partout la ouate blanche des fromages est emportée au 
loin sur les flots par le vent d'hiver qui incline à son souffle branchages 
géants et buissons aériens et fait tourbillonner à travers forêts et rivières 
le - feuilles mortes qui tombent jaunies, emportées par les eaux verdâtres 
qui traversent le désert, ou fixées sur les couches précédentes, noires d'une 
putréfaction qu'elles exhaussent. 

Vous souvient-il, quand on a quinze ans, combien semble mélancolique, 
par la campagne dépouillée, la valse des feuilles mortes aux premiers jours 
de l'automne? mais i l y a chez nous je ne sais quelle tendresse exquise, 
éparse parmi ces signes avant-coureurs des autans. Dans la forêt toujours 
verte de l'équateur, quand les souffles humides de l'étouffant hivernage 
font tourbillonner les feuilles jaunies parmi les fleurs de l'immense serre-
chaude, ce n'est plus comme la promesse d'un repos complet qui sera suivi 
d'une renaissance totale : on sent passer sur tout cela, sur ce qui est vivant 
comme sur ce qui se meurt, les affres de la mort sans réveil. Le râle per
pétuel de ce qui n'a pour but que de s'anéantir se fait entendre plus fort 
au milieu de toutes ces vaines poussées vers la vie. Ce qu'on voit tomber el 
mourir, on n'a pas l'illusion consolante que cela puisse renaître jamais, 
on voit les places vides déjà remplies par des floraisons de jeunesse et de 
gaieté qui mourront aussi à leur tour, pour jamais. Et ce ciel nuageux et 
humide, chaud et fécond, père delà vie et père de la mort, i l pèse et i l acca
ble; on le sent toujours indifférent et toujours ennuyé, toujours méchant et 
toujours ironique. C'est l'hivernage équatorial, le laboratoire des philoso
phes tristes, le Génie qui a fait si sombre, si désespérée, l'âme des sages 
du Gange et de Ceylan. Oh ! toutes ces frondaisons splendides aux âcres par
fums ne valent pas la petite fleur discrète qui cache le trésor de son odeur el 
di-ses couleurs parmi la mousse et la rosée de nos riantes vallées d'Occident. 
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Sans être botaniste on t'ait toujours quelques découvertes dans cette 
richissime végétation. Voici le maroubane, le chêne à glands d 'Amérique, 
que Leblond croyait caractérist ique de la zone élevée où croît le quinquina, 
et qui se trouve ici à moins de 100 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

Enfin je découvre le caramourou! Caramourou n'a l 'air de r ien ; pourtant, 
si on se rappelle combien les savants ont disputé sur l'étymologie de ce 
surnom donné à ce vaillant Diego Alvarez Correa, le pacificateur des Tupi-
nambas, on comprendra que la chose puisse présenter un certain intérêt 

pour les américanistes. Caramourou, disait-on, signifie l'« homme de feu », 
ou bien le « maî t re du tonnerre ». Ce sont là des appellations bien ron-
llantes dont les Indiens ne sont guère coutumiers. En langue oyampie, idiome 
à peu près identique à celui des anciens Tupinambas, le caramourou est 
tout simplement un grand arbre au bois très dur, au tronc lisse et rou-
geàtre, aux branches poussant en touffe au sommet, avec de petites feuilles 
lancéolées. Le caramourou porte u n paquet de graines grosses comme lo 
poing, contenant des gousses tortillées en spirales qui renferment dos fèves, 
tombant en mars. Quand les animaux mangent ces graines, elles com
muniquent à leur chair un goût d'ail pourri des plus désagréables. On voit 
qu 'être un « caramourou » est une chose bien moins poétique que d'être .un 
« homme de feu » ou bien u n « maître du tonnerre ». Je recommande aux 

brésiliens cette étymologie réaliste. 
Le 12 janvier nous arrivons à l'embouchure de la crique In ip i , dans le 

Camopi. 
Nous avons mis sept jours [tour remonter l'Oyapock, nous en avons passé 

cinq dans le Camopi. I l faut d'incroyables efforts de pagaye pour forcer la 
violence des courants par celle époque des doucins 1. Sans la haussière, notre 
grosse corde à halor, nous aurions élé impuissants à vaincre, chargés 

comme nous le sommes, la plupart de ces chutes. 
C'est à partir de l'embouchure du Camopi qu'ont réellement commencé 

mes travaux géographiques. L'Oyapock m'était connu et je ne vois pas ce 
que j 'aurais pu y trouver à glaner, mais le Camopi et l ' Inipi étaient des 

rivières nouvelles pour moi. 
Le Camopi n'est guère intéressant. La végétation de ses rives est souvent 

broussailleuse ou marécageuse. Seuls quelques mornes, et principalement 
deux petites montagnes de 5 à 400 mètres, Alikéné et Alicorne, la pre-

I . Los doucins : à l'époque des -rosses eaux, quand les polils ruisseaux, les rigoles des hauteurs, 

les (tontines, dégorgent dans la rivière. 
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mière à quelques heures de l'embouchure, la seconde à quelques heures de 
l ' I n i p i , donnent u n certain a t t r a i t à ces rives désertes. Quelques polissoirs 
sur les rochers et les restes vagues et i n c e r t a i n s de deux ou t r o i s villages 
émerillons attestent seuls que cette rivière a été aut r e f o i s habitée. 

Les chutes sont au nombre de quatre. T i m o u a o u t o u et Jeunes Gens, q u i 
sont en basd'Alikéné, ne sont que des rapides; le saut Chien, à une journée 
de canotage, n'a pas plus d'un mètre de chute. I l f a u t a l l e r jusqu'au con
t i n e n t de l ' I n i p i , pour trouver u n saut quelque peu i m p o r t a n t , Yanioué, q u i 
s'étend sur 2 kilomètres e n v i r o n , en aval du c o n f l u e n t de l ' I n i p i . Le saut 
Yanioué se compose de t r o i s séries de chutes ou de rapides, présentant 
ensemble e n v i r o n 6 mètres de dénivellation. Les deux premières séries 
offrent un très grand nombre de cascades au m i l i e u d'une f o u l e de petits 
îlots et de rochers. 11 fa u t généralement décharger les bagages. Un sentier 
a été tracé à cet effet en face de chaque série de chutes, s u r la r i v e gaucho 
du Camopi. La troisième série est f a i t e de rapides v i o l e n t s . 

D'après Mécro, q u i a fa i t lo voyage en été, on ne trouve plus de saut 
dans lo Camopi jusqu'à deux j o u r s au-dessus de l a c r i q u e T a m o u r i . Ce ne 
sont que de petits rapides, dont pas u n n'est de la force d u saut Chien. 
L'hiver, tous ces rapides, et tous ces courants d o i v e n t être au fond. Le pays 
est p l a t , sans autres élévations que de peti t s mornes çà et là. Mais à deux 
j o u r s au-dessus du T a m o u r i , et par conséquent à six j o u r s de l ' I n i p i , on 
trouve u n barrage de roches plates de 500 mètres de l o n g u e u r au-dessous 
duquel la rivière coule t o u t entière, sans un f i l e t d'eau s u r les rochers, 
sans une cheminée ouverte vers le p l e i n c i e l . L'été, on hisse ou traîne le 
canot sur ce barrage q u i a e n v i r o n I mètre de h a u t e u r et q u i , aux grosses 
eaux, doit complètement disparaître. Au-dessus de ce barrage, le Camopi 
est aussi large encore qu'à l'embouchure de l ' I n i p i . Est-ce à cette « grande 
roche plate » que se sont arrêtés G r i l l e t et Béchamel en 1074? I l s la pl a 
cent par 2° 4', mais celte l a t i t u d e est évidemment inexacte. D'ailleurs 
l'étude de l e u r itinéraire ne permet pas de c r o i r e qu'ils a i e n t m ô m e att e i n t 
le confluent d u T a m o u r i . Aussi b i e n les « grandes roches plates -» ne sont-
elles pas rares dans ces rivières, s u r t o u t l'été. P o u r t a n t c'est en h i v e r , en 
mai, que les deux mis s i o n n a i r e s arrivèrent dans le h a u t Camopi. 

La rivière ayant peu de fo n d , b i e n que l'hiver tombe depuis deux mois. 
nous naviguons au tac a r i . Ces perches de t r o i s mètres de l o n g u e u r sont t o u 
j o u r s suffisantes pour manœuvrer les canots dans la plus grande p a r t i e du 
cours d u Camopi. Ce n'est qu'au cœur de l'hiver, pendant les quinze ou 
vingt j o u r s de li n d'avril ou du commencemenl de mai, pondant les très 
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grosses eaux, que le Camopi demande de grands efforts de pagaye. Actuel
lement son courant est sans violence. 

On ne saurait croire combien ces journées de canotage sont vides. Prendre 
les directions, les sinuosités successives de la rivière et mesurer leur 
longueur respective en comptant les minutes et en estimant la vitesse des 
pagayeurs et celle du courant ; noter les affluents de droite et de gauche, 
grands et petits, les ilets, les sauts, rapides et rochers, les mornes et les 
collines, les anciens villages : tout cela vous donne votre levé, mais vous 
laisse Pesprit libre la plus grande partie du temps. 

Lâchasse est la préoccupation principale. Que mangera-t-on? On regarde 
d'un œil triste les dégrads des sentiers tracés par les tapirs pour venir boire. 
Ah! si l 'on tenait un de ces pachydermes au débuché! Parfois on l'entend 
qui pousse son sifflement aigu en relevant sa lèvre supér ieure . On lu i répond. 
car tout bon sauvage doit savoir imiter les cris et les chants de ses voisins 
les animaux; mais le tapir insociable ne se montre pas. Et on va. Plus loin 
on trouve, hors de portée, des capiouares qui plongent du plus loin qu'ils 
aperçoivent le canot. On continue à rêver au déjeuner . Entendez-vous le 
chant sentimental et monocorde de la perdrix, et ces aboiements de jeune 
chien par lesquels s'annonce le toucan au bec énorme? mais ils sont trop 
loin. Enfin, en regardant un papillon bleu se diriger de la lumière 
blanche et crue du ciel de la rivière vers la pénombre moite des verdures 
do la rive, je découvre un lézard, un magnifique iguane. Toi, nous allons 
te manger. Ne faisons pas de bruit . Le lézard, étendu sur les branchages, 
regarde vaguement dans la lumière , ses petits yeux immobiles demi-ouverts. 
Frappé à mort, i l tombe dans les broussailles, où on l'attrape par la 
queue. Quand i l tombe à l'eau, i l est plus difficile de s'en emparer, i l plonge 
et souvent on le perd de vue. L'iguane est un plat médiocre, disent les uns, 
cela sent le reptile. Mais si l'on peut vaincre sa répugnance, cela constitue 
un plat de résistance et qui vaut bien le singe rouge. Quant à moi, j 'en 
suis très f r i and ; aussi ai-je toujours admiré la sagesse et la bonté de la 
Providence qui nous donne dans l 'Amérique chaude des lézards d'un mètre 
pour que nous n'hésitions pas à les tuer pour nous en nourrir . 

Ce soir ce sont encore des lézards. Cette fois nous faisons de la stratégie, 
tout comme M. de Moltke. La victime, au haut d'un fouillis de lianes el 
d'arbustes, tenant étroitement embrassée une tige de murucuja, se réchauffe 
voluptueusement au soleil. Un Indien se poste un peu en aval, un autre un 
peu en amont et un troisième juste au-dessus du reptile herbivore qui , 
effrayé par nos cris, se laisse choir à la rivière et est fort habilement saisi 
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à la nage par u n de nos t i r a i l l e u r s . C'est ainsi que nous économisons notre 
poudre. « Toi aussi », dis-je au lézard a h u r i , en l u i coupant la tête d un 
coup de sabre sur le bordage de dr o i t e do notre canot, « t o i aussi, l u as 
reçu des i n s t i n c t s q u i ne son. pas en conformité avec les l i n s . Nous n au
rions j a m ais pu mettre la m a i n sur t o i , sois-en bien c e r t a i n , s i , au l i e u de 
te laisser tomber à l'eau comme u n sot, t u avais p r i s ta course vers la 
forêt. Mais le Démiurge n'a pas vo u l u que t u pusses f a i r e de si judicieuses 
réflexions, car l'estomac de l'homme, telle est la fin, tel est le b u t de 
tous les animaux créés. » 

El voilà ce qui r e m p l i t une journée. On regarde u n régime de caumou. 
Comme il n'est pas m u r et qu'on se rappelle avoir bu du caumou chez 
Gnongnon la veille d u départ, on se console en faisant celte remarque 
pleine de sagacité que le caumou, comme presque tous les f r u i t s de la 
forêt est mûr à peu près deux mois plus tôt sur la côte que sur les pla
teaux de l'intérieur. Est-ce tout? Le soi r , en faisant les carbets, nous 
sommes assaillis par une nuée de f o u r m i s volantes. Ce sont des t e r m i t e s a 
le u r dernière t r a n s f o r m a t i o n , là où tombent leurs ailes i l s f o n t l e u r n i d . Et 
on se dédommage de l'incommodité de ce voisinage en proclamant à l'una
nimité que ces bestioles sont bien assommantes. Dernier f a i t - d i v e r s de la 
journée. Ce soir, la p l u i e ayant éteint notre feu. un t i g r e est venu rôder 
à côté de mon hamac. Il me f l a i r a i t à un pas, dans une posture tel l e qu'on 
ne pouvait le t i r e r sans r i s q u e r de m'atleindre. Je dormais. Je dorm.s 
m ê m e f o r t bien toute la n u i t . Le j a g u a r ne fit qu'une courte v i s i t e , et la 
chose me f u i contée le m a t i n à mon réveil. Récapitulons : v u u n ti g r e (en 
dorm a n t ) , tué deux lézards, établi 15 centimètres de levé au cent m i l 
lième : n'esl-il pas vrai que voilà v i n g t - q u a t r e heures dont u n vertueux 
comme T i t u s , ou un analyste comme Stendhal, a u r a i e n t l i e u d'être satis
faits? 

Il v a aussi des pl a i s i r s d'un ordre plus particulièrement i n t e l l e c t u e l . 
Au p r e m i e r r a n g il faut placer la conversation des canotiers. O r d i n a i r e m e n t 
ils ne disent r i e n , . . . mais quand ils causent'. Voyez ces observateurs, ils 
ont t o u j o u r s l'œil sur la rive. L u lézard n'a pas le d r o i t de se m o n t r e r , u n 
ciseau de chanter, un singe de sauter sur une branche, sans que ces n a t u 
ralistes ralentissent l e u r pagaye pour se mettre avec commodité à disputer 
longuement sur le sexe, l'âge et les m œ u r s pu b l i q u e s et privées de la bête 
que leurs veux de lynx viennent de découvrir dans le feui l l a g e . Quelles 
excellentes leçons de choses! que c'est i n s t r u c t i f ! E t comme cela r e m p l i t le 
vide de l'existence d'apprendre que la femelle d u lézard est généralement 
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p l u s p e t i t e , p l u s t e n d r e et de c o u l e u r p l u s c l a i r e que le mâle, m a i s pas 
t o u j o u rs ! 

Du l"2 au 15 j a n v i e r mois r e m o n t o n s l ' I n i p i j u s q u ' a u p o i n t où la rivière 
cesse de p o r t e r p i r o g u e . 

L ' I n i p i est u n t o r r e n t encaissé, p l u s p r o f o n d que le Camopi. Los I n d i e n s 

A l i B U E G É A N T PUES DU CONFLUENT DU CAMOPI. 

q u i se sont r e n d u s chez les Émerillons p a r cotte voie d i s e n t que l ' I n i p i 
est presque à sec l'été. I l faut alors jusqu'à ne u f j o u i s p o u r se r e n d r e 
au dégrad des Émerillons, où l'on a r r i v e eu deux j o u r s seulement quand la 
rivière est p l e i n e et q u e les arbres tombés q u i l'obstruent ont été coupés. 
Souvent, au f o r t de l'étiage, un canot do deux pagayeurs est obligé de s'ar
rêter à moitié c h e m i n ; i l faut ensuite p r e n d r e par t e r r e . Mais que d'aven-

2C 
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U n e une bonne averse vienne à tomber, et voici le t o r r e n t p l e i n p our 
quelques heures. 

L'Inipi est plus i m p o r t a n t e que je ne l'avais supposé. Nous venons de la 
remonter vingt et une heures, et au dégrad des Émerillons, malgré son 
dédoublement en deux branches, la branche p r i n c i p a l e mesure encore 
10 mètres de largeur. Nous avons mis v i n g t - c i n q heures p o u r remonter 
le Camopi. En tenant compte d u co u r a n t et des sinuosités, j'estime que 
nous avons f a i t , dans le Camopi, 80 kilomètres e n v i r o n et 48 kilomètres 
e n ligne d r o i t e ; et dans l ' I n i p i e n v i r o n 50 kilomètres et 55 kilomètres en 
ligne d r o i t e . 

L ' I n i p i , coulant en terres basses et marécageuses, n'a pas un seul saut 
i m p o r t a n t , m ô m e l'été. Voyageant à rivière demi-pleine, nous n'avons 
remonté qu'un seul rapide, c e l u i de l'embouchure, rapide alors très v i o 
lent et très dangereux, q u i f a i s a i t des vagues et des remous énormes et 
qu i nous a forcés de nous accrocher t o u t d u lo n g aux arbustes, aux lianes 
et aux ronces de la r i v e . 

Pendant ces quatre j o u r s , la crue, q u i n'a cessé de monter, a dépassé 
5 mètres. Les pluies t o r r e n t i e l l e s q u i tombent presque sans d i s c o n t i n u e r 
depuis notre départ a u r o n t bientôt fa i t non seulement de r e m p l i r la c r i q u e , 
mais encore de r e m p l i r complètement les marais qu'elle traverse. Déjà, 
deux n u i t s sur quatre, nous avons été obligés de chercher assez l o i n dans 
la forêt un e n d r o i t non inondé. Par ces n u i t s noires et profondes, les b r u i t s 
de la crue sont étranges et magnifiques. Ce sont les poussées brusques, 
saccadées et sourdes d u Ilot en marche; comme u n incessant et l o i n t a i n 
r o u l e m e n t de f o u d r e ; des c r i s de bêtes et comme des voix h u m a i n e s ; et des 
arbres déracinés q u i s'abattent en f o u l e de tous côtés avec des sonorités 
étranges. Le sifflement do la p l u i e dans le ciel et son clapotement sur les 
feuilles brochent sur lous les b r u i t s h o r r i b l e s ou sublimes dont reten
tit le désert. 

Notre troisième n u i t a été atroce. Nous avions établi notre campement 
à un e n d r o i t où f u t j a d i s enterré u n I n d i e n du C o u r i p i . Le frère de cel 
homme, venu tout exprès l'année suivante pour r e c u e i l l i r les ossements d u 
défunt, rebroussa c h emin à l'embouchure de l ' I n i p i après vingt-deux j o u r s 
de M i x a g e . I l n'avait [dus que t r o i s j o u r s de canotage, i l le savait, mais i l 
trouva que c'était tr o p l o i n , et il s'en r e t o u r n a t r a n q u i l l e m e n t . T o u t le génie 
i n d i e n est là. 

Nous avions donc bivouaqué vers ce champ de repos. Mais nous ne repo
sâmes guère. Toute la journée la p l u i e avait tombé par grandes masses. I l 



ASSIÉGÉS. 403 

nous f a l l u t dépenser u n d e m i - l i t r e de pétrole p o u r a l l u m e r notre feu. Un 
boa, s o r t i des marécages voisins, v i n t d'abord reconnaître notre p o s i t i o n ; 
puis ce fut u n ti g r e , q u i paya son indiscrétion d'une balle dans la peau, ce 
qu i le fit s'éloigner en grognant. La crue m e t t a i t en mouvement toutes 
les bêtes «le la forêt. Nous dormions cependant dans nos hamacs depuis 
quelques instants, quand nous fûmes réveillés par des cr i s bien p a r t i c u l i e r s 
p a r l a n t d'un i n n o m b r a b l e troupeau q u i passait non l o i n de nous. U n'y 
avait pas à s'y tromper, nous avions déjà entendu cette musique au Camopi, 
c i n q j o u r s auparavant; c'étaient des cochons marrons. Les pécaris sont aussi 
nombreux et aussi dangereux dans ces parages que les loups dans les 
steppes de Russie. Pluie battante, ténèbres compactes, des grognements 
partout, à c r o i r e que la terre était couverte de pécaris. Us approchaient, 
i l s étaient sur nous. Comme le canot était éloigné et que nous n'étions pas 
sûrs d'y pouvoir a r r i v e r avant d'être dévorés à moitié, nous roulâmes nos 
hamacs sur les traverses de nos carbets et grimpâmes bravement aux arbres. 
D'abord ce f u r e n t des lazzi, mais bientôt, ankylosés par le f r o i d , la p l u i e 
et l'incommodité de la p o s i t i o n , nous trouvâmes l'aventure moins réjouis
sante. La bande passa, mais nous restâmes longtemps de guet, comme on 
le pense bien. Une autre bande r e v i n t au cœur de la n u i t . Pou d'entre 
nous dormaient. Au pe t i t j o u r nous étions tous verts comme de l'herbe, 
avec les yeux pl e i n s de sommeil et les os pleins de fièvre. 

Ce pays des boas, des tigres et des pécaris est aussi celui des mouches 
seins raison. Comme il faut se frayer u n chemin à coups de sabre dans 
les branchages aux soufflets cinglants, nous mettons a i n s i en émoi d'in
nombrables cohortes de guêpes, q u i fondent sur nous avec f u r i e . Les 
mains et le visage douloureux et gonflés, on p o u r s u i t , sabrant les végé
tations envahissantes, coupant à la hache de gros arbres tombés q u i bar
r e n t le cours de la rivière. Il est beaucoup d'arbres énormes à l ' I n i p i . 
dont quelques-uns présentent cette particularité singulière qu'ils sont 
extrêmement renflés jusqu'à mi-hauteur, comme s'ils étaient hydropiques. 
Quand il a r r i v e qu'on rencontre u n de ces arbres obèses tombé dans le 
lit de la cri q u e , il faut décharger complètement le canot et le hisser par
dessus l'obstacle. U serait i n u t i l e de couper l'arbre, car il ne saurait 
s'affaisser, puisqu'il touche le fond. 

Nous avons fa i t environ 5 kilomètres dans la rivière du Nord, mais elle 
est tellement obstruée qu ' i l ne faut pas songer à aller plus l o i n . Je fais con
s t r u i r e , au pied d'un gros arbre à encens, u n grand carbet où l'on dépose 
tous les bagages. Perdrix dit que l'ancien dégrad était un peu plus haut. 
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m a i s qu ' i l n'aura pas de p e i n e à r e t r o u v e r s o n c h e m i n . 11 p a r i a v e c B l a n c 
et Chapon». Je l e u r r e c o m m a n d e d'être d i l i g e n t s , c a r n o i r e p r o v i s i o n de 
f a r i n e de m a n i o c c o m m e n c e à s'épuiser. D a n s q u a t r e j o u r s , a u s o i r , a f f i r m e 
P e r d r i x , ou le cinquième j o u r a u m a l i n , l'équipe s e r a de r e t o u r avec des 
Émerillons du v i l l a g e de F i o n f i o n (Philémon). C o m m e G n o n g n o n el Mécro 
veulent d e s c e n d r e sitôt les Émerillons arrivés, j e reste ici p o u r f a i r e ma 
c o r r e s p o n d a n c e . D ' a i l l e u r s P e r d r i x n'a pas b e s o i n de m o i , i l i r a i t c h e z son 
l i v r e F i o n f i o n , d i t - i l , l e s y e ux fermés. On s u i t jusqu'à sa s o u r c e le p r e m i e r 
a f f l u e n l o c c i d e n t a l «le notre c r i q u e , on p a s s e u n e petite m o n t a g n e , l'Ap
prouague, l a c r i q u e O u i r a p o r i c a o u e t , p u i s on a r r i v e a u v i l l a g e q u i est s u r 
la r i v e g a u c h e de la c r i q u e E n o r e h ( E z o n i ) . E n m a r c h a n t d'un s o l e i l à 
l'autre on fait ce trajet en deux j o u r s . « E s t - c e q u e j e ne c o n n a i s pas mon 
pay s ? est-ce q u e j e ne s u i s pas i c i c h e z m o i ? » me d i t P e r d r i x d'un a i r 
t r i o m p h a n t . E l il s'en va c o m m e j ' i r a i s de l a C o n c o r d e à l ' E t o i l e . Ce 
garçon-là a hâte île v o i r sa f a m i l l e . 

K l j e f a i s , p o u r c e u x de F r a n c e , de l a c o p i e d a n s l e G r a n d - B o i s . 
19 janvier. — N o u v e a u succès. P e r d r i x , C h apoto et B l a n c sont r e v e n u s 

h i e r s o i r . P e r d r i x lésa p r o m e n é s t r o i s j o u r s d a n s des m o n t a g n e s a b r u p t e s 
entourées d'autres h a u t e s m o n t a g n e s . P e r d r i x a c o m p l è t e m e n t p e r d u l a 
tête e l n'a pu t r o u v e r le s o u l i e r , pas m ê m e la d i r e c t i o n . D'après co 
q u ' i l s m ' e x p l i q u e n t , i l s o n t f a i t s u d - o u e s t ; or c'est à pou près v e r s le n o r d -
ouesl q u ' i l f a l l a i t se d i r i g e r . U s ont l ' a i r do t r o i s fous, à m o i n s q u ' i l s 
n'aient c o m b i n é q u e l q u e b o n n e c o q u i n e r i e . S u i s - j e d u p e de la f o u r b e r i e 
de ce p e l i t p l a i s a n t i n , o u v i c t i m e de s a s o t t i s e ? P e r d r i x p a r a i s s a i t p o u r t a n t 
t e n i r b e a u c o u p à r e t o u r n e r , tout a u m o i n s p o u r q u e l q u e t e m p s , auprès do 
son frère le tapiane ( c a p i t a i n e ) F i o n f i o n . Q u e j e fasse u n e t r a c e jusqu'à 
l'Approuague et q u e j e s u i v e e n s u i t e le (louve jusqu'à l'endr o i t où le s e n -
l i e r le c o u p e ? Mais il a peut-être tout à l'ail d i s p a r u , c e s e n t i e r ? E n tout 
r a - , i l f a u d r a i t p o u r ce voyage dix ou d o u z e j o u r s a l l e r et r e t o u r , et les 
h o m m e s m e déclarent q u ' i l s s'en i r o n t plutôt s a n s être payés q u e d'attendre 
si l o n g t e m p s . O r j e ne p u i s l a i s s e r p a r t i r l e s c a n o t s s a n s s a v o i r s i j e t r o u -
v e r a i les Émerillons. D ' a i l l e u r s il n'y a p l u s que p o u r c i n q o u s i x j o u r s do 
f a r i n e de m a n i o c , c a r on ne p o u v a i t prévoir, au départ, ce c o n t r e t e m p s 
e x t r a o r d i n a i r e , et e m p o r t e r p o u r q u i n z e j o u r s de v i v r e s de p l u s q u ' i l 
ne f a l l a i t . Q u i v o u d r a j a m a i s c r o i r e , à l'Oyapock, q u e P e r d r i x n'a p u 
r e t r o u v e r son c h e m i n ! D'autre p a r t , il n'y a pas à i n s i s t e r : j e n'ai que 
L a v e a u a v e c moi ; n o u s ne p o u v o n s c o n s t r u i r e à n o u s deux u n r a d e a u et 
d e s c e n d r e , e n c a s d'échec, l e C a m o p i et l'Oyapock. 
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Nous sommes à la merci de nos canotiers. 
C'est bien. Je vais modifier mon plan de campagne : je me rendrai dans 

le Haut Oyapock, dont je lèverai les grands affluents, tous inexplorés. J'ai là 

l'emploi de mon hiver. Les Émeri l lons seront pour l'été prochain. Je m'y 
rendrai par l'Approuague, ce qui est, dit-on, plus facile. Pour cotte fois 

je commencerai mes explorations par la partie occidentale de la contrée, 

au lieu de l'aborder, comme je l'aurais voulu, par la partie centrale. Nous 

allons au saut Viri tou, chez mon ancien patron François , qui me mènera 

dans les cinq ou six rivières que j ' a i à explorer pendant cet hiver. 
C'est tout de même ennuyeux. La période de mauvaise chance n'est donc 

pas encore passée. Quand donc va se clore cette série? Et qu ' i l y a de faux 
frais dans ce mét ie r ! Ce voyage, que je viens de manquer, va me couler, en 

m'obligeant à repasser par l'Approuague, un surcroît de dépenses do p lu
sieurs milliers de francs. Mais pourquoi se redresser et se plaindre sous 
les coups do la dest inée? les circonstances commandent, obéissons. A h ! 

c'est une bonne chose (pie de ne rien attendre de bon de la vie! 
Aussi bien ne puis-je avoir ici do ces it inéraires d'aspect audacieux qui 

émerveillent les bonnes Ames. Mon méri te (si méri te i l y a) doit cire d'ap
porter u n e grande ténacité dans la poursuite du relevé général de la con
trée, par des itinéraires et des levés de rivières aussi difficiles à opérer 
synthél iquement et à coordonner entre eux qu'ennuyeux à entreprendre et 
fatigants à mener à bonne f i n . Faire patiemment et longtemps des choses 
modestes et raisonnables est moins commode que d'entreprendre el de 

réussir quelque poussée d 'héroïque folio. I l y en a pour toutes les voca
tions. Les uns recherchent fiévreusement une notoriété souvent bien pas
sagère et parfois de bien vulgaire espèce ; d'autres, d'un orgueil plus hau
tain, goûtent la joie austère de l 'obscurité voulue et de l ' indifférence à 
l 'opinion dos hommes. Bien éloigné de ces extrémités, je me dis : « Fais 
ce que dois, ne t'attends à rien et passe : tout est vain ». 

Yoilà-t-il pas en effet un grand malheur, el n'y a-t-il pas de quoi se 
désoler parce que l 'Émerillon Perdrix n'a pas pu, ou n'a pas voulu, trou
ver le chemin de sa tribu? Il importe beaucoup, n'est-ce pas, que je com
mence par promener ma boussole el mon podomètre plutôt chez les Eme
rillons que dans le Haul Oyapock? Vai-je pas déjà rapporté le Camopi el 
l ' Inipi? besogne faite, c'est loutce qu' i l faut. Le Haut Oyapock estaussi bien 
dans mon programme que la Haute Approuague. Ce programme, n'est-ce 
pas moi qui me le suis tracé? Et n 'ai-je pas le droit de le commencer par où 
bon me semble, et à plus forte raison par où les circonstances l'exigent? 
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Si les Emerillons sonl si pressés de jouir du bonheur de me voir, ils 
viendront me chercher. Ils ne savent seulement pas que j'existe ! Rien n'est 
pressé ici, oh non! rien n'est pressé. La colonisation utilisera peut-être 
partout ses dernières réserves avant de venir s'attaquer à ces cantons détour
nés et hostiles. Et ne voyez-vous pas qu'il coulera encore bien de l'eau dans 
les fleuves d'Amérique avant que la population humaine ait assez pullulé 
pour que les excédents en soient réduits à demander à ces déserts mal-
lamés une hospitalité redoutée. 

Qui sait? la civilisation s'éteindra peut-être avant d'avoir pu donner un 
semblant de vie à ces territoires déshérités. Il est des philosophes qui 

affirment que l'évolution humaine se précipite avec une rapidité furieuse 
vers ses lins suprêmes et dernières et qu'elle a déjà soif du primitif néant. 
Voyez, disent-ils, le bouddhisme et le sivaïsme sont déjà dans notre esprit et 
dans nos mœurs. L'aurore des anciens âges commence à poindre au cou
c h a n t de notre civilisation vieillie. Notre cycle, se poursuivant, nous ra
mène au point de départ. Après la sauvagerie et la barbarie, nous voici à la 
civilisation scientifique, puis voici venir l'anarchie et le nihilisme qui mène
ront le grand deuil. Le progrès, enfant de l'homme périssable, ne saurait 
être éternel; la civilisation, comme tout ce qui a pris naissance, a pour 
destinée de grandir, dépérir et mourir. Nous ne devons pas être loin 
de notre zénith. Les signes précurseurs abondent dans la littérature et la 

philosophie. Le nouveau concept philosophique el social présage de grands 
bouleversements. Familiarisé avec l'idée de néant, sentant avec une vio
lence plus sombre et les injustices de l'état de société et la misère origi
nelle, l'homme des temps derniers entassera les écroulements pour s'élever 
jusqu'à l'insaisissable chimère, en même temps que sa sensualité exaspérée 
rendra infécondes les sources de la reproduction. Devant l'impossibilité de 

réaliser ses aspirations suprêmes, devant tout ce qui a été fait, de beau et 
d'inutile, le dernier-né des hommes pensera qu'il n'y a plus rien de vrai

ment grand à tenter que de tout détruire. Tout cela n'esl-il pas déjà en 
germe aujourd'hui? 

Et alors que les derniers survivants passeront des ruines aux cavernes, 

sans doute certains cantons de la planète, milieux réfractaires, ironiques 
témoins de la vanité et de l'impuissance de l'homme, ne seront pas encore 
sortis de la vie sauvage dos premiers jours. Nos déserts de l'Amérique 

équatoriale auront, peut-être, cet étrange privilège de conserver intacte, à 
travers tous ces siècles de civilisation entreprenante, la fleur de leur imma
culée virginité. 



EN R E T R A I T E ! 407 
Alors pourquoi mes travaux, pourquoi les avoir sollicités? 
Eh quoi! parce que nous ne pouvons nous promener à travers ce qui fut 

le temple de nos croyances et de nos aspirations sans rencontrer à chaque 
pas des colonnes écroulées ou croulantes, nous cesserions de marcher, de 
peur des entorses ou des éboulements! Nous marchons, parce que c'est dans 
notre nature, au hasard i l est vrai, en ironistes stoïques, suivant de loin et 
sans confiance ces apparences, ces conjectures et ces conventions que nous 
appelons du nom symbolique de Vérité, mais enfin i l faut marcher quand 
même. Dans la vie ne faisons-nous pas tous semblant de prendre la vie au 
sérieux? et pourtant nous savons bien que ce n'est pas vrai. Pour moi, j ' a i 
cru naguère et longtemps à l'avenir de ce petit coin de terre. Aujourd'hui 
je m'en désintéresse peut-être davantage. Eh bien, si un jour une de mes 
deux manières devoir se trouve vérifiée exacte, j'aurai eu raison une fois 
dans mon existence. Aussi bien, remiser indéfiniment ses opinions n'est 

* pas les désavouer. 
S'il est, sans conteste, une chose éminemment respectable en soi, c'est 

la science. Or tout le monde sait qu'il faut aimer la science pour elle-
même et non pour l'utilité qu'en pourront retirer plus tard des financiers 
et des industriels. « La science, dit Aristote, est d'autant plus belle qu'elle 
est plus inutile. » On ne m'a pas envoyé ici fonder une colonie, mais étudier 
un territoire. Mon engagement porte l'enthousiasme el l'optimisme facul
tatifs. Me voici en progrès sur ma manière, puisque la science est plus 
noble quand elle paraît inutilisable. Je fais ici ce que les modernistes 

appellent de l'art pour l'art. 
Et, très salisfait de ma sagesse, je donne, le 19 janvier au malin, l'ordre 

du départ. 
Chacun reprend sa place dans son canot. Nous allons descendre l 'Inipi et 

le Camopi, et remonter l'Oyapock jusqu'au saut Viritou, chez François, 
mon ancien guide. 

Nous revoyons, dans la crique inondée, les verdures émergeantes; au 
fond des coudes de la rivière, d'épais brouillards s'élèvent, couvrant les 
alentours d'un nuage de fumée couleur de cendre. 

Personne ne dit mot. Les canoliors n'ont pas de peine à voir que le Blanc 
n'est pas salisfait, et ils respectent son silence en l'imitant. 

Nous revoyons nos campements avec la mélancolie d'un adieu pré
sumé le dernier. Ici mon carbet a élé écrasé par un arbre que la 'crue 
a déraciné depuis notre passage. Les feuilles mêmes sont rentrées en 
terre. Être broyé, en dormant, par la chute de quelque cèdre ou de 
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q u e l q u e bois de f e r , sans m ê m e a v o i r conscience qu'on f a i t u n rêve, voilà 
q u i s e r a i t une m o r t assez sotte; car, e n f i n , se s e n t i r u n peu m o u r i r , si on 
ne souffre pas t r o p , n'est-ce pas une «les p l u s vives jouissances i n t e l l e c 
tuelles q u ' i l nous s o i l donné d'éprouver? 

C'est la s i i - o n de la poule. Toutes les femelles d'oiseaux «pie nous l i i o n s 
ont dos œufs dans le ventre. Sous l'équateur, l ' h i v e r n'est pas se u l e m e n t 
la saison «les Heurs, c'est aussi c e l l e des a m o u r s . 

Nous descendons le Yanioué sans décharger, avec l'héroïsme ou l ' i n d i f 
férence «pie donne la mauvaise h u m e u r . Grossies p a r q u e l q u e s j o u r s de 
p l u i e , l e s chutes sont d'une beauté saisissante. Si on passait tous les j o u r s 
une douzaine «le sauls c omme le Yanioué, le v o \ a g e serait véritablement 
a t t r a y a n t . Co (lévaleinenl f u r i e u x des eaux dans les écumes et les r o c h e r s , 
par un b r u i t «le t o n n e r r e , p r o c u r e u n s e n t i m e n t très v o i s i n de l'e n t h o u 
siasme. L'enthousiasme! ce se r a i t le m o m e n t de l u i f a i r e a p p e l . I l a 
ceci d e précieux q u ' i l c o n c e n t r e toutes les facultés de l'àme dans u n f o y e r " 
d'action el qu'on n'a pas le temps de penser à s o i . C'est l e p l u s p h i l o s o 
p h i q u e «les d i v e r t i s s e m e n t s . P a r ce t r i s t e voyage de r e t o u r , dans la p l a t i 
tude de ce Camopi, la pensée ne fa i t q u ' e r r e r d'un m o t i f d'ennui à un 
au t r e , ingénieuse à en t r o u v e r de liés f u t i l e s . 

A u m o i n s mes c a n o t i e r s o n t - i l s des r a i s o n s p a l p a b l e s de n'être pas 
co n t e n t s : les m a r i n g o u i n s , les u n i q u e s et tous ces insecles n o c t u r n e s q u i 
ont été créés p o u r ne v i v r e «pie de sang, t o u r m e n t e n t t e l l e m e n t ces pa u v r e s 
I n d i e n s q u ' i l s ne f e r m e n t l'œil de la n u i t . Nous on a v i o n s m o i n s trouvé en 
m o n t a n t ; il s sont, me d i t - o n , nés de la c r u e . Tous les s o i r s j e r e n d s grâces 
à la c i v i l i s a t i o n q u i a inventé la m o u s t i q u a i r e . Sous c e l l e m o u s s e l i n e p r o 
t e c t r i c e o n n a r g u e i m p u nément l'ennemi. A t r a v e r s le t i s s u léger j e vois 
mes h o m m e s q u i se démènent dans l e u r s hamacs o u v e r t s avec des soubre
sauts de Roucouyenne q u i v i e n t de r e c e v o i r le maraké. Us f r a p p e n t , i l s 
t u e n t : l e u r p o i t r i n e , l e u r s j a m b e s , l e u r f r o n t r e t e n t i s s e n t des ru d e s coups 
q u ' i l s p o r t e n t à m a i n pla t e à la c o h o r t e i n n o m b r a b l e de l e u r s persécu
teurs. Vains e f f o r t s ! p o u r u n m a r i n g o u i n écrasé, des c e n t a i n e s r e v i e n n e n t 
à la charge. Bientôt c h a c u n des m a r t y r s se lève et a l l u m e sa pi p e . Cela 
se passe s u r des roches au l a r g e , sous u n pataya r e c o u v e r t d'une t o i t u r e 
de f e u i l l e s , par une n u i t p l u v i e u s e et 1res n o i r e . Des torches «le h o i s - l l a m -
beau e r r e n t a u t o u r du camp e m e n t i n s u l a i r e , des s i l h o u e t t e s f a n t a s t i q u e s 
se dessinent, des masques étranges a p p a r a i s s e n t , les torches p r o j e t t e n t «le 
longs s i l l o n s de lumière j a u n e s u r l e C a m o p i c o u l e u r d'encre. P u i s ce son t 
«l«s i n t e r j e c t i o n s b i z a r r e s , des malédictions, p u i s les t r o i s noies d'un 
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oiseau de n u i t , p u i s le doux grésillement «rime p l u i e fine, p u i s je 
m'endors. 

Nos a m i s les lézards son t t o u j o u r s là, nous nous a m u s o n s à c o m p t e r 
tous c e u x que nous voyons. A m i d i , nous sommes au c h i f f r e de c i n q u a n t e -
q u a t r e . La chasse est b o n n e : le g i b i e r , attiré p a r u n peu de s o l e i l , vient 
p r e n d r e sa part de c h a l e u r et de be l l e lumière s u r les a r b r e s de la r i v e où 
n o u s le tuons. Y o i c i u n c o m b a t s i n g u l i e r q u i est u n s i n g u l i e r combat : 
un pagani pas p l u s gros qu'un p o u l e t , m a i s a r m é d'un bec de v a u t o u r , et 
(| M l l r r e m a r q u a b l e férocité, attaque avec f u r i e u n hocco gros c o m m e une 
d i n d e . C e l u i - c i se débat et pousse des c r i s p l a i n t i f s dans les serres et sous 
le- coups de bec de son c r u e l a d v e r s a i r e . L u t t e intéressante : ce n'est m ê m e 
pas le p l u s f o r t q u i l'emporte, c'est le p l u s féroce. U n c o u p de f u s i l b i e n 
envoyé f a i t r o u l e r dans les h u i l i e r s la v i c t i m e et le b o u r r e a u . Ce n'est pas 
bien bon, le p a g a n i , c'est c o r i a c e et m u s q u é ; m a i s en voyage t o u t fait 
v e n t r e . 

La pêche ne va pas m a l . Dans u n marécage inondé, à l'embouchure 
d'une p e t i t e c r i q u e , n o us péchons u n m a g n i f i q u e poisson de savane, 
u n c o u n a n i . M. Jules Gros f a i s a i t d u n a t u r a l i s m e s y m b o l i q u e , sans doute 
sans le s a v o i r , en f o n d a n t son o r d r e de l'Étoile de C o u n a n i : l e c o u n a n i a 
l'extrémité <1<" la q u e u e ornée d'une s u p e r b e étoile; d'un n o i r moiré «pu 
éclate avec o r g u e i l s u r les b e l l e s écailles j a u n e d'or d u n o b l e poisson. 

S o r t i s d u C a m o p i , nous a r r i v o n s e n deux he u r e s a u p r e m i e r v i l l a g e 
o y a m p i de l'Oyapock, c e l u i de P e t i t François, a u sau t C o u m a r a o u a . Ce 
vi l l a g e se compose d'un c a r b e t a y a n t p o u r t o u t c a n o t u n e coque de pêcheur. 
G n o n g n o n m'abandonne là et p a r t avec l o u s ses h o m m e s et les deux m e i l 
l e u r s pagayeurs <!«• Mécro. Je ne m'atte n d a i s pas à ce l l e défection, -le l u i 
ai p o u r t a n t r e n d u b e a ucoup de service s , à ce G n o n g n o n . U est v r a i que 
c'est souvent le p l u s sûr mo y e n de se f a i r e u n e n n e m i . Mécro c o n t i n u e 1«' 
voyage parce q u ' i l ne v e u t pas qu'on dise qu'après a v o i r chaviré à G a l i b i 
il a déserté à Coumaraoua. 

P e t i t François p r e n d r a q u e l q u e s c o l i s dans sa c o q u e et prêtera u n cou
r o u m i à Mécro. On i r a l e n t e m e n t . T o u t e f o i s , e n six j o u r s , o n sera proba
b l e m e n t à V i r i t o u . 

Il faut p o u r s u i v i e avec nos médiocres équipages. Je n'en s u i s n u l l e m e n t 
contrarié. Je me s u i s m ê m e réveillé to u t j o y e u x . H est des m a t i n s où, en 
dépil de t o u t , lo cœur s'e m p l i t d'allégresse. Les m o t i f s de nos j o i e s , pas 
plu s q u e ceux de nos peines, ne son t réellement sérieux. La d i g e s t i o n , u n 
>ou!lle q u i [ t a s s e , u n s o u v e n i r , u n e page l u e o u écrite o n t u n e g r a n d e 
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influence suc notre nature morale. De môme qu'on a des haines et des 
affections qu'on ne s'explique pas et qui sont parfois les plus tenaces, 
ainsi les ennuis les plus sombres et les joies les plus vives n'ont souvent 
pas la moindre raison d 'être. 

Exemple. Hier au soir, je rêvais sur les rochers de Coumaraoua, couché 
sur le dos, les yeux aux étoiles. Nuit de lune, ciel voilé. Je regardais là-
haut celte mauvaise terre morte qui se promène inutilement autour de 
nous. La terre, pensais-je, sera un jour comme cela; peut-être l 'humani té 
sera-l-elle surprise en pleine vie par quelque convulsion intér ieure du 
globe et stéréotypée tout entière dans le néant comme par une photo
graphie instantanée, comme à Pompéi . Ce serait curieux. Eh bien, celte 
idée fantasque autant que funèbre , jointe à celle que Gnongnon était 
un méchant homme, me plongèrent dans le ravissement. Après cela 
passez donc votre vie à tendre des pièges pour attraper le bonheur! Ce peu 
de gaz condensé que nous sommes, vaut-il donc qu'on s'occupe tant de 
soi ! De même pour les idées. 11 n'en est de si absurde en apparence 
qui ne se puisse soutenir par d'excellentes raisons. On peut sans 
hésiter se conduire au hasard, bien certain que tout ce qu'on pourra 
faire se trouvera toujours bon par quelque côlé. Tant mieux pour qui a 
des opinions contradictoires, sa conduite ne sera pas en contradiction 
avec ses principes, ce qui lu i vaudra l'estime des gens qui croient que 
c'est arrivé. 

Pour tous ces motifs et pour d'autres encore je suis, au fond, enchanté 
de tous les ennuis el de lous les désagréments qui me surviennent : ce 
doit être très heureux par quelque côté que je ne connais pas. Poursuivons 
donc avec notre vieille gaieté. 

Nous grelottons sous l'averse continuelle. Les efforts que font mes 
pauvres pagayeurs pour traverser les courants doublés ne suffisent pas à 
les empêcher de claquer des dents. Nous avons le ventre vide : la chasse 
n'a pas été bonne aujourd'hui. La vie semble avoir cessé dans la forêt : pas 
un singe, pas un lézard, pas un oiseau. Par ces pluies torrentielles, chacun 
reste chez soi, les oiseaux sous les épaisses feuillées, les singes sous les 
grosses branches, les lézards sous les larges feuilles des plantes grasses. 
Les poissons eux-mêmes résistent à toutes nos invites; on a beau les 
amorcer avec leurs plus succulentes gourmandises, l'aroua, l'ouiraone, le 
génipa, le gland : rien ne mord. Nous sommes seuls dehors, canotant 
péniblement, contemplant, pour nous distraire, les masses des deux rives 
confuses et voilées de pluie, et les tètes des palayas émergeant de la rivière 
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p l e i n e . On ne cesse de r e g a r d e r en l ' a i r , dans la p l u i e q u i r e m p l i t les yeux, 
1 , - a r b r e s sont s i t o u f f u s , si f e u i l l u s , que le g i b i e r p o u r r a i t c i r e là. à 

deux mètres, sans q u ' i l fûl possible de le v o i r . 
M a r m i t e v i d e , p o i n l de p l a i s i r . Le can o t est r e c o u v e r t d'une l o i l e gou

dronnée q u i préserve les m a r c h a n d i s e s de la p l u i e s i n o n de l ' h u m i 
dité et de la m o i s i s s u r e . Ce prélart f a i t l'effet d'un d r a p m o r t u a i r e sur 
u n c e r c u e i l . Mes c a n o t i e r s créoles, o r d i n a i r e m e n t habillés, ne gardent 
qu'un m o r c e a u de l o i l e e n t r e les j a m b e s : i l n'est r i e n de l a i d comme 
un h o m m e civilisé q u i se met tout n u . On déjeune dans le canot vers 
d i x heures, on mange f r o i d , la graisse en c a i l l o t s e m p l i t la bouche 
d'une odeu r ranee. 

( l u s'arrête, h- s o i r , à l'embouchure de q u e l q u e p e t i t e c r i q u e p o u r avoir 
un.- eau pl u s l i m p i d e . Le canot est attaché à u n a r b r e a f i n q u ' i l no soil 
pas entraîné par le c o u r a n t . C'est là qu'on va d o r m i r . L'eau r a p i d e q u i 
s'écoule entraîne la b l a n c h e écume d u t h a l w e g d u r u i s s e a u . La cigale 
c h a u l e t o u l près de nous. Sous ces l a t i t u d e s la c i g a l e , q u i n'a pas à 
c r a i n d r e la bise, c h a u l e l ' h i v e r , c h a u l e l'été, ch a n t e l e m a l i n , c h a u l e lo 
s o i r , c h a n t e t o u j o u r s . K l cela f a i t rêver à des p o m m i e r s dans des m o i s 
sons. 

On c o n s t r u i t les carbets. Ce sont de m i n u s c u l e s h a n g a r s à h a u t e u r 
d'homme, j u s t e assez g r a n d s p o u r qu'on puisse y a m a r r e r u n hamac. 
Il en esl de r e c t a n g u l a i r e s el de t r i a n g u l a i r e s , d ' h o r i z o n t a u x et d ' i n c l i 
nés. On les c o u v r e de f e u i l l e s de car a n a , de m a r i p a . de p i n o t , de t o u r l o u r i , 
de bâche, de ouaye, de b a l o u r o u . Cela p e u t résister u n e q u i n z a i n e de 
j o u r s . 

Le carbet terminé, j ' i n s t a l l e m o n p o r t e m a n t e a u . Devant m o n hamac, à 
l'a b r i «le la p l u i e , je p l a n t e u n p i q u e t et j'y a t t a c h e ma l a n t e r n e . Couché, 
j e l i s . ou bien j'écris q u e l q u e s notes a u c r a y o n s u r m o n c a l e p i n . Mais la 
pensée sécrète mal : avez-vous remarqué «pie les idées v i e n n e n t s u r t o u t «lu 
p o r t e - p l u m e ? Souvent j e m'endors à m i n u i t , p a r h a b i t u d e . S i j e n e t r a v a i l l e 
pas, j e rêve, j e m'inquiète, j e me t o u r m e n t e , j e m e tracasse, j e m ' a p p l i q u e 
à nie r e n d r e m a l h e u r e u x . 

J'ai sous la m a i n m o n p a n t a l o n et m o n p a l e t o t s u s p e n d u s p a r des ficelles 
à une traverse d u carbet ; à côté, mon sac «h; voyage, m o n f u s i l , m o n sabre, 
ma c o u v e r t u r e . Je s u i s dans mes meubles. En c h e m i s e de flanelle e t en 
p a n t a l o n , on j o u i t d'être à sec dans u n filet de c o t o n . C'est la seule j o u i s 
sante de la journée avec c e l l e de p o u v o i r f u m e r sa p i p e à l ' a b r i . Le s o i r on 
mange c h a u d , a s s i s par t e r r e s u r des f e u i l l e s , avec de l'eau b i e n fraîche e l 
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des piments bien forts pour régal apprécié. Parfois i l arrive que nos cordes 
de hamac, pourries, cassent tout à coup dans la nui t , nous déposant à 
terre fort brutalement. Alors on étend le hamac el on dort sur les feuilles 
humides. A six heures, debout; tout le monde va se baigner à la crique, 
pêle-mêle, sans façon; puis je reprends mes vêtements mouil lés de la veille. 
On embarque. Si les hommes n'ont pas bien fait leur quart pour jeter l'eau 
pendant qu'ils dormaient, le canot s'est rempl i . I l coulerait s'il n 'était 

toujours tiré un peu à terre. 
Une petite bibliothèque de voyage — oh! bien sommaire—est indis

pensable dans une mission d 'études. J'emporte quelques vieux ouvrages 
sur le pays et les régions voisines, ainsi que deux ou trois savants traités 
sur les races indiennes de l'Orient amér ica in . Je me permets généralement 

"aussi un peu de philosophie et d'histoire, et quelque volume de poésie 
choisi pour être mon bréviaire pendant deux ans. Lisons des vers pendant 

qu'on en écrit encore; nous ne serons peut-être pas encore défunts que cet 
article aura déjà disparu du marché . Et la l i t téra ture e l le-même s'en 
ira. Elle n'est déjà plus qu'un délassement de mandarins. Tous les g e n r e s 

dits l i t téraires s'industrialisent, l 'art est fini. Et l'« article » di t l i t téraire 
ne tiendra pas lu i -même longtemps encore, sauf peut-être le théât re . Mais 

le club et le cirque remplaceront un jour tout cela, et bientôt personne ne 
lira plus que ses journaux et des traités sur sa partie. 

Mais peut-être qu 'à cette époque la greffe dentaire aura réalisé les pro
messes de ses prospectus actuels, ce qui serait une compensation sérieuse 
à bien des privations intellectuelles. C'est une chose terrible que d'avoir 
de mauvaises dents. On ne saurait ê t re bien difficile sur ses menus quand 
on a mangé des fourmis et des crapauds, mais l 'apprêt des viandes et du 
poisson est pour moi de la plus grande importance : je ne digère bien (pie 

ce qui est bouil l i au point d 'être rédui t en charpie. 
On ne saurait croire combien je souffre moralement de la mauvaise 

qualité de mes molaires. Très épris de l 'idée de perfection, de sainteté 
laïque, je sens que je n'y pourrai jamais arriver sans le secours d'un 

dentiste, ce qui est humiliant pour le libre arbitre et la volonté. Les 
mauvaises dents font les mauvaises digestions, et les mauvaises digestions 

font le caractère inégal . Du jour au lendemain on arrive à se dérouter soi-
même : on est tantôt très violent, tantôt t irs doux, tantôt très vindicatif, 

tantôt d'une mansuétude inf inie . On est hargneux, on a des emportements 
ridicules, on prend préc ip i tamment des résolutions extraordinaires, et la 
réflexion sensée ne vient parfois que deux ou trois jours trop lard. Je gagerais 
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que la p l u p a r t de nos étoiles de la p o l i t i q u e , les grands destructeurs de 
ministères, doivent leurs succès à une d e n t i t i o n exceptionnellement déplo
rable. U y a plus de philosophie q u ' i l ne paraît dans l'étude do la dent 
humaine. 

Le 28 j a n v i e r , nous entrons dans le d i s t r i c t de Y i r i t o u . 
Le soleil l u i t sur ce d e r n i e r j o u r , i l l u i t au sein d'un azur de ciel d'été. 
Sole i l , q u i as attendu les dernières heures de ce voyage d'un mois pour 

le m o n t r e r e n f i n dans tout l'éblouissement de ta beauté; soleil que i'aime 
plus que la mer, plus que les plus troublantes harmonies, est-ce p o u r me 
d i r e d'espérer que tu donnes a u j o u r d ' h u i cette fête à la nature? 

Mécro le c r o i t . Pour l u i , le soleil a son âme, son piaye, comme les hom
mes, les singes, la forêt, la mer, les rivières. 

Non, Mécro, le soleil n'a pas d'âme. Prodigieux incendie cosmique, noire 
père, q u i tourne à travers les profondeurs de la Voie Lactée, pour nous 
chétif hôte de hasard de la Terre, h a b i t a t i o n de hasard, le soleil est le dieu 
vis i b l e , le Tout-Puissant; mais i l n'a pas d'âme. I l n'est que le poteau d'où 
p a r t i t le quadrige. D'autres combinaisons de matière que la nôtre ne peu
vent pas penser. Ce s i n g u l i e r et décevant monopole est acquis à la seule 
humanité. Un pauvre roseau pensant peut élever vers l u i ses impuissances 
non résignées, mais l u i i l n'est qu'un feu follet splendide éclairant un 
pauvre p e t i t coin de la n u i t éternelle et sans bornes, où t o u r n e n t sans fin 
les poussières cosmiques q u i accomplissent le grand mystère, ou q u i , peut-
être, n'accomplissent r i e n d u tout. I l est heureux q u ' i l n'ait p o i n t d'âme, 
le s o l e i l , car i l s o u f i r i r a i t de se vo i r révéler, par l'analyse spectrale, la 
presque absolue identité des matières q u i le composent avec celles compo
sant ces autres soleils t o u r n a n t aussi et d'après les m ê m e s l o i s , dans 
d'autres recoins de la grande demeure sans maître. N'est-il pas trist e de 
sentir que l ' i n f i n i manque de variété, qu ' i l est i dentique partout, monotone, 
ennuyeux! Ou bien, peut-être, le soleil et les quatre c e n t m i l l i o n s de voisins 
que nous l u i avons découverts, ne sont-ils qu'une i l l u s i o n q u i gît au fond 
de notre œil. Non, Mécro, le soleil n'a pas son piaye, i l n'a pas d'âme ; 
l'homme seul, le singe peut-être; mais ce gigantesque et triste feu de j o i e 
dans le vide, non. Soil que cette Terre, sa chair, a i t été jadis u n petit soleil 
q u i maintenant s'éteint, soil au contraire qu'elle se prépare à s'enflammer 
pour p r o d u i r e à son tour une photosphère immense et radieuse, le s o l e i l , 
notre père très grand, n'a pas d'âme, car l'âme est en communion avec le 
malheur et avec l'enfance. Nous l i r i o n s la Vérité dans ses rayons, nous, la 
chair de sa c h a i r ; nous noble el malheureux p r o d u i t des forces fatales q u i 
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mil tout pétri; nous éphémères et infimes q u i élevons n o i r e pensée 
au-dessus de l'espace el du temps; nous q u i accomplissons une destinée 
si i r o n i q u e el si grotesque dans cel i n f i n i r e s t r e i n t et banal où nos ambi
tions sont enchaînées. 

Nous ne sommes r i e n , Mécro, et r i e n n'est r i e n . La Vie n'est qu'un 
accident, et la Pensée moins encore, au sein du Néant q u i contient tout 
sans le savoir. 

l'OLissoius ( r . 398j. 



V I L L A G E DU C A P I T A I N E FRANÇOIS. 

C H A P I T R E X V I I I 

ARRIVEE AU VILLAGE DE VIMTOU. — LE CAPITAINE FKANÇOIS EST INTERVIEWÉ. — JE BATIS. — MÏMI. 
— LA VEUVE DE LA PLEI.NE-LUNE ET FKANÇOIS I I . — NOS RAISINS. — JOIES DE MENDIANTS. — 
CACIIir.I DE FAMINE. QUAND ILS MEURENT DE FAIM, ILS S'ENIVRENT. LE CAPITAINE FRANÇOIS 
N'EST PAS UN « STRUGGLEFÔRLIFER )). — UN VIEUX PIIII.OSOPIIE SAUVAGE. — MÉTÉOROLOGIE AU 
PINCEAU. — LES MONARQUES ET LES EXPLORATEURS. — DISRAELI ET LA BRUYÈRE. — LA JOIE DE 

VIVRE. — COMME QUOI LES VOYAGES DISPOSENT A LA GAIETÉ. — L'ËXOTISME. — DE VIRITOU A 
MOUTOUCHY. PARTIE DE PLAISIR. — ÉTAIS D'.AME SOUS LES PLUIES ÉQUATORIALES. — OÙ NOUS 
REFAISONS CONNAISSANCE AVEC UN ASSASSIN DES PLUS SYMPATHIQUES. — FETE DE FAMILLE. — PAYSAGES 
DU MATIN. — LES AGAMIS FAMILIERS. TRAVAUX DOMESTIQUES : CASSAVE, COUAC, CACHIRI. — NOTRE 
GRANDE PIROGUE. — DÉPART POUR MOTOURA. 

TLS sonl partis ce matin, Mécro, sa femme, sa fille la belle Nicou, Per-
_L t i r i x e l l e s a u t r e s . S e u l s , m a i n t e n a n t . L a v e a u . S e u l s , d ' humeur p e u 
j o v i a l e , de p e n s e r s p eu joy e u x , au m i l i e u de ces sa u v a g e s à P â m e formée, 
a u m i l i e u de cette f o r m i d a b l e n a t u r e m u e t t e et h o s t i l e . C o m m e e l l e est 
m o r n e , p a r ce j a u n e c o u c h e r d u s o l e i l , c e l l e rivière où la vie h u m a i n e ne 
c i r c u l e p a s ! C o m m e e l l e s e r r e le cœur, cette s o l i t u d e où l'homme p r i m i t i f , 
n u , affamé et r a r e , e r r e d a n s les vagues s e n t i e r s s a n s i s s u e de l ' i n f r a n c h i s 
s a b l e Forêt v i e r g e ! 

i 
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[léngn'ons-nous. Le capitaine François nous consolera. 
Ce n'a pas été on événement que l'arrivée an «liage d u d i t eap.tame 

François. L u s apercevons d'abord, rive française, u n coteau ne n c h e p l e i n 
A e m; n i o c, an m i l i e u , quelques toits de feu i l l e s de p a l i e r . C est le «liage. 
Un dégrad, nous t i r o n s deux coups de f u s i l , selon 1 usage. Personne ne 
nous répond. Nous gr i m p o n s u n sentier à pie. des chiens aboient funeuse-
ment, se précipitent sur nous et font m i n e de von o n nous mordre : 
préface et symbole de l'hospitalité dans cet heureux village. 

Nous voici au cœur de la place. Deux ajoupas enfumes, dans le goût de 
nos cachets de voyage; deux petits hangars sur p i l o t i s , dans le style d e l oca 
,„ampic,cl une oca plus grande en c o n s t r u c t i o n ; les c i n q hangars épars 
sans ordre en pleines c u l t u r e s , sans le m o i n d r e défrichement pouvant 
donner l ' i l l u s i o n d'une place p u b l i q u e : cela, c'est le village de V.r.tou. 

T o u t le monde est dans les hamacs. Seul, sous l'un des ajoupas, u n gros 
v i e i l l a r d bedonnant el adipeux se t i e n t debout, vêtu d'un calembé et d une 
flanelle : c'est François, le capitaine François, seigneur de céans. I l ne 
bouge n'e f a i t une enjambée au-devant de nous, nous laisse p r e n d r e nous-
m ê m e s les tabourets du pays, les rustiques apoucas, et se laisse arracher 
comme avec u n tire-bouchon les renseignements dont j a i besoin. I l est 
impossible de rendre le charme spécial de sa conversation pesante,épaisse, 
visqueuse, avec de brusques éclats perçant péniblement sa croûte mo l l e et 
Basque, comme une éruption demi-ratée d'un p e t i t geyser. 

« A h ! d i t - i l , j e suis malade, j ' a i la lièvre. T u ne vois pas que tout 
mon inonde est m o r t ? L'autre été, quand l u es passé, nous étions beaucoup : 
eh b i e n , i l s s o n l lous morts. C'est pour ça que j' a i quitté mon vieux v i l 
lage I e g r a n d Zézucri, le Caïcouchiane, i l est m o r t . La Pleine-Lune, l'autre 
Caïcouchiane, i l est m o r t . La plus v i e i l l e femme de m o n neveu Pet i t 
François, celle q u i n'avait pas de dents; la femme de mon f i l l e u l P i e r r e , 
tout est m o r t , l i t deux enfants avec, ou t r o i s , j e crois,... non, deux, o u i , 
deux ou Iro i s enfants, t o u t , t o u t est mort. A h ! le vent s o u f f l a i t ! i l a r r a c h a i t 
les cannes à sucre et les bananiers; i l s o u f f l a i t : c'étaient des gens d'en 
bas ou du Yary, q u i m'envoyaient la maladie. Une grande dysenterie : en 
deux j o u r s , a h ! on était m o r t . Moi-même j'a i m anqué m o u r i r ; et ma 
petite femme aussi. T o u t ça, c'est pas bon. 

« I l n'y a~ pas de canot, r i e n que de mauvaises petites coques pour 
pêcher. Mais j ' a i déjà a b a l l u un arbre pour f a i r e une grande p i r o g u e à b o i -
,lagcs. Si j e n'avais pas la fièvre, mon canot serait v i l e f a i t , si M a t o u r i n était 
[à. Mais M a t o u r i n est p a r t i . C'est m o i q u i l'ai envoyé : i l est allé chez ces 
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gens, au fond des bois, là-bas, chez Acara, cherchée mon payement. Je leur 
avais donné des camisas l'autre été. 11 y a deux mois qu ' i l est parti. Oh! 
oh! peut-être qu ' i l ne sera pas longtemps à revenir. C'est lu i qui le sait. 
A h ! si Matourin était là ! C'est un homme, oui , Matourin! i l n'y a rien à 

manger : Matourin n'est pas là. Moi je suis vieux. Quand j 'é ta is jeune, je 
tuais des pécaris, des biches, des singes, des hoccos, toute espèce de bêtes. 
Mais je suis vieux maintenant; i l n'y a rien à manger. 

« 11 y a du manioc, i l y en a beaucoup; mais i l est trop petit, i l ne sera 
bon que dans six mois. Maintenant on mange le manioc de Petit-Zozeph. I l 
n'y en a pas beaucoup. Tu no le vois pas là-bas, le manioc de Petit-Zozeph? 
Regarde, le voici : on pourrait te faire un peu de couac; mais les femmes 
ne savent pas faire le couac. Ah ! ma défunte femme! elle était aveugle; i l 
lu i fallait un couroumi pour la mener au dégrad. Elle ne voyait pas, r ien. 
Mais elle savait bien faire le couac. Toutes les femmes que j ' a i eues savaient 
faire le couac. J'en ai eu sept depuis que j ' a i commencé à me marier. 
Elles sont toutes mortes. Aujourd 'hui ma petite femme est trop petite pour 
travailler ; mais elle sait faire le couac. Celle vieille maman que lu vois là, 
qui bavarde tout le temps, c'est la mère de Petit-Zozeph. Elle sait bien 
faire le couac, mais elle s'en va à Coumaraoua. J'ai essayé de la garder 
pour ma femme; mais, bah ! elle babille trop. Sa fille aussi, qui est mariée 
avec mon tilleul Pierre, depuis que la grande maladie de l'été dernier lui 
a pris sa femme; elle connaît travailler le couac; mais elle va s'en aller 
aussi à Coumaraoua; mais elles reviendront. Puis ma petite femme 
travaille un peu, comment donc! Quand Je couac sera prêt et mon canot 
fini, nous irons dans les rivières avec Matourin et mon filleul Pié, quand 
ils seront ic i . » 

Voilà qui s'annonce mal. Je demande à Mécro s'il veut me conduire à 
Moutouchy, chez Pierre, lils de Raymond, à trois jours d' ici . Refus formel. 
Je cherche une pirogue et deux hommes pour me conduire; ils oui reçu 
le mot d'ordre ; on m'ajourne aux calendes. Force m'est bien d'attendre. 
Peut-être le vieux François va-t-il tout de même se mettre activement à 
son canot et faire faire par sa petite femme le couac donl nous avons 
besoin. 

Pour mettre mes bagages à l 'abri, je fais édifier une petite oca de ma 
façon, un peu plus grande qu'un carbet de voyage. C'est une bâche en 
feuilles de ouaye, appuyée sur un plancher de lattes élevé d'un mètre el 
demi du sol. 11 y a place pour nos.deux hamacs et un colis, et je suis le 
mieux logé du village. 



m CHEZ NOS INDIENS. 

Un couroumi à notre service et nous sommes comme des seigneurs. Le 
boy a une chevelure de femme et s'appelle Mimi. Son père enlevé par 
l'épidémie de dysenterie de l'été dernier, était le grand Caïcouchiane 
Piripi, appelé Zézucri parle vieux François, je ne sais pour quel motif. 
Zézucri était veuf. Mimi est orphelin. 11 est maigre. U sait a peine faire 
bouillir le poisson, mais il a faim. U accompagne dans le bois non qu .1 
sache siffler le gibier, mais parce qu'en sa qualité d'Indien, .1 est censé 
le mieux voir dans les feuillages touffus de la forêt d'hiver. U a entendu 
un agami ; i l court dans sa direction. Soudain i l s'arrête : i l a seul, un pou 
dans sa longue chevelure, il le cherche, le prend, le regarde, le croque; 

puis reprend sa course. 
Le pauvre petit, en sa double qualité de Caïcouchiane 1 et d orphelin, 

était assez durement traité par les gens d'ici, qui lui faisaient faire le plus 
de besogne possible et le nourrissaient comme on peut penser, n ayant le 
plus souvent eux-mêmes rien à se mettre sous la dent. 

Mimi a une sœur de son âge, dix à onze ans, et un frère d'une quinzaine 
d'années, qu'on a marié à la veuve de la Pleine-Lune. Cette veuve est 
une grande et robuste femme de trente-cinq ans, carrée, trapue, aux 
larges * flancs, aux cheveux crépus et au regard sombre, vrai cheval de 
bataille à qui un vigoureux cuirassier conviendrait bien mieux que son 
pauvre petit François I I de mari, qui a l'air tout navré. 

On comprend que Mimi ne devait pas être très heureux dans celte 
famille. Aussi comme i l est enchanté d'être avec nous! comme i l est 
caressant! I l ne peut se tenir de venir, dix fois par jour, s'appuyer sur 
notre épaule, nous serrer le bras contre sa poitrine et nous témoigner sa 
reconnaissance par toutes sortes de mines et attitudes de petit singe qui 
fait l'expérience que les hommes civilisés ont du bon. Gratitude gastrique, 
c'est le ventre qui parle spontanément. Mais cette reconnaissance-là n'est 
pas de plus longue durée que les autres. Encore quinze jours, et le cou
roumi Mimi, engraissé, bien en chair, se moquera de nous comme de son 

premier collier de perles. 
Ce n'est pas qu'i l fasse toujours bien bonne chère avec ses nouveaux 

maîtres, le pauvre boy. Le vieux François avait raison : c'est bien là lo 
village où i l n'y a rien à manger. On se nourrit assez souvent de cassave 
sèche ou trempée dans l'eau. On n'a pas même la ressource du Classique 
bouillon de piment; i l n'y a pas de piments au village. On dévore des 

I. Un proiioucu mdttïéremmenl Caïcouciane ou Caïcouchiaiïei 
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f r u i t s s a u vages, des caroumam e t des ouiraounes, les g r a i n e s de l a forêt 
q u i r e s s e m b l n e t l e p l u s a u r a i s i n , o h ! de l o i n ! de b i e n l o i n ! 

P e u de g i b i e r a u x a l e n t o u r s , p e u de p o i s s o n s d a n s l a rivière. N o u s a l l o n s 
t o u s à l a chasse o u à l a pèche : n o u s s e c o u o n s ces fainéants. P a r f o i s o n 
f a i t u n e b o n n e chasse, e t ce l a p r o c u r e u n e d o u c e j o i e , u n e j o i e de m e n 
d i a n t q u i a f a i t u n e b o n n e journée, q u e de p o u v o i r se d i r e : N o u s a v o n s 
e n f i n s u r l e b o u c a n de q u o i m a n g e r p e n d a n t d e u x j o u r s . 

M a i s s o u v e n t l a m a u v a i s e c h a n c e est t e n a c e . Q u a n d o n est d e u x o u t r o i s 
j o u r s sans r a p p o r t e r r i e n q u i v a i l l e , j e détermine, à p r i x d'or, les f e m m e s 
à f a i r e d u c a c h i r i . (l'est l e c a c h i r i de l a f a m i n e . A l o r s l e s I n d i e n s s'eni
v r e n t p o u r se c o n s o l e r . P o u r n o u s s o u t e n i r , n o u s b u v o n s q u e l q u e s c o u i s 
d e l e u r p e u ragoûtante b o i s s o n ; p a r f o i s u n p e u p l u s q u e l o nécessaire, 
p o u r n e pas t r o u v e r p a r t r o p écœurant l e s p e c t a c l e de l e u r o r g i e a b r u t i e 
e t s a l e . T o u s nos i v r o g n e s , l e v i s a g e barbouillé de r o u c o u , ce q u i l e u r 
g r o s s i t les t r a i t s e t l e s e n l a i d i t à p l a i s i r , v i e n n e n t d a n s e r a u t o u r de n o u s . 
Us n o u s t e n d e n t avec o b s t i n a t i o n , d a n s q u e l q u e c o i n très m a l p r o p r e , l e 
f a t a l c a c h i r i . P u i s , p e n s a n t n o u s être agréables, i l s se m e t t e n t à n o u s b a r a 
g o u i n e r , d a n s l e p e u de créole et de r o u c o u y e n n e q u ' i l s s a v e n t , des choses 
q u e l c o n q u e s , i n s i g n i f i a n t e s o u i d i o t e s . L ' I n d i e n i v r e a l a r a g e d'être p o l y 
g l o t t e . N o u s répondons p a r q u e l q u e s m o n o s y l l a b e s , r u d o y a n t d o u c e m e n t 
les a s s a i l l a n t s e t n o u s e n débarrassant c o m m e n o u s p o u v o n s . T o u t e la n u i t 
ce s o n t des danses t i t u b a n t e s et des c h a n t s éraillés. L e l e n d e m a i n , o u b l i a n t 
l a f a i m , les d a n s e u r s r e s t e n t d a n s l e u r h a m a c , i n e r t e s , d e m i - m o r t s , s o m 
n o l e n t s , sans p a r l e r , l a tète p l e i n e des fumées d'une i v r e s s e m a l dissipée, 
r e n d u s , hébétés, s t u p i d e s , h e u r e u x . 

Ce v i l l a g e est l e v i l l a g e où l'on n e p e u t r i e n f a i r e : l e c a n o t est à p e i n e 
c o m m e n c é . Pas de f a r i n e de m a n i o c . P r e s q u e t o u s les h o m m e s o n t l a 
fièvre. L e v i e u x François t r a v a i l l e u n j o u r à sa p i r o g u e et se repose t r o i s . 
O n n ' e n t e n d q u e des v o i x n o n c h a l a n t e s , traînantes, exaspérantes. 

Ce v i l l a g e est d'une i n c u r i e q u i n'a pas de n o m . B i e n q u ' i l se t r o u v e 
u n e assez g r a n d e quantité de m a n i o c m û r , l a cassave m a n q u e q u e l q u e f o i s ; 
les f e m m e s n e p r e n n e n t pas l a p e i n e d'en f a i r e . L e p l u s s o u v e n t les 
h o m m e s ne v o n t pas à la pêche. I l s p a s s e n t l a journée d a n s l e hamac, se 
balançant avec élégance e n r e g a r d a n t passer les n u a g e s ; o u i l s d o r m e n t . 
Q u a n d n o u s avons q u e l q u e chose, t o u t l e v i l l a g e v i t de n o s r e l i e f s . 

Us n e se f a b r i q u e n t m ê m e pas l e u r s a r c s , l e u r s flèches et l e u r s h a m a c s , 
q u ' i l s v o n t a c h e t e r chez les O y a m p i s des m o n t a g n e s avec les q u e l q u e s m a r 
c h a n d i s e s q u e l e u r d o n n e n t les créoles p o u r les o i s e a u x privés q u ' i l s l e u r 
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apportent. Ces allures languissantes, celte nonchalance, cette paresse nous 
énervent, nous crispent, nous donnent la fièvre, nous laissent courbaturés 
comme si nous avions fendu du bois toute la j ou rnée . 

Le papa François , l u i , ne s'ennuie aucunement. I l est dans son train de 
vie habituel. Il n'a nulle inquiétude dans l'esprit. Il est ici dans son Paris. 
Il a son vaste domaine autour do lu i : ces forêts sans t in , ces innom
brables rivières, sont ses parcs et ses viviers. Sa cave, c'est l'auge «à cachiri. 
I l est dans la situation d'un grand propr ié ta i re insouciant qui n'exploite 
pas, mais qui est satisfait. Il a aujourd'hui une graftde oca presque finie. 
C'est son Chenonceaux, c'est son hôtel des Champs-Elysées. Et i l est sûr 
d'avoir tout cola tant qu' i l vivra. I l se fait vieux, i l est v ra i ; mais ses 
neveux l'aideront un peu, comme i l a aidé lu i -même ses parents i n f i r m a . 
Et i l mourra chez l u i , dans ses terres, en touré des siens, a imé , car, en 
somme, i l est bon; respecté, car i l en sait toujours un peu plus long que 
les autres, en sa quali té d'homme ayant beaucoup vécu. Pas de t r ibu
lations, pas de hauts n i de bas dans sa vie; pas d'aspirations i r réal isées ; 
pas de désirs, de besoins qu ' i l n'ait satisfaits; i l a le cœur content el 
l'esprit tranquille. U ignore absolument le « Je n'ai souci que de ch imères» 
et les tourments de la maladie métaphysique. 11 est heureux là où nous 

rongeons notre f re in . 
Aussi, quelle vie pour un civilisé! Yie monotone, plate, absurde. Pour 

seul incident, la pluie. Le tantôt, un orage sourd. Le ciel est teinté de 
toutes les nuances qui vont du jaune de bile au noir de suie. C'est, à 
l'heure la plus chaude de la j ou rnée , un crépuscule livide. Quelque chose 

de sinistre semble se préparer là-haut . L ' inquiétude pèse sur la terre, une 
langueur indécise emplit le cœur . Quelques coups de tonnerre, l'averse, 
puis un brouillard froid sous do rapides nuages énormes et blêmes qui se 

pourchassent dans un ciel trop étroit. 
Ensuite la nuit , une nui t muette, muette comme le néan t . Qu'on juge 

du calme nocturne dans un village du désert toute la jou rnée silencieux. 
On enfonce dans la nuit et dans le silence comme dans les abîmes du vide. 

Soudain quelques cris de jeunes chiens qui se querellent un instant, puis 
tout rentre dans la paix profonde, vaste, sans limites. Un courant froid 
traverse notre hangar ogival ouvert par ses deux extrémités aux vents 

dominants. Dans l 'horreur sacrée de la solitude absolue, on se trouve en 
tête-à-tête avec soi-même, au sein de l ' i n f i n i endormi et comme mort. C'est 
l'heure où les secrètes hontes, les vieux ridicules, les maladresses oubliées, 
le souvenir des actions mauvaises, viennent mordre le cœur . 



LES MONARQUES ET LES EXPLORATEURS. 425 

Le v e n t n o c t u r n e , f r o i d et chargé de p l u i e , s'avance des l o i n t a i n s de la 
forêt v i e r g e et v i e n t bientôt étouffer le b r u i t de la c h u t e v o i s i n e . P u i s 
l'averse t o m b e p a r saccades. C'est d'abord le grésillement de la p l u i e s u r 
les f e u i l l e s de n o t r e t o i t . E l cela cesse u n i n s t a n t ; on n'entend p l u s qu'un 
gra n d i o s e r o n r o n n e m e n t q u i r e m p l i t l'étendue. L'averse appel l e à ell e 
toutes ses forces avant de l i v r e r u n assaut décisif. La v o i c i , f u r i e u s e . E l l e 
s i f f l e , dans u n b r u i t de t o n n e r r e . Ses fumées nous en v a h i s s e n t , s'engouf-
t r a n t avec v i o l e n c e sous n o t r e h angar où l u t t e p o u r la v i e la l u e u r v a c i l 
l a n t e d'une b o u g i e q u i s'affole dans u n e l a n t e r n e disloquée. Pas u n m o l , 
n i e n t r e Laveau et m o i n i p a r m i les I n d i e n s ; hommes, ch i e n s , oiseaux de 
n u i t , t o u t se t a i t devant la majesté do la gra n d e voix do la tempête, v o i x 
t r i s t e , f o r m i d a b l e et s u b l i m e . 11 c i r c u l e u n f r i s s o n . Dehors, cela h u r l e dans 
le n o i r . N o t r e t o i t u r e ébranlée est criblée p a r des coups précipités et d r u s 
d'une p l u i e massive q u i s'acharne, b o u g i e éteinte, o u r a g a n q u i c r i e , se 
p l a i n t et menace, p l u i e en avalanche, humidité q u i glace les os : la vie esl 
mauvaise, voyageur; l i v r e t o n Ame aux vai n s r e g r e t s et aux larges tristesses 
et, dans t o n hamac, e n f o u i sous ta c o u v e r t u r e , réfugie-loi dans le s o m m e i l 
q u i efface t o u t , c omme la m o r t . 

A u réveil, l ' e n n u i . 
11 paraît que dans l e métier de m o n a r q u e i l est nécessaire de sa v o i r s'en

n u y e r ; i l on est de m ê m e dans c e l u i d'explorateur. A t t e n d r e dans q u e l q u e 
p a u v r e v i l l a g e i n d i e n où vos hommes vous o n t laissé, a t t e n d r e que les t r o i s 
éléments in d i s p e n s a b l e s d u voyage, le canot, les h ommes el la f a r i n e de ma
n i o c so i e n t prêts; a t t e n d r e u n m o i s , doux moi s , au m i l i e u d'indigènes d o n t 
on a p o u r a i n s i d i r e f a i t le t o u r on quelques h e u r e s ; a t t e n d r e en s o u f f r a n t 
souvent de la f a i m , sans aucune d i s t r a c t i o n , sans a u c u n e x c i t a n t , sans n u l 
s u j e t d'étude, seul avec soi-même, et a t t e n d r e a i n s i sans r i e n p o u v o i r hâ
ter : t e l l e est la v i e . Mais on f i n i t p a r s'attacher à un e n n u i dont on a la 
l o n g u e h a b i t u d e . Q uand le sort a t o u j o u r s été d u r p o u r nous, nous r e d o u 
tons t o u t changement, nous n'aimons pas à fa i r e de nouvelles écoles. On 
a r r i v e à se t e n i r à son m a l . de peur do p i r e , à s'y accoutumer, à l'aimer. 
L ' e n n u i , v i e u x et fidèle compagnon, f i n i t par nous p r o c u r e r certaines ré
jouissances mélancoliques q u i en valent bien d'autres. S i j e me voyais jamais 
h e u r e u x quinze j o u r s de s u i t e , j e p r e n d r a i s peur. Savoir s'ennuyer, savoir 
a t t e n d r e , savoir être déçu : tels sont les t r o i s t ermes de l a sagesse 
humaine. 

«J'entends d ' i c i la v o i x respectée d é m o n professeur de p h i l o s o p h i e q u i me 
fait r e m a r q u e r que l ' e n n u i est entré dans le monde p a r l a paresse; u n 
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nuire, plus moderne, dit que si on s'ennuie, c'est qu'on manque d'imagi
nation. Mais ni l'aphorisme de La Bruyère ni la boutade de dandy de l 'écri
vain anglais ne me convainquent ent ièrement . Je veux bien que le meilleur 
moyen de ne pas s'ennuyer soit de travailler ; encore est-ce bien sûr ? Je 
crois plutôt que ce serait de s'amuser. Voyez là-dessus le sentiment de 
Pascal Et encore i l y a ceux que s'amuser n'amuse pas. L'homme n'est 
I as toujours un animal si facile à divertir. Et le travail ? Cela ne m 'empê
cherait pas de m'ennuyer que de travailler douze heures par jour dans une 
filature, ou de copier des minutes chez un notaire, ou m ê m e d'enseigner, 
ce qui est pourtant mon métier, métier pour lequel j ' a i pris litres et engage-
ment. Il faut que le travail intéresse, plus encore : qu ' i l passionne, qu ' i l 
allume le sang, pour qu ' i l tienne l'a me heureuse. Mais est-on libre de se 
choisir du travail selon sa vocation? En admettant m ê m e qu'on se livre à 
un travail qui passionne, ce travail ne peut absorber vingt-quatre heures 
sur les vingt-quatre; le corps humain, l 'àme humaine ne sont pas des ma
chines infatigables, i l leur faut du repos, et c'est pendant ces moments de 
repos nécessaire que l'on s'ennuie, et à plus forte raison pendant les repos 
forcés, comme celui dont je jouis à Vir i tou , repos forcé plus terrible cent 
fois que les travaux forcés. Personne ne s'ennuie toujours; on s'ennuie 
quand nu y pense, el cela n 'empêche pas d'être heureux. Pour ce qui est de 
l'excellence de l 'imagination pour emporter le « vague de l 'àme », i l faut 

s'entendre. Si on est naturellement facile à « d i v e r t i r » , l 'imagination 
procure des plaisirs sans nombre; si on est naturellement triste, elle est 

ingénieuse à créer de nouveaux sujets de souffrance morale. C'est l'excès. 
d'imagination qui a développé chez les modernes le pessimisme el le dégoût. 

On imagine trop, on ne sait pas se contenter de la vie réelle qui est la vie 
de la brute. Lorsqu'il n'y a que l'animal dans l'homme, l 'animal n'est nu l 
lement triste, pour pou qu ' i l ait à boire et à manger. Un balourd ne s'ennuie 
pas. Puis je voudrais bien voir Disraeli et La Bruyère à ma place, i c i , pen
dant quinze jours. D'ailleurs je ne plaide ni pour le vénérable romantisme 
ni pour le pessimisme déjà démodé, je constate simplement un fait qui se 
passe à l'Oyapock. 

I l est cependant vrai , tout de même , que le mil ieu intellectuel dans 

lequel nous avons été élevés, nous autres nés au couchant de ce siècle, n'est 
pas de nature à nous rendre extrêmement gais. Nous avons été élevés dans 
toutes les négations. Et maintenant notre raison se refuse à croire quoique 
ce soit. Ceux qui écrivent font les ironistes, ceux qui parlent font les persi

fleurs, mais lout cela est du bout des lèvres et du bout de la plume; que 
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s e n t e n t - i l s dans le tréfonds de l e u r Ame? On nous p a r l e , il est v r a i , de l'amour 
de l a science et de l'humanité, a m o u r q u i c o n s t i t u e r a i t u n e r e l i g i o n n o u 
v e l l e . Cela est a d m i r a b l e : j e f a i s b i e n mes c o m p l i m e n t s à l'heureux h o m m e 
q u i p e u t c o m b l e r avec des Congrès anti-esclavagistes et des b u l l e t i n s de socié
tés savantes le v i d e laissé e n son cœur p a r u n D i e u b a n n i et l'éternité per
due. Us sont h e u r e u x ceux-là. I l s c r o i e n t q u ' i l s'élabore dans l'un i v e r s q u e l 
que œuvre mystérieuse et bonne. Us ne son t pas éloignés de p r e n d r e au mot 
la facétie d u p h i l o s o p h e et d'admettre qu'un j o u r l'homme puisse f a b r i 
q u e r D i e u . Des croyances p o s i t i v e s , voilà ce q u i nous manque. La prière, la 
messe, les autodafés, les sacrifices h u m a i n s o n t donné à l'humanité les p l u s 
intenses de ses j o i e s . H e u r e u x ceux q u i c r o i e n t ! au progrès, à Yaveh, a u 
C h r i s t , à V i c h n o u , à Y o u r o u p a r y , aux loups-garous, q u ' i m p o r t e ! Q uand 
o n c r o i t , dans l a v i e o n est assis s u r u n r o c h e r . A u l i e u que t o u t f u i t , t o u t 
se dérobe sous les pieds de nos p h i l o s o p h e s . Voyez : p o u r eux l' u n i v e r s n'a 
n i cause, n i b u t , n i sens ; le beau, le b i e n , le j u s t e ne sont que des conven
t i o n s i n c o n s i s t a n t e s et v a r i a b l e s ; la v e r t u est u n e d u p e r i e , la m o r a l e u n 
l e u r r e , la vérité n'est que le p o s t u l a t le p l u s généralement a d m i s ; la science, 
en r e c u l a n t les b o r n e s de nos connaissances, ne fa i t q u ' a g r a n d i r le péri
mètre a u delà d u q u e l commence l ' i n c o n n u q u i s'étend de p l u s en p l u s à 
mesure que nous savons davantage; l ' u n i v e r s est ténèbres, l'homme est i m 
puissance, t o u i est incompréhensible, indifférent, q u e l c o n q u e . D i t e s - m o i >i 
cette d o c t r i n e ne m è n e pas t o u t d r o i t au dégoût de tou t . Je sais que la con
c l u s i o n l o g i q u e p o u r r a i t être aussi b i e n de s'étourdir de son mieux , c o m m e 
on p e u t , c h a c u n à sa guise. Cela n'est pas n e u f ! c'est lo rêve de c h a c u n , 
que p e r s o n n e ne réalise. Q u a n d o n place t r o p h a u t l'idéal de la vie, o n a 
de grandes chances d'être m a l h e u r e u x : mais c e l u i p o u r q u i la vie ne s a u r a i t 
a v o i r de b u t sérieux, p u i s q u e t o u t est q u e l c o n q u e , celui-là a u r a i t t o u t ce 
qu'on peut a v o i r , i l serait t o u t ce qu'on peut être, sa vie p o u r r a i t être b i 
z a r r e , étrange, e x t r a o r d i n a i r e : i l v i v r a i ! t r i s t e p o u r peu q u ' i l ne soil pas 
né très j o y e u x ou très borné. 

E n s u i t e , en dehors de l'éducation i n t e l l e c t u e l l e , des prédispositions de 
l ' i n d i v i d u , i l y a les c o n d i t i o n s dans lesquelles la v i e s'accomplit. U est de 
ces exisiences où i l es! réellemenl d i f f i c i l e d'être souvent j o v i a l . Toutes les 
professions ne c o m p o r t e n t pas, chez c e l u i q u i les r e m p l i t , l'âme épanouie 
d'un b o n bourgeois. Chaque carrière a ses a s p i r a t i o n s propres q u i compor
te n t p l u s o u m o i n s de gaieté. Celui q u i voyage parce q u ' i l ne v o i t p o u r soi 
r i e n a u t r e chose, à q u o i croyez-vous q u ' i l pense, le p l u s souvent ? Un fonc
t i o n n a i r e pense à l'avancement, u n commerçant à la f o r t u n e , u n j e u n e 
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h o m m e à l'amour; lou s au b o n h e u r . Soldat t o u j o u r s en campagne, usé, 
sans âge, il n'\ a pour le voyageur n i a m o u r , n i b o n h e u r , n i f o r t u n e , pas 
m ê m e de galo n . Notez q u ' i l est m o r a l e m e n t et i n t e l l e c t u e l l e m e n t u n dés
équilibré, u n disloqué: cette v i e d ' e x p l o r a t i o n où la r e c h e r c h e des satisfac
t i o n s matérielles les p l u s élémentaires a l t e r n e avec des t r a v a u x d'analyse 
souvent m i n u t i e u x et p a r f o i s très a b s t r a i t s , p r o c u r e u n e â m e d o n t la con-
temporanéité s'étend de l'humanité des cavernes à celle des âges f u t u r s . I l 
l u i s emble p a r f o i s que des siècles l u i pèsent s u r la tête, et il pense avec u ne 
i r o n i e i n t i m e au Moïse de V i g n y et au V a l m i k i de Leconte de L i s l e . E t c'est 
avec u n e o b s t i n a t i o n croissante qu'une i m a g e , t o u j o u r s l a m ê m e , v i e n t se 
présenter à son e s p r i t . Vanité de nos c o l o n i s a t i o n s récentes : dans u n siècle 
il n'y aura pl u s une c o l o n i e ; vanité des créations d'Etats : dans quelques 
siècles il n'y a u r a p l u s de p a t r i e s ; vanité de l a science : u n e l a n t e r n e dans 
la n u i t , faisant a l e n t o u r la n u i t p l u s n o i r e ; vanité d u succès. Les sorcière^ 
de Macbeth c o n t i n u e n t à l u i m o n t r e r l e u r s décevantes i m a g e s ; p u i s , c'est 
la dernière, l a p i n s obstinée, q u i r e v i e n t , reste, s'installe dans son e s p r i t , 
c omme le D i e u adoré e! redouté p r e n a n t possession de l'àme de l'ascète des 
sol i t u d e s . E h b i e n , o u i , i l pense à ce q u ' i l peut t r o u v e r caché au p r o c h a i n 
t o u r n a n t de la r o u t e , à ce q u i sera à la f o i s son avancement, sa r e t r a i t e , sa 
f o r t u n e ; à celte chose q u i est la c o n d i t i o n de sa g l o i r e p l u s h a u t e ; i l pense 
à la m o r t , ce s a c r i f i c e d e r n i e r , a t t e n d u , préparé peut-être, où son o r g u e i l , 
son dédain, son dégoût, sa v e r t u s i vous voulez, t r o u v e r o n t l a suprême et 
dernière j o u i s s a n c e dans u n e i l l u s i o n d'apothéose. 

De bonnes âmes m'ont déjà f a i t r e m a r q u e r qu'un o b s e r v a t e u r , u n ana
lyste d e v r a i ! assurément t r o u v e r des jo u i s s a n c e s i n f i n i e s dans ce que nous 
a p p e l l e r o n s , si l'on veut, la carrière des e x p l o r a t i o n s . Je ne sais. Quelles 
perceptions nouvelles, q u e l l e s n o u v e l l e s j o u i s s a n c e s de l ' e s p r i t p o u r r a i t - o n 
bien en effel r e c e v o i r d u monde extérieur? I l m e semble plutôt que M 
l'on n'est pas né e n t o m o l o g i s t e , ce q u i f r a p p e au c o n t r a i r e c'est l'immense 
uniformité de la n a t u r e t e r r e s t r e et de l ' a n i m a l h u m a i n d o n t les m o d i f i c a 
t i o n s p e u v e n t se p r o d u i r e à l ' i n f i n i , sans d o u t e , m a i s s e u l e m e n t dans le 
d o m a i n e des i n f i n i m e n t p e t i t s . La v i e et son décor, c'est t o u j o u r s la m ê m e 
image d'Épinal, où qu'elle soit placée s u r les m u r s n u s de l a c e l l u l e d u con
d a m n é , image extrêmement peu modifiée q u e l q u e s o i t l'angle d u rayon 
s o l a i r e q u i la fr a p p e . 

A u m o i n s ceux q u i n'ont pas pratiqué l'exotisme o n t - i l s l a ressource de 
s'imaginer que ce n'est pas p a r t o u t l a m ê m e chose. M o i , j e s u i s c o n v a i n c u 
qu'un voyage à vol d'esprit à tra v e r s les t o u r b i l l o n s de s o l e i i s e t d e planètes 
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et j u s q u ' a u x c o n f i n s de l ' i n f i n i ne t a r d e r a i t pas à d e v e n i r aussi banal qu'une 
p r o m e n a d e a u bois de Yincennes. I l s s o n t réjouissants, ces émotion nés à 
q u i la vue d'un nouveau g r i s g r i s , d'une s a u t e r i e i n c o n n u e , d'un travestisse
m e n t imprévu o u d'un c i e l b l e u de Prusse avec des p a l m i e r s , d o n n e envie de 
j o u i r et de s o u f f r i r de la t e r r e entière et f a i t v a g i r des e f f u s i o n s panthéisti-
ques! S'ils y a l l a i e n t v o i r de près, i l s s'apercevraient qu'on p e u t s'amuser à 
se f a i r e n ' i m p o r t e q u e l l e â m e , m ê m e celle d'un c a n n i b a l e , sans s o r t i r beau
coup de sa n a t u r e et sans se p r o c u r e r des émotions n i b i e n n o u v e l l e s , n i 
b i e n vives. 

Mais... assez de d i g r e s s i o n s : v o i c i le départ. 
20 février.— Un v o i s i n de P i e r r e de Moutouchy, E d o u a r d d'Ourouaïtou, 

l ' h y d r o p i q u e , est arrivé i c i a u j o u r d ' h u i . I l v i e n t f a i r e d u couac dans u n 
abatis q u ' i l a a u saut V i r i t o u . C'est la délivrance; nous a l l o n s p a r t i r avec 
l ' h y d r o p i q u e E d o u a r d , Paapouirawe de son n o m oy a m p i . 

C'est u n e v i e i l l e p i r o g u e de 4 mètres, fais a n t eau de toutes p a r t s , q u i va 
nous v o i t u r e r . Nous e m b a r q u o n s là dedans avec deux ma l l e s . On est 
chargé à a f f l e u r e m e n t . E d o u a r d p a t r o n n e , son c o u r o u m i e l M i m i pagayent. 
Laveau j e t t e l'eau d'un m o u v e m e n t a u t o m a t i q u e . S'il s'arrêtait c i n q 
m i n u t e s , nous c o u l e r i o n s . Nous voilà en bel équipage p o u r passer les sauts! 

Les c o u r o u m i s se démènent comme des d i a b l o t i n s . I l s d o n n e n t c i n q u a n t e 
coups de pagaye à la m i n u t e et le c o u r a n t les entraîne. Us r e d o u b l e n t 
d'efforts et o n passe. La p i r o g u e a l' a i r d'une p e t i t e v o i t u r e traînée p a r 
deux caniches. 

Il p l e u t . Mauvaise chasse. A cette époque, la forêt est grosse de toutes 
les poussées, de toute la végétativité de l'équateur; c'est compact, on ne 
v o i t pas le g i b i e r . On l a i s s e r a i t t o m b e r une épingle que n u l l e p a r t e l l e 
n ' a r r i v e r a i t à t e r r e . Mauvaise pèche. 11 y a t r o p d'eau, on ne v o i t 
pas de poissons; dans les sauts et s u r la r i v e i l s no m o r d e n t pas à 
l'hameçon. Voyager l ' h i v e r , c'est s o u f f r i r de la f a i m , v i v r e dans la m o i s i s 
sure des vêtements mouillés q u i p o u r r i s s e n t , c o n t e m p l e r , sans espoir de 
s o l e i l , ' u n c i e l presque t o u j o u r s ténébreux et fermé, d i s t i l l a n t la m a l a d i e 
et l e dégoût. 

Nous sommes dans le t u m u l t e des grosses eaux, i l nous faut louvoyer 
t o u t e la journée p o u r v a i n c r e les c o u r a n t s . 

Le s o i r , la p l u i e cesse. I l l'ail des éclairs. L'immobilité des f e u i l l e s est 
absolue dans le faux j o u r de ce temps d'orage ténébreux et cuivré. Des 
vols de petites h i r o n d e l l e s bleues et de petites chauves-souris grises rasent 
en t o u r n o y a n t les eaux verdies p a r la réverbéra l i o n de la forêt. 
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Nous dormons, n o t r e journée fait e , à l'embouchure d u Samacou, riches 
d'un singe rouge que la Providence nous a octroyé. 

Au réveil, on est to u t joyeux : le mouvement s u f f i t p a r f o i s . L'aube 
blanchit la rivière dont les écumes vonl rapides comme des gens affairés. 
La pirogue, couverte d'un bout de prélart, est attachée par une li a n e à côté 
de mon hamac. l T n hocco chante dans u n îlot v o i s i n . L'hydropique attise 
le feu sous le boucan où reposent les restes de notre singe rouge. Mon 
cou r o u m i lave les assiettes. La m a r m i t e bout. On r i t au so u r i r e de l'aube 
en s'étirant dans son hamac. Je j o u i s de vivre sans payer de loyer et sans 
manger au restaurant. 

Tout à la j o i e : vers neuf heures nous avons u n peu de s o l e i l . 
Tombant en draperies d u haut des grands arbres s u r de vastes étendues, 

des lianes, vertes guirlandes, dressent s u r la rive de mouvantes m u r a i l l e s . 
Ou bien ce sont de larges boulons d'or et d'éclatantes grappes blanches, 
fleurs innommées, avec des bourdonnements de mouches dans l'ensoleil
lement de ces Heurs sans p a r f u m . 

L'inga ou pois sucré émaille les feuillages de ses grosses gousses j a u n i s 
santes. Quand on n'a r i e n à manger, ce q u i n'est pas rare à celte époque 
de l'année, on ronge, jusqu'à ce que la f a i m se laise, la pulpe cotonneuse 
et douce q u i entoure l'amande non comestible de ce f r u i t s i n g u l i e r . 

Et dans la contemplation des rives ei la l u t t e contre les courants, la 
roul e se p o u r s u i t , monotone mais heureuse. 

Le troisième j o u r , nous nous arrêtons à l'embouchure d u Mouroumou-
ro u c i n g . 

Après un maigre souper, u n p r o m p t et l o u r d s ommeil tout d'une traite 
et des l èves pâtéux, pendant u ne épaisse n u i t n o i r e . On rêve qu'on entend 
tomber une pluie l i n e , q u i tombe en effet s u r des espaces démesurés de 
la forêt vierge. Une douzaine de fe u i l l e s de earana protègent tant bien que 
mal les dormeurs. Pendant la n u i t le fleuve montera et envahira notre 
ajoupa. l'as une flammèche au bivouac, le feu est éteint, l o u t d o r t , la p l u i e 
tombe, il l'ail n o i r . La forêt est assoupie sous l'immense grésillement f r o i d . 
Il serait facile d'égorger ces voyageurs q u i rêvent peut-être confusément 
qu'on les égorge, à en j u g e r par les soubresauts brusques des hamacs. 
On entend quelques plaintes, lugubres dans celle n u i t , clans ces déserts. 
dans c e l l e p l u i e . 

Le réveil est maussade; on c o n t i n u e dans u n m a l i n somnolent l a vie 
presque végétative d u somme. U f a u d r a i t du s o l e i l , ou d u tafi a , p o u r secouer 
celle torpeur, pour se réveiller lout à l'ail. 
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Les pieds dans l'eau abondante que fait la vieille pirogue, on fume 
lentement, dans la mélancolie d'un malin froid et voilé, édifiant dos rêves 
vagues dans le précipitement des coups de pagaye et le ronronnement des 
rapides. Ces rêves sont fuyants et doux. Ils sont honnêtes . La fumée de la 
pipe remplit la vie d'une mélancolique sérénité. L'homme qui fume une 

bonne pipe est un honnête homme. 
Le soleil est un petit rond blafard dans l 'épaisseur de la nuée grise. 
I l est neuf heures. I l semble que la nuit tombe. Le cercle paie du soleil 

a disparu. Ce gris, qui est le ciel, descend sur la terre. Dans ces demi-
ténèbres d'éclipsé, l'eau frangée des courants donne un sillon d'argent 
mat. L 'écume blanche des flots, battue et solidifiée, reste accrochée en 

boule de neige aux branchages qu'elle rencontre. 
La brise dort. Des oiseaux criards volent et se perdent dans la nuée 

voisine. Los couroumis s'arrêteni de temps à autre pour projeter avec 
leurs pagayes de l'eau sur les libellules, qui secouent dans la buée 

épaisse leurs ailes transies. 
On voit f u i r , s 'évanouir comme dans un rêve le cours do la rivière qui 

s'enfonce tout droit dans le gris, très loin, à perte de vue, comme s'il 
avait sa solution dans l ' i n f i n i . On remonte pourtant, avec beaucoup de 
lenteur, cette manière d'avenue, mais on est dans une indifférence inat
tentive et morne et l'on ne s'aperçoit même pas de la puissance de cette 
poussée qui cède partout aux efforts acharnés et soutenus de nos vaillants 
petits pagayeurs. Parfois, des angles brusques brisent la violence du courant. 
Une eau presque endormie serpente paresseusement dans lo resserrement 
des rives. Les hautes futaies immobiles se mirent, la pluie passée, dans 

ce tranquille miroi r que rien ne ride. 
Le ciel est de cendre sale. Les astronomes extra-terrestres ne sauraient 

découvrir celui qui canote ici sous les brouillards de cette planète. Caché 
d'en haut par l'épaisse couche de vapeurs, d'en bas par les eaux, de chaque 
côté par les forêts immenses qui vont jusqu'aux océans lointains, à moi-
même par la fugacité et l ' incohérence de mes perceptions, j 'échappe à 

tout ce vaste univers. 
Brouillard gris, lumière d'éclipsé, «lu vague partout, voici un nouvel 

élément de dissolution: la chaleur. A dix heures, l 'équateur s'annonce: 
mais toujours pas de soleil visible. C'est de l'époque primaire, alors que 
la terre était mal séparée des eaux, que la vie faisait à tâtons ses premiers 
essais, que la pensée n'existait pas encore, ni la lumière du ciel bien. La 
chaleur, moite, alanguissaute, sou> ce ci e l i n v i s i b l e , dans c e l l e a l m o -

J 
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sphère q u i ne p a r a i t pas f a i t e p o u r l'homme, d i s s o u t la pensée q u i f l o t t e 
épandue, i n c o n s c i e n t e , f o n d u e dans ce néant des p r e m i e r s Ages i n c o n n u s . 
On ne sa i t pas b i e n s i l'on est éveillé. Emportée, dispersée a u m o i n d r e 
s o u f f l e , a u p l u s o b s c ur désir, la pensée ne se s a i s i t p l u s elle-même, le 
suj e t c o n s c i e n t semble être absent; c'est c o m m e s ' i l y a v a i t de l a pensée 
épandue dans le vague et n'appartenant à pers o n n e . Une personnalité 
s'est f o n d u e dans un songe q u i embrasse l ' u n i v e r s . Gela s'étend, p r e n d 
toutes les f o r m e s , f u i t , sans se r e t r o u v e r . Le m o i s'est extériorisé; i n c o n -
s c i e n t , il flotte et s'en va. A u h e u r t de cent v i s i o n s q u i se succèdent comme 
a u t a n t d'éclairs b i z a r r e s t r a v e r s a n t u n c i e l brouillé, le fluide, le moi 
pensant, le je ne sais q u o i est penser, se raréfie et se di s p e r s e . C'est u n 
en d e t t e m e n t , u n p o u d r o i e m e n t dans de ténébreuses chimères. Q u i est-ce 
q u i a laissé s'échapper a i n s i sa pensée? et q u ' i l est donc a t r o c e m e n t dou
l o u r e u x d'avoir divorcé avec son m o i ! Ce n'est qu'à u n e f f o r t v i o l e n t , à u n 
appel désespéré de la volonté, q u e l'Ame se tasse, r e n t r e a u l o g i s , et qu'on 
se r e t r o u v e enfin, encore t o u t effrayé, avec l e c u r i e u x a n i m a l que l'on 
est. 

Dans cert a i n e s c o n d i t i o n s atmosphériques et m e n t a l e s on a r r i v e à rêver 
éveillé t o u t c o m m e dans l e s o m m e i l . U se p r o d u i t a l o r s des échappées de 
n o t r e être i n t i m e q u i d e v i e n t c o m m e u n oiseau qu'on c r o i t q u i s'est 
envolé, qu'on c r o i t c h e r c h e r , qu'on c r o i t a p p e l e r et qu'on c r o i t p e r d u , ne 
sachant t r o p soi-même n i q u i o n est, n i ce qu'on f a i t . Cette s i t u a t i o n est 
des p l u s c r u e l l e s . U f a u d r a i t a l o r s le s o l e i l , l ' a l c o o l , l ' a c t i o n , la l u t t e , l e 
danger, p o u r q u e l e m o i p s y c h i q u e r e n t r e s o u d a i n dans l e m o i matériel, 
ou , p o u r p a r i e r l e langage des s p i r i t e s , p o u r q u e l ' e s p r i t , le périsprit et l e 
corps a r r i v e n t à l'unité dans la trinité. 

Mais le d i e u apparaît e n f i n ! Les nuages se d i s s i p e n t . Sa clarté aveugle et 
brûle. On sent ses po i n t e s s u r les m a i n s , a u visage, dans l e dos. Le b a i n 
dans l e r a p i d e , sous la do u c h e v i o l e n t e d u c o u r a n t , sous les r a y o n s de 
l'astre de f e u , achève d ' o u v r i r t o u t g r a n d s les yeux s u r l a v i e . Ces êtres 
rouges aux l o n g u e s .chevelures n o i r e s , sans b a r b e et sans p o i l s , ce sont 
b i e n mes I n d i e n s , l ' h y d r o p i q u e et les c o u r o u m i s . L'être c o n s c i e n t se 
r e p r e n d à f o n c t i o n n e r avec plénitude dans l a n o t i o n d u t e m p s , d u m i l i e u , 
de l ' a c t i o n ; le c h a r m e est r o m p u , le dédoublement cesse. 

A u j o u r d ' h u i 2 5 février, n o u s a r r i v o n s e n f i n chez le c h e f d u v i l l a g e 
o y a m p i de M o u t o u c h y , P i e r r e , f i l s d u célèbre assassin R a y m o n d M a n i r a , 
chez P i e r r e , lui-même assassin assez distingué. J'avais déjà remarqué cette 
b e l l e f i g u r e dans m o n précédent voyage à l'Oyapock. 
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Pierre est un garçon d'une quarantaine d 'années , bien bâti , intelligent, 
docile. U porte les cheveux à la Shakespeare, avec une tendance à la calvitie. 
Dans les grands jours, i l se quadrille le visage de raies de génipa. Ce 
quadrillage est le blason de la famille. Pierre a trois femmes, mures et 
toutes laides, mais laborieuses. I l a deux grands fils, dont un est en puis
sance de femme, une jeune personne forte, grande, bien en chair, aux 
seins droits, avec de gros membres et un visage un peu bouffi qui a Pair 
de faire la moue. Un neveu de Pierre est aussi m a r i é ; i l a une petite 
femmelette ratatinée qui a deux pis en fausset pas plus long que le 
pouce. Pierre a encore une fillette d'une douzaine d'années qu ' i l va donner 
pour seconde femme au vieux Louis, des Tumuc-IIumac; enfin, un cou
roumi un peu plus jeune qui tue déjà des pakiras, et trois bébés : un 
garçon et deux filles. Pas un vieillard. Et c'est la famille de Pierre : 
quatorze personnes au recensement du 24 février 1890. 

Six femmes et quatre hommes qui travaillent font un village riche. Les 
abatis sont vastes et rien n'y manque, le village est propre et bien tenu, 
la flottille est là au dégrad : quatre pirogues toutes neuves. Ce Pierre est 
extraordinaire en tout : laborieux bien qu'Oyampi, pas mendiant bien 
qu'à demi civilisé, i l a mémo des chiens qui mordent. U va me faire faire 
du couac, puis i l me conduira dans les affluents du Haut Oyapock. 

Pierre est beaucoup plus grandement installé que le vieux François . 
Le village est en face du saut Moutouchy sur la rive française. Malheureu
sement i l est caché par les nombreux îlots qui emplissent dans cet endroit 
l'Oyapock élargi. U se compose de la grande oca de Pierre, la plus grande 
du pays oyampi, d'un hangar où l'on danse quand i l pleut, d'un carbet 
où les femmes font la cassave, et d'une petite case que le vieux Louis, le 
futur gendre, s'est construite l'été passé, au pied de celle de Pierre. La bar
que à côté du vaisseau. 

Six pieds de calebassiers ont été plantés au milieu du village entre la 
grande oca et le hangar. C'est Caolé, des Tumuc-IIumac, premier beau-
père du vieux Louis, qui les a apportés l'été dernier. Trois seront au chef 
du village de Moutouchy, trois resteront la propriété de Caolé. Caolé s'est 
ensuite coupé un abatis à côté du grand abatis de Pierre. U a défriché la 
foret, planté le manioc; le manioc pousse. Quand la belle saison sera venue, 
le manioc sera bon à manger. Caolé viendra avec ses femmes et ses 
enfants et mangera ses vivres de Moutouchy. Pendant ce temps i l économi
sera son manioc des abatis des Montagnes. I l s'installera définitivement à 
Moutouchy quand i l y aura fait sa grande oca et des abatis suffisamment 
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vastes. Et alors le vieux Louis s'y installera aussi, avec ses deçx. petites 
femmes, entre ses deux beaux-pères et ses cinq bel les-mères. 

En attendant ces nouveaux colons, le village de Pierre est toujours bien 

tenu, comme un village qui sait qu ' i l s c i a un jour un grand village. À 
l'aube, les femmes s'en vont, armées chacune d'une écorce d'arbre, ramas
ser et jeter dans les brousses ce que les chiens ont pu. pendant la nuit, 
laisser d'incongru autour des cases. Puis elles procèdent à un balayage 
général , avec de vieux régimes de coumou, souvenir des délices de la saison 

d'été. 
Yoici que nous allons avoir une petite fêle : trois hommes se 

concertent : le père et les doux l i l s ; ils se proposent de bien s'amuser. Au 
lover du soleil, le père prend une flûte et joue un a i r ; les deux fi ls , 
également armés de flûtes, l'accompagnent en lu i emboî tant le pas à 
la file, tantôt marchant, tantôt courant, imitant tous ses mouvements. 
Et ils tournent en rond, on lile indienne, sans parler entre eux ni à per
sonne, cl ils vont, souriant, jouant toujours le m ê m e air, jusqu 'à mid i , 
jusqu'au coucher du soleil, ne s'interrompant que pour prendre quelque 
nourriture. Puis ils se couchent, brisés de plaisir autant que de fatigue. 
Et ces trois hommes sont réellement intelligents : c'est là qu'ils trouvent 

leur plaisir, voilà tout. 
Ce n'est pas une nouveauté de dire que la représentat ion que l 'on se fait 

du bonheur est chose érn inemment variable. J'ai beau faire aujourd'hui 
des efforts sincères pour admirer les struggleforlifeurs, les slralégistes de 

la vie, et tous ces grands ambitieux qui dépensent tant de génie à la con
quête de la gloire, de la fortune ou des honneurs, le but qu'ils se pro
posent m'est devenu é t ranger . Est-ce stoïcisme? est-ce mépr i s ? est-ce 
dégoût? ou mon âme serait-elle devenue puér i le comme celle de l 'Indien? 

Je comprends mieux ces sauvages tournant en rond toute une journée 

autour d'un pot de cachiri en jouant de la flûte avec le nez. Avec l 'âge, 
tout passe, vieille vérité dont chaque homme de trente ans fait à son tour la 
découverte. L'ambition s'éteint, les sentiments affectifs s'en vont comme 

l'eau qui décroît. Est-ce là la sombre forêt dont parle Dante? On se laisse 
vivre des journées entières comme dans l'ombre de la mort . Passer, joui r 
de ce qui se présente , sans ardeur, sans plaisir, sans empressement et sans 

effort, sans illusion et sans scrupule, débarrassé de l 'idéal et dédaigneux de 
la réal i té ; s 'écouler sans gaieté, sans douleur, sans espoir, avec de vagues 

regrets; et tout cela, c'est vivre! 
h o n n e u r s couchés, on essaye do réfléchir , et bientôt, impuissant, décou-
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racé, on s'abandonne aux fugitives sensations venant du dehors / )n écoute, 
dans le saut, les voix nocturnes murmurantes, qui tantôt chantent et 
tantôt gémissent dans le brouillard qui tombe. Un pâle clair de lune, sous 
un ciel demi-voilé, donne à tout une forme indécise. Quand la brise en
dormie se réveille, le bruit du vent se môle à celui de la chute, chanson 
douce, triste, monotone, qui est comme l'hymne du désert. 11 n'y a qu'à 
s'étendre dans le hamac, former les yeux: le sommeil vient tout de suite. Et 

o n ne rêve pas. 
Paysages du matin. 
Nous sommes réveillés p a r une douzaine de coqs qui viennent chanter à 

côté de nos hamacs. 
Do leurs longs nids en forme d é b o u r s e , suspendus au parasol des arbres 

haut hranchus, les babillards cassiques noir et jaune, amis des habitations 
humaines, nous font entendre aussi, dos l'aurore, les éclats de leur bruyante 

gai lé. 
Les poules et les ( liions, aussi familiers sous le toit de l 'Indien que dans 

le village dos blancs, envahissent notre hangar, courant et se querellant. 
Lue colonne de fourmis traverse le village, se dirigeant vers la forêt . Ce 

n'est pas une colonne, c'est une armée : le défilé semble interminable. 
Le couroumi, suspendu par les pieds, immobile, grignote, la tête en bas, 

un morceau de cassave, et celle position semble lu i paraî t re la plus natu

relle el la plus agréable du monde. 
On va se baigner dans le saut ; les jeunes gens viennent nous rejoindre, 

nous souriant du plus loin qu'ils nous ont aperçus . 
Le courant plaque de Irainées rapides d 'écume de neige et d'argent 

terni le fond vert glauque de la rivière immobi le ; un sillon plus large et 
plus enflé, venant de la [grande chute, devance tous les autres courants, 
formant et déformant sans cesse les figures fugitives esquissées par les 
mousses blanches qui viennent se perdre un peu plus bas dans les eaux 

tranquilles du fleuve élargi . 
Los femmes nous apportent à chacun de grands couis de cachiri, deux, 

trois. J'en ai bien deux litres pour ma part! On s'amuse à avaler cela, 

comme pour tenir un pari. Cela ne fait pas rendre, bien que ce liquide 

froid el épais soit, à jeun, franchement détestable'; mais on a des renvois 
toute la journée . Ce n'est pas (pic le cachiri soit ici le régime quotidien, on 

en boit même assez rarement (rien ne vaut pour cela le pays rou

couyenne), mais on tient à nous faire fête. 
Les deux agamis familiers viennent becqueter des graines de pois sucré 

\ 
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dans l a n \ i n des petites filles, q u i se r e c u l e n t , s o u r i a n t e s , et se f o n t c o u r i r 
après, gracieuses et p a r a d i s i a q u e s dans l e u r fraîche et g r a s s o u i l l e t t e nudité. 
L'agami s o u p i r e sa chans o n de v e n t r i l o q u e et p r o s t e r n e sa fine tête r o n d e 
e n t r e les pieds m i g n o n s de la douce fillette, p u i s , o n d u l a n t o b l i q u e m e n t en 
arrière son l o n g cou soyeux et souple, o f f r a n t sa p o i t r i n e plaquée d'azur, 
a t t e n t i f , l ' i n t e l l i g e n t v o l a t i l e p l a n t e son magnétique r e g a r d dans la c a n d i d e 
p r u n e l l e de l'enfant charmée, q u i s o u r i t . E l l e s o u r i t de son c l a i r et l i m p i d e 
s o u r i r e de l a bouche et des yeux, en r e g a r d a n t l'agami f a m i l i e r dans ses 
p r u n e l l e s de v e l o u r s n o i r que bai g n e u n e l u e u r métallique. 

Ravissants v o l a t i l e s ! il est fâcheux q u ' i l s ne p r o d u i s e n t qu'à l'état sau
vage. I l s vous s u i v e n t dans le v i l l a g e , à l'abatis, dans la forêt, à p e t i t s pas 
rapides ; o u s a u t i l l a n t , balançant le cou. I l s v i e n n e n t r e g a r d e r ce que l'on 
f a i t , et, q u a n d i l s ne peuvent v o i r , i l s v o l e n t s u r q u e l q u e b r a n c h e , à 
côté de v o t r e tête, p o u r m i e u x se r e n d r e compte. I l s r e v i e n n e n t avec vous 
au v i l l a g e en f a i s a n t e n t e n d r e de p e t i t s c r i s de j o i e . Q uelque c h i e n de l e u r s 
e n n e m i s se présente-l-il, i l s s o n n e n t la charge et se précipitent s u r l u i . 
I l s l 'attaquent de face, l u i s a u t e n t s u r la tête, dansent devant l u i avant de 
l u i pousser l e u r p o i n t e , et se m o q u e n t de ses coups de dents. 

A u crépuscule d u s o i r , q u a n d coqs et poules s o n t allés percher s u r les 
bra n c h e s des a r b r e s v o i s i n s , les agamis, p o u r d o m i n e r la basse-cour, s'en
v o l e n t s ur la p l u s h a u t e b r a n c h e d u g r a n d a r b r e m o r t q u i d o m i n e la 
rivière. Isolés s u r cette b r a n c h e sèche s u r p l o m b a n t e , o n ne v o i t déjà p l u s 
la p a t t e s u r l a q u e l l e i l s s'appuient p o u r d o r m i r à la façon des ma r a b o u t s . 
On n'aperçoit que la tache n o i r e de l e u r corps, dans l'azur l a i t e u x d u c i e l 
crépusculaire. Prenez garde aux serres d u p a g a n i , i m p r u d e n t s q u i dédai
gnez de vous cacher sous la fouillée! 

On t r a v a i l l e , a u v i l l a g e de Moutouchy. A u j o u r d ' h u i les femmes préparent 
de l a cassave et d u c a c h i r i , et P i e r r e t e r m i n e son g r a n d canot. Los j e u n e s 
gens sont à la pêche. 

A d i x heures, les femmes r e v i e n n e n t de l'abatis, courbées, les seins 
pendants, p l i a n t sous le f a i x de grandes hottes p l e i n e s de m a n i o c o u de 
bois à brûler. 

Les racines de manioc, grosses c omme de petites betteraves, sont appor
tées dans des hottes, s u r le dos des femmes q u i e n t r e n t à la file s u r la place 
d u v i l l a g e en s o r t a n t d u se n t i e r de l'abatis. Les ra c i n e s , lavées e l raclées, 
seront râpées s u r des bouts de planc h e dans lesquels o n a enchâssé de 
petites p i e r r e s p o i n t u e s , grosses comme des g r a i n s de blé. La pâte blan c h e 
a i n s i o b t enue sera mise dans u n c y l i n d r e en p a i l l e tressée, l o n g d'un 
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mètre et d e m i et gros c o m m e la cuisse, terminé e n boucha chaque 
extrémité; on suspend ce c y l i n d r e p a r la b o u c l e supérieure/et un l e v i e r 
passé dans la b o u c l e inférieure p e r m e t , en s'asseyant,sur l'extrémité opposée 
au p o i n t d'appui, d'étirer le c y l i n d r e . Le c y l i n d r e , e n s ' a l l o n g e a i t , presse 
la pâte, q u i égoutte l'eau qu' e l l e c o n t i e n t , eau vénéneuse, q u i est jetée aux 
o r d u r e s , ou dans l a q u e l l e on met des p i m e n t s p o u r f a i r e le v i n a i g r e na
t i o n a l . La pâte pressée, retirée en blo c s de 5 0 centimètres de l o n g u e u r , 
achève de se dessécher s u r u n bou c a n à f e u doux. Une f o i s b i e n sèche, on 
l'émiette, o n fa passe au t a m i s et o n l'étend s u r u n e p l a q u e c i r c u l a i r e de 
Lerre a r g i l e u s e d u r c i e sous l a q u e l l e on a allumé d u f e u . Celte f a r i n e p r e n d 
r a p i d e m e n t , sans eau, et f o r m e u n e g a l e t t e b l a n c h e , t e n d r e le p r e m i e r j o u r , 
m ais q u i d u r c i t e n s u i t e et q u i p e u t se c o n s e r v e r d e u x o u t r o i s s e m a i n e s : 
c'est la cassave. 

P o u r f a i r e l e couac, on p r e n d la pâle tamisée et on l a brasse, on la 
remue s u r u n e p l a t i n e très chaude jusqu'à ce q u ' e l l e s 'agglutine en p e t i t s 
g l o b u l e s gros c o m m e des g r a i n s de m i l o u des g r a i n s de blé, d u r s , de 
c o u l e u r j a u n e , et q u i c o n s t i t u e n t la f a r i n e de m a n i o c o u couac, a i n s i 
n o m m é e d u m o t i n d i e n couaqué q u i désigne cette f a r i n e dans des l a n g u e s 
indigènes de l a Guyane. 

P o u r f a i r e le c a c h i r i , on p r e n d la pâte tamisée, on en f a i t des cassaves 
épaisses q u e l'on m e t toutes chaudes dans u n e j a r r e c o n t e n a n t de l'eau 
f r o i d e , où on les brasse à l a m a i n p o u r les émietter. On laisse f e r m e n t e r 
deux o u t r o i s heures, p u i s o n passe a u t a m i s : le l i q u i d e , u n peu épais et 
granulé, c'est le c a c h i r i , fade d'abord le p r e m i e r j o u r , m a i s q u i va 
s'ac i d u l a n t e n s u i t e . 

P e n d a n t q u e les f e m m e s fo n t l e couac, P i e r r e t r a v a i l l e à t e r m i n e r le 
g r a n d c a n o t avec l e q u e l n o u s a l l o n s voyager. C'est u n e p i r o g u e de 8 mètres 
avec de p e t i t s bordages. 

C'est u n e grosse a f f a i r e p o u r u n I n d i e n q u e l a c o n f e c t i o n d'un canot. Un 
a r b r e est a b a t t u , coupé à l a l o n g u e u r v o u l u e , creusé à l a hache et à la 
houe, p u i s dégrossi d u d e h o r s . L a coque est laissée épaisse de de u x d o i g t s ; 
des t r o u s s o n t percés avec u n e p e t i t e v r i l l e p o u r s'assurer de l'uniformité 
de cette épaisseur. La coque a i n s i f a i t e est s u s p e n d u e s u r des tréteaux à 
u n demi-inètre au-dessus d u s o l , l'intérieur en h a u t , s u r u n f e u de p e t i t e s 
b r a nches. De l o u r d e s p i n c e s de b o i s pèsent, de ch a q u e côté, s u r les b o r d s 
de la coque p o u r a i d e r l ' a c t i o n d u feu q u i o u v r e le b o i s creusé. A u b o u t de 
quelq u e s h e u r e s , l a coque est o u v e r t e c o m m e i l c o n v i e n t . Si e l l e se f e n d 
pendant l'opération, t o u t est à r e c o m m e n c e r ; i l f a u t a l o r s a b a t t r e u n a u t r e 
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arbre et cWser une nouvelle coque. La coque une fois ouverte, on bouche 
les trous derri l le avec des chevilles; on adapte les bordages qu'on attache 
avec des lianes, on met deux ou trois petites planches servant de bancs, on 
calfate avec de l'écorce de taouari ou do touriri, et la pirogue est faite. 
Cela prend un mois à un Indien laborieux. Mais quand nous sommes arrivés, 
Pierre n'avait plus que les bordages à mettre à sa grande pirogue, qui est 
en construction depuis plus de six semaines. 

Le canot est terminé, le couac nécessaire est fabriqué, nous partons pour 
la Motoura en dépit de pluies quotidiennes. Notre équipage se compose de 
Pierre, patron; ses deux fils, son neveu et mon couroumi, pagayeurs. 

Excellent équipage que je devais garder cinq mois. 
I l est rare que cinq mois consécutifs de vie intime de jour et de nuit, 

d'inévitable et totale promiscuité, même entre hommes de même race et 
*de même condition, n'arrivent point à engendrer un dégoût si complet que 
rien ne le puisse surmonter. 

Au bout de quelques mois de vie commune avec des Blancs, des Indiens, 
des Noirs, des créoles quelconques, j 'a i toujours éprouvé, pour ma part, 
un véritable soulagement quand je remplaçais l'ancien personnel par un 
nouveau et surtout lorsque je pouvais m'isoler à peu près complètement, 
me retremper dans une solitude presque absolue où i l me semblait que je 
me purifiais, que je me rafraîchissais, que j'obtenais, pour ainsi dire, 
l'aération complète de mon être moral. 

La seule exception que j'aie, depuis quinze ans, trouvée à celte règle est 
celle fournie par Pierre et son intéressante famille. Et lorsque je cherche 
la raison de cette chose passablement étrange, je ne la trouve pas bien faci
lement. Le sentimentalisme xvin" siècle n'est pas mon fort; sans donner 
dans le paradoxe, je ne crois pas qu'on puisse affirmer que l'« homme 
de la nature » et le philosophe de la « chaumière indienne » représentent 
l'avatar le plus heureux de l'homme civilisé mécontent. 

Si je ne. laissai pas sans tristesse mon ami Pierre et les siens, si je 
regrette encore aujourd'hui le temps de cette campagne d'hiver pourtant 
bien pénible dont je dus l'heureux succès aux Oyampis de Moutouchy, 
ce ne doit pourtant pas être à cause des exceptionnelles qualités morales el 
intellectuelles des descendants de Raymond Manira, brave cœur, mais 
pourtant assassin avéré. 

Si ce souvenir m'est cher, ne serait-ce que pour une simple raison de 
vanité, la gloriole de cette campagne de cinq mois qui n'est point, en effet, 
d'une banalité courante? 
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Pour moins esthétique, la raison suivante est peut-être la v r a i / : la raison 
stomacale. 3e n'ai jamais été si complètement végétarien et( irhtyophage 
(pie pendant cette campagne d'hiver. A quelques singes près , ce n 'étaient 
que pacous, ce n'étaient que caumous et ouasseyes. Et que Mme Agassiz 
soil bénie si c'est bien en effet au « vin d'assahy » que je dois ces cinq 
mois de douce qu ié tude! 

M I M I 

I 
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CHAPITRE XIX 

UN PEU DE JOIE. — DANS LA MOTOURA. — LE VILLAGE DES (( PARII'OOS I ) . — ENCORE LEBLOND. — LE 
CAUMOU ET LE OUASSEÏE. - HISTOIRES DE CHASSE. - DÉCORS DE LA SAISON DRIVER. — LE MOU
ROUMOUROU ET LE COUNANA. - MTCHELET. - DES VOLS D'OISEAUX. - PAYSAGES MÉLANCOLIQUES. — 
CHASSE AUX SINGES ROUGES. - LES BOUCANIERS. - FIN DE LA MOTOURA. - TORSES DE PAGAYEURS. -

ENTHOUSIASME ET OPTIM.SME. — LES COCHONS SAUVAGES. — L'EUREUPOUCIGNE. — NOUVEAUX PAYSAGES 
D'HIVER. — CHASSES. — GÉOGRAPHIE DE LEUREUPOUCIGNE. L'AGENT VOTER DU DÉSERT. MARÉCAGES. 

DÉCONVENUE. — JOIES PURES. — LE YINGABARI, LA RIVIÈRE DES CHANSONS. — LES ANCIENS VOYA
GEURS. — FIN DE RIVIÈRE. - POÈTES ET EXPLORATEURS. — LA FIÈVRE. — UN AMBASSADEUR ROU

COUYENNE. 

7 m a r S m __ O n p a r t j o y e u x . C'est p l a i s i r d ' a v o i r u n e g r a n d e p i r o g u e 
n e u v e et q u i file b i e n , u n e b o n n e p i r o g u e e n b o i s d e cèdre a v e c u n b o n 
p a t r o n et t r o i s b o n s p a g a y e u r s . L a p i r o g u e s a u t e d a n s l e s r a p i d e s , e m p o r t é e 
a i n s i q u ' u n e p a i l l e . L e c œ u r b o n d i t de j o i e , l e s y e u x b r i l l e n t , on est secoué 
d'un p e t i t r i r e intérieur. 

S o u s l e g a i s o l e i l , l a rivière m i r o i t e j u s q u ' a u b o u t de l a c o u r b e v i s i b l e . 
M i l l e p a i l l e t t e s d ' a r g e n t t r e m b l o t e n t s o u s l a lumière c h a u d e . O n s e n t l e s 
c o u p s de l'énorme p a g a y e d u p a t r o n q u i n o u s l a n c e n t e n a v a n t p a r v i o l e n t e s 
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poussées; quand on passe quelque Fort rapide, les arbres, piy., de nous, 
défilent comme par une portière de t r a i n express. Nous glifôons nerveu
sement dans une féerie faite de j o i e i n t i m e et de so l e i l . 

.Nous entrons dans la Motoura el couchons u n peu au-dessus de l'ancien 
village de Raymond, père de Pierre. C'était le village des p a r i p o u s 1 ; 
Raymond y avait planté deux de ces palmiers, rares en Guyane. U y en a 
sept a u j o u r d ' h u i , c i n q ont poussé au pied des autres. Les paripous se m u l 
t i p l i e n t plus vite que les créoles. 

Le paripou n'existe pas à l'état sauvage dans les forêts de la Haute 
Guyane. Raymond avait p r i s ces plants en bas, Pierre n'a p u me d i r e où. 

Raymond est venu à la Motoura en sortant d u Camopi, où i l avait u n v i l 
la-.'en aval de l'embouchure de l ' I n i p i . C'est de son village de la Motoura que 
Raymond est descendu à Coumaraoua. Heureuses gens que les habitants de 
u s contrées! On ne se plaît plus dans une rivière, on s'en va dans n'im
porte quelle autre. On a r r i v e , on fai t son carbet, on coupe son abatis, on le 
brûle, on le plante, puis on c o n s t r u i t sa case. P o i n t de déclaration à f a i r e , 
n i de terre à payer, et, le plus souvent, on n'a pas u n seul v o i s i n dans 
toute la rivière ; on est seigneur d'une p r o v i n c e ! 

A u n peu plus de 4 kilomètres de l'embouchure, on a r r i v e au con-
fluenl d'un affluent de d r o i t e assez i m p o r t a n t : l'Apamari, q u i a la moitié 
de la l a r g e u r de la Motoura, 25 mètres contre 50. L'Apamari n'est pas une 
rivière sœur; cette rivière est large, mais peu profonde et pleine d'îlots. 
Pierre, en u n j o u r , avec u n p o l i t canot, est arrivé au po i n t où elle cesse 
d'être navigable. C'est cette rivière que le vieux François appelle Saouanari 
parce q u ' i l prétend, d'après le d i r e des anciens, q u ' i l y a u r a i t des savanes 
à sa source, ce que Pi e r r e n'a p u vérifier, n'ayant pas p r i s par terre au-
dessus d u poin t où cesse la navigabilité. L'Apamari a été remonté env i r o n 
pendant u n j o u r , ainsi (pie la Motoura, par Leblond, en 1787. Mais ce 
voyageur n'a fait qu'une v i n g t a i n e de kilomètres dans la grande rivière 
el autant dans son a f f l u e n t . 

La Motoura a beaucoup moins de co u r a n t que l'Oyapock; elle est peu 
profonde. L'été, elle est presque à sec; ce ne sont que bancs de roches et 
plages d<- sable. Une f o r t e p i r o g u e , au cœur de l'été, ne p o u r r a i t m ê m e 
pas la remonter une heure : l'eau manquerait. 

La rivière est complètement déserte. Les dernie r s h a b i t a n t s sont m o r t s 
il y a une t r e n t a i n e d'années. C'étaient les gens d'un n o m m é Tamoucarou. 

I. Los pupunhas de l'Amazone. 
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un vieifVrd oyampi qui lui-même est trépassé au dégrad du Kerin
dioutou en revenant de se promener chez ses amis des Tumuc-IIumac. 
Raymond et Pierre, en évacuant la Motoura, l'ont abandonnée au désert. 
Pierre, émancipé, est de là venu à Ourouaïtou faire son premier village 
avant de's'établir à Moutouchy. Nous avons passé aujourd'hui deux petits 
sauts, Té Itou et Yaouataïtou, qui ne sont pas dangereux. 

C'est maintenant la saison du caumou et du ouasseye. Les graines de 
ces palmiers fournissent un breuvage fort apprécié des Indiens et des 
créoles. Oh ! c'est délicieux ! A ce point que le grave M. Agassiz et sa dame 
n'ont pas craint de consacrer au ouasseye un petit bout de copie scien
tifique ultra-lyrique non moins que fantaisiste. 

Le régime du caumou a plus d'un mètre de hauteur : i l fait la charge 
d'un homme. Sa chevelure rouge est semée de centaines de graines bleues, 
rondes, grosses comme des balles. On échaude ces graines, puis on les 
frotte à pleines mains les unes contre les autres pour écraser la peau et 
détacher la mince couche graisseuse qui est adhérente au noyau. On trempe 
le tout, au fur et à mesure, dans un plat d'eau froide, on jette les noyaux; 
la peau, réduite en mince pellicule, pressée dans les mains, laisse échapper 
la graisse, et c'est cette sorte de beurre ainsi délayé dans l'eau qu'on boit 
ou qu'on mêle au couac ou à la cassave pour en faire une bouillie. 
Cela rappelle vaguement un chocolat très clair. Si on laisse fermenter une 
nuit du tapioca dans le caumou ainsi préparé, on obtient une bouillie bien 
délayée, assez épaisse, sucrée et de goût agréable, le coutouliécoure des 
Roucouyennes. 

Le régime du pinot (assahy, ouasseye) est plus petit. La graine, noire, 
est aussi moins grosse. La tige du régime est blanche, ainsi que ses rami
fications. La préparation du ouasseye est analogue à celle du caumou. Le 
« vin » du caumou est couleur lilas, celui du ouasseye est rouge brun, 
d'aspect vineux, et tache le linge et la peau. Le ouasseye est plus gras que 
le caumou, et son goût est un peu différent : i l est plus chaud, plus fade. 
On connaît le proverbe rapporté par Mme Agassiz : « Qui l'assahy boira 
jamais ne partira ». En vérité, ce n'est point là ce qu'il y a de plus mau
vais dans les forêts d'Amérique ! 

Dans la région du Haut Oyapock, jusqu'aux montagnes exclusivement, le 
ouasseye est beaucoup plus commun que le caumou. Le premier vient sur
tout dans les marécages, le second sur les hauteurs. Mais les savants, eux, 
poussent partout, pour vous apprendre, de la passerelle de leur frégate, 
qu'on fait bouillir les graines de ouasseye pour en exprimer le jus ! 
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Des oiseaux d'eau v o l e n t devant n ous de cnp en cap; ce sont/îés coro-
coros, p e t i t s c a n a r d s d'une c h a i r e x c e l l e n t e , appelés flamanU-btos p a r nos 
créoh's do la Guvane. 

U n couata de h o n a u g u r e est e n t e n d u dès le m a t i n , à pe u de distance 
dans la forêt. A t e r r e , la t r o u p e de débarquement! Coups de f e u : les hos
tilité» sont ouvertes. Le singe, blessé à m o r t , f a i t e n t e n d r e sa l a m e n t a b l e 
p l a i n t e d'agonie, sa chanson, de m o r t . Les chasseurs, chargés de dépouilles 
opimes, les premières du voyage, r e v i e n n e n t a u ca n o t avec d ' i n v o l o n t a i r e s 
a t t i t u d e s de héros. La v i c t i m e , u n e j e u n e mère, a l ' a i r t r i s t e dans la m o r t . 

Des iguanes se j e t t e n t à l'eau, de 50 mètres de h a u t e u r , à tr a v e r s les 
branchages, f a i s a n t p l e u v o i r les f e u i l l e s , la queue relevée, et t o m b a n t à p l a t 
s ur le ventre avec u n b r u i t c i n g l a n t dans l'eau, q u i saute à u n mètre t o u t 
a u t o u r . U y en a énormément, m a i s i l s ne sont pas habitués à l'homme; l e 
b r u i t d u canot les e f f r a y e ; i l s se j e t t e n t d u h a u t des buissons o u des a r b r e s 
dans la rivière, d u p l u s l o i n q u ' i l s n o u s aperçoivent. 

Ou peut-être est-ce à la saison q u e cela est dû, car les a n i m a u x de ces 
rivières désertes ne d o i v e n t être n i p l u s n i m o i n s sauvages q u e ceux des 
rivières fréquentées. E n eff e t , i l s f u i e n t t o u s , i n s t i n c t i v e m e n t , ce gr o s a n i -
n a l ( j e veux d i r e l'homme), d o n t tous o n t p e u r . I l ne f a u t pas c r o i r e que 
ceux des rivières fréquentées, ay a n t p u être blessés déjà, en g a r d e n t u n e 
p l u s g r a n d e f r a y e u r de l'homme : i l s ne d o i v e n t pas, j e suppose, établir 
une r e l a t i o n de cause à effet e n t r e ce ca n o t q u i passe, ces a n i m a u x 
q u i s o n t dedans, l a flèche q u i p a r t , le b r u i t d u f u s i l et l e u r b l e s s u r e . I l s o n t 
peur, n i a i s ne r a i s o n n e n t pas. Le p l u s souvent, l'oiseau ne se sauve pas 
immédiatement après q u ' i l a vu l'homme, parce q u ' i l n e v o i t , e n bas, 
qu'une bête q u i n'a pas d'ailes, t a n d i s q u e tous les a n i m a u x , s a u f l e t i g r e 
q u i est le r o i de céans, se sau v e n t l o r s q u ' i l s n o u s v o i e n t m a r c h e r vers eux. 

Les oiseaux et les quadrupèdes, q u i n'ont j a m a i s v u de ca n o t o u d'hommes, 
ne d o i v e n t pas séparer, dans l e u r j u g e m e n t r u d i m e n t a i r e , l ' e m b a r c a t i o n 
de ceux q u i la m o n t e n t : i l s ne d o i v e n t pas décomposer. C'est p o u r eux 
c o m m e u n e grosse bête b r u y a n t e d o n t les h o m m e s son t les pattes et 
les choses confuses q u i r e m p l i s s e n t la coque d u canot s o n t peut-être les 
ail e s : u n s c o r p i o n m o n s t r u e u x o u une guêpe g i g a n t e s q u e . Us v e r r a i e n t 
cela g r i m p e r d'un seul b l o c a u x a r b r e s o u s'envoler par-dessus l a forêt, 
q u ' i l s le t r o u v e r a i e n t f o r t n a t u r e l . 

Tous les après-midi, la g r a n d e p l u i e , et p l u s i e u r s averses dans la 
journée ! H i e r , n o u s avons passé, sous l e g r a i n de t r o i s h e u r e s , u n saut 
plus f o r t que les a u t r e s , le saut S o r o r o , et l'embouchure d'une c r i q u e de 
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15 mètre\ Téancan Tourou, affluent de d r o i t e , où s'est arrêté Pierre 
n 

dans ses précédentes navigations. Nous voici maintenant dans l'inconnu. 
Des marécages rétrécissent la rivière, dont i l s accélèrent le courant. U 

règne une petite" p l u i e f i n e , très menue, qu'on ne voit pas et q u i tombe 
depuis deux heures, toujours égale, exaspérante! On est mouillé malgré le 
manteau imperméable: on a f r o i d , on f a i t le dos r o n d en prenant des notes 
et en traçant son levé sous l'ondée persistante. 

On traverse des marécages où fleurit u n l i l a s superbe, sans odeur, comme 
tous les l i l a s de ces déserts. Plus l o i n , d'énormes troncs de cèdre et d'acajou 
fl o t t e n t , entraînés par le courant q u i les déposera dans quelque saut, sur 
quelque roche émergée, où i l s apparaîtront, braqués comme des canons 
sur l'affût. 

I c i , do grosses lianes étouffent de grands arbres : tels que boas géants; 
tandis que des lianes plus fines brochent l e u r inextricable réseau sur les 
feuillages de la r i v e . 

Çà et là apparaissent quelques pieds de caoutchouc, mais assez c l a i r 
semés, à côté des chênes à glands d'Amérique, beaucoup plus communs. 

Et toujours le gréement de la forêt vierge : des lianes de toutes dimen
sions servant de filin et de cordages. 

Sur la r i v e , dans les endroits où le courant est le plus viol e n t , des 
arbustes demi-flottants, demi-submergés, tenus par leurs racines et sou
levés par le courant, font des soubresauts si n g u l i e r s d'un r i d i c u l e irrésis
t i b l e . 

La force de la végétation est ext r a o r d i n a i r e ; elle envahit tout : des criques 
assez fortes, de 6 mètres de largeur à l'embouchure, sont complètement 
obstruées par les lianes et les arbustes poussés dans l e u r lit. 

U est m i d i . C'est l'heure du déjeuner. On s'arrête au pied de quelque 
petit talus. On va chercher du bois mort. On racle de petits copeaux que 
l'on met sur u n bout de bougie allumé, puis on recouvre de branches plus 
grosses. Le feu flambant, la m a r m i t e y est posée sur un trépied. Chacun, 
debout ou assis sur ses talons, attend que la modeste prébende soit chaude 
ou cuite à point. Quelque ruisseau dont on recherche l'eau plus fraîche, la 
rivière qu'on voit couler par-dessous les branchages, des arbres immenses 
et des buissons entremêlés de lianes servent de cadre à la scène très simple 
et très sauvage non l o i n do laquelle chantent, dans des forêts q u i ont peut-
être toujours été désertes, des oiseaux que les Indiens n'ont jamais vus, 
jamais entendus, qu'ils ne connaissent p o i n t ! 

La rivière se rétrécit sensiblement : nous avons passé aujourd'hui quatre 
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petits sauts que nous avons appelés : saut L o u t r e , saut Pacou, sA\ Pacou-
m i t i c et saut Corocoro. Nous couchons dans u n bois de moufôumourous 
dont les fe u i l l e s nous servent à c o u v r i r nos carbets. 

Les fe u i l l e s du m o u r o u m o u r o u sont épineuses commes celles d u counana, 
mais elles sont plus larges, plus fortes et plus longues. Ce sont deux pa l 
miers. Mais le counana n'a pas de tro n c . Celui d u m o u r o u m o u r o u ne 
dépasse guère 3 ou 4 mètres de hauteur. Il est renflé à sa pa r t i e supé
ri e u r e et est orné d'épines de 20 centimètres de lon g u e u r , les plus longues 
peut-être de toutes celles que présentent les pal m i e r s épineux. 

La n u i t , on entend des c r i s étranges que les I n d i e n s ne connaissent pas. 
Quel oiseau, quel fauve, quel r e p t i l e , quel monstre s'annonce a i n s i ? Puis 
c'est l'échassier onoré dont le l o n g beuglement f e r a i t c r o i r e à la présence 
d'une vache dans les marécages voisins. 

Il est des levers amers. Des oiseaux si n i s t r e s ont été entendus à l'aube; 
on se réveille dans une évocation de mauvais souvenirs ! Avant que la cha
leur a i t percé l'épais b r o u i l l a r d , on rencontre une douzaine d'oiseaux de 
proie. Quel cadavre dévorent-ils par là? Voici le pagani, l'aigle et l'infect 
u r u b u dont le b o n Michelet se fai s a i t une idée si poétique. E n n a t u r a 
l i s t e emballé q u ' i l était, le g r a n d homme considérait comme u n oiseau pro
v i d e n t i e l ce t r i s t e mangeur de charogne. 

Puis ce sont les oiseaux d'eau. Les corocoros se sauvent devant nous de 
pointe en pointe. Frappés à m o r t , i l s tombent dans la c r i q u e , les deux 
pattes en l ' a i r , entraînés p a r l e courant. C'est le héron ar i p i p o c o , sur la plus 
haute branche d u plus g r a n d arbre de la r i v e , b i e n à découvert, découpé 
dans le cie l : long cou, l o n g bec, posé s u r une patte, i m m o b i l e , dans une 
attit u d e hiératique, comme l'oiseau sacré, ga r d i e n éternel de ces forêts 
vierges. E l , de temps à au t r e , des vols l o u r d s de hoccos dans les feuillages 
froissés. 

Mauvais j o u r , r i e n à manger. On pagaye sans b r u i t p o u r s u r p r e n d r e le 
g i b i e r . On l'appelle en i m i t a n t son c r i . Hoccos, agamis, marayes, p e r d r i x , 
macaques, couatas et jusqu'au m a ï p o u r i — u n des r o i s , avec le j a g u a r , le 
caïman et le boa, de celte maigre faune de l'équateur américain, — l o u t le 
g i b i e r delà forêt s'appelle. Mais il est des j o u r s ôù l'on n'entend n i ne v o i t 
r i e n ; on ne d i s t i n g u e que des toucans p r omenant l e u r bec énorme dans les 
h a u t e u r s d u c i e l . 

Il est t o u j o u r s couvert, le c i e l . Le vent d'orage souffle dans la forêt. Le 
soir c'est u n d e m i - j o u r ténébreux dans une lumière v i o l e t t e . 

Dans ces bouts de rivières, ruisseaux étroits envahis par les branches, 
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barrés dvVJjois tombés verts ou p o u r r i s , fossés bourbeux et obstrués de la 
foret viergtf, avec un dôme de hautes branches entre-croisées, dérobant le 
c i e l , cela sent l'étouffé: on v i t clans une sorte d'oppression. C'est beaucoup 
plus mélancolique que la marche à travers bois : marcher, c'est v i v r e ; i c i 
on est porté par le canot : tel un léthargique dans le lent c o r b i l l a r d . 

Des roches q u i sèchent f o n t de la fumée, que nous prenons pour l'indice 
d'un v i l l a g e . On s'attend toujours à quelque chose d'extraordinaire quand 
on a r r i v e à la tête de ces cours d'eau. 

Des loutres viennent j u s q u ' i c i nous m o n t r e r , en r e n i f l a n t , leurs dents 
blanches et l e u r r i r e s i n i s t r e épanoui au-dessus de l'eau. E t c'est tout le 
g i b i e r . Et nous avons f a i m depuis ce m a t i n ! Et nos vêtements, mal séchés 
d'hier au soir et mouillés encore a u j o u r d ' h u i , nous collent à la peau et nous 
glacent ! E t nous sommes dans d'immenses marécages : ce ne sont que 
marécages ! 

Yoici encore de petits lézards sur quelques branches verticales. Allongé 
de toute la longueur de son corps et sa queue serrant étroitement la branche 
entre ses pattes croisées deux à deux, debout, la tête droite regardant le 
c i e l , le p e t i t lézard semble rêver; i l digère peut-être. 

En faisant les carbets, on entend des hurlements de singes rouges q u i 
éclatent dans le silence. Jamais concert Colonne n'a été aussi agréable 
à une o r e i l l e humaine. Les carbets sont abandonnés, on se précipite vers 
les artistes. Dans les fourrés, p a r l e bois sale, à travers les lianes épineuses, 
escaladant les arbres tombés, on court dans la d i r e c t i o n , regardant en haut 
à se donner le t o r t i c o l i s . On s'écorche, on se déchire, on se m e u r t r i t , on 
tombe, on se f o u r r e des épines dans la peau, on c o u r t t o u j o u r s , regar
dant dans les hautes branches, les yeux au zénith, la bouche ouverte. 

Les singes rouges sont sur un g r a n d arbre isolé au m i l i e u d'un marécage. 
Ils h u r l e n t avec beaucoup de gravité. Assis à califourchon chacun sur une 
grosse branche, il s regardent en bas avec précaution, d i s s i m u l a n t leur corps 
et s'élançant à 10 mètres sur les branches les plus hautes quand i l s ont 
entendu le coup de feu et le sifflement d u plomb. Celui q u i a été touché a 
poussé u n h u r l e m e n t : i l m o u r r a sur sa branche. Les autres se sauvent au 
plus vite sans penser à reprendre le concert. Et i l faut les poursuivre et les 
t i r e r au vol, perpendiculairement, à 40 mètres de hauteur. Dans celle 
course, i l n'y a plus épine, ronce, vermine ou r e p l i l e q u i importe ; u n bon 
chasseur p o u r s u i t son g i b i e r sans penser à r i e n autre chose. Mais i c i ce n'est 
pas pour la g l o i r e , c'est pour ne pas m o u r i r d'inanition. Chacun des singes 
rouges reçoit quatre ou c i n q coups de f u s i l avant de tomber : le f u s i l écarte, 
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i l s sont très haut, on no les t i r e pas comme on veut, et cela a WAQ dure. 
Les voici à terre. L'un d'eux a deux halles dans le corps. BelleCDôtes dans 
le u r l a i d e u r ; pelage fauve ou grenat, visage glabre orné d'un lo n g c o l l i e r 
de barbe rouge, énorme appareil vocal semblable à u n g o i t r e : i l y a de 
l'Anglais dans cette physionomie-là. 

Les voici sur le boucan. Le boucan est le plus souvent t r i a n g u l a i r e : t r o i s 
piquets d'un mètre de b a i l l e u r , reliés par t r o i s traverses sur lesquelles on 
pose des barres formant g r i l , et le boucan est f a i t . On coupe u n p e t i t a r b r e 
m o r t e l on fait des bûches qu'on met sous le boucan. Cinq frères infé
rieurs sont là, l e u r graisse fondant à la ilamme, quatre singes rouges 
et un c o u c i r i . Dos nains dépecés, des hommes détaillés dans l'office des 
géants ! 

Souvent quelques autres singes ont été blessés; d'abord i l s se sauvent au 
fond des bois; p u i s , le lendemain, i l s se rendent sur le bord de quelque 
c r i q u e p o u r y m o u r i r : pleins de fièvre, i l s v i e n n e n t b o i r e . A q u o i peut 
bien penser u n singe q u i se sent m o u r i r ? 

Notre carbet a été attaché avec des l i a n e s - a i l ; on est empesté toute la 
n u i t . Il nous est arrivé, d'autres fois, d'avoir des piquets et des traverses en 
baliveaux de bois de rose : on do r m a i t alors comme dans u n l i t parfumé. 

A j e u n depuis le m a t i n , nous mangeons t r o p v i l e la viande mal c u i t e . I l 
l u i faudrait quatre ou c i n q heures de cuisson, à cette viande coriace, c l elle 
en a quarante m i n u t e s ! On m e u r t de f a i m ! Cette mauvaise viande t r o p 
dure, ce b o u i l l o n trop gras ne nous indisposent plus : les boucaniers ont 
l'eslomac solide. 

Toute la n u i t , la p l u i e e l le tonnerre. Le boucan fume avec des f l a m 
bées soudaines quand de larges gouttes de graisse tombent sur les tisons 
incandescents. Le ci•apaud-de-la-pluie se f a i t entendre dans les marais q u i 
nous entou r e n l ; c r i l u g u b r e , llambécs saisissantes, n u i t p leine d'une 
majestueuse h o r r e u r : elle est étrange, la vie des boucaniers. 

12 mars. — N o u s t e r m i n o n s a u j o u r d ' h u i la Motoura. 
A env i r o n 105 kilomètres de son embouchure, et 80 en l i g n e d r o i t e , la 

Motoura se divise en deux branches; une branche est et une branche sud, 
de chacune 15 mètres e n v i r o n de lar g e u r . Nous faisons 1 kilomètre 
et demi dans chacune de ces branches, q u i c o u l e n t dans des marais et 
sonl obstruées par des végétations q u i b a r r e n t le lit, ou des arbres tombés 
recouverts d'herbes. Dans la branche est, nous a r r i v o n s à u n gros mou
touchy, arbre énorme tombé en travers de la c r i q u e et q u ' i l f a u d r a i t toute 
une journée pour couper. • 
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— N o u s avons mis 25 heures 50 minutes pour monter la 

Motoura, e*) 9 heures 46 minutes pour la descendre, défalcation faite de 
tout temps perdu, perdu à déjeuner, chasser ou autrement. Les sources 
peuvent se trouver à une vin g t a i n e de kilomètres du p o i n t où commence la 
navigabilité, dans la d i r e c t i o n d u sud. 

La Motoura coule en pays très p l a t , traversant fréquemment des maré
cages. Aucune c o l l i n e sur son cours, seulement deux ou tro i s petits m o n t i 
cules de 10 à 20 mètres d'élévation. Les sources doivent se trouver égale
ment en pays plat , marécageux, ou dans des collines peu importantes. 
Seulement sept sauts, faciles, dont le plus f o r t a à peine u n mètre de 
chute. Les rapides sont nombreux, mais très faibles et n u l l e m e n t dange
reux. Les affluents sont peu im p o r t a n t s , sauf l'Apamari. 

Nous descendons prendre quelques malles que nous avions laissées chez 
François. Pour remonter de là jusqu'à Moutouchy, il f a u t t r o i s j o u r s . Les 
étapes sont marquées : la première à Coumaraoua, la seconde à l'em
bouchure d u Mouroumouroucing. Cela donne t r o i s journées de 5 heures à 
5 heures 1/2 chacune, soit 15 à 1b heures. Pour descendre de Moutou
chy à V i r i t o u , il f a u t 7 heures environ. 

Nous revenons. Les uns, assis d r o i t , r i g i d e s , pour q u i le t r a v a i l semble 
être un j e u , se penchent automatiquement en avant, allant chercher de 
l'eau avec l e u r pagaye : de gros biceps, de vigoureux muscles de l'épaule 
et du torse se contractent à chaque mouvement. Les autres, arrondissant 
le dos, presque couchés sur l e u r t r a v a i l , trempant mollement l e u r pagaye 
dans l'eau sans effort, la musculature se révélant à peine dans la noncha
lance des mouvements! Le couroumi est de ces de r n i e r s ; il est fatigué, le 
pauvre petit homme. 11 s'arrête souvent pour montrer du doigt les pois 
sucrés qu ' i l suit d'un œil gourmand jusqu'à ce qu'ils disparaissent der
rière quelque cap de la rive. 

Quand on voyage; ai n s i pour faire connaître une contrée en détail, on se 
trouve obligé d'entreprendre des itinéraires en tous les sens, de faire v ingt 
campagnes, v i n g t expéditions au l i e u d'une. Il faut attendre souvent; le 
déchet est énorme. A i n s i il ne faut pas penser à faire faire à Pierre ou à 
ses enfants nos c i n q ou six rivières à la file. Quinze à vingt j o u r s consécu
tifs de canotage est lo m a x i m u m dont ils sont capables. Ensuite il faut 
qu'ils se reposent h u i t j o u r s , une quinzaine. 

Ces attentes sont particulièrement ennuyeuses. On a vite f a i t de payer 
les hommes, d'établir son levé, de copier ses notes et les mettre en ordre, 
et après'? On trouve toujours une occupation, mais en se donnant beaucoup 
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de peine pour la chercher, et le plus souvent celte occupat ion^ fasti
dieuse. Ah! toutes ces choses inutiles, toujours plus nombfouses, qui 
encombrent la vie civilisée, combien elles sont utiles! combien elles sonl 

précieuses ! 
Chose étrange, on commence toujours une mission dans l'optimisme. 

La société, la conversation, le vin, la bonne chère font prendre bonne opi
nion de soi-même et de sa lâche. Plus de société, plus de conversation, 
une nourriture insuffisante, une vie dure, nul excitant : on se voit nu et 
petit, on prend en pitié le travail que l'on fait ; on entre dans le dégoût 
p.uir n'en plus sortir jusqu'à ce qu'on recommence à parler dans des ban
quets et à se nourrir plus que de raison. 

Heureux le vieux Théophraste! 
Un homme qui travaille toujours, sans relâche et avec conviction, qui ne 

craint pas de commencer à quatre-vingt-dix-neuf ans, ayant déjà écrit deux 
cents traités, un grand travail d'éthique, et qui, mourant à cent sept ans, 
trouve qu'il commence à peine à vivre, un tel homme est aussi heureux 
qu'un mercier qui ne veut pas se retirer des affaires. Un mercier aime la 
mercerie, ceux qui aiment la mercerie littéraire vivent mieux. Faiseur 
de traités, savant de troisième main, entrepreneur de travaux de librairie, 
fournisseur de journaux ou de revues, fabricant de romans bourgeois : , 
les carrières ne manquent pas à celui qui veut vivre tranquille. En atten
dant la fin de tout, qu'on se représente mieux dans les forêts vierges 

qu'ailleurs : 

Le néant ! le néant ! Vois-tu son ombre immense 
Qui ronge le soleil sur son axe enflammé ? 
L'ombre gagne et s'étend.... l'éternité commence.... 

Observer un crapaud qui mord à même un tison incandescent qu'un 
Indien lui tend en prenant beaucoup de plaisir à ce jeu; ou bien 
un chien qui prend un pak à la course avant que la pauvre bêle ait pu rega
gner son trou ; analyser des effets de pluie de jour et de nui t ; saisir les 
relations qui existent entre le délabrement de l'estomac et la compréhen
sion des choses de l'existence ; l 'uniformité et la continuité de l'absence de 
vie personnelle et ambiante : notez donc tout cela pour le mettre dans 

un livre ! 
Tout cela ne vaut pas les cochons sauvages que nous venons d'entendre 

dans la forêt. Il faut voir comme tous les hommes du village se précipi
tent, llèchcs en main! C'est une animation indescriptible. Les femmes 
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crient, l à ^ c h i e n s hurlent, les enfants bondissent de joie, les agamis sau
tillent, leur} ailes cendrées demi-éployées, ballant leur charge de cuiras

siers au milieu de tout ce remue-ménage . On entend des coups de fus i l . Les 
femmes se précipitent dans la direction, rajustant en courant leur camisa 
qui flotte, sans souci de montrer leur nudi té rouge qui s'enfuit dans l'en
volée de la pièce d'indienne avec l'épaisse chevelure noire qui traîne au 
vent. Et le couroumi qui est resté avec moi au carbet gambade à la façon 
de Polichinelle en répétant sur tous les tons de la joie qu'on mangera du 
tayaou. 

Un gros mâle a été tué d'un coup de fusi l . Les Indiens tirent leurs flè
ches sur les cochons qui passent à leur portée. Les flèches sifflent, blessant 
plusieurs animaux dans le troupeau qui se sauve à toutes jambes. Terri
bles archers que ces Indiens : à portée de fus i l , des flèches sont entrées 
de 8 centimètres dans des troncs d'arbres ! 

Les chasseurs arrivent, essoufflés, suant, éclatant do joie. Ils ont 
récolté trois blessés, qu'ils portent sur leurs épaules et qui les rem
plissent de sang. Les conquérants de Babylone n'avaient pas le droit 
d'avoir Pair plus martial. Se procurer à manger quand on a faim, la 
voilà la cause première , l'idée innée, la f i n s u p r ê m e ! Et quelques dou
leurs, quelques tristesses, pas mal d'ennui; pauvre bê te ! voilà tout. Et i l 
est des gens qui impriment que la France ou la terre ne sont pas encore 
assez peuplées ! 

Et la vie au village se continue sans incidents, unie, plate, froide; i l 
n'y aurait que la maladie. En voyage i l n'y aurait qu'un naufrage. 

U y a à peu près la même dislance de Moutouchy à rEurcupoucignc que 
de Moutouchy à Viri tou. Nous mettons 16 heures pour monter jusqu 'à 
l'embouchure de la crique. 

L'abondance des palmiers égayé la r ive; bientôt l'avant du canot est 
chargé de régimes de ouasseye, les hommes sont joyeux, leur rire secoue 
toute la pirogue., 

Un ciel de cendre sale interceptant la lumière a fait place à un air pur, 
un ciel laiteux, clair et frais. I l y a do la tendresse épandue dans l 'air. Des 
draperies de liserons blancs tapissent les rives. Les branches émergées, 
secouées par le courant, remuent des buissons entiers. 

Les villages do yapiis babillent dans les îlots. Sur un rocher orné do 
cinq arbustes, nous comptons plus de cent nids suspendus aux branches 
de ces petits arbres pas plus grands que des pommiers. Les oiseaux 
sociables et babillards ne s'effarouchent pas outre mesure à notre 

29 
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a p p r o c h e , m a i s i l s r e d o u b l e n t de v a c a r m e et se m e t t e n t à v o l e t e r , d a n s t o u s 
le s sens. 

P u i s , l e t e m p s se c o u v r e , l'averse m e n a c e , l ' h i v e r r e v i e n t , t r i s t e , 
l u g u b r e . 

O n déjeune sous l a p l u i e . A s s i s s u r l e trépied q u o n m e t r e m p e d a n s 1 e a u 
en le s o r t a n t d u f e u : j e f a i s l e g r o s d os s o u s m o n imperméable ; l e s s i x 
c a m a r a d e s ne f o n t pas m e i l l e u r e c o n t e n a n c e . O h ! j e n e d o i s guère r e s s e m -
b l è r à a n e p y t h o n i s s e et j e n'ai guère e n v i e de r e n d r e des o r a c l e s ! C h a c u n 
b o u g o n n e , peste o u j u r e u n p e u . C'est q u ' i l n'est agréable p o u r p e r s o n n e 
de r e c e v o i r l'averse d a n s s o n a s s i e t t e . E t les p a r a p l u i e s ? 11 y a b e a u t e m p s 
q u ' i l s s o n t h o r s d'usage! O n c o u p e q u e l q u e s f e u i l l e s e t o n se protège t a n t 
m a l q u e b i e n . 

L a première n u i t , o n d o r t à l ' e m b o u c h u r e d u P i n o o c , a i n s i n o m m é e d e 
ce q u ' u n e case c o u v e r t e e n f e u i l l e s d e c a u m o u s'y t r o u v a i t a u t r e f o i s : Pino, 

c a u m o u ; oca, m a i s o n . 
Le b o i s est sale et l a chasse d i f f i c i l e . O n p e r d b e a u c o u p de g i b i e r t o m b é 

m o r t d a n s des enchevêtrements i n e x t r i c a b l e s de l i a n e s , d e b r o u s s a i l l e s e t 
de p l a n t e s grasses. Q u a n d i l r e s t e accroché a u h a u t des a r b r e s , o n y e n v o i e 
le c o u r o u m i , s i l ' a r b r e n'est p as t r o p g r o s . I l se f a i t u n p e t i t c e r c l e d e 
l i a n e s d a n s l e s q u e l l e s i l passe l e s c h e v i l l e s , e t g r i m p e a i n s i sans f a i r e l o u 
c h e r l e v e n t r e . 

P l u s o n m o n t e v e r s l e h a u t de l a rivière et p l u s l e g i b i e r est a b o n d a n t . 
De n o m b r e u x o i s e a u x de p r o i e , perchés s u r l a c i m e des g r a n d s a r b r e s , s o n t 
là p o u r a t t e s t e r q u e l a v i a n d e n e l e u r f a i t pas défaut. Ces b r i g a n d s des 
a i r s o n t q u e l q u e c h o s e de g r a n d i o s e e t d'héroïque c o m m e t o u s l e s v r a i s 
b r i g a n d s . Voyez c e l u i - c i , ce g r o s p a g a n i n o i r , i l est posté à p l u s d e 
5 0 mètres de h a u t e u r s u r u n e b r a n c h e m o r t e isolée. I l d o m i n e t o u t e 
u n e l o n g u e c o u r b e de l a rivière; i l est c o m m e u n p o i n t n o i r d a n s l e c i e l . 
Lo v o i c i de p l u s près. I l a l ' a i r de méditer, t o u r n a n t l e n t e m e n t , d e t e m p s à 
a u t r e , s o n l o n g c o u a u t o u r de l u i . 11 s e m b l e détaché des choses d e l a t e r r e . 
A ( m o i s o n g e - l - i l ? U a f a i m , i l c h e r c h e u n e p r o i e . T o u t à c o u p i l f o n d s u r 
u n a r b u s t e de l a r i v e e t r e p a r a i t d a n s l e c i e l , l e s a i l e s l a r g e m e n t o u v e r t e s , 
t e n a n t d a n s ses s e r r e s u n o i s e a u s i f f l e u r , c e l u i q u i i m i t e l e m a c a q u e . I l 
p l a n e m a j e s t u e u x , c l f a i t l ' e f f e t d 'un s a c r i f i c a t e u r i n v o q u a n t l e Très-Haut 
a v a n t d'égorger l a v i c t i m e . 

L e s e c o n d j o u r , o n c o u c h e à l ' e m b o u c h u r e d e l a p e t i t e c r i q u e Y e n e p a o u 
I r i , et l e troisième, à m i d i , o n e n t r e d a n s l ' E u r e u p o u c i g n e . 

L ' E u r e u p o u c i g n e e s t u n e c r i q u e à p e u près de l ' i m p o r t a n c e d u Y i n g a -
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r a r i . G o r i l'ancienne c r i q u e d u fameux Ouaninika, chef des Oyampis, q u i 
inst a l l a saprïbu sur le versant n o r d des Tumuc-Humac, au commencement 
de ce siècle. En 1819, Ouaninika avait son g r a n d village dans le haut de 
l'Eureupoucigne. D'après ce que les anciens ont t r a n s m i s aux modernes, la 
c r i q u e p r e n d r a i t sa source à la m ê m e montagne qu'une branche du K e r i n 
d i o u t o u , cette dernière ayant sa source plus à l'ouest. La montagne de la 
source de l'Eureupoucigne, Eureupoucigne Iouitire se tro u v e r a i t à en v i r o n 
60 kilomètres de l'embouchure, en ligne d r o i t e , au sud-ouest, et la source 
du K e r i n d i o u t o u à 80 dans la m ê m e d i r e c t i o n . On a u r a i t , paraît-il, remonté 
jadi s l'Eureupoucigne t r o i s j o u r s en pe t i t canot. On p o u r r a i t peut-être en 
fai r e autant, aux grosses eaux, avec u n canot plus f o r t . I l y a, d i t - o n , dans 
la c r i q u e tr o i s grands sauts. L'Eureupoucigne est i m p o r t a n t e pour l'étude 
des Tumuc-Humac et des sources de l'Oyapock. 

Dès l'embouchure, la c r i q u e est sale, i l faut couper des barricades d'ar
bres, tombés les uns sur les autres avec des enlremêlements de lianes et de 
végétations de toutes sortes. Des guêpes vous assaillent pendant cette beso
gne. I l faut se faire l'agent voyer d u désert. Du temps de Ouaninika, la 
cr i q u e devait sans doute être un peu mieux entretenue; pas beaucoup. Ce 
ne sont pas les sauvages q u i se donnent beaucoup de mal pour violer la 
nature. 

Nous passons toute une journée à nous o u v r i r u n chemin à travers u n 
immense marais q u i , le plus souvent, obstrue complètement la crique. Des 
buissons d'arbustes de toutes sortes où domine le cataparis ont tellement 
envahi le lit de l'Eureupoucigne que, sur plusieurs points, on ne le recon
naît plus et l'on va à travers marais. Deux hommes sonl constamment 
occupés à sabrer pour o u v r i r u n passage au canot. On ne peut pas pagayer; 
partout ce sont des branches immergées sur lesquelles le canot passe; on 
t i r e et on pousse l'embarcation q u i avance péniblement en grinçant à tr a 
vers les branchages. I l n'y aurait pas moyen de v i r e r le canot : lo passage 
qu'on l u i ouvre l u i s u f f i t tout juste, i l a tout au plus u n mètre et demi de 
largeur. 

Sur le soir, comme on arrive aux confins du marécage et que la crique 
commence à devenir praticable, on entend en amont le b r u i t d'un grand 
saut, le premier des trois que nous avons à passer. On arrive à ce saut, 
long de plusieurs centaines de mètres, composé de ci n q chutes fortes cha
cune de plus d'un mètre avec des roches partout, de nombreux arbres 
tombés et u n courant des plus violents. Pierre explore le saut dans tous les 
sens pendant deux bonnes heures, sautant de rocher en rocher, sondant. I l 
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revient, déclarant qu'il ne saurait passer le saut. Les eaux sonj^ainte-
nant beaucoup trop fortes; il monterait le canot à la rigueur, ruais, pour 
descendre, i l est presque certain de le briser ou de chavirer. Selon lu i , le 
saut n'est praticable que l'été, les eaux basses présentant infiniment moins 

de danger que les grosses eaux. 
Cela est fâcheux, mais que faire là contre ? I l n'y a qu'à s'en retourner. 

Nous descendons l'Oyapock jusqu'à l'embouchure du Yingarari. 
Je suis navré. Les Indiens, qui n'ont pas les mêmes motifs que moi de 

regretter de n'avoir pu arriver dans les hauts de l'Eureupoucigne, sont tout 
à la joie : nous avons fait bonne chasse et je les envoie faire une provision 

de ouasseye. 
Ils montent à la cime des longs et flexibles pinots, couper leurs régimes, 

le cercle de lianes aux chevilles. A 15 mètres de hauteur ils passent d'un 
palmier à l'autre avec autant de facilité que des couatas. Du haut de leur 
arbre, ils fabriquent un crochet avec une feuille, agrafent une feuille voi
sine et font ainsi venir à eux la tète d'un autre pinot distant de 3 mètres, 
auquel ils s'accrochent, el où e s t parfois déjà perché un autre Indien. La 
têle des flexibles palmiers baisse de 2 à 3 mètres sous le poids des Indiens, 
qui n'en ont cure. Ils sont là, lous les quatre, dans une touffe de dix ouas-
seyes. Chacun ayant coupé son régime, ils s'attachent ce lourd fardeau à la 
ceinture par une liane et ils descendent en se laissant glisser. 

Le soir, au bivouac, un grand fou, de grands plats de ouasseye, une 
marmite sur un trépied, à côté d'un boucan. La graisse des singes dépecés 
lombe du boucan et avive le feu. Demi-obscurité, reflets de troncs d'arbres 
blanchâtres. Duo du grésillement du boucan et du ronronnement de la 
marmite. Les Indiens, repus, se balancent dans leur hamac sous leur 
ajoupa. Et moi je regrette l'Eureupoucigne. 

Nous voici dans le Yingarari (la « rivière des chansons »). Je ne sais rien 
de cette grande crique, sinon qu'elle a été une des voies principales des 
Oyampis dans leur migration au nord des Tumuc-Humac, et que, i l y a 
environ soixante ans, elle était le chemin suivi le plus fréquemment pour 
se rendre chez les ludions de l'Agamiouare; ses sources sont contiguës à 
celles d'un petit affluent de ce dernier cours d'eau, ou bien d'un affluent 
de rOurouaïtou, Elle était peuplée alors, depuis longtemps elle est déserte. 
Pierre, qui est pourtant voisin de l'embouchure de la rivière, ne l'a j a m a i s 
remontée au-dessus du premier saut, le saut Mouroucioutou, qui n'est qu'à 
une demi-heure environ de l'embouchure, à peu près à la hauteur du saut 

Manoa, dans l'Oyapock. 
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Ce saiVl Mouroucioutou, ainsi nommé d'un palmier bâche (mourouci) 
qui se trouve dans un îlot du saut, en aval, présente 2 mètres de dén i 
vellation sur une centaine de mètres de longueur. I l est assez violent, mais 

peu dangereux. 
Le Yingarari est une jolie rivière coulant le plus souvent en terres hautes 

bien boisées. Sur le soir, nous rencontrons un grand affluent de droite, 
de l'importance de la moitié de la rivière principale, au-dessus duquel 
le Yingarari se réduit sensiblement. J'en fais la rivière Laveau. 

51 mars. — Pas d'incidents. La rivière coule toujours entre de hautes 
terres bien boisées. Puis, la chasse. On ne voit pas le gibier — on le voit 
rarement, — mais on l'entend, on va le chercher. On va silencieusement, 
on se dirige au jugé vers le point où on a cru l'entendre. Quand on a bien 
l'habitude de la forêt vierge, i l est rare qu'on ne trouve pas sa pièce, fù t -
elle à 1 ki lomètre . Chemin faisant, on l ' imite pour l'appeler et pour qu'elle 

se rapproche. 
Les feuilles mortes tourbillonnent en rivière par le vent d'hiver. L'ob

scurité est complète à trois heures de l 'après-midi. 
Nous couchons au-dessus d'une petite crique dont les eaux sont teintées 

en bleu par je ne sais quelle graine. 
Bien que je fasse arrêter aussi tard que possible, nous ne faisons guère 

que 5 à 6 heures de canotage utile par jour. Cela paraît peu, mais si 
l'on réfléchit que la journée n'est que de douze heures, puisque le soleil se 
lève et se couche à six, qu ' i l faut perdre une heure et demie le matin pour 
préparer le déjeuner et embarquer, une heure et demie à mid i , et qu' i l faut 
s 'arrêter à quatre heures au plus tard pour faire les cachets, et si l 'on tient 
compte du temps perdu à la chasse, on verra que l'on ne peut guère faire, 
l'hiver, plus de 5 à 6 heures de canotage par jou i - . 

Nous entendons, en amont, le bruit d'une chute dont Pierre ignorait 
l'existence. Cela donne quelque intérêt au voyage, qui languissait. Pourra-
t-on le passer, le saut, ou nous obligera-t-il à rebrousser chemin, comme 
celui de l'Eureupoucigne? Comme nous rencontrons dans le premier îlot 
une touffe de pinots, Pierre appelle Ouasseye Itou la chute inconnue. Elle 
mesure 5 mètres sur 200 mètres de longueur ; on la passe sans encombre. 

La forêt est inondée partout, bien que les rives soient élevées; la rivière 
a profité des moindres rigoles d'écoulement de la pluie pour pénétrer dans 
la forêt. La forêt est inondée, par places, s u r de grandes étendues en arrière 
du rebord de la rive. Nous rencontrons quelques pieds de grands bambous, 
fort rares dans l ' intérieur de la Guyane. 
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On entend encore comme un b r u i t de saut, en amont. Est-ce ^ h e chute, 
est-ce lèvent? on s'y trompe. C'est le vent. 

La rivière s'encombre. On trouve des arbres énormes tombés en t r a 
vers; comme ils ne dépassent guère lo niveau de l'eau, on pr a t i q u e une 
enta i l l e dans l e u r masse pour donner passage au canot. I l est impossible, 
souvent, do hisser le canot par-dessus; i l f a u d r a i t toute une journée 
pour couper l'arbre eu l i e r , on n'a d'autre ressource que de f a i r e une 
enta i l l e . 

A une courbe de la rive gaucho, on rencontre les vestiges d'un ancien 
village : les petits arbres el les arbrisseaux q u i poussent sur l'emplacement 
des anciens villages et des abatis abandonnés. Nous y trouvons aussi u n 
vieux pot demi-enterré. C'est une gargoulette grossière, sans dessin n i r i e n 
de remarquable. Pierre la lave soigneusement e l l'emporte : ce sera u n 
souvenir de ses voyages. Ce village date soit de l'époque de l'invasion, s o i l 
de celle des relati o n s avec les Indiens de l'Agamiouare; par conséquent, 
d'environ 1830 à 1810. 

Les anciens voyageurs étaient heureux; i l s t r ouvaient des I n d i e n s p a r t o u t , 
dans toutes les grandes rivières et jusqu'à la tête des petites criques : tels 
G r i l l e t et Béchamel, P a t r i s , Mentelle, Leblond, M i l t h i a d e , de Bauve, 
Lep r i e u r . Dans le Haut Camopi, à la tète d u K e r i n d i o u t o u , d u Mouta
quouère, de l'Agamiouare, du Y i n g a r a r i , de l'Araoua et d u Ouaqui, par
tout i l y avait des Indiens. A u j o u r d ' h u i , seulement les vestiges de ces v i l l a 
ges d i s p a r u s ! C'était facile de voyager alors. Déterminez donc les rares 
Indiens d'aujourd'hui à entrep r e n d r e de longues courses en pirogue, et 
à plus forte raison à pied, dans ces déserts ! « Pour q u o i f a i r e ? d i r o n t - i l s , 
il n'y a plus de villages, r i e n que la famine, le désert et peut-être de 
mauvais I n d i e n s ; n u l l e p a r t , n i c a c h i r i , n i danses. Tes couteaux, tes 
sabres, tes camisas? nous en avons assez! i l n'est pas nécessaire que nous 
a l l i o n s , pour gagner des choses dont nous n'avons guère besoin, nous 
exposer à toutes sortes de misères, et braver toutes sortes de fatigues dans 
le Grand-Bois. » I l n'y a plus d'Indiens maintenant, i l s disparaissent tous 
les j o u r s : i l ne reste p l u s , de grande t r i b u , que les Roucouyennes. 

Pourq u o i les vieux voyageurs, si favorisés, nous o n t - i l s laissé des re l a -
t i o n s d e voyage si sommaires, de maigres cartes à petite échelle, n i itiné
raires n i levés, quelquefois pas m ê m e d'esquisse, r i e n sur les p o p u l a t i o n s 
indigènes, leurs mœurs, leurs langues? I l l e u r eût été aisé de f a i r e la carte 
de la Guyane, de révéler complètement cette contrée,... r i e n , ou presque 
r i e n ! 
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Nous finissons notre troisième journée dans cette petite rivière. Les 
pinots longJ et flexibles que l'on abat pour avoir les feuilles du carbet tom
bent à grand bruit de tous les côtés. Malheureusement ils n'ont pas de 
régime, car tous n'en ont pas. 11 faut remarquer en passant que, si les 
Indiens ne coupent pas les pieds de ouasseye et de caumou pour en avoir 
le régime, ce n'est nullement par économie, pour en retrouver l'année 
suivante, c'est parce que le régime s'égrènerait en tombant et qu'ils ne 
veulent pas prendre la peine de ramasser les graines. 

Le feu, soufflé au tapécoua, 1 flambe sous la petite natte vivement remuée. 
I l fume, surtout. On est à moitié asphyxié si l'on ne sort pas du carbet où 
le vent pousse la fumée, mais cela combat l'odeur infecte qui nous vient 
des marécages voisins. 

Nous débutons aujourd'hui par un couata. Son cri d'agonie, tout 
humain, est un ah ! aigu qui nous va au cœur. 

Le Yingarari devient très sale. I l faut se frayer un chemin au sabre ou à 
la hache dans de petits marais que nous rencontrons fréquemment. L'odeur 
des marécages, celle.de nos vêtements mouillés séchés à la fumée, nous 
composent une atmosphère ignoble. I l se fait, malgré soi, des associations 
d'idées : la pensée qu'il faudra longtemps encore patauger ainsi dans les 
broussailles et les pestilences qui encombrent une existence mal lotie 
écœure à faire vomir. 

Les branchages croisés empêchent de voir le ciel. Nos pagayeurs sont 
silencieux. Ils travaillent sous la pluie qui tombe sans interruption depuis 
que nous sommes entrés dans cette crique; ils sont fatigués! Toutefois ils 
ne bavardent pas et ne font pas d'esprit, comme les Indiens créoles. C'est 
horrible, l'esprit des Indiens créoles ! 

I l tombe de l'eau tiède qui filtre à travers notre dôme de feuillage. La 
crique n'est réellement plus qu'un ruisseau, une barricade énorme 
d'arbres tombés les uns sur les autres et qu'il faudrait couper tous. Je 
fais rebrousser chemin; nous pouvons à peine retourner le canot : la 
crique n'a plus que 8 mètres de largeur. 

Nous avons remonté lentement le Yingarari, et nous sommes arrivés, en 
quatre jours, à un point où le canot, ne peut plus passer. C'est ici le 
terminus de la navigabilité en pirogue de la grande crique Yingarari, 
terminus définitivement fixé pour la postérité! (fixé! avec l'approximation 
que comportent ces sortes de choses!) C'est une jouissance que de découvrir 

1. Tapécoua, en oyampi. petite natte à souffler le feu. 
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une parcelle de vérité, et ce sonl des bouts de vérité que ma boussole inscrit 
sur mon cahier de notes dans ces rivières inconnues. 1 

Aussi bien puis-je parler de la postérité, bien que je sois certain de ne 
pas connaître les douceurs de la seconde édit ion. Des poètes, mes contem
porains, qui sont pourtant des ouvriers de marque, ne les ont jamais 
connues non plus. Ce qui ne les empêche pas de se croire sûrs de l ' immor-
talité avec statue. Dans trois générat ions d ' ici , les poètes ne seront plus 
lus que par les poètes, de même que les voyageurs n'ont jamais été lus que 
par l e s géographes. Kl le bataillon toujours grossissant des géographes, 
bataillon qui sera bien obligé de me consulter un peu pour les choses de 
ce pays-ci, sera peut-être plus nombreux que le bataillon, toujours moins 
nombreux, des poètes lisant leurs anciens. A h ! la belle chose que la 
notoriété! et bien candide celui qui préfère cette voie à celle qui conduit 
plus facilement, plus rapidement et plus sû remen t à la satisfaction des 

appétits bourgeois. 
Nous sommes ici à 72 kilomètres de l'embouchure et à 54 en ligne 

droite. Nous avons mis 17 heures 50 m i n . pour monter le Yingarari. 
Les sources peuvent se trouver à 20 ki lomètres environ dans la direction 
du sud. Le pays traversé par le Yingarari est bien boisé, mais coupé 
de quelques petits marécages. I l est plat, sans montagnes, du moins sur 
les rives du cours d'eau. Deux sauts assez forts, mais peu dangereux, 
et un grand afllucnt de droite à un jour de l'embouchure : telles sont les 
particulari tés géographiques les plus saillantes du Yingarari, la Rivière 
des Chansons. 

Nous mettons 7 heures 20 min . pour descendre notre crique. 
L'eau a ba issé ; nous trouvons beaucoup de bois émergés qu ' i l faut 

couper, et qui étaient immergés quand on montait. On coupe des écorces 
d'arbre, sur la partie lisse desquelles on fait glisser le canot, comme sur 
une planche graissée. 

Nous entrons dans l'Oyapock par une pluie fine que fouette un grand 
vent f ro id . Je n'ai jamais autant grelotté en France. Au village, i l faudra 

soigner énerg iquement , dès le principe, celte lièvre des marais, afin d'en 
guér i r , afin de pouvoir continuer cette belle vie! 

Je passe quinze jours au village, du 4 au 20 avri l . Je me débarrasse de 
ma liè\ re ou à peu près . 

Pendant ce temps arrive au village le Roucouyenne Piaci, peïto d'Atoupi. 
et habitant le village de ce petit chef, au Yary. Piaci est allé chez François 

acheter des chiens pendant que nous étions dans le Yingarari . U est des-
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cendu aves sa femme et une petite fille. I l me dit que le tamouchi Atoupi 
et plusieurs Roucouyennes sont chez Acara, mais qu'ils n'ont pu descen
dre, parce qu'il n'y a qu'une seule petite pirogue au dégrad du Kerin
dioutou. Les chefs roucouyennes me font demander pourquoi je ne suis 
pas allé chez eux l'été dernier; ils auraient été très heureux de me voir! 
Traduction : ils ont besoin de sabres et de couteaux. J'explique que j ' a i 
chaviré, qu'il m'a fallu retourner à Cayenne acheter des marchandises, que 
tout cela m'a fait perdre du temps, que l'hiver est arrivé, lequel n'est 
pas propice aux voyages par terre avec beaucoup de marchandises. Puis 
Piaci, après avoir fait la cassave nécessaire pour continuer sa route, s'en 
retourne auprès des siens, muni de mes instructions. 

Piaci verra les petits chefs du Yari. I l leur dira qu'i l a vu le tamouchi 
blanc et son compagnon qui sont de retour avec beaucoup de marchandises 
du pays des Parachichis. Le tamouchi a été chargé par le grand yapotoli 
des blancs de visiter toutes les grandes rivières de l'Oyapock, ce qu'il fait 
avec le tamouchi Pierre du village oyampi de Moutouchy. 

Quand toutes les branches de l'Oyapock auront été dessinées, le Para-
chichi retournera à Cayenne avec Pierre qui le reconduira, dans quatre ou 
cinq lunes, au village d'Acara, où i l faudra que les Roucouyennes se trou
vent à cette époque avec cinq grandes pirogues au dégrad de Kouc, car le 
tamouchi blanc apportera beaucoup de marchandises pour les Indiens 
du Yary. 

Alors on visitera Kouc, le Yary, le Maporony et peut-être le Parou, après 
quoi les Ouayanas conduiront les Blancs chez les Nègres de l'Aoua. 

Piaci a fait ses commandes. I l faudra, dit- i l , apporter énormément de 
marchandises : des fusils, de la poudre, du plomb, des haches améri
caines, des sabres d'abatis, des couteaux, des marmites, des clochettes, des 
grelots, des chemises, des chapeaux, des perles, des hameçons, des peignes, 
des miroirs, et enfin beaucoup de toutes sortes de ces bonnes choses que 
les Blancs sont seuls à fabriquer. En revanche les Roucouyennes feront 
beaucoup de cachiri et ils prépareront quantité de leurs marchandises 
d'échange : des hamacs, des chiens, des plumes d'ornement, des arcs, 
des flèches, des paniers et tout ce que le Blanc peut rêver de plus 
beau. 

Nous causons avec solennité, Piaci et moi, au dégrad de Pierre : le 
navigateur Piaci, debout dans sa caravelle de dix pieds de long et de deux 
pieds de large, et moi assis à l'indienne sur le tertre dominant le port. 
L'Indien descend encore une fois m'offrir un coui de ouasseye que sa femme 
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vient de préparer , je fais don d'un peigne à la femme et d 'un„couteau à 
l'Indien pour ne pas être en reste de politesse (tel un potentat européen 
échange des ordres de chevalerie avec un ambassadeur d'une grande nation 
amie), puis encore quelques phrases d'adieu empreintes d'une cordiale 
amitié et le Roucouyenne s'engage dans le saut pendant que je me retire 

sous mon carbet. 

B U ne n or cor. y F. N N K . 
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CHAPITRE XX 

UN PEU D'ARMURERIE. — COQUETTERIE INDIENNE. — VIEILLE GUITARE. SPECTACLE AU COIN D'UN BOIS. 
DANS LE VAOUÉ, LA RIVIÈRE HEROÏQUE. — GRANDS SAUTS DU YAOUE. (( FLIRTATION )) DE SINGES. 

— VIE DOMESTIQUE. — L'iDÉE DE JUSTICE. — ANANAS SAUVAGES. — CANOT EN FUITE. — LES INDIENS 
FÉROCES NE SE MONTRENT PAS. — AUTRES GRANDS SAUTS. — LES POLISSOIRS ET L'iIISTOIRE DES INDIENS. 
ALLUMETTES LOCALES. — PÈCHE PRIMITIVE. LE JEU DE LA MORT ET DU HASARD. PAYSAGES DANS 
L'OYAPOCK. -— ENCORE LES SINGES, LEURS MŒURS PUBLIQUES ET PRIVÉES. — CUEILLETTE DE PARIPOUS. 
— LE REMÈDE DE LA FOLIE ET DU PHYLLOXERA. ATTENTE CHEZ PIERRE. PASSEZ A LA CAISSE ! -
LA MANUTENTION. — LE MENSONGE CHEZ LES SAUVAGES ET LES CIVILISÉS. — HYMNE AU PROGRÈS. 
ÉTUDE DE DIALECTES. - - MIMI SE RELACHE. THÉORIES COLONIALES. - - LE MÉNAGE D'UN POLYGAME. 
— BASSE-COUR ET ÉTYMOLOGIE. — VOYAGE AU YAROUPI. — HISTOIRE DU YAROUPI. — LES GRANDS 
S A UTS. — LES GRANDS MARAIS. PAYSAGES DES MARAIS. — TRACE MYSTÉRIEUSE. — ÉVALUATION DES 
VITESSES. — MONT MAUNOIR ET MONT GAUTHIOT. NUMÉROTAGE A L'AMÉRICAINE. — NETTOYAGE DES 
HAUTS DES CRIQUES. — FIN DU YAROUPI. — TEMPÊTES. — MÉLANCOLIE DU RETOUR. — FIN DE LA 
CAMPAGNE D'iHVER. 

LE 20 AVRIL. — Nous reparlons, toujours tous les sept : moi et Laveau, 
P i e r r e , ses deux lils, son n e v e u et l e c o u r o u m i , avec nos deux f u s i l s : 

u n f u s i l à baguette q u i rate t o u j o u r s p a r celte p l u i e , et le m a u v a i s l e f a u -
c h e u x de L a v e a u . I l a v a i l u n e a r m e de v a l e u r , ce p a u v r e L a v e a u , e l l e est 
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allée au fond à G a l i b i . Pour ma p a r i , je n'ai n i f u s i l , n i revolver, n i sabre, 
n i couteau ; seulement u n ca n i f pour t a i l l e r m on crayon. 

J'ai un mousqueton, une arme de chasse et de guerre, u n colt, 
mais j e le laisse au village. Les mousquetons et les carabines ne sont pas 
pratiques dans ce pays, où i l n'y a pas à t i r e r à balle. Les singes, q u ' i l faut 
presque toujours viser pendant qu'ils sautent, ne tombent que si on l e u r 
loge la balle dans la têle ou au cœur, et mettre une petite balle dans la 
tète ou le cœur d'un couata ou d'un macaque deux fois p l u s gros qu'un 
lièvre, à cinquante mètres de hauteur, t i r a n t presque à angle d r o i t et pres
que sans ajuster, cela suppose une habileté, une p r a t i q u e tout à f a i t excep
tionnelles. On a toujours plus de chance de loger quelques g r a i n s de plomb 
que la balle, et l'animal q u i prend t o u j o u r s quelque p l o m b dès le p r e m i e r 
coup finit par rester au chasseur; tandis qu'avec la b a l l e , s'il est manqué 
au débuché, i l s'enfuit et on ne le revoit plus. D'ailleurs t r o i s g r a i n s de 
plomb dans le corps paralysent souvent plus qu'une balle. 

Pour les autres g i b i e r s , hoccos, marayes, couyououis, gros comme des 
poules, c'est bien p e t i t et cela perche b i e n haut p o u r être tiré à balle. De 
m ê m e pour l'agouti, le pak. Resteraient les pécaris, les biches, le capiouare, 
le maïpouri, mais une charge de pl o m b en a aisément raison, de m ê m e que 
du tigre. Comme on n'a pas à t i r e r ces animaux à de grandes dislances, 
r i e n ne vaut une charge de gros plomb, et le double zéro y s u f f i t p a rfaitement. 

Et c'est pour cela que j e n'emporterai plus d'arme rayée si j e retourne 
jamais chasser dans ces contrées : le g i b i e r y est trop p e t i t ; les p l u s grosses 
pièces : le maïpouri, la biche, le t i g r e , le caïman, peuvent être tuées au 
plomb. Un côté demi choke bored, g r o u p a n t b i e n les gros plombs, et un 
côté lisse pouvant t i r e r , au besoin, des balles coniques que l'on se f a b r i q u e 
avec u n moule, u n f u s i l a i n s i compris, donnant u n groupement moyen p o u r 
toutes les charges de plomb, voilà ce q u i convient le m i e u x p o u r ces pays 
où le bison, le b u f f l e et les grands fauves sont i n c o n n u s . 

Nous partons par la p l u i e . 
Un peïto de P i e r r e , u n j e u n e homme q u i l u i est venu de chez François, 

descend avec nous jusqu'à la Motoura chercher des graines de pa r i p o u p o u r 
« donner à manger » aux femmes pendant notre absence de quinze j o u i s. 
Et voilà de q u o i on v i t , bien souvent, au pays i n d i e n : des graines f o r t 
maigres, n o u r r i t u r e o r d i n a i r e des perroquets. 

L'eau a baissé de plus d'un mètre, beaucoup de roches sont à découvert, 
les grands sauts sont plus fo r t s , d'autres sont sortis : on ne reconnaît plus 
la rivière. 
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Il pleut toute la journée! La je u n e femme d u peïto de Pierre q u i t t e la 
camisa q u i l u i entoure les r e i n s et en enveloppe son ma r m o t ; i n s t i n c t 
maternel et i n s t i n c t féminin : elle a couvert son pe t i t contre la p l u i e et 
s'est « décolletée » devant nos jeunes gens. 

On recommence à se non cric de cette détestable viande de singe. Encore 
heureux de ne pas voyager le ventre vide, sous l'averse ! 

Nous partons par la p l u i e . Nous couchons à ma case de V i r i t o u . Les gens 
de François sont lous malades, ils o nt la fièvre : Petit François, Grand 
Joseph, la veuve de la Pleine-Lune et le vieux François aussi. Personne pour 
« a l l e r chercher à manger ». On se n o u r r i t de maïs vert. 

Le père François nous recommande de ne pas nous aventurer trop l o i n 
dans le Yaoué ; i l y a dans le haut de la rivière, nous d i t - i l , des I n d i e n s s o l i 
taires q u i ne veulent v o i r personne, et q u i p o u r r a i e n t nous faire un mau
vais p a r t i . V i e i l l e g u i t a r e ! 

21 avril. — Spectacle au coin d'un bois : on s'est arrêté pour préparer 
le déjeuner. On f a i t b o u i l l i r d u singe rouge boucané. Trois dorment dans 
la pirogue, les autres sont, accroupis autour du feu, sans mot d i r e . Nos 
hommes sont déjà aussi anémiés que nous. Le ciel est n o i r . Un vent pleu
r a r d f a i t t o u r b i l l o n n e r les fe u i l l e s mortes. Indiens et Blancs, et le c i e l , tout 
est t r i s t e à l'envi. 

Des aras couleur de feu volent deux par deux vers les nuages, assourdis
sant de leurs c r i s de serrure rouillée le silence des solitudes. 

Nous arrivons à l'embouchure du Yaoué. Nous avons mis 7 heures 
10 m i n . pour descendre de Moutouchy à V i r i t o u , et 4 heures 45 m i n . pour 
descendre de V i r i t o u au Yaoué, dont 2 heures 05 m i n . de V i r i t o u au Ya
r o u p i , 1 heure 50 m i n . du Yaroupi au Crouatou, et 50 minutes du 
Crouatou au Yaoué. 

Nous dormons au-dessus du premier saut, le saut Pacou, la première 
de ces grandes chutes q u i font du Yaoué une des « rivières héroïques » 
de la Guyane. Les chants stridents des insectes nocturnes se mêlent 
à la voix grave de la chute. La n u i t est noire et comme palpable. I l 
tombe une p l u i e fine et comme un grand besoin de sommeil. Yoici dos 
mar i n g o u i n s comme nous en avions au Camopi ! On prétend pourtant 
que l'apparition des maringouins, de ces insectes q u i ont pour mission 
de sucer le sang des hommes et des bêles, est l'annonce de l'été; on 
prétend que les maringouins sont comme les hirondelles de ces pays 
enchanteurs ! 

Nous passons, par des eaux heureusement demi-basses, le saut Mourou-
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c i o u t o u , à quelques kilomètres au-dessus du saut Pacou, et élevé, comme 
c e l u i - c i , de 3 à \ mètres, sur une centaine de mètres de longueur. Nous 
rencontrons, rive gauche, u n aff l u e n t d'une quinzaine de mètres de la r g e u r 
à l'embouchure. Celle petite crique esl la plus considérable que nous devions 
trouver dans le Yaoué. 

Nous n'avons r i e n à manger; on s'arrête à 2 heures pour a l l e r chasser 
dans le Bois. Au campement nous trouvons trois œufs de p e r d r i x , de ces 
beaux œufs vert tendre de la grosse p e r d r i x , gros comme des œufs de po u l e ; 
• 01 dioera avec cela, si les hommes ne rapportent r i e n . 

Les chasseur- sonl revenus bred o u i l l e s . I l s ont tué un serpent, mais i l 
n'était pas comestible. 

Ce m a t i n on continue, le ventre creux. 
Voici le saut T o u p a n r i , le p o i n t que pas u n I n d i e n de l'Oyapock n'a 

dépassé dans lo Yaoué. T o u p a n r i est u n barrage net, une roche en dos 
d'âne faisant plan incliné de 45 degrés, sur 5 mètres de dénivellation. Le 
barrage est précédé d'un lo n g et v i o l e n t rapide. Dans u n îlot, sur une roche 
où une mince couche de terre végétale a laissé pousser quelques arbustes, 
on trouve quantité d'ananas sauvages. 

Le Yaoué n'a guère plus de l a r g e u r que la Motoura, mais sa p r o f o n 
deur esl beaucoup plus considérable. Aussi le c o u r a n t est-il des plus v i o 
lents. Les rives sont de terre haute, bien boisées, les marécages sont rares. 

Nous allons dans le s o l e i l . C'est u n délice, l'hiver, de marcher par une 
matinée ensoleillée : on j o u i t de la lumière et de la chaleur i n t i n i m e n t plus 
qu'en été. 

En voyage, les j o u r s se suivent et ne se ressemblent pas. Nous venons 
d'entendre des couatas, très l o i n . On marche s u r eux, d r o i t sur eux, sans 
se tromper, et au bout d'une demi-heure de course rapide à travers la forêt, 
on les découvre. Us ne nous voient pas encore. Ce sont des mâles et des 
femelles q u i flirtent à la cime des arbres. Le mâle a la voix plus grave et 
plus grosse, la femelle plus fa i b l e et plus flùtée. 

Voici u n spectacle que l'on ne vo i t pas tous les j o u r s : c'est u n 
couata e l sa femelle, ou plutôt une femelle, q u i nous m o n t r e n t comment 
les singes de l e u r espèce p r a t i q u e n t l'amour. C'est absolument h u m a i n . 
La femelle, sur le dos, la queue enroulée aut o u r d'une branche, étreint 
le mâle entre ses pattes. La femelle pousse de petits c r i s , le mâle 
fai t entendre des grognements moins esthétiques. Us ne peuvent n i e r 
l e u r cas. Nous tuons le couple amoureux. Encore u n autre couple tué 
en flagrant délit, et cela nous fa i t q u atre couatas à boucaner, e n v i r o n 
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soixante k i l o g r a m m e s de v i a n d e . Pauvre viande, pauvres cœurs! E n voilà 
q u i n'ont j a m a i s s o u f f e r t de l'impuissance d ' a i m e r ! 

On f a i t d'abord les c a r b e t s . Les f e u i l l e s a b o n d e n t , les f e u i l l e s de p a l m i e r , 
en f o r m e de p l u m e d'oiseau, counana, ouasseye, m o u r o u m o u r o u , c o u -
rouawes d o n t les j e u n e s pousses servent à f a i r e des pagaras, toutes f e u i l l e s 
q u i o n t de 2 à 4 mètres de l o n g u e u r , s u r 1 mètre de l a r g e u r au m a x i 
m u m ; et des f e u i l l e s grasses, p r i n c i p a l e m e n t celles d u b a l o u r o u , aussi 
longues, guère m o i n s larges et t o u t d'une pièce. C'est u n g r a n d e n n u i q u a n d 
il n'y a pas de f e u i l l e s , i l f a u t a l l e r très l o i n en découvrir de qualité infé
r i e u r e et en quantité i n s u f f i s a n t e : le carbet f a i t de l'eau et les hamacs sont 
mouillés. 

On débrousse la place d u ca r b e t , o n coupe les q u a t r e poteaux que l'on 
enfonce en t e r r e en les s o u l e v a n t et en les p r o j e t a n t avec f o r c e dans l e u r 
t r o u q u ' i l s c r e u s e n t ; o n coupe les traverses, o n va c h e r c h e r des l i a n e s , on 
a p p o r t e les f e u i l l e s , o n cou v r e , on m o t quel q u e s f e u i l l e s à t e r r e p o u r que les 
bagages de n u i t ne se salissent p a s ; et t o u t cela p r e n d b i e n une h e u r e et 
de m i e , et deux heures s ' i l p l e u t . 

P e n d a n t ce temps, le c o u r o u m i est allé à l a r e c h e r c h e d'un p e t i t a r b r e 
m o r t , pas p o u r r i , pas mouillé en dedans, q u ' i l abat, tronçonne, f e n d , et 
d o n t i l f a i t de gros copeaux, des bûches, et de p e t i t s copeaux avec lesquels 
i l a l l u m e le f e u . 

P u i s les t r o i s j e u n e s gens et l e c o u r o u m i s'occupent à préparer les singes. 
On les échaude p o u r l e u r enlever le p o i l , o n les g r i l l e , les dépèce, et les 
met dans la m a r m i t e . 11 f a i t déjà n u i t ; o r i l f a u d r a i t b i e n a u couata c i n q 
heures de c u i s i n e p o u r être à p o i n t . Mais nous avons f a i m depuis h i e r , et 
dans u n e h e u r e nous dévorerons cette v i a n d e à pei n e a m o l l i e . Ce n'est pas 
t o u t que d'avoir q u a t r e c u i s i n i e r s ! . . . Je v o u d r a i s v o i r , p e n d a n t quelques 
h i v e r s , a u régime de celte c u i s i n e , tous les s o m p t u e u x i n u t i l e s dont regorge 
n o t r e société égal i la i r e ! Ce s e r a i t a m u s a n t d e v o i r les gri m a c e s qu ' i l s 
f e r a i e n t , de les e n t e n d r e s ' i n d i g n e r et t r o u v e r le t r a i t e m e n t i n j u s t e . 

La j u s t i c e ! Méfiez-vous de l'idée de j u s t i c e ! r i e n ne r e s t e r a i t debout 
dans les sociétés h u m a i n e s le j o u r où. l'on se m e t t r a i t sérieusement à être 
j u s t e s ! L ' i n j u s t i c e est le f o n d e m e n t des sociétés. D'ailleurs la j u s t i c e 
réalisée ne r e n d r a i t pas l'homme p l u s heureux. Hélas! 

Un pagan i vole à travers le c i e l , t e nant u n ig u a n e dans ses serres. E n 
nous voyant, i l lâche sa p r o i e , q u i tombe toute v i v a n t e dans la rivière, plonge 
et gagne la r i v e . E n voilà u n q u i revient de l o i n ! E t le pa g a n i nous précède 
dans le Yaoué, v o l a n t de p o i n t e en p o i n t e , faisant e n t e n d r e son s i f f l e m e n t 
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attristé. 11 regrette sans doulc la maladresse ou la frayeur q u i l u i a f a i t 
c ommettre une bonne action. 

C'est l'hiver, la saison de la grasse pâture, des chants e l des amours. Les 
fleurs poussent, les feuilles tombent. 

Des buissons de cataparis resserrent la rivière q u i f o r m e en ces endroits 
des courants violents. Ces buissons sont pleins de tiques, espèce de poux 
qui se logent sous la peau et y occasionnent une i n f l a m m a t i o n . On se gratte 
comme si on avait la gale. 

La rivière a été très sinueuse a u j o u r d ' h u i . Une de ses boucles a été 
fermée par un polit canal n a t u r e l que le cours d'eau s'est creusé, ce q u i 
forme un grand îlot de plus d'un kilomètre de l o n g u e u r sur c i n q cents 
mètres de large. Un pe t i t saut rachète, dans le p e t i t canal, la pente de la 
longue branche de la grande rivière. Ce saut d u Grand I l o t a e n v i r o n u n 
mètre de hauteur. 

25 avril. — On va en silence, les hommes ne disent r i e n . 11 est des 
journées où i l ne s'échange pas cinq u a n t e paroles dans l e canot. 

Nous arrivons à un grand saut q u i mérite d'être appelé le saut des Ana
nas, car on y trouve plus d'ananas sauvages qu'à T o u p a n r i . Ce saut f a i t une 
chute de deux mètres presque à pic à côté de l'îlot où se t r o u v e n t les 
f r u i t s . 

L'ananas sauvage esl beaucoup plus petit que l'ananas cultivé; i l n'est 
guère plus gros qu'une orange. I l est plus d u r , moins sucré et, en somme, 
moins délicat que celu i des abatis. Je crois avoir écrit j a d i s le c o n t r a i r e , 
mais j'avais alors mangé beaucoup moins d'ananas sauvages qu'aujourd'hui. 

L'ananas sauvage ne se rencontre pas seulement dans les montagnes el 
sur les rochers, nous en avons trouvé en descendant l'Oyapock, rive 
gauche, à vingt minutes en aval d u Ya r o u p i , en pleine terre plate et 
profonde, sur le bord du fleuve : i l y en a un tout p e t i t champ. 

Un peu au-dessus d u saut des Ananas, nous passons u n lo n g et f o r t 
rapide, le sixième depuis l'embouchure, et nous couchons dans une forêt 
clai r e et propre, où les maïpouris et les cochons sauvages ont tracé p l u 
sieurs sentiers venant d u fond des bois a b o u t i r à la rivière où i l s v i e n n e n t 
boire. Ce sont les sentiers d'éléphants de ces pays-ci. 

La journée se passe sans sauts, la rivière est t o u j o u r s large et profonde, 
haut boisée, peu marécageuse el d'un courant assez f o r t . 

Le b r o u i l l a r d esl intense, j e vois mal faire mon levé. 
Nous nous arrêtons à u n angle brusque de la rivière, dans u n courant, 

au pied d'une petite c o l l i n e . Pendant que les hommes f o n t le carbet, notre 
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canot, notre u n i q u e canot, s'en va à la dérive dans le p e t i t rapide. On va 
le chercher par t e r r e à deux kilomètres plus bas; i l s'en a l l a i t ! Si cela a r r i 
v a i t la n u i t , on serait bien l o t i au fond de cette c r i q u e déserte. I l f a u d r a i t 
descendre en radeau. 

J'avais d i t par deux reprises au co u r o u m i d'amarrer le canot; i l avait 
sifflé, ce q u i veut d i r e 
oui ; j e croyais q u ' i l 
avait obéi, i l avait ou
blié! Quand on com
mande quelque chose à 
u n I n d i e n , i l obéit ra
rement sur-le-champ. 
I l s i f f l e , regarde en 
l'aie, se gratte la tête, 
puis , u n instant après, 
il f a i t ce qu'on l u i a 
commandé. I l semble 
v o u l o i r se donner l' a i r 
de n'obéir qu'une fois 
q u ' i l a bien mûrement 
réfléchi que ce qu'on 
l u i avait commandé 
était raisonnable et 
devait être f a i t . 

Tout est bien q u i 
f i n i t bien. Je dîne, en 
hu i t minutes, d'une 
cervelle de couata bou
cané, et j e m'endors, 
comme la n u i t tombe, 
écoulant chanter la 
grosse p e r d r i x , l'inamou, que nous trouvons tous les soirs dans le v o i s i 
nage du campement. 

Aujourd'hui le fond est rocheux ou sablonneux. Nous allons au tacari, 
ce q u i augmente sensiblement la vitesse. 

Nous avons passé six sauts aujourd'hui, le septième, le huitième, le 
neuvième, le dixième, le onzième et le douzième sauts à pic, de 1 métro 
à 1 mètre et demi ou 2 mètres, selon la saison des eaux, tous assez dan-
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gereux. La rivière ne d i m i n u e pas sensiblement de l a r g e u r et ne change 
guère d'aspect; cependant certains indices, tels que c e l u i des courbes beau
c o u p plus brusques et plus fréquentes, me m o n t r e n t que nous entrons 
dans la « région des hauts » et que la rivière ne sera plus longtemps 
navigable. 

C'est par i c i que l'on place les habitations des Indiens solit a i r e s et inhos
pita l i e r s donl on nous a menacés. Nous nous attendons à chaque i n s t a n t 
à recevoir une volée de (lèches parties de la cime des arbres ou de quelque 
tournant de la rivière. Nous scrutons la rive pour y découvrir quelque ves
tige du passage récent de l'homme, des restes de charbon sur les roches, 
une bouche de sentier, une branche coupée. Rien ! Aux éclaircies produites 
par les marais ou les roseaux à flûte ou à flèches, chacun, quand l'éclaircie 
e^ encore vague, se récric à p a r t soi : Un abatis ! Non, pas encore celte 
l o i s , ce sont des roseaux. Au m o i n d r e b r u i t que les hommes entendent 
dans la foret, i l s s'arrêtent de pagayer, prêtant l ' o r e i l l e , se demandant si 
ce ne sont pas les mystérieux solitaires : personne n'a plus peur des Indiens 
que les Indiens. 

Nous couchons, sans le savoir, presque au pied d'une chute i n c o n n u e 
dont le vent et l'orage étouffent la voix. Pendant le calme de la n u i t , la 
brise nous apporte son b r u i t grave, creux, i n d i c e d'une grande chute à p i c . 

C'est un autre T o u p a n r i , avec des polissoirs s u r la roche. Ce saut des 
Polissoirs mesure plus de 4 mètres de dénivellation su r 50 mètres de l o n 
gueur. L'eau tombe, en nappe, par tout le travers de la rivière, q u i a i c i , 
élargie comme à tous les sauts, une c i n q u a n t a i n e de mètres. 

De quand datent ces polissoirs usés? D'au moins cent c i n q u a n t e ans, 
c a r à p a r t i r de l'arrivée des Jésuites dans l'Oyapock, en 1727, les haches 
,|(. fer .oit dû se répandre de proche en proche dans les t r i b u s . Une par 
village, et les haches de p i e r r e étaient abandonnées. I l s datent peut-être 
de plusieurs m i l l i e r s d'années, di x m i l l e ans, v i n g t m i l l e ans, q u i le d i r a ? 
L'eau n'use pas v i l e le g r a n i t , et d'ailleurs ces polissoirs sont en haut 
de la grande roche, et les plus grandes crues doivent «à peine les a t t e i n d r e . 
O u i refera l'histoire de l'homme des premiers j o u r s ? 

La rivière est rétrécie à 50 mètres, mais elle est t o u j o u r s propre. Ce 
n'est qu'au-dessus du treizième saut que l'on rencontre les premiers bar
rages d'arbres tombés. Un peu en amont, le Yaoué reçoit un i m p o r t a n t 
affluent de gauche, au-dessus duquel la c r i q u e , q u i avait encore de 20 
à 25 mètres, se réduit à 15. L'affluent a lui-même 10 à 12 mètres de l a r 
geur à l'embouchure. 
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Nous passons le quatorzième saut, puis le quinzième, haut de près 
de 2 mètres , et qui rappelle Manoa, dans l'Oyapock, aux basses eaux. Au-
dessus du quinzième saut, le Yaoué est parfois rétréci à 12 mètres et ne 
dépasse guère 18. Au pied du seizième saut, i l a encore 25 mètres dans 
l 'élargissement de la chute, mais tout de suite en amont i l paraît, se 
rétrécir encore au-dessous de sa largeur moyenne. 

Nous ne passons pas le seizième saut. 11 n'a (pie 2 mètres de dénivella
tion, mais i l est plein de roches aiguës, à sec, sur lesquelles i l faudrait 
traîner le canot déjà endommagé. Le Yaoué, d'ailleurs, n'est plus qu'un 
ruisseau. Nous couchons ici et descendrons demain malin. 

Le Yaoué est la rivière la plus importante que nous ayons remontée 
jusqu ' à présent . Nous avons mis, pour la remonter, 58 heures, (i l nous 
fallut 12 heures 5 min . pour la descendre.) En tenant compte de notre 
vitesse et de la force du courant, j'estime que nous avons fait dans cette 
rivière environ 152 kilomètres et que nous sommes à environ 112 ki lo
mètres de l'embouchure, en ligne droite. Les sources doivent être encore 
assez loin, à une trentaine de kilomètres environ dans le sud-sud-ouest 
ou le sud. Nous n'avons pas vu do montagne dans cette rivière, pas plus 
que dans aucune des précédentes. D'ailleurs le ciel est presque toujours 
couvert, et i l se trouverait des montagnes qu'on aurait de grandes chances 
de no pas les voir. La caractéristique des seize sauts du Yaoué, c'est qu'ils 
sont à pic; ce sont bien des chutes et non de grands rapides. Toupanri et 
les Polissoirs sont dans le genre de Trois Sauts, mais plus petits. Tous 
ces sauts du Yaoué sont plus dangereux que ceux de l'Oyapock. 

29 avril. — Deux jours pour descendre le Yaoué, cinq pour remonter 
l'Oyapock jusqu 'à Moutouchy, que de temps perdu! On vérifie son levé, il 
est vrai, mais comme i l serait plus agréable de trouver à la lèle de la 
rivière quelque village qui nous ferait gagner le Cachipour, que l'on pour
rait descendre ensuite jusqu 'à la mer! Mais rien, pas un Indien, rien que 
des polissoirs! La Guyane centrale arrive au désert absolu. 

L'humidité a gâté nos vivres : nous mangeons du couac à moitié' pourri. 
Les cartouches des lefaucheux ont le carton gonflé : il faut les peler pour 
qu'elles puissent entrer. Tous les malins il faut faire sécher au feu nos 
allumettes, dont lo phosphore est devenu mou et se détache. U esl, vrai 
qu'en revanche ces allumettes nous offrent des satisfactions appréciables. 
Elles ont élé fabriquées dans ces heureuses contrées et, du moins je le 
présume, spécialement pour la consommation locale. Quand, par le soleil, 
on les frotte sur le papier de verre pour les allumer, elle- fout autant de 
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b r u i l que si on faisait p a r t i r une capsule. Cela est très commode pour se 
signaler à l'attention p u b l i q u e : vous passez dans la r u e , une de ces rues 
tropicales qu'endorl le s o l e i l , mais où veille l ' u r u b u , vous craquez une 
allumette sous prétexte que votre cigare s'est éteint : aussitôt des fenêtres 
s'entr'ouvrent, on regarde et on se d i t : « Tiens, c'est un tel q u i passe! », 
ce q u i f a i t t o ujours p l a i s i r . Mais dans l'humidité et la so l i t u d e des forêts 
vierges, hélas ! pas de rues ensoleillées, pas de gracieux m i n o i s f o r t en 
couleur q u i vous souri.- dos yeux et d u geste, pas d'électeur q u i vous 
remarque, r i e n ! r i e n que les vautours et les caïmans pour vous ad m i r e r . 

La pluie tombe en abondance depuis deux j o u r s , les sauts sont gonflés, 
méconnaissables et f o r t dangereux. 

Le saut dans les grandes chutes est saisissant. En a r r i v a n t en haut, on 
ne voit pas l'eau en aval, mais seulement les rives abaissées, la forêt en 
contre-bas : i l semble qu'on va tomber dans u n gouffre i n c o n n u . 

Nous avons u n pou do tempête p o u r f a i r e l'accompagnement, g r a n d vent 
el forte p l u i e : les arbres tombent de lous côtés, grands et petits déracinés 
de m ê m e . Des familles de singes, q u i semblent effrayés, gambadent au 
haut des arbres, les femelles ont l e u r p e t i t sur le dos. P i e r r e et les jeunes 
-eus regardent avec passion les gambades et les ébats des couatas. Les 
Indiens a iment ce spectacle comme les Parisiens le théâtre, les Romains 
les combats d u c i r q u e , et les Espagnols les courses de taureaux. 

S'ils les aiment vivants, i l s ne les apprécient pas moins b o u i l l i s . A u s s i , 
comme i l s savent que c'est le g i b i e r q u i constitue notre o r d i n a i r e , i l s n'ont 
emporté celte fois n i flèches, n i hameçons. Quand i l s v e u l e n t pêcher, i l s 
prennent des tri p e s , les plongent dans l'eau, et, accroupis, le sabre levé, 
ils attendent que l'aymara vienne mordre. Patience bien i n d i e n n e et q u i 
n'est comparable qu'à celle du pêcheur à la l i g n e ! L'aymara m o r d cepen
dant, i l reçoit u n coup de sabre sur la tête, ou à côté, et comme i l n'est 
jamais tué du coup, on ne l'a j a m a i s . S'ils avaient des hameçons, i l s ten
draient leur piège, u n piège simp l e et i n f a i l l i b l e . Une petite l i g e de bois 
flexible est fichée solidement en t e r r e ; à son extrémité supérieure est fixé 
un hameçon, dissimulé dans des tr i p e s . Un p e t i t crochet pas très f o r t est 
fixé à côté de la tige dont la partie supérieure est passée sous le crochet 
de façon qu'elle trempe dans l'eau. L'aymara m o r d , puis recule vive
m ent — c'est son habitud e , — se sentant p r i s ; i l se précipite en arrière 
dans lous les sens et f a i t s o r t i r du crochet la tige, q u i se redresse et q u i 
sort le poisson à moitié hors de l'eau. L'Indien, entendant le b r u i t que 
f a i t le p o i s s o n en barbotant, vient l'assommer à l o i s i r . 
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Nous avons p r i s jusqu'à t r o i s aymaras en une heure avec cet engin p r i 
m i t i f . 

Mais p o u r q u o i pêcheraient-ils, nos bons I n d i e n s ? Le boucan est sur
chargé de viande. Les singes, t r o p gras, prennent feu, de hautes flammes 
s'élèvent dans les ténèbres. En m ô m e temps des singes rouges, nos voisins, 
effrayés peut-être par cette l u e u r inusitée, se mettent à h u r l e r en pleine 
n u i t . 

Il n'y a que les aras q u i soient hors de nos atteintes. Leurs couples pas
sent si haut dans le ciel que nos f u s i l s ne sauraient avoir pour eux de 
pl o m b bien m e u r t r i e r . 

50 avril. — Yoici u n j e u que j e recommande aux amateurs d'émotions 
fortes : le j e u de se représenter la mort, en présence d'un danger i m m i 
nent. Je me suis souvent livré à cet exercice au moment de passer quelque 
grande chute très dangereuse. On l'entend. On s'applique à se persuader 
que le canot chavirera et qu'on sera noyé. On se met dans l'esprit, à force 
de volonté, que la m o r t est aussi certaine que pour le condamné q u i vient, 
à la porte de la Roquette, d'apercevoir le couteau aux rayons d u soleil 
levant. I l est arrivé, le moment t e r r i b l e où l'on n'a plus qu'une demi-heure 
à vivre. Toute ma vie m'apparaît dans un résumé précipité : une bouscu
lade d'idées et de faits dans une clarté de vis i o n prodigieuse. Ce que j ' a i 
v o u l u f a i r e , ce que j'a i f a i t , le peu que j e suis, ce que j'aurais v o u l u être, 
de vagues regrets noyés dans cette large consolation que les plus grands 
r e n t r e n t , eux aussi, infimes, pour jamais, dans l'insondable néant en 
compagnie de la foule obscure. Vie manquée! mais r i e n n'est r i e n ! Plus 
qu'un q u a r t d'heure ! Le mal et le bien que j ' a i f a i t ? Je n'ai guère aimé et 
n'ai guère été aimé. J'ai été souvent dupe, j e ne voyais pas la vie comme 
il faut la vo i r et avais volontiers trop bonne ou t r o p mauvaise o p i n i o n des 
hommes. Je me suis toujours c r u né pour l'action, et j'étais f a i t pour une 
vie studieuse et contemplative, errante et indépendante— I l est bien 
temps! Plus que c i n q m i n u t e s ! I l faut les bien employer, ces c i n q minutes, 
les dernières! Oui, les dernières, car, après, tout sera fini : le monde, 
l ' i n f i n i , le temps, l'espace, car tout cela, c'est l'idée que j'en a i . Donc, tout 
va s'anéantir! étrange, immense et prodigieuse catastrophe! À quoi l e s 
employer, ces quatre dernières minutes? Je ne sais vraiment. Peut-être... 
l'Énigme?... Allons donc! Cependant j e vois déjà l'instrument de mon sup
plice ! S o u ffrirai-je?... A h ! les miens! là-bas! eux t r o i s ! . . . Tous mes 
projets de vie aboutissaient à l'embellissement de la leur.... Lue m i n u t e ! 
Le courant m'entraîne. Cela me fait : tant d'années, de mois el de j o u r s , 
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c'est prématuré! Oh ! ces eaux f r o i d e s ! J'aurais v o u l u v i v r e e n core v i n g t 
ans et m o u r i r dans mon l i l , d o u cement, a u m i l i e u des m i e n s . E l l e me 
t i e n t , la g r a n d e Femme-Pâle, la M o r t glacée, b r u t a l e , s i l e n c i e u s e ! E l l e me 
p r e n d dans l a s o l i t u d e d u désert, et j e m'abandonne, j e m'abandonne a u 
ve r t i g e a f f o l a n t de ses c r u e l l e s caresses. A h ! l e sang r e c u l e , j ' a i f r o i d a u 
cœur, la vue se t r o u b l e , . . . p a u v r e â m e , saute dans les ténèbres d u néant!... 
La vie suspendue, p l u s de pensée, les m a i n s cramponnées a u bo r d a g e d u 
canot, le p l o n g e o n dans le t o n n e r r e des b l a n c h e s écumes d u g o u f f r e . . . e l 
on j o u i t d u p l a i s i r de r e s s u s c i t e r en bas! 

P o u r v a r i e r ses j o i e s , o n se gorge de tapouroumalé, les exquises mu-
rucujas des Brésiliens, les m a r i e - t a m b o u r des créoles. C'est c o m m e u n e 
n o i x , avec une enveloppe ovoïde j a u n e o u v e r t e que l'on p e u t déchirer avec 
les d o i g t s et q u i c o n t i e n t u n f r u i t granulé, a q u e u x , d o u x et parfumé, u n 
des p l u s délicats de la zone t o r r i d e . Bénie s o i t la p e t i t e l i a n e m a r i e - t a m 
b o u r ! 

P u i s c'est l'Oyapock, avec les perspectives bleues des l o n g u e s avenues 
de ses r i v e s , q u e l q u e s têtes d'arbres grêles dépassant l'irrégulière m u r a i l l e 
de v e r d u r e , u n p e t i t oiseau à la c i m e d'un g r a n d a r b r e m o r t , des t r o n c s 
d'arbres d'un b l a n c c r i a r d , q u i s e m b l e n t a v o i r été b l a n c h i s à l a c h a u x , 
que l q u e s j a u n e s rayons de s o l e i l sous u n œil pâle zébré de nuages b l a n c s . 
Et, en m o i n s d'un q u a r t d'heure, c h a n g e m e n t à vu e , u n c i e l bas, des 
nuages sales, des oiseaux d'eau r a s a n t de l e u r v o l pesant l e m i r o i r c a l m e 
des eaux d u fleuve. T o u t cela, c'est l'averse, l'averse m a t i n a l e t r i s t e c o m m e 
une jeunesse p a u v r e et sou f f r e t e u s e . E t après l'averse, l o u t s'ensevelit sous 
u n e lumière t e r n e q u i semble s'éteindre g r a d u e l l e m e n t . 

De r a r e s p e t i t s m o r n e s se r e m a r q u e n t s u r les r i v e s . U s e r a i t c u r i e u x de 
v o i r ce pays complètement déboisé, avec ses c o l l i n e s à pente r a i d e , ses 
nombreus e s chaînes m a l dessinées et p e u élevées, ses m a r a i s et ses régions 
inondées. Mais peut-être qu'au f u r et à m e s u r e q u e cette contrée s e r a i t 
m i s e en c u l t u r e , le déboisement amènerait u n e s e n s i b l e d i m i n u t i o n dans 
la c h u t e des p l u i e s c l peu à p e u le pays t o u r n e r a i t au Sahara. L'expé
rien c e sera-t-elle j a m a i s f a i t e ? 

2 mai. — C'est désespérant, ce q u e l'on p e r d de g i b i e r dans ces forêts! 
Une bonne p a r t i e de nos singes r e s t e n t s u s p e n dus p a r la queue a u h a u t 
de g r a n d s a r b r e s t r o p g r o s p o u r qu'on y g r i m p e ou p o u r qu'on les abatte. 
H e u r e u s e m e n t q u e les singes v o n t p a r bandes de c i n q o u s i x , aussi est-ce 
généralement p a r t r o i s o u q u a t r e qu'on les t u e dans la m ê m e séance. 
Chacun de ces a n i m a u x pesant de 8 à 15 k i l o s , cela n o u s f a i t de la v i a n d e 
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pour trois ou quatre jours. U faut le boucaner, et quelle viande que du 
singe rouge boucané de trois jours! Je n'ai jamais mangé de tiges de 
bottes, mais je me fais une idée de ce que ce doit être, d'après le singe 
boucané. Toutefois cette viande fait les délices des Indiens, qui laissent le 
hocco pour s'en délecter et qui boivent son affreux bouillon, gras et nau
séabond, avec autant d'avidité que d'autres du tafia! 

I l est à remarquer que ce sont toujours les mêmes espèces qui vont 
ensemble; on ne voit jamais les couatas au milieu des singes rouges ou 
des macaques, et réciproquement. I l semble que, de variété à variété, ils 
n'aient aucun rapport entre eux. 

Ces singes ont des ruses diaboliques pour nous échapper, surtout les 
couatas, qui sont les plus malins de la famille. Dans le fort du carnage, i l 
arrive souvent qu'on voit un couata qu'on vient de tirer culbuter et tomber 
en enroulant sa queue à une branche où i l reste suspendu la tête en bas, 

immobile. 
Il est mort, mais ne tombera que dans quelques minutes, lorsque 

la queue, ne pouvant plus porter le corps, se déroulera d'elle-même. On 
laisse donc là le couata mort ou à l'agonie, et on court après les autres 
qui s'enfuient. Retournez-vous : votre couata fait un bond de 15 mètres 
dès qu'il vous voit parti. Tirez-le à balle et vérifiez : au premier coup i l 
n'avait pas reçu un grain de plomb, le brigand faisait le mort pour être 

laissé tranquille. 
Chose admirable! le petit ne se sépare jamais de sa mère : si c'est une 

mère qui fait ce manège, le petit fera le mort à côté d'elle; si elle se sauve, 
il se sauve ; si elle reste, i l reste. Si elle est blessée à mort, i l se cramponne 
à elle et tombe avec. Le plus souvent i l a reçu aussi sa part de grains de 
plomb. Et c'est un spectacle bien triste que la pauvre maman avec sa barbe 
plus courte, ses mamelles pleines de lait, râlant à terre à côté de son petit 
blessé qu'elle essaye de défendre encore. Si on arrache l'enfant à la mou
rante à laquelle i l se cramponne toujours, i l crie à faire pitié. La chair 
du petit est d'ailleurs plus tendre et même délicate. 

Les singes doivent être très nombreux dans ces contrées. Voilà qui forait 
le désespoir d'un statisticien : combien y a-t-il de singes dans l'étendue de 
la Guyane française incontestée? de singes incontestés? Rien ne les empêche 
de se multiplier à outrance comme le veut la Bible : les graines dont ils 
se nourrissent sont très abondantes ; les naissances doivent être nom
breuses, car i l n'y a sans doute parmi eux pas beaucoup de célibataires ni 
de malthusiens; la mortalité ne doit pas être considérable, ni parmi les 
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nomvau-nés, n i p a r m i les adultes; combien sont-ils? Nous en l i i o n s de 
quinze à trente par mois. 

-, m a i m _ Nous voici au village de François. Nous avons mis 14 heures 
et demie pour m o nter du Yaoué j u s q u ' i c i : du Yaoué au Crouatou, 2 heures; 
du Crouatou au Ya r o u p i , 6 heures; d u Y a r o u p i à V i r i t o u , 6 heures et demie. 
Les courants sont très fo r t s dans cette p a r t i e de l'Oyapock. De pl u s , ce 
sont maintenant les plus grosses eaux, q u i vont, selon toute probabilité et 
comme d'habitude, d u r e r jusqu'à la m i - m a i . Après q u o i , elles décroîtront. 

Nous sommes au m i l i e u des îlots et des rapides d'entre V i r i t o u et la 
Motoura. Cette p a r t i e de l'Oyapock abonde en anciennes h a b i t a t i o n s aban
données depuis une génération ou deux, mais dont u n œil exercé peut 
encore, en bien cherchant, reconnaître les vestiges. Nous y trouvons du 
cacao, actuellement mûr, q u i nous change u n peu de n o t r e singe bou
cané. Le vieux François a eu p l u s i e u r s h a b i t a t i o n s dans le voisinage, dans 
le Samacou, dans le S u i v e r a r i , p l u s i e u r s à l'Oyapock et une dans l'Apa
m a r i , grande c r i q u e de d r o i t e , u n peu en aval d u Yarou p i . Cette A p a m a r i 
est de l'importance d u Crouatou. 

Nous entrons dans la Motoura c u e i l l i r les p a r i p o u s , q u i sont m a i n t e n a n t 
en pleine maturité, et auxquels les gens de François f o n t , paraît-il, des 
visites intéressées. 

Le pari pou est u n g r a n d p a l m i e r au tronc épineux, d'un p o r t semblable 
à celui du p a l m i e r royal. U donne p l u s i e u r s régimes d'une g r a i n e charnue 
à enveloppe fibreuse. Cette g r a i n e se mange b o u i l l i e . Pour avoir le régime, 
il faut l'atteindre avec u n l o n g crochet. Les I n d i e n s g r i m p e n t sur u n arbre 
v o i s i n , et de là crochètent les régimes et les f o n t tomber. On trouve sur 
la m ê m e grappe deux sortes de graines également mûres, des graines à 
noyau de la for m e et de la grosseur d'une p r u n e reine-claude, et des 
graines sans noyau, de la f o r m e et de la grosseur d'un gland. Ces dernières 
restent généralement vertes, q u o i q u e mûres; les premières deviennent 
j a u n e rougeàtre en mûrissant. Le goût de ces graines rappelle vaguement 
celui de châtaignes de dernière qualité. 

Nous couchons à notre carbet de Coumaraoua. Les carbets déjà anciens 
sont o r d i n a i r e m e n t envahis par les f o u r m i s et les t e r m i t e s , voisinage éga
lement funeste à la peau et au l i n g e d u dormeur. Le carbet coule : les 
feuilles*se sont d i s j o i n t e s ; on est obligé d'en couper d'autres. Les lianes se 
relâchent et il f a u t en a j o u t e r quelques-unes. Le p l u s sûr est de dédaigner 
tout carbet vieux d'un mois et d'en f a i r e u n nouveau. 

Je vois a u j o u r d ' h u i des choses intéressantes : u n oiseau q u i c u e i l l e et 





474 CHEZ NOS INDIENS. 

mange en volant les graines dont i l se nourrit. I l vole, on le voit porter sa 
patte à son bec; i l mange la graine qu'il vient de cueillir, et quand i l a fini 
de ronger la pulpe, on le voit laisser tomber le noyau, toujours volant, la 
queue fourchue, décrivant un cercle dans le ciel de la rivière. C'est le 
tanpenne des Oyampis. 

Et Pierre me montre une graine qui est un remède contre la folie. Ce 
sont les créoles qui lui ont enseigné ce précieux spécifique. Les créoles 
connaissent lous les remèdes : contre la morsure des serpents, la lèpre, et 
cent autres. L'un d'eux, un très brave homme qui n'avait jamais vu de 
vigne, m'a montré le remède du phylloxéra ! 

Ciel gris. La pluie tombe dès le matin. Plus de singe boucané : on 
déjeune de couac bouilli . Pour tout gibier, des cancans, ces stupides 
oiseaux blancs et noirs, tout en plumes, toujours discourant. 

On fume. Ce qui me plaît dans la pipe, c'est qu'elle paralyse la pensée. 
Quand on fume une bonne pipe, le temps passe sans qu'on pense à rien; 
on éprouve une vague sensation de repos, de bien-être, de philosophique 
abrutissement. 

Je fais connaissance, en poursuivant des couatas, avec une crique dont 
je n'avais pas l'avantage de connaître l'importance: Oyégareu (la Rivière 
des Chansons), rive française. On peut la remonter un jour en canot, en 
sabrant. A sa tête, qui est à un jour par terre, on trouve des marécages 
pleins de ouasseyes. Pierre y a passé de bien bonnes journées. 

I l y a plusieurs « Rivières des Chansons » dans le Haut Oyapock : 
Yingarari, Yingarou, Oyégareu. C'était du temps de l'invasion, les 
Oyampis étaient joyeux. Maintenant, la tribu se meurt, ce qui n'empêche 
pas ceux qui restent d'être joyeux tout de même, et de chanter, quand ils 
ont du cachiri. 

Comme nous n'avons pas de viande à rapporter aux femmes, n'en 
ayant pas pour nous-mêmes, i l faut bien que nous leur trouvions quel
ques douceurs pour accompagner les paripous. Le couroumi monte sur 
les buissons, sur des branches grosses comme le pouce, cueillir des 
pommes de liane, alias murucuja, alias tapouroumalé, alias marie-tam
bour. Pierre prend sa part et celle des femmes, chacun a un petit lot de 
murucujas. Moi, c'était par politesse, cette hypocrisie élégante qui est une 
vertu, que j'avais dit qu'il serait galant de faire plaisir aux femmes. Pure 
gourmandise: j ' a i déjà mangé toute ma portion ! Les autres aussi. Je me 
retourne: Pierre également. I l n'y a plus une marie-tambour dans le canot, 
Pierre a mangé sa part et celle de ses femmes. Pauvres Indiennes ! En 
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voilà q u i ne sont pas adorées à genoux comme « uniques dispensatrices 
des joies de ce monde » ! T r a v a i l l e , e l fais des enfants ! Quels Turcs que 
ces Indiens ! 

Nous voici arrivés encore une fois à Moutouchy. Nous avons 16 heures 
50 m i n . de canotage depuis V i r i t o u . 

Après une ving t a i n e de j o u r s de repos nous nous rendons au Y a r o u p i . 
François a j a d i s , i l y a quelque trente ans, remonté le Yaroupi pendant 

c i n q j o u r s , c i n q bons j o u r s , d i t - i l , car i l était jeune alors et pagayait bien. 
Il était accompagné de ses t r o i s frères, tous morts depuis longtemps. 
C'était à peu près à cette saison-ci (quand les génipas sont mûrs). 
« Y a r o u p i , nous d i t - i l , a de grands sauts dans son cours inférieur; l'un 
d'eux, Ouaïmicouare, est à pic, très haut et très dangereux; on ne saurait 
le passer maintenant, i l f a u t attendre que les eaux aient baissé un peu. 
François s'en est retourné d u confluent de l'Araritowe, u n affluent de gau
che g r a n d comme l'Apamari q u i est en face d u Yarou p i . Des Oyampis 
s'établirent en sortant de l'Eureupoucigne dans cette c r i q u e Araritowe. 11 
y avait alors, du temps d u voyage de François, quelques villages oyampis 
dans le Yaroupi. Depuis plus de v i n g t ans, tout est éteint. 

11 fa u t donc, attendre que les eaux baissent. Impossible de faire quel
ques petites criques pour attendre, Samacou ou K e r i n d i o u t o u , les seules 
u n peu importantes q u i nous resteraient à faire dans celle région : les 
enfants de Pierre se déclarent très fatigués et ont, d i s e n t - i l s , grand besoin 
de repos. Or i l n'y a pas d'autre équipage jusqu'à Gnongnon. 

Chacun réamarre son hamac sous les hangars d u village. La n u i t , ponc
tuée par les chants des coqs, v i e n t nous enchanter de rêves fallacieux de 
confortable et de c i v i l i s a t i o n . A u réveil, i l nous faut procéder au payement 
des hommes, comme on le f a i t après chaque voyage. Nos malles se dégar
nissent encore une fois de haches, sabres, couteaux, camisas, chemises, 
chapeaux, perles, hameçons: banknotes et menue monnaie de ce pays-ci. 
Bien qu'enveloppées dans du papier et enfermées dans des malles sous u n 
bon carbet, nos marchandises se gâtent par l'humidité : la q u i n c a i l l e r i e 
est rouillée, les camisas sonl déteintes, la poudre et les capsules sont en 
mauvais état. Comme Pierre aura, outre les payements d'usage, deux de 
nos f u s i l s à baguette pour ses voyages (c'est convenu), notre hôte el patron 
ne f a i t pas trop la grimace ; i l sait que tout se r o u i l l e i c i , l u i et ses enfants 
le sont aussi bien que mes sabres. Pauvres canotiers enrhumés et fiévreux 
qu i t r a v a i l l e n t chacun pour un couteau par j o u r ! 

11 faut ensuite commander du couac. Cela fera 500 kilogrammes de cette 
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denrée que nous «aurons consommés dans nos voyages avec Pierre. 11 n'y a 
que l u i , dans le Haut Oyapock, capable de f o u r n i r tant de f a r i n e de manioc 
dans une année. Comment aurions-nous f a i t , par ces pluies c o n t i n u e l l e s , 
s'il nous avait f a l l u voyager avec de la cassave, q u i se serait moisie au bout 
de h u i t j o u r s ? 

Posant des jalons pour u n voyage ultérieur à faire à une époque indé
terminée, j'interroge Pierre sur le Camopi, que j e ne serais pas fâché de 
remonter avec mon patron jusqu'aux sources. I l d o i t connaître cette rivière, 
puisqu'il y est né. I l m'avait d i t précédemment q u ' i l n'était pas allé au 
delà de l'embouchure de l ' I n i p i . 11 est v r a i que j'avais eu le t o r t de l u i 
poser, dans le courant de la conversation, une question toute f a i t e : « E t 
tu es retourné de la bouche de l ' I n i p i ? » I l ne fa u t j a m a i s procéder a i n s i 
avec les I n d i e n s , i l s vous répondent presque t o u j o u r s o u i . I l faut t o u r n e r 
la question autrement et demander : « D'où es-tu retourné? » L'Indien, 
par lassitude ou plutôt par indifférence p o u r la vérité, manque rarement 
de répondre a f f i r m a t i v e m e n t aux questions toutes faites. P i e r r e m'apprend 
maintenant q u ' i l a dépassé de quatre j o u r s l'embouchure de T ' I n i p i . 

Les sauvages et les civilisés o n t une égale facilité au mensonge, mais 
dans des c o n d i t i o n s différentes. Le sauvage, dans sa vie d i f f i c i l e , ayant 
contracté l'habitude de m e n t i r par précaution, devient assez indifférent 
au mensonge comme à la vérité. Pour les choses indifférentes, i l d i r a , au 
hasard, ce q u ' i l sait être pa r f a i t e m e n t faux comme ce q u ' i l sait être v r a i . 
11 l u i a r r i v e r a m ê m e , mais plus r a r e m e n t , de d i r e la vérité à propos de 
choses q u ' i l sait avoir intérêt à cacher et de m e n t i r à propos de choses où 
la vérité l u i serait favorable. 11 ment par habitud e , souvent sans c a l c u l , 
comme cela se présente ; dans sa morale, la vérité et le mensonge sont 
également indifférents. I l ne s'obstine pas d'ailleurs et f i n i t t o u j o u r s par 
dire v r a i si on sait le questionner avec habileté. 

Le demi-civilisé, au c o n t r a i r e , sait très bi e n ce q u ' i l f a i t en mentant ; i l 
sait q u ' i l n'est pas bi e n de m e n t i r , mais i l m e n t pour en t i r e r avantage, 
parce q u ' i l y a intérêt : i l calcule, i l trompe. Le p r e m i e r est plus « i n n o 
cent », plus sauvage; le second esl plus fourbe. 

10 mai. — I l a fa i t a u j o u r d ' h u i u n f r o i d de l o u p . Les bourrasques de 
pl u i e o nt abaissé p l u s i e u r s fois la température à 16 degrés centigrades ; si 
le pôle se met ains i à descendre vers l'équateur, qu'allons-nous d e v e n i r ? 
C'en est f a i t d u progrès h u m a i n ! Ce serait c h i f f o n n a n t pour u n o u v r i e r d u 
progrès comme moi. On n'entendrait plus que les lamentations de ces dignes 
savants q u i ont ma i n t e n a n t la bouche si p l e i n e q uand i l s p a r l e n t d u p r o -
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grès. I l en est m ê m e q u i c r oient que le progrès n'est pas localisé dans le 
cercle étroit de n o t r e petite humanité, et des humanités cosmiques, s'il y 
en a, mais q u ' i l s'étend sur la masse entière de l'univers, que l'ensemble 
des systèmes stellaires et planétaires et des poussières cosmiques, que l ' i n 
compréhensible univers est en progrès, qu ' i l p rend ses galons, q u ' i l gagne 
de l'avancement. I l ne l e u r s u f f i t pas de constater que l'i n f i m e et passagère 
vermine h u m a i n e gagne depuis quelque temps en nombre, en force, en 
science et en richesse, comme le moucheron q u i p r e n d des ailes à m i d i 
avant de m o u r i r le soir ; i l s veulent que le vide n o i r avec ses mondes et 
ses poussières de mondes t o u r n a n t dans des rondes hallucinantes, i l s 
v eulent que le Grand Tout v e r t i g i n e u x ne s'agite qu'afin de se perfectionner 
et de s'ennoblir, d'arriver à quelque chose de mieux. Us encouragent 
l ' I n f i n i . 11 est des gens que les récents balbutiements de la science ont 
rendus à peu près fous. 

Je ne sais si j e m'abuse, mais i l me semble que r i e n n'est plus propre 
à faire s e n t i r combien est petite la mesure d u progrès h u m a i n que d'avoir 
passé toute sa jeunesse à suspendre son hamac aux branchages des forêts 
vierges pour y d o r m i r au m i l i e u des hommes p r i m i t i f s . On p o u r r a i t penser 
tou t le c o n t r a i r e , mais, à y regarder de près, la sagesse, la science et le 
bonheur des p r i m i t i f s ont v r a i m e n t bien peu de choses «à envier aux nôtres.1 

L'eau monte tou j o u r s , la grande crue annuelle approche. 
L'étude des dialectes indigènes, quand i l p l e u t et qu'on ne peut voyager, 

est u n passe-temps assez absorbant, et q u i rentre d'ailleurs parfaitement 
dans mon nouveau programme, q u i est la recherche du vrai pour le v r a i . 
Un explorateur est, dans son genre, une espèce d'érudit ambulant q u i s'en 
va, dans des contrées d i f f i c i l e s , récolter péniblement les i n f i n i m e n t petits 
de la science, minuscules matériaux q u i , j o i n t s à beaucoup d'autres, 
deviendront, sous la m a i n des maîtres, des volumes parfaitement i l l i s i b l e s , 
des monuments sans objet bien déterminé. Bien prendre un dialecte 
i n d i e n de quelque deux m i l l e mots avec m i l l e phrases, cela demande 
autant de temps que pour f a i r e un roman de trois cents pages. Et c'est 
consulté par quarante personnes dans l'espace de c i n q siècles ! Je m'ap
p l i q u e à l'oyampi avec la m ê m e ferveur que si c'était du sanscrit ou de 
l'hébreu, cependant que j e me n o u r r i s de singe rouge boucané de v i e i l l e 
date et de couac en gros grains, le tout arrosé de l'eau jaunâtre du fleuve 
gonflé. Tant pis pour vous si la satisfaction, par à peu près, de vos appétits 
matériels ne su f f i t pas à vous rendre heureux, et si vous êtes trop d i f f i c i l e 
sur le choix de vos jouissances intellectuelles. 
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Je v o u d r a i s aussi f a i r e d u caïcouchiane; m a i s m o n c o u r o u m i ne connaît 
pas son d i a l e c t e . L'idiome caïcouchiane, q u i était de f a m i l l e t u p i q u e et 
re s s e m b l a i ! assez à l'oyampi, est en t r a i n de disparaître complètement. 
Les q u e l q u e s Caïcouchianes q u i r e s t e n t ne p a r l e n t p l u s q u ' o y a m p i ; les 
d e r n i e r s v i e i l l a r d s p a r l a n t l e u r l a n g u e sont m o r t s . 

I l se relâche, m o n c o u r o u m i M i m i , il r e v i e n t à ses h a b i t u d e s premières. 
Il f a u t t e n i r la m a i n f e r m e à ses i n c a r t a d e s , sans q u o i il se gâterait abso
l u m e n t et ne s e r a i t bientôt p l u s b o n à r i e n . Q u a n d i l p r i t son service, i l 
a p p o r t a i t à l o u t ce q u ' i l f a i s a i t u n s o i n extrême et des p l u s m i n u t i e u x . 
L u i d i s a i t - o n de laver u n e c u i l l e r , i l la passait d'abord à g r a n d e eau, p u i s 
l'essuyait d'abord avec sa m a i n e l e n s u i t e avec sa queue de chem i s e , après 
q u o i i l la r a p p o r t a i t en se la f r o t t a n t s u r l a cuisse. M a i n t e n a n t nous t r o u 
vons do la t e r r e dans les assiettes e l des araignées dans la m a r m i t e . 

L'éducation no t r a n s f o r m e pas aussi v i t e et a u s s i complètement qu'on le 
c r o i t a u j o u r d ' h u i u n sauvage en civilisé. On p e u t a p p r e n d r e à u n s i n g e à 
m e t t r e u n faux c o l et à a t t a c h e r sa cravate, i l s'en f a u d r a encore de p l u 
s i e u r s m i l l i e r s do siècles q u ' i l s o i t u n homme. 

Mais a u j o u r d ' h u i o n veu t t o u t r a m e n e r à l'unité : o n p r e n d u n j e u n e 
l u d i o n , u n j e u n e C h i n o i s , u n j e u n e H o t l e n t o t , u n j e u n e c a n n i b a l e d u 
Congo, on l e u r a d m i n i s t r e l e s a c r e m e n t de la f r a n c i s a t i o n , o n les r e m e t à 
u n maître d'école q u i l e u r f a i t i n g u r g i t e r d u catéchisme c i v i q u e , et l e t o u r 
est joué : i l s s o n t Français c o m m e vous et m o i . Le j e u n e nègre p o u r r a 
d e v e n i r le p r o f e s s e u r de v o t r e fils; l ' I n d i e n , v o t r e c a p i t a i n e ; le c a n n i b a l e , 
votre j uge de p a i x ; le C h i n o i s , v o t r e préfet. T o u s les h o m m e s ne s o n t - i l s 
pas égaux et frères? Voyez-les dans l e u r s c o l o n i e s , ces bons assimilés, i l s 
d i s e n t : « Nous ne v o u l o n s chez nous que des f o n c t i o n n a i r e s de n o t r e race, 
mais nous pouvons être f o n c t i o n n a i r e s e n F r a n c e p u i s q u e n ous sommes 
fiançais ». Nos h o m m e s d'État de la dernière p r o m o t i o n se prêtent à 
m e r v e i l l e à ce j e u de dupe. On p o u r r a i t l e u r o b j e c t e r q u ' i l s déprécient 
la qualité de Français en l a p r o d i g u a n t on aveugles à t a n t de races s i com
plètement irréductibles avec la nôtre; que si u n Français n'est p l u s seu
l e m e n t u n h o m m e aya n t eu s o i x a n t e générations d'ancêtres a r y a q u e s 
pensant et l u t t a n t s u r le v i e u x sol g a u l o i s , m a i s q u ' i l p e u t être t o u t a u s s i 
b i e n u n h o m m e p r i s aux a n t i p o d e s de n o t r e race, cola p o u r r a i t t r o u b l e r 
le p o p u l a i r e dans sa s u p e r s t i t i o n p o u r la p a t r i e . On p o u r r a i t l e u r d i r e que, 
jusqu'à ce j o u r , on s'était t o u j o u r s imaginé q u e le p r e m i e r d e v o i r d'un 
Français était d'être b l a n c ; q u e cela n'est pas u n b o n m o y e n de m ' a p p r e n d r e 
à détester les Teutons ou les Toscans, que je ne s a u r a i s d i s t i n g u e r d'avec 
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les Français quand i l s p a r l e n t ma langue, et q u i d'ailleurs m'ont donné 
Gutenberg et Yolta, Dante et Goethe, que de me fa i r e présenter les armes 
pendant t r o i s ans, à moi j e u n e soldat métropolitain d'infanterie de m a r i n e , 
à des fonct i o n n a i r e s , i n d i v i d u s i c i très haut gradés, mais qu'on est habitué 
à ne v o i r guère chez nous qu'au J a r d i n d'Acclimatation. Comment ne 
serais-je pas cosmopolite, i n t e r n a t i o n a l i s t e , quand on m'habitue à t r a i t e r 
en frères français, en chefs possibles, des hommes vivant cà l'extrême 
frontière de l'humanité et dans des contrées où nous ne p o u r r i o n s f a i r e 
souche, pas plus que ces m ê m e s hommes ne peuvent faire souche chez 
nous ? Tous ces étrangers peuvent être nos égaux, mais i l s sont des 
étrangers. Protégez-les, laissez-les se gouverner eux-mêmes, ou laissez-les 
complètement t r a n q u i l l e s ; mais assez de celte plaisanterie de l'assimilation. 
Comment ! il y a en France quatre cent m i l l e Belges, de race française, 
de langue française, dont vous ne voulez pas faire des Français, et vous 
êtes si pressés de franciser p a r t o u t à la ronde sitôt que l ' i n s t r u c t i o n 
p r i m a i r e o b l i g a t o i r e nous a préparé quelques académiciens de plus? Mais 
alors p o u r q u o i ne pas na t u r a l i s e r en bloc lous les Sénégalais, Soudaniens, 
Arabes e l Indo-Chinois q u i s'essayent à massacrer notre langage? Est-ce 
l'idiome que vous prenez p o u r mesure de la nationalité? Alors l o u t homme 
i n s t r u i t , de par le monde, est Français comme vous et moi. Si ce n'est n i 
la langue, n i la race, qu'est-ce donc q u i a causé l e u r assimilation? l'intérêt 
p o l i t i q u e ; on voul a i t à la Chambre quelques députés libéraux de plus? 
Eh b i e n ! aujourd'hui qu'on peut se passer sans péril de ce modeste 
appoint, donnons u n parlement colonial autonome, ou plus ou moins 
autonome, à chacune de celles de nos vieilles ou grandes Colonies pré
sentant u n développement suffisant de c i v i l i s a t i o n , et n'oublions pas que 
si le catéchisme civique et renseignement p r i m a i r e obligatoire ont leurs 
d r o i t s , la race a aussi les siens. 

20 mai. — Nous avons eu, le 17 mai, le m a x i m u m de la crue. Presque 
aussitôt les eaux ont rapidement baissé. 

Par ces grosses eaux, la pêche n'est guère fructueuse, el nous passons 
plus d'une journée avec des patates bou i l l i e s pour tout o r d i n a i r e . Chacune 
des femmes de Pierre nous apporte dans une calebasse quelques kilogrammes 
de ces tubercules pour recevoir quelques colliers de ces perles tant convoi
tées. Chacune d'elles met à part, dans la malle de Pierre, les marchandises 
qu'elle a reçues, roulées en paquet et enveloppées dans du papier. Les 
femmes d'un polygame ont chacune leurs petites richesses in d i v i d u e l l e s , 
le m a r i coupe u n abatis à chacune d'elles, et chacune y plante à son gré 
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manioc, patates, ignames, canne à sucre, ananas. Chacune à son tour ap
porte ses produits, qui sont consommés en commun ; mais si d'aventure 
elle les vend, comme c'est le cas avec moi , le produit de la vente lu i appar
tient en propre, ainsi que le salaire des petits services qu elle me rend. 11 
n'y a guère de jalousie ni de contestations entre elles : i l n'est meilleur 
ménage que le ménage d'un polygame. Ce n'est pas que les femmes y 
soient toutes absolument égales devant le mari : la plus ancienne femme 
joui t généralement de certaines prérogatives. Ici la plus vieille femme 
esl la petite g rand 'mère à menton de galoche qui nous a accompagnés 
dans le Yingarari et qui nous accompagne au Yaroupi, « pour voir 
Ouaïmicouare », dit-elle. Ce pauvre vieux visage creusé , r idé, toujours 
minaudant et miaulant; ce vieux corps pa rcheminé , cambré jusqu'au 
ridicule, avec des cuisses maigres et des seins triangulaires, flasques, 
tombant en bourse vide, plate, mince et ratatinée ; cette vieille laideur 
jouit du privilège d'accompagner le mari dans la plupart de ses voyages. 
Privilège apprécié, car en voyage on vit mieux qu'au village, et, de plus, 
comme on esl seule avec son homme, on n'a pas à se gêner . Elle sait lout 
faire, cette petite vieille : coudre une chemise, flécher, patronner un 
canot; pourtant elle n'a pas su donner d'enfant à son mari et i l est 
probable qu'elle ne lu i en donnera jamais plus, malgré ses voyages et sa 

bonne volonté entreprenante. 
Aux patates nous joignons de temps à autre l 'un des coqs qu i , au début , 

nous assourdissaient de leur chant continuel, ce chant aigu et mal poussé 
des coqs de brousse, volailles maigres, nourries d'insectes et qui ne savent 
pas chanter. Ils commencent à se faire rares aujourd 'hui , voici que nous 
avons tout mangé . D'où viennent-ils, ces coqs et ces poules? ils sont ind i 

gènes sans doute. Les récits de la complète nous montrent les Indiens éle
vant de la volaille. Les plus anciennes traditions, celles où ils racontent, 
dans des légendes confuses et disparates, les temps t rès lointains, bien 
antér ieurs à la venue des Blancs, où les Indiens, ignorant le manioc et 

l 'agriculture, ne vivaient que de chasse, de pèche et des f ru i t s do la forêt , 
les plus anciens échos de la primit ive vie indienne nous parlent des coqs 

chantant dans les villages, et c'est m ê m e le « beau chant du coq », le 
gningatou, qu'ils appelaient alors leur langue. 11 est deux animaux qui 
ont été si universellement el si a isément domest iqués par l 'homme, dès 

les premiers âges, qu'ils semblent avoir été lout spécialement prédest inés à 

lu i servir do compagnons : lo coq et le chien. 
Et le temps passe, platement. Nous vivons en frères avec ces sauvages 

t 
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dont nous avons besoin. Or l'égalité de certain état sauvage, la seule égalité 
qui puisse réellement exister parmi les hommes, n'est pas sans faire une 
vie incolore et un peu bêle, l/égalilé esl incompatible avec la vie civilisée ; 
c'est la civilisation qui a développé, dans des proportions effrayantes, 
toutes les inégalités sociales. Il est vrai qu'elle nous vaut de nombreuses 
compensations. L'a
nimal humain s'a
gite, cherchant l ' i n 
saisissable bonheur; 
i l perd d'un côté ce 

qu ' i l gagne de l'autre. 
Mais, après tout le 
chemin parcouru, 
l 'Européen du xix° 
siècle qui vient visi
ter le sauvage des fo
rêts de l'Oyapock le 
trouve plus heureux 
que lu i ! Nous aurions 
peut-être aussi bien 
fait de rester dans nos 
primitives huttes. 
D'ailleurs tout est 
indifférent, et si de
main l 'humani té en
tière se donnait le 

mot pour se suicider, 
on ne verrait point 
pour si peu de signes 
mystérieux dans le 
ciel, mais seulement 

des vols de corbeaux qui tournoieraient partout sur les cités et les cam
pagnes, et nos chiens qui erreraient par bandes, hurlants, slupides, après 
avoir vidé la huche et le garde-manger. 

Nous allons partir pour le Yaroupi, la rivière aux grandes chutes. Singu
lier pays que cette Guyane ! Pas une rivière qui ne soit encombrée de sauts 
a partir de quelques lieues au-dessus de l'embouchure! Aucun des cours 
d'eau de la Guyane n'est navigable. D est vrai que ceux de l'Algérie ne le 
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sont pas n o n p l u s , n i ceux d u Centrejjrésil, n i ceux d u Mexique, n i ceux 
d'une f o u l e de pays. L'i m p a r l a i lo navigabilité des fleuves n'est pas u n 
obstacle i n s u r m o n t a b l e au développement de la c i v i l i s a t i o n , pas p l u s que 
l e u r p a r f a i t e navigabilité n'est u n f a c t e u r aussi extrêmement précieux q u ' i l 
s e m b l e r a i t l o u t d'abord. 

5 0 mai. — Nous p a r t o n s . Lo p e t i t Moye, q u a n d son père l u i d i t : « Moye, 
j e m'en vais », p l e u r e on si l e n c e , discrètement. Il v o u d r a i t f a i r e l e voyage d u 
Y a r o u p i , m a i s son père s'y oppose parce que les grandes p l u i e s r e n d r a i e n t 
l'enfant malade. El i l est t o u c h a n t d a n s ses l a r m e s étouffées et sil e n c i e u s e s , 
l e p e t i t Moye. Les e n f a n t s i n d i e n s sont très sensibles, et o n t p a r f o i s , pas 
t r o p souvent, j u s t e ce q u ' i l f a u t , des l a r m e s c h a r m a n t e s q u i a t t e n d r i s s e n t . 

Nous p a r t o n s . Quand o n p a r t , le p l a i s i r est t o u j o u r s , n ouveau ; o n a i m e 
son canot c o m m e l e c a v a l i e r son che v a l ; le b r u i t des pagayes frappées en 
cadence e m p l i t le cœur d'allégresse. Nous p a r t o n s dans u n r a y o n de s o l e i l 
q u i enveloppe do sa lumière b l a n c h e , i n d i c e de p l u i e , hélas ! les masses 
sombres des îlots d u fleuve et le v e r t t o n d r e des m a n i o c s nouveaux. 

La rivière a baissé, i l f a u t p r e n d r e garde aux roches. Les paysages 
d'Ourouaïtou e l d ' O u i r a p a r i a s o n t t o u j o u r s beaux q u a n d nous p a r t o n s et t r i s t e s 
q u a n d nous revenons; j e c r o i s que l e u r v r a i caractère est l a banalité. Deux 
serpents grages à la m o r s u r e m o r t e l l e , q u i o n t traversé l a rivière t o u t près 
de n o t r e canot, à portée de la m a i n : voilà t o u t l e p i t t o r e s q u e de cette 
journée. 

Nous déjeunons à l'embouchure d u M o u r o u m o u r o u c i n g , c o m m e t o u 
j o u r s . Après l'agape, o n lave et f r o t t e l a b a t t e r i e de c u i s i n e avec le sable fin 
de la rivière. E t n o t r e a r g e n t e r i e d e v i e n t aussi b r i l l a n t e q u e si ce f e r - b l a n c 
s o r t a i t de chez C h r i s t o f l e . 

Nous a r r i v o n s chez l e c a p i t a i n e François après 6 h e u r e s 15 m i n . de 
canotage : 2 h e u r e s 5 m i n . de M o u t o u c h y a u M o u r o u m o u r o u c i n g , 2 h e u r e s 
1 0 m i n . d u M o u r o u m o u r o u c i n g à C o u m a r a o u a , 2 h e u r e s de Co u m a r a o u a 
à François. 

Notr e h o m m e a l a fièvre d e p u i s q u i n z e j o u r s . Je la l u i coupe e n l u i a d m i 
n i s t r a n t u n g r a m m e et d e m i de q u i n i n e . L e p a u v r e v i e u x a essayé de f a i r e 
u n canot, i l a a b a t t u t r o i s a r b r e s , tous les t r o i s étaient c r e u x et ne v a l a i e n t 
r i e n . Ces I n d i e n s ne son t pas nés coiffés ! 

31 m a i t — p l u i e a u réveil, c l p l u i e j u s q u ' a u Y a r o u p i , où nous a r r i v o n s 
après 2 h e u r e s 2 5 m i n . de canotage. 

Le Y a r o u p i est l'ancienne rivière des T a r r i p i s q u i , en 1 7 5 0 , d u t e m p s 
des PP. Fauque et L o m b a r d , h a b i t a i e n t son c o u r s m o y e n , d'où i l s c orn-
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muniquaient par terre avec les Indiens du Camopi. Vers 1830, les 
Oyampis, sous leur chef Ouaninika, sortirent de la têle de l'Eureupoucigne 
où ils étaient cantonnés, pour s'avancer plus au nord, vers les grandes 
rivières. Des partis prirent alors par le Yaroupi et son affluent de gauche, 
l'Araritovve, où ils restèrent établis jusque vers 1860 environ, époque à 
laquelle les derniers habitants de ces rivières s'éloignèrent, descendirent à 
l'Oyapock ou disparurent. On voit encore dans les deux cours d'eau de 
vagues traces d'assez nombreux villages, aujourd'hui reconquis par la fo
rêt. On montre un manguier, parfois un pied de citronnier, et les anciens 
disent : C'était le village d'un tel. C'est ainsi que les Indiens vivent dans la 
postérité. Plus lard, les enfants des anciens diront : C'était un village; el 
les petits-enfants ne diront rien ; ils auront oublié, ils ne sauront même 
plus si des ancêtres ont vécu là. 

L'homme passe, dans ces forêts, les singes seuls restent, grimaçant au 
haut des arbres. Ils y restent même quand ils sont morts. En voici deux 
que nous venons de cribler de balles et qui nous obligent à abattre un gros 
arbre pour ne pas perdre ces vingt kilos de viande coriace haut perchée. 

Nous passons le premier des grands sauts, Couéki, très long, de 10 mè
tres de dénivellation, avec des roches nombreuses, et pas mal dangereux. 
Les chutes successives miroitent au soleil couchant. II ne nous a servi de 
rien d'attendre, nous sommes aux plus grosses eaux dans le Yaroupi : les 
troncs d'arbres flottés sont arrêtés sur des roches complètement immer
gées. I l y a quantité d'îlels et de chutes, l'eau bondit de tous les côtés. 
Nous prenons par les rapides du centre. 

{"juin.— A trois heures en amont de Couéki, des masses flottantes 
de blanche écume mousseuse, qu'on voit avoir été battue, fouettée, nous 
annoncent un saut dont nous entendons bientôt le bruit. C'est d'abord 
comme de lointains coups de cymbales, puis, en se rapprochant, on 
perçoit des bruits de glas et de tocsin; plus près, avant d'arriver à la 
dernière pointe, c'est un bruit sourd, énorme, et tel, quand on arrive au 
pied de la chute, qu'on ne s'entend pas parler. C'est Ouaïmicouare, 
magnifique chute de 15 mètres, guère moins imporlanie que Trois Sauts, 
dans le Haut Oyapock. C'est la plus belle, avec Trois Sauts, que j ' a i e vue 
jusqu'à présent dans les rivières de la Guyane. Elle est partagée en doux 
par un îlet; rive droite, elle est presque à pie; rive gauche, la rivière 
bondit effroyablement au milieu d'énormes rochers noirs. Nous faisons un 
sentier rive droite el passons le canot à vide en le tirant avec le câble 
d'amarrage. 
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2 j u n u _ \ une heure en amont de Ouaïmicouare, Mouroucioutou. On 
passe une première chute; on croit Le saut fini, p u i s , deux pointes plus 
l o i n , on rencontre d'innombrables îlots au m i l i e u desquels la rivière tombe 
par t r o i s grandes chutes latérales de 4 mètres chacune. La passe est 
rive gauche : c'est u n long et étroit canal sinueux, v i o l e n t rapide semé de 
rochers, resserré entre les îlots, donnant passage à plu s i e u r s autres canaux 
plus ou moins dangereux. De l o i n , on avant, le b r u i t d u saut rappelle u n 
formi d a b l e tic lac de m o u l i n . 

Les sauts ne s'entendent généralement pas de bien l o i n -: 2 ou 5 k i l o 
mètres to u t au plus, et quelquefois 2 ou 500 mètres seulement ; cela 
dépend surtout de la force et de la d i r e c t i o n du vont, car le b r u i t que 
font les chutes n'est pas toujours proportionné à l e u r importance. 

Après avoir f r a n c h i encore le saut M o u r o u c i o u t o u , nous entrons dans 
les marécages ; à perte de vue, ce sont des arbustes bas, d'épaisses plantes 
aquatiques, des buissons chargés de convolvulus, des balourous et 
d'énormes plantes grasses, des pinots et d'autres p a l m i e r s au t r o n c menu 
et flexible. Pas u n arbre, de l'eau p a r t o u t , des myriades d'insectes et qu e l 
ques boas. Des étendues de forêts coupées d'immenses marécages, telle est 
toute la Guyane. Pas une éclaircie, une plaine pelée, rocheuse, nue : r i e n 
que des forêts et des marécages. 

Qu'une bande, un îlot de t e r r e N f e r m e se présente dans ces marais, et 
quelques grands arbres f o r t espacés s'y élèvent au-dessus des broussailles. 
[ c i , d'énormes nids en pa i n de sucre, de 1 mètre de hauteur, avec une 
petite o uverture c i r c u l a i r e à la base, complètement à l'abri de la p l u i e , 
r enferment une république de mouches suspendue à l'une des branches 
d'un de ces arbres solit a i r e s . Là, un gr a n d arbre au tronc lisse et blanc 
est percé, à 40 mètres de hauteur, tout près de la fourche, de trous 
ronds grands à y passer la main. C'est le « charpentier » q u i , frappant, 
creusant, f o u i l l a n t à coups précipités le bois q u i résonne sous son pe t i t bec 
comme sous u n ciseau de m e n u i s i e r , a ouvert cette petite galerie c i r c u l a i r e 
et percé le t r o u sphérique q u i la t e r m i n e au centre de l'arbre. C'est là 
que cet oiseau f a i t son n i d à l'abri de la p l u i e et d u vent. Parfois on voit des 
perroquets s o r t i r du t r o u ; i l s s'y i n s t a l l e n t q u and i l est vide, mais i l s 
font généralement l e u r n i d avec des b r i n d i l l e s s u r les hautes branches des 
plus giands arbres. 

De nombreux caïmans de la petite espèce, de I m. 50 au pl u s , 
sont postés s u r les basses branches des buissons, attendant une pr o i e . 
Dos lézards se chauffent au soleil sur les feuillages supérieurs ; effrayés par 
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le b r u i t d u canot, i l s se laissent tomber au plus vite à travers les feuilles 
p o ur s'aller cacher au fond do l'eau, où le caïman saura bien les trouver. 
Nous avons reçu dans notre canot (hélas ! trop rarement) quelques-uns de 
ces herbivores q u i avaient mal p r i s leurs mesures, ce q u i l eur a valu chez 
les h u m a ins l'hospitalité de la marmite. 

Nous trouvons enlîn u n coin de terre ferme pour y d o r m i r , mais les 
m a r i n g o u i n s empêchent de fermer l'œil. Nos pauvres Indiens, q u i n'ontpas 
de moustiquaires, deviennent comme fous. 

3 juin. — Nous passons une seconde journée dans les marais. Quelques 
arbres de haute futaie bordent parfois la rive ; derrière, les marécages 
s'étendent, on ne sait où ! Si la Providence envoie u n hocco dans ces maré
cages, on ne manque pas de c o u r i r ou plutôt de ramper à sa poursuit e ; i l 
f a u t marcher à quatre pattes dans des brousses épineuses inondées, i n e x t r i 
cables, recouvertes d'une voûte de plantes grimpantes, et l'on a de l'eau 
jusqu'aux genoux. Parfois on enfonce el i l faut prendre garde de ne pas 
perdre pied. Et, tellement la f a i m vous talonne, on f i n i t par tuer son gibier. 

À déjeuner, rive gauche, nous trouvons des traces toutes fraîches : des 
arbustes de sous-bois, coupés au sabre dans u n sens unique, i n d i q u e n t qu'on 
venait de l'ouest. Qui a pu faire cette trace, q u i date à peine de quelques 
mois, peut-être d'un mois seulement, personne n'ayant remonté le Yaroupi 
jusqu'à cette hauteur depuis pl u s i e u r s années? Sont-ce des Indiens incon
nus? Sont-cedes transportés évadés de Cayenne et morts dans ces déserts? 

Des pluies formidables s'avancent à notre gaucho, passent avec un b r u i t 
d'ouragan dans u n ciel tout n o i r , puis s'enfoncent dans le l o i n t a i n sans 
nous m o u i l l e r . 

4 juin. — La n u i t , l'odeur de ces marécages donne des cauchemars. 
des rêves confus pleins de toute la tristesse vague des choses. Le m a t i n , 
cela exhale des puanteurs glacées qui donnent le frisson. 

Nous voici e n fin dans les hautes te r r e s ; nous avons mis 10 heures à 
traverser les grands marais d u Yaroupi. 

Nous nous attendons à chaque instant à entendre le Taïnoua. Parfois 
nous écoutons : est-ce le vent, est-ce la [ i l n i e , est-ce u n saut? car on s'y 
trompe. On p o u r s u i t : r i e n ! C'était le veut dans les forêts voisines. 

Le Taïnoua, m'a d i t François, est à deux bons j o u r s du Mouroucioutou. 
Qu'est-ce que deux bons j o u r s ? Évaluez donc les dislances en ce pays! I l 
f a u d r a i t compter en heures et pouvoir mesurer les vitesses. Or il n'est pas 
de rêve plus chimérique que celui d'évaluer les vitesses des pagayeurs. 
Tantôt c'est comme une gabare qu'on t i r e à la eordelle ; tantôt, par 
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exemple à la poursuite d'un g i b i e r q u i traverse, c'est une vitesse de régate; 
sans p a r l e r des moments où i l s s'arrêtent p o u r écouter. La vitesse varie 
d'un j o u r à l'autre, d'équipage à équipage, de c a n o t a canot, de rivière à 
rivière, de saison à saison, selon le nombre des pagayeurs, la charge du 
canot, son poids et sa coupe, la forme des pagayes, ou le t a c a r i , et une i n f i 
nité de circonstances, dont la p r i n c i p a l e est le courant. 

Voici que nous canotons sans b r u i t : les hommes ont cessé de frap p e r les 
bordages en donnant l e u r coup de pagaye 1; on écoute, on s'arrête lout à f a i t , 
il n'y a pas à s'y tromper, c'est u n saut, c'est le Taïnoua, auquel nous 
arrivons après 15 heures 40 m i n . decanotage depuis le Mouroucioutou. Nous 
m- sommes pas allés v i t e ; en bien m a r c h a n t on a u r a i t p u f a i r e la route 
en 12 heures. 

Taïnoua est un petit saut de 2 mètres, à pic, avec des brèches étroites, 
dangereuses. Nous remplissons t r o i s fois de suite. La v i e i l l e femme de 
Pierre pousse des hu r l e m e n t s q u i d o m i n e n t le b r u i t du saut. A la quatrième 
fois nous passons. 

5 juin. — Au-dessus d u saut, comme t o u j o u r s , la rivière s'élargit u n 
peu, car le barrage r e t i e n t l'eau. Le Yaroupi nous promet b i e n encore deux 
ou trois j o u r s decanotage. 

A quarante m i n u t e s au-dessus d u Taïnoua, nous trouvons u n autre 
saut, plus f o r t , plus élevé, avec deux chutes à pic et des rapides v i o l e n t s , 
saut dangereux, avec des polissoirs sur les roches. C'est le cinquième saut 
du Yaroupi. 11 présente 6 mètres de dénivellation. 

Nous allons au tacari pour gagner en vitesse. Comme les tacaris f o n t 
moins de b r u i t que les pagayes, nous trouvons u n peu de g i b i e r : des ma-
rayes, l'oiseau aux c r i s m u l t i p l e s . Les marayes tombent sous notre double 
zéro en poussant de lamentables gémissements d'agonie. A u t o u r de nous, 
les lézards tombent par paquets, par deux, quatre, six. Ces inoffensifs her
bivores ont, avec l e u r queue relevée et les épines de l e u r dos, des aspects 
formidables de g u e r r i e r s très féroces. 

Je découvre e n f i n deux montagnes q u i n'ont pas de nom. Quand on 
veut f a i r e , à un ami ou à un protecteur, cadeau d'une montagne, encore 
f a u t - i l , autant que possible, qu'elle n'ait pas de nom indigène, sans quoi 
on s'expose à l u i v o i r r e s t i t u e r son vrai nom par tous ceux q u i , dans 
l'avenir, p o u r r o n t m a r c h e r sur vos traces. Dans le cas actu e l , si mes deux 
montagnes ont pu avoir u n nom l o c a l , i l y a déjà tre n t e années que les der
niers I ndiens q u i ont pu connaître ces a p p e l l a t i f s sont m o r t s , et il n'est pas 
probable que l'on voie jamais, par ces temps de d i s p a r i t i o n rapide des i n d i -



MONT GAUTHIOT ET MONT MAUNOIR. 4S7 

gènes, de nouveaux Indiens s'établir dans cette rivière. De plus, des sauts 
de 10 à 20 mètres comme Couéki, Ouaïmicouare et Mouroucioutou, des 
marécages de dix heures de traversée, sont dos obstacles suffisants pour 
empêcher la p o p u l a t i o n créole de v e n i r donner des noms nouveaux à mes 
deux mornes. Je puis donc f a i r e i c i u n baptême q u i , selon toute probabilité, 
restera. Chacune de ces deux montagnes a envir o n 250 mètres, ce q u i 
est beaucoup dans cette région uniformément plate. La plus au nord se 
trouve rive d r o i t e et s'élève de 100 mètres à pic sur la rive; celle du sud 
est r i v e gauche, u n peu dans l'intérieur. Ce sonl deux contreforts septen
t r i o n a u x de la chaîne Tapiirangnanawe-Eureupoucigne, dans les Tumuc-
Humac. I l s sont bien détachés, bien on vue, comme le Canigou dans les 
Pyrénées. Je l e u r donne le nom des deux hommes q u i m'ont le plus aidé 
dans ma carrière des voyages : j'appelle la montagne du nord mont Gâuthiot, 
et celle d u sud, m o n t Maunoir. 

Un peu en amont des montagnes, nous couchons au pied d'un sixième 
saut. Nous percevons distinctement le double b r u i t des rapides delà grande 
chute, celle-ci sonnant creux e l faisant la basse dans le duo, ceux-là chan
tant sur u n mode plus léger. La forêt voisine est pleine de ouasseyes 
chargés de régimes mûrs q u i nous arrêtent. 

6 juin. — L e m a l i n , au réveil, tout le inonde est auprès du f e u : i l fait 
f r o i d . On déjeune de v i n de ouasseye dans lequel on trempe du couac. 
Non l o i n , des urubus se repaissent des reliefs du tig r e , une charogne q u i 
pue, sans doute quelque carcasse de biche ou de pécari. 

Le saut, le sixième saut — je préfère les numéroter a i n s i , à l'Améri
caine (c'est vraiment u n t r o p s i n g u l i e r présent à faire à quelqu'un que l u i 
o f f r i r une chute), — le sixième saut est long, divisé en une foule de rapides 
par u n grand nombre d'îlots. 

Au moment du déjeuner, on s'aperçoit qu'on a oublié au campement 
deux sabres et le trépied. Souvent les Indiens, quand i l s ne veulent plus 
continuer, feignent ainsi d'oublier au bivouac les objets les plus indispen
sables, la hache, les sabres, el jusqu'à la marmite, si on ne veille pas soi-
m ê m e à l'embarquement de tous les bagages. I l s veulent vous obliger 
ainsi à relourner. Je ne crois pas cependant que ce soit i c i le cas; si les 
jeunes gens trouvent parfois que les sauts sont mauvais et que le voyage 
est trop long, Pierre y met de l'amour-propre, i l n'a pas une seule fois 
demandé à retourner, i l attend que j e donne l'ordre du départ, j e n'ai 
jamais rencontré à ce sujet la moindre mauvaise volonté chez l u i . Quand i l 
l u i semble que la rivière est devenue trop petite et trop d i f f i c i l e pour que 
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l'on c o n t i n u e le voyage, il me demande, au pied de quelque mauvais p e t i t 
saut à sec ou de quelque grande barricade d'arbres tombés : « Comment 
allons-nous passer cela? » Ce q u i est une façon de d i r e : « Ne serait-ce pas 
lo moment de rebrousser chemin? » Et en effet il faut généralement s'en 
retou r n e r de ce p o i n t : un j o u r de pl u s , au p r i x de m i l l e difficultés, 
n'avancerait pas de 5 kilomètres. Mais nous n'en sommes pas encore là 
pour a u j o u r d ' h u i , nous avons à peine commencé à sabrer. 

T juin. — Nos vêtements ont l'odeur des bois, une odeur fauve, forte et 
pénétrante. Us sentent aussi la fumée : on les a f a i t sécher si souvent! Nous 
sabrons les branchages, nous coupons à la hache les arbres tombés en 
travers; la rivière n'a plus qu'une quinzaine de mètres et les basses b r a n 
ches et les buissons des rives n'en laissent pas la moitié de l i b r e . Le ciel 
est fermé par celle voûte sur nos têtes. 

Yoici que les marais recommencent. I l p l e u t , i l f a i t t r i s t e . On se sent 
vaincu par lout ce qu ' i l y a de banal, d ' i n u t i l e , d'ennuyeux, de bêle, 
dans ce m i l i e u et dans la vie. A l o r s i l faut se redresser, r a j u s t e r son 
caoutchouc troué, serrer sa pipe entre les dents, p r e n d r e u n sabre et 
aider soi-même les hommes. Les guêpes vous p i q u e n t ; on peste, on passe, 
et on s'enfonce encore u n peu dans ce f o u i l l i s où, un peu p l u s l o i n , on 
sera arrêté p o u r de bon. Et q u e l l e m a i g r e chère! Un lézard, u n reste de 
singe boucané, et d u couac. 

La b rume est épaisse. Les cont r e f o r t s de Tapiirangnanawe ne sont peut-
être pas l o i n , mais on ne sa u r a i t les v o i r : le ciel est de p l o m b et suinte 
un nuage glacé, épais, compact, appuyé sur la terré, perdu dans le c i e l . 

La rivière se r e m p l i t de plus en plus d'arbres tombés. Les hommes, 
debout, les pieds posés au hasard sur ces troncs émergés, les uns énormes, 
les autres l o u t petits, f rappent à grands coups, sans c r a i n t e de c h o i r , en 
équilibristes consommés qu'ils sont. Cinq m i n u t e s plus l o i n , i l f a u t r e
commencer. Ce n'est que dans les e n d r o i t s où la forêt est grêle, faite d'ar
bres menus poussés en mauvaise t e r r e , qu'on avance sans trouver d'obstacles. 
Mais bientôt ce sont encore les marais semés d'îlots de haute f u t a i e . Là 
il faut saluer sans répit, on met une heure à f r a n c h i r cent mètres, et on 
a la têle enflée par les morsures dos guêpes et l'estomac soulevé par 
l'odeur de musc des caïmans q u i p u l l u l e n t . 

Aux endroits l i b r e s , la rivière n'a plus que 12 mètres de l a r g e u r avec 
1 mètre d'eau. Mais les barrages d'arbres tombés s'espacent m a i n t e n a n t 
de 100 en 100 mètres, et u n affreux marais que nous croyons t o u j o u r s 
f i n i et q u i recommence t o u j o u r s nous menace de nous accompagner j u s -
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qu'aux inaccessibles montagnes des sources. Nous naviguons sur u n amas 
de branches coupées, sous des voûtes de lianes et de ronces, dans les p l a n 
tes grasses, au bourdonnement des insectes, au siffl e m e n t des r e p t i l e s ; 
éraflés, déchirés, arrêtés à chaque pas. 

Un barrage d'arbres tombés mêlés d'herbes et d'arbustes, plus épais, 

MONTANT T A Ï N O U A . 

plus serré, et paraissant so prolonger très lo i n dans le hideux marécage, 
nous f a i t rebrousser chemin. Nous avons passé 40 heures 5 m i n . à remon
ter le Yaroupi, 2 heures de plus que pour le Yaoué. 

Les lézards se laissent tomber à l'eau de tous les côtés, et de tous les 
côtés les caïmans apparaissent ; mais nous n'en voyons pas de la grosse 
espèce, i l s n'ont guère plus de 1 m. 50. De fréquentes odeurs de 
charogne se mêlent à celles des marais; des cadavres de loutres, des 
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caïmans que nous avons tués en montant flottent ça et là, gonflés et 
pourris, assiégés de mouches bourdonnantes. 

Les eaux ont baissé, par endroits le courant est très fort. 
10 juin. — Nous finissons ce matin notre rivière. Nous avons mis 

15 heures 40 min. pour la descendre, 2 heures 55 min. de plus que 
pour le Yaoué, nous avons pourtant fort bien marché, surtout au retour. 
Le Yaroupi est plus grand que le Yaoué, ou du moins nous sommes allés 
plus loin dans cette rivière. Nous avons fait environ 100 kilomètres 
dans le Yaroupi, et mon levé porte le terminus à 126 kilomètres de 
l'embouchure, en ligne droite. Le Yaroupi est la rivière des plus grandes 
chutes et des plus vastes marécages. Les sources, à la mystérieuse Tapii-
rangnanawe, ne doivent pas être bien éloignées, 25 ou 50 kilomètres 
tout au plus vers le sud-ouest. 

Et nous voici encore dans ce trop familier Oyapock, et en quatre jours 
nous serons chez Pierre. 

11 juin. — Temps affreux, les tempêtes sont continuelles. La pluie 
passe à côté de nous sur la rive droite, avec un bruit formidable, indéfinis
sable et saisissant. Le ciel est peint de couleurs horribles. Le vent secoue 
comme un hochet la tête des plus grands arbres, toute la forêt plie sous son 
souffle comme un champ de blé, des craquements sinistres suivis de coups 
sourds retentissent partout : ce sont des arbres qui s'abattent aux siffle
ments furieux du vent et au ronflement immense de la pluie. Les feuilles 
roulent, soulevées jusqu'à 150 mètres de hauteur dans l'atmosphère 
orageuse et noire. 

Nous avons dans le canot un petit de l'aï de la grande espèce. Gela vagit 
comme un enfant nouveau-né. La mère a été atteinte d'une balle qui lui 
est entrée par une oreille et est sortie par l'autre. 

12 juin. — Nous n'avons pas eu aujourd'hui les tempêtes d'hier, mais 
le temps est couvert de nuages sales et une pluie fine tombe toute la 
journée. 

Au retour de chaque voyage une mélancolie stupide, mais atroce, m'en
vahit. Cela commence par un sentiment pénible de l'insignifiance de mês 
travaux pour finir par un noir dégoût de toutes choses, par la sensation 
presque douloureuse du vide el de l'inutilité de tout. C'esl idiot ; aus>i me 
fais-je là-dessus les plus beaux raisonnements du monde. 

La brume est épaisse, on ne voit rien. Des points noirs, qui doivent être 
des hirondelles, entre-croisent leurs voies dans ces ténèbres humides. 

Nous voici de retour chez Pierre. Pour remonter du Yaroupi à François, 
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nous avons mis 4 heures 30 m i n . à marche forcée. De François à Pier r e , 
il nous a f a l l u 16 heures 55 min., dont 6 heures 5 m i n . jusqu'à Couma
raoua, 6 heures 20 de Coumaraoua au Mouroumouroucing, et 4 heures 
50 m i n . au-dessus d u Mouroumouroucing, cette dernière étape à marche 
rapide. 

Voici donc finie ma campagne d'hiver. Pierre va remettre des bordages 
et des courbes à son canot pendant que j e m e t t r a i au net mes notes et mes 
levés, puis nous descendrons. Ce sera le commencement de Pété. Je des
cendrais bien tout de suite, mais y a - l - i l i c i des pagayeurs et des canots de 
rechange? Dans to u t le Haut Oyapock il n'y a que Pierre q u i a i t u n canot 
en état et des hommes toujours prêts. Or i l s sont tous bien fatigués et i l s 
désirent se reposer. 

Le Bas Camopi, l ' I n i p i , le Yaroupi, le Bas Eureupoucigne, le Y i n g a r a r i , 
le Motoura, le Yaoué, soit sept rivières explorées : voilà u n assez beau 
résultat. Ces rivières, mises à la suite, donnent en v i r o n 666 kilomètres, 
plus que la longueur de la Garonne! Et il a f a l l u descendre tout cela après 
l'avoir remonté, revenir chaque fois chez Pierre, se reposer u n peu et faire 
du couac. Cela nous f a i t 80 j o u r s de canotage depuis le départ de chez 
Gnongnon, et 2 114 kilomètres parcourus! Plus des deux tiers du chemin 
parc o u r u en « faux fr a i s ». Je crois que jamais voyageur ou placérien n'a 
f a i t autant de canotage en Guyane pendant u n hiver. Sur une étendue de 
150 kilomètres, des sources de l ' I n i p i à celles du Yaroupi ; et de 200 k i l o 
mètres, de celles du Yaroupi à celles du Yaoué, sur plus de 5 0 0 0 0 k i l o 
mètres carrés, il n'y a plus à explorer que des ruisseaux. 

Ce n'est assurément pas avec des créoles que j'aurais pu mener à bonne 
fin une telle campagne. Aux sauts un peu for t s , i l s m'auraient d i t : « Il n'y 
a pas de chemin pour le canot, le saut n'est pas fini, il va l o i n encore, il 
est très dangereux, il f a u d r a i t prendre par terre, nous ne sommes pas assez 
fo r t s , nous ne sommes pas habitués à un tel travail ». Us auraient eu peur 
dans les hauts, n'auraient pas vo u l u couper tant d'arbres pour passer. Il 
a u r a i t f a l l u du tafia, des douceurs; ils se seraient querellés; tous les mois 
il a u r a i t f a l l u descendre à Saint-Georges, renouveler l'équipage. Grâces 
soient rendues à Pierre et à ses enfants! 

Et nous allons maintenant, tout en procédant à la réparation de nos 
pirogues fatiguées, nous reposer quelque peu pour, en hâte, descendre, 
et puis, en hâte, remonter. Descendre tout l'Oyapock pour le reparcourir 
encore jusqu'aux sources, ce grand fleuve aux 120 chutes, et traverser en
suite les Tumuc-IIumac deux fois pour a r r i v e r chez les Bonis par les Rou-
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c o u v e n n e s d u Y a r y ! A n c i e n s band&irantès, panlistas e t mameîucos d u 
Brésil c e n t r a l , e t v o u s t o u s , a n c i e n s conijiiisladores des t r o i s A m é r i q u e s , 
p o u v i e z - v o u s p e n s e r q u e , t r o i s siècles après v o s épopées, d e u x p e t i t s F r a n 
çais e t u n e d e m i - d o u z a i n e d ' I n d i e n s O y a m p i s a u r a i e n t l a f a n t a i s i e b i z a r r e 
de r e c o m m e n c e r , à u n e époque q u i s e r a i t c e l l e des sleeping-car e t des b a l 
l o n s d i r i g e a b l e s , vos a n t i q u e s f o l i e s , i n f a t i g a b l e s découvreurs! 
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CHAPITRE XXI 

FIÈVRE GÉNÉRALE. — LA CRUE. — ÉPICERIE DU MÉTIER. — MISÈRE. — COUCHER DE SOLEIL. — PAS 
D'ARGENT, PAS DE SUISSES. — LE OUASSEYE. — LES PLÉIADES ET L'ÉTÉ. — LE RENOUVEAU. — DÉPART 
POUR CAYENNE. — FIN DE SAISON. — LES POLISSOIRS DU YAOUÉ. — APERÇUS GÉOGRAPHIQUES. — 
M. JALBAUD. A BORD DE LA « RÉGINA )). — SIX JOURS A CAYENNE. — RETOUR A LOYAPOCK. — AU 
BASSIN DE RADOUB. — EN ROUTE ! — PLUIES ET BRONCHITES. — PAAPOUIRAWE EN ARRIÈRE. — DES
CENTE DE PIAN. — SOUS LA PLUIE. — TOUS MALADES. — NAVRKMENT. — ENFIN ! — EN ATTENDANT 
PAAPOUIRAWE. LE PETIT CAPIOUARE. — ENCORE MES AMIS LES AGAMIS. — NOMBRIL SUR LE DOS. 
— I.'ENFANT EST NATURELLEMENT BON. — PIERRE DE MOUTOUCHY ET JEAN DE LÉRY. MORT DE 
PAAPOUIRAWE ET DE SON NEVEU. — PIAN SE MEURT. L'ÉPIDÉMIE. — SCÈNES DE DÉSOLATION. — 

L'INCENDIE DE LA FORÊT VIERGE. — MORT DE M. JALBAUD. — ATTRIBUTION D'UNE PETITE VEUVE. 

T E 14 JUIN. — Nous av o n s tous l a fièvre : P i e r r e , ses e n f a n t s , sa f a m i l l e , 
| j L a v e a u et m o i . Nous ne p e n s o n s m ê m e pas à n o u s s o i g n e r ; n o u s 
s o m m e s affaissés, résignés, indifférents. A u s s i b i e n , p l u s de q u i n i n e , car
ia p h a r m a c i e est épuisée ; p l u s de v i v r e s , c a r p e r s o n n e ne peut p l u s c h a s s e r 
n i pêcher. L e v i l l a g e s e m b l e déjà p r i s p a r l a mort. On s'endort d a n s les 
ab a t t e m e n t s q u i succèdent aux accès, et on ne s a i t p l u s s i c'est l e j o u r o u 
si c'est l a n u i t , s i l'on v e i l l e ou s i l'on rêve, n i où l'on est n i q u i on est. 

< 
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Certes on pourrait arriver au moment suprême, dont personne d'ailleurs 
ne s'apercevrait beaucoup, ni les voisins, n i l ' intéressé, sans avoir la dou
leur, en passant Al-Sirat, de pleurer sa galerie de tableaux comme feu 
Mazarin, ce sympathique ministre si « fin de siècle » ! 

Dans le fleuve, c'est la crue. Du haut de la chute cela dévale à pleins 
bords, cela dégorge : ce sont d 'énormes vomissements d'eaux jaunâ t res 
tombées on ne sait où, car ici i l ne pleut guère ; tombées dans les déserts 
du Sud où nul ne les a vues tomber, car ces déserts sont déserts . En regar
dant passer le puissant courant des eaux salies, courant énorme comme la 
houle des jours de fête, nous sentons la froide fièvre nous mordre les os 
sous nos épais paletots de laine, en plein ciel d'un soleil du 2 e degré de 
latitude, distribuant 46 degrés de chaleur. 

Et pourtant nous sommes heureux, n'est-ce pas, Laveau? Je me suis 
essayé parfois à la joie. La joie esl un spasme nerveux. Qui dit joie calme, 
fait un contresens. Le véritable bonheur, c'est la résignation mélancolique 
sous le coup des affres suprêmes . Triste existence, laide et inconsistante 
trame, qui peut se vanter d'y avoir réellement brodé des fleurs? L'exercice 
cruellement soutenu de la volonté, reconnue inuti le, si c'est de la joie, i l 

n'y en a que là. 
Le prophète dit : « Le paradis est sur la croupe des chevaux, entre les 

seins des femmes el dans le fouillement des livres. Mais i l n'est de félicité 

pure que dans la pr ière . » Hélas! pauvre Mohammed! C'est l'exercice de sa 
volonté d'ambitieux qui lu i donnait le bonheur. Cazalis est plus vrai : 

Du fier renoncement de ton âme à la joie 
Goûte la joie austère et le sombre plaisir. 

L'eau monte toujours. La crue est aussi forte que celle du 17 mai. Tous 
les ans i l se présente ainsi deux crues; la p remiè re , celle de la mi -mai , 

est la plus forte. La rivière baisse ensuite jusqu'en j u i n , époque à laquelle 
a lieu une nouvelle crue, après quoi la baisse va en s'accentuant jusqu 'à la 
fin de l'été. Phénomènes physiques, phénomènes psychiques, tout est sou
mis à des lois fatales dont la connaissance, de plus en plus grande, rend 
de plus en plus banale la vie du chercheur, de l'analyste, comme on di t 
aujourd'hui. Le nouveau, vrai bien, seul bien, où le trouver? 

19. Cette première campagne n'est pas finie qu ' i l faut déjà songer à 
dresser des plans pour le bon accomplissement de la seconde. Quel ennui 

de combiner sa prochaine campagne, de dresser la liste des marchandises et 
des provisions à acheter! Ironie du sort! I l y a tellement d'épicerie dans 
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ce métier prétendu héroïque, que j e p o u r r a i s m a i n t e n a n t o u v r i r b o u t i q u e 
et t e n i r commerce tout comme u n habile homme. 

Pie r r e est allé abattre u n arbre pour mettre de nouveaux bordages à sa 
pirogue, qu'ont achevé de délabrer les grands sauts d u Yaroupi. Après q u o i 
il procédera à u n calfatage sérieux, adaptera les vieux bordages à une 
petite pirogue, et quand l o u t sera terminé, nous descendrons avec les 
deux embarcations, car il nous f a u t deux pirogues pour remonter les mar
chandises de la seconde expédition. 

Nous vivons mal. Quand le garde-manger se trouve par t r o p dégarni — 
pas le m o i n d r e vieux morceau de singe ou de poisson boucané, — Pierre 
e m m è n e to u t son monde chercher dans la forêt des graines de p a l m i e r 
ouasseye. Il faut alle r l o i n maintenant, car, à de grandes dislances alen
t o u r d u village, toutes les graines de ouasseye ont été utilisées. Pendant 
les c i n q mois que dure la saison, de mars à j u i l l e t , ces graines, ravies aux 
perroquets et aux macaques, rendent autant de services aux Indiens que 
des champs de blé ou de pommes de terre. Mais nous en avons déjà mangé 
beaucoup, et les macaques et les perroquets plus encore. Elles sont fi n i e s , 
nos pauvres prunelles d u Grand-Bois ! 

Une sorte d'été a commencé brusquement le lendemain de la grande 
crue. Depuis, cet été se continue sans i n t e r r u p t i o n . Ce sont de grands 
j o u r s chauds et secs, pleins de s o l e i l , sans u n nuage, avec des nuits éloi-
lées et fraîches. Mais cet été de hasard f a i t déjà relâche. Voici q u ' i l tonne 
dans le l o i n t a i n , le ciel s'obscurcit, u n vent f u r i e u x se lève, l'averse du 
soir va tomber. 

Puis, t o u t s'efface, p l u i e , embrun, humidité, balayés à travers les cieux 
par une vive brise fraîche et bonne. Puis voici que le soleil tombe, lente
ment, mélancoliquement. Le soleil disparu allume à l'horizon un mer
veilleux feu de Bengale rose orangé aux reflets changeants. A travers le 
vert sombre el menu des feuillages immobiles, le ciel brûle de l'éclat d'un 
immense incendie. U flamboie. F u g i t i v e splendeur! Déjà les couleurs 
pâlissantes prennent des teintes laiteuses, puis tout se noie dans la dou
ceur d'un bleu tendre. Le bleu monte de l'horizon vaporeux à l'azur 
sombre d u zénith ponctué d'or. Un croissant argenté glisse lentement dans 
les étendues célestes. 

Poésie! Voici u n des côtés de notre vie réelle. 
Depuis que les couteaux commencent à se fa i r e rares dans nos malles, 

nous sommes traités selon notre peu de mérites. Comme nous sommes 
obligés de baisser nos p r i x , on ne nous apporte plus guère de pacous n i 
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de ouasseyes. Et p o u r t a n t , quand nous allons avec eux à la chasse, nous 
le u r abandonnons plus des deux tiers de notre g i b i e r . Et ces braves 
enfants ne nous donneraient pas à réduction de p r i x u n oiseau, u n pois
son, une g r e n o u i l l o , une pleine main de f r u i t s sauvages. 

11 faut reconnaître que Pierre est plus généreux que son personnel. Il 
agit avec nous comme nous agissons avec sa f a m i l l e : il offre l o u j o u r s une 
pa r l i e de sa chasse. U esl vrai q u ' i l mange avec nous, ce cher P i e r r e , c'est-
à-dire que nous le nourrissons : couac, g i b i e r , poisson, ouasseye, t o u t . 
Aussi bien, peut-être e-t-ce parce q u ' i l a peur des Blancs q u ' i l est si géné
reux. Mais non, calomnie : la misère re n d haineux. 

Quoi q u ' i l on s o i l , rendons à ce p r i n c e i n d i e n l a j u s t i c e q u i est due à 
César. Pierre est précieux. Quand on connaît les habitudes des Indiens, on 
ne peut qu'admirer un homme q u i vous f a i t f a i r e q uatre rivières i m p o r 
tantes en tro i s mois. En tro i s mois d'hiver! On ne saurait t r o p i n s i s t e r sur 
une telle célérité bien e x t r a o r d i n a i r e chez u n sauvage guyanais, ou m ê m e 
olioz un Guyanais civilisé. 

20. Les bordages ont cassé en les mettant. C'est à recommencer. I c i on 
devient patient ou fou. 

27. L'été se p o u r s u i t . Cependant, d'après Pie r r e , nous aurons encore 
des pluies, parce que la saison d u ouasseye n'est pas encore t o u t à f a i t 
passée. Jusqu'à ce que les dernières graines de ce p a l m i e r soient tombées, 
il pleut toujours. L e régime d u ouasseye attend, pour tomber, la fin de 
l'hiver. L'été venu, il se dépouille de ses f r u i t s , se dessèche, et, à la g e r m i 
nation prochaine, il tombe, quand le nouveau régime est formé. 

A i n s i , quand le ouasseye est fini, l'hiver est fini. P o u r t a n t P i e r r e d i t 
encore que lorsque les Pléiades se m o n t r e n t à l'horizon, l'été commence. 
Or les Pléiades ont déjà f a i t l e u r a p p a r i t i o n depuis quinze j o u r s . P i e r r e 
est perplexe. Pierre est p o u r t a n t u n g r a n d piaye. La météorologie i n d i e n n e 
me paraît sujette à cau t i o n . 

F i n d'hivernage, début de l'estivage : c'est le p r i n t e m p s d ' i c i . Cet autre 
p r i n t e m p s agit sur nous comme no t r e p r i n t e m p s d'Europe. On se sent 
r a j e u n i et on m ê m e temps p l e i n de langueur. 

Ce temps des ardeurs inquiètes est aussi c e l u i de la plus grande âpreté 
• le l'ennui. C'est la saison. H y a les courants d'ennuis comme les courants 
m a r i n s et atmosphériques. 

L'homme est n a t u r e l l e m e n t bon et généreux. Mon a m i Pi e r r e m'aime 
beaucoup. Bien p l u s , il me l'a prouvé. Mais voici : mes marchandises sont 
fi n i e s . Je ne suis p l u s en mesure de payer a u j o u r d ' h u i l'amitié désintéres-

i 
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sée de mon «ami Pierre. Alors il me dit sans embarras : « Je fais en hâte 
la réparation des pirogues. I l faut que nous partions vite, pour que tu 
reviennes vite avec des marchandises. Après quoi nous ferons ce que tu 

voudras. » 
Hier soir les Indiens se sont enivrés de cachiri pour fêter le départ. 

Aujourd'hui la journée est silencieuse. Tout le monde dort. Seuls les 
enfants sont bruyants ; ils jouent dans le saut, qu'ils s'amusent à franchir à 

la nage. 
On met dans ce départ, sans le vouloir et comme par une précaution 

instinctive, quelque chose de la mélancolie des adieux éternels. Ce n'est 
pas que cela puisse se regretter beaucoup, de pareilles gens et un pareil 
pays, mais on laisse une partie de soi-même partout où l'on passe, et ce 
sont ces jours évanouis que l'on regrette, ces fragments de notre courte 
vie perdus dans des lieux qu'on ne reverra plus. 

La journée est torride : il fait 35 degrés à l'ombre. Assis au soleil en 
plein midi, deux Visages Pâles grelottent sous d'épais vêtements de laine. 
C'est le mal de la terre, c'est la fièvre. II est temps de changer d'air. 

Nous partons le 2 juillet au matin. 
Nos pagayeurs cueillent, en passant, quelques pacous. Sans même 

s'arrêter, ils flèchent dans les petits courants et rattrapent leur flèche 
emmanchée d'un poisson. Aujourd'hui ils sont heureux et adroits, mais i l 
s'en faut qu'il en soit toujours ainsi. 

Us ont parfois de singulières façons de pêcher: ils font d'abord claquer 
la langue pour appeler le poisson, puis ils jettent, comme amorce, une 
graine quelconque qu'ils tiennent e n j o u é , l'arc tendu, jusqu'au moment 
où le pacoucing viendra mordre et recevoir la flèche. 

Souvent ils le manquent, et, plus souvent encore, le poisson ne mord 

même pas. 
Tous les matins, d'épais brouillards pèsent sur nous jusqu'à neuf heures, 

et, souvent, nous avons le soir une demi-heure ou une heure de pluie. 
L'été semble ne pas vouloir commencer. 

Le brouillard sent mauvais. Dans ses buées, la fumée de la pipe a l'odeur 
d'un abatis qui brûle. Mais les touffes blanches des fleurs de l'inga par
fument la rive ; les fleurs blanches de l'inga, symbole de l'amour au pays 
indien. 

« La Femme Pâle te dévorera un jour, disent les proverbes sauvages, 
t( mais, quand tu es jeune, que la fleur de l'inga te soit propice. Aime, en 
« attendant la mort. » 
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Dans la n u i t , l'oiseau q u i gémit je t t e au silence attristé ses plaintes 
désolées. 

Cette n u i t , n u i t pluvieuse. Il pleut tous les j o u r s depuis le départ. L'été 
semblait commencer quand nous étions à Moutouchy; nous nous mettons 
en route et v o i c i que recommence u n nouvel hivernage. 

Les Indiens sont dégoûtés. Us crachent à tout propos. Us s'imaginent 
que cela sent mauvais. C'est l e u r habitude. Le p r e m i e r q u i sent une mau
vaise odeur se met à cracher, les autres l ' i m i t e n t de confiance : « Je ne 
sens r i e n , qu'y a - t - i l ? » demandent les camarades. 

Il tombe une p l u i e de f o u r m i s volantes que les pacous happent à fleur 
d'eau. Us disparaissent, emportant au fond la flèche q u i les a frappés, 
mais, bientôt fatigués, i l s remontent à la surface, promenant lentement 
le l o n g roseau q u i les emmanche. 

Une lumière grise et t r i s t e , la sensation grise et trist e de r e n t r e r b i e n 
tôt dans quelque peu de c i v i l i s a t i o n locale, une i r o n i e mélancolique à la 
pensée des satisfactions que me procureront, d'ici u n an, les mandarins de 
ma patrie : réfugions-nous dans la j o i e ineffable que réservent à l'initié les 
constatations géographiques. 

Nous allons déjeuner au Yaoué, au saut de l'embouchure, pour y pren
dre des pacous. Si nous y prenons des pacous, nous déjeunerons. 

Les roches d u saut des Pacous sont entaillées d'innombrables polissoirs. 
U y en a de très anciens que l'eau a déjà presque fini d'effacer. Des 
populations nombreuses ont dû se succéder i c i . On distingue, en cet 
en d r o i t , des polissoirs de différents âges, les uns sont encore très nets, et 
cependant, d'après la t r a d i t i o n el l'hi s t o i r e , i l s ne peuvent remonter à ' 
moins d'un siècle ou m é m o deux. Les autres ont été tellement rongés par 
le passage des eaux sur le g r a n i t qu'on ne peut pas supposer qu'ils remon
tent à moins d'un m i l l i e r d'années. Qui sait? i l s remontent peut-être à dix 
m i l l e ans, v i n g t m i l l e ans, trente m i l l e ans, puisqu'on prétend qu ' i l y 
au r a i t environ t r o i s cents siècles que l'homme a u r a i t f a i t son a p p a r i t i o n 
ici-bas. Le g r a n i t s'use lentement, et les plus larges de ces polissoirs sont 
bien profondément effacés. Les os de ces ouvriers dos premiers âges ne 
doivent plus être qu'argile aujourd'hui. Peut-être les poteries des Indiennes 
de Moutouchy et de Coumaraoua en sont-elles faites. 

Yoici l'Oyoua, cri q u e beaucoup plus petite que lo Crouatou. L'Oyoua est 
maintenant presque à sec, et, l'été, elle l'est complètement. 

Voici le Taparari, plus grand que l'Oyoua, plus petit que le Crouatou. 
Puis nous passons l'embouchure du Camopi. Au-dessous du Camopi, 
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rOjapock double. Le Camopi a un cours aussi étendu que celui de l'Oya
pock, mais i l n'a pas d'affluents aussi importants. C'est à peu près comme 

le Tapanahoni et l'Aoua. , . 
En aval de l'embouchure du Camopi, l'Oyapock reçoit sis grandes 

rivière • le Sekni, IcNomiri , l'Armontabo, rive gauche ; le Maroupi, 1 Ano
taye, le Crécou, rive droite. Sans compter les rivières au bas des derniers 

sauts. . . , 
Le Sékni osl un peu plus petit que le bngarari . Canot charge on 

remonte le Sékni trois jours jusqu'au dégrad de l'ancien placer Bugeat. Au-
dessus de ces trois petites journées de canotage, la crique est impraticable. 
Pierre a accompagné M. Bugeat, dans cette rivière, comme pagayeur. 

L e Maroupi paraît un peu plus grand que le Yingarari, mais est plus 

petit assurément que la Motoura. 
L'Anotaye esl, avec le Crécou, la seule grande rivière qui rappelle le 

Yaoué ou la Motoura. 
Le Nouciri et l'Armontabo semblent chacune un peu plus fortes que le 

Sékni, un peu moins que le Maroupi; elles sont à peu près de l'impor

tance du Yingarari. 
6. — Nous rencontrons, un peu au-dessus de l'Armontabo, une per

sonnalité guyanaise, M. Jalbaud. 
En 1857, peu après la constatation officielle de la présence de l'or dans 

ln colonie, une première Compagnie fut fondée, la Compagnie agricole et 
aurifère de rApprouaguc, qui obtenait le droit d'exploitation sur 

200 000 hectares. 
Cette Compagnie n'ayant pas réussi, une seconde se fonda, qui, au bout 

de trois ans, dut aussi liquider. 
Mais, en 1870, les placers de l'Approuague tombèrent dans les mains 

d'un propriétaire et directeur habile qui sut trouver sur son terrain assez 
d'or pour rembourser en quelques mois le prix d'achat. Le rendement 
atteignit bientôt plus d'un million de francs par an. Ce propriétaire, ce 

directeur habile, c'était M. Jalbaud. 
M. Jalbaud repris, bien que millionnaire, de la nostalgie de la vie du 

Grand-Bois et des prospections, s'en va maintenant explorer les gisements 
d'or alluvionnaires que l'on dit exister entre le Camopi et la Haute 
Approuague. Fantaisie singulière après fortune faite et à soixante ans 
passés. M. Jalbaud consacre 50 000 francs à cette prospection qui va durer 

quelques mois. 
Il a parmi ses pagayeur» presque toute mon ancienne troupe, avec 



A BORD DE LA « RÉ G IN A ». 501 

Mécro c o m m e p a t r o n . P o u r v u q u e Mécro n e l e c h a v i r e p o i n t , c o m m e m o i 
à G a l i b i ! 

M. J a l b a u d m ' a p p r e n d q u e m o n a m i F l o r i m o n d A u g u s t e est p r o m u 
a d m i n i s t r a t e u r d e l'Oyapock. Pagayez f e r m e , m e s a m i s ! 

N o u s a r r i v o n s c h ez G n o n g n o n . Échoués s u r l a g r a n d e r o c h e p l a t e q u i 
s e r t d e débarcadère, n o u s t i r o n s q u e l q u e s c o u p s de f u s i l , s e l o n l'usage, 
p o u r a n n o n c e r l'arrivée de v i s i t e u r s de m a r q u e . Pas de réponse. L e 
c h e r h o m m e est sans d o u t e e n voyage. N o u s g r i m p o n s l a p e t i t e c o l l i n e a u 
s o m m e t de l a q u e l l e est c o n s t r u i t l e v i l l a g e , e t , u n e f o i s là-haut, n o u s a p e r 
c e v o n s G n o n g n o n q u i , d u p l u s l o i n q u ' i l n o u s v o i t v e n i r , s ' e m m a i l l o t e l a 
tète d'un m o u c h o i r p o u r f a i r e c r o i r e q u ' i l est m a l a d e . 11 a p e u r q u e j e l u i 
d e m a n d e q u e l q u e s e r v i c e o u q u e j e l e t a n c e p o u r sa défection à C o u m a 
r a o u a . 

Je v e u x s e u l e m e n t s a v o i r s i l a m a r é e es t assez f o r t e p o u r q u e n o u s p u i s 
s i o n s p a s s e r , c a r o n n e se l a n c e j a m a i s d a n s l e t e r r i b l e s a u t Casfesoca, 
en bas de Grand'Roehe, q u e l o r s q u e l a m a r é e est a u p l e i n . Précisément 
l a m a r é e est étale, ce q u e j e c o n s t a t e aisément des h a u t e u r s d u v i l l a g e de 
G n o n g n o n . 

Sans p r e n d r e l e t e m p s d e déjeuner, b i e n q u ' i l s o i t t r o i s h e u r e s de l'après-
m i d i , n o u s d e s c e n d o n s . E n d e u x m i n u t e s n o u s a r r i v o n s a u s a u t Grand'Ro
ehe, m a g n i f i q u e , t o u t c o u v e r t d'une é n o r m e n a p p e b l a n c h e , c a r ce s o n t les 
g r o sses eaux. N o u s déchargeons n o s p i r o g u e s , q u e n o u s f a i s o n s g l i s s e r s u r 
les p e n t e s l e s m o i n s d a n g e r e u s e s ; n o u s r e c h a r g e o n s , e t , e n m o i n s de d e u x 
h e u r e s , n o u s a r r i v o n s à S a i n t - G e o r g e s , chez F l o r i m o n d A u g u s t e , j ' i n s t a l l e 
m e s h o m m e s et j e m ' e n q u i e r s de m o n c o u r r i e r . 

Pas de c o u r r i e r . Je n'ai i c i q u e de v i e i l l e s l e t t r e s . D e p u i s q u a t r e m o i s l a 
p o s t e de C a y e n n e n e m'a r i e n f a i t p a r v e n i r . J'attends c e p e n d a n t des f o n d s d u 
Ministère. Sans d o u t e t r o u v e r a i - j e m a t r a i t e a u c h e f - l i e u . 

J'ai n e u f I n d i e n s s u r les b r a s , de b r a v e s gens q u i m ' a c c o m p a g n e n t 
p a r c e q u ' i l s o n t c o n f i a n c e e n m o i , m a i s q u i s o n t pressés de r e v e n i r p o u r 
f a i r e l e u r s a b a t i s . O r , i c i , pas de goélette. Linda de D o r v i l l e et l a goélette 
d'Octave s o n t p a r t i e s d e p u i s q u e l q u e s j o u r s p o u r l e u r s e r v i c e d e Cayenne. 
E l l e s n e r e v i e n d r o n t pas a v a n t u n e h u i t a i n e a u p l u s tôt. 

A u g u s t e m e d e m a n d e s i j e v e u x m e r i s q u e r s u r u n e m a u v a i s e p e t i t e 
goélette d'un n o m m é E u g è n e P l a t o n , d i t C o l o m b i n e . Cela s'appelle l a 
Régina et cela se répare chez M. C u m i n , a u bas d u l l e u v e . Car Régina 
est p o u r r i e e t n e p o u r r a i t pas t e n i r l a m e r , b i e n qu'à c e l t e s a i s o n l a côte 
s o i t p a r f a i t e m e n t sûre. 



502 CHEZ NOS INDIENS. 

D'ailleurs je suis pressé. J'envoie Laveau affréter la Régina, de Platon-
Colombine. 

La goélette pourrie est affrétée. Fret, passages, Platon et ses deux mau
vais matelots, six jours de présence à Cayenne : 550 francs. 

8. — Nous embarquons ce soir, au perdant, comme disent les créoles. 
D'un ciel gris descendu très bas, i l tombe une pluie fine sur le vert vague 

des rives et le blanc indécis de la nappe du fleuve. 
Nous nous réveillons à l'embouchure de l'Oyapock. Nous sommes en 

panne. Pas de brise. C'est le montant. 
Notre bateau craque aux fortes vagues de la baie d'Oyapock. Colombine 

se querelle avec ses deux matelots, dont l'un n'est bon à rien et l'autre en 
est à son premier voyage. 

Nous avons grain sur grain, mais sans vent. On n'avance pas. De la boue 
jaune dans la mer, des nimbus violacés et drus autour de nous et sur nous, 
des voiles flasques clapotant mollement aux risées d'une faible brise, et on 
tangue avec délices, sans bouger de place. 

Le lendemain nous nous réveillons un peu en arrière de l'embouchure 
de l'Approuague, environ à deux milles au large, échoués sur un banc de 
vase voyageur où le perdant nous a surpris pendant que tout le monde 
dormait. Des aigrettes et des goélands s'abattent autour denous. Mes Indiens 
me demandent si la mer est partout ainsi : pleine de vase et parsemée 
d'oiseaux de mer « comme des papillons sur les sables ». 

Le soir, nous arrivons enfin à Cayenne où je vois d'abord le Gouverneur, 
l'excellent M. Daclin-Sibour. Quelques amis de là-bas me font fête : Flic 
Peyrot, le directeur de l'Ecole coloniale, Henry Richard, délégué de la 
Guyane à l'Exposition de 89, Louis Hérard, conseiller général, Antoine 
Péri, gérant du Cercle Cayennais. Je m'installe au Cercle, et Richard col
loque mes Indiens au Jardin Botanique, dont i l est l'administrateur. 

Je passe six jours au chef-lieu, du 11 au 17 juillet. 
Je cherche mes lettres. Pas de lettres. On les a remises à Linda, juste 

avant-hier. Nous avions vu, en effet, quand nous étions échoués sur le 
grand banc de vase du sud de l'Approuague, une goélette qui rentrait dans 
le ileu\e. 

C'était Dorvillequi portait mes lettres à l'Oyapock. 
De par ce contretemps je m'en vais, tout confus, trouver mon fournis

seur habituel, l'honorable et sympathique Sertorius Céleslin. Je lui expose 
mon cas. 

Sertorius mo dit de faire ma note, espèces et marchandises, exactement 
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comme si j'avais ma t r a i t e en poche. Mon cher Célestin, permettez-moi de 
vous rem e r c i e r i c i . 

Je commence donc mes achats le 11 d u mois de j u i l l e t de l'année 1890. 
Le lendemain, j e con t i n u e . 
Mais le s urlendemain, q u i se trouve être un dimanche, i l faut s'arrêter. 

En ce pays, le dimanche est j o u r à peu près perdu pour le commerce. 
La p l u p a r t des magasins n'ouvrent que jusqu'à onze heures, beaucoup 
n'ouvrent pas de toute la journée. 

Laveau et m o i profitons de cette circonstance pour nous permettre d'avoir 
la fièvre d u m a t i n jusqu'au soir. La fièvre, cela se retarde, mais, quand on 
l'a dans le sang, i l faut b i e n , un moment ou l'autre, l u i donner son j o u r . 

Celui de la fête nationale, les magasins sont fermés d u m a t i n au soir. 
J'envoie donc Laveau danser pour nous deux au Gouvernement. 
Et j'emmène mon capitaine i n d i e n sur la Place d'armes, regarder le feu 

d'artifice. Les fusées et les soleils étonnent un instant mon brave Pierre. 
Puis : « Pourquoi les Blancs f o n t - i l s toutes ces choses? » me demande-t-il. 
Quand j e l u i réponds que c'est parce qu'on y trouve du p l a i s i r , i l me re
garde de travers : i l pense que je me moque de l u i . 

Je ne reste pas plus longtemps dans la capitale. Achats terminés, nous 
embarquons le 16 à six heures d u soir, à bord de la Régina, goélette très 
p o u r r i e . 

Le lendemain m a l i n , nous nous réveillons à 0 kilomètres de Cayenne, 
en face de Bourda, l'élégant chalet de M. le Gouverneur de la Guyane. 
Nous attendons le vent, en mangeant de la morue. En face, on danse. 

Pendant deux j o u r s , grains sur grains el vent contraire. 
E n f i n , le 20 au soir, nous voici dans l'Oyapock, attendant le vent et la 

marée pour monter. 
Un coup de tempête nous prend dans le fleuve, une vraie trovoada de 

l'Amazone. Nous filons dix nœuds. Les haubans sont arrachés, la coque 
craque, mais tient bon. Le papa Mure passe dans la tempête, debout au 
gouvernail, les cheveux au vent dans la pluie et l'ouragan. A la proue, un 
pet i t I n d i e n . C'est tout l'équipage. La petite goélette va au Cachipour. 

Nous allons toujours vent arrière sous de furieuses rafales. Trois canots 
de pêcheur chavirent à quelques encablures, mais nous ne pouvons leur 
porter secours. La pauvre v i e i l l e carcasse de la Régina f a i t entendre à 
chaque in s t a n t de lamentables gémissements sous les coups de la tempête 
q u i l'emporte comme un faucon fe r a i t d'une caille. La coque tiendra-t-elle 
jusqu'au bout, ou bien quelque vague plus forte ne va-t-elle pas nous 

/ 
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e n g l o u t i r ? E n f i n n o u s e n t r o n s a u m o u i l l a g e d e v a n t c h e z C u m i n , c o m m e u n 
c a v a l i e r d o n t l e c h e v a l e m p o r t é s'abat b r u s q u e m e n t . Q u e l q u e s r a y o n s j a u n e s 
d u s o l e i l c o u c h a n t r a y e n t l e c i e l q u i s ' a c c a l m i t . 

J e p a r s t o u t d e s u i t e p o u r S a i n t - G e o r g e s à l a r e c h e r c h e d e m o n c o u r r i e r . 
A d i x h e u r e s d u s o i r j ' a r r i v e c h e z A u g u s t e . J e t r o u v e l a t r a i t e , m a i s d ' a i l 

l e u r s p a s d e n o u v e l l e s . N o s a m i s d e F r a n c e n e n o u s écrivent p l u s q u a n d i l s 
n o u s s a v e n t là-bas, d u côté d e s déserts. C e l a n o u s f e r a i t t r o p d e b i e n . 

2 1 . — A v a n t d e r e p a r t i r p o u r l e s h a u t s d e l ' O y a p o c k e t p o u r l e Y a r y , i l 
m e f a u t f a i r e réparer l e s p i r o g u e s d e s I n d i e n s . C e s p i r o g u e s v i e i l l e s e t f a t i 
g u é e s n e s a u r a i e n t f a i r e l e v o y a g e , chargées c o m m e e l l e s v o n t l'être. J e f a i s 
m e t t r e d e s c o u r b e s à l a p l u s g r a n d e , et l e s f a i s t o u t e s l e s d e u x c a l f a t e r e t 
passeï-au b r a i . C ' e s t l e père S a m e d i , u n v i e u x p a p a n o i r , c o n s e i l l e r m u n i 
c i p a l et père d e j o l i e s filles, q u i v a f a i r e l e t r a v a i l . I l y m e t t r a b i e n q u a t r e 
o u c i n q j o u r s . 

P e n d a n t c e t e m p s , L a v e a u v a c h e r c h e r l e s b a g a g e s c h e z M. C u m i n , et e n 
l'ait l e I r i p o u r l ' a r r i m a g e définitif d a n s l e s c a i s s e s et d a n s l e s m a l l e s . 

Moi, j e f a i s m o n c o u r r i e r d ' E u r o p e : l e p l a i s i r d'écrire à u n e v i n g t a i n e 
d e p e r s o n n e s q u i n e v o u s écrivent p a s . 

P u i s , t o u t e n s u r v e i l l a n t l e t r a v a i l d u père S a m e d i , j e f a i s q u e l q u e s 
e x c u r s i o n s e n rivière. J e v a i s s e r r e r e n c o r e u n e f o i s l a m a i n à m o n a m i 
M. L o m b a r d et déjeuner à s o n h a b i t a t i o n , e n b a s d e l a c r i q u e C a b a r e t , 
r i v e g a u c h e . 

2 7 . — N o u s p a r l o n s c e m a t i n à 8 h. 5 0 , p o u r l e H a u t O y a p o c k et l e Y a r y . 
De l a lumière éclatante e t d e l ' o m b r e c r u e j o u e n t s u r l e s m o r n e s . T o u t à 

l a j o i e d u départ, j e c r o i s v o i r l e c i e l pavoisé. 
I l e s l d o u x d ' e n t r e p r e n d r e c e b o n v o y a g e d'été, a v e c d e b r a v e s I n d i e n s 

s a u v a g e s , q u a n d o n a e n c o r e l ' a m e r s o u v e n i r d e c e t a u t r e v o y a g e d ' i l y a 
s i x m o i s , c o m m e n c é e n p l e i n h i v e r a v e c d e m a u v a i s g a r n e m e n t s d ' I n d i e n s 
créolisés. 

A m i d i n o u s a r r i v o n s , à m a r é e p l e i n e , a u p i e d d e G r a n d ' R o e h e , q u e 
n o u s p a s s o n s , et à l a t o m b é e d e l a n u i t , n o u s n o u s arrêtons é n b a s d u s a u t 
M a s s a c a r a , s u r u n e p e t i t e r o c h e p l a t e o ù n o u s d o r m o n s à l a b e l l e étoile. 

C o u r t e j o i e . T o u t e l a n u i t , p l u i e b a t t a n t e . A u réveil, p l u i e b a t t a n t e , 
i m p o s s i b l e d e f a i r e d u f e u . 

A y a n t découvert u n c a r b e t d a n s u n d e s i n n o m b r a b l e s îlots q u i t r a n s f o r 
m e n t e n c e t e n d r o i t l e f l e u v e e n a r c h i p e l , n o u s n o u s y réfugions p o u r c u i 
s i n e r à l ' a b r i e t sécher n o s vêtements mouillés q u i n o u s g l a c e n t . 

C'est la c u i s i n e d e s g r a n d s j o u r s : u n e m a r m i t e d e h a r i c o t s et u n e m a r -
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mite de morue. Nous communions d'abord, devant Toupan, sous les 
espèces d'un bon verre d'eau-de-feu, un bougearon de délicieux tafia blanc 

UNE ALLEE DU JARDIN BOTANIQUE DE CAYENNE. 

à 55 degrés. Les Indiens, installés à côté des marmites, se chauffent alter
nativement de face et de dos. Cependant ils toussent. Nous toussons aussi; 

chacun a sa petite bronchite. 

i 



506 CHEZ NOS INDIENS. 

Réconfortés par notre copieux déjeuner, nous remontons dans nos p i r o 
gues sous la p l u i e q u i recommence. 

Le so i r , nous nous arrêtons avant la n u i t j u s t e assez tôt pour p o u v o i r 
couper une douzaine de feui l l e s de ouasseye, a b r i sommaire contre les 
averses équatoriales. 

29. — U faut repasser l ' i n t e r m i n a b l e série des grandes chutes d u Ras 
Oyapock. Pendant que les Indiens t i r e n t les pirogues comme i l s peuvent, 
nous suivons, sautant de rocher en rocher, glissant, tombant, nous meur
triss a n t les tibi a s . 

Les eaux sont toujours grosses, bien qu'elles commencent cependant à 
baisser. Partout dos flaques q u i se dessèchent, vertes de larges plantes 
marines q u i puent le poisson p o u r r i . 

Le lendemain nous attendons jusqu'à m i d i la'petite p irogue d'Edouard, 
autrement n o m m é Paapouirawe, laquelle p irogue est restée en arrière 
depuis hier dans l'après-midi. Paapouirawe, son neveu, le g a m i n et la v i e i l l e : 
tout le monde est malade. Nous allons les a p p r o v i s i o n n e r en conséquence, 
mais nous prenons les devants. I l s s u i v r o n t de l o i n . Pour malades, les 
Indiens ne meurent pas comme cela. 

Le cie l est sombre, i l f a i t très chaud, le s o l e i l brûle à travers les nuages. 
Je veux l i r e , j e vois rouge. 

Tous les j o u r s , orage et p l u i e . Ce m a t i n nous déjeunons à la roche M o m p é 
(roche Emonel). Nous arpentons à grands pas le sommet de l'énorme 
masse rocheuse, f o u i l l a n t tous les p o i n t s de l'horizon p o u r y f a i r e quelque 
découverte. Des forêts, pa r t o u t des forêts, et, en bas, la nappe blanche de 
l'Oyapock. 

Une f l o t t i l l e de deux pirogues descend du haut f l e u v e , r e m o r q u a n t 
quelque chose. C'est Petit François ( P i a n ) , de Coumaroua, q u i s'en va 
porter à Mécro des b i l l e s d'acajou q u ' i l l u i d o i t , acte de probité i n d i e n n e 
q u i m o n t r e b i e n que Petit François a u n besoin pressant de poudre et de 
camisas. 

Orage et p l u i e . Pendant la tempête q u i b r o u i l l e le paysage, le ciel et la 
pensée, couché sous mon imperméable q u i ruisselle et perce, j e m'aban
donne, dans le crépitement de la p l u i e , dans la douce cadence des pagayes 
lentement frappées, à des rêveries délicieuses. Oh! les songes exquis que 
l'on fait alors et que l'on ne d i r a jamais à personne! 

En canot. Trois heures consécutives d'une p l u i e menue, espacée, n'allant 
j a m a i s n i plus vite n i plus f o r t , et q u i empêche d'écrire, de l i r e et de 
fumer. 
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La p l u i e a cessé. Des vapeurs blanches s'élèvent du pied des mornes. 
Ce soir, 5 j u i l l e t , nous arrivons à Coumaraoua, au village de Pian, d i t 

Petit François. Personne, l'Indien étant p a r t i avec tout son personnel con
d u i r e les acajous de Mécro. 

Pas u n chien. Le seul habitant du village est une unique poule. Avec le 
côté chokebored de mon hamerless-greener, à dix pas, j'enlève la tète du 
vola t i l e . Je plante u n couteau dans un poteau de la case : c'est le payement 
du m e u r t r e . Et, ce soir, nous mangerons une poule au r i z . 

Mes pauvres Indiens sont malades, tous malades. La b r o n c h i t e contractée 
dans le bas de l'Oyapock ne veut pas guérir. En plu s , les deux ti e r s 
d'entre eux ont p r i s des ophtalmies. O ù et comment? Personne n'en sait 
r i e n , mais i l s les ont. 

En r o u l e , i l s ne valent pas grand'chose. I l s pagayent machinalement 
mais sans énergie. La chasse m ê m e ne les émeut plus. On leur signale 
des pécaris, Laveau est seul à c o u r i r après; Pierre met un q u a r t d'heure à 
charger son f u s i l ; les jeunes gens, tous malades, restent là. 

Ces Indiens ne sont réellement pas une race bien robuste. I l s sont moins 
endurants que nous. On s'imagine qu'ils ont la prat i q u e héréditaire et 
quotidienne de toutes sortes de privations et de souffrances : il n'en est 
ri e n ; ils vivent f o r t doucement, dou i l l e t t e m e n t , il s se dorlotent. 

Jadis j'aimais les p r i v a t i o n s e l les misères de la vie sauvage, au beau 
soleil des prai r i e s ou à l'ombre des forêts vierges; aujourd'hui j e me 
sentirais volontiers u n peu moins rébarbatif à l'idée du bien-être, tout 
comme mes Indiens. Cela m'est venu en me voyant t r a i t e r de haut par une 
série de grands personnages de ma connaissance, u n l o t de médiocrités ou 
do nullités q u i touchent des émoluments de min i s t r e s pour signer, danser, 
fa i r e danser. 

Pierre a d'abord été att e i n t , puis ç'onl été les jeunes gens, puis c'a été 
Laveau, puis moi. Le j o u r , i l s pagayent machinalement. Laveau n'a guère 
plus la force de chasser; moi je prends des notes sans savoir au juste ce 
que j e fais. 

Le soir on s'arrête de bonne heure, à quatre heures au plus tard. Nous 
sommes plongés dans une prostration affreuse. Rien n'existe plus pour 
nous; le monde extérieur, le monde des idées, tout s'évanouit. On n'a 
qu'une sensation de fièvre, une impression de feu dans la tête et dans la 
p o i t r i n e , et des h a l l u c i n a t i o n s d'hôpital, de forêts vierges et d'orages. 
Et nous sommes tous a i n s i , les mains enfiévrées sur la p o i t r i n e déchirée 
et brûlante, regardant la lueur d'incendie q u i tombe des grands arbres, 
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écoutant les roulements incessants d u to n n e r r e , tous toussant, tressautant, 
la lièvre secouant les arbustes auxquels sont suspendus nos hamacs, tous 
à demi inconscients, slupides, hagards. 

Ils sont deux sur ci n q q u i prennent chaque j o u r un repas sur t r o i s , 
c e l u i de m i d i . Les autres ne mangent r i e n du tout. Et il y a t r o i s j o u r s 
que cela d u r e El tous pagayent d u m a t i n au soir. Cela ne saurait a l l e r 
longtemps. Lequel va-t-on e n t e r r e r le p r e m i e r ? 

Kl ceux do la pirogue restée en arrière? I l s sont peut-être tous morts. 
Qu'avons-nous? C'est une contagion, cela a commencé par Paapouirawe 

cl son neveu, puis cela nous a tous p r i s successivement. Ce sont de gros 
rhumes de p o i t r i n e compliqués de maux de tête et de fièvre. On perd com
plètement l'appétit et on dort très mal, bien qu'on soit f o r t abattu. Et 
l'hiver se continue, à grands fracas d'orages c o n t i n u e l s et d'incessantes 
averses t o r r e n t i e l l e s . 

A u j o u r d ' h u i , arrivés de bonne heure à u n de nos vieux carbets, nous 
dormons d'une t r a i t e , sans manger. Nous dormons de q u a t r e heures du 
soii- à neuf heures d u m a t i n . Mais d'affreux cauchemars bouleversent 
notre sommeil, q u i ne nous repose pas. 

La s i t u a t i o n est mauvaise. Nous sommes tous malades. Les deux fi l s de 
Pierre sont dans u n état inquiétant. Nous consommons c i n q grammes de 
q u i n i n e par j o u r . 

Plus que tro i s j o u r s de voyage. Encore u n e f f o r t ! Mais nous savons bien 
ce q u i a r r i v e r a i t s'il nous f a l l a i t canoter h u i t j o u r s encore. Cependant 
parfois P ierre perd courage : « Qui te mènera làdiaut, quand mes deux 
fil s seront morts ? » 

Nous couchons a u j o u r d ' h u i à V i r i t o u , chez le capitaine François. Tous 
ses Indiens sont en bonne santé. 

l i n d'hiver. De grosses volées de tonnerre courent de l'est à l'ouest dans 
un cie l b i z a r r e m e n t dessiné. 

Cela va plus mal. B r o n c h i t e aiguë, fièvre violente, d o u l e u r i n s u p p o r 
table à la tète : nous nous i n s p i r o n s m u t u e l l e m e n t une pitié découragée. 

C'est alors que le dégoût du métier prend à la gorge. La promiscuité et 
la malpropreté de la vie sauvage écœurent bien plus encore dans l'état de 
maladie. Tous les j o u r s , manger par terre salement des choses i m m a n 
geables auxquelles on touche à peine. Tous les soirs u n camarade de lit, 
un compagnon de chaîne, que la maladie r e n d dégoûtant, dégoûtant 
comme vous-même, et q u i est là sous votre carbet, dans son hamac heur
tant le vôtre, h e u r t a n t le vôtre à la m o i n d r e q u i n t e de toux, au m o i n d r e 



ENFIN! 509 

spasme de fièvre. La n u i t , on est réveillé par des crises bruyantes rappelant 
celles d'un asthmatique, des quintes sifflantes secouant cruellement les 
po i t r i n e s qu'elles écorehent. Et dans ce concert i l s sont quatre ou c i n q 
exécutants. Et ces pauvres I n d i e n s , pendant qu'ils semblent rendre les 
boyaux, se mouchent longuement et bruyamment avec leurs doigts, s'es-
suyant ensuite à ce q u i se trouve à l e u r portée, u n poteau d u carbet, une 
assiette, u n verre. 

E n f i n ! A u j o u r d ' h u i , 10 août, nous arrivons au village de Pierre, pas 
encore tout à fait morts. C'est notre quinzième j o u r de canotage depuis 
Saint-Georges. 

Quelques j o u r s de repos s u f f i r o n t sans doute à nous guérir. Six 
j o u r s de Cayenne — six j o u r s de fatigues, — c'était i n s u f f i s a n t pour 
nous remettre des secousses de notre rude campagne d'hiver. 

L'été n'est pas encore bien commencé, on trouve encore quelques 
régimes de ouasseye dont les graines ne sont qu'à moitié tombées. Nous 
n'avons pas eu u n seul j o u r sans p l u i e pendant ce voyage; or les grandes 
marches sont dures quand la forêt n'est pas sèche et q u ' i l pleut. Attendons, 
en nous guérissant. Aussi bi e n , la pelile'pirogue, la pirogue montée par 
Paapouirawe, qu'on a laissé derrière parce que, faible en hommes, il ne 
pouvait nous suivre, la petite pirogue n'arrivera pas i c i avant c i n q ou six 
j o u r s . 

Ce m a t i n , Laveau, s o r t i pour-faire un t o u r de chasse, rentre à m i d i avec 
une fièvre violente. Je demande à une femme de Pierre une poule, que j e 
tue et paye. Sitôt la poule payée, voilà Pierre q u i descend de sa case, 
f u r i e u x et vociférant. Il ne veut plus donner de poules, et c'est bien la der
nière! (I I l u i en reste six.) Je l'ai p ourtant assez bien traité d u r a n t tout 
ce voyage et notamment pendant qu'il était à Cayenne. Voilà comme i l s sonl, 
tous ces I n d i e n s ! ou plutôt, non, c'est la maladie. 

Le 16, il nous a r r i v e c i n q Roucouyennes venus avec Mapari, peïto de 
Piayeouaye, tamouchi au Yary, pour brocanter quelque peu jusque chez 
Pierre. C'est une bonne aubaine pour moi. Je les charge d'aller au Yary 
chercher les pirogues q u i seront nécessaires pour descendre, et de venir 
me prendre chez Acara, ou d'y envoyer d'autres Roucouyennes. U ne se 
trouve actuellement, me dise n t - i l s , qu'une seule pirogue au dégrad du 
Rou a p i r ; il est donc nécessaire que j e prenne mes précautions si j e ne 
veux pas m'exposer à rester p r i s o n n i e r avec mes bagages dans la forêt des 
hauts affluents du Kouc. 

Je donne, pour l e u r commission, des couteaux et des camisas aux Rou-
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couyennes, q u i paraissent très satisfaits. Mapari exulte. C'est u n gr a n d 
I n d i e n f o r t beau, vaniteux au pr e m i e r chef, et non moins hypocrite. Il lève 
les yeux au c i e l , p rend u n a i r tendre et me d i t : « Je suis bon, m o i . Bon, 
bon, très bon. Je suis trop bon, tu le verras. Je mérite, t e l l e m e n t j e suis 
bon, que le Blane me prenne pour son ami. » Je les connais, les doucereux, 
comme j e connais les solennels. Bon ou digne frère i n d i e n , ou frère blanc, 
ou frère nègre, j e vous connais. Je n'ai pas besoin de t r a h i s o n n o u v e l l e ; 
j'estime tout do suite un parfait scélérat mon ami Mapari. 

Il faut se méfier des hommes q u i ont t r o p d'esprit, de ceux q u i ont t r o p 
d'innocence, de ceux q u i ont trop de dévouement, de ceux q u i ont trop de 
franchise; il faut se méfier de tous les hommes, mais s u r t o u t des solennels, 
des très dignes et des très bons. 

Je presse les femmes de Pierre p o u r f a i r e , au plus v i t e , la cassave de 
voyage, afin de permettre à ces chers Roucouyennes de p a r t i r tout do 
suite. Adieu, saint Mapari, toi q u i es si b o n ! 

Saint Mapari et ses hommes partent. I l s sont p a r t i s . 
Laveau revient, avec les I n d i ens, pour la troisième fois de la chasse. Pour 

la troisième fois , il n'a r i e n vu. 1 

Maintenant reposons-nous sur un peu de météorologie. 
On prétend généralement que la saison des p l u i e s , dans notre région 

guyanaise, cesse au commencement de j u i l l e t . 
Or voyez plus bas ces notes météorologiques au j o u r le j o u r : 
« Jusqu'au 10 août : f a i l l i m o u r i r sous les p l u i e s incessantes. 
I 1 . Averse de m i d i à 5 heures. Et de 8 à 11 heures d u soir. 
12. Orage v i o l e n t de 11 heures d u m a t i n à 2 heures d u soir. 
15. P l u i e la n u i t précédente. A 10 heures du m a t i n , I l heures m a l i n , 

2 heures soir, 4 heures so i r , 10 heures soir. 
14. Pluie toute la journée. 
15. Averse avec f o r t orage à 1 heure ; p l u i e de 5 heures à 5 heures 1/2 

soir. 
16. Beau temps. Orage à 1 heure soir. Pluie de 2 à 5 heures. P l u i e la 

n u i t . 
17. B r o u i l l a r d t o u t le m a t i n . P l u i e fine toute la soirée. 
18. L'hiver bat son p l e i n . Pas 5 heures d'éclaircie entre le lever et le 

coucher d u s o l e i l . 
Et cela c o n t i n u e . Cependant cela ne saurait durer. A moins que l'été ne 

devienne une my s t i f i c a t i o n i c i , comme le p r i n t e m p s en Europe. 
25. Toutefois, le canot d'Edouard Paapouirawe n'arrivant pas, depuis 
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12 j o u r s que nous sommes i c i , j'envoie Laveau à sa recherche avec la grande 
pirogue de P i e r r e et les jeunes gens disponibles. 

24. Pluie toute la n u i t . 
27. Violente averse de 2 à 4 heures de l'après-midi. 
29. Orage et p l u i e de 5 à 4 heures. 
50. Orage et p l u i e à 6 heures d u soir. 
1 e r septembre. P l u i e de 2 à 5 heures d u soir. » 
Bornons i c i ces cit a t i o n s à l'ordre du j o u r de la très ennuyeuse p l u i e et 

égayons nos esprits en étudiant les bêtes. 
Je j o u i s i c i de la société d'un petit capiouare (alias cabiaï) apprivoisé et 

charmant. Il se promène ^toute la n u i t autour des cases, faisant entendre 
c o n t i n u e l l e m e n t son p e t i t c r i semblable au chant de quelque oiseau noc
t u r n e mystérieux et discret. Je le vois, de mon hamac, passer au c l a i r de 
lune, sa tête énorme flairant le vent, sa croupe, à la queue imperceptible, 
o n d u l a n t derrière comme par hasard. La tête emporte tout , dans cette bête-
là, comme volume. Il ne d o r t pas, le p e t i t capiouare. La n u i t , c'est pour 
q u ' i l passe son temps à j o u i r de son pe t i t c r i baroque dont il se délecte. Le 
j o u r , il est muet. Dans les clairs de lune il f a , ne regardant pas le sol, mais 
seulement l'astre d'un j a u n e presque blanc des mélancoliques nu i t s équa-
toriales. Le g r o i n levé à la lune, il pousse, sans cesse et sans lassitude, son 
drôle de p e t i t c r i de satisfaction. Les bêtes ont dos âmes singulières. 

Toutefois mes réelles amours, ce sont les agamis. 
Voyez-les. Le soleil vient de disparaître à l'horizon. On commence à ne 

plus distinguer u n fil blanc d'un tîl no i r . Les agamis s'en vont coucher, 
toujours à la m ê m e heure, toujours à la m ê m e place. I l s s'envolent d'abord 
sur le t o i t d'une des ocas d u village. Puis, de là, i l s s'élancent sur u n arbre 
v o i s i n dont i l s gagnent la cime à petites envolées, car i l s ont le vol u n peu 
l o u r d . Une fois sur l e u r plus haute branche, ils regardent quelques i n 
stants l e u r p erchoir q u o t i d i e n . Leur perchoir quotidien est à l'extrémité 
d'une l o i n t a i n e branche sèche très élevée, dominant le fleuve et le village. 
Mais l'arbre est à 100 mètres de là, et i l s ne sauraient atteindre leur 
branche sèche d'une seule envolée, car les ailes fléchissent sous le poids 
du corps engraissé. Us prennent leur vol, accostent 10 mètres plus bas. 
Encore u n effo r t , i l s y sont! Et tous les soirs, ce sera le m ê m e itiné
r a i r e , envolée par envolée. — Us sont là tous les deux, en p l e i n c i e l , 
côte à côte. Et, p l u i e ou vent, lune ou ténèbres, i l s restent là immobiles 
toute la n u i t , sur une patte, la tête baissée sur la p o i t r i n e : i l s dorment 
au-dessus de la terre, en plein firmament. 
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Mais, voyez-les maintenant réveillés. I l s ne sont pas si angéliques qu'on 
s'est p l u à le d i r e , ces beaux oiseaux. I l s ne sont pas to u j o u r s les bons gen
darmes de la basse-cour, u n i q u e m e n t préoccupés de protéger la v o l a i l l e et 
de séparer les coqs q u i se battent. Ceux d ' i c i , s'ils sont i n o f f e n s i f s à l'en
droit d e s poules, sonl féroces pour les coqs. Us l e u r poussent des charges 
d'une heure, les piétinent de rage, l e u r enfoncent le crâne à coups de 
bec. Ils se mettent tous les deux contre la malheureuse bête qu'ils tueraient 
impitoyablement si on n'y mettait bon ordre. Seraient-ils donc méchants, 
ces beaux chevaliers si bien vêtus".' seraient-ils donc bêtes? Mystère! Oh! 
Phébus d e Chateaupers! 

Pierre a tué au j o u r d ' h u i un cochon m a r r o n q u i empoisonne le p a t c h o u l i . 
Serait-ce donc v r a i , comme l ' a f f i r m a i e n t les vieux auteurs, que ces bêtes-
là auraient parfois, sur le dos, l e u r n o m b r i l , u n n o m b r i l nauséabond? 
Vérification faite de cette anomalie, on vo i t que certains de ces pécaris ont 
en effet souvent, sur le dos, une poche à muse, non pas norma l e , mais 
qui est un exutoire de leur odeur fauve, exutoire provenant sans doute de 
quelque plaie. 

Paapouirawe? e s l - i l m ort, n'est-il pas m o r t ? Laveau ne re v i e n t pas. 
L'enfant est partout n a t u r e l l e m e n t bon, comme l'homme. Ce p e t i t sour

nois de Moye (Serpent), le boy de P i e r r e , bat ses sœurs en cachette, tout le 
long du jour. Puis, quand c'est fini, il c o u r t p r e n d r e son poste auprès de 
moi, avec un a i r très câlin. A l o r s les gamines, avec le plus g r a n d sang-
f r o i d et sans une larme, se mettent à pousser des gémissements endiablés. 
Elles se proposent seulement de f a i r e rosser par l e u r s mères, si c'est pos
sible, le petit vaurien très g e n t i l qu'elles ont p o u r frère... ou à moitié, et 
qu'elles égratignent d'ailleurs dans les coins, q uand le p e t i t esquive, à force 
do mensonges candides, la légitime rossée maternelle. 

A h ! j ' o u b l i a i s . A u j o u r d ' h u i 4 septembre, averse abominable de 5 à 
6 heures du soir. 

Je t r a v a i l l e l'ovampi avec P i e r r e , en attendant le r e t o u r des enfants du-
dit seigneur, de Laveau et, sans doute, de quelques cadavres... en ef f i g i e . 
Cet oyampis, c'est le p u r t u p i de Jean de Léry. Comment e x p l i q u e r cela? 

V a - t - i l une suite de t r i b u s appartenant à la m ê m e f a m i l l e l i n g u i s t i q u e , 
q u i s'étendraient des Oyampis et des E m e r i l l o n s aux G u a r a n i s ; ou plutôt 
la presque identité de ces deux idiomes avec c e l u i des Tupinambas de Léry 
(baie de Rio, 1557) ne p r o u v e r a i t - e l l e pas u n exode? Les T u p i s ont émigré, 
par l'intérieur, de Rio à Rahia, plus t a r d i l s o nt été refoulés jusqu'à 
l'Amazone, d'où viennent les Oyampis. Ceux-ci seraient donc venus, à I r a -
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vers les siècles el les bouleversements de toutes sortes, do Rio de Janeiro à 
l'Oyapock. 

5 septembre. — Laveau a r r i v e a u jourd'hui après quatorze j o u r s de 
voyage. Les deux Indiens q u i m o n t a i e n t le canot, Paapouirawe et son neveu, 
sont morts des fièvres u n peu en amont d'Armontabo, le jeune homme 
le soir à la n u i t et Paa
pouirawe le lendemain 
m a t i n avant le j o u r . 
On les a enterrés dans 
une m ô m e fosse, creu
sée a v e c u n b o i s p o i n t u . 
La femme de Paapoui
rawe et le c o u r o u m i 
ont survécu. 

Pian, de Couma
raoua (Petit François), 
et A r i , de V i r i l ou, q u i 
revenaient de Saint-
Georges, les ont p r i s 
dans l e u r canot vers 
Anatoye, mourants, et 
les ont descendus, 
espérant les f a i r e soi
gner a Saint-Georges. 
Il s sont mortsen route. 
— Chose curieuse, 
un I n d i e n revenant du 
pays des Blancs est 
p r i s d'une maladie 
grave en chemin. 11 

JEUNE 11I.LE O Y A M P I E . 

ne songe pas a re n 
t r e r chez l u i pour se soigner, pour se guérir : i l sail que lo village 
i n d i e n , que le carbet i n d i e n , pour le malade, c'est la m o r t ; i l s'en 
retourne, tout mourant, chez les Blancs, i m p l o r e r leur science, leur 
pitié ! 

Le malheureux Pian a contracté la maladie des deux Indiens. Laveau l'a 
laissé mo u r a n t dans son carbet. C'est l u i q u i l'a renseigné, sur menaces : 
Pian espérait voler les malles s'il réchappait. 
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Les malles étaient sous le carbet funéraire; il a f a l l u descendre jusque-
là les chercher, à di x j o u r s de chez Pie r r e , marche moyenne. 

Tout l'équipage esl en bonne santé, mais l'épidémie sévit en ce m o m e n t 
sur le restant dés bubons du Moyen Oyapock, aux deux uniques villages 
de Coumaraoua et de V i r i t o u . Nous q u i avons déjà échappé, fuyons au 
plus v i t e chez les Roucouyennes d u Yary. 

C'est une bonne chose toutefois que de pouvoir payer a i n s i , au début 
de chaque voyage, sa dette au malheur. Pauvres Indiens de l'Oyapock, 
les deux tiers d'entre eux, les deux tiers de ce pauvre débris de grande 
t r i b u , i l s vont m o u r i r ! 

Il | a„i voir la maladie dans u n hameau i n d i e n isolé. La fièvre les t o r d 
dans le hamac, i l s délirent. La fièvre f i n i t par les prendre tous. I l s sont 
maigres à faire peur. La p o i t r i n e en feu, i l s toussent et i l s crachent déses
pérément, l'haleine est infecte. Personne ne peut a l l e r n i pécher n i chasser: 
n i aliments, n i remèdes, n i soins. I l s ne f o n t pas de cassave : une femme 
malade se lève si la f a i m presse t r o p , e l fait une petite cassave que ces 
malheureux estomacs détraqués se refusent à recevoir. Pas de voisins à 
vingt lieues à la r o n d e ; personne ne sait qu'ils se meurent. I l s meurent 
les uns après les autres, dans u n effroyable dénûment, dans u n h o r r i b l e 
abandon, les survivants ayant à peine la force d'enterrer à u n pied de terre 
ceux q u i meurent les premiers. E t les d e r n i e r s , p l e u r a n t « De l'eau, de 
l'eau ! » dans le hamac où les cloue la trop lente agonie, n'ont personne 
q u i les entende, et quand i l s se t r o u v e r o n t r a i d i s dans u n d e r n i e r spasme, 
les corbeaux f a m i l i e r s q u i les regardent, perchés sur les arbres voisins, 
descendront, majestueux et satisfaits, commencer à coups de bec l e u r office 
de fossoyeurs. 

En sortant de ces scènes de désolation, Laveau essayait de donner cœur 
aux jeunes gens quelque peu affectés, mais le m i l i e u ne prêtait pas à la 
gaieté : c'était le temps des incendies. 

Parfois la foudre tombe dans la forêt et, si c'est l'été, y met le feu. On 
entend u n b r u i t f o r m i d a b l e de branches cassées et d'arbres tombés, mêlé 
au crépitement de la flamme ; on voit s'élever des t o u r b i l l o n s de fumée 
au-dessus des profondeurs l o i n t a i n e s de la forêt, et, si l'on est sous le vent, 
d'immenses bouffées de chaleur p a r e i l l e s à l'haleine de quelque gigantesque 
four chaud viennent vous g r i l l e r le visage et r e n d r e l' a i r i r r e s p i r a b l e . 
C'est la forêt vierge q u i brûle. 

Pendant ces pittoresques journées de Laveau, j e t r a v a i l l a i s avec P i e r r e à 
la syntaxe de l'oyampi. Ah ! qu'un interprèle p a r l a n t b i e n une langue que 

\ 
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l 'on parle bien soi-même esl précieux! En six mois, avec Pierre, j ' a i fait 
plus que je n'aurais pu en six ans, isolé chez des Oyampis et ne parlant que 
leur langue. Toutefois i l m'a fallu faire, en vérité, le juge d'instruction 
pour lu i tirer les formes de son dialecte; les abstractions leur sont si peu 
familières ! . . . 

6. — La veuve d'Edouard nous raconte maintenant ce qu'elle a appris 
en bas, ce que Pian lu i a raconté. M. Jalbaud s'est noyé dans le Camopi, 
au-dessus du saut Yanioué. Son canot a chaviré en passant sur un arbre 
à flottaison. Un de ses nègres s'est noyé aussi. A peu près à la même 
époque, Paapouirawe et son neveu mouraient à l'Armontabo. Malheur 
sur malheurs. 

C'est le couroumi de Paapouirawe, Maraeou, frère du petit-neveu, qui va 
hériter de la petite femme, une minuscule petite veuve de seize ans, qui 
a déjà un enfant de trente mois. Maraeou a douze ans, ses lèvres sont trop 
courtes ; i l r i t toujours, comme le héros de Victor Hugo. Maintenant i l a 
les cheveux coupés ras, ou plutôt on lu i a pelé la tète, comme i l convient 
quand on sort de maladie ou qu'on vient {l'éprouver un grand malheur. 

Pauvre petite femme, pauvre petit Paapouirawe le Neveu! Je n'ai jamais 
su le nom de l 'un ni de l'autre, mais ils étaient de ces fioures moins 
« déjà vues » que celles qui constituent l'habituel défilé du chemin de la 
vie dans les pays civilisés ou sauvages. 

I l était petit, de membres gracieux, dév i sage doux et souriant. Ses 
grands yeux noirs, son opulente chevelure d'éhène lu i donnaient un air de 
pageandalou. Et, ce page andalou, c'est de la môme sorte qu ' i l eût aimé 
la reine de Grenade, qu ' i l aimait d'une tendresse grave el enfantine la 
gracieuse enfant si menue, si mignonne, communiante qu'on avait si pré
cocement unie à lu i à l'autel de l'amour. 

Que sont peu les grâces de l'amour adulte à côté de celles de l'amour 
enfant! Je l'avais remarqué bien souvent ce couple adolescent, cette m i 
niature d'Adam et d'Eve : ils faisaient naître des sourires au fond du 
cœur. Bien qu'ils fussent d'une race fort sobre de caresses, bien que leur 
initiation au bonheur jeune eût déjà subi l'épreuve de l'enfant, ils ne pou
vaient se perdre des yeux et on voyait que toujours leurs mains se cher
chaient, et leurs bras et leurs cœurs. Quels délicieux petits professeurs de 
caresses tendres, délicales et chastes! Que Fortunio est donc partout plus 
intéressant que Clavaroche! La maturité a perdu le vrai génie des caresses: 
c'est l'âge des brutalités plus ou moins savantes, et encore quelques che
veux gris, puis viendront les raffinements. 
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Pauvre Paapouirawe le Neveu, F o r t u n i o , Chérubin i n d i e n , m o r t pour 
avoir v o u l u a l l e r v o i r les Blancs, tout est effacé p o u r toi dans la grande 
paix où l u reposes ! Mais ton souvenir et c e l u i de la douce et frêle enfant 
q u i peut-être, elle, t'a déjà oublié: la trace que vous avez laissée dans 
mon âme, eh b i e n , cela ne s'effacera que lorsque j e r e n t r e r a i , m oi aussi, 
dans la grande paix f i n a l e où vient sombrer toute chose. 

Nous partons demain pour le Vary. 
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ADIEUX A LA PETITE VEUVE. — ENCOMBREMENT DE FEMMES. — « TROIS-SAUTS )). — NUIT BLANCHE ET 
HUMIDE. — PRÉVENANCES FEMININES. — LE KERINDIOUTOU ET LE MOUTAQUOUÈRE. — LES ANCIENS SEN

TIERS DE L'AGAMIOUARE. — L'OUROUAÏTOU, L'AGAMIOUARE ET LE MAPARI. — RENCONTRE D'UN PARTI 
ROUCOUYENNE. — AU DÉGRAD. — LE CHEMIN DE CAOLÉ. — ACARA. — INTERPRÈTE ENTRE DEUX TRIBUS 
SAUVAGES. — DÉCÈS. — MAMIIALI. — LE VÉNÉRABLE ET SAVANT SAÏPO. — ÉQUIPAGE CAÏCOUCHIANE. 
— LA FORÊT DU ROUAPIR. — ANCIENS CAÏCOUCHIANES DE L'OUROUAÏTOU ET OYAMPIS ACTUELS DU MAPARI. 

PANAKIRIS ET PARACHICHIS. — LES FEMMES BLANCHES ONT-ELLES DE LA BARBE COMME LES HOMMES ? 

VERS DES PALMIERS. — AU DÉGRAD DU ROUAPIR. — LES DERNIERS OYAMPIS. — L'ORAISON FUNÈBRE 

DE PARTOUT. — LE MONT GEORGES PERIN. — L'OUROUAÏTOU, LE MAPARI ET LEURS HABITANTS ANCIENS 
ET MODERNES. — EN PIROGUE ROUCOUYENNE. — LE YARY, RIVIÈRE PRESQUE VIERGE. — FORTS ET 
FAIBLES. — LE DÉBOUCHÉ NATUREL DU HAUT YARY. — HEUREUX CHIENS. — LE TAMOUCHI MARIÈRE 

ET SON VILLAGE. — LE VRAI OUAYANA. — L' « 1TOUTA-PACOLO )) ET LES MARINGOUINS. — MORT DE 
LA FEMME DE MARIÈRE. — UN LÉPREUX. — HOSPITALITÉ ÉCOSSAISE. — VERTUS SAUVAGES. — MARIÈRE 
PROFESSEUR D'|IIST0IRE, D'ETHNOGRAPHIE, DE THÉOLOGIE. — LE TAMOUCHI MARIÈRE VEUT UN HAMER-
LESS-GREENER. — M. DE QUATREFAGES. — MARIÈRE GÉOGRAPHE. — LE TAMOUCHI ATOUPl VIENT ME 
RENDRE VISITE AVEC SON FRÈRE AHPANE. — DEUX EXCELLENCES. — CONVERSATIONS OFFICIELLES. — 

LA LANGOUSTE D'iCI — CONVERSATIONS DIPLOMATIQUES. — HAMACS. — LA GRÈCE. 

D I E i v petite veuve d u fils de Paap o u i r a w e , f u t u r e f e m m e d u petit 
Maraeou, p a u v r e petite veuve de seize a n s dont va hériter u n p a u v r e 

îphèbe étique, a d i e u ! 
A 
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Hier, quand la pauvre nudité mignonne passait sur la place du village à 
côté de la haute et plantureuse femme de Paï, jeune carnation robuste et 
provocante, les chiens de Pierre, seigneur de céans, te prenant pour une 
pauvresse, te mordirent cruellement au mollet. Et chacun de r i re au 
spectacle de ta petite jambe ensanglantée. Et les chiens ne furent point 
battus. 

C'est là ta vie, pauvre petite Indienne, déjà mère d'un gros bébé de trente 
mois, déjà veuve d'un gamin de vingt ans, el déjà remariée à un enfant de 
douze qui no saura te protéger ni te nourr i r . Va ! tu sentiras encore plus 
d'une fois, dans le cours do la trisle vie, les morsures de chiens vils faisant 
douloureusement j a i l l i r ton sang de la gracilité de ta jeune chair. Et 
tes grands yeux, bons et doux, se mouilleront souvent de larmes brû lan tes , 
et tu te demanderas plus d'une fois pourquoi ils mentaient, les vieillards 
de la t r ibu , dont le sourire de lutteurs satisfaits te faisait croire que la vie 
était bonne. 

Adieu! Au retour de Pierre, tu seras livrée à quelque vieillard tout 
ridé dont ton pauvre petit Maraeou, que tu aimeras peut-ê t re , ne sera que 

le domestique. La tristesse de les allures semble pressentir les avilissements 
qui t'attendent dans ton cœur et dans ta chair. Je voudrais te consoler, 
mais je ne trouverais à te dire qu'une seule chose qui ne console personne, 
loi surtout qui ne saurais la comprendre, c'est qu'en Europe ta misère el 
ton enfantine beauté devraient subir dos prostitutions bien plus abjecles 
encore ! 

Ce malin, 8 septembre, à 7 heures 45 m i n . nos pagayes battent dans 
u n e cadence précipitée et enthousiaste les flots bondissants de la chute 

de Moutouchy. C'est le départ . Nous sommes onze dans la grande pirogue, 
qui porte encore cinq malles. Pierre nous a encombrés de ses femmes 
et do ses enfants. C'est trop chargé , mais tout le monde travaille; nous 

avons huit pagayes dans la grande pirogue, malheureusement à moitié 
pourrie, geignant et menaçant de crever sous les coups inconsidérément 
violents de pagayeurs et de pagayeuses ivres de la joie du voyage. 

Comme nos flécheurs se sont grisés hier avec le cachiri du départ , ils 
manquent tous les poissons. Nous n'en avons pas un seul, bien qu'ils en 
aient fléché une vingtaine. 

La pirogue trop chargée se fend à l'avant sur 1 mètre el demi de lon
gueur. On raccommode comme on peut avec des cordes et des lianes. La 
pauvre vieille embarcation disloquée menace de s'ouvrir, d'un moment à 
l'autre, sur toute sa longueur. 
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Quand on voyage dans u n canot chargé de femmes i n u t i l e s , dont i l faut 
s u b i r toute la journée l'assommant bavardage, de gamins et de fill e t t e s 
dont les c r i a i l l e r i e s intolérables remplissent la ménagerie, i l n'est que r a i 
sonnable de s'attendre à toutes sortes de malheurs. 

Toutefois nos canotiers sont dégrisés. Après m i d i , h u i t pacous ; Paï, le 
beau et v a i l l a n t Paï, le f i l s préféré de Pier r e , en perce quelquefois deux du 
m ê m e coup de flèche. Sa grande et plantureuse jeune femme en tressaille de 
la tète aux pieds, et sa face épaisse s'illumine d'un sour i r e d'indescriptible 
satisfaction. Mais l'élégant jeune homme ne paraît en avoir cure. Déjà 
f i n i e , la l u n e de m i e l ! 

Ce m a t i n nous avons encore une averse. I l semblerait que cette année 
l'hiver ne serait pas disposé à rester dans les l i m i t e s q u i l u i sont o f f i c i e l l e 
ment assignées. 

Nous a r r i v o n s à l'Eureupoucigne, après 15 heures 50 m i n . de canotage 
depuis Moutouchy. 

Nous revoyons la chute de Trois-Sauts. Trois-Sauts n'est décidément 
pas plus beau que Ouaïmicouare dans le ^Yaroupi. 

Trois-Sauts tombe sur toute la largeur de la rivière, et en ligne d r o i t e , 
de sorte qu'on saisit, d'amont comme d'aval, lout l'ensemble do la chute. 
Ouaïmicouare est partagé en deux par u n îlot; rive droite, la chute a l i e u 
sur une large roche en pente assez douce ; rive gauche, la rivière bondit 
dans u n c o u l o i r semé d'énormes rochers noirs d'aspect sinistre. Mais, au-
dessus des sauts d'aval, le Yaroupi tourne à droite et u n autre saut termine 
l'ensemble de Ouaïmicouare, q u i est sinueux et ne peut être embrassé d'un 
seul coup d'œil. Cependant, comme le Yaroupi sur ce p o i n t est plu s large 
que le Haut Oyapock, la seule chute de la rive droite à Ouaïmicouare, et 
m ê m e seulement la p a r tie visible d'aval, està peu près aussi majestueuse que 
tout Trois-Sauts. I l est incontestable que quelqu'un q u i contemplerait ces 
deux grandes chutes, élevé de 100 mètres au-dessus, trouverait Ouaïmi
couare plus imposant dans son ensemble. 

A Trois-Sauts il nous faut décharger nos bagages, que nous passons par 
les grandes roches plates de la rive occidentale. Trois-Sauts et Grand'Roehe 
sont les deux seules chutes de l'Oyapock où l'on soit toujours obligé de 
décharger. Taïnoua, la chute la plus importante après ces deux premières, 
est au fond à l'époque des grosses eaux. 

Nous faisons, sur la roche en haut de Trois-Sauts, des patayas sommai
res pour y passer la n u i t ; i l s sont à peine couverts, car il ne se trouve pas 
de feuilles dans la forêt voisine. Or, de onze heures du soir à une heure du 
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m a t i n , nous essuyons une averse d i l u v i e n n e . L'eau monte et s'élève à un 
demi-mètre au-dessus de la roche où nous sommes installés. Les feuilles 
de p a l m i e r q u i nous protègent laissent passer la p l u i e comme le f e r a i t une 
écumoire. Nous roulons nos hamacs mouillés, nos vêtements mouillés, nous 
mettons le tout sous la petite bâche de notre grande pi r o g u e , et nous nous 
réfugions sur les hauts rochers de la chute pour attendre le j o u r , grelot
tant dans le b r o u i l l a r d intense et sondant t r i s t e m e n t la n u i t n o i r e q u i pèse 
sur notre mauvaise h u m e u r et sur le vacarme delà cataracte. Quatre heures 
pour attendre le j o u r ! Si seulement nous pouvions f u m e r ! Mais to u t est 
mouillé, tabac el b r i q u e t . 

11. — il faut décharger à Taïnoua comme à Trois-Sauts et t i r e r le 
eanol en haut des rochers. Pendant ce temps on fa i t sécher un peu le l i n g e 
et les hamacs mouillés. 

Puis on déjeune s u r les hautes roches de Taïnoua. Le feu flambe sous 
nos trois marmites. Il v a grande abondance de pacous. Les femmes gâtent 
leur homme en cachette. Elles l u i f o n t rôtir les t r i p e s des pacous, elles pé
trissent à pleines mains des boulettes avec des œufs de lézard et d u couac 
sec, et elles l u i passent cela par derrière le dos, d'un a i r d i s t r a i t , en r o u 
coulant de petites m inauderies engageantes auxquelles l'homme répond par 
de brusques délicatesses, faisant des reproches aimables de ce qu'on se 
donne vraiment trop de peine. 

Celte n u i t , une violente averse f a i t m o n ter l'eau de plus de 1 m. 50. 
Toussassagne est gonflé; ce n'est pas sans péril qu'on passe ce saut aux 
grosses eaux. 

Nous v o i c i au confluent des deux criques mères de l'Oyapock: le K e r i n 
d i o u t o u (la rivière des chutes, de ékeringouère, f a m i l l e , et itou, saut, en 
oyampi) et le Moutaquouère q u i , en v i e i l oyampi, s i g n i f i a i t fourche, 
d'après le cap i t a i n e François. Le K e r i n d i o u t o u est sensiblement plus f o r t 
que le Moulaquouère; l'hiver, on p o u r r a i t r e n c o n t r e r le K e r i n d i o u t o u c i n q 
j o u r s en amont d u confluent. 

C'est dans le K e r i n d i o u t o u q u ' i l a p l u : le c o u r a n t est v i o l e n t et l'eau 
est boueuse ; le Moutaquouère esl calme. 

Le Moutaquouère est l'ancien c h emin des Oyampis de l'Ourouaïtou. 
C'est ce chemin que s u i v i t de Bauve en 1850-51. 

Il n'y a guère que quelques années, il y avait encore des Oyampis à 
l'Ourouaïtou. On y a l l a i t par le Moutaquouère, que l'on r e m o n t a i t pendant 
t r o i s j o u r s . M ô m e l'hiver on t r o u v a i t dans le Moutaquouère beaucoup 
d'arbres tombés. On p r e n a i t ensuite par terre . A u bout de deux j o u r s on 
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a r r i v a i t à l'Agamiouare, large en cet e n d r o i t comme ie Pinooc à l'embou
chure, c'est-à-dire de 4 mètres en v i r o n . P uis, deux j o u r s après, on a r r i 
v ait à l'Ourouaïtou, plus large que l'Agamiouare, à peu près comme le 
Mo u r o u m o u r o u c i n g à son embouchure, c'est-à-dire de 12 mètres envi
r o n . (L'Agamiouare est une petite rivière, l'Ourouaïtou est beaucoup plus 
f o r t , sans être cependant aussi i m p o r t a n t que le Moutaquouère. D'après 
Pierr e , q u i a f a i t le voyage, la grande rivière de cette région serait le Ma
p a r i , à deux ou tro i s j o u r s au sud.) Ce voyage aux Oyampis de l'Ourouaïtou 
était donc de sept j o u r s : t r o i s dans le Moutaquouère, quatre par terre . 11 y 
avait à l'Ourouaïtou deux villages grands comme ceux de Caolé et d'Acara. 

Nous engageant dans le K e r i n d i o u t o u , nous rencontrons, le m a t i n , u n 
p a r t i de Roucouyennes. Il s a l l a i e n t , d i s e n t - i l s , commercer chez le capitaine 
François en m'attendant. Je les i n v i t e à s'en reto u r n e r avec moi, ce qu'ils 
m'accordent. Us sont sept. T r o i s d'entre eux sont restés chez Mamhali le 
Caïcouchiane. I l s ont, au dégrad de Rouapir, c i n q petites pirogues. 

Un peu en amont d'ici se trouve l'embouchure du Ouaatéou, branche d u 
K e r i n d i o u t o u , Ouaatéou q u i c o n t i n u e la d i r e c t i o n d'ensemble de l'Oyapock. 

Nous voici e n fin au dégrad des Tumuc-IIumac. Celui où j e m'arrête 
maintenant n'est pas le m ê m e que celu i où j e me suis arrêté en 1888, n i 
que cel u i où s'est arrêté Crevaux. On en change tous les ans. On en change 
m ê m e de saison en saison, car, l'hiver, on peut remonter les criques plus 
haut qu'en été. 

Cela nous f a i t v i n g t j o u r s depuis le départ de Saint-Georges. 
Tous les colis sont déposés à terre, on pleine forêt, sur la r i ve droite du 

K e r i n d i o u t o u . Les Roucouyennes se préparent à les emballer, car Pierre et 
ses enfants, médiocres porteurs et considérant d'ailleurs l e u r voyage comme 
terminé, ne se chargent que de leurs flèches et de leur hamac. Seuls les 
peïtos de Pierre et leurs femmes porteront. 

On coupe des feui l l e s de ouasseye dans la forêt. On prend les dimensions 
des malles et on fabr i q u e les catouris dans lesquels elles seront portées. De 
larges lanières d'écorce sont arrachées aux arbres et main t i e n d r o n t sur la 
p o i t r i n e d u p o r t e u r le catouri et sa charge. 

Les bons Indiens pèsent les fardeaux les uns après les autres : chacun 
veut por t e r le moins l o u r d . Us recommencent vingt fois, geignant, t r o u 
vant toutes les charges exagérées. Au bout d'une heure d'hésitation, chacun 
a la sienne sur le dos. Les voici enfin p a r t i s ; maintenant il n'y a plus qu'à 
les suivre. 

U pleut. Les pluies, q u i tombent quotidiennement, ont gonflé les rivières 



522 CHEZ NOS INDIENS. 

el les marigots q u i les relient entre elles. I l faut passer tous ces cours d'eau 
sur des arbres que l'on abat : on n'aurait pas pied p o u r passer les malles. 
Les criques sont presque aussi fortes qu'en p l e i n hiver. L'arbre abattu à 
travers la c r i q u e , je fais établir une rampe à côté et on passe le pied assuré. 
Les eaux sont tellement grosses que nous aur i o n s très bi e n p u a r r i v e r j u s 
qu'au confluenl du Ouaatéou et m é m o pousser quelques centaines de mètres 
en amont, sans difficulté aucune, jusqu'au vieux dégrad où « Majo » (Cre
vaux) s'est arrêté. 

Le sentier est tellement mauvais, tellement sale, que l'emploi d u podo
mètre « si presque impossible; on fa i t souvent tr o i s pas pour u n . 

On traverse d'innombrables ruisseaux ou marigots. De grands espaces sont 
inondés. L'atmosphère du sous-bois est chargée d'humidité débilitante. 

Le g i b i e r est très r a r e ; a u j o u r d ' h u i nous avons tous vécu d'un pe t i t 
caïman. 

45 septembre. — On v i e n t au-devant de nous des villages d'Acara et de 
Caolé, avec de la cassave, des bacovres, d u c a c h i r i . Le j e u n e a m i Dosmon et 
quelques anciens de ma troupe sont aussi de la bande. Est-ce la j o i e de 
nous re v o i r ou le besoin de t i r e r de nous quelques marchandises? 

Nous ar r i v o n s chez Acara après h u i t heures de marche q u i nous ont p r i s 
trois j o u r s , tant esl d i f f i c i l e cette forêt inondée. 

Acara et son peuple sonl m a i n t e n a n t dans l'abondance; les abatis re
gorgent de manioc. Tous les I n d iens sont gras ; l e u r t e i n t de c u i r n euf l u i t 
et rayonne. Les femmes, q u i savent que nous avons encore des perles, se 
mettent toutes, avec une égale ardeur, à nous f a b r i q u e r la cassave d u 
voyage. 

Pour nos Roucouyennes, i l nous f a u t , selon l'usage, les payer d'avance. 
I l s sonl sous les ordres d'Ouptoli, chef au Yary, et d'Ouhé, peïto d'un p e t i t 
chef v o i s i n , le v i e i l Aloucolé. U restera quatre charges, que p o r t e r o n t quatre 
peïtos d'Acara. 

17. — Ces bons Roucouyennes c o m p l o t e n t de p a r t i r de n u i t avec le 
payement qu'ils o nt reçu p o u r t o u t le voyage; i l s nous laisseront là avec 
nos malles et r e v i e n d r o n t dans u n mois nous rançonner à nouveau. Un 
homme d'Acara m'ayantmis au courant , Laveau va d o r m i r dans l e u r carbet 
avec son f u s i l chargé. 

Yoyant l e u r p r o j e t éventé, les Roucouyennes se t i e n n e n t cois. Nous nous 
risquons à p a r t i r avec ces coquins. De chez Jean-Louis, où je p r e n d r a i de 
nouveaux p o r t e u r s , u n j o u i - do marche nous mènera chez M a m h a l i , v i l l a g e 
caïcouchiane q u i n'existait pas lors de mon d e r n i e r voyage. 
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Nous a r r i v o n s chez Jean-Louis. Les quatre porteurs de chez Acara s'en 
re t o u r n e n t demain. Nous en prendrons i c i quatre autres pour a l l e r jusque 
chez Mamhali, à un j o u r de marche. 

Les Roucouyennes et les Oyampis de ma troupe ne se comprennent 
guère entre eux : les Oyampis entendent f o r t peu le roucouyenne, et les 
Roucouyennes n'entendent aucunement Poyampi. I l n'y a qu'Acara et ses 
fils q u i p a r l e n t un peu la langue de leurs voisins, les autres Oyampis ne 
sont pas en état de la comprendre. Pour les Roucouyennes, i l s ne connais^ 
sent pas v i n g t mots de la langue de ces Indiens qu'ils dédaignent. Quand 
les hommes des doux t r i b u s ont à se d i r e quelque chose, i l s m'emploient 
comme interprèle, ce dont j e suis très fier. 

Beaucoup de décès à enregistrer depuis lo précédent voyage. Ouira, 
A r i p i p o c o et u n de ses fils, u n fils do Maracaya, le père d'Acara, sont morts. 
Jean-Louis, q u i a la fièvre, cr o i t que c'est aussi-la m o r t pour l u i . 

Aussi b i e n , on y v i t trop mal, dans cette contrée. Habitée depuis t r o p 
longtemps, elle est vide de poisson et de gib i e r . Nous sommes obligés de 
tuer les poules, les hoccos e l les agamis des basses-cours indiennes, ce 
q u i nous allège d'autant de camisas, de sabres et de couteaux. 

La n u i t , on monte tendre son hamac en compagnie des Indiens, dans 
de petites ocas malpropres. Par les fréquentes insomnies, on ne cesse 
d'entendre s o r t i r des « licts do coton » oyampis ou roucouyennes ces b r u i t s 
q u i faisaient pâlir les pontifes d'Égypte. Et les odeurs nous obligent à • 
q u i t t e r la place, dévalant en hâte de l'oca haut juchée, par l'échelle de perro
quet i n v i s i b l e dans la n u i t noire. 

19. — De l'ancien village do Maracaya i l ne reste plus qu'une seule case. 
Tout lo reste de la population s'est dispersé dans les villages voisins. 

Le village d u Caïcouchiane Mamhali (Agami) n'existait pas i l y a un an. 
Il se compose de deux cases assez misérables de style oyampi. Ces Caicou-
chiancs, débris de l e u r t r i b u disparue, ne parlent plus l e u r langue, mais 
Poyampi ; quelques-uns d'entre eux parlent u n peu le roucouyenne, 
mais f o r t peu, fort mal. L'oyampi est aujourd'hui leur véritable langue 
maternelle. Mamhali se donne à lui-même le nom de Yacami, ce q u i est 
le mot oyampi pour di r e agami. Mais comme ce malheureux n'est, en 
somme, qu'un peïto des Roucouyennes, nous continuerons à l'appeler 
Mamhali. 

Chez Mamhali se trouve le vieux chef Saïpo que j'a i vu, i l y a u n an, chez 
Caolé. I l a voyagé un peu, ce vieux-là, ce dont i l t i r e vanité. U est allé 
deux ou tro i s fois à l'Ourouaïtou, quand i l y avait encore dans celte 
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c r i q u e des v i l l a g e s o y a m p i s , et d e p u i s i l esl allé chez Mataoualé, à la c r i q u e 
M a p a r i . 11 a f a i t u n e o u d e u x f o i s l e voyage des B o n i s ; u n e f o i s o u d e u x 
i l est allé chez l e c a p i t a i n e François d a n s l e H a u t O y a p o c k , et c'est t o u t . 
J a m a i s i l n'est allé chez les Aparaïs n i chez l e s T r i o s . 

N o u s r e s t o n s u n j o u r chez M a m h a l i p o u r a t t e n d r e q u e l a cassave de 
voyage d u v i e u x Saïpo s o i t terminée. L ' a b a t i s d e M a m h a l i est étroit, l e 
v i l l a g e est t r i s t e . Je m e d i s t r a i s des e n n u i s de m a captivité forcée e n 
ca u s a n t avec les I n d i e n s . Us o n t u n e c o n v e r s a t i o n f o r t intéressante, ces 
br a v e s sauvages. On d i s c u t e l a v a l e u r comparée des c o u t e a u x , o n p a r l e d e 
l'épaisseur des l a m e s ; p u i s , p a s s a n t à u n a u t r e o r d r e d'idées, o n e r g o t e 
s u r les c o u l e u r s préférées d a n s les c a m i s a s e t l e s c o l l i e r s d e p e r l e s . 

T o u t c e l a e s t séduisant. So i s béni, Jean - J a c q u e s , t o i e t t o n h o m m e p r i m i 
t i f ! J a d i s j'étais t e l l e m e n t épris d'indépendance q u e j e préférais à t o u t l a 
vi e s a uvage; a u j o u r d ' h u i j e r e c o n n a i s c o m b i e n était v a i n m o n rêve de 
liberté. E t j ' a c c e p t e r a i s f o r t b i e n u n e sinécure p o u r v u q u ' e l l e m e l a i s s e 
l'indépendance complète. 

2 1 . — Le c a c i q u e Saïpo est p o u r t a n t b i e n intéressant. Je l u i d i s , e n l u i 
m o n t r a n t m o n d i c t i o n n a i r e g a l i b i d e L a Sauvage, q u e j e possède p a r f a i t e 
m e n t c e t t e l a n g u e i n d i e n n e , c e t t e b e l l e l a n g u e g a l i b i . A u l i e u d e (jalibi i l 
e n t e n d alimi ( c o u a t a ) , e t , s ans paraître étonné, i l m e répond q u e , l u i , i l n e 
la s a i t pas. 

Malgré l'habileté d u vénérable Saïpo et c e l l e des peïtos des d e u x a u t r e s 
p e t i t s c h e f s , l a forêt d e m e u r e t o u j o u r s i n g r a t e . B i e n d a n s ces b o i s m a u d i t s . 
N o u s n o u s r e m e t t o n s a u b o u i l l o n de p i m e n t des a n c i e n s j o u r s de misère. 

Les f e m m e s , p o u r préparer l a cassave, g r u g e n t l e m a n i o c à f o r t e s 
secousses, à s'en a l l o n g e r l e s m a m e l l e s d'un centimètre p a r j o u i ' a u m o i n s . 
Les I n d i e n s n i m o i ne t r o u v o n s d ' a i l l e u r s r i e n de b i e n p o r n o g r a p h i q u e à ce 
t a b l e a u . 

D a n s l ' e s p r i t des I n d i e n s i l n'y a pas e n t r e l ' h o m m e e t l a f e m m e l a 
m ê m e différence q u e d a n s l ' e s p r i t des civilisés. Chez l e s I n d i e n s c e t t e 
différence est m o i n d r e : l a f e m m e est, l e p l u s s o u v e n t , bâtie d u m ê m e 
c o r p s q u e l ' h o m m e , e l l e a l a t a i l l e épaisse, o n l u i c o u p o l e s c h e v e u x c o u r t s 
e! d ' a i l l e u r s e l l e n e l e s a généralement pas b i e n l o n g s . E l l e n'a r i e n de 
délicat, n i d'élégant, n i d'affecté : c'est u n h o m m e a u x m a m e l l e s p e n 
d a n t e s , q u i a la c h a r g e des e n f a n t s et q u i f a i t l a c u i s i n e . 

2 2 . — E n f i n n o u s r e p a r t o n s . 
J'ai remplacé l e s p o r t e u r s d u v i l l a g e de J e a n - L o u i s p a r des Caïcouchianes 

de M a m h a l i . D e g r a n d s garçons, très h a u t s , très m a i g r e s , avec de très l o n g s 
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cheveux n o i r s l e u r tombant sur les épaules, de grands jeunes gens très 
doux, très obéissants, très résignés, po r t a n t sur l e u r noble visage l'em
preint e f a t i d i q u e de la mélancolie des races q u i se meurent. 

Nous allon s , par la forêt presque sèche du Rouapir, t e r r i t o i r e sablonneux 
où l'eau filtre et ne s'arrête pas, nous allons par la Selva, maintenant 
déserte, hélas! désertée m ê m e par le g i b i e r ! Plusieurs fois par j o u r mes 
guides me signalent des rui n e s , r u i n e s complètement effacées, vagues 
vestiges des anciennes nations indiennes de ce d i s t r i c t , ce q u i reste après 
cinquante ans des heureux sauvages q u i vivent au sein des poussées de 
ces grandes forêts toujours envahissantes q u i reprennent m ê m e jusqu'au 
souvenir de l'homme disparu. 

I c i , ces brousses, c'est l'ancien village de Yamorao. Le chemin des 
Caïcouchianes de l'Ourouaïtou p a r t a i t de l'ancien village de Yamorao. Le 
p r e m i e r j o u r , on coupait le Rouapir et on couchait au P i r a o u i r i . Le se
cond j o u r , on passait près d'une grande montagne, et le troisième, on 
a r r i v a i t à l'Ourouaïtou; mais c'étaient des grands j o u r s , d'au moins 
5 heures de marche, soit 15 heures, soit 45 kilomètres en ligne droite. 

A u j o u r d ' h u i les Oyampis de la crique *Mapari, anciens voisins et enne
mis de ces Caïcouchianes d'Ourouaïtou disparus, éteints, n'ont de relation 
n i avec les Roucouyennes, n i avec les Oyampis leurs congénères. Je n'ai pu 
trouver n i p a r m i les Oyampis, n i p a r m i les Roucouyennes, personne q u i 
connût le chemin des Oyampis du Mapari, les Oyampis du tamouchy 
Mataoualé. Eux-mêmes ne sortent pas de l e u r village. On ne met aussi que 
troi s j o u r s de Yamorao à Mataoualé. Saïpo, seul des Roucouyennes, a fait 
le c h e min trois fois, d i t - i l . C'est le m ê m e chemin jusqu'au delà de la 
grande montagne près de laquelle on passe le second j o u r . Couroua, 
l'Oyampi du Yary, n'est allé qu'une seule fois chez eux. Ces Oyampis 
de Mataoualé ont une pirogue ou deux sur l e u r rivière M a p a r i / Il y a 
beaucoup de chutes en bas, disent-ils. I l s ne descendent pas l e u r rivière 
au-dessous d'un j o u r ou deux, ils ne vont n i chez les Oyampis n i chez les 
Roucouyennes. Us n'ont que de vieilles haches, à peu près pas de sabres, 
n i de couteaux, n i de camisas. Saïpo a l l a i t chez eux acheter des chiens. Us 
ne possèdent qu'un seul village avec quatre cases et une dizaine d'hommes. 
Ces renseignements concordent avec les miens. 

En route, on cause. Yoici l'endroit où Apatou a l a i t le canot d ecoree 
pour descendre le Rouapir. Je vois encore l'arbre que mon ancien patron 
a abattu et dépouillé. 

« Major» et Apatou étaient, me disaient les Roucouyennes, avec deux 
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ou trois Parachichis. Dos Parachichis nègres! Des Parachichis Crevaux d i t 
cependant que Parachichi, en langue roucouyenne, veut d i r e Français, et 
P a n a k i r i , Hollandais. Il paraîtrait que non. 

P a n a k i r i ne veut poi n t d i r e Hollandais, et P a r a c h i c h i , Français; c'est là 
de l'ethnographie h op savante! Les Koucouyenncs, le plus souvent, disent 
indifféremment P a n a k i r i ou Parachichi pour blanc, nègre, civilisé, to u t 
i n d i v i d u habillé ou à peu près. 

Les Roucouyennes connaissent évidemment mieux que personne ces 
questions d'ethnographie et île l i n g u i s t i q u e q u i les concernent, ce q u i ne 
les empêche pas de nous poser en toute bonne f o i , sur ce q u i a t r a i t aux 
choses des Blancs, des points d'interrogation f o r t s i n g u l i e r s : les femmes 
blanches ont-elles de la barbe comme les hommes? nous demandent 
plusieurs d'entre eux. 

Aussi bien l'erreur n'est-elle pas r a r e dans la vie, non seulement 
chez les sauvages, mais tout aussi bien dans les pays classiques : l'hiver 
of f i c i e l ne veut pas Fi n i r , tous les j o u r s nous avons au moi n s deux 
heures d'averse, et souvent la n u i t sommes-nous inondés, ce q u i re n d 
malade le pauvre Saïpo j u n i o r , m o n c u i s i n i e r d'occasion, successeur 
du regretté M i m i , le c o u r o u m i caïcouchiane! I l est v r a i que Saïpo 
j u n i o r ne mange que de la cassave sèche, parce que d i x j o u r s après son 
arrivée au village, il va recevoir le maraké. 

Le 25 septembre, nous passons une première fois le Rouapir s u r un 
arbre tombé en travers de la rivière. L'arbre est immergé. Prodiges d'équi
l i b r e ! Cela rappelle le Nouveau Cirque m o i n s le m a i l l o t . 

Un peu plus l o i n les Indiens s'arrêtent p o u r fendre à coups de hache u n 
palmier caumou. Savez-vous ce q u i se trouve au cœur de ce p a l m i e r ? De 
gros vers blancs semblables à des larves de hannetons, gras, nauséeux, 
mais exquis avec de la cassave. 

24. — Nous coupons une seconde fois le R o u a p i r , et a r r i v o n s e n f i n au 
dégrad. Nos Roucouyennes y avaient laissé quatre gros c a t o u r i s de cassave. 

La cassave ne s'est p o i n t gâtée. Us l'avaient remisée su r u n p e t i t boucan 
recouvert de f e u i l l e s de p a l m i e r . 

Étrange! Nous avons passé n e u f j o u r s à p a r c o u r i r les 90 kilomètres de 
ce chemin des Roucouyennes q u i comporte j u s t e une heure d'express! 

Au cœur de l'été, le dégrad est plus l o i n , au co n f l u e n t d u R o u a p i r et d u 
Kouc. A cette saison, par les eaux moyennes, le R o u a p i r est i c i encore 
encombré d'arbres tombés. 

Et cependant les orages et les pluies sévissent q u o t i d i e n n e m e n t . 
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Nous voici sortis d u pays oyampi. Nous en avons f i n i avec celle t r i b u . 
J'estime, d'après les dires des anciens voyageurs et les renseignements 

des vieux chefs roucouyennes et oyampis, q u ' i l est m o r t de la variole, do la 
fièvre ou de bronchites, de 4 à 5 0 0 0 Oyampis depuis cinquante ans. Us ne 
sont plus que 500 au j o u r d ' h u i . D'ici cinquante ans, le peu q u i restera 
aura descendu clans le Bas Oyapock et se sera créolisé ou sera m o r t dans 
les bois. Tout l'Oyapock sera désert, des créoles du bas des sauts jusqu'au 
Yary. Les Oyampis se seront éteints, comme les Coussaris et les Caïcou
chianes. 

Nous v o i c i au Kouc. Le Kouc a très peu de courant, beaucoup moins que 
le Yaoué et le Yaroupi. 11 a peu de fond et beaucoup de roches; les rives 
sont basses et marécageuses, le grand bois se rencontre rarement. 

Dans l'après-midi et dans la n u i t ce ne sont qu'orages et averses. 
On dort dans les b r o u i l l a r d s , dans le f r o i d . 11 y a beaucoup de m a r i n 

gouins. Les Roucouyennes, q u i n'ont pas de moustiquaires, ne dorment pas 
du tout. 

Quand on ne d o r t pas, on cause. Les I n d i e n s parlent des défunts chefs 
de la contrée a u j o u r d ' h u i déserte. Le plus grand éloge qu'ils sachent faire 
de quelqu'un est de d i r e que chez l u i on buvait beaucoup de c a c h i r i , 
qu'on faisait bonne chère, que ce n'étaient que danses et parties de chasse. 
Faire l'éloge d'un m o r t en disant qu'il recevait bien, mais c'est comme en 
F u i ope! 
Temps couvert, temps de p l u i e , temps d'hiver. 
Je trouve e n f i n une montagne, co n t r e f o r t des Tumuc-Humac d u Sud, 

une montagne digne (dans ces parages) de la noble figure- dont elle por
tera lo nom : le mont Georges Perin est i c i , rive gauche du Kouc. Vous 
voici obligé maintenant, cher monsieur, de porter un intérêt a c t i f à ces 
te r r i t o i r e s que le Brésil nous conteste, t e r r i t o i r e s q u i n'appartiennent en 
réalité qu'à mes Indiens. Acceptez la carte forcée ! 

25. — Notre équipage va beaucoup moins vi l e que celu i de Pierre, et 
le Kouc a beaucoup moins de courant que les affluents du Haut Oyapock. 

Le voyage est ennuyeux. Heureusement que les Indiens savent le dis
t r a i r e . I l s vous m o n t r e n t dans la forêt un endroit que rien n'indique. « Une 
fois j ' a i déjeuné i c i , d i s e n t - i l s ; i c i j ' a i vu un maïpouri, il y a longtemps. » 

Nous voici à l'embouchure du Yaciouini. D'ici, Mataoulé est à peu près 
E.-S.-E., d i t Saïpo. Dans le Yaciouini il y avait autrefois des Caïcouchianes, 
il y a une trentaine d'années, deux à trois cents environ. On remontait la 
rivière tro i s heures, puis on a r r i v a i ! à un village caïcouchiane. Prenant 
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E.-S.-E., on marchait trois j o u r s on forêt, puis on a r r i v a i t à u n autre 
village caïcouchiane q u i était sur le Mapari, rivière large en cet e n d r o i t 
comme le Rouapir. C'est non l o i n de cet ancien v i l l a g e que se trouve le 
village actuel d u Mapari. Dans l'ancien c h emin par t e r r e , on d o r m a i t , le 
premier j o u r , à u n bras d u Y a c i o u i n i , le second j o u r à u n bras d u Mapari. 
Le troisième j o u r on a r r i v a i t au village. E n route on ne t r o u v a i t pas de 
montagnes. 

L'Ourouaïtou et le Mapari, dans cette région des anciens villages caïcou
chianes, sont tous deux de la force du R o u a p i r ; mais en aval de l e u r con
fluent il s f o r m e n t u n vrai fleuve, semblable au Haut Oyapock. L'Ourouaïtou 
doit couler entre le Y a c i o u i n i et le P i r a o u i r i , et le M a pari entre le Y a c i o u i n i et 
l'angle d u Kouc-Yary. L'Ourouaïtou et le Mapari vont au n o r d , d i t Saïpo, et 
Caroni au sud-est. Mais tous ces renseignements de d i r e c t i o n , donnés par 
un I n d i e n , ne sont qu'approximatifs. 

26. 11 n'est r i e n de lassant comme la navigation dans ces petites 
pirogues de sauvages, ne permettant de f a i r e u n mouvement sous peine de 
chavirer, avec u n encombrement de femmes nues et de v i l a i n s roquets 
toujours grognant ou jappant. Les femmes se peignent dans le canot, la 
mère cherche les poux à sa fille, qu'elle t i e n t nue entre ses cuisses nues, et 
elle croque les insectes qu'elle découvre laborieusement. 

Et toujours pas de vitesse. On va au fil de l'eau, t o u j o u r s r o u l a n t , la 
moitié d u temps ne pagayant pas, disant des choses niaises, avec deux 
gamines q u i ne peuvent t e n i r en place et q u i voyagent sans cesse d'un 
bout à l'autre de la pirogue au r i s q u e de la f a i r e c h a v i r e r à chaque i n s t a n t . 
Puis les petites se battent et se mettent à h u r l e r p o u r u n r i e n . Les chiens 
font chorus. T o u t le monde se soulage bruyamment. La pi r o g u e est p l e i n e 
d'odeurs infectes. 

Et le vénérable Saïpo m'assomme avec ses questions enfantines. I l ne 
peut se représenter le pays des Rlancs différent d u sien. « N'est-ce pas, me 
d i t - i l , les pacas (les bœufs), c'est gros comme des cochons et cela se lu e à 
coups de f u s i l dans les bois? » Ou encore : « Le chef des Blancs, sans 
doute, i l a beaucoup de peïtos q u i c u l t i v e n t ses abatis. I l d o i t avoir beau
coup de c a c h i r i , n'est-ce pas? C'est l u i , évidemment, q u i f a b r i q u e vos 
fusils? » 

Heureusement que notre cassave t i r e à sa fin : nous sommes obligés de 
nous r a t i o n n e r , mais nous accélérons n o t r e marche. Le 26 au s o i r , après 
trois j o u r s de canotage pour descendre le Kouc,' nous entrons dans le Yary. 
Le Yary, cours d'eau fameux dans l ' h i s t o i r e héroïque de la Guyane, le 
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Yary vu jusqu 'à ce jour par deux Français seulement, de Bauve et Crevaux. 

A une trentaine de kilomètres en aval du confluent du Kouc, sur la rive 
gauche, se trouve un village oyampi de deux cases, celui de Couroua, 

récemment sorti de l 'Ourouaïtou. Quelques Caïcouchianes vivent avec lepetit 
chef. Quand Mamhali 
et ses trois hommes 

nous auront conduits 
chez Marière, ils iront 
passer quelques jours 
chez Couroua. 

Ces pauvres Caïcou
chianes! timides, hon
teux, obéissants, mal
gré leur haute taille el 
leurs grands cheveux 
qui leur donnent un 
je ne sais quoi de guer
riers mérovingiens: ils 
onl l 'air d'être les es
claves des Roucouyen
nes, qui pourtant ne 
les traitent pas trop 
mal. Mais ils portent 
sur leur front et dans 
toute leur démarche 
la tristesse des derniers 
survivants des races 
qui s'éteignent. Les 
Roucouyennes, au con
traire, se sachant les 
plus nombreux de la 

Guyane centrale, victorieux do tous leurs voisins, sont babillards, tapa
geurs et d'un sans-gêne étonnant . 

Nous voici donc clans ce Haut Yary après lequel nous avons si souvent 
rêvé. La route est longue et dure par l'Oyapock. El plus encore par le 
Maroni. S'il existe jamais une population civilisée clans le Haut Yary, ce 
n'est évidemment pas par l'Oyapock ou le Maroni qu'elle cherchera ses 
débouchés. l\ serait si facile d'établir des portages aux trois ou quatre 
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grandes chutes d u bas fleuve plutôt que de f a i r e 15 o u 2 0 l i e u e s p a r t e r r e 
o u p l u s , s i l'on v e u t éviter les chûtes d u Kouc et d u Mapaony p o u r a r r i v e r 
a u * têtes d u M a r o n i et de l'Oyapock, Meuves a u * c h u t e s i n n o m b r a b l e s ! _ 

27 - I l s flèchent, i l s m a n q u e n t , i l s p e r d e n t u n e d e m i - h e u r e a 
r e t r o u v e r l e u r s flèches. Les r o q u e t s d u cano t e m p l i s s e n t la rivière de 
leu r s h u r l e m e n t s . . . 

Heureuses bêtes que ces c h i e n s i n d i e n s ! A n m o i n d r e arrêt, en v o i c i u n 
n u i saute à t e r r e . A l o r s nu ne l'appelle pas p o u r q u ' i l s'embarque, q u i t t e a 
[ u i a d m i n i s t r e r une c o r r e c t i o n s ' i l n'obéit pas, n o n . On va le c h e r c h e r dans 
|a f o r ê t ? o a le pre n d dans ses bras c o m m e on f e r a i t d'un e n f a n t et o n 
l'apporte doucement dans la p i r o g u e . Le b o n apôtre h u r l e t o u j o u r s , et se 
t'ait l o n g t e m p s caresser a v a n t de se t a i r e . 

H e u r e u x c h i e n s ! La première divinité sérieuse q u e les R o u c o u y e n n e s 
se r o n t j a m a i s tentés de s ' o f f r i r sera c e r t a i n e m e n t le C h i e n . 

E n a t t e n d a n t , c'est l e u r p r e m i e r a r t i c l e de commerce. Ces enragés 
m e r c a n t i s s'imaginent, de b o n n e f o i , que j o ne suis v e n u dans l e u r pays q u e 
p o u r j acheter q u e l q u e s c h i e n s , q u e l q u e s hamacs et q u e l q u e s c o u r o n n e s 
de plumes. Us ne p a r l e n t q u e négbce, i l s en son t i n s u p p o r t a b l e s . 

Ce s o i r n o us a r r i v o n s chez le t a m o u c h i Marière, q u i r e v i e n t de chez les 
nègres Ronis où il a f a i t l'emplette d'une v i e i l l e vareuse d ' i n f a n t e r i e de 
m a r i n e el d'un i n f o r m e chapeau do f e u t r e . L e v i l l a g e de Marière se com
pose do t r o i s g r a n d s pacolos b i e n tenus. Sept peïtos, peu de femmes. 

Marière est u n peti t g r i n g a l e t grimaçant, aux cheveux châtains; il l o u c h e 
u n pou. Je l'ai déjà v u , au c o m m e n c e m e n t de 1 8 8 9 , au v i l l a g e de Caolé, 
avec le vieux Saïpo. Marière est s y m p a t h i q u e , il c o m m a n d e b i e n , est b i e n 
obéi, el t r a i t e b i e n . Je m ' i n s t a l l e chez l u i , t o n t o n f a i s a n t prévenir A t o u p i , 
un a u t r e c h e f q u i d e m e u r e à deux j o u r s en a m o n t , de v e n i r me p a r l e r . 
A t o u p i désire, paraît-il, f a i r e le voyage des B o n i s . Ce c h e f a, m e d i t son 
a m i Marière, dos p i r o g u e s p l u s grandes ( p i e celles des a u t r e s Roucouyennes. 
Il a beaucoup de peïtos. Je ne p o u r r a i p o i n t pousser j u s q u e chez les T r i o s , 
c o m m e j e me l'étais proposé, mes m a r c h a n d i s e s s o n t p r e s q u e épuisées. E l l e s 
m i l f o n d u dans ce voyage. 

. l ' u t i l i s e m o n séjour au coquet v i l l a g e de l ' i n t e l l i g e n t et c o m p l a i s a n t 
Marière à a p p r e n d r e la véritable l a n g u e r o u c o u y e n n e , l e ouayana p u r . 
Le j a r g o n b o n i - r o u c o u y e n n e rapporté p a r Crevaux est t e l l e m e n t différent 
d u ouayana p u r , que des I n d i e n s c o m m e Marière, q u i o n t b e a u c o u p fré
quenté avec ces nègres, d i s e n t q u ' i l s ne l'entendent pas complètement. 
C'est u n j a r g o n (pie les B o n i s o u i fabriqué de toutes pièces avec u n g a l i b i 
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m a l prononcé pour base, et qu'ils oui imposé aux Roucouyennes en le u r 
vendant des couteaux, des sabres et des bâches. Je me sers de ce j a r g o n 
pour prendre avec Marière un vocabulaire et des phrases de vrai ouayana. 

E n t r e temps, on explore lo village. On arrive à ta cité de Marière par 
une allée assez longue, assez, droite, assez bien entretenue, large comme un 
chemin do France. On gravit une petite c o l l i n e ; on passe, sur u n arbre jeté 
en travers, une petite crique, et l'on voit les trois ou quatre toits du village 
dont on entendait chanter les coqs au dégrad. Ces toits indiens couverts de 
feuil l e s de palmiers rappellent exactement notre chaume de France. 

Le v i l l a g e est entouré d'anciens abatis couverts maintenant d'herbes des 
prés. Pa r m i les graminées et les maigres arbustes de ces fausses p r a i r i e s , 
s'étalent de magnifiques pieds d'ananas cultivés. 

De vastes abatis neufs s'étendent au delà de ce p r e m i e r périmètre. Dans 
l'un de ces abatis se trouve un itouta-pacolo, la maison de n u i t où les 
Roucouyennes se réfugient pour éviter les insectes. El ils ne sont pas rares 
i c i les insectes; les maringouins p u l l u l e n t . Marière, qui a voulu nous faire 
honneur en couchant à côté de nous sous son grand pacolo, n'a pas fermé 
l'œil de la n u i t . Ses amis les Bonis l u i ont bien donné un mauvais 
feutre et une v i e i l l e vareuse d'infanterie de marine, mais ils ne l u i ont pas 
donné de moustiquaire. Eux-mêmes n'en ont pas à revendre. 

Un autre itouta-pacolo se trouve dans la forêt à 1 kilomètre du village. 
Un troisième vient d'être récemment abandonné, il y a quelques mois, à 

la suite d'un lamentable « fait divers ». Un soir que la famil l e indienne 
se r e n d a i t au sylvestre palais nocturne, Mme Marière f u t , comme la tomme 
symbolique de l'Écriture, mordue au talon par un serpent, et ava it l'aube 
elle m o u r u t de l'accident. Kl M ancre devint veuf, du moins à moitié, car 
il l u i reste encore une petite femme de sept ans, la t i l l e de son voisin Cou
roua, petite Oyampie roucouyennisée, c'est-à-dire ayant laissé la camisa 
pour la langue. La douleur de Marière n'en est pas moins vive, bien que 
concentrée. 

Malgré la présence, dans les allées voisines, de quelques serpents mal
intentionnés, e l non moins venimeux, le petit village serait charmant s'il 
n'était gâté par la présence de certain lépreux ignoble qu'on laisse vaquer 
en toute liberté. Ce lépreux, le premier (pie j e \ois depuis dix ans chez 
les Indiens, a le cou enflé et entouré d'humours qui forment des croules 
hideuses. 

Pour être bien traité par Marière, il ne s'ensuit pas que j e sois hospita
lisé par ce petit chef avec un désintéressement évangélique. 
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Car voici l'hospitalité indienne : on paye une espèce de droit d'octroi au 
chef du village où l'on veut passer quelques jours. I l a besoin d'un sabre, 
d'une grande camisa, d'un couteau, de perles, etc. I l faut lui donner ce 
dont i l a besoin. Puis, lui et ses peïtos vous vendent tout, la cassave, le 
couac, le gibier, le poisson, les ignames, la canne à suce, les ananas, 
les patates, les papayes. Il faut payer le gamin qui fait votre cuisine. Et le 
tamouchi vient manger avec vous ce qu'il vous a vendu ou fait vendre, 
et sa femme (il en a toujours une, morganatique ou légitime) reçoit son 
morceau, et le jeune cuisinier achève ce qui reste. 

Ils sont incroyables, ces Indiens. 11 faut payer à chaque pas; c'est pire 
qu'à Paris. On vous fait payer pour vous apporter une calebasse d'eau; on 
vous tend une main où vous voyez six petits piments, et on vous tend l'autre 
pour être payé. Us estiment, en revanche, avoir un droit naturel aux 
cadeaux et demandent sans cesse des gratifications. Tout leur génie s'exerce 
à vous tendre des pièges où vous laisserez vos marchandises. Ils s'entendent 
admirablement à pratiquer la carte forcée : «Tu me donneras cela à l'avance 
ou je ne porterai pas tes bagages, je ne le conduirai pas où tu veux aller. » 

Il faut subir cette exploitation ehontée, ce parasitisme effréné, entendre 
tout le long du jour leurs chiens qui hurlent à vos trousses, et se bien 
persuader cependant qu'on est en pays ami et hospitalier. 

D'ailleurs, voy ez s'ils sont civilisés ces sauvages ! Ils vendent chez eux leurs 
marchandises trois fois plus cher que lorsqu'ils prennent la peine de les 
porter à l'OyapocVou chez les Bonis, à 50 jours de voyage. Alors, ne vou
lant pas rapporter leurs produits, ils les laissent pour ce qu'on leur en 
offre. Quand ils sont chez eux, ils vous rançonnent du mieux qu'ils peu
vent. Vous n'aviez qu'à ne pas vous donner la peine, peu petite, de porter 
chez eux vos marchandises. Les Bonis les ont formés. 

Toutefois j 'aime beaucoup Marière. Parce qu'i l m'est utile. I l m'est utile 
comme professeur d'histoire, d'ethnographie et de théologie, sans parler 

de la linguistique. 
« I l y a une trentaine d'années, me di t - i l , quelques Brésiliens, nègres 

et blancs, sont venus faire leur village un peu en amont du confluent 
du Kouc. Us sont morts, ou tous redescendus, depuis déjà plus de 

quinze ans. 
« U y a une cinquantaine d'années, continue mon professeur, i l y avait 

encore un village d'Indiens inconnus, à la tête du Courouapi. U y a à peu 
près vingt ans, ayant alors mon village dans cette rivière, je vis un jour des 
Indiens étrangers se présenter chez moi ; ces Indiens de la tète du Courouapi, 



MARIERE. 553 

à ce que j e suppose, étaient soit des Émerillons, soit de ces mystérieux 
Indiens d u Ouanapi. 

« Les Oupourouis ne sont p o i n t éteints, i l en existe trois villages, à c i n q 
j o u r s de marche du village d'Atoupi. Le chemin fait S.-S.-E. Ces villages 
sont sur u n grand affluent de gauche d u Parou, une rivière appelée le 
Tounaïmeu. On rencontre en chemin beaucoup de grandes montagnes. 
La langue des Oupourouis est la m ê m e , ou à peu près, que celle des 
Ouayanas. » 

Mais c'est s u r t o u t comme théologien que Marière est remarquable : 
u Yolock est bon, d i t - i l . U n'y a qu'un Yolock, i l est père de Couroum. 
Yolock est blanc. C'est l u i que les piayes vont v o i r la n u i t et consultent 
pour guérir les maladies. » 

Marière d i t que les piayes roucouyennes vont au c i e l , chez Couroum, 
danser et manger. Il s ne boivent pas, mais i l y a beaucoup de g i b i e r . Us 
sont là avec leurs femmes, i l s font beaucoup d'enfants; i l s ne meurent 
jamais. I l n'y a là que des piayes, les autres Indiens n'y vont pas, n i leurs 
femmes; seules les femmes des piaycs y,vont. 

« Ce Couroum est blanc, i l a un cousin q u i s'appelle A o u i r a et q u i est 
nègre. A o u i r a est le peïto de Couroum, i l chasse pour l u i . Couroum est 
blanc-gris, à moitié I n d i e n ; il est vieux, i l n'a pas de cheveux, Aouira non 
plus. Couroum est p e t i t , i l ne travaille pas. U pue énormément. I l dévore 
les mauvais piayes, sauf le ventre, q u ' i l ne mange pas. 

« Ceux des Indiens q u i ne sont pas piayes ne paraissent pas regretter du 
tout de ne pas aller avec leurs prêtres chez ce Couroum où l'on ne m e u r t 
jamais. » 

Telle est la théogonie de Marière. 
Pour p r i x de ses renseignements il me demande un f u s i l comme le mien, 

un hamcrless-greener. Ce j o u j o u ne m'a coûté que 800 francs! Pensez donc! 
i l s sont dix dans le Yary à avoir des fusils à baguette plus ou moins cassés. 
Us ne possèdent d'ailleurs de m u n i t i o n s que lorsqu'ils reviennent de chez 
les Nègres. Or Marière est u n grand chef, très f o r t en l i n g u i s t i q u e , en 
ethnographie, en histo i r e , en théologie: il l u i faut donc, pour se distinguer 
de ses collègues les autres petits rois du Yary, u n f u s i l comme le mien, 
un hamerloss-greener de chez Cuinard, avec deux ou trois pleines malles 
de cartouches. 

Comme Marière me voit hésitant, i l me prend par mon faible. « Ah! tu 
veux des renseignements? en voilà : 

« Au Yary i l y a trois Aparaïs, chez Atoupi : Atoupi lui-même, le piaye 
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Ouhmeu, sont fils d'Aparaïs; chez Arissaoui, auMapaony, il y a deux Tr i o s 
q u i se sonl faits ses peïtos en épousant ses filles. A h ! l u vas p o u v o i r 
apprendre des langue- indiennes, grâce à m o i ! » 

I e r octobre. — Singulières races que ces races indiennes, et q u i dérou
teraient m ô m e l ' i l l u s t r e maître M. de Quatrefages. Je m'amuse à observer 
nos Roucouyennes évoluant autour des pots de c a c h i r i , sur la place du 
village de Marière. D'aucuns sont presque blancs, d'autres j a u n e c l a i r , 
j aune pâle, v e r m i l l o n , v i e u x - c u i r , rouge-brique, bronze-incarnat. Y a - t - i l 
eu des croisements? Sans doute, mais n i avec les Blancs, n i avec les 
Nè°res. Alors d'où viennent ces nuances disparates? Peut-être, la théorie 
que je me suis formulée pour ma gouverne, en toute discrétion, serait-elle 
vraie. D y au r a i t eu p r i m i t i v e m e n t , dans l'Orient des Amériques, u n 
substratum de populations d'origine mongoloïde. A une époque r e l a t i v e 
ment récente, des populations d'origine ibère ou berbère seraient venues 
s'installer là en conquérantes, peut-être par PAtl a n t i d e . Mais comment 
prouver ces i n d u c t i o n s ? 

Marière me donne de nouveaux renseignements géographiques. 
a A l'Alaméapo, me d i t - i l , il existe t r o i s villages roucouyennes dont le 

tamouchi est Alamétaoua, q u i a son vi l l a g e le p l u s en amont. 
« Ko aval d u continent de l'Alaméapo se tr o u v e , r i v e d r o i t e , le v i l l a g e de 

Piaveouaye. De Piaycouaye à Yacoumane, à quatre j o u r s de canotage, le 
Yarv est désert. 

• i 

« Dans le bas du C h i m i c h i m i se trouve le village d'Aloucolé. Dans le 
haut de la rivière, on v o i t d'assez fortes montagnes. 

« Dans le Courouapi se trouve le v i l l a g e de T a l o u c a l i . 
•< Tous ces villages sont roucouyennes. 
« En aval du confluent du Kouc se trouve le v i l l a g e oyampi de Couroua. 

Un peu en amont de ce v i l l a g e , rive gauche, se trouve la c r i q u e Carapana, à 
peu près de l'importance d u Rouapir. » 

Cher Marière, cher géographe! Je le récompense, l u i et ses peïtos, en 
exhibant des images du Tour du monde empruntées au voyage de Crevaux. 

.Malheureusement la p l u p a r t de ces I n d i e n s ne se reconnaissent n u l l e 
ment dans nos dessins les plus a r t i s t i q u e s . Us les regardent sens dessus 
dessous, do travers, et <i on les l e u r met dans le d r o i t sens, i l s ne s'y recon
naissent pas davantage. 

Mais, à l e u r t o u r , i l s me sont reconnaissants de ma bonne volonté, les 
chers amis. 

.te v u s des racines de manioc crues b o u i l l i r tout le long du j o u r . Us 
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f o n t d u c a c h i r i . Maintenant c'est f r o i d ; nous allons nous griser. Les anciens 
Tupis et les anciens Caraïbes ne prenaient cette boisson que chaude. 
A u j o u r d ' h u i celte bière tiède paraîtrail insupportable à un estomac 
i n d i e n . 

Après la petite orgie, on s'en va chasser, pour donner à ses poumons 
fatigués l'a i r nécessaire. Très peu de g i b i e r , peu d'arbres à graines. Forêt 
f o r t sale; peu de grands arbres, beaucoup d'arbustes de 10 à k20 mètres 
au plus. 

4 octobre. — Arrivée d'Atoupi et de son frère Ahpane. Us ont chacun u n 
petit chapeau de feutre. Atoupi a un de mes anciens paletots bleus, donné, 
il y a deux ans, aux gens de P i l i l i p o u . A toupi a aussi u n de mes fusils de 
la guerre de Crimée, arme rayée que j'avais fait lisser et que j'avais 
apportée lors de mon pre m i e r voyage. Mais Atoupi n'a plus de capsules, et 
on ne trouve pas, chez les nègres, de capsules pour les grosses chemi
nées de ces vieux f u s i l s de guerre. A t o u p i est bien ennuyé : il me demande 
des capsules ad hoc; j e n'en ai pas. Il ne sait pas combien l'exporta l i o n de 
ces armes et de leurs m u n i t i o n s est d i f f i c i l e en France. 

U p l e u t , et voici que nos bons sauvages causent. 
Us débitent leurs conversations de visites, longues de deux à trois 

heures, sur u n ton chantant, comme des prêtres qui récitent des prières. 
Cela sent aussi le Monsieur of f i c i e l quelconque, q u i dit des choses quel
conques, dans un endr o i t quelconque, pour ne r i e n d i r e , i l s ne sont pas 
plus vides là-bas qu'ici. 

Ce duo de tamouchis, S. Exc. Atoupi et S. Exc. Marière, se mettent 
en frais pour provoquer les largesses d u chef blanc. On m'offre quelques 
toucas (noix du Brésil) provenant du Yary et du Mapaony, où elles sent 
d'ailleurs assez rares. 

.Mais il s'agit de br i s e r la coque : il faut les casser nous-mêmes. Ces 
pauvres tamouchis ne commandent nullement à leurs hommes. I l s parle
mentent avec eux. « Il faut que je cause avec mes peïtos », disent-ils. Et 
i l s se plaignent toujours que leurs peïtos n'obéissent jamais. 

Cependant, aujourd'hui 8 octobre, nous avons, grâce auxdits peïtos, 
mangé du caïman avec mes deux rois indiens. Du petit caïman, yaearétinga, 
lequel vaut la langouste. 

Maintenant qu'ils sont repus, comme i l s bavardent, mes rois i n d i e n s ! 
Cette race a, presque autant que le nègre, la manie des longues conversa
tions q u i ne disent r i e n ; surtout quand ils a r rivent et quand ils partent. 
Seulement l'Indien parle posément. 
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J'assiste à la confection de hamacs faits tout spécialement pour m o i . 
Une femme roucouyenne, son coton filé, f a i t très bien son hamac en 
deux j o u r s . E l l e met t r o i s j o u r s si c'est u n g r a n d hamac. Mais il l u i faut 
beaucoup do temps pour filer son coton. Aussi bi e n , son coton filé, met-
elle encore h u i t j o u r s pour faire un hamac, car elle n'y t r a v a i l l e que par 
intervalles. 

Quand il l e u r a r r i v e , ce q u i est ra r e , de faire u n hamac en ti s s u p l e i n , 
u n hamac oyampi, au l i e u du hamac roucouyenne en filé, l'ornement dont 
i l s usent, comme pour leurs c a l a r i s , leurs pagaras, l e u r poterie et l e u r 
vannerie, c'est la grecque, qu'ils ont découverte évidemment l o u t seuls. Il est 
v r a i que depuis des siècles i l s en sont t o u j o u r s là. N'importe! c'est la 
Grèce! 

L E TAMOUCHI M A R I È R E . 
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CHAPITRE X X I I I 

LA PHILOSOPHIE DU « MARAKÉ ) ) . — EN ROUTE POUR LA FÊTE. — L'i.MPÔT SUR LES CÉLIBATAIRES. -
ÉCONOMIE RURALE. — LA VIE AU VILLAGE. — LES HOMMES DE LA NATURE. — RIVES BANALES. — 
LE VILLAGE I)'ATOUI'I. — ÉPIDÉMIE DE « COUAMAYE )). — LE MARAKÉ DES SEPT CHEFS. SAUTEI'.IES 
ET FLAGELLATIONS. — EST-CE LE COMMERCE QUI A CIVILISÉ LES HOMMES ? — STATISTIQUE. — HISTOIRE 
ANCIENNE. — THÉOGONIE ET THÉOLOGIE DU VILLAGE D'ATOUPI. — HISTOIRE DES ORIGINES D'AI'RÈS LE 
GRAND PIAYE OUHMEU. — GRANDES DANSES POUR LE MARAKÉ. — EN PLEIN MARAKÉ. — L'HOMME QUI 
EST DANS LA LUNE. — ADIEUX AU PAYS ROUCOUYENNE. — HISTOIRE DES ROUCOUYENNES. — DÉNOM
BREMENT DES ROUCOUYENNES. 

AÏS, l o u t Je m onde s u r le p o n t ! V o i c i v e n i r l a g r a n d e fête n a t i o n a l e , l e 
m a r a k é a n n u e l des R o u c o u y e n n e s ! 

J e u n e s h o m m e s q u i désirez p r o u v e r p a r votre e n d u r a n c e à l a d o u l e u r 
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Pauvres jeunes gens, pauvres fillettes! allez recevoir l ' i n i t i a t i o n à la vie. 
E l l e va commencer p o u r vous dans de grandes d o u l e u r s ; mais elle vous 
laisse entrevoir de magiques horizons. Jouvenceaux et jouvencelles de 
quinze ans, vous pensez qu'après ces longues souffrances, la vie des adultes 
q u i vous sera ouverte par l ' i n i t i a t i o n vous donnera ce qu'on rêve à votre 
âge : le bonheur par l'amour. Vous regardez, jeunes hommes, d'un œil 
ardent ces belles enfants que vous avez rêvées p o u r l ' i n s t r u m e n t de vos 
plus grandes jo i e s , et vous, pauvres f i l l e t t e s , aux seins à peine formés, aux 
membres grêles, femelles destinées à la polygamie, vous l'avez déjà entrevu, 
passant dans vos songes d'été, le p r e m i e r q u i vous aura. Et celui-là sera 
jeune, et il vous aimera comme on n'aime qu'en rêve. 

Pauvres enfants! Vous, jeunes gens, vous serez peut-être mariés à des 
vieil l e s , et vous, fillettes, à des vieux. L'intérêt social l'exige souvent a i n s i 
dans votre pays... et quelquefois aussi dans le mien. 

Vous aurez, les uns et les autres, recours à l'adultère; mais le bonheur 
espéré vous échappera. L'amour durable, l'amour absolu, l'amour comme 
on lo v o u d r a i t , n'est pas de ce monde. Chacun se c r o i t capable de f o u r n i r 
la plus grande somme de passion pure, et to u t le inonde est trompé. Un 
homme que vous ne connaissez pas, u n homme q u i appartenait à une 
nation que nous appelons la natio n anglaise, u n n o m m é Shakespeare, 
d i - a i t , i l y a déjà longtemps, que lorsqu'on a suffisamment expérimenté la 
vie, on ne sent plus peser sur sa tête, p a r m i toutes les malédictions 
ambiantes, que ces deux grandes fatalités : désespérer et m o u r i r . 

« Désespère et meurs ! » d i t la reine Anne dans Richard III, et c'est là, 
à n'en pas douter, la véritable f o r m u l e de la vie humaine. L'optimisme el 
le pessimisme ne sont que des systèmes. 

Pauvres fillettes d u maraké, fillettes glabres, mais aux yeux déjà a r d e n t s ; 
j e u n e s gens vigoureux et pl e i n s d'espoir dans les lendemains, sachez-le: la 
vie est mauvaise, l'espérance ment. 

Plus t a r d vous saurez la vérité, q u i est piteuse. L'amour passe v i t e . Vous, 
jeunes gens, vous aurez p l u s i e u r s femmes q u i t r a v a i l l e r o n t p o u r vous. 
Vous, jeunes filles, vous aurez u n maître el p l u s i e u r s amants. Pour tous, i l 
n'y a que ceci : la sensation q u i remplace le rêve, la vie physique plus ou 
moins mal assouvie. 

Et le piaye Shakespeare ajoute : désespérer de tou t avant de m o u r i r . 
Toutefois allez ! garçons et t i l l e t t e s , bravez les grandes d o u l e u r s p o u r 

a r r i v e r à l'amour possible. Car, voyez-vous, s'aimer, avant les désillusions 
et les p r o s t i t u t i o n s que réserve l'avenir; s'aimer b i e n , ne fût-ce que pen-
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dant quelques j o u r s , s'aimer à p l e i n cœur, à pleins bras, sans calcul 
d'intérêt, sans penser à r i e n : s'il est u n paradis dans notre misère, il est 
là! S u r t o u t pour les cœurs simples des jeunes sauvages. En effet, l'amour 
ne peut être absolument p u r et absolument heureux que lorsqu'on n'a pas 
encore a t t e i n t l'âge de raison. 

Le maraké a l i e u au village d'A^toupi. Tous les peïtos de Marière s'y 
rendent en m ê m e temps que nous. I l s emmènent leurs femmes, leurs en
fants, leurs chiens : nous voici donc voyageant encore en f a m i l l e . On n'a 
pas idée de ce supplice. 

E t comment donner à manger à tout ce monde? Car on n'a emporté, 
comme t o u j o u r s , que de la cassave pour toute p r o v i s i o n . Mais nos bons 
Roucouyennes ne se mettent pas en peine pour si peu. Voyez-les opérer. 

Dans le lit de cette petite c r i q u e desséchée, i l s f o u i l l e n t dans la 
vase. Us enfoncent le bras jusqu'au fond. Au fond, on trouve un petit 
poisson quelconque, u n cuirassier, u n patacachi. On br a n d i t son pe t i t 
poisson en poussant u n c r i de j o i e , on va laver sa proie dans la rivière 
et on jet t e le patacachi dans la marmite, .qui p e t i t à pet i t se r e m p l i t . On 
trouve à manger pour d i x personnes au fond des vases du ruisseau des
séché. 

Mais, dans la grande rivière, le poisson est rare, le haut Yary est trop fré
quenté. De plus, bien que les eaux baissent maintenant avec rapidité, elles 
sont encore t r o p fortes. Au cœur de l'été on n'a qu'à enivrer dans les parties 
les moins profondes pour faire des pêches miraculeuses de pacous et de 
coumarous. Maintenant r i e n . 

Le Yary présente de grandes différences entre son régime d'été et son 
régime d'hiver. A l'étiage on touche presque partout à la pagaye. Aux grosses 
eaux la rivière déborde et inonde la forêt sur de grandes étendues. A cer
tains endroits il y a certainement 6 mètres de différence de niveau entre 
l'étiage et la crue. 

Pour le g i b i e r , il est très rare, la végétation esl t r o p pauvre sur les rives, 
ce ne sont que mauvaises terres, sable et marécages, des broussailles et très 
peu de g r a n d s arbres. Le g i b i e r a élu domicile dans les terres hautes des 
rivières affluentes. 

Nous arrivons au village d'Ouploli, où Marière nous montre d'abord une 
femme oyampie en camisa, sa belle-mère, à ce qu'il d i t , mais quelque peu 
aussi sa femme, à ce qu ' i l semblerait. 

C'est la maman de la petite femme de sept ans. Une ancienne femme 
de Couroua, divorcée sans doute. 
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Il est étonnant, ce Marière, il a tout au plus quarante ans ; il a eu déjà 
successivement quatre femmes légitimes, toutes mortes a u j o u r d ' h u i . A u c u n 
enfant n'est issu de ces quatre mariages. De m ê m e le capitaine François à 
l'Oyapock : sept femmes, toutes mortes, et pas d'enfants vivants. Ces races 
ne peuplent pas beaucoup. Chez nous, les moralistes a t t r i b u e n t la faiblesse 
de notre natalité à ce qu'on a négligé d'établir l'impôt sur les céliba
ta i r e s ! 

A chaque femme qu'on perd, on change de village (chez les Rou
couyennes). Marière en est à son cinquième et il va bientôt en « couper » 
un sixième, un peu en aval de c e l u i d'aujourd'hui. 

Au moins cela l e u r p e r m e t - i l de b i e n connaître l e u r rivière. En route il 
me montre tous les endroits où Crevaux a campé, dans ses deux voyages 
au Yarv. « Sur le bo r d de ce ruisseau, Major tua u n capiouare. Sur cette 
plage il me donna u n couteau. » 

Le village que le n o m m é O u p t o l i v i n t créer est récent. Il date de deux 
ans. Il est établi sur une c o l l i n e d o m i n a n t le Yary de plus de 25 mètres. 
On y monte par u n dégrad à pic«au sommet du q u e l on découvre c i n q paco
los a u t o u r d'une place p u b l i q u e aussi nette d'herbes et de troncs d'arbres 
que la place de la Concorde. De la place d u vi l l a g e on découvre l e Yary en 
amont et en aval. A u t o u r des pacolos, dans toutes les d i r e c t i o n s , s'étendent 
de vastes abatis où l'on accède par de larges allées bi e n entretenues, sarclées, 
pelées : des routes. 

Les abatis d u vi l l a g e embrassent une douzaine d'hectares, et cela p o u r 
e n v i r o n v i n g t - c i n q personnes. 

C'est la moyenne i n d i e n n e . I l s ont e n v i r o n u n demi-hectare d'abatis par 
tête. Leurs terres l e u r r a p p o r t e n t moins, q u o i qu'on en a i t d i t , que la nôtre 
dans les pays civilisés. Ce n'est pas que sa productivité moyenne s o i l m o ins 
grande; mais en raison d u manque de soins et d'engrais les résultats obte
nus sont relativement médiocres. 

Dans leurs c u l t u r e s , la plante essentielle, c'est le manioc ; mais i l s c u l 
t i v e n t aussi la canne à sucre, les ignames, les patates, les bananes, les 
acajous à f r u i t s , les papayes, les ananas, le tabac, le maïs, le coton, le roucou. 

Des calebassiers, divers p a l m i e r s de ra p p o r t , o r n e n t la place p u b l i q u e d u 
village. 

Des hoccos, des agamis, des couyououis, des perroquets, quelques singes, 
divers animaux sauvages trouvés au hasard dans la forêt, c o n s t i t u e n t , comme 
dans t o u l le pays i n d i e n , la basse-cour o r d i n a i r e . Avec les poules q u a n d il 
y en a. 
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I c i les Indiens ou les oiseaux de pr o i e les ont mangées toutes. Il ne l e u r en 
reste plus qu'une seule au village, une pauvre petite poule blanche à la 
tête d'une f a m i l l e de deux poussins. 

Et voici ces barbares p l u m a n t vivante, sur u n panier, l e u r pauvre petite 
poule, la seule q u i l e u r reste. I l f a u t qu'à elle seule elle fournisse à tous 
ces gens-là les petites plumes blanches nécessaires pour leurs ornements 
de la danse d u maraké. 

La n u i t tombe. Us fon t u n pe t i t feu sur la place du village, et s'asseyent 
alentour, les uns sur des cololos, les autres à terr e . Les vieux causent de 
leurs achats, de leurs ventes : i l s p a r l e n t de sabres, de camisas, de perles. 
Il s racontent leurs échanges de chiens et de hamacs contre les marchandises 
des nègres, ou s'exposent m u t u e l l e m e n t ce dont i l s o nt besoin pour le mo
ment. Les m a l i n s racontent les ruses dont i l s se sont servis pour tromper 
les Bonis quand i l s sont allés chez eux faire le commerce. Les jeunes 
soufflent dans de grosses flûtes de roseau, s'interrompant pour pousser 
des c r i s sans s i g n i f i c a t i o n , ou s'écriant : « A h ! un capiouare! A h! un 
iguane! — Ah! un hocco! — Un aï! » Tous les oiseaux, toutes les bêles 
de la forêt, tous les poissons y passent. Puis i l s soufflent et reprennent : 
« Oye! oye! » Et i l s se remettent après la liste de l e u r g i b i e r , que chacun 
prononce à son tou r , à sa têle, au hasard, au m i l i e u d'un tapage assour
dissant. E l l e s vieux continuent à toujours parler d'affaires. 

Puis, à la fin de ces intéressants exercices et de ces intéressanles conver
sations, chacun, comme dans la chanson, s'en va coucher. Us s'en vont 
aux iloula-pacolos. I l y en a deux dans la forêt. Deux ruches, à la t o i t u r e 
tombante et traînant sur le sol, avec une petite porte q u i ferme hermé
tiquement. Là, obscurité complète, et pas de maringouins. Si l'on peut 
trouver qu'un pacolo ressemble à u n parapluie demi-ouvert ou à un 
gigantesque champignon, l'itouta-pacolo ressemblerait à un énorme étei-
gnoir. 

J'y ai passé quelques n u i t s , sous cet éteignoir colossal, pour me rendre 
un peu compte de la vie nocturne des Roucouyennes : ri e n n'est moins gai. 
Pas de feu, ténèbres profondes, les hamacs les uns sur les autres, et des 
odeurs! Surtout lorsque les Indiens se no u r r i s s e n t , comme maintenant 
ceux d ' i c i , de mixtures fermenlées, d'ignames, de patates ou de bananes : 
c'est à n'y pas t e n i r ! 

Il a r r i v e tous les j o u r s de nouveaux visiteurs. Voici maintenant au po r t 
une douzaine de pirogues. C'est Taloucali q u i revient de chez les Rou
couyennes de l'Alaméapo et du Chimi-Chimi. Puis c'est un Roucouyenne de 
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la Haute Itany q u i vient acheter des chiens el des hamacs pour le compte 
d'Anato, grand-man des Bonis. 

Tous ces I n d i e n s , q u i n'ont vu aucun Blanc depuis Crevaux, s'en donnent 
à cœur j o i e de nous questionner sur toutes sortes de sujets. Une des choses 
q u i p i q u e n t le plus leur curiosité est de savoir comment nous vivons avec 
nos femmes, comment elles sont faites, s i elles sonl vêtues comme 
nous. 

Malheureusement i l s ne s'en tiennent pas à ces questions enfantines. La 
conversation de ces malheureux a r r i v e à i n s p i r e r de l'appréhension et d u 
dégoût : on sait qu'au bout de quelques m i n u t e s i l s ne vont pas manquer 
de vous mendier quelque chose, à défaut de couteau, u n peigne, des bou
lons de chemise, des boucles de rideaux.... 11 ne f a u d r a i t pas c r o i r e , toute
fois, que lorsqu'ils a u r o n t enfin réussi à vous arracher quelque cadeau à 
force de s o l l i c i t a t i o n s et d'importunités, i l s penseront à vous en remercier. 
.Nullement. I l s prennent un a i r dégagé, et vous pouvez étudier l e u r phy
sionomie, vous n'y lirez pas la m o i n d r e nuance de satisfaction. 

Oh! ce ne sont pas de petits saints, ces hommes de la natu r e . S'ils sont 
passablement mendiants, i l s ne*sont pas moins filous. Us se volent très 
bien entre eux, le f a i t n'est pas rare. Us volent aussi, q u a n d l'occasion se 
présente, voisins, amis et voyageurs. « Lorsque nous allons à l'Aoua chez 
nos amis les nègres, me d i t Marière, il est rare que, la n u i t , nous ne déro
bions pas quelque chose dans les pagaras de nos hôtes. Pas m o i , évidemment, 
car un tamouchi ne vole pas, mais mes peïtos. Quand ton a m i Major est 
pa-sé chez Aloucolé, on l u i a volé beaucoup de marchandises. Il n'avait 
pas de malles fermées, comme t o i , mais seulement des c a l o u r i s . Major se 
montra très sévère. U avait t o r t : il n'avait qu'à av o i r des malles fermées. 
Il f a u t avoir des malles fermées, sans cela les peïtos volent, m ê m e les 
miens. » 

Nous nous rendons au village d'Atoupi. Nous avons acheté et payé une 
bonne p r o v i s i o n de f r u i t s chez O u p l o l i q u i en a beaucoup. Mais en embar
quant, nous en ou b l i o n s la moitié, et les I n d i e n s se gardent b i e n de nous y 
faire penser. 

Je n'ai j a m a i s vu n a t i o n moins gênée que ces Roucouyennes d u Yary. «Par
tons, nous d i s e n t - i l s ; partez, nous vous suivons. » Et nous allons au dégrad, 
et nous nous embarquons. Eux, après un faux départ, r e v i e n n e n t s'asseoir 
sur leurs cololos, b o i r e ou causer une heure ou deux. Leurs adieux terminés, 
il s mettent encore une heure et plus à embarquer 50 ki l o s de bagages, 
geignant et poussant des c r i s p our charger u n croucou de 10 li v r e s de couac. 
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E n f i n o n p a r t . L e s m o n o t o n e s paysages d u H a u t V a r y se succèdent s a n s 
présenter l e m o i n d r e intérêt : l'œil se lasse de les r e g a r d e r . Pas d e r o 
c h e r s , pas de p l a g e s de sables : la rivière est l a m e n t a b l e m e n t b a n a l e . 

N o u s p a s s o n s d e v a n t l ' e m b o u c h u r e d u C o u r o u a p i . U y e u t , assez récem
m e n t , d a n s c e t t e rivière, b e a u c o u p d e v i l l a g e s r o u c o u y e n n e s . Le C o u r o u a p i 
t r a v e r s e u n pays de p e t i t e s m o n t a g n e s h a u t boisées, a b o n d a n t e s en g i b i e r . 
C'est à t r o i s j o u r s e l d e m i en a m o n t q u e se t r o u v e a c t u e l l e m e n t l e v i l l a g e 
de T a l o u c a l i , e n face d'un s a u t . L'eau est basse, m a i n t e n a n t ; o n r e n c o n t r e 
b e a u c o u p d ' a r b r e s tombés. L ' h i v e r , o n p e u t r e m o n t e r l a cl i q u e e n c o r e d e u x 
o u t r o i s j o u r s au-dessus d u v i l l a g e . T a l o u c a l i a l ' i n t e n t i o n , m ' a - t - i l d i l , . 
d ' a b a n d o n n e r s o n i n s t a l l a t i o n a c t u e l l e . I l va f a i r e u n n o u v e a u v i l l a g e a u 
Y a r y , u n p o u e n a m o n t d u c o n f l u e n t d u C o u r o u a p i . 

Nos p a g a y e u r s p o u r s u i v e n t m o l l e m e n t , d a n s l a banalité des paysages de 
l a rivière. 

M a i s v o i c i d es b e r g e s élevées, défrichées s u r p l u s d'un kilomètre. On d i s 
t i n g u e des c u l t u r e s e l q u e l q u e s t o i l s de p a c o l o s . C'est l e v i l l a g e d ' A t o u p i , où 
n o u s s o m m e s a t t e n d u s . N o u s l i r o n s d'en bas q u e l q u e s c o u p s de f u s i l , 
a u x q u e l s les J n d i e n s d u v i l l a g e répondent aussitôt; n o u s g r i m p o n s p a r 
u n l a r g e c h e m i n p r e s q u e à pic j u s q u e s u r l a p l a t e - f o r m e , et v o i c i l e v i l 
l a g e . 

C i n q p a c o l o s a u t o u r d'une p l a c e p u b l i q u e . C'est p l u s p e t i t e t b e a u c o u p 
p l u s v i e u x q u e chez Ouptoli. U n e g r a n d e allée s'en va d a n s l a forêt. D'im
m e n s e s a b a t i s , p o u r l a p l u p a r t abandonnés, e n t o u r e n t l e v i l l a g e . 

Ce s o n t d e b e a u x h o m m e s avec de b e l l e s lèles, les peïtos d ' A t o u p i , de 
b e l l e s têtes mâles et fines. P a r m a l h e u r , t o u t l e m o n d e a le couamaye, 
c e l t e b r o n c h i t e i n d i e n n e d o n t j ' a i cessé de r i r e d e p u i s q u e j ' a i v u d e u x de 
mes h o m m e s en m o u r i r , ce p a u v r e P a a p o u i r a w e et son n e v e u . 

C'est l a s a i s o n de la m a l a d i e , d'après ce q u e m e d i s e n t les R o u c o u y e n n e s . 
C o n t r a i r e m e n t à ce q u i se passe chez n o u s , ce s e r a i t i c i e n été q u e les 
fluxions de p o i l r i n e s e r a i e n t fréquentes et r e d o u t a b l e s . A u s s i les gens des 
v i l l a g e s v o i s i n s , P i a y e o u a y e , Aloucolé e t les a u t r e s , hésitent-ils à v e n i r a u 
m a r a k é q u ' A t o u p i va d o n n e r e n l ' h o n n e u r des v o y a g e u r s français. 

Sept v i l l a g e s d o i v e n t se réunir p o u r d o n n e r ce g r a n d maraké. T e l s les 
sept c h e f s d e v a n t Thèbes. Ce s o n t les t a m o u c h i s A l o u p i , O u p t o l i , Marière, 
Aloucolé, P i a y e o u a y e , Alamétaoua et A r i s s a o u i . Le maraké terminé, A l o u p i 
et ses peïtos m e c o n d u i r o n t à l'Aoua chez les nègres R o n i s . 

Ce sera u n e b e l l e fête q u e ce g r a n d m a r a k é donné en l ' h o n n e u r des 
Rla n c s . D ame ! a u c u n des R o u c o u v e n n e s d u S u d n'a v u e n c o r e d ' a u t r e 
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Blanc que Crevaux. Cela va être une belle fête, mais q u i va bi e n d u r e r 
une quinzaine de j o u r s . 

En attendant, et tout en regardant danser ces beaux sauvages, j e c o n t i 
nue, à apprendre, avec A t o u p i et Marière, le ouayana p u r , déjà commencé 
avec ce dernier. 

Je suis confortablement installé avec Laveau, Marière et A t o u p i dans u n 
petit pacolo où nous a devancés le lépreux de chez Marière. La sœur d u 
lépreux, atteinte aussi d'une maladie i n c u r a b l e , mais q u i ne la défigure 
pas, est installée à côté de son frère Pendant des heures consécutives, elle 
pleure en silence dans son pauvre vieux hamac p o u r r i et troué. 

On prélude aux grandes danses du maraké par une espèce de répétition 
générale. On va danser ce soi r , on dansera toute la n u i t , de six heures d u 
soir à six heures d u m a t i n . Ce sont les peïtos de Marière et d'Ouptoli q u i 
dansent. Ouptoli aussi, tamouchi d'hier, danse. I l s'enivre m ê m e f o r t b i e n . 

Us dansent toute la n u i l , jusqu'au p e t i t j o u r . La maladie des sauteries 
sévit aussi c r u e l l e m e n t chez les sauvages que chez les civilisés. 

I l s s'accompagnent. Leurs airs sont des airs de romance, simples et p r i 
m i t i f s , et fo n t penser à c e r t a i n s t i i r s d'église. I l s ne les chantent que p o u r 
accompagner leurs figures de danses, plus p r i m i t i v e s encore que leurs 
chansons. I l s f o n t deux pas en avant, puis u n pas en arrière. Quand i l s ne 
chantent pas, i l s s'accompagnent de la flûte, avec l a q u e l l e f a i t u n duo le 
son aigrelet de l e u r p o u l o u p o u l o u , la g u i t a r e en carapace de t o r t u e . 

Le lendemain m a t i n , on donne le p e t i t maraké à des enfants de six à dix 
ans. I l y a peu de f o u r m i s dans le manaret. On appli q u e de une à six f o i s , 
suivant l'âge. 

Les adultes se font donner par l e u r t a m o u c h i des coups de verge — de 
petites stipes de p a l m i e r — sur les bras, les jambes et la p o i t r i n e . Ouéri, 
le beau Ouéri, que j ' a i vu j a d i s à l'Oyapock, chez le cap i t a i n e François, 
vient p r i e r les Blancs de l u i rendre le service de l u i a p p l i q u e r les verges. 
Je tape de mon mieux, et la figure d u bon Ouéri s'épanouit de reconnais
sance. I l paraît que se fa i r e fouetter par u n chef est u n moyen i n f a i l l i b l e 
de s'inculquer toutes sortes de qualités physiques et morales. 

Si seulement cela pouvait les r e n d r e u n peu moins rapaces et u n peu 
moins ennuyeux ! I l s sont deux à manger avec nous, A t o u p i , le p a t r o n du 
Voyage, et Maïri d i t Marière, q u i nous restera sur le dos t a n t q u e nous serons 
dans le Yary, pour se fa i r e b i e n n o u r r i r et t i r e r encore quelques bagages 
par l'importunité de sa mendicité. Donc, d'abord, deux parasites. E n s u i t e , 
dès que nous avons fini de manger, i l s s'installent là c i n q ou six p o u r 





546 CHEZ NOS INDIENS. 

dévorer nos restes, q u a n d il y en a. E n revanche, s i ces fidèles m a n g e u r s 
nous a p p o r t e n t s e u l e m e n t u n bâton de canne à sucre o u u n e banane, i l s 
a u r o n t b i e n s o i n , en nous r e m e t t a n t l e u r o f f r a n d e , de nous en d e m a n d e r 
un payement e x o r b i t a n t . E n s u i t e , i l s f u m e n t n o t r e tabac dans nos p i p e s 
et r e s t e n t t o u t e la journée plantés devant nous o u assis s u r nos m a l l e s , 
s a m u s a n t à c r a q u e r nos a l l u m e t t e s et m e n d i a n t q u e l q u e s m a r c h a n d i s e s . 
Pendant q u o i i l nous f a u t écouter l e u r intéressante c o n v e r s a t i o n . Nous 
n'entendons guère p l u s qu'un mot : imouinepalé ( m a r c h a n d i s e s ) . Ce q u i 
d o m i n e , dans le sauvage, c'est le m e r c a n t i . E t o n prétend q u e c'est l e c o m
merce q u i a civilisé les h o m m e s ! 

Je demande p a r f o i s à Marière et à A t o u p i de me débarrasser de l e u r s 
e n c o m b r a n t s peïtos. R i e n n'y f a i t . L'autorité de ces prétendus chefs est 
i l l u s o i r e ; e l l e est b i e n m o i n d r e que c e l l e q u'un père de f a m i l l e d'Occident 
p e u t a v o i r s u r ses e n f a n t s , p o u r t a n t pas t r o p d o c i l e s a u j o u r d ' h u i . 

Ce v i l l a g e d ' A t o u p i est l e v i l l a g e d u v e n t , de la poussière et des c h i e n s . 
On y est b i e n ; m a i s cette poussière, ce v e n t p e r m a n e n t , les h u r l e m e n t s 
i n i n t e r r o m p u s des meutes nous assomment. Des c h i e n s attachés q u i j a p 
pent d u m a l i n au s o i r , ceux q u i so n t l i b r e s vous h u r l a n t p a r bandes après 
les chausses p o u r peu qu'on fasse u n pas dans le v i l l a g e ; ces sots a n i m a u x 
s e r a i e n t intolérables, n'étaient les occasions q u ' i l s n o u s f o u r n i s s e n t d'en 
assommer à moitié, de t e m p s à a u t r e , q u e l q u e s - u n s à coups de t r i q u e . 

Mais t o u t cède aux délices de l a l i n g u i s t i q u e . Je c o n t i n u e l e o u ayana p u r 
avec Marière et A t o u p i . Je fa i s aussi u n p e u d'aparaï avec les t r o i s Aparaïs 
d ' i c i . L'un d'eux s a i t q u e l q u e s mots d'un p o r t u g a i s d o u t e u x q u ' i l a a p p r i s à 
l'Amazone. L'aparaï est u n i d i o m e caraïbe p r e s q u e i d e n t i q u e a u ouayana. 

Ces t r o i s Aparaïs, peïtos d ' A t o u p i , o n t l e u r v i l l a g e a u Moyen P a r o u , à 
u n m o i s de voyage. Étant venus i c i en p r o m e n a d e , il y a q u e l q u e s étés, i l s 
y trouvèrent des f e m m e s à l e u r goût et i l s o n t élu d o m i c i l e . Us a p p e l l e n t 
A t o u p i papa. C e l u i - c i est d ' a i l l e u r s f i l s d'Aparaï, m a i s i l n'entend p l u s l a 
l a n g u e . 

On ne p e u t e x p l i q u e r q u e p a r l a t e n d a n c e q u e les p o p u l a t i o n s i n d i e n n e s 
o n t à s'éloigner des Blancs l'aversion qu'ont Roucouyennes et Aparaïs à 
descendre l'Amazone. Les c h u t e s d u Bas Y a r y et d u Bas P a r o u so n t l o i n 
d'être i n f r a n c h i s s a b l e s , et p o u r a r r i v e r chez les nègres B o n i s de l'Aoua, o u 
chez les O y a m p i s de l'Oyapock, i l f a u t en passer u n b i e n p l u s g r a n d n o m b r e 
et d'aussi dangereuses. 

Le débouché n a t u r e l d u H a u t Yary et d u H a u t P a r o u est à l'Amazone. 
Mais eelte région se p e u p l e r a , sans d o u t e , f o r t t a r d , et a l o r s s e u l e m e n t q u e 
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les rivières de Guyane et de l'Amazone, que la colonisation ne prendra 
évidemment que d'aval en amont, auront été occupées jusqu'à l e u r cours 
supérieur. 

Les Roucouyennes actuels sont incontestablement la t r i b u la p l u s i m 
portante de la Guyane centrale. I l s ont 55 villages, comptant chacun de 25 à 
50 habitants, soit une po p u l a t i o n totale de I 000 à 1 500 âmes, répartie sur 
50 000 kilomètres carrés, ce q u i donne de l/20 e à l / 5 0 c d'habitant au k i l o 
mètre. 

Leur natalité est assez f a i b l e , la mortalité des enfants est considérable, 
les v i e i l l a r d s sont rares. Dans ces villages roucouyennes du Yary, comme 
presque partout on pays i n d i e n , les plus vieux sauvages que l'on rencontre 
n'ont guère, sauf de très rares exceptions, qu'une soixantaine d'années. 

Cette contrée, au sud des Tumuc-IIumac, paraît plus pauvre que la 
partie au no r d de la chaîne, du moins sur le bord des rivières. Les terres 
sont le plus souvent sablonneuses ou marécageuses. 

J'ai vu cependant, dans mes excursions de chasse, des terres hautes 
extrêmement fer t i l e s et des abatis donnant u n manioc de plus de 5 mètres, 
récolte magnifique, bien que les Roucouyennes se bornent à planter sans 
s'en occuper davantage. 

Le caoutchouc paraît plus rare que dans le versant nord. 
Autrefois, me disent Apatou et Marière, les Roucouyennes du Yary habi

taient de petites criques et ne faisaient que des canots d'écorce. C'est assez 
récemment qu'ils sont venus au Yary et ont f a i t de grandes pirogues. 

Ceux du Parou ne sont pas depuis longtemps sur les bords de la grande 
rivière. Us habitaient les hautes criques affluentes, du côté du Yary. Les 
Aparaïs avaient alors tout le cours du Parou. Les Ouayanas, ayant vaincu 
les Aparaïs et les Oyampis, p r i r e n t le Parou et le Yary. 

Ceux des hauts du Marouini p r i r e n t l'Itany sur les Oyaricoulets et les 
Comayanas. 

Les Oupourouis étaient autrefois aux sources d u Paroupeu (le Tapana-
hony des Nègres Youcas). Us ont eu jadis de longues guerres avec les Rou
couyennes. 

A i n s i , les Roucouyennes auraient eu autrefois guerre avec les Oupou
rou i s , les Trios et les Aparaïs, c'est-à-dire lous leurs voisins. Et i l s les 
auraient, naturellement, lous écrasés. 

Ces t r a d i t i o n s ne remontent pas à plus de cent ans environ. 
Les Roucouyennes ne sont pas encore descendus au-dessous du confluent 

du Kouc. Le Ras Yary est la voie ancienne des Oyampis ; les Roucouyennes 
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semblent encore la redouter a u j o u r d ' h u i . Et p o u r t a n t ces Roucouyennes 
n'ont n u l l e m e n t l' a i r d'une t r i b u en voie de disparaître. 

Au j o u r d ' h u i les T r i o s seraient, paraît-il, f o r t nombreux, aussi nom
breux m ô m e que les Roucouyennes. 

11 est à noter une chose, au p o i n t de vue du sen t i m e n t que les Rou
couyennes n o u r r i s s e n t à notre e n d r o i t : c'est que les Roucouyennes ont, 
jusqu'à ces dernières années, appelé Cariponos (ennemis) les nègres 
Ronis, les Oyampis, les T r i o s , les O upourouis et les Aparaïs ; et les vieux 
Roucouyennes ne nous ont j a m a i s appelés que par notre nom véritable : 
les Parachichis (les hommes du Levant). 

Ces temps l o i n t a i n s , q u i datent d'un demi-siècle à peine, étaient l'époque 
de la pratique d u maraké. Toutes les t r i b u s de la Guyane centrale en usaient. 
A u j o u r d ' h u i les seuls Roucouyennes ont conservé l ' i n s t i t u t i o n . Et aussi 
les Oyampis des T u m u c - I I u m a c , mais seulement p o u r les femmes. Les 
Oyampis de l'Oyapock ont complètement abandonne cette coutume. 

Pauvres Oyampis, les v o i c i bien décadents ! De 6 0 0 0 , i l s sont tombés 
à 500 ! Plus de grandes fêtes comme les Roucouyennes, pas de pono, pas 
de maraké, occasions de rassemblement, d'émulation, et q u i les o b l i 
geaient à avoir de grands abatis p o u r f o u r n i r à l e u r énorme consommation 
de c a c h i r i . 

Leur langue m ê m e se disloque. L'oyampi parlé dans le Bas Oyapock, 
chez François, chez P i e r r e et aux Tumuc-Humac, n'est pas i d e n t i q u e 
m ent le m ê m e . I l est v r a i de d i r e que la différence ne porte que sur u n 
pe t i t nombre de mots. Po u r t a n t i l est v r a i que la langue s'en va comme 
la t r i b u . 

Pauvres I n d i e n s ! i l s finiront par disparaître complètement de leurs 
forêts natales. Les dieux i n d i e n s sont cruels p o u r l e u r peuple. 

N'importe. Les peïtos d'Atoupi me do n n e n t des renseignements pré
cieux sur les véritables dieux des Roucouyennes. V o i c i la théogonie et la 
théologie du vi l l a g e d'Atoupi. 

Il s connaissent u n Couyouri q u i a f a i t les Blancs, les Nègres, les I n d i e n s , 
les eaux, le c i e l . U habite au Levant. I l a u n e femme et u n garçon appelé 
Coulicamane. I l n'a pas de père; i l est bon. I l est plus vieux que Couroum 
et que Yolock. 

Couyouri, quand les Blancs, les I n d i e n s , les marchandises, sont finis : 
il en f a i t d'autres, sans q u o i , Blancs, I n d i e n s et marchandises finiraient. 

Taacoupanan est très mauvais, i l mange les enfants de Couroum et des 
Indiens. 
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C o u r o u m est t o u j o u r s dansant, i l est p a r t i a u c i e l en dansant. I l h a b i t e 
m o i n s l o i n q u e C o u y o u r i . 

I l s ne c r o i e n t pas à un e a u t r e v i e , i l s d i s e n t que q u a n d i l s sont m o r t s , 
c'est c o m m e un c h i e n m o r t ; i l s p o u r r i s s e n t dans la t e r r e o u b i e n sont 
brûlés, m a i s ne r e v i e n n e n t n u l l e p a r t . D'autres d i s e n t que quelques-uns 
s'en v o n t là-haut danser et b o i r e . L e u r s idées, l e u r s t r a d i t i o n s à ce s u j e t , 
n'ont n i s u i t e , n i unité. 

Ces pauvres Roucouyennes o n t d ' a i l l e u r s les s u p e r s t i t i o n s les p l u s 
étranges. Q u a n d i l l e u r a r r i v e de v o i r u n e comète i l s d i s e n t que c'est u n 
signe de l a colère des Bla n c s , q u i sont fâchés c o n t r e les I n d i e n s . 

11 est d i f f i c i l e de t i r e r d'eux q u e l q u e t r a d i t i o n o u légende u n p e u 
intéressante, u n p e u complète, q u i se t i e n n e . 

V o i c i cependant u n e espèce d ' h i s t o i r e des o r i g i n e s d'après le g r a n d 
piaye Q uhmeu. On y reconnaîtra sans pei n e u n v i e i l e n s e i g n e m e n t chrétien 
presque complètement défiguré a u j o u r d ' h u i : 

« A u t r e f o i s , d i t O u h m e u , i l y avait beaucoup d'Indiens. Un j o u r i l a r r i v a 
d'un v i l l a g e d'en h a u t , c'est-à-dire du» c i e l , u n e t r o u p e n o m b r e u s e de 
danseurs p a r m i lesquels se t r o u v a i t u n B l a n c c o u v e r t d'ulcères. Les dan
seurs dansèrent t o u t e la n u i t et p a r t i r e n t au p e t i t j o u r . Seul le B l a n c 
c o u v e r t d'ulcères resta p a r m i les I n d i e n s . Bientôt, au g r a n d étonnement 
des I n d i e n s , ses ulcères se guérirent comme p a r enc h a n t e m e n t . On 
l'appela i t p o u r manger, il ne venait pas. Le t a m o u c h i essayait de causer 
avec l u i , i l ne répondait pas. 

«Sur ces e n t r e f a i t e s , la p l u i e , u n e gran d e p l u i e , a r r i v a à tom b e r . Les 
eaux m o n t a i e n t , m o n t a i e n t , c o u v r a n t la forêt, c o u v r a n t les montagnes. 
Tous les I n d i e n s f u r e n t noyés. 

« Avec deux p e t i t s e n f a n t s , u n p o l i t garçon et une p e l i t e l i l l e q u ' i l a v a i t 
adoptés, le Blanc s'était retiré s u r une très haute montagne, dans u n 
p e t i t pacolo. Les eaux m o n t a i e n t t o u j o u r s ; les deux e n f a n t s , q u i avaient 
f a i m , p l e u r a i e n t . L'eau c o u v r i t le pacolo. Le Blanc p r i t deux p i l o n s , les 
p l a n t a s u r le t o i t d u pacolo et lit m o n t e r les e n f a n t s s u r les p i l o n s . Mais 
les eaux m o n t a i e n t t o u j o u r s . Les enf a n t s v i r e n t s u r g i r un p a l m i e r bâche 
devant eux, i l s y grimpèrent. Comme i l s étaient montés sur les f e u i l l e s 
d u bâche et que les eaux b a i g n a i e n t l e u r s pieds, les eaux s'arrêtèrent. 

« A l o r s le Blanc d i t aux enfants q u ' i l a l l a i t se p r o m e n e r u n peu dans son 
v i l l a g e d u c i e l et i l p a r t i t . Les enf a n t s restèrent a i n s i s u r les f e u i l l e s d u 
bâche, u n mois, sans m anger et sans d o r m i r , mais i l s n'avaient n i f a i m , 
n i s o m m e i l . Le Blanc revenu, les e n f a n t s se p l a i g n i r e n t amèrement de ce 
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q u ' i l les l a i s s a i t s i l o n g t e m p s s u r les eaux p o u r a l l e r se p r o m e n e r à son 
v i l l a g e d u c i e l . A l o r s les eaux décrurent p l u s r a p i d e m e n t . Bientôt la t e r r e 
a p p a r u t , m a i s ce n'était encore que vase m o l l e . 

a Les e n f a n t s d e s c e n d i r e n t de l e u r bâche, m a i s il n'y av a i t r i e n s u r la 
t e r r e , n i pacolo, n i f e u . n i m a n i o c , n i bananes. Le B l a n c d i t aux e n f a n t s 
de bâtir u n pacolo. I l s le bâtirent, pe n d a n t que le Bl a n c était retourné à 
son v i l l a g e d u c i e l . Le temps passa, le Bl a n c fit p l u s i e u r s voyages à son 
v i l l a g e d u c i e l , les e n f a n t s g r a n d i r e n t . 

« Une f o i s , le Blanc était à son v i l l a g e d u c i e l , le p e t i t j e u n e h o m m e 
résolut d'aller à la r e c h e r c h e de son père a d o p t i f . Il p r i t p a r les m o n t a g n e s , 
m a r c h a lo n g t e m p s , p u i s f i n i t p a r a r r i v e r en h a u t . I l t r o u v a , a u v i l l a g e d'en 
haut , beaucoup d'Indiens et beaucoup à man g e r . Il demanda où était son 
pôro. Son père p a r u t et l u i d i t q u ' i c i , dans ce v i l l a g e d'en h a u t , i l y a v a i t 
beaucoup à manger, m a i s pas de f e u , o n f a i s a i t sécher l a cassave a u s o l e i l . 

« F a i s u n e c o u l e u v r e , u n m a n a r e t et l o u t ce q u ' i l f a u t p o u r f a i r e de 
« la cassave, d i t l e père b l a n c , p u i s va c h e r c h e r d u m a n i o c . » Le j e u n e 
h o m m e f i l c o u l e u v r e , m a n a r e t eUle reste, p u i s p a r t i t p o u r c h e r c h e r son 
manioc. 11 m a r c h a q u e l q u e t e m p s ; p l u s i l m a r c h a i t et p l u s i l t r o u v a i t l e 
s o l e i l c h a u d ; arrivé à l'abatis, le s o l e i l y était t e l l e m e n t brûlant q u ' i l a v a i t 
tué le propriétaire q u i était m o r t s u r lo s e n t i e r . Le j e u n e h o m m e , effrayé, 
raconta à son père a d o p t i f ce q u ' i l a v a i t v u . C e l u i - c i l u i d i t : « C'est 
« b i e n ». 

« Comme il avait oublié l a c o u l e u v r e et le m a n a r e t à l'abatis d u g r a n d 
s o l e i l et de l'homme m o r t , l e B l a n c l u i d i t d'en f a i r e d'autres. P u i s le j e u n e 
h o m m e p a r t i t avec des femmes à u n a u t r e a b a t i s . I l s p r i r e n t b e a u c o u p de 
m a n i o c et le gragèrent. Mais il n'y av a i t pas de f e u p o u r l e f a i r e c u i r e . 
Les f e mmes l u i montrèrent, à côté de l'abatis, u n e p e t i t e c r i q u e q u i 
ven a i t d'une grosse roche. Cette p e t i t e c r i q u e , c'était d u s o l e i l ; cette grosse 
roche, c'était d u f e u . P o u r sécher la cassave, c u i r e la v i a n d e , o n n'avait 
qu'à m e t t r e la v i a n d e o u la cassave s u r l a grosse r o c h e , cela c u i s a i t . C'était 
d u f e u , m a i s o n ne v o y a i t pas de f e u . 

ce Cela f a i t , le j e u n e h o m m e d i t b o n j o u r à son père b l a n c et s'en r e t o u r n a 
en l i a s , s u r la t e r r e , v o i r sa sœur q u i était restée seule. Les deux j e u n e s 
gens, sachant m a i n t e n a n t le c h e m i n d u v i l l a g e de l e u r père b l a n c où i l y 
avait t a n t à m a n g e r , s'y r e n d i r e n t souvent. Une f o i s , le frère v o u l u t s'y 
r e n d r e s e u l et défendit à sa sœur de l'accompagner. Mais q u a n d il f u t 
p a r t i , elle p r i t le c h e m i n à son t o u r . Arrivée a u v i l l a g e d'en h a u t , e l l e 
c h e r c h a son l i v r e . E l l e l ' e n t e n d i t c h a n t e r e l se d i r i g e a d u côté d'où p a r t a i t 
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la chanson. Sur son chemin elle trouva un pacolo dont les poteaux étaient 
faits de gros pieds de manioc. Plus loin elle rencontra son frère , et 
tous deux al lèrent trouver leur père blanc. 

« 11 n'y avait toujours n i feu n i manioc sur la terre. Comme le jeune 
homme avait encore laissé couleuvre et manaret à l'abatis de la petite 
crique, son père blanc lu i dit encore d'en faire d'autres. La couleuvre et 
le manaret terminés , le jeune homme revint. « Va chercher ta cou-
ce leuvre », lu i dit le père. 11 y va, mais i l la trouve transformée en un 
serpent boa. I l a peur, revient et raconte ce qu ' i l a vu. « Maintenant, va 
« chercher ton m a n a r e t » , l u i dit son père blanc. I l y va, mais i l lo trouve 
t ransformé en un essaim de grosses guêpes appelées moglaoualé. I l revient 
et raconte ce qu ' i l a vu. u C'est bien, dit le Blanc. Maintenant va 
« chercher le morceau de bois que tu vois là. » Le jeune homme obéit 
encore, mais quand i l va pour prendre le morceau do bois, c'était un 
paquet de toutes sortes de serpents. 

« Le jeune Indien, étonné, regardait son père blanc. Bientôt i l vil venir 
tout seuls la couleuvre, lo manaret et» le morceau de bois. Le manaret 
était bien un manaret, la couleuvre une couleuvre à manioc, le morceau 
de bois, c'était du feu. 

ce Tu vas partir en bas, sur la terre, lui dit son père blanc. Fais de la 
ce cassave, amarre-la dans un catouri et va-t'en avec ta sœur. Voici deux 
ee morceaux d'arrouman, un morceau de bois et deux couis. » Les deux 
jeunes gens arrivèrent sur la terre. Sitôt qu'ils y furent arrivés, les deux 
morceaux d'arrouman se t ransformèrent en plants de manioc, do bananes, 
de canne à sucre, d'ignames et de toutes les bonnes plantes, lesquelles 
couvrirent un grand abatis. Le morceau de bois s'alluma lout seul et 
donna du feu, qu'ils n'eurent plus qu'à entretenir. Et comme ils regar
daient les deux couis qui formaient les deux moitiés d'une mémo calebasse, 
ils virent sortir de l 'un quantité d'Indiens el de l'autre quantité d'In
diennes. Tous les premiers Indiens et toutes les premières Indiennes de la 
terre sont sortis de ces deux couis. 

ce Tous étaient parfaitemenl heureux, tous leurs désirs étaient satisfaits 
avant d'être formulés. Ils aimaient beaucoup le jeune homme el la jeune 

fille sa sœur . 
ce Le Blanc du ciel descendit une dernière fois. 11 visita ces nouveaux 

Indiens et remonta pour ne plus revenir. 
ce Quelque temps après, les deux jeunes gens, pendant que les Indiens 

étaient à travailler à l'abatis, s'attachèrent aux épaules des plumes d'ara 
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couleur de flamme et s'envolèrent pour aller retrouver leur père blanc. 
Les Indiens voulurent les retenir, mais ils ne le purent. 

« Depuis, les deux jeunes gens vivent toujours au village d'en haut avec 
leur père blanc. Celui-ci se nomme Atacassi, le jeune homme Mopéré et 
la jeune fille Ouélépo. C'est donc Atacassi qui , par le moyen de Mopéré 
et de Ouélépo, a fait tout ce qui existe sur la terre : le manioc, le feu 

et tout le reste. » 
Min ière me confirme la vérité absolue du récit d'Ouhmeu. Et on ne l u i 

en fait pas accroire à l u i , Marière! I l n'a aucune superstition. I l ne croit 
qu'aux choses sérieuses. Ainsi , i l ne mange pas maintenant de pakira 
parce que sa femme est morte récemment , et que, par conséquent, s'il 
mangeait du pakira, cela ferait mourir ses chiens. 

Ce qui n 'empêche pas Marière de se moquer des oubias et des autres 
superstitions des Bonis. Tous les Indiens sont d'ailleurs moqueurs non 
moins que médisants . Non seulement de tribu à t r ibu , mais encore de 
village à village, de pacolo à pacolo, ils disent les uns des autres tout le 
mal imaginable. 1 

Us construisent maintenant, oh ! en toute lenteur, la future case fermée 
des victimes du maraké . Ces pauvres Indiens ne savent ce que c'est qu'une 
besogne suivie. Us travaillent par demi-heures placées entre de nom
breuses heures de repos, aussi sont-ils longs dans tout ce qu'ils font . Un 

paysan, un ouvrier d'Europe qui ne travaillerait pas plus qu'eux, ne tar
derait pas à mourir de fa im. 

Us partent aujourd'hui pour inviter tou t l ' a r r i è re -ban d'Ouptoli, et ceux 
d'Aloucolé, pour la grande danse qui terminera le maraké . 

Ceux qui restent entretiennent un petit maraké pour en t ra îne r au 
grand. 

Us dansent le jour et la nuit pour attendre la grande fête. Us font des 
chœurs en tournant en rond à la file indienne, d'un pas rapide. De jeunes 
enfants les suivent, leur emboî tant le pas. Leurs danses se composent des 
premiers pas que l'on enseigne chez nous dans l'art de danser, de m ê m e 

que dans leurs dessins ils n'emploient que l'antique et primit ive figure de 
la grecque. Leurs airs sont simples et agréables. Les couayes résonnent , 
attachées au-dessus des pieds qui frappent la terre en cadence. Le tapehem, 
le chapeau symbolique, est porté en t rophéedans la danse. C'est le chapeau 
que porte Yolock quand on le rencontre dans la forêt . Us chantent 
Macoumé comme à Pi l i l ipou. I l va de soi qu'ils boivent ferme. Les deux 
tamouchis nous font remarquer que les peïtos sont presque tous ivres. 
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Eux-mêmes se tiennent b i e n . Les femmes regardent, mais ne dansent pas 
encore. 

Maintenant c'est une femme q u i c o n d u i t la danse; d'autres femmes 
prenn e n t place dans les rangs. I l s sont en tout une v i n g t a i n e , t o u r n a n t toute 
la n u i t à la fde i n d i e n n e la m a in d r o i t e sur l'épaule de c e l u i q u i est.devant, 
t o u r n a n t en rond, autour du pacolo d'Atoupi. 

Tous ivres, hommes et femmes, vomissant p a r t o u t , viennent v o m i r à 
coté de nous. Une odeur infecte est répandue dans le vi l l a g e . Sur la fin, 
la moitié des danseurs, ivres morts ou f o u r b u s , d o r m e n t dans les hamacs. 
Alors les flûtes, les guitares en carapace de to r t u e , donnent l ' i l l u s i o n d'une 
sorte d'orchestre. Mais bientôt, le c a c h i r i vouant réveiller les zèles assoupis, 
co no sont que chants écaillés entrecoupés de hur l e m e n t s . 

Le lendemain, la p l u p a r t ont tellement m a l aux jambes qu'ils s ouffrent 
visiblement à mettre un pied devant l'autre. Mais i l s boivent encore, et 
bientôt s'échauffent et recommencent. 

Heureusement que chaque village ne danse qu'une seule f o i s ! Us com
mencent la danse au coucher du suîeil et les dernières sauteries ne p r e n 
nent fin que le lendemain dans l'après-midi. Cela dure près de v i n g t heures 
consécutives, à la l u e u r des torches de bois-flambeaux ou sous la brûlante 
clarté du so l e i l , s a u t i l l a n t sur un pied, t o u r n a n t au petit t r o t a u t o u r des 
pacolos, s'arrètant de temps à autre p o u r b o i r e . 

L'odeur fade el écœurante d u c a c h i r i est heureusement combattue par la 
fumée d'encens des bois-flambeaux q u i peu à peu imprègne l'atmosphère. 

Ces braves Roucouyennes ont beau être ivres, i l s ne q u e r e l l e n t n i ne 
se q u e r e l l e n t jamais. Us sonl r e l a t i v e m e n t calmes, mais très ennuyeux; 
i l s bavardent c l s'amusent sottement, comme des gens ivres. 

Le j o u r , on appli q u e de temps à autre quelques piqûres aux enfants, et 
quelques coups de verges. D'aucuns c r i e n t , d'autres non. 

Il vient jusqu'à des hommes de tre n t e - c i n q ans se f a i r e donner par nous 
de> coups de verges en cœur de p i n o t . Us nous amènent leurs enfants q u i , 
de l o i n , p l e u r e n t de frayeur. Nous fouettons tous les amateurs q u i se pré
sentent. La verge a soixante centimètres de l o n g u e u r et c i n g l e bien. 

Des ornements de plumes, froissés et souillés, traînent p a r t o u t dans la 
poussière de la place du village. 

On p o u r r a i t c r o i r e , en voyant une si grande quantité de ces beaux orne
ments en plumes d'ara ou de toucan que les Indiens t u e n t beaucoup de ces 
oiseaux, cependant t o u j o u r s haut perchés et d i f f i c i l e s à atteindre. Mais la 
plus grande p a r t i e de ces plumes l e u r p r o v i e n n e n t d'aras et de toucans 
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privés qu'ils prennent au n i d dans la forêt et qu'ils élèvent pour les 
p l u m e r de temps à autre, à l'instar des poules, qu'ils n'élèvent qu'à cet 
effet. 

Toutefois ces fêtes pompeuses, ces magnifiques costumes ne sauraient 
me d i s t r a i r e entièrement de mes préoccupations l i n g u i s t i q u e s . Quelle stra
tégie p o u r démêler la vraie langue d'avec le j a r g o n b o n i ! Que de péri
phrases, de redites, de tentatives ratées! Et i l s ne savent pas u n mot de 
créole et à peine quelques mots d'oyampi. Pourtant c'est grâce à Poyampi 
que j e découvre certains mots roucouyennes, chanter, par exemple, q u i , en 
oyampi, se d i t oyingare et à peu près de la m ê m e façon en ouaya-
ma pu r : ingare. 

Aloucolé, l'octogénaire Aloucolé, a r r i v e ce soir avec ses Indiens. Ce sont 
de beaux hommes; beaucoup d'entre eux paraîtraient de haute t a i l l e en 
France. 

Aloucolé danse au m i l i e u de ses peïtos habillés de plumes. L u i est seule
m ent revêtu d'un chapeau et d'une chemise, q u ' i l porte comme insignes. 
Dès qu'ils ont u n peu de l i n g e , les Indiens laissent perles et plumes sans 
regret. Le goût d u linge est une de leurs passions. Le plus grand p l a i s i r que 
l'on puisse f a i r e à u n tamouchi est de l u i o f f r i r un paletot, u n chapeau et 
un pantalon. J'ai donné à Marière et à A l o u p i — disons plus exactement 
vendu — u n complet en toil e bleue q u i fait l e u r bonheur. 

Pour les peïtos, i l s se contentent do leurs ornements de plumes, aux
quels i l s j o i g n e n t des col l i e r s de boutons de chemises qu'ils s'attachent au 
cou; des grelots de mules, des dés à coudre, des sonnettes de salles à 
manger, qu'ils se suspendent dans le dos. 

C'est ce soir la grande danse q u i va t e r m i n e r le maraké. Les malheureux 
adolescents, q u i vont être exécutés demain m a t i n , sont parés comme des 
châsses. L'étole sacrée, le gracieux harikêté, leur pend dans le dos et sur 
la p o i t r i n e . Un chapeau de plumes de plus de 1 mètre de hauteur leur 
orne le chef. Us s'avancent^ tenant à la m ain leurs flûtes enrubannées, et 
pendant toute celte n u i t i l s seront les ornements de la fête dont i l s auront 
tous les honneurs. Us dansent joyeux. Us semblent ne pas penser à l'atroce. 
finale du lendemain m a t i n . 

Ces Roucouyennes ont des motifs de danses réellement singuliers. Voici 
la danse de 1' « homme q u i esl dans la lune ». D'après eux, 1' « homme q u i 
est dans la lune » est u n I n d i e n q u i a mangé sa femme. U grimpa sur 
son pacolo, puis plus haut, encore plus haut, et i l a r r i v a enfin dans la 
lune, où i l resta. Ses parents le cherchèrent, s'élançanl derrière l u i dans 
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le c i e l ; m a i s i l s f u r e n t brûlés en r o u t e : ce so n t les étoiles. Les t r a d i t i o n s 
des Roucouyennes, aussi complètement dénuées d ' i m a g i n a t i o n q u e de 
poésie, sont presque toutes aussi grossières q u e celle-là. 

50 octobre. I l s o n t p r i s le maraké ce m a t i n , i l s étaient q u a t r e j e u n e s 
hommes. Un seul a défailli. 

M a i n t e n a n t c'est le m o m e n t d u départ, le m o m e n t des a d i e u x . On ne d i t 
guère a d i e u n i au r e v o i r . Les gens d'Aloucolé, dépités de ne pas a v o i r eu 
l e u r p a r t de mes m a r c h a n d i s e s , m e p r o p o s e n t , avec i n s i s t a n c e , de me con
d u i r e jusqu'à Cayenne. Mais j e n'ai q u e f a i r e de ces douteuses et i n t e m 
pestives bonnes volontés. 

Le d e r n i e r q u i me serre la m a i n est Marière. L'intéressant p e t i t t a m o u 
c h i me m e n d i e jusqu'à la dernière m i n u t e , avec u n e dignité s o u t e n u e , u n 
couteau, u n p e i g n e , ce q u e j e v o u d r a i . Enfin, de son ca n o t , d'aussi l o i n 
que j e puisse l' e n t e n d r e , i l me r e c o m m a n d e de l u i a p p o r t e r , q u a n d j e 
r e v i e n d r a i a u Yary, un f u s i l c o m m e le m i e n , des m a l l e s , des m a r m i t e s , de 
la vaisselle, et i l me d o n n e r a b e a u c o u p de cassave. 

A v a n t de q u i t t e r , p o u r l o n g t e m p s sans d o u t e , ces bons Roucouyennes 
que j e ne r e v e r r a i peut-être j a m a i s p l u s , v o i c i , f a i t e à coups de t r a d i t i o n s , 
de légendes et de d o c u m e n t s c o l o n i a u x , u n e esquisse de l ' h i s t o i r e générale 
de la t r i b u . 

Les Roucouyennes, q u i s'appellent eux-mêmes Ouayanas, d u n o m d'un 
g r a n d a r b r e de l e u r s forêts, les Roucouyennes s e m b l e n t a v o i r e u p o u r 
berceau les T u m u c - H u m a c o c c i d e n t a l e s , le Haut Yary, le H a u t P a r o u , 
la H aute M a r o u i n i , c'est-à-dire le t e r r i t o i r e q u ' i l s o c c u p e n t e n c o r e a u j o u r 
d ' h u i . 

L e u r n o m de Roucouyennes l e u r a été donné p a r les p r e m i e r s c o l o n s 
de la Guyane; c e l u i de Ouayanas, o u Gouayanas, p a r l e q u e l i l s se dési
g n e n t eux-mêmes, semble nous d o n n e r l ' o r i g i n e d u n o m de Guyane. 

En 1766 P a t r i s ne m e n t i o n n e pas de Roucouyennes à l'O u a q u i , m a i s 
s e u l e m e n t dans le h a u t de l a M a r o u i n i , dans la région de T r i p o u p o u 
( P i l i l i p o u ) . 

Les Roucouyennes — P a t r i s ne p a r l e pas des O u p o u r o u i s , — les Rou
couyennes étaient a l o r s e n g u e r r e avec les Oyampis, q u i n'étaient pas e n c o r e 
aux sources de l'Oyapock, où i l s n'arrivèrent q u e vers 1800, m a i s q u i 
h a b i t a i e n t a l o r s l e Moyen et le Ras Y a r y , où se t r o u v e n t e ncore a u j o u r d ' h u i , 
e n t r e le Ras Yary et le Bas P a r o u , ces a u t r e s O y a m p i s appelés Calayouas. 

E n 1767, M e n t e l l e , q u i d e s c e n d i t l'Araoua, n'y r e n c o n t r a n i Rou
couyennes n i O u p o u r o u i s , m a i s s e u l e m e n t des A r a m i e h a u x et des C a l c u -
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chéens (Caïcouchianes), chez lesquels il v i t des Émerillons chassés de 
l e u r pays par les Tayras. 

En 1766-69, les Roucouyennes devaient habiter la Haute M a r o u i n i , le 
Haut A p a o u i n i , le Haut Yary et le Haut Parou. Us avaient aussi des villages 
dans la Haute Itany : T r i b i c i était un de ces villages. Mais la Moyenne et 
la Basse Itany étaient occupées jusqu'au confluent de la Ma r o u i n i par une 
t r i b u ennemie, les Comayanas. 

C'est dans les hauts de la M a r o u i n i que se t r o u v a i t alors le village chef-lieu 
de la t r i b u . C'est là que résidait le chef général, le yapotoli. Du temps de 
Patris c'était le yapotoli Toropé, q u i fut investi par le voyageur sous le 
nom de Jean-Pierre. Toropé ha b i t a i t à la crique Carapahetpé, à l'est de 
P i l i l i p o u . Le yapotoli Toropé et son frère le tamouchi Ouèt sonl restés 
populaires chez les Roucouyennes. 

L'époque du grand village de guerre d'Ariquinamaye, de l'antique 
Ciq u i l a l e , est antérieure et paraît devoir remonter au commencement du 
xvm e siècle. C'est une époque de p u r sauvagisme. Les Roucouyennes de ce 
temps-là, d i t la t r a d i t i o n , mangeaient de la chair humaine et m ô m e celle 
de leurs enfants. I l s étaient très guerroyeurs. Les yapotolis de l'époque du 
grand village d'Ariquinamaye ont été, d i t la t r a d i t i o n , le féroce Caïraoua, 
puis son successeur Sarara, q u i ont laissé la réputation de grands tueurs 
et de grands mangeurs d'hommes. Les Roucouyennes en étaient alors aux 
haches de p i e r r e , aux sabres en dent de pakira et aux couteaux en dent 
d'agouti. 

C'est postérieurement à 1766, puisque à cette époque Patris ne les men
tionne pas et q u ' i l mentionne les Aramichaux, qu'un p a r t i de Galibis v i n t 
s'établir dans la Moyenne Ma r o u i n i . Ces Galibis venaient évidemment de 
la côte, leur p r i m i t i f et p r i n c i p a l h a b i t a t ; i l s avaient remonté le Maroni et 
l'Aoua. Presque en m ê m e temps, sans doute, les Aramichaux de l'Ouaqui 
et de l'Araoua v i n r e n t s'établir dans le bas de la M a r o u i n i , laissant l'Oua
q u i et l'Araoua aux Émerillons. Cela devait se passer vers 1770. 

Les Galibis se conduisirent mal avec les Roucouyennes. Quand les 
Indiens des deux t r i b u s se rendaient en visite les uns chez les autres, les 
Galibis, avec les marchandises qu'ils tenaient de la côte, les Galibis q u i 
manquaient de femmes, d i t toujours la t r a d i t i o n , les Galibis séduisaient 
et enlevaient les femmes des Roucouyennes. Ceux-ci résolurent d'en f i n i r 
avec d'aussi mauvais voisins et i l s l eur f i r e n t la guerre. Les Galibis eurent 
pour alliés les Aramichaux (appelés Alamessons par les Roucouyennes). 
Après diverses péripéties dont l'épisode le plus populaire fut l'enlèvement, 
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au village de T r i b i c i , dans la Haute Itany, de Péléoua, femme roucouyenne 
d'une grande beauté pour laquelle les Galibis l i v r e r o n t , dans les abatis de 
T r i b i c i , u n combat dans lequel les Roucouyennes p e r d i r e n t beaucoup de 
monde, les Galibis et les Aramichaux, vaincus, f u r e n t chassés, et descen
d i r e n t ensemble l'Aoua, puis le Maroni jusqu'à l'embouchure. Les Galibis se 
fixèrent rive gauche dans la zone qu'ils occupent encore a u j o u r d ' h u i , les 
Aramichaux se fixèrent rive d r o i t e dans les parages où devait s'élever plus 
tard le village pénitentiaire de Saint-Louis, et où i l s devaient s'étendre 
jusqu'au dernier avant la création du village des Blancs. Ce f u t le yapot o l i 
Toropé, le m a r i de la demoiselle Dujay, q u i d i r i g e a la guerre c o n t r e les 
Galibis el les Aramichaux. Cela devait se passer vers 1775. 

La t r a d i t i o n ne f a i t pas m e n t i o n que les Roucouyennes, dans l e u r s 
guerres contre les Galibis et les Aramichaux, eussent p o u r alliés les 
Oupourouis. C'est donc postérieurement à cette guerre, probablement 
vois 1780, (pie les Oupourouis arrivèrent chez les Roucouyennes, car à 
cette époque les événements se précipitent. 

Les Oupourouis, ou Apourouis,^appelés aussi Poupourouis, notamment 
par Leblond, mais par eux-mêmes Oupourouis, venaient d u Bas Yary, qu'ils 
fuyaient parce qu'ils y étaient en guerre avec les Oyampis. Les Oupourouis, 
ennemis des Oyampis, a r r i v a n t chez les Roucouyennes, eux-mêmes ennemis 
des Oyampis, f u r e n t bien a c c u e i l l i s . 

A celte époque, d i t la t r a d i t i o n , les Oupourouis ne c u l t i v a i e n t pas le 
manioc, qu'ils remplaçaient par des graines de la forêt. I l s n'avaient 
pas d'abalis. Ce f u r e n t les Roucouyennes q u i l e u r enseignèrent à c u l t i v e r 
le manioc et les autres plantes de l ' a g r i c u l t u r e i n d i e n n e . I l s étaient e x c l u 
sivement chasseurs et pêcheurs, i l s d e v i n r e n t a i n s i a g r i c u l t e u r s . 

Les Oupourouis, dans l e u r exode, ne s'arrêtèrent n i au Haut Yary, n i au 
Haut Parou, n i au Haut Mapahony. I l s f r a n c h i r e n t les Tumuc-Humac et se 
r e n d i r e n t chez les Roucouyennes de la M a r o u i n i , où se t r o u v a i t le yapotoli 
de la n a t i o n . Les Roucouyennes, depuis l e u r v i c t o i r e sur les Galibis et les 
Aramichaux, possédèrent l o u t le cours de la M a r o u i n i . 

Alors u n accord semble i n t e r v e n i r . Les Roucouyennes donnent aux 
Oupourouis le t e r r i t o i r e au n o r d d u l e u r , le t e r r i t o i r e récemment conquis. 
Les Roucouyennes, plus puissants, interposent l e u r masse entre les Oyampis 
el leurs v i c t i m e s , les Oupourouis, désormais vassaux, protégés, des Rou
couyennes. 

Les Roucouyennes et les Oupourouis, commandés par le yapotoli Ouèt, 
frère et successeur de Toropé, attaquent les Comayanas, l e u r enlèvent la 
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Moyenne et la Basse Itany, et m ê m e l e u r grande rivière, l'Oulémary, alors 
appelée Tounamaypo, et les refoulent dans l'intérieur. 

Puis, soit que les Émerillons et les Calcuchéens (Caïcouchianes), après 
la défaite des Galibis et des Aramichaux, eussent évacué l'Araoua et le Oua-
q u i , soit que les Roucouyennes aient usé de la force, les Oupourouis et les 
Roucouyennes s'emparent de ces deux rivières. 

Le t e r r i t o i r e de l'Araoua et du Ouaqui p r i s aux Émerillons et aux Caï
couchianes; et les t e r r i t o i r e s de la Moyenne et de la Basse Itany a i n s i que 
celu i de Tounamaypo (Oulémary), p r i s aux Camayanas, viennent s'ajouter 
au t e r r i t o i r e de la Moyenne et de la Basse M a r o u i n i p r i s aux Galibis et aux 
Aramichaux pour f o r m e r le p a t r i m o i n e des Oupourouis. 

Les Roucouyennes assignent à leurs vassaux l'Araoua, le Ouaqui, la 
Moyenne et la Rasse M a r o u i n i , la Moyenne et la Passe Itany, la Moyenne et 
la Rasse Oulémary et ne gardent p o u r eux que la Haute Oulémary, qu'ils 
ajoutent à leurs anciens domaines de la Haute M a r o u i n i et de la Haute Itany, 
le Haut Yary et le Haut Parou, c'est-à-dire des deux versants des Tumuc-
Humac occidentales. La frontière entre les Oupourouis et les Roucouyennes 
passait au n o r d de P i l i p i p o u et au sud du village actuel de Yamaïké. C'était 
comme une grande marche septentrionale que les Roucouyennes donnaient 
à leurs protégés. 

C'est ain s i que la carte de Leblond nous représente les deux t r i b u s 
en 1787. 

Mais cet état de choses ne devait d u r e r que quelques années. Un événe
ment considérable y m i t bientôt t i n . 

Yers 1790, les Bonis, poursuivis par les Youcas et les Hollandais, f i r e n t 
i r r u p t i o n dans la M a r o u i n i . 

Celte invasion jeta la t e r r e u r chez les Oupourouis. Ces peu belliqueux 
Oupourouis, q u i venaient de faire u n si grand voyage pour f u i r les Oyampis, 
évacuèrent précipitamment la Moyenne et la Basse Marouini , qu'ils aban
donnèrent sans coup férir aux guerriers n o i r s . La t r a d i t i o n roucouyenne ne 
t a r i t pas sur la lâcheté de leurs alliés. Les Oupourouis évacuèrent aussi la 
Basse Araoua et se concentrèrent clans la Moyenne Araoua, à quelques j o u r s 
par terre du yapotoli de la M arouini. Us durentaussi évacuer en ce moment 
l'Ouaqui, où les Émerillons s'installèrent pour y rester jusqu'à nos j o u r s . 
Pour les Oupourouis de la Moyenne et de la Basse Itany et ceux de la Basse et 
de la Moyenne Oulémary, p r i s de la m ê m e panique, i l s se réfugièrent dans 
le haut de Paroupeu (rivière Tapanahony). Les Roucouyennes, indignés de 
leur lâcheté, les y attaquèrent et les chassèrent successivement du Haut 
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Tapanahoni, du Haut Parou, jusqu'aux montagnes d'entre Yary et Parou, où 
i l s sont a u j o u r d ' h u i . 

Du côté de l'Oulémary et de PAroué, les Comayanas, d'abord refoulés, 
r e p r i r e n t possession de leur ancien t e r r i t o i r e . 

Cependant les Bonis, installés paisiblement dans l e u r s villages de la 
Moyenne et de la Basse M a r o u i n i , vivaient en assez bons termes avec leurs 

i l 

voisins. Les Roucouyennes, grâce à eux, f i r e n t alors u n peu connaissance 
avec les Panakiri (parana-okiri : les hommes de la m e r ) , les H o l l a n d a i s ; 
en m ô m e temps qu'ils nouaient au d i s t r i c t de P a r i t o u (la montagne 
Leblond), dans la Moyenne Araoua, des relations plus i m p o r t a n t e s et plus 
durables avec les Parachichi ( p a r a n a - c h i c h i - o k i r i : les hommes du levant 
de la mer), les Français. A u j o u r d ' h u i cette d i s t i n c t i o n entre P a n a k i r i et 
Parachichi s'est u n peu perdue chez les Roucouyennes. 

Les Roucouyennes, que les Bonis laissaient en paix, eurent alors dans la 
Haute Itany, le Haut Parou, le Haut Yary et clans le d i s t r i c t de P a r i t o u , des 
villages nombreux. 

La Moyenne Araoua, voilà to u t ce q u i restait aux Roucouyennes de leurs 
éphémères conquêtes.Les E m e r i l l o n s avaient r e p r i s le O u a q u i ; les Comaya
nas, POulemary avec la Moyenne et la Rasse I t a n y ; les Bonis occupaient 
maintenant la Moyenne et la Basse M a r o u i n i , naguère enlevées aux Galibis 
et aux Aramichaux. 

Toutefois les Roucouyennes f i r e n t de l e u r nouveau d i s t r i c t de P a r i t o u , 
poste avancé de la n a t i o n , p o i n t de contact avec les Blancs, u n de l e u r s plus 
riches cantons. Les Français c o n t i n u a i e n t à y a r r i v e r par le Camopi et le 
T a m o u r i , comme du temps où ce d i s t r i c t était aux mains des Oupourouis. 
Cette pénétration des groupes roucouyennes par le d i s t r i c t de P a r i t o u d u r a 
en l o u t une t r e n t a i n e d'années (1780-1810). A cette époque, t r o i s I n d i e n s 
roucouyennes, Couraïpo, Atoura et Alounanoualé, s'étaient f a i t une spécia-
lilé d'accompagner les Français q u i venaient clans l e u r pays. I l s accom
pagnèrent sans doute P a t r i s , Mentelle, L e b lond, ai n s i que les commerçants 
créoles q u i commençaient à suivre cette voie. « I l s étaient t o u j o u r s en 
voyage avec les Français, i l s avaient des malles pleines de marchandises e l 
ils parlaient la langue des Blancs. » 

Les Roucouyennes restent donc avec le Haut Parou, les Tumuc-Humac du 
Haut Parou et d u Haut Yary, la Haute I t a n y , les Tumuc-Humac de l'Itany 
et de la M a r o u i n i , la Haute M a r o u i n i et la Haute Araoua, et P a r i t o u . Le d i s 
t r i c t de P i l i l i p o u reste l e u r centre p r i n c i p a l , la résidence des yapotolis. Des 
sentiers en pa r t a i e n t q u i , d'un côté, aboutissaient à P a r i t o u , de l'autre, en 
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longeant les Tumuc-Humac par la région d'Alama et de Coulécoulé, aboutis
saient aux villages ouayanas du Haut Parou. 
(
 V e r s 1 8 0 0 ' c I u a n d les Oyampis s'établirent à Rouapir et aux sources de 

l'Oyapock, u n e guerre acharnée s'engagea entre eux et les Roucouyennes 
un i s aux Émerillons, leurs récents alliés. 

Ce f u t au début de la guerre entre les Roucouyennes et les Oyampis, 
vers 1810, qu'après une première entrevue à Pi q u i o l o , village plusieurs 
f o i s abandonné et r e c o n s t r u i t , u n traité d'alliance f u t conclu à la criq u e 
Coutou, af f l u e n t de gauche de la M a r o u i n i , entre les Ronis représentés par 
le grand-man Gongo et les Roucouyennes représentés par le yapotoli Tamou i, 
bis et successeur du yapotoli Ouèt. 

Depuis l e u r établissement dans la M a r o u i n i jusqu'à cette époque (1790-
1810), les relations des Roucouyennes et des Ronis, sans avoir été mau
vaises, avaient souvent été quelque peu tendues. Les Bonis voyageaient 
l i b r e m e n t en pays roucouyenne, et réciproquement, mais la rapacité des 
Bonis f a i l l i t p l u s i e u r s fois amener la guerre. Le grand-man Gougo f u t un 
j o u r sur le p o i n t de se faire massacrer chez les Ouayanas du Yary el un peu 
plus tard chez ceux de Coulécoulé, pour avoir voulu faire payer deux fois 
les marchandises q u ' i l l e u r avait vendues. 

Ce f u t alors q u ' i l proposa u n traité d'alliance définitive, q u i f u t accepte. 
Mais comme les Bonis commençaient en ce moment à évacuer la M a r o u i n i 
pour s'établir à l'Aoua; comme, d'autre part, i l s ne tenaient pas à vo i r les 
Roucouyennes approvisionnés par les Rlancs à Par i t o u , qu'attaquaient 
alors les Oyampis, préférant se constituer leurs intermédiaires; comme, 
en f i n , les Roucouyennes n'étaient pas en état d'imposer l e u r volonté aux 
Ronis, il f u t stipulé que les Bonis attaqueraient les Oyampis à leur heure. 
Ce traité d'alliance, q u i établissait presque la tutelle des Bonis sur les Bou
couyennes, f u t conclu avec pompe à Coutou. Gougo s'y rendit avec p l u 
sieurs de ses capitaines, et le yapotoli Tamoui avec ses principaux tamou
chis : Ouané, père de Touanké, Tamoucoli et Acayoli. 

Ce f u t le yapotoli Tamoui, fils de Ouèt, q u i dirigea la guerre contre les 
Oyampis et Ouaninika, commandés par ses lieutenants Tambaoura et 
Tapayaour. 

Ce fu t dans le d i s t r i c t de Pa r i t o u , objet de la jalousie des Oyampis, que 
se livrèrent les plus grandes batailles. 

A u début, Oyampis et Roucouyennes commencèrent par se visiter, par 
étudier la t r i b u ennemie et les routes du pays. Puis des enlèvements de 
femmes roucouyennes par les Oyampis et de femmes oyampies par les Rou-

56 



5 6 2 CHEZ NOS INDIENS. 

couyennes donnèrent le signal des hostilités. La guer r e f u t , paraît-il, atroce. 
Les Oyampis, encore mangeurs d'hommes, rôtissaient les p r i s o n n i e r s , e t , 
après avoir incendié les villages, emmenaient les femmes captives, les mains 
attachées derrière le dos. Les Roucouyennes ne lardèrent pas à l e u r rendre 
la pareille. 

Les deux t r i h u s faisaient sur le t e r r i t o i r e l'un de l'autre de fréquentes 
in c u r s i o n s , mais le gros des efforts se p o r t a i t sur P a r i t o u , que les Oyampis. 
arrivés par le Camopi et le T a m o u r i , l'ancienne voie des Français, tenaient 
comme assiégé. Quelque temps après le traité de Coutou, les Roucouyennes 
et les Émerillons f u r e n t complètement battus, et les Oyampis détruisirent 
tous les villages roucouyennes et émerillons du d i s t r i c t de P a r i t o u , q u i esl 
demeuré désert jusqu'à la t i n de la guerre, époque à laquelle les Émeril
lons, mais les Émerillons seuls, y établirent de nouveaux villages, ceux qu'y 
vil M i l t h i a d e e n 1824. 

La guerre se p o u r s u i v i t jusque vers 1 8 3 0 ; mais, à p a r t i r de la r u i n e 
de P a r i t o u , vers 1S12, ce ne f u t plus «prune guerre de razzias et de mas
sacres isolés. 

Les Roucouyennes p e r d i r e n t beaucoup de monde dans cette guerre.^ Les 
Oyampis leur tuèrent d i x tamouchis. Plus nombreux que les Eme
r i l l o n s , i l s supportèrent presque seuls le poids de la l u t t e . Noyer, député 
de la Guyane, écrit, vers 1820, que « les Roucouyennes v i e n n e n t d'être 
complètement exterminés par leurs ennemis les Oyampis ». 

Ce l u t alors que les Ronis, voyant la défaite complète des Roucouyennes, 
pensèrent que le moment était favorable pour attaquer les Oyampis, con
quérir et garder pour eux seuls la r o u t e de l'Oyapock et le monopole d u 
commerce avec les Rlancs. De la sorte, i l s se passaient des Youcas, leurs 
suzerains, q u i l e u r f e r m a i e n t le Maro n i , et i l s devenaient les seuls i n t e r 
médiaires entre les Blancs de la côte e l les I n d i e n s devenus, Oyampis 
comme Roucouyennes, vassaux do nos ingénieux Ronis. 

Les débuts f u r e n t heureux. Les Ronis entrèrent dans l'Oyapock par 
l ' I n i n i et le Camopi et remportèrent d'abord de grands succès s u r les 
Oyampis. En 1842, i l s tuèrent O u a n i n i k a . I l s a l l a i e n t se r e n d r e maîtres 
de tout l'Oyapock, quand i l s e u r ent l'idée outrecuidante d'aller o f f r i r la 
guerre à notre poste m i l i t a i r e de Casfesoca, dans le bas fleuve. Us reçurent 
là une t e r r i b l e leçon : tou t le pe t i t corps expéditionnaire f u t détruit, sauf 
deux ou tro i s m a lheureux q u i p u r e n t échapper et q u i r e v i n r e n t p o r t e r à 
l'Aoua la nouvelle d u désastre. Depuis lors ( 1 8 4 2 ) , les Ronis renoncèrent 
à ! '« tyapocket, vassaux des Youcas, restèrent comme bloqués dans l e u r Aoua, 
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à côlé de leurs alliés les Roucouyennes, également privés de toutes relations 
avec les Blancs. 

Pendant cette guerre des Bonis contre les Oyampis, de 1856 à 1842, les 
Roucouyennes, qui avaient subi de trop grandes pertes, ne prirent point 
part aux hostilités, et, à leur tour, laissèrent leurs alliés supporter seuls le 
poids de la lutte. 

Quelque temps après la défaite des Bonis, vers 1850, un traité de paix 
et d 'amit ié fut conclu entre les Boucouyennes et les Oyampis. Ceux-ci, en 
vainqueurs généreux et sûrs d'avoir toujours pour eux le rôle d ' in termé
diaires entre les Blancs et les Roucouyennes, ouvrirent l'Oyapock à leurs 
voisins et les conduisirent eux-mêmes à Cayenne. 11 faut dire aussi que, 
de 1850 à i 850, au dire de Leprieur el de De Bauve, la variole avait fait de 
terribles ravages chez les Oyampis, qu'elle avait en partie dét rui ts . Les 
Oyampis n 'é taient plus alors en état de soutenir la lutte contre les Rou
couyennes. D'ailleurs, les Roucouyennes profitèrent assez peu de cette voie 
qui leur était ouverte; ils s 'habi tuèrent à acheter chez les Bonis les marchan
dises dont ils avaient besoin. Les Roucoyyennes d'aujourd'hui sont devenus 
timides; ils ont trouvé, quand ils ont tenté de descendre l'Oyapock, deux 
ou trois mauvais Indiens et cela a suffi pour les décourager. Pendant une 
dizaine d 'années , le bandit Raymond, établi à Coumaraoua, suffit à lu i seul 
«à empêcher les Roucouyennes de descendre dans le Moyen Oyapock : i l 
les dépouillait quand ils passaient, et, comme ils ne voulaient pas se battre, 
ils restaient avec leurs Bonis. 

Aujourd 'hui , Oyampis et Roucouyennes, parfaitement amis, se visitent 
f réquemment . Ceux du Yary apportent du haut de l'Oyapock les marchan
dises qu'ils tiennent des Bonis; ceux du Haut Oyapock portent au Yary les 
marchandises qu'ils tiennent des Blancs. Quelques Oyampis parlent le rou
couyenne; mais les plus érudits des Roucouyennes ne savent que quelques 
mots d'oyampi. C'est la langue roucouyenne qui gagne le plus ; elle semble 
en voie de devenir, dans la contrée, une espèce de lingua gérai. 
Toutefois les Ronis, qui vont au Yary, n'ont pas encore osé, jusqu 'à ce 
jour, s'aventurer chez les Oyampis qui , de leur côté, s'abstiennent d'aller 
chez les Ronis par les Émerillons. Ces derniers Indiens sont également en 
bons termes et avec les Bonis et avec les Oyampis et avec les Roucouvennes. 
Leur idiome est de la même famille que celui des Oyampis. 

Depuis leur grande guerre avec les Oyampis, les Roucouyennes sont 
demeurés en paix avec tous leurs voisins. 

Les Oyaricoulets, sans doute dédoublement des primitifs Comayanas, 
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tentèrent cependant, assez récemment, i l y aune trentaine d'années, de leur 
faire la guerre. Les Oyaricoulets arrivèrent en force sur l'Itany, mais une 
femme de leur nation s'interposa en disant que les Roucouyennes étaient 
de bons Indiens. Elle réussit, dit-on, par on ne sait quel stratagème, à 
mettre la main sur tous les arcs des guerriers de sa tribu et elle empêcha 
ainsi le combat. Depuis lors les Oyaricoulets et les Roucouyennes sont en 
paix, mais en froid; ils ne se visitent pas. 

Deux petites tribus du versant nord des Tumuc-IIumac, du Yary el du 
Parou, les Toinayes et les Marouayes, viennent, i l y a environ une généra-
lion, de se mêler aux Roucouyennes de l'Itany et de la Marouini. 

Si les Roucouyennes ne tardèrent guère à nouer des relations avec 
leurs vieux ennemis les Oyampis, ils furent beaucoup plus longs à renouer 
avec leurs anciens alliés les Émerillons, comme si le district de Paritou 
leur rappelait de trop tristes souvenirs pour qu'ils s'aventurassent de ce 
côté. Pourtant, un jour, i l y a environ trente ans, comme ils faisaient une 
grande chasse dans les forêts du Ouanapi, ils virent des Indiens qui, 
de loin, leur faisaienl signe d'approcher. Nos Roucouyennes, devenus 
peu belliqueux, s'enfuirent à toutes jambes. Les Indiens les suivirent et 
arrivèrent en même temps qu'eux aux villages de la Marouini. C'étaient des 
Émerillons. Depuis cette époque, de très rares relations ont été établies entre 
les villages du Ouaqui et ceux de la Marouini, toutefois non plus par terre, 
mais par la seule voie de l'Itany et de l ' In ini . U n'y aurait pourtant que 
six jours de marche, du Marouini au Ouaqui, dont cinq pour arriver à 

Paritou. 
L'événement le plus récent à enregistrer dans l'histoire des Roucouyen

nes esl leur descente du Maroni qu'ils accomplirent en 1888 avec moi, et 
leur présentation oftîcielle au Gouverneur de la colonie. 

Depuis leur grande guerre avec les Oyampis, les Roucouyennes ont laissé 
péricliter leurs institutions militaires. De batailleurs qu'ils étaients ils sont 
devenus éminemment pacifiques, sédentaires et agricoles. L'institution du 
yapotoli tomba en désuétude. Chaque village vit s'élever son tamouchi 
autonome, ne relevant d'aucun chef ni d'aucune confédération. 

Les Aparaïs et les Trios n'ont jamais été affiliés aux Roucouyennes. Us 
ont, au contraire, soutenu de longues guerres contre ces derniers. 

Les Roucouyennes ont-ils diminué en nombre? 
Du temps de Leblond, en 1787, les chefs des Roucouyennes et des Oupou

rouis disaient avoir 52 villages et 600 tlécheurs ou hommes faits. Ces chefs 
i -limaient que chaque village pouvait fournir environ 20 flécheurs et que 
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la population totale de chaque village dépensait, en moyenne, 100 per

sonnes. 
Aujourd 'hui les Roucouyennes possèdent 56 villages. Quelques-uns de 

ces villages ne comptent que 5 ou 4 pacolos, d'autres en comptent jus
qu 'à 6. D'ailleurs on connaît l'habitude indienne : chaque pacolo abrite 
plusieurs ménages . On ne peut compter pourtant aujourd'hui une moyenne 
de 20 fîécheurs et de 100 habitants par village. 

Leblond, d'après Ouèt et ses tamouchis, évalue à 4 000 le chiffre total de 
la population des Roucouyennes et des Oupourouis. Cette population, 
aujourd'hui, se trouve assurément diminuée, mais dans une proportion 

qu ' i l est difficile de préciser. 
Compter les villages, compter le nombre de pacolos de chaque village, 

c'est là tout ce qu'on peut faire, et on ne tire point de cette opération une 
approximation suffisante. Parfois le pacolo compte 50 personnes abritées 
sous son toit, parfois 10 seulement. On a beau visiter les villages les uns 
après les autres, la population s'y transporte avec vous, repeinte à neuf : 
vous ne reconnaissez plus vos hôtes d£ la veille et ne pouvez distinguer 
quels sont ceux qui sont les véritables habitants du village que vous 
visitez. Parfoisc'est le contraire qui se produit : à l'approche des voyageurs, 
les femmes et les enfants courent se cacher dans la forêt, où ils resteront 
tant que durera votre visite. Si l'on se renseigne auprès des chefs de village, 
ils répugnent à vous énumérer en détail les hommes, les femmes et les en
fants de leurs petits centres, et ils ne sauraient les évaluer en bloc puisqu'ils 
ne savent pas compter au delà de vingt. Je voudrais bien savoir comment les 
Roucouyennes du xvnf siècle s'y prenaient pour exprimer à Leblond les 
chiffres six cents et quatre mille qu ' i l donne comme lui ayant été fournis 
par les tamouchis eux-mêmes. Pour moi, je leur entends dire seulement 
qu'ils ont beaucoup d'Indiens : Colé Câlina; qu' i l y en a pas mal : colépsic, 
ou que le village est moins peuplé qu'autrefois : aouempo chimalélé. 

Rien n'est plus variable, d'ailleurs, que le total d'une population 
indienne. Qu'il surgisse quelques chefs intelligents, les abatis se mul t i 
plient, la population augmente, et, en deux générations, la population a 
doublé, triplé. Vienne une épidémie de variole et en dix mois la population 
peut, perdre la moitié de ses membres. Quelques bons colons civilisés, de 
bons exemples d'hygiène, la vaccine, quelques saines pratiques médicales, 
moins de polygamie, et la population s'accroîtrait très vite. Une invasion de 
mercantis, le tafia, la débauche, et la tribu s'éteindra bientôt, après une 

période de lamentable abrutissement. 
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On compte actuellement 56 villages roucouyennes. 
V o i c i quelle est la répartition de ces villages : 
Ita n y : 5. Tatayel, A p o uroure, Yamaïké, Ochi, Apoïké. 
Ma r o u i n i : 5. P i l i l i p o u , Peïo,, A c o u l i . 
Mapaony : 5. Arissao u i , S o u r o u i , Tépi. 
Haut Yary : 4. Piayeouaye, Yacoumane, Opomo, Caréta. 
Moyen Yary : 5. A t o u p i , O u p t o l i , Marière. 
C h i m i c h i m i : I . Aloucolé. 
Courouapi : 1. Taloucali. 
Alaméapo : 5. Alamétaoua et deux autres. 
Chemin du Yary au Parou : 2. Poune, Courichane. 
Tapanahoni : 3. O u i r i , Souroua, Hémoutaye. 
Parou : 5. Canéa, Rémoune, Amouamouetpé, Talouman, Soouo (appelé 

aussi Couanari). 
Ariaouaou, af f l u e n t d u Parou en aval de Talouman : 1. Moucouanari. 
Cilaré, g r a n d affluent de d r o i t e d u Parou : 2. Caïraoua, Caïcouy. 

• 
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CHAPITRE XXIV 

DÉPART. — LES CHIENS INDIENS. — FLOTTILLE DE PIROGUES DANS LE YARY. — LE PATRIOTISME CHEZ 
LES ROUCOUYENNES. — LA TERRE EN FEU. — CREVAUX VENGÉ DE MACOUIPY. — ENCYCLOPÉDIE ROU
COUYENNE. — QUAND J'ÉTAIS PROTESTANT. — PHILOSOPHIE ET MARAUDAGE. — YACOUMANE DÉTRÔNÉ. 
— PRIX DE VILLES D'EAUX. — GRANDS SAUTS. — ON DEMANDE UN ÉTYMOLOGISTE. — MAPAONY-RU1SSEAU. 

— LE CHEMIN DES MONTAGNES. — RENCONTRE DU CACIQUE ACOULI. — A TRAVERS LES TUMUC-HUMAC. 
— BELVÉDÈRE DE TÉMOMAÏREM. — GÉOGRAPHIE A VOL DOISEAU. - - LE COULÉCOULÉ. — TÉNÉNEK 
PATARE. — OCHI ET APOÏKÉ : GUERRE CIVILE. — FIN DE ROUTE. - CHEZ OCHI. — APOÏKÉ ME REND 
VISITE. —PHILOSOPHIE BANALE. — OÙ I.'oN REVOIT UN ANCIEN AMI DE PILILIPOU. — YAMAÏKÉ. -
TALOULIPAN, OU : LE DIABLE NE PERD JAMAIS SES DROITS. - APOUROURE, CEST-A-DIRE : BOUCHON. -
RENCONTRE D'UN CAMARADE DE COLLÈGE. - - LES GRANDS SAUTS. — LES POSTES DE LAOUA. - - ÉTAT 
ACTUEL DES PLACERS. - CHEZ ANATO. - JE RECRUTE COUACOU ET ACHU1TI. - COUACOU IVRE MORT 

PENDANT TROIS JOURS. 

T E 31 OCTOBRE. — Je pars avec 5 pirogues et 11 Indiens: Atoupi, 6 de 
JL ses peïtos, l e s 3 Aparaïs, et u n e femme : u n e de cel l e s d u célèbre 
piaye Ouhmeu. 

I l s e m m è n e n t sept c h i e n s p o u r des B o n i s q u i les l e u r ont achetés depuis 
l ongtemps. Ce sont d'assez beaux c h i e n s pour des c h i e n s i n d i e n s , c'est-à-
d i r e qu'ils sont presque de la t a i l l e de nos c h i e n s de berger. Ces c h i e n s 
n ous donnent u n e sérénade chaque fois que nous mangeons, jap p a n t à 
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l'envi, en chœur. Cela veut dire qu'ils veulent manger aussi. Les Indiens 
ne s'avisent pas de les faire taire; c'est à peine si on peut dire que les chiens 
indiens ont reçu un commencement de domestication. S'ils jugent à pro
pos de mordre quelqu'un, on ne leur dit rien : les Indiens croient au droit 
pour les chiens de mordre les hommes; mais ces chiens sont très lâches pour 
l'ordinaire et se bornent à japper de loin. Attachés, ils se hérissent comme 
des fauves prêts à s'élancer sur leur proie; détachés, ils se précipitent vers 
nous avec des aboiements effroyables, mais ils n'approchent pas à plus de 
w2 moires do notre pantalon. Quand l'Indien veut baigner son chien, i l le prend 
dans ses bras, le porte à l'eau et le lave en le caressant doucement; le chien 
se laisse faire d'un air bonhomme. Ces chiens ne savent ni arriver quand 
on les appelle, ni obéir à aucun commandement. I l faut ajouter qu'ils ne 
valent généralement rien pour la chasse et que, sous tous les rapports, nos 
chiens de berger leur sont bien supérieurs. Mais les Indiens aiment à 
entendre leur musique. Il y a dans chaque village à peu près autant de 
chiens que d'habitants. 

Le temps est orageux. Le matin,Je ciel reste couvert jusqu'à dix heures. 
Le s o i r , on entend de lointains orages d'été, dans un ciel presque clair. 

La rivière est banale et sale. Pas de roches, pas de plages de sable; en 
descendant de pirogue, i l faut toujours traverser de la boue pour arriver à 
terre. Le sol est pauvre, le bois est rabougri, le gibier manque. 

Nous ne sommes pas encore aux plus basses eaux, et cependant on con
state ici plus de 4 mètres de différence avec le niveau des eaux d'hiver. 

1 e r novembre. — La pirogue de Ouayari, le peïto d'Apoïké, et celle d'As-
rissaoui sonl devant; nous voyageons avec les pirogues de Piayeouaye, 
d'Alamétaoua, de Saïpo et du peïto de Marière. Ces deux derniers vont au 
Parou, chez les Aparaïs, acheter des chiens et des hamacs. Les pirogues 
d'Aloucolé sont entrées dans le Chimichimi (la rivière des hirondelles). Le 
village du vieux chef est à une heure environ dans la crique, laquelle esl 
de l'importance du Courouapi. 

A cause de toutes ces pirogues voyageant de conserve, le poisson fait aussi 
complètement défaut que le gibier. Nous vivons de famine. 

Cependant lous ces voyageurs sont gais. Du plus loin qu'ils aperçoivent 
une pirogue: « Voilà les Ouayanas! » s'écrient-ils; car ils ne diront pas 
comme nous: « Voilà du monde! » ils disent : « Voilà des Ouayanas! » Et 
pour tout ainsi; ils emploient sans cesse le nom de leur tribu quand nous 
employons le pronom indéfini ou bien quelque terme vague. C'est d'un 
patriotisme admirable. 
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On brûle, en p a s s a n t , l ' a b a t i s d u f u t u r v i l l a g e d ' A t o u p i . L e c i e l , à p e r t e de 
vue, n o i r d e f u m é e avec des dessous rougeâtres, découvre des p e r s p e c t i v e s 
de géhenne, des paysages q u i d a t e n t des Ages géologiques i n c a n d e s c e n t s . 

Non l o i n d u f u t u r v i l l a g e d ' A t o u p i se t r o u v e n t p l u s i e u r s v i e u x a b a t i s 
abandonnés. M a i s les I n d i e n s n ' u t i l i s e n t j a m a i s les e m p l a c e m e n t s des 
anciens a b a t i s , q u i l e u r coûteraient p o u r t a n t b e a u c o u p m o i n s de p e i n e à 
défricher. Us s ' i m a g i n e n t q u e t o u t e t e r r e q u i a f o u r n i d e u x o u t r o i s 
récoltes est épuisée e t i n u t i l i s a b l e p o u r p l u s i e u r s générations successives. 
I l s ne se s e r v e n t p r e s q u e j a m a i s n o n p l u s de l ' e m p l a c e m e n t des a n c i e n s 
v i l l a g e s , m ê m e abandonnés d e p u i s très l o n g t e m p s . C'est u n e s o r t e de 
tabou. 

T o u s les m a t i n s , l e t e m p s r e s t e c o u v e r t p e n d a n t p l u s i e u r s h e u r e s . I l 
s e m b l e q u e ce s o i t déjà l a fin de l'été, b i e n q u e n o u s n'en j o u i s s i o n s q u e 
d e p u i s d e u x m o i s à p e i n e . 

N o u s s o m m e s misérables. I l f a u t n o u s arrêter de b o n n e h e u r e , p o u r 
c o u r i r après d'hypothétiques c o u a t a s q u e l'on n'a pas e n t e n d u s , m a i s q u e 
l'on a p p e l l e e t q u e l'on n e r e n c o n t r e pas. 

V o i c i l ' a n c i e n v i l l a g e d u t a m o u c h i M a c o u i p y , d o n t C r e v a u x e u t à se 
p l a i n d r e . Ce M a c o u i p y est l e père d ' A r i s s a o u i . M a c o u i p y a v a i t tué q u a t r e 
ou c i n q I n d i e n s ; f i n a l e m e n t , des I n d i e n s d'en bas, R o u c o u y e n n e s e l 
C a l a y o u a s , s o n t arrivés à son v i l l a g e , c e l u i où C r e v a u x l'a v u et q u i a été 
s o n d e r n i e r . E t ces I n d i e n s tuèrent M a c o u i p y . 

N o u s e n t r o n s d a n s l ' A p a o u i n i , q u e les R o u c o u y e n n e s a p p e l l e n t l e M a p a o n v . 
I l p l e u t . C o n s e r v a t i o n de p l u i e . O u h m e u , l e p r o f o n d p i a y e , m ' e n t r e t i e n t 

d e m o n pays, q u ' i l connaît b i e n . « T o n pays est c o m m e l e m i e n , n'est-ce 
p a s ? C o m m e n t a p p e l l e s - t u les s i n g e s r o u g e s d a n s t o n p a y s ? Y a - t - i l des 
p o i s s o n s ? — O u i . — De g r o s ? — O u i . — A l o r s ce s o n t des p i r a r u c u s ? L e 
c h e f des B l a n c s a des peïtos q u i f a b r i q u e n t des f u s i l s , n'est-ce pas? Y a - t - i l 
e n c o r e d u c o u m o u chez v o u s ? Avez-vous coupé t o u s les p i e d s de c o u m o u ? 
Dans t o n pays, c o m b i e n d o n n e - t - o n d'arcs e t de flèches p o u r u n f u s i l ? 
F a u t - i l p l u s de t e m p s p o u r f a i r e u n f u s i l q u e p o u r f a i r e u n a r c ? » 

Et t e l l e s s o n t les c o n n a i s s a n c e s encyclopédiques de la n a t i o n r o u c o u y e n n e , 
représentée p a r u n de ses p l u s doctes p i a y e s , l e célèbre O u h m e u . 

Malgré les j o i e s variées qu'on éprouve à c o n s u l t e r ce d i c t i o n n a i r e inédit, 
o n n'en t r o u v e pas l e voyage m o i n s f a s t i d i e u x e l m o i n s d u r . Dès l'embou
c h u r e , l e M a p a o n y a p e u d'eau. O n va a u t a c a r i , ce q u i d ' a i l l e u r s , i l e s l 
v r a i , f a i t g a g n e r en v i t e s s e . 

A t o u p i , l e l o n g , m a i g r e et sec A t o u p i , l o t a m o u c h i a u vi s a g e osseux, 
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paterne, doux et souriant, qui me rappelle, Dieu me pardonne! trait pour 
trait, certain pasteur protestant que j 'aimais beaucoup quand j'appartenais 
à la religion réformée, Aloupi , me fait , sans s'en douter, des remarques 
d'une grande portée philosophique : « Ici j ' a i dansé quand j ' é ta i s jeune. 
C'était un grand village, le village du tamouchi Trois-Éloiles. Beaucoup 
de peïtos. Beaucoup de cachiri. » Vous regardez, c'est la forêt vierge. 

Ils sont très philosophes, ces sauvages, ce qui ne les empêche pas d'être 
quelque peu maraudeurs. En passant devant le pénatounpeu (ou ancien 
v i l l a g e ) d 'Arissaoui, i l s volent, dans l'abatis abandonné , trois ou quatre 
régimes do bananes, plusieurs paquets de cannes à sucre, des papayes et 
des acajous. Si l'es camarades en faisaient autant dans les établissements 
qu'ils ont délaissés, ils en auraient pour des mois à maudire tous les jours 
ces indignes voleurs, el pendant toute leur vie ils s'appliqueraient à les 
couvrir d'opprobre. Décidément i l n'y a, entre les sauvages et les civilisés, 

que l 'épaisseur de quelques codes inutiles. 
Des Roucouyennes qui sont à faire des abatis autour de deux nouveaux 

villages dans le bas du Mapaony, ce»Ux de Souroui et de Tépi , nous racon
tent qu'ils ont vu, dans le Haut Yary d'où ils arrivent, le vieux Yacoumane 
qui se rend chez Arissaoui pour y attendre ses fi ls , en voyage à l 'Aoua. 
Yacoumane serait passé hier i c i , par conséquent nous le trouverons chez le 

petit chef de là-haut . 
Le vieux Yacoumane, nous disent ces Indiens, est aujourd'hui presque 

abandonné par ses hommes. I l n'a plus avec lu i que des enfants. Ses peïtos 
adultes l 'ont planté là. Les vaillants de son village ont créé d'autres instal
lations à quelque distance de la sienne. I l est trop vieux, disent-ils, pour 
faire un chef de village, pour commander à des hommes. C'est leur habi
tude. Ce qu'ils viennent de faire à Yacoumane, on va le faire à Aloucolé. 
Quand ils sont trop vieux, leurs peïtos les abandonnent. Et les pauvres 
sachems restent avec de tout jeunes couroumis. C'est un reste de la cou

tume du massacre des parents trop âgés. 
Nous voilà chez Arissaoui, et voici Yacoumane. 
Le village d'Arissaoui n'est encore qu'en formation. Les deux pacolos 

qui le composent provisoirement sont en plein dans l'abatis : les pieds de 

manioc touchent les bas côtés de la toiture. 
Arissaoui est un grand diable d'Indien de trente-cinq ans, bon garçon, 

bien que fils de l'assassin Macouipy. I l a les dents gâtées. Ses deux peïtos 
Trios arrivent en même temps que nous, revenant de leur pays. Chacun 

d'eux est chargé d ! un énorme catouri de viande de pakira. 
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De la viande de pakira pour laquelle on nous demande des prix exorbi
tants. Décidément tous ces Indiens sont devenus très rapaces. Dans leurs 
villages ils ne vous invitent pas à manger, et ils vous vendent les vivres, 
la cassave, les poules, le poisson, aussi cher qu'on les payerait dans une 
ville de bains de mer. Puis, quand on les a payés, ils mendient encore 
toutes sortes de choses. Us étaient jadis plus hospitaliers, le mercantilisme 
les a gâtés. 

Nous allons par un temps de fin d'été. Le matin le ciel est couvert jus
qu 'à mid i . Le soir on a f réquemment de l'orage et de la pluie. 

Dans la forêt on trouve quelques pieds de toucas, le castanheiro de 
l'Amazone, qui donne la noix du Brésil. Toutefois les grands arbres sont 
rares dans la forêt, qui est le plus souvent marécageuse et sale. 

Le Mapaony est barré par un nombre considérable de grandes chutes, 
bien plus que le Kouc, qui n'en a qu'une ou deux d'un peu fortes. 

La première est Tépiaroukem, qui a 1 mètre et où i l faut décharger. 
Coupimane est un peu long, mais pas très fort . 
Conopoamoueye est le premier grand saut. I l est dangereux. La passe 

saute 3 mètres à pic. On hisse le canot à vide sur la roche de la rive 
droite. 

Dès i c i , au-dessus de Conopoamoueye, le Mapaony est moins large que 
le Kouc au confluent du Rouapir, i l a à peine 50 mètres. Le Mapaony me 
paraît beaucoup moins long que le Kouc. 

La plupart de ces sauts sont presque à sec, longs et ennuyeux plutôt 
que mauvais. La rivière est étroite et pleine de roches. 

Nous rencontrons, en amont de Conopoamoueye, le Roucouyenne Tatala, 
de Pili l ipou, qui s'en va, avec deux camarades, faire du commerce à 
Alaméapo. Acouli, le tamouchi Acouli, le digne vieux piaye que j ' a i fait 
nommer cacique des Roucouyennes français par M. Gervillo-Réache, gou
verneur de la Guyane, Acouli est en chemin. Nous allons nous rencontrer 
dans le haut de la rivière, ou bien dans le sentier des Tumuc-IIumac. 

Caranamaraca, la seconde grande chute, ressemble à Trois-Sauts dans 
l'Oyapock, mais en plus petit. On passe sur la roche de droite, à sec l'été, 
les canots à vide. 

Tonimagrèm est le troisième grand saut. C'est une chute de trois mètres, 
à gauche. A droite, la rivière filtre sous les pierres. On hisse le canot sur 
les rochers à sec, comme à Conopoamoueye e tà Caranamaraca. 

Cachiri est le quatr ième grand saut, un saut très long, très sinueux, 
très dangereux, très ennuyeux à passer. 
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C'est maintenant le commencement des arbres tombés, de ces colosses 
que la vétusté ou les vents ont jetés à travers les cours d'eau p o u r la dam
nation des pagayeurs. 

Au-dessus d u confluent de la c r i q u e Carapi, les arbres nous arrêtent à 
chaque pas. Dès lors le Mapaony est beaucoup moins large que le Rouap i r 
dans le sentier. Ce n'est plus qu'un ruisseau p l e i n d'arbres tombés, peu 
coupés. On passe dessus, dessous, comme on peut. La navigabilité en 
pirogue cesse en réalité au confluent d u Carapi. On va très lentement, u n 
kilomètre à l'heure e n v i r o n , en naviguant entre les arbres tombés, passant 
dessus, dessous ou par terre . 

Le saut Tamokéné a deux mètres de hauteur. On ne le f r a n c h i t j a m a i s 
parce q u ' i l est très mauvais. On passe les canots dans une petite r i g o l e , 
m a rigot q u i est à sec pendant l'été. 

Les marais succèdent aux marais. Notre m a i g r e ruisseau, q u i n'a plus 
que 10 mètres de large, est presque complètement barré d'arbres tombés, ou 
bouché par les végétations envahissantes. Le Mapaony n'est p l u s navigable, 
m ê m e pour les petites pirogues. *On ne p o u r s u i t qu'à force de bonne 
volonté. Rien que très fréquentée par les Roucouyennes d u Yary de l'Itany, 
la c r i q u e est f o r t m a l nettoyée. 

La moitié du temps, on va dans des broussailles q u i masquent la direc
t i o n . Le levé est très d i f f i c i l e . 

Cela sent les Tumuc-IIumac. Ces Tumuc-Humac, dont j ' a i beaucoup 
parlé aux Roucouyennes, l e u r sont chose b i e n i n c o n n u e . Tumuc-Humac 
ou Toumouc-Houmac, p o u r prononcer à la portugaise, i l s ne savent ce que 
c'est. D'ailleurs il s n'ont pas de nom générique p o u r d i r e chaîne de mon
tagnes; l'idée m ê m e d'une chaîne de montagnes l e u r est complètement 
étrangère. Chaque montagne a son nom, ou peut l'avoir, mais l'ensemble, 
c'est « beaucoup de montagnes » : coléman ippoui. D'où v i e n t ce nom de 
Tumuc-Humac, par q u i a - t - i l été donné, à q u e l l e époque? A u t a n t de ques
tions que j e ne saurais résoudre, bien que j'aie l u , ou à peu près, t o u t ce 
q u i a été écrit sur la Guyane ancienne. Mais après les leçons de géographie 
que j ' a i faites aux Roucouyennes s u r la chaîne des Tumuc-Humac, peut-
être ces I n d i e n s , q u i ont bonne mémoire, s e r v i r o n t - i l s mes théories, 
comme les l e u r s propres, aux voyageurs de l'avenir émerveillés de la science 
de ces sauvages. 

Voici q u ' i l va finir, le Mapaony, ou l'Apaouini comme disent les Bonis. 
Car les rivières de ces contrées ne présentent pas seulement cette p a r t i c u 
larité de changer de nom, p o u r la p l u p a r t , toutes les deux ou tro i s géné-
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r a t i o n s , m a i s e n c o r e , de t r i b u à t r i b u , e l l e s o n t des n o m s différents. L e 
K o u c , p a r e x e m p l e , a i n s i n o m m é , p a r onomatopée, d u c r i de l ' o i s e a u 
r o u g e appelé caouanare, c o m m u n s u r ses r i v e s , l e K o u c est appelé p a r 
les O y a m p i s , K o u : o u e n c o r e K o u o u . 

O n r e m o n t e l e M a p a o n y jusqu'à u n p o i n t où l'on p e u t l e s a u t e r à p i e d s 
j o i n t s . 11 n'est pas s u r p r e n a n t q u e l a traversée des T u m u c - I I u m a c de l'Oya
p o c k a u R o u a p i r s o i t p l u s l o n g u e q u e c e l l e d u M a p a o n y à l ' I t a n y ; o n 
r e m o n t e c e t t e première rivière b e a u c o u p p l u s h a u t qu'on ne f a i t p o u r 
l'Oyapock et l e R o u a p i r . 

Ce n'est p l u s d e l a n a v i g a t i o n , c'est de l'escalade. D a n s les m a r a i s o u 
les forêts marécageuses q u i s'étendent p r e s q u e sans i n t e r r u p t i o n au-des
sus d u C a r a p i , i l f a u t à c h a q u e i n s t a n t d e s c e n d r e , e s c a l a d e r les a r b r e s 
tombés, s u r l e s q u e l s o n t h i s s e les p i r o g u e s . 

P a r t o u t o ù i l s p e u v e n t p a s s e r s u r l ' a r b r e , m ê m e a u p r i x des p l u s g r a n d s 
e f f o r t s , i l s p a s s e n t . Us n e p e n s e n t p o i n t à l e c o u p e r , m ê m e q u a n d i l est 
p e t i t . P u i s i l s s ' e x t a s i e n t q u e l e « c h e m i n des m a r c h a n d i s e s » s o i t s i 
m a u v a i s ! Q u a n d i l s s o n t obligés de c o u p e r u n a r b r e , i l s l e c o u p e n t j u s t e à 
u n mètre de l a r i v e ; u n e p i r o g u e u n p e u p l u s g r a n d e n e p a s s e r a i t pas. 

11 f a u t à c h a q u e i n s t a n t décharger les bagages p o u r t i r e r l e c a n o t p a r 
t e r r e , o u à l a c i m e d'un échafaudage de g r o s a r b r e s écroulés. E t i l s u f f i r a i t 
de q u i n z e j o u r s de t r a v a i l à q u a t r e h o m m e s p o u r r e n d r e c e l l e c r i q u e 
p a r f a i t e m e n t n a v i g a b l e p o u r les p i r o g u e s ! 

1 1 . — E n l i n c ' e s t fini, M a p a o n y - R u i s s e a u ! Ce m a t i n o n p r e n d l e c h e m i n 
des m o n t a g n e s . Us s o n t allés c o u p e r d a n s l a forêt, t o u j o u r s s a l e , b r o u s 
s a i l l e u s e et marécageuse, les f e u i l l e s d e ouasseye nécessaires à l a c o n f e c 
t i o n des c a t o u r i s . D a n s l e u r s - h o t t e s sauvages i l s e m p o r t e r o n t les t r o i s 
m a l l e s q u i m e r e s t e n t , e t les h a m a c s q u ' i l s d o i v e n t à l e u r s a m i s les B o n i s . 
P o u r l e u r s c h i e n s . . . i l s se d i s p e n s e n t p o u r t a n t de les p o r t e r d a ns les 
c a t o u r i s ; les c h i e n s s u i v r o n t d a n s l a forêt. 

Rons sauvages ! Us r e s t e r o n t m a i n t e n a n t t r o i s o u q u a t r e a ns, ces c h e r s 
R o u c o u y e n n e s , sans a l l e r f a i r e l e t r o c avec l e u r s a m i s les nègres B o n i s , 
f u t u r s électeurs français, e t d e l a p r o c h a i n e p r o m o t i o n assurément! Déjà 
l'éminent A p a t o u est affublé de t r o i s décorations françaises. 

P e t i t c o m m e r c e ! ( j e p a r l e d u c o m m e r c e des R o u c o u y e n n e s avec les Ro
n i s ) . Peut-être t r e n t e h a m a c s e l v i n g t c h i e n s p a r a n . 

N o u s s o m m e s m a i n t e n a n t d a n s les h a u t e s t e r r e s , s u r l a r a m p e des 
T u m u c - H u m a c . 

N o n l o i n d u dégrad d u M a p a o n y , n o u s e n t e n d o n s , d a n s l a forêt, les c r i s 
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d'une bande in d i e n n e . C'est A c o u l i q u i est là avec sa f a m i l l e . I l va au Yary 
voi r à « acheter des marchandises »! I l s'arrêtera quelque temps chez 
Arissaoui, son yépé. I l d i t q u ' i l v o u d r a i t bien s'en r e t o u r n e r avec m o i à 
Cayenne. Us sont là une vingtaine dans la suite d'Acouli. Enchanté de son 
grade de capitaine et de la canne et d u papier que j e l u i a i f a i t donner à 
Cayenne par le gouverneur, i l me prodigue les marques d'une affection et 
d'une reconnaissance que j e crois sincères. 

Toutefois, mon brave A c o u l i , malheureusement p o u r t o i , j e ne suis pas 
en mesure de prendre, comme t u me le demandes, la d i r e c t i o n générale 
des Indiens du désert. T u ne sais p o i n t ce que c'est qu'un m i s s i o n n a i r e 
scientifique d u gouvernement français. Quand nous a r r i v o n s , i i est v r a i 
que nos chefs nous exh i b e n t comme un éléphant blanc ou u n ours à c i n q 
pattes, mais tout de suite après i l s r e j e t t e n t l o i n d'eux l ' i n s t r u m e n t 
devenu i n u t i l e . Nous vivons dans l ' i n c e r t i t u d e c o n t i n u e l l e d u lendemain, 
et notre s i t u a t i o n est p l u s précaire que celle d'un I n d i e n dont le manioc 
a été mangé par les f o u r m i s . Nos grands chefs f o n t m oins de cas de nous 
que des derni e r s de leurs peïtos, voire m ê m e que de certains p e t i t s apprentis 
piayes qu'on appelle les employés de bureau. 

All o n s , mes bons sauvages, prenons le sentier des grandes montagnes, le 
sentier de ces grandes forêts où l'homme n'a pas encore été si complète
ment qu'ailleurs domestiqué et a v i l i . 

A u moment de p a r t i r , les Roucouyennes s'attachent dans le cou, à la 
Louis XVI, leurs longs cheveux q u i , dans les broussa i l l e s , en p o u r r a i e n t 
f a i r e autant d'Absalons. 

Nous passons une petite c o l l i n e , s u r la r i v e d r o i t e d u Mapaony, puis 
nous coupons à nouveau cette c r i q u e ; e n f i n , après av o i r passé u n e autre 
c o l l i n e u n peu plus f o r t e , longue, assez douce, assez haute et sans nom, 
nous recoupons le Mapaony, qu'on laisse définitivement. 

Tous les j o u r s nous avons u n peu de p l u i e . 
On prend la montagne d u Mapaony (Mapaony-Epoyane), puis la mon

tagne d u Sarara (Sarara-Epoyane), u n peu plus petite, et, après t r o i s 
heures de marche p o u r a u j o u r d ' h u i , on s'arrête s u r les bords de la petite 
c r i q ue Sarara, u n ruisseau à pinots d'un mètre de large et de dix c e n t i 
mètres d'eau. 

12. — A u j o u r d ' h u i nous a r r i v o n s sur les flancs d u Témomaïrem, u n 
magn i f i q u e belvédère : c'est une roche couverte d'herbes peu hautes, d'où 
l'on embrasse les t r o i s quarts de l'horizon. La roche a deux ou t r o i s hec
tares de superficie. Nous nous donnons le p l a i s i r de brûler la p e t i t e 
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savane. A u n kilomètre d ' i c i , se trouve u n énorme rocher n u de cinquante 
mètres de hauteur, avec quelques arbres et quelques arbustes g r i m p a n t à 
l'escalade de la grosse masse rocheuse. Du sommet de ce pic de Témomaïrem, 
on découvre to u t l'ensemble des chaînons occidentaux des Tumuc-Humac. 
C'est le plus beau p o i n t d'observation de la chaîne, avec Mitaraca el 
Tayaouaou. 

Le c hemin d u Parou, q u i passe par le village de Caréta, se détache, au 
belvédère du Témomaïrem, du sentier de Mapaony-Itany. Il se d i r i g e au 
pied du Mounpaïmeu-Patare, que nous voyons d'ici. 

Le Témomaïrem n'est pas tout à fa i t sur le sentier de Mapaony-Itany. On 
ne le voit pas de ce sentier, il est u n peu N.-N.-O., à quelques centaines 
de mètres sur le chemin d u Parou. Nous nous y transportons. 11 est 
couronné d'une roche à pic d'une ci n q u a n t a i n e de mètres avec des 
cavernes dans le genre de celles de Tayaouaou ; on trouve sur les roches 
quelques pieds d'ananas sauvages. C'est la Poche Garde-Manger de Crevaux, 
q u i ne l'a pas vue. Les Indiens y cachent parfois de la cassave dans une 
anfractuosité de la base, à un mètre de hauteur, pour en trouver à l e u r 
r e t o u r de l'Itany ou d u Parou. 

L'ascension d u Témomaïrem donne surtout un très beau p o i n t de vue 
des montagnes de l'est et d u groupe du Timotakem : Toapikem, Timotakem 
et Arouco Patare. 

Toapikem donne les sources d'une branche du P i l l i , Timotakem celles de 
cette rivière, Arouco celles d'une autre branche du P i l i l i . Des branches du 
Ma r o u i n i descendent de ces tro i s montagnes. Le Timotakem et le Toapikem 
paraissent avoir 800 mètres d'altitude absolue. La l i g n e méridienne 
Mitaraca-Timolakem est à dix ou quinze kilomètres env i r o n par le travers 
O.-E. d'ici. 

Du belvédère du Tamomaïrem, on distingue très nettement des mon
tagnes q u i c o n t i n u e n t le Timotakem sur la' haute C h i m i c h i m i . Ces mon
tagnes ont environ c i n q à six cents mètres de hauteur. 

Nous poursuivons. Ce sentier g r i m p e de montagne en montagne. Voici 
un gros sommet limité au no r d par la petite crique Counichpane, branche 
du Mapaony q u i a 1 m. 50 de large et 0 m. 20 de profondeur, et q u i est 
u n peu plus forte que Sarara. C'est la haute foret, les palmiers sont rares. 

Autre montagne. Une petite crique, l'Itoumhacane, coule à gauche. 
Puis on passe un pe t i t affluent du Mapaony, le Courimapouphane, q u i 

coule à droite. Ensuite, après une autre montagne, un autre affluent du 
Mapaony, le Çouayeoucoure, q u i coule aussi à droite. 



576 CHEZ NOS INDIENS. 

A u delà du Couayeoucoure on prend le Tépouénétop, assez fort e mon
tagne. 

Du sommet du Tépouénétop on voit le Palourouimènepeu, à h u i t ou d i x 
kilomètres e n v i r o n 0.-1/4 S.-O. Le Palourimènepeu est u n peu moins f o r t 
que le T i m o t a k e m ; là sont les sources du Ouarémahpane (Ouaremapane). 
trouve encore gisant, au sommet d u Tépouénétop, l'arbre qu'a f a i t abattre 
Crevaux pour v o i r le Palourouimènepeu. 

Ce sentier de montagne est très dur. Cependant nous sommes tous en 
bonne santé. 11 paraîtrait toutefois que nos prédécesseurs n'ont pas tous 
été aussi heureux que nous. Le sentier est jalonné de cadavres d'Indiens 
morts en voyage de maladie ou de misère. « Un tel est enterré i c i », me 
disent mes hommes. 

Us s'en souviennent, mais r i e n n'indique l a tombe. 
Après le Tépouénétop on prend le Courimapahpane, p r e m i e r a f f l u e n t d u 

Coulécoulé, puis on prend le m o n t Couhérapatatpeu (Cassabatiki), où 
nous essuyons une sérieuse averse. 

En montant le Couhérapatatpeu on v o i t à d r o i t e t r o i s montagnes f o r m a n t 
une chaîne vers l'E.-N.-E. Ces montagnes donnent les sources d u Coulé
coulé et celles d u Mapaony. 

Du sommet du Couhérapatatpeu on v o i t , à 6 ou 8 kilomètres N. 1/4N-.0., 
une montagne q u i ressemble singulièrement à Knopoamoye, mais q u i ne 
saurait l'être. Les Roucouyennes, q u i la voient pour la première f o i s , frappés 
de ce que l e u r c h e m i n se rapproche en ce p o i n t si près de l'Itany ( d u moins 
c'est ce qu'ils pensent, trompés par la ressemblance), disent qu'ils veulent 
d'ici tracer u n sentier beaucoup plus c o u r t que le sentier actuel et q u i 
abou t i r a en face d u vi l l a g e d'Ochi. 

On longe quelques ins t a n t s l e Coulécoulé s u r les hauteurs, p u i s on coupe 
la c r i q u e à u n saut de 25 mètres en p l u s i e u r s cascades. La c r i q u e est toute 
petite en cet e n d r o i t , elle n'a que 2 mètres de la r g e u r . On re p r e n d ensuite 
les co l l i n e s . 

Nous recoupons le Coulécoulé, q u i a m a i n t e n a n t 5 mètres de large, 
avec 10 centimètres d'eau sur f o n d de sable. 

Puis nous prenons le Couacouaïmeu Patare. Du sommet du Couacouaïmeu 
Patare on v o i t , S.-S.-O., se p r o f i l e r la chaîne des sources d u Coulécoulé-
Mapaony. 

On recoupe encore le Coulécoulé, q u i a m a i n t e n a n t 6 mètres et que nous 
laissons coulant à n o t r e gauche. 

Nous franchissons ensuite les petits mornes d u Coulécoulé, les Croucrou-
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C r o u c r o u des B o n i s , q u a t o r z e c o l l i n e s peu élevées m a i s assez à p i c , s'éche
l o n n a n t s u r la r i v e d r o i t e d u Coulécoulé. 

P u i s n ous c o u c h o n s s u r le b o r d de celte c r i q u e au p i e d d u Ténének Patare. 
Coulécoulé a, en cet e n d r o i t , 4 a 5 mètres s e u l e m e n t de l a r g e u r , à u n 
p e t i t saut de 1 mètre, où nous fléchons quelques p e t i t s poissons. 

Comme n o u s r e g a r d o n s b o u i l l i r nos m a r m i t e s , u n m o n s i e u r très d i g n e 
se présente g r a v e m e n t , s u i v i de t r o i s pages. Il s o r t d u s e n t i e r d'amont. 

LES rUMUÇ-HIMf AC A L -0 L'EST II L' l É.Mo.M A I H KM . 

C'est M. O c h i , q u i s'est récemment p r o m u , dans la l i a n t e I t a n y , t a m o u c h i 
d'un v i l l a g e , l e q u e l , n a t u r e l l e m e n t , p orte son nom. Le seigneur Ochi était, 
l o r s de m o n d e r n i e r voyage dans la contrée, en 1887, s i m p l e peïto du 
n o m m é Apoïké, suze r a i n incontesté delà haute rivière. Apoïké, depuis cette 
récente époque, a, paraît-il, c o m m i s toute une série de f o r f a i t u r e s , ce q u i 
l u i mérite b i e n de déchoir de son t i t r e de t a m o u c h i général de la haute 
I t a n y . Apoïké vole les femmes de ses peïtos. P o u r t a n t il est vieux, le pauvre 
homme. Ces d e m i - v i e i l l a r d s de c i n q u a n t e - c i n q ans sont t e r r i b l e s ! T o ute
fois cela a marché n o r m a l e m e n t jusqu'au j o u r où Apoïké s'esl avisé de 
p r e n d r e , malgré e l l e , la sœur d u peïto Ochi. Ochi ne m o n t r a pas l'esprit 
p a c i f i q u e et résigné de ses camarades. Ce n'est pas par ce procédé q u ' i l 
v o u l a i t o b t e n i r de l'avancement. Ochi attisa le f e n d e la révolte. Il lit s e n t i r 
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aux Roucouyennes, q u i pou à peu s'indignèrent, qu'un tamouchi, si suze
r a i n , si quinquagénaire cl si canaille q u ' i l lï.t, n'avait pas le d r o i t d'acca
parer — peut-être i n u t i l e m e n t — les j o l i e s femmes mariées et les j o l i e s 
jeunes till e s d'un village déjà pas mal démeublé de beautés. Alors Ochi, 
chef i n s u r r e c t i o n n e l , lit comprendre aux mécontents que l e u r p r e m i e r 
intérêt était de tuer l ' i n d i v i d u objet de l e u r grande i r e . 

11 est décidé au j o u r d ' h u i qu'on va expédier Apoïké. 
Apoïké s'en va f a i r e un voyage d'achat dans le Haut Parou. Il passera 

par le sentier d u Té maïrem àCaréta, un sentier p l e i n de montagnes. Au 
pied (|(. p U n e de ces montagnes, Ochi et sa bande vont l'assassiner. 

\u moment où ce» notes au j o u r le j o u r auront été publiées, il est pro
bable qu'Apoïké aura divorcé avec sa belle Ame. 

Je l'aime beaucoup, cet Apoïké. En 1887, il m'a gracieusement volé, il est 
v r a i , m a i s enfin il esl intéressant. Il est s p i r i t u e l , h a b i l e , correct, sérieux : 
un véritable homme du monde. 

Toutefois, comme ses électeurs se plaignent a u j o u r d ' h u i de la façon dont 
il a r e m p l i son mandai, mon devoir, de reporter est de rester neutre et d'en-
registrer avec indifférence. 

On va tuer Apoïké. C'est l e u r j u s t i c e à eux. Je reconnais d'ailleurs, en 
cont r i b u a b l e correct — quoi q u ' i l m'en puisse coûter, — que si on me pre
nait , sau» ma permission, ma femme ou ma sœur, j'en ferais sans doute 
tout autant, au cas, bien entendu, où 1' « éternel féminin » se serait 
formellement refusé à la galante aventure. 

Ce qu i no m'empêche pas de m'intéfesser tout de m ê m e à l u i , à ce s a c r i -
panl d'Apoïké. Aussi bien en v a u t - i l la peine. D'après mes d e r n i e r s r e n s e i 
gnements liés sérieux — il ne devait pas t a r d e r a être affublé d'un o r d r e 
quelconque du Cambodge ou de l'Annam, comme le compère Apatou. 
Services rendus dans l'Aoua, la C a l i f o r n i e guyanaise. 

Reprenons toutefois, sans trop do larmes, l'exercice de no t r e profession. 
Nous coupons lo Coulécoulé un pou en amont d'un gr a n d saut que nous 

entendons à notre d r o i t e . 
Ensuite nous nous engageons sur les lianes d u Ténének Patare. De là 

nous voyons une assez fort e montagne au sud. On traverse de grands 
espaces couverts d'arbres déracinés abattus par le vent. 

Ténének Patare esl une grosse montagne, l e sentier passait j a d i s à son 
sommet. Ténének était un ti g r e n o i r , on lo n o m m a i t Ténének parce que 
son c r i dis a i t d i s t i n c t e m e n t ce mol. Le ténének f u t tué par u n Roucouyenne 
au pied do la montagne. 
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Du flanc n o r d du Ténének Patare on v o i t , E.-N.-E., à 8 ou 10 kilomètres, 
une f o r t e montagne. 

Nous coupons Yétpéécoure, une crique de 5 mètres, aff l u e n t du Cou
lécoulé, puis le Coulécoulé, q u i a 6 mètres avec 50 centimètres d'eau 
et q u i peut p o r t e r canot. Il s'y trouve une v i e i l l e pirogue p o u r r i e . 

Puis, après avoir traversé deux pinotières, on prend les premiers 
affluents de Halinao (Saranaou), q u i sonl également des criques à pinots. 
Après cette première criq u e on atte i n t une montagne d'où l'on voit S.-S.-E. 
la montagne vue t o u t à l'heure E.-N.-E. 

On traverse toujours des pinotières, po i s o n passe deux fois leMissoécoure, 
pet i t a f f l u e n t d u Halinao, avec 2 mètres de large et 0 m. 10 d'eau, puis on 
attei n t le I l a l i n a o à l'ancien village du tamouchi Baha. 

Nous coupons une autre Yétpéécoure, aussi affluent du I l a l i n a o ; cette 
autre Yétpéécoure a tro i s mètres de largeur. Puis on longe I l a l i n a o , q u i 
a 5 ou 6 mètres avec 50 centimètres enfin d'eau, on arrive à l'embou
chure de cette rivière, rive gauche. La crique a 5 mètres de largeur cl 
50 centimètres d'eau. C'est le dégrad.«Sur le sentier, à 40 minutes avant 
le dégrad, s'embranche le sentier q u i se raccorde à celui de P i l i l i p o u au 
po i n t où ce de r n i e r coupe l'Alama en aval. 

Au dégrad de Halinao, nous trouvons deux pirogues, l'une u n peu en 
amont, l'autre au dégrad (l'Alama. 

Pour p a r c o u r i r ce sentier nous avons mis 18 heures 40, ce q u i repré
sente e n v i r o n 7 5 k i l o m . 000, et, en li g n e d r o i t e , 55 k i l o m . c200, parce que 
le sentier s u i t les deux côtés d'un angle. 

16. — Co m a t i n nous partons remontant la Haute Itany. Nous nous ren
dons au village d'Ochi, faire de la cassave pour le voyage chez les Bonis. 
Nous mettons h u i t heures pour a r r i v e r au village. 

Le village d'Ochi est situé sur la rive gaucho. 11 ne se compose encore 
que de deux cases. C'est u n village en f o r m a t i o n . 

Chaque j o u r , chaque n u i t , il pleut. Singulière f i n d'été. C'est déjà 
l'hiver. 

Les hommes d'Ochi nous font de la cassave. Mais ce n'est pas l o u t . Il nous 
faut une grande pirogue pour descendre, car nous sommes arrivés ici avec 
de vieilles coques pourries, bonnes tout au plus pour aller à la pèche. 

Nous avons quelque chose i c i q u i ressemble à un canot, cela appartient 
à Aloupkerye. Mais la pauvre barque est dans u n état pitoyable. L'avant est 
crevé, l'arrière aussi. 11 faut tout rapetasser, puis calfater. La chose faite, 
j e m e t t r a i dans ce vaisseau a m i r a l ce q u i me reste de marchandises. Les 
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autres Roucouyennes de mon escorte prendront passage dans quelque coque 

disloquée. 
M. Apoïké, fu tu r officier du Cambodge, vient rendre visite à son ancienne 

dupe. I l est fort correct. I l est quelque peu le canotier officiel des futurs 
placers de la Haute Aoua. I l vient, accompagné de toutes ses femmes. Très 
bien, ma foi , les femmes d'Apoïké. Comme peïtos i l n'a que des enfants. 

Les adultes l'ont abandonné en attendant qu'ils le tuent. 
I l ost «le bonne compagnie. 11 est riche. I l m'offre un verre de tafia. I l 

est xelecl, ce polit chef sauvage. I l a rapporté cela des placers de l'Aoua. 

Voilà ce que c'est que d'être un personnage officiel ! 
Les hommes du village jouent avec mes fusils, qui heureusement ne sont 

pas chargés . 
Je n'aurais qu 'à faire un geste. 
Mais j ' a i d'autres chats à fouetter. 
« Allons voir ton canot », dis-je à cet intéressant fonctionnaire. Malheu

reusement Apoïké n'a qu'une petite pirogue de pêcheur . Je lu i donne quel
ques marchandises indiennes pou» le remercier de son verre de tafia, et 
je le salue. Adieu, Apoïké. Tu es capable tout de m ê m e de recevoir, comme 
jadis Dupanloup le lendemain de sa mort le chapeau de cardinal, toutes 
sortes de faveurs el d'insignes, quelques lunes après que la justice popu
laire des sauvages de ta t r ibu t'aura fait passer, comme nous disons dans 

notre dialecte, le goût de la cassave ' . 
Nous laissons le petit village d'Ochi. La réparat ion de la pirogue est ter

minée. Les provisions sont faites. 
Nous partons. Il est huit heures du matin. Le temps est couvert. Tout 

de suite i l pleut. Nous redescendons la Haute Itany. Les rares arbres tombés 
qui bordent son coins, large de 20 à 50 mètres , sont, à la descente, 
facilement franchis. Nous arrivons en quatre heures à Halinao, presque 

sans difficultés. 
Nous poursuivons et un peu plus bas nous arrivons à l'embouchure 

de l'Alama. 
A la mi-octobre 1887, nous couchions i c i , au dégrad d'Alama. Bien que 

nous soyons maintenant plus avancés d'un mois dans l 'été, i l y a maintenant 

autant d'eau qu'alors et peut-ê t re plus. 
Philosophie banale, mais cependant.... Je me revois alors, plus riche 

!. Dernières nouvelles. Apoïké a élé empoisonné, dans l'été de 1891, vers juillet, par mon 

ami Acouli, cacique officiel des Roucouyennes français. I I . C. 
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d'espérances et plus riche de santé, couchant dans le même milieu sau
vage, dans la même forêt déserte, avec les mêmes Indiens inconscients. 
Qu'ai-je fait depuis ces trois ans? À quoi me servent ces travaux moins 
appréciés que ceux d'une divette? Doublé le cap de la trentaine, nous 
voyons un chérubin qui agonise, et c'est l 'espérance ; et un démon qui 

s'installe à nos côtés, et c'est le dégoût. 
Et le temps est toujours couvert, et. i l tombe presque incessamment une 

pluie fine. 
Nous rencontrons Opomoc qui revient de chez les Nègres, avec ses deux 

peïtos. Un peu plus loin c'est Yacana, de Pil i l ipou, qui so rond au Yary l'aire 
des achats. Yacana était au nombre des Roucouyennes que j 'emmenai à 
Cayenne en 1888. Ce brave Indien ne paraît pas m'avoir gardé une grande 
reconnaissance du voyage que je lu i ai fait l'aire. Il s 'arrête à peine en 
passant à côté de mon canot, me dit deux mots en hâte el disparaît. Ingrat 

comme un civilisé. 
Le temps est couvert presque toute la journée . La nuit , i l pleut. 
Nous arrivons à un village roucouyenne, qui n'était encore qu'en forma

tion en 1887, le petit village de Yamaïké, jo l i petit centre de trois cases, 
dans une situation charmante, au milieu de vastes défr ichements . 

Une partie de la population de l'ancien Pililipou s'est transportée chez 

Yamaïké, notamment Talilipan. 
Talilipan, ou Taloulipan, se meurt. Le pauvre garçon n'est plus que 

l'ombre de lu i -même. U paye cher aujourd'hui ses exploits donjuanesques 
d'autrefois. I l est atteint d'un ramollissement de la moelle épinière. Sa 
petite femme de 4888 esl toujours avec lu i . Elle paraît l'aimer toujours 
beaucoup. Elle le soigne avec un dévouement de mère pour sou enfant. 
Mais tous ses soins sont inutiles : i l est probable que d'ici quelques mois la 

fille d'Àkessé sera veuve. 
Le pauvre Talilipan, si arrogant naguère, esl aujourd'hui' humble et 

doux. 
« Je vais mourir, me d i t - i l ; mais ne pourrais-tu point me donner 

quelques remèdes pour prolonger encore ma vie? » Et il reste inerte dans 
son hamac. Quand il veut l'aire quelques pas dans le village, il esl obligé 
de s'appuyer sur l 'épaule de sa petite femme, devenue garde-malade de 

l'agonisanl qu'elle a tué de plaisir. 
Ce soir, nous arrivons à un autre petit village roucouyenne, celui 

d'Apouroure. Apouroure, en langue roucouyenne : bouchon. Une averse 
d'une heure nous a fait la conduite en amont du village, en cette partie du 
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cours de l'Itany qui est la plus encombrée de roches. La pluie était aveu

glante. 
On ne voyait r ien. A chaque pas on aurait pu chavirer. 
Le village d'Apouroure se compose en tout d'une unique case au toit 

percé, case sale, mal tenue et sans vivres. 
Nous poursuivons par le même temps d'hiver. 
Ce pauvre Atoupi ne connaît pas la r ivière, et de plus i l est mauvais 

pal ion . Or, dans celte région de l'Itany, ce ne sonl que roches, rapides et 

chutes. 
Noos passons devant l 'Aroué, puis devant l 'Oulémary. Ce sont deux 

grandes rivières, la première , à peu près aussi forte que le Mapaony, la se
conde, de la force d u Yaoué. Quand i l y a de l'eau, i l faudrait certaine-
menl de six à huit jours pour remonter l 'Aroué el de huit à dix pour re
monter l 'Oulémary. Les deux rivières doivent traverser des contrées 
d'aspoel assez différent . Aroué est une rivière d'eau noire, et l 'Oulémary 
d'eau blanche. 

Au-dessous du confluent de l 'Oulémary, l'Itany double presque de lar
geur : l 'Oulémary n'est en effet guère moins importante que cette dernière 
rivière. 

Comme nous allons, rêvant aux fameux Indiens Oyaricoulets qui habi
tent les forêts de la rive occidentale, nous entendons, en aval, deux coups 

de fusi l . Quels peuvent bien être les voyageurs qui s'aventurent jusque dans 
ces parages si peu f réquentés? 

A un coude de la rivière nous voyons un grand canot qui monte, battant 
pavillon français . De plus près , nous reconnaissons deux blancs avec des 
noirs créoles a rmés de fusils Gras. 

J'arbore aussi mon pavillon, et fais accoster à une grande roche plate sur 
le passage du canot . 

Un grand jeune homme, portant l 'uniforme de pharmacien de la 
marine, se lient debout dans le canot inconnu et, descendant bientôt sur la 
roche, s'avance au-devant de moi . 

« Vous devez ê t re , sans doute, M. Coudreau? bien que tout le monde 
vous croie encore à l'Oyapock. Moi, je suis M. Geoffroy, pharmacien de 

la marine, comme vous le voyez aux galons de ma veste. Je suis en mis

sion d u sous-secrétaire d 'État des Colonies pour chercher quelques plantes 
dans les forêts de la Guyane. 

« Vous paraissez avoir complètement perdu mon souvenir, je suis, à n'en 

pas douter, un é t ranger pour vous, et cependant nous étions en m ê m e 
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temps, en 1875, au collège de Saintes, mais vous chez les moyens, moi 
chez les petits. 

« J'ai du vin, du pain, du tafia, des provisions; je régale. 
— Aimez-vous le caïman? inlerrompis-je. J'en ai un superbe qui mijote 

dans ma marmite. Yous allez faire connaissance avec ce plat de gourmet et 
vous me direz si cela vous rappelle l'ordinaire de notre bon vieux collège. » 

Nous causâmes jusqu'à deux heures du matin, non sans sabler force 
gobelets de vin et de tafia offerts par Geoffroy. Nos Indiens eux-mêmes 

étaient gris. 
Geoffroy et le chef des postes de l'Aoua, M. Gaudchoutrillet, qui l'accom

pagne dans son excursion, se rendent jusqu'au premier village roucouyenne 
pour voir s'ils y trouveront à acheter quelques arcs et quelques flèches. 
J'attendrai Geoffroy chez les nègres Bonis, et, à son retour, si sa santé le 
lui permet, nous ferons ensemble le voyage de l 'Inini à l'Approuague. 

Adieu ! au revoir ! 
Nous arrivons aux grands sauts de l'Itany. 
Pour descendre les grands sauts de l'Itany nous mettons 5 heures 20, 

dont 5 heures en amont du Marouini et 2 heures 20 en aval. Il faut deux 
jours pour les monter, avec un bon équipage de Bonis. Comme la chose 
m'arriva jadis à moi aussi, en 1887, Geoffroy vient, i l y a quelques jours, 
d'y chavirer, en y perdant la moitié de ses bagages. 

Le 26, nous rencontrons un nouveau canot indien, monté par trois 

peïtos d'Apoïké et de Caréta. 
A partir de l'embouchure de l'Araoua on trouve fréquemment sur les 

rives de grands carbets abandonnés. Ce sont les restes des expéditions des 
chercheurs d'or qui sont récemment venus travailler jusque dans la Basse 
Araoua elle-même. Les prospections n'ont pas èlè liés heureuses. Aujour
d'hui toutes ces petites exploitations sont évacuées. Il en reste toutefois 

deux ou trois dans la Basse Araoua. 
Nous avons fort peu d'eau en rivière. Le canot traîne souvent sur les 

roches. Devant le poste de l'embouchure de l ' Inini , le canot racle pendant 
plus d'une demi-heure de trajet sur un banc de gravier. 

Nous voici arrivés au premier, au plus méridional des fameux postes de 
l'Aoua. Ces postes sont établis, d'aval en amont : 1° au village d'Apatou, 
2° à Pôligoudoux, 5° à Assissi, 4° à lnini . Us coûtent ensemble 60 000 
francs pa°r an d'entretien. Chaque poste se compose d'un agent et de 
quelques soldats créoles : les volontaires de l'Aoua! A côté du poste fran
çais d'Assissi et de celui de Pôligoudoux se trouve un poste hollandais. 
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Ces postes avaient p r i m i t i v e m e n t pour objet de f a i r e respecter la conven
t i o n de non-exploitation réciproque des gisements d'or a l l u v i o n n a i r e d u 
t e r r i t o i r e contesté. Depuis que, de par de nouveaux règlements, des con
cessions importantes avaient été accordées dans le t e r r i t o i r e l i t i g i e u x , les 
postes n'ont guère plus qu'un rôle de police, d'ailleurs aussi i n u t i l e que 
peu prestigieux. 

Le poste d ' I n i n i se compose d'un carbet de prospection et d'un drapeau. 
Un vieux nègre employé du poste, le père Pamphile, nous reçoit. Le sous-
chef, Philémon Cyrus, que j'a i j a d i s connu à K o u r o u , a r r i v e bientôt flanqué 
du second agent, le n o m m é P o m p i l i u s Atanase, ex-aide mécanicien à la 
Compagnie Transatlantique. La cordiale réception se prolonge jusqu'à t r o i s 
ou quatre heures d u m a t i n . 

Nous poursuivons, par les g r a i n s . Au dégrad P o i n t u , l'ancien dégrad des 
placers, nous sommes reçus par MM. Coron et Lémery q u i expl o i t e n t i c i u n 
petit t e r r a i n q u i rapporte. Ce dégrad l e u r est c o m m u n avec la grande 
Compagnie E. Leblond et Cie q u i possède 72 000 hectares. C'est i c i que se 
trouve le gros des t r a v a i l l e u r s de l'Aoua et ce sont ces deux e x p l o i t a t i o n s 
q u i fournissent la presque totalité de l'or p r o d u i t par la rivière. Cela donne 
à peine une quinzaine de k i l o s par mois, p o u r une q u a r a n t a i n e d'hommes. 
Mais on espère beaucoup mieux p o u r l'avenir. D'autres t e r r a i n s aurifères 
existent plus haut, au delà des grands sauts d u c o n f l u e n t d u M a r o u i n i , du 
côté de l'Oulémary notamment, où quelques-uns prétendent a v o i r déjà f a i t 
des découvertes. Toutefois, pour e x p l o i t e r à cette hauteur, il faudra que 
les t e r r a i n s soient exceptionnellement riches. 

J'arrive à Cormontibo chez mon a m i F i r m i n C a i l l o t , q u i a installé dans 
ce d e r n i e r village des Bonis son magasin de r a v i t a i l l e m e n t . Ses t e r r a i n s 
sont un peu en amont, en bas de Grand-Bamba. C a i l l o t a déjà trouvé 
d'excellentes criques, mais le t e r r a i n n'est pas encore suffisamment 
prospecté. 

Il a aussi des intérêts connexes à ceux de la Grande Compagnie de 
la rive gauche. Des procès, les t e r r a i n s étant mal délimités, ont été 
engagés. On se p l a i n t de partialité, de faveurs aux. puissants. Patience! 
mon digne et v a i l l a n t a m i , c'est s u r t o u t dans ce pays-ci qu'elle t o u r n e 
vite, la roue de la f o r t u n e e l des faveurs! 

F i r m i n C a i l l o t , de l'aveu de tous en Guyane, est le plus intrépide 
m i n e u r de la Colonie. Quelques-unes de ses prospections sont des t o u r s de 
force d'audace, de ténacité et d'endurance. Il n'a p o i n t d'ennemis dans ce 
pays, où il n'est pas t o u j o u r s facile d'avoir seulement quelques amis. 
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11 a été Conseiller général , i l a une situation à Cayenne; mais le Grand-
Bois le fascine, peut-être plus encore à cause de sa rude vie qu'à cause 
de ses pépi tes ; et i l est dans le Grand-Bois depuis vingt ans! Ah ! si cette 
sinistre Déesse Fortune, si souvent cynique et bête, lu i jetait un beau jour, 
à ce brave, vrai spécimen des anciens grands défr icheurs et découvreurs de 
l 'Amérique, le mil l ion qu'elle prodigue si volontiers à d'autres comme 
par ironie, elle n'entendrait ce jour- là , à travers tous les champs d'or 
des Guyanes coloniales, que des applaudissements dont l'écho ne serait pas 
long à s'éveiller dans mon cœur. 

Les Bonis dansent à Pomofou. Anato est là avec Apatou, avec qui i l s'est 
à moitié réconcilié. 

Je fais ma correspondance à Assissi chez M. Lucien, sous-chef de 
poste. Assissi est le centre des postes de l'Aoua, dont M. Gaudchoutrillet est 
le chef supér ieur . Les autres postes sont commandés par un sous-chef. 

Le 1 e r décembre j 'arr ive à Pomofou. Anato est malade el couché. On ne 
danse plus. Apatou me voyant : « A h ! chef! » fa i t - i l . Et i l m'embrasse. 
Loyal compagnon ! ' 

Anato, toujours malade, ordonne à Apatou de me chercher des hommes 
pour mon voyage d'Inini-Approuague. 

Nous descendons à Cottica avec le grand-man malade, qui mo loge dans 
sa maison et s'en va habiter un petit carbet à côté. 

On m'a arrangé deux hommes, le vieil Achuiti , qui est allé chez les Eme
rillons, i l y a une vingtaine d 'années, et le gros Couacou, qui a un canot 
qui fait juste mon affaire. Couacou est une vigoureuse brute, très ivrogne 
et assez mauvaise tête. 

Couacou et Achuiti doivent venir nous prendre à Assissi le (3. 
Nous retournons à Assissi. Geoffroy est arrivé. Quand i l eut fini son 
pain et son vin, i l fu t pris de violents accès de fièvre. I l renonce au 
voyage d'Inini-Approuague et descend à Saint-Laurent par la première 

occasion. 
Nous passons les journées du 5 et du 6 décembre à Assissi chez Geoffroy, 

installés chez Gaudchoutrillet. De fréquents orages et de violentes averses 
nous autorisent à penser que notre voyage d'Inini-Approuague ne sera pas 
dépourvu d'un certain nombre d'inconvénients. 

Achuiti et Couacou arrivent le 7 au matin. Nous partons à une heure de 
l 'après-midi. Apatou a déjeuné avec Laveau et moi chez Geoffroy. I l nous 
embarque à l 'extrémité de la plage de sable d'Assissi, et nous accompagne 

de ses souhaits. 
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« Ou qua fait oune bonne voyage! d i t - i l , a mo qui dit ou ça. Achuiti 
conseil général Boni, Couacou famille grand-man. » 

Nous allons lentement. Couacou est ivre mort. I l a volé du tafia dans le 
canot et i l en a tellement bu qu ' i l arrive sans connaissance à Cormontibo, 
où i l faut s 'arrêter toute une journée pour lu i laisser le temps de cuver son 

ivresse. 
Mais i l emploie si bien celte journée de repos que le lendemain matin, 

quand nous partons, i l est encore complètement ivre. 
Avant d'arriver au dégrad Pointu i l est tombé une douzaine de fois à la 

rivière. Ces bains brusques lu i rendent un peu d'aplomb pour quelques 
minutes, mais dès qu ' i l est parvenu à remonter dans le canot, où i l 
s'assoit tant mal que bien, i l recommence à osciller sur son siège et 

bientôt fait un nouveau plongeon. 
En arrivant au poste d ' In in i , j'abandonne les quelques bouteilles de tafia 

qui me restent encore et nous pourrons maintenant poursuivre avec un 
peu plus de sécuri té . 

F L U T E S ET C O L L I E R S ROUCOUYENNES. 
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CHAPITRE XXV 

DANS L ' i N I N I . — COUACOU DEMANDE DE L'AUGMENTATION. — LES BANCS DE GRAVIER. — LA PLUIE. — LA 
FIÈVRE. — AU DÉGRAD. L'I.MNI ET LE SAÏ. — A LA RECHERCHE DES ÉMERILLONS. — AU VILLAGE 
Il'ÉDOUARD. — LES ÉMERILLONS. — UN INDIEN SOURD-MUET. — LES TAYRAS. — PARITOU ET ARAOUA 
DÉSERTS. LES PARITOIS. NOMBRE DE JOURNÉES DE CANOTAGE ET ÉVALUATION DES DISTANCES. — 

RENSEIGNEMENTS GÉOGRAPHIQUES. — GÉOGIUPHIE ANCIENNE. — LES PLACERS DES SOI REES DE I.'AITROUAGUE 

ET DE I.'lNINI. LES QUATRE VILLVGES ÉMERILLONS.—VOYAGE AUX SOURCES DE L'iNIPI. — RHUMATISME. 
— MARCHES DOULOUREUSES. — GRANDES MISÈRES. — RENCONTRE PROVIDENTIELLE. — EN ROUTE POUR 

LES DÉGRADS DE I.'.VPI'ROUAGUE. — CRÉOI.ISATION DES ÉMERILLONS. — DESCENTE DE L'APPROUAGUE. — 
LES GRANDS SAUTS. — LES GRANDS AFFLUENTS. — DANS LA BASSE APPROUAGUE. — A CAYENNE. — 

RETOUR EN FRANCE. 

C'EST l e 1 0 d é c e m b r e , d a n s l'après-midi,que n o u s e n t r o n s d a n s l ' I n i n i . 

C e l t e rivière, b i e n m o i n s fréquentée q u e l'Aoua et l ' I t a n y , e s t très 
g i b o y e u s e . L e s h o c c o s , l e s c a o u t a s , l e s i g u a n e s a b o n d e n t de t o u t e s p a r t s . 

N o u s n o u s c o u c h o n s s u r c e t t e b o n n e i m p r e s s i o n . M a l h e u r e u s e m e n t i l 
p l e u t t o u t e l a n u i t et n o u s a v i o n s négligé d e f a i r e d e s c a c h e t s . 

L ' I n i n i e s t u n e rivière d i f f i c i l e ; e l l e présente b e a u c o u p d e b a n c s d e g r a 
v i e r s u r l e s q u e l s , q u a n d l a c r i q u e * e s t sèche, a u c œ u r d e l'été, i l f a u t traî
n e r l e s c a n o t s . L e s difficultés c o m m e n c e n t dès l e s e c o n d j o u r : b a n c s de 
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g r a v i e r et a r b r e s tombés. L'hiver, on n'éprouve a u c u n e difficulté, s a u f celle 
de la violence d u courant. 

L'été, aux basses eaux, on a tellement de m a l qu'on peut mettre jusqu'à 
un mois pour r e m o n t e r la rivière. Aux grosses eaux, le c o u r a n t est s i 
dur qu'on met au moins dix j o u r s p o u r gagner le dégrad. Aux eaux 
moyennes on met de six à h u i t j o u r s . 

Au-dessus du p r e m i e r g r a n d affluent de droite, le P r e m i e r F o u r c a des 
créoles, la rivière Camopici des Émerillons, l ' I n i n i p erd la moitié de sa 
force en l a r g e u r et en profondeur. 

Au-dessus d u Saut de l'Isthme, la c r i q u e s'élargit et atteint de 5 0 à 
40 mètres, p u i s se rétrécit normalement. 

Dès le second j o u r n ous coupons p l u s i e u r s a r b r e s b a r r a n t la c r i q u e . 
L ' I n i n i s e m b l e avoir tout a u p l u s l'importance de la Motoura. 

Couacou nous menace déjà de s'en ret o u r n e r . « I l y a trop d'arbres à 
couper, d i t - i l , l a rivière est trop d i f f i c i l e . I l faut d o n n e r à Couacou deux 
pièces ( 1 0 francs ) p a r j o u r en p l u s des 8 f r a n c s qu'on l u i a p r o m i s . » 

Une forte averse à c i n q h eures 8 u s o i r . T o u t e la n u i t , l a p l u i e . L a fièvre 
nous prend. 

Des bancs de g r a v i e r sans f i n , s u r l e s q u e l s i l y a en ce moment j u s t e 
assez d'eau pour passer avec u n petit canot. Ces ba n c s s'étendent s u r tout 
le l i t de la rivière. L a q u i l l e frôle le banc. Bientôt nous ne p o u r r o n s p l u s 
passer. 

L a fièvre c o n t i n u e . 
Nous traînons m a i n t e n a n t notre canot s u r les b a n c s de g r a v i e r . Us ne 

sont p l u s recouverts que de 10 centimètres d'eau ou m ê m e moins. L e 
canot ne flotte p l u s . Ces b a n c s ont de 2 0 0 à 5 0 0 mètres de longueur. Nous 
sortons tous les quatre d u canot. A c h u i t i pousse derrière, Couacou tire 
devant, L a v e a u et moi donnons u n coup de m a i n s u r les côtés. 

C h a q u e s o i r i l pleut v e r s les c i n q heures. Cette p l u i e et les bancs de gr a 
v i e r ne sont pas de n a t u r e à nous guérir de notre fièvre. 

Nous sommes obligés m a i n t e n a n t d'enlever les c a i l l o u x dans le l i t de la 
rivière pour fai r e u n passage a u canot, ou b i e n n ous coupons des r o n d i n s 
s u r l esquels n o i i s le faisons r o u l e r . 

U n g r a n d n o m b r e d'arbres tombés retardent considérablement la 
marche. L e s créoles ont nettoyé l ' I n i n i , i l y a quelques années, m a i s i l faut 
couper encore beaucoup d'arbres tombés depuis le passage des c h e r c h e u r s 
d'or. 

De nombreux îlots rétrécissent la rivière. U faut passer p a r de petits 
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canaux complètement bouchés par les bancs ou les barricades de troncs 
d'arbre. Des raies venimeuses et des gymnotes nous guettent sur les bancs 
de sable immergés. 

Voici quatre j o u r s que nous sommes, Laveau et m o i , la moitié du temps 
dans l'eau pour délester le canot et aider à le t i r e r , à le pousser. La p l u i e 
tombe co n t i n u e l l e m e n t . Les deux Blancs ont la fièvre et ne mangent plus 
d u tout. Les deux nègres ne valent guère mieux. 

Nous a r r i v o n s enfin au Saut du Confluent, le plus grand saut de l ' I n i p i , 
le plus f o r t , le plus long et le plus dangereux. 

Au-dessus de ce saut il n'y a plus de bancs de gravier, on trouve par
tout assez d'eau, mais les arbres tombés deviennent de plus en plus nom
breux. 

20. — Nous voici au confluent de la c r i q u e Saï. Couacou ne connaît pas 
le pays et A c h u i t i ne s'y reconnaît plus. « Ce n'est plus le m ô m e chemin 
que de mon temps », f a i t - i l , découragé. 

L ' I n i n i (m'ont déjà d i t les créoles et m'ont, plus t a r d , confirmé les Eme
r i l l o n s ) est plus large et plus profond que le Saï, q u i est presque tout de 
suite à moitié à sec et f o r t rétréci. Le Saï n'est navigable qu'aux grosses 
eaux et seulement jusqu'à t r o i s heures de marche d'ici. L ' I n i n i , aux 
grosses eaux, ou l'été si l'on coupe les arbres tombés en travers, peut être 
remonté encore pendant deux j o u r s de canotage, au moins deux fois plus 
l o i n que le Saï. C'est sur les bords du Saï que se trouvent les villages des 
Émerillons. 

Il f a u t donc suivre le Saï, mais où prendre le chemin? Nous sommes 
tout perplexes, d'autant plus que nous sommes lous malades. 

Couacou, dégoûté, nous menace tout simplement de nous planter là et de 
s'en a l l e r avec son canot. Mais comme le drôle f a i t m i n e de v i r e r son 
embarcation pour descendre la rivière, deux fu s i l s braqués sur l u i le f o n t 
changer de détermination. 

M'aidant des renseignements q u i m'ont été donnés par les créoles, j e 
prends devant, cherchant le sentier. Les deux Bonis suivent. Le village 
d'Edouard, le premier que l'on rencontre, est à une journée de marche, 
m'a-t-on d i t . 

Nous marchons trois heures sans rencontrer le moindre ruisseau, puis 
nous arrivons au Saï. C'est à ce poi n t que se trouve le dégrad, quand les 
eaux sont grosses. Il y a ici plusieurs carbets de prospection. Laveau, p r i s 
d'un accès pernicieux, ne peut aller plus l o i n . Comme nous n'avons r i e n à 
manger, j e vais pousser jusqu'au village où peut-être trouverai-jo quelques 
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provisions que j e p o u r r a i envoyer à mon compagnon malade. Je laisse le 
v i e i l A c h u i t i avec c e l u i - c i et j e pars avec Couacou. 

Couacou no veut pas s'occuper de chercher le sentier, c'est m o i q u i vais 
devant, à la découverte. Ce voyage s'accomplit sous une p l u i e battante. 
Trois heures de marche sous l'averse. Nous coupons tr o i s fois le Saï, et 
nous a r r i v o n s au village d'Edouard après une marche totale de six heures. 

Tous les villages émerillons sont sur les bords du Saï. L ' I n i n i reste au 
N.-N.-E., sa tète esl l o u t près de la tôle de la Mana, à c i n q ou six j o u r s de 
marche d ' i c i . Edouard a habité autrefois ces parages, quand il était encore 
entant. 

J'arrive au village d'Edouard. Couacou est resté un peu en arrière. 
Edouard n'est pas chez l u i , il est allé porter du couac et de la cassave a u n 
placer de la Haute Approuague. Los gens du village parlent mal le créole et 
comprennent f o r t peu l'oyampi. .le rencontre, f o r t heureusement, le vieux 
Tapi, dont lo f i l s , jeune homme de vingt ans, parle très bien le roucouyenne 
vulgaire. On me t r a i t e assez bi e n , on me donne d u c a c h i r i , de la canne à 
sucre et un peu à manger. U e m a i n . m a l i n de bonne heure, le fils de T a p i 
et deux autres Indiens i r o n t au-devant de Laveau jusqu'au dégrad du Saï. 

2 1 . — Les E m e r i l l o n s sont p a r t i s ce m a l i n au-devant de Laveau et 
d'A c h u i t i . 

Le village d'Edouard esl peu i m p o r t a n t . J'y compte une q u a r a n t a i n e 
d'Indiens, répartis dans c i n q cases et quelques carbets. 

Les femmes po r t e n t généralement la tangue, mais avec une camisa par
dessus. 

Quelques-uns des hommes ont des chemises et des chapeaux, mais la 
pl u p a r t on sont encore au calembé. Il s o nt beaucoup de f u s i l s donnés par 
les créoles, q u i cherchent de l'or dans la contrée, en payement d u couac et 
de la cassave que les E m e r i l l o n s l e u r fournissent. Ces f u s i l s sont, p o u r la 
p l u p a r t , des lefaucheux à broche. I l s en o n t aussi, mais en très p e t i t nom
bre, à percussion centrale ou à baguette. Les abatis émerillons sont sem
blables aux abatis roucouyennes : ils sont assez vastes et bien tenus. La p l u 
part des hommes savent un peu de créole, quelques mots de roucouyenne 
et quelques mots d'oyampi. Ce d e r n i e r dialecle et l'émerillon ne sont pas 
absolument identiques. 11 y a à peu près autant de ressemblance entre 
eux qu'entre l'aparaï et le ouyana. 

La population est de couleur c l a i r e . E l l e est belle. E l l e paraît sympa
thiq u e , mais elle a été gâtée par les créoles et rendue exigeante par leurs 
largesses intempestives. 
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Un Emerillon avec lequel je lie le plus vite connaissance est un garçon 
de quarante ans, sourd-muet, très intelligent et très gai. Les créoles, pour 
faire de l'esprit, l'ont appelé : Parler pas bon. 

Les Emerillons n'ont plus de relations avec les Tayras. Jl semblerait 
même que les relations entre Tayras et Émeri l lons n'aient jamais été que 
des expéditions de guerre et de pilleries entreprises par les Tayras sur le 
territoire de leurs voisins. 

11 y a déjà fort longtemps, me disent encore les Émeri l lons , que les 
villages de Paritou et d'Araoua ont été évacués par la t r ibu . 

U y a plusieurs Paritou (en émerillon : roches brillantes des montagnes), 
un à la tête de Saï, l'autre, celui que nous connaissons déjà, dans les hauts 
de l'Araoua, un autre du côté de la Haute l n i n i , près des sources. 

Laveau revient à mid i , encore très fatigué par son accès pernicieux. 
Ces Émeri l lons , dépeints sous de si belles couleurs par les chercheurs 

d'or i l y a trois ou quatre ans, ont déjà singulièrement changé aujourd'hui. 
Ce sont de parfaits filous, à en juger par leurs relations avec les placé

riens, qu'ils fournissent de couac. U est trop lard pour rien faire avec les 
Émeri l lons , comme avec les Galibis. Restent quelques Oyampis, les Rou
couyennes, les populations du Sud-Ouest. 

Les Émeril lons ont généralement la lèvre inférieure percée ; ils y passent 
un petit morceau de bois à défaut d'une épingle. I l est faux qu'ils mangent 
les tigres. 

Nous récapitulons notre voyage, Laveau et moi. 
Le nombre de journées mises à monter ou à descendre les rivières n'est 

pas un élément sérieux d'évaluation des distances. On arrive de Saint-
Laurent à Cottica en huit jours aux eaux moyennes; i l faut jusqu'à 
vingt-cinq jours dans la grande sécheresse. Aux eaux favorables on 
remonte l ' In in i en six jours ; on en peut mettre vingt, trente, quand 
la crique est très sèche. U faut dix à douze jours aux grosses eaux à 
cause des courants. 

On met vingt-cinq jours pour remonter l'Approuague aux époques favo
rables, bien que ce fleuve n'ait que les deux tiers du parcours de l'Oyapock, 
que j ' a i remonté , deux fois, en vingt jours seulement, pendant les grandes 
sécheresses. L'Approuague peut demander deux mois. I l faudrait pouvoir 
faire des comparaisons entre les différentes rivières pendant la même saison, 
avec le même équipage, et encore n'arriverait-on, par ce procédé, qu'à des 
approximations assez grossières pour l'évaluation de la longueur des cours 

d'eau. 
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Je recueille chez les Émerillons quelques renseignements géographiques : 
la source de l ' I n i n i est à Amanaroupia, très haute montagne. 

La source de la Mana est à Touroua, au N.-N.-O. d'Amanaroupa. 
Les sources d u Fourca d ' I n i n i (Camopici) sont à I o u t i r e O ù et à la mon

tagne Acinon. 
Une montagne Ouéragne est entre Amanaroupa et Touroua. 
Un mont P a r i t o u (Paritoucing) est s u r le b o r d de la haute l n i n i : on le 

voit de la r i v e . 
C'est par le Camopici que les Tayras venaient attaquer les Émerillons 

établis dans l ' I n i n i , ce q u i rejeta ceux-ci dans l'intérieur. Le Fourca 
(Camopici) était le chemin des Tayras. 

La montagne P a r i t o u de Saï, celle de Ouaqui, t o u t près les unes des 
autres, se tro u v e n t à peu près au S.-E. du village d'Edouard. 

Du village d'Édouard on pre n d , S.-S.-O., u n sentier q u i , en 10 kilomètres 
en v i r o n , mène à A p i t i r i , grande montagne, têle d'une branche d u Ouaqui. 
A p i l i r i n'est pas rocheuse. 

Le Ouaqui esl une rivière de l'importance de l ' I n i n i , d'après Edouard, 
q u i y a eu son v i l l a g e , à deux j o u r s d ' i c i , dans la d i r e c t i o n S.-S.-E., non 
l o i n d u P a r i t o u e t de l'Araoua. Édouard a descendu l'Ouaqui pour se r e n d r e 
chez les Roucouyennes de la Haute I l a n y , p u i s l'a remonté pour r e v e n i r à 
son village. I l a mis c i n q j o u r s p o u r le descendre, et deux p o u r le remon
ter. Cette rivière a de petits sauts, peu f o r t s . L'été, on y trouve de grands 
bancs de gravier comme dans l ' I n i n i . 

On ne peut pas monter au sommet de ce P a r i t o u d'Araoua (la montagne 
Leblond). Leblond d i t le c o n t r a i r e ; on l'a trompé sans doute. « On em
brasse t o u t le pays à perte de vue », d i t - i l . La roche q u i surp l o m b e est à 
pic et absolument nue. La montagne Leblond est e n t r e le Couréni, déjà à 
peu près navigable, et l'Araoua. 

Un m o n t S i m i r i u i t (ou S i m i r i o u r e ) se trouve à la tête de l ' I n i p i d u Sud. 
Les Émerillons sont décidément une n a t i o n pacifique. Nous voyons i c i 

les g u e r r i e r s filant le coton aussi b i e n que leurs femmes. Us sont d'ailleurs 
l a b o r i e u x ; i l s regorgent de toutes les c u l t u r e s i n d i e n n e s . 

Les Émerillons d'aujourd'hui ne savent pas que l e u r t r i b u a i t j a m a i s eu 
de village dans le h a u t d u Camopi, età plus for t e r a i s o n à Conomi Patare 
et dans le haut d u Courouapi, comme me l ' a f f i r m a i e n t les Roucouyennes 
de P i l i l i p o u et d u Yary. Us ne connaissent pas n o n p l u s , m ê m e de t r a d i t i o n , 
les prétendus I n d i e n s d u Ouanapi ; Élélianas ou Séouyanas dont m'avaient 
parlé ces m ê m e s Roucouyennes. 
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I l s o u i eu, d i s e n t - i l s , des vi l l a g e s s e u l e m e n t dans le Bas Cam o p i , en aval 
de l ' I n i p i ; dans les hautes b r a n c h e s de l'Approuague, dans la H a u t e et la 
Moyenne l n i n i , la Haute O u a q u i , la Haute Couréni et la Haute A r a o u a . 

A u bas de la tangue, les femmes a j o u t e n t u n e rangée d'élytres de sca
rabées q u i f o n t u n b r u i t de g r e l o t s . 

2 5 décembre. — Les t r o i s m a l l e s q u e j'avais laissées a u dégrad de l ' I n i n i , 
et que j'avais envoyé c h e r c h e r p a r des hommes d'Edouard, a r r i v e n t a u j o u r 
d ' h u i , par u n e p l u i e b a t t a n t e , c ar i l p l e u t t o u j o u r s m a i n t e n a n t . 

Laveau a u n n o u v e l accès de fièvre très v i o l e n t avec des v o m i s s e m e n t s 
répétés el une i n f l a m m a t i o n d ' i n t e s t i n s . C'est u n second accès p e r n i c i e u x . 
Ile braves créoles c h e r c h e u r s d'or, q u i sont i c i , m'aident des ressources de 
le u r misère e l de l e u r b o n n e volonté p o u r à guérir m o n p a u v r e compa
g n o n . 

I l s s o n l là q u a t r e o u c i n q p e t i t s p l a c e r s , de c i n q à v i n g t hommes, f a i 
sant à p e i n e l e u r s f r a i s . Le t e r r a i n est p a u v r e au p o i n t de vue aurifère. 
Des p r o s p e c t e u r s p e u s c r u p u l e u x o n t m e n t i , et deux négociants de Cayenne 
o n t p e r d u c h a c u n de 5 0 à 4 0 0 0 0 * f r a n c s dans les f a l l a c i e u s e s opérations 
indiquées. 

Ces c h e r c h e u r s d'or s o n t installés dans le h a u t b a s s i r de l' A p p r o u a g u e 
e l aux tètes, toutes v o i s i n e s , des b r a n c h e s de l ' I n i p i . On v i t m a l : n i l a f i a , n i 
v i n , n i b a c a l i a u . On se f o u r n i t de couac et de cassave chez les E m e r i l l o n s 
q u e l'on paye en p o u d r e . E t o n se n o u r r i t des p r o d u i t s de la chasse. Les 
p r o v i s i o n s , venues d'en bas, a r r i v e n t épuisées, et elle s sont p r e s q u e 
n u l l e s . Les h o m m e s son t à la p a r t , et so u v e n t l e d i r e c t e u r les t r o m p e , ce 
q u i ne l'empêche pas de v o l e r aussi le c a p i t a l i s t e . Les h o m m e s g a g n e n t 
s o u v e n t m o i n s qu'à la journée. 

Les créoles c a n o t i e r s d u bas de l'A p p r o u a g u e d e m a n d e n t 6 f r . 5 0 ; le 
p a t r o n , 7 f r . 5 0 , et t r e n t e - c i n q j o u r s p o u r a l l e r et r e v e n i r . Un g r a n d c a n o t 
de h u i t pagayes coûte 1 5 0 0 f r a n c s , r i e n q u e p o u r le p a y e m e n t des 
hommes, et i l n'apporte p r e s q u e r i e n ; les v i v r e s , à cause de l a d i s t a n c e , 
sont mangés en g r a n d e p a r t i e a v a n t d ' a r r i v e r . 

Cl toutes ces p e t i t e s e x p l o i t a l i o n s s o n t en c o n t e s t a t i o n les unes avec les 
au t r e s . Comme la c a r t e d u pays n'existe pas e n c o r e , n u l n e s a i t au j u s t e 
où se t r o u v e e x a c t e m e n t son t e r r a i n . 

Dans l'intérêt de l ' i n d u s t r i e aurifère i l s e r a i t i n d i s p e n s a b l e d'établir 
e n f i n , t o u t a u m o i n s à g r a n d s t r a i t s , u n e b o n n e c a r t e de n o t r e c e n t r e 
Guyane et d u h a u t pays. On pe u t d i r e q u e de toute s les concessions 
a c t u e l l e s i l n'y en a pas u n e seule q u i soit exactement à sa place. C'est 
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une source inépuisable de chicanes et de procès. Cela est v r a i p our l'Aoua, 
la Haute Approuague, l ' I n i n i et l ' I n i p i . Chacun se c r o i t sur son t e r r a i n 
q u a nd i l trouve une criq u e riche. De là querelles, grandes dépenses pour 
faire monter l'arpenteur. Une bonne carte bien établie dans ses tr a i t s 
généraux r e n d r a i t cet état de choses moins défectueux. 

L'exploitation est dure et très peu luc r a t i v e , s u r t o u t maintenant, par 
cette saison d'hiver q u i commence. I l p l e u t toute la soirée, i l pleut toute 
la n u i t . 

Nous contemplons les Émerillons q u i , par la p l u i e , dansent sous leurs 
carbets avec le Maraca. La race est plus belle, plus vigoureuse et plus 
laborieuse que celle des Oyampis, sauf, toutefois, que les Oyampis de chez 
Pierre. 

Malgré la p l u i e , j e vais me rendre à l ' I n i p i pour raccorder mes ilinéra ires. 
27. — Edouard m'accompagne, i l me conduira jusqu'au dégrad 

d ' I n i p i . 
Je le paye en conséquence. Puis, arrivé au village de Philémon. à une 

heure et demie de marche, Edouard me déclare qu ' i l n'ira pas plus l o i n . 
11 vient i c i , me d i t - i l , pour bo i r e le c a c h i r i avec son collègue le capitaine 
Philémon (le F i o n f i o n de P e r d r i x ) . Et i l me r i t doucement au nez quand 
j e l u i redemande le payement que j e l u i ai donné pour faire le voyage 
de l ' I n i p i . 

Ces Indiens en voie de c i v i l i s a t i o n n'ont qu'une pensée quand i l s vous 
voient a r r i v e r chez eux, c'est de vous exploiter sans merci. Tous les j o u r s 
c'est la carte forcée. 

Pour a r r i v e r chez Philémon nous avons passé d'abord une petite c o l l i n e , 
recoupé le Saï, puis sommes arrivés au village de Raymond, à trente 
minutes de chez Edouard. 

Le village de Raymond se compose d'un grand carbet délabré, mal cou
vert, où i l pleut, et de deux petits carbets de cuisine. I n c u r i e et malpro
preté incroyables, avec des Indiens en ha i l l o n s sous prétexte d'être habillés. 
Nous sommes l o i n des Roucouyennes! 

Un peu après Raymond, on fa i t un petit crochet de quelques minutes 
pour aller au village de Yary, sur le bord du Saï. 

Le village de Yary est dans u n petit débroussement neuf. U se compose 
de six misérables carbets petits et bas. Mais ce n'est qu'un village d'attente. 

Une heure plus l o i n , c'est Philémon, à une heure trente-cinq de chez 
Édouard. 

Ic i nous voyons des gens q u i se mettent du duvet de poules sur les 
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cheveux, à la mode des anciens Tupinambas. El des Indiens habillés d'un 
pantalon de laine, d'une chemise de flanelle et d'un chapeau. D'autres 
Indiens sont velus complètement à la créole. D'autres sont presque nus. 
11 y a aussi des femmes habillées à la créole, mais la plupart n'ont rien 

(iue la langue à franges sonores. 
Quatre ou cinq carbets délabrés, dont un ou deux temporairement 

habités par des créoles des placers qui viennent ici faire des vivres: tel 

est le village. 
Chez les Émeri l lons, l'oca oyampie est l'exception. Us n'en ont que 

deux : une inhabitée, au village d 'Édouard , l'autre chez Phi lémon. Tout le 
reste : des carbets allongés dont trois ou quatre fort grands, les autres 

assez petits. 
Le capitaine, le nommé Phi lémon, est un jeune sauvage de quarante ans 

qui en paraît avoir vingt, bien qu ' i l ait un lils de cet âge. Ce Phi lémon me 
semble sujet à caution. U a une case fermée, à gauletles, divisée en deux 
pièces; l'une est son magasin, f ru i t de ses extorsions sur les créoles et de 
leurs générosités. I l a plusieurs «malles, i l a des pépites. 11 parle très 
mal le créole, pas du tout Poyampi ni le roucouyenne. Toutefois i l est 

intelligent. 
Les Émeri l lons ne sont guère plus d'une centaine. C'est une assez belle 

population, i l est vrai, mais médiocrement in téressante , complètement 

gâtée qu'elle est par une créolisation trop rapide. 

Je poursuis mon voyage à l ' I n ip i . 
Ce ne sont, jusqu 'à l'Approuague, que de petits ruisseaux et de petites 

collines, puis on passe le fleuve, large, à cet endroit, de 4 mèt res , avec 

20 cent imètres d'eau. Au delà, on attaque une longue montagne plate, 

puis on arrive à un affluent de l ' I n i p i . # 

A ce premier affluent de l ' I n i p i , mes vieilles douleurs rhumatismales me 
reprennent, el i l me faut peiner lamentablement pour poursuivre un sen
tier que je ne connais pas. Car les deux seuls Indiens qui aient bien voulu 

consentir à m'accompagne)' sont partis devant, sous prélexte de chasse. 
Comme je propose à l 'un d'eux de porter mon fus i l , qu i , dans ma fatigue, 

m'excède : « Ah ! vois donc, f a i t - i l , comme je suis chargé moi-même avec 

nies flèches! » 
On couche le soir sur le bord d'un ruisseau, et comme la chasse a été 

malheureuse, on n'a rien à manger que de la cassave trempée dans l'onde 

pure. 
11 faut pourtant poursuivre jusqu'au dégrad. Atroces j o u r n é e s ! Le 
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r e t o u r est particulièrement douloureux pour moi. Les Indiens me t i e n 
nent ce raisonnement plausible : « Puisque t u ne peux marcher, va devant. 
Nous chasserons derrière. » E t toute la première journée j e ne les vois p o i n t . 

J'ai dans mon sac quelques morceaux de cassave f o r t sèche. Je me 
traîne, appuyé sur u n bâton. Le plus secourable de mes deux Indiens a 
bien v o u l u à la f i n se charger de porter mon f u s i l , avec lequel i l chasse. 

Ce sentier de plus i e u r s j o u r s , que j e n'ai, de ma vie, p arcouru qu'une 
seule foi s , i l y a quelques j o u r s , à l'aller, c'est bien le véritable sentier 
i n d i e n , le sentier de feuilles froissées. Or i l faut que j e m'applique à ne 
pas le pe r d r e ; en le perdant j e m'exposerais à m o u r i r de f a i m dans la 
forêt, car mes deux Émerillons, sans aucun doute, ne se mettraient pas 
en fr a i s pour me chercher. 

Dans cet équipage de goutteux, passer des marécages à demi inondés, 
g r i m p e r de petites montagnes et, ce q u i m'est encore plus d ur, les 
descendre, cela me donne de fréquentes envies de me coucher au pied 
d'un arbre sans plus me préoccuper de r i e n . 

Et puis i l f a u t se n o u r r i r . L'appétit ivous vient quand on reste plusieurs 
j o u r s sans manger. De la mauvaise galette de manioc, dure comme une 
planche, ce n'est n o u r r i t u r e suffisante n i agréable. Je cherche dans la 
forêt des f r u i t s sauvages. J'ai le bonheur de rencontrer, par-ci, par-là. 
quelques cerisiers sylvestres : la cerise aigrelette de l'équateur au noyau 
trilobé et à consistance de liège. Et j'en fais do bons déjeuners. 

Le soir mes deux Indiens a r r i v e n t toujours, mais le plus souvent bre
do u i l l e s , au carbet où j e me suis arrêté. Us ont sans doute fa i t rôtir en 
route et mangé le g i b i e r qu'ils ont dû tuer : quelque p e r d r i x , quelque 
agami, ou bien u n lézard. S'ils avaient fait quelques grosses pièces, i l s 
m'en auraient sans doute apporté un morceau. 

J'arrive enfin chez Philémon, digne frère de mon ancien guide Inamou. 
Le capitaine émerillon me reçoit comme nous autres les civilisés recevons 
les mendiants. I l m'envoie, sur une assiette, u n morceau de cassave gros 
comme u n j e u de cartes et u n morceau de perd r i x gros comme un dé à 
coudre. Mais j e tombe d'inanition à un degré tel que j e garderai toujours, 
à ce généreux ph a r i s i e n , une profonde reconnaissance. 

Copieusement sustenté, j e reprends, toujours s o l i t a i r e , le chemin du 
village d'Édouard. Mes deux Émerillons ne devaient ar r i v e r que le lende
m a i n ! A h ! i l n'est pas nécessaire qu'ils portent des noms chrétiens, ces 
sauvages baptisés par les créoles de l'Approuague, i l s n'ont pas la moindre 
charité dans le cœur. 
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Comme j' a r r i v e au village, j'appelle Laveau q u i ne paraît pas. Entré sous 
le g r a n d carbet d u chef, j e découvre mon compagnon dans son hamac. Il y 
est, me d i t - i l , depuis deux j o u r s , deux mortelles journées, pendant lesquels 
il a lullé contre un troisième accès pernicieux, c e l u i q u i tue, généralement. 

Laveau avait soif, on ne l u i d o n n a i t pas d'eau. Il éprouvait u n impé
rieux besoin de prendre du b o u i l l o n : la ve i l l e on l u i en avait p r o m i s 
à diverses reprises, mais on s'était bi e n gardé de l u i en apporter. 

En pays i n d i e n il est d'usage de ne j a m a i s t u e r une v o l a i l l e sans s'être 
enquis au préalable de son propriétaire et sans avoir débattu le p r i x . 

Je prends lo f u s i l de Laveau, m'avance au m i l i e u de la basse-cour, avise 
la |ilus grasse des jeunes poules et l u i dépêche deux balles, une de plus 
qu ' i l n'était nécessaire, mais c'est p o u r souligner l ' i n f r a c t i o n à la règle. 

Cela parai t très shocking aux bons E m e r i l l o n s . Mais quelques heures 
plus l a r d Laveau a le b o u i l l o n attendu depuis deux j o u r s . 

Le b o u i l l o n e l peut-être aussi ma présence réconfortent le malade, q u i , 
les j o u r s suivants, semble disposé à guérir. 

Vain espoir! Voici Laveau au plus bas, il est perdu si nous restons 
encore quelques semaines i c i . A to u t p r i x i l faut descendre. 

Descendre! mais avec q u i , mais c o m m e n t ? Je ne sache pas que q u e l 
ques-uns dos rares créoles,chercheurs d'or dans le d i s t r i c t , aient l ' i n t e n t i o n 
de se rendre dans le bas de l'Approuague. Comment le saurais-je? Les 
diverses petites exploitations aurifères de la région sont à p l u s i e u r s j o u r s 
de marche d u v i l l a g e , et j e ne puis marcher. Faire f a i r e la commission par 
les E m e r i l l o n s ? il n'y a pas à y songer ! 

Edouard, cependant, alléché par la promesse d'un énorme payement, 
consent à me descendre. Nous allons d'abord nous ren d r e à son g r a n d 
abatis, distant de 5 kilomètres d ' i c i . Là, nous ferons la f a r i n e de manioc^ 
nécessaire p o u r le voyage; après q u o i , Edouard e l m o i p a r t i r o n s f a i r e u n 
sentier pour a r r i v e r au dégrad Canouri, sur la Haute Approuague, à deux 
j o u r s de marche de l'abatis. Soit c i n q j o u r s de sabrage. Il préférerait 
cependant s'ouvrir u n c h e m i n vers le dégrad Montagne, mais comme il 
esl deux fois p l u s éloigné d'ici que le dégrad Canouri, j ' a r r i v e à l'y f a i r e 
renoncer. Le sentier de Canouri terminé, nous r e t o u r n e r o n s chercher 
Laveau à l'abatis et nous nous i n s t a l l e r o n s au dégrad. 

Quand nous serons installés au dégrad Canouri, notre fidèle Edouard et 
deux de ses hommes vont nous c o n s t r u i r e u n canot; car les Émerillons 
d'aujourd'hui n'ont plus une seule pirogue s u r l e u r fleuve. Le canot 
c o n s t r u i t , nous descendrons. 
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ô janvier 1891. — Nous voici à l'abatis du capitaine Edouard. Le brave 

homme nous a installés de son mieux. Mais la confection de la f a r i n e de 
manioc ne va pas vi t e . 

Nous en avons bien pour deux mois avant de pouvoir canoter sur le 
fleuve Approuague. Laveau sera m o r t d'ici là. 

4. — Je rêve tr i s t e m e n t à la funeste échéance tout en f u m a n t u n cigare 
i n d i e n dans mon hamac. 

Tout à coup j e vois s u r g i r , dans le p e t i t défrichement q u i entoure nos 
carbets, u n nègre aux trois quarts n u q u i me parle u n français correct. 
Quelque o u v r i e r de placer sans doute. 

Le monsieur s'avance gracieusement en brandissant u n morceau de pain 
de belle apparence. 

« J'ai su que deux arpenteurs blancs, q u i venaient de l'Amazone, étaient 
à l'abatis d'Edouard. Je vous apporte u n peu de pain, car, sans doute, il y a 
longtemps que vous n'en avez mangé. Moi, j e m'appelle Emile Coco. J'ai été 
dix ans matelot. Je suis créole de l'île de la Réunion. Je suis en prospec
ti o n i c i et descends dans tr o i s j o u r s . Voulez-vous que je vous emmène? » 

Pour toute réponse, j e saute de mon hamac et embrasse le nègre E m i l e 
Coco. 

Laveau se sent revivre. 
Edouard, dont le nez s'allonge, veut bien pourtant nous donner dos 

hommes pour porter notre mince bagage au dégrad Montagne où nous 
embarquons. C'est là que se trouve le canot de la prospection d'Emile. Le 
soir m ô m e nous couchons chez Philémon, où nous nous arrêtons toute la 
journée du lendemain pour f a i r e de la cassave. 

Puis nous prenons le chemin du dégrad Montagne, chemin q u i , jusqu'à 
, l'Approuague, se confond avec cel u i d ' I n i p i . 

De l'Approuague on prend au nord. On arrive d'abord à l'ancien 
placer Colette où était établie la'prospection dont f a i t partie Emile Coco, lo 
Bourbonien. 

Cette prospection a pour chef u n Krouman appelé Louis Soyon, que m'a ( 

f a i t connaître autrefois son protecteur, mon ami Henry Richard. Soyon 
veut bien m'accorder passage sans trop me f a i r e sentir sa protection. 
Outre E m i l e , la prospection se compose du vieux Noco, cousin de Soyon et 
également Krouman, de A l i , coulic malabar, et de Jacobi, créole nègre de 
Paramaribo. 

La prospection opérait sur des ruisseaux a l l a n t , les uns à l ' I n i p i , les 
autres à la crique Montagne, affluent de droite de l'Approuague. 
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L'hiver tout est inondé entre les tètes des ruisseaux allant à la criq u e 

Montagne et les têtes de ceux allant à l ' I n i p i , ce q u i établit en ce p o i n t une 
co m m u n i c a t i o n entre les eaux de l'Approuague et celles de l'Oyapock, com
mun i c a t i o n q u i , d'ailleurs, n'est pas u t i l i s a b l e m ê m e en pirogue. 

Cette région n'est guère aurifère, pas plus que toute celle des sources 
de l'Approuague et des 
sources de l ' I n i n i . Le ter
r a i n est poché, mais les 
poches sont très courtes, 
n'atteignant que q u e l 
ques mètres de longueur. 

Les expéditions ne 
font pas leurs f r a i s . 
Aussi, dans to u t le d i s 
t r i c t , ne sont-elles com
posées que d'hommes à 
la p a r t q u i pagayent 
eux-mêmes, n'empor
tent p o i n t de vivres et 
vivent f o r t m a l , sans 
pain n i v i n , de chasse 
et de pêche, et d u couac 
qu'ils achètent chez les 
Indiens. 

A u bout de quelques 
mois, chaque homme 
a p o u r sa p a r t 2 o u ^ 
300 francs t o u t a u p l u s . 
Le d i r e c t e u r ne ren d 
aucunement compte aux 
hommes de la produc-

journalière; qùand c'est fini, i l accuse ce que bon l u i semble. L u i seul 
fa i t ses bénéfices; les o u v r i e r s et le b a i l l e u r de fonds sont le plus souvent 
lés,'-. Ki si |, s capitalistes se r i s q u e n t à fa i r e une expédition complètement 
à leurs f r a i s , ils en sont, au boni de l'année, de 50 à 40 000 francs 
de leur poche. 

Louis Soyon ei ses hommes me déclarent que le t e r r a i . , qu'ils v i e n n e n t 
de prospecter n'est pas exploitable à ces hauteurs. 

MULATRESSE DE LA MARTINIQUE. 
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Il y a t r o p de f r a i s . Aussi b i e n les Émerillons l e u r f o n t - i l s la vie 1res 
chère. 

Gâtés p a r les largesses des créoles q u i s'im a g i n a i e n t t r o u v e r des mon
ceaux d'or dans l e u r s c r i q u e s , les Émerillons sont devenus les I n d i e n s les 

F O U T -1) È - F I ! A N CE . 

plus exigeants, les plus rapaces, les plus mendiants que l'on puisse ren
c o n t r e r en Guyane. 

I l s d e mandent u n f u s i l p o u r u n hamac, une c o u v e r t u r e de l a i n e p o u r 
u n hocco. 

T o u t cela esl la t a u l e des créoles. J'en ai vu un. u n p e t i l nègre appelé 
Alp h o n s e , l e u r d i s t r i b u a n t , à ces I n d i e n s , dans u n de l e u r s v i l l a g e s , ces 
vil l a g e s où i l s vous laissent si b i e n m o u r i r de f a i m et où i l s vous deman
dent p o u r une pou l e une di z a i n e de francs de marchandises, l e u r d i s t r i 
b u a n t généreusement un p a k i r a q u ' i l venait de tuer. C'était p o u r se f a i r e 
b i en v e n i r de ces bons Émerillons. Nous étions là deux Européens q u e le 
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petit créole salua à peine et regarda même de travers, nous prenant sans 
doute pour des chercheurs d'or concurrents! 

Ils sont joliment ridicules avec les Indiens, ces pauvres créoles, ridicules 
jusque dans la façon dont ils s'expriment avec les sauvages. Pour se mieux 
mettre, pensent-ils, à leur portée, ils ont inventé, pour parler avec eux, un 
jargon encore plus simple et plus enfantin que leur rudimenlaire patois : 
Mo même, créole, bon, mo même; lo même, Émerillon, pas bon, to même. 
7 Nous partons avec nos prospecteurs et Philémon suivi de quelques-

uns de ses hommes, pour le dégrad Montagne. 
Après avoir passé trois collines, dont la dernière est assez forte, nous 

coupons encore l'Approuague. Puis, après avoir passé cinq petites mon
tagnes, nous arrivons à un placer dénommé Caïman, fondé par Caïman, 
lils de François Dousseau, créole de l'Approuague. Ce placer est administré 
aujourd'hui par ledit François Dousseau, directeur pour M. Ad. Bally, prin
cipal capitaliste, avecune compagnie d'hommes à la part. Le placer, affirme 
Dousseau, ne donne que 50 grammes par jour avec vingt hommes. C'est 
médiocre. 

Nous passons deux collines, nous coupons encore l'Approuague et allons 
dormir à l'ancien placer Ménado. De là part le chemin du dégrad Canouri, 
où est installé Caïman, dirigeant un autre petit placer pour le compte de 
M. Ad. Bally. 

Nous mourons de faim en passant par ces placers. Ces pauvres misé
rables qui cherchent l'or à la part sont encore moins hospitaliers pour 
nous que les Indiens. 

De Caïman au dégrad Canouri on part le matin et on revient le soir; i l y 
a environ de 15 à 18 kilomètres, dont 7 à 10 seulement de Ménado. 

8. — Nous passons la plus forte montagne de la roule, montagne d'une 
heure de marche et de 500 mètres d'altitud^ absolue. Après quoi on longe, 
jusqu'au dégrad, pendant.quatre heures, la crique Montagne, coupant un 
très grand nombre de ruisseaux entre lesquels s'arrondissent de faibles 
collines bien boisées. 

Mais nous nous arrêtons pour chasser. Nous n'avons rien mangé depuis 
deux jours. Laveau est pris d'un nouvel accès de fièvre. 

9. — Nous voici au dégrad Montagne. L'Approuague a ici quinze mètres 
de largeur. Voici le canot, grand canot de six pagayes, canot français à 
gouvernail. On nettoie l'embarcation; les Indiens, bien payés, s'en retour
nent en récoltant précieusement les menus objets dont nous nous débar
rassons au dégrad. 
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Ces Emerillons sont sans pareils pour ramasser les bouteilles vides, 

les boîtes vides, toutes les inutili tés que nous abandonnons en évacuant 

nos campements : rapacité développée par une civilisation naissante. 

Demain nous allons descendre le fleuve. 
De notre dégrad Montagne au dégrad Canouri, à environ 15 kilomètres 

en ligne droite, on met, aux grosses eaux, deux jours de canot pour 

monter et un pour descendre. L'Approuague conserve sur ce parcours une 
quinzaine de mètres de largeur. 

10. — Nous voici dans les eaux de notre fleuve Approuague : c'est ici 
une petite crique bien nettoyée. La rivière est gonflée. On coupe quelques 

bois sur lesquels on avait passé aux eaux basses. Pendant quelques heures 
cela ressemble au Kerindioutou. 

Les rochers à fleur d'eau commencent ainsi que les terrains marécageux 
des rives. I l y en a pendant des heures entières. 

On passe le canot sur des arbres immergés. Parfois la végétation 

envahit toute la crique : on glisse à travers les branches. 
L'hiver est commencé depuis le 15'novembre (a-t-on eu un été?), mais 

depuis le 15 décembre i l pleut tous les après-midi pendant deux ou trois 

heures. Les criques ont déjà beaucoup d'eau. 
Voici Yapii, saut long et dangereux. I l faut passer les bagages par terre 

et lancer le canot à vide dans le saut. 
Nous arrivons à l'embouchure de Sapoucaye. Le nom des criques n'est 

pas de première importance i c i ; elles en ont plusieurs et en changent sou
vent. Ainsi la crique Koura est maintenant appelée Sapoucaye par les 

Émeri l lons , et Camopi par les créoles. 
Le saut Couata est le Second grand saut. Sans Victor, un créole de l'Ap

prouague qui connaît bien la rivière et qui descend du placer de Dous
seau fds, où i l travaillait et où i l ne s'est pas entendu avec le patron, je ne 
sais comment nous pourrions faire. C'est le premier voyage que mon équi
page fasse dans l'Approuague, par conséquent c'est la première fois que 
mes cinq Argonautes vont descendre le fleuve ; or Louis est mauvais patron, 
A l i sait à peine pagayer, seuls Noco, Jacobi et Émile ont quelque pratique 

et encore ne valent-ils môme pas un Roucouyenne. 
Nous couchons dans les carbets que l'expédition a faits en montant, i l y 

a huit mois. Ces carbets ne sont pas trop mauvais, quelques-uns toutefois 
sont complètement pourris. 

Aujourd 'hui , dimanche 11 , nous couchons en bas du saut Grand 
Canouri, nous arrivons le soir à sept heures, par une nuit noire, une pluie 
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battante, el passons dans cet équipage la pelile colline de vingt-cinq mètres 
sur laquelle i l faut faire glisser le canot vide au moyen de rondins, travail 
qui va prendre la journée de demain. Ce soir nous ne dînons pas. 

On ne saurait passer en canot ce saut Canouri : c'est un énorme barrage 
de rochers coupant toute la rivière; i l faut hisser canot et marchandises 
par-dessus la colline de la rive droite. 

Ce matin nous ne déjeun'ons pas. On fait sécher le linge. 
15 janvier. —Nous arrivons aujourd'hui au saut Maehicou, le deuxième 

très grand saut, le plus fort avec Canouri. I l faut décharger les bagages, 
mais on va passer le canot dans le saut, qui a environ dix-huit cents mètres 
do longueur. 

Au dégrad d'aval, une croix de bois indique la place où a été enterré un 
nommé Pointu, créole de Cayenne qui avait été mordu par un serpent dans 
l'Inini et qui est venu mourir ici. I l était presque guéri, à ce qu'on dit; mais 
ayant chaviré dans Maehicou, i l resta quelque temps dans l'eau, ce qui est, 
paraît-il, mortel quand on est convalescent de la morsure d'un serpent 
venimeux. « * 

Ce malin on passe le canot dans Maehicou. On met une heure pour 
descendre les cinq grandes chutes du saut, en se lançant en plein au 
milieu des brèches et des remous. 

D'après Victor, qui connaît bien le fleuve, voici l'importance comparée 
des différents affluents de la basse Approuague. 

L'ikéni est fort comme l'Armontabo, cependant cette rivière a seule
ment huit mètres de largeur à l'embouchure. 

L'Ipoucin est plus petit. 
Le Malaroni est un peu plus faible que la crique Couy. 
Le Néry (Juéry) est comme le Gabaret. 
Le Cououèye (Courouaye) est plus petit que l'Arataye, qui est la plus 

grande crique de l'Approuague. 
L'Arataye passe derrière l'Orapu et va vers la tète du Sinnamary, mais 

non jusqu'à celle de la Mana. 
15. — Nous rencontrons des embarcations qui montent avec des cano

tiers créoles. Ils chantent à tue-tête, ces braves mathurins des cataractes. 
Ils ont raison : ils sonl bien payés. 

A l'Approuague, les canotiers sont à C> francs et les patrons à 7 ; en plus, 
les vivres : couac, tafia, saindoux, bacaliau, lard salé. Comme avec tous 
les canotiers créoles, i l faut leur payer leurs journées de retour, et s'ils 
font un voyage qui devra leur prendre dix jours aller et retour, ils vous 
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en compteront quinze, chiffre sur lequel i l faudra tabler. Ils augmen
tent le nombre de jours parce qu'ils laissent leur bacaliau et leur lard salé 
chez eux et qu'ils chassent et pèchent tout le long- de la roule pour se 
nourr i r . Le salaire réel des canotiers revient à 12 francs et celui des 
patrons à 15 francs environ. 

Voici l'embouchure de l'Jpoucin. La tête de l'Ipoucin est tout près de 
celle de la Rivière Blanche. 

17 janvier: — Nous arrivons au grand saut Tourépé. La marée passe 
au-dessus de Tourépé, qu'elle couvre d'un mètre d'eau. Elle va jusqu'au 
saut Mapaou. On ne peut passer Tourépé qu'à la marée haute alors que 
le saut est ent ièrement couvert. A. la marée basse, Tourépé acinq ou 
six mètres à pic et fait tourbillon au centre. 

A Tourépé je retrouve le chêne à glands. On en rencontre décidément 
partout, et non pas seulement aux Tumuc-IIumac comme Leblond l'avait 
pré tendu. 

Une maison civilisée se présente, celle de M. Ridel, ancien gendarme, 
agent de la Compagnie aur i fère de VApproyaguc (lpoucin et Mataroni). 
M. Ridol a encore son accent normand. U nous fait un cordial accueil. 
Nous attendons ici la goélette qui va venir d'ici quelques jouis . C'est 
Colombine, déjà affrétée par moi. 

18. —L e s vampires m'ont sucé, cette nuit, j ' a i perdu au moins un litre 
de sang. Je n'avais pas besoin de cela pour m'anémier . Laveau a un nouvel 
accès de fièvre très violent; sans les soins empressés de Mme Ridel, 
Maraone civilisée et très compatissante, celte fois Laveau y passait. 

25. - Colombine arrive aujourd'hui chez M. Ridel. Nous partons. Nous 
arrivons à minuit à la gendarmerie d'Approuague, chez le brigadier 

Millot. 

25. — E n mer. Pas de vent. La nuit nous couchons sur le pont, à la 
pluie, la goélette étant encombrée de passagères et de passagers empilés 
sous le rouf ténébreux et malpropre. 

Au large d'Approuague, nous sommes en panne ; pas de vent. 
27 janvier. — Nous arrivons à Cayenne. Je m'installe chez mon vieil 

ami Elic Peyrot, directeur de l'École coloniale. 
Laveau est complètement anémié ; son médecin, le docteur Ilamon, ancien 

médecin de marine, l u i ordonne un régime de deux mois : quinium, arsenic, 
quinine, lait. Nous passerons ici février et mars, car Laveau ne peut tenir 
la mer. Je remettrai au net mes notes, mes cartes et mes vocabulaires. 

Adieu, vous tous en bloc, Cayennais el Guyanais ! Adieu? 
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Le paquebot d u 5 a v r i l me ramène vers les rives de France. 
Une station à la M a r t i n i q u e e l ce sera le vaste Océan, de la mer des 

An t i l l e s à la mer de Gascogne. 
Pauvre M a r t i n i q u e ! son chef-lieu vient d'être deux fois incendié. Seize 

cents maisons brûlées ! Fort-de-France n'est qu'une r u i n e . Les j o l i e s 
mulâtresses sont installées en camp volant sur la savane. Les porteuses de 
charbon, elles-mêmes, ont l'air affligé, en m o n t a n t et descendant, comme 
des f o u r m i s sur un b r i n de p a i l l e , le pont volant par lequel elles se 
rendent à l'escalade des soutes d u paquebot. 

T e r r e ! c'est Sainf-Nazairc. E l bientôt c'est Paris, où j e f a i s , par une 
pluie battante, une entrée peu t r i o m p h a l e , le 7 du mois de m a i de 
l'année 1 8 9 1 . 

Une bourrasque d i l u v i e n n e et glacée sévit aux abords de la gare Mont
parnasse. De petites lumières pales errent à travers la place couverte de 
parapluies. 

A u restaurant v o i s i n , quelques amis me soulignent, a u t o u r d'une table 
bien servie, toutes les exqujsités t]e notre chère c i v i l i s a t i o n , pendant 
qu'au dehors dominent les b r u i t s de l'averse, le r o u l e m e n t des fiacres 
et la r u m e u r des foules r a pidement écoulées ; les camelots glapisssent j e 
ne sais quelle sensationnelle banalité du j o u r . 

Kl j e regrette mes i n t e r m i n a b l e s canotages dans les rivières de la 
Guyane Centrale. Je regrette les radieux étés de l'Amérique Amazonienne. 
Je regrette les paisibles solitudes où vivent les I n d i e n s . 

Eh bien, adieu ! Et si c'est p o u r t o u j o u r s , eh b i e n , pour t o u j o u r s adieu ! 
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