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E N S E RENSOUDRANT. — A: Oú 
REGARDES TU DONC? J E T E VOIS 
IMMOBILE DEPUIS LONG-TEMPS. — B: 
C'EST TOUJOURS LA MEME CHOSE, TOU-
JOURS NOUVELLE POUR MOI ! Uinteret 
que suscite une chose me la fait 
poursuivre si loin que je finis par 
arriver au fond et par rtapercevoir 
qtielle ne valait pas la peine que 
je me donne. A la fin de toutes ces 
experiences, Ü y a une espèce de 
tristesse et de stupeur. Ceei vrCam-
ve en pelü iustfà trois fois par jour. 

Nietzche — AURORA. 









V Y 

O que ensinam os dias... 
,•1 

_ Está um dia lindo ! 
B depois do almoço. O homem esta aborreci

do Tantos negocias não realisados, quantas 
tmpücaçoes Munas que é p r e m o encobr 
sorriso da socmbilidaM I B, de repente, um tato 

Z elo da dureza urbana rebele de modo 

T^evisU, a bellem gteü* do dm, Nonnf 
' l c o homem por alh passa, em horas do 

leZo sol, e, entretanto, só de vez em quando 

2 doe sensação de alegru, calma e per 
: aellns mesmas casas, aquelle mesmo eco o 
Zacadam da rua em varias « » ^ * « 
" „ armamento sem nuvens, deram-lhe sen-
ZçTeste melaneholia e desse tédio atroz que se 
denomina o «sp/een» da luz- , 

Porque então a alegria subüa? Será aos 
« ú . n e r u o s ? Mas se nada de pessoal lhe mo. 
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twou a exclamação? Se os negócios andam 
com tropeços e a vida se lhe afigura um cal
vário a subir sem cruz, mas de collarinho e gra
vata ? y 

O homem não pensa muito tempo. Está ale
gre, aproveita essa alegria, aliás admirado 
de que os seus conhecidos pareçam lambem 
anormalmente alegres. E' preciso aproveitar. 
? n o d l a sefWnte o mesmo sitio dá-lhe appre-
hensoes sinistras, para semanas depois dar-lhe 
por um tempo Horrível de chuva, preterições 
de bem estar e de conlorto luxuoso. 

— Excellente, um coupé-automovel para ir 
lantar por ahi bem aconchegado com flores e 
vinhos delicados ! 

E o homem gasta o que não pode e realisa 
o seu deseio. Está ao cabo de certo tempo con
vencido de que é doença, e não ha quem não o 
considere neurasthenico. 

— Cansaço dos nervos... 
— Acaba no hospício... 
Ora, precisamente, o homem não pensa gue 

e apenas um inconsciente reflexo da phgsio-
nomia, da alma do dia. Os dias succedem-se e 
nao se parecem, diz a experiência popular. Os 
dias em toda a parte apresentam uma physio-
nomia. Asseguram poetas que os dias são ro
sários de horas. As horas são apenas os natali-
cios do dia, e como elles morrem, depressa e 
passam do não pensar da treva para a irmocen-



Õ QUE ENSINÀM OS DIAS 13 

cia das manhãs, da pureza das primeiras horas 
para o calor do meio dia, da violência da luz 
para a invencível neurasthenia dos occasos — os 
dias são fantasistas irrequietos. Apezar de ir
mãos não se parecem. Apezar de iguaes no 
tempo, divergem, de insUnçtos. Apezar de mar
cados por siqnaés fixos, têm almas que se con
tradizem. A luz é a sua veste, mas quem vê 
fatos não vê corações, de modo que ha dias es-
plendorosos que parecem viuvas quarentonas 
a caminho do cemitério, e dias de nuvens par-
dacentas com os quaes temos vontade de valsar 
e tomar champagne, quer seja no campo, quer 
seja nas cidades. 

No campo a annoiação animal do jihcnomeno 
é- de certo mais difjicil. Por um dia de neve, 
a alegria está na própria neve e é ir muito longe 
na psychologia affirmar a alegria da neve como 
é extravagante notar o ar focando das florestas 
amazonenses por um temporal terrível. Nas 
.cidades, porém, c uma verdade cheia de exem
plos. 

Ha dias essencial-menle políticos. Na véspera 
seria impossível prognosticar qualquer coisa de 
especial no gênero. E, entretanto, o homem no 
bond, em vez de conversar com o conipanlieiro 
de banco dos seus negócios, conversa da situa
ção. 

— Este paiz está perdido. 
— A' beira de um abysmo, meu caro. E 
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como esses dominadores espalham os dinheiros 

públicos ! 
— Infâmia. Uma súcia! 
E durante o almoço é a política, e depois do 

almoço sabe-se que na Câmara dois deputados 
quasi se atracaram, e só se falia de política nos 
cafés, nos restaurants, nos thedtros. Quando 
uma pessoa recolhe, ainda ha quem lhe diga, 
ao ouvido, misteriosamente: 

— Estamos por um triz, A revolução re

benta ! 
E o homem que se deitou agoniado, ouvindo 

.já tiroteios e vendo sangue derramado numa 
lula fratricida, acorda no dia seguinte —com 
vontade de comprar um bilhete de loteria, ou de 
arranjar dez mil negócios inlemhraveis na véspe
ra. Zí," o dia financeiro, o dia curador, um dia 
Rotschild, Chauchard, Leygues, fípckieller, um 
dia Leopoldo de Bulhões, Sc dermos uma moe
da a qualquer criança, para comprar confeitús, 
u criança dirá, com os inslinclos de um avaro: 

— Vou guardar no cofre ! 
Se encontramos algum conhecido,, logo falía

mos de negócios e meio de ganhar dinheiro, 
emquanto o conhecido pensa a mesma coisa. 
Se conversamos com uma senhora, ella im-
piedosamente deplora a carestia e a roubalheira 
das criadas; se palestramos com uma dessas ra
parigas a que por uma ironia cruel chamam 
de alegres a palestra tem qualquer coisa de 
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uma entrevista no ex-celebre pinhal d'Azambuia. 

E quando voltamos para casa, se no bond ha 
conhecidos no ultimo banco, vamos para o pri
meiro, fingindo não os vèr-para tentar eco-

nomisür o tostão sagrado. 
Assim, ha dias maritaes, dias casados no 

civil e no religioso, dias burguezes sem ideal, 
á h o r a d 0 angelus parecem honrados-ne-

qocianles em caminho do lar com os embrulhos 
'dos doces enfiados no guarda-chuva; dias cadu-
cos dias impertinentes como cincoenta lias ve
lhas—(porque as lias velhas, virgens, sao mui
tíssimo peiores que as sogras), dias meninas 
solteiras,-dias ^eunes-íilles» em que os suados 
enfeita* o estalo e os mais desbocados hesitam 
em reticências, para cahir nos grandes dias des

carados, que os ha de todos os moldes, desde 
Os descarados elegantes cm, ares fie gujolos pi-
lastras do Maxirn% até os que têm cara de es-
bornias no Leme; ha os dias cocotles, os dias 
dorihinhocos, os dias poéticos, os dias idiotas... 

Pensae numa cidade. 
Ha na cidade, um milhão de homens e ne

nhum \e parece, e cada um tem a sua alma 
os seus inslinctos. Assim os dias. Elles passam 
breve, e cada um tem os seus inshnctos, a sua 
alma. Ha coisa mais patente do que o dia da 
amor numa cidade-o dia D. Juan e Elvira, 

o dia Romeu e Julieta, o dia paraizo ? 
Um pobre ser sáe tranquillo e logo que da 
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na rua começa a dar com mulheres bonitas. 
Parece que as feias ficaram todas em casa, de 
propósito.^ E' uma deliciosa maravilha, um des
dobrar de bellezas, de olhos que arrebatam, de 
boccas humidas, de braços que pedem o longo 
enleiamento de outros braços. Quantas vezes 
esse pengosissimo animal chamado vulgarmente 
cidadão não exclama involuntariamente; 

-Caramba! Hofe é o dia das mulheres 
bonitas ! 

Mas é de reparar que ellas todas estão leves, 
com essa alegre chamma que rejuvenescia o 
próprio Anacreonte pelas noites de invemia; é 
de reparar que nós também andamos com menos 
peso, os nossos pensamentos são cor de rosa 
e sorrimos ao mundo; é de reparar que nesse 
dia todas as mulheres são mais «coquettes», 
mais deseiosas de admiração, e parecem vir 
ou ir, com o busto quente do abraço, para o 
êxtase, e que por mais feio que seja o feio ho
mem encontra sempre um sorriso a encorajal-o 
E o dia helenico, o dia deliciosamente dourado 
— mesmo que chova a cântaros... 

Uma creatura, embuida de iheorias de re-
acção, querendo impôr o «setf-eontrolè» e o li
vre arbítrio, ao descobrir essa influencia fatal 
de cada dia, procurará conlrarial-a e ser alegre 
quando o dia é de enterro e ser lugubre quando 
o dia é de riso. Mas fica apenas excepção para 
confirmar a regra, cansa-me immenso — porque 
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nada mais fatiganie do que não ser como os 
outros, principalmente quando os outros são a 
enorme maioria — e perde um ensinamento di
vino. 

Se os dias são assim, assim o quiz a rmjs-
teriosa harmonia que é a vida, assim se resolveu 
na symphonia interminável da existência. O dia 
é o exemplo do homem. O homem no dia apren
de a contentar-se e a aproveitar. Se conta com 
muitos dias de vida, em primeiro togar dá graças 
aos deuses pelo ensinamento e pede-lhes que 
afastem o que deve ser o seu ultimo. Depois vai 
accumulando os dias de interesse e os dias de 
desabafo, os dias de crueldade e os dias de amor, 
e vê então que fundamentalmente não ha nada 
melhor na terra do que assistir sempre á passa
gem dos dias, aproveitando os mãos para ex
periência e os bons para goso próprio. 

Por infelicidade, a nossa vida é breve. Os 
dias são muito mais breves. Por desgraça nem 
toda a vida é de rosas. Os dias também não. 
Por inclemencia dos deuses, somos feitos de 
coisas desagradáveis e de raras qualidades apre
ciáveis. Os dias também. Por crueldade do 
desconhecido, cada um na terra por mais per
feito ou mais imperfeito tem de cumprir, na 
terra, uma serie de obrigações fataes. 

Os dias impalpaveis são prégados pelas horas 
na morte e descrevem a fatal parábola inexora
velmente. E' da intima affinidade entre cs phe-
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nomenos da natureza e as nossas almas que vêm 
o consolo, a calma, a resignação. Os gregos 
animavam a natureza. Estavam com a verdade. 
Muitos séculos depois, o homem, que não mu
dou, apezar do progresso vertiginoso, olha o 
espaço e tem prazer em sentir seu irmão e seu 
exemplo, o ether inteiro. Homero, dizia: — «A 
Aurora com os seus dedos côr de rosa...» Nada 
mais bello. Nós dizemos: — «o dia 23 com o seu 
fato côr de cinza; ou: com a sua casaca branca 
o dia 11.» Vem a dar no mesmo. Conhecem-se 
as almas e obedece o homem ás impulsões do 
dia. Só assim os jovens sentem-se velhos de 
conhecimentos e experiências; só assim os ve
lhos sentem-se florir de juventude no encontro 
sempre outro da ronda dos dias, dias azues e 
dias negros, dias de negócios, dias de tolice, 
dias consoladores de amor, esses que esperamos 
sempre e chegam sem prevenir e acabam quando 
menos esperávamos... 



I 

Dias de fantasia 





O avesso da vida 

EXTRAVAGANTE CONFERÊNCIA PELO JORNALISTA 
PANTALEÃO 

O conferente entra. Muita gente. Cumprimenta 
vários senhores, que só vieram fazer acto de 
presença, pigarreia, estende o braço: 

— Minhas senhoras e meus senhores. Boa 
larde. Nesta hora que vossencias quizeram tor
nar duplamente interessante dando-me o prazer 
de vêr-vos e a honra de ouvir-me, muita gente 
deve estar enganada, digo mal, laborando em 
erro quanto ao assumpto da minha conferência. 
No avesso da vida! Que significa esse titulo 
rebarbativo? Realmente. Avesso da vida é assim 
uma espécie de reverso na medalha. O avesso 
pregado no lado em que as coisas não são 
tão bonitas como do outro. Onde será esse 
avesso ? Na eorrecção ? Nas delegacias ? Nos 
albergues ? Nas caixas de theatro ? Nas cozinhas 
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dos restaurants ? Mas então é uma conferência 
muito grande, ameaçando não acabar mais ! 

Tinham os embirradores carradas de razão. 
Não faria jamais uma conferência tão detalhada, 
mesmo porque pareceria o visconde d'Avenel, 
que tratou em volumes do caso, e longe de mim 
o desprazeí de ter na platéa um litterato cheio de 
erudição para gritar: 

— O senhor é um plagiador ! D'Avenel falia 
das gargotes de Paris e o senhor com sem-vergo-
nhismo ousa fallar do G. Lobo. Isto é o que 
se chama copiar com desfaçatez., 

Não ! cem vezes não, excellentissimas se
nhoras. Não é esse precisamente o meu as-
sumpto. 

Tenho que a vida tem avesso, como todos 
nós. Mas para sentir esse avesso de um modo 
rápido e para ver lambem como os operadores 
são piedosos, não é preciso correr todas as 
classes sociaes e todas as variedades de com-
mercio. Basta íicar e ouvir, ouvir e tomar notas 
e depois fallar com o coração nas mãos. 

Que é aíinal o avesso da vida, hoje em dia ? 
O avesso, meus senhores, é o jornal... 

A multidão faz um oh ! prolongado. Ninguém 
sabe si de admiração si achando a pilhéria 
forte. Um cavalheiro de sobretudo sahe, dei
tando um olhar furibundo ao conferente. 

Sou redactor platonista ha vinte annos... 
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Alguns ah ! de commiseração na platéa excitam 
a attençào. 

Sim, vinte annos de soffrimento, de muda 
angustia, de resignada cavação ! M i o como a 
experiência. De manhã, depois de lavar o rosto 
e ás vezes de tomar banho — relevem-me os 
detalhes de asseio imprescindível — accendo um 
cigarro, o primeiro dos cento e noventa que 
fumo da minha e das outras carteiras que se 
acercam inadvertidas. E o primeiro documen
to que tenho do reverso da vida é a data de 
cartas anonymas que sou obrigado a ler. Pa
recerá incrível a vossencias, neste momento 
confortavelmente a ouvir um homem de espi
rito, que haja individuos com pachorra e visgo 
d'alma sufficientes para escrever a uma socieda
de coisas horriveis de lulano, de cicrano, de 
beltrano. E' que nunca abriram a correspondên
cia do chefe de policia, a dos cavalheiros que 
têm esposas bonitas, a das esposas que se j u l 
gam felizes, a dos homens em evidencia... Como 
o jornal é de facto a preoccupação geral, esses 
cachorros, com perdão dos pobres bichos, ca-
nalisam para o jornal o grosso da injuria ano-
nyma, com a esperança de que venha a sahir. 
Quem sabe? Um dia um commendador, a quem 
eu contava a própria vida, exclamou: 

— Mas, diabo, andas a seguir-me ! 
— Não tenho tempo. 
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— Então quem te foi contar? 
— Estas... 
E passei-lhe um rôr de carlinhas em que 

vinham por miúdo as suas ultimas transacções 
commerciaes infelizes, uma senhora que tomara 
por conta mais o marido para os lados do 
Estâcio, o estado nervoso da esposa... Sabemos 
de tudo isso porque nos vêm contar. Ha cartas 
que até asseguram a naturalidade com que vie
ram ao mundo senhores incapazes de incommo-
dar padre e pretor antes de crescer muito. E 
ás vezes nem depois de homens... 

Duas senhoras levantam-se. Ha um sussurro 
na platéa. Um sujeito parece nervoso e olha 
o conferente com olhar de desafio. 

Depois, em carta e em pessoa, chegam os 
interesses. Os interesses ! Tudo é interesse 
neste baixo mundo. Em carta os elogiados hy-
pothecam o seu coração, consideram qué o jor
nal foi feito para cumprir um dever redemptor 
e a obra immortal da justiça, beijam-nos as 
mãos. Em caria chovem os pedidos. Pensam 
vossencias que a partida do Godofredo foi con
corrida ? Qual ! Ninguém ! Godofredo horas 
antes redigiu uma noticia na regra, com todos 
os matadores e juntou um cartãosinho com estas 
palavras: «Godofredo despede-se gratíssimo dos 
queridos amigos e pede a ultima fineza da no
ticia junta.» 
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Pensam os jovens littcratos que as revistas 
,tèm reclamo' sem que o redactor o faça e venha 
em seguida pedir-lhe a publicação ? Muitos co
nheço eu que mandam com o cartão fatal, entreli-
nhados em que são vivamente elogiados pela 
própria letra. 

Um cavalheiro de cabelleira boceja, levanta-se 
e sae com insolencia. Ha risos. O conferente 
aproveita para tomar um copo dágua o ve
rifica que em vez de agua ha no copo Kum-
mel russo. Range os dentes. 

Estou convencido de que certas verdades não 
se dizem. Ao contrario. As verdades nunca 
devem ser ditas porque offendem até mesmo as 
pessoas obrigadas a nellas acreditarem. No 
jornal nunca as digo. Quando um sujeito é ho
nesto, passa a patife e dos patifes noticio a absol
vição unanime... 

Oh ! oh ! oh ! Um juiz levanta-se indignado. Uma 
advogada solta uma-grande gargalhada. O 
conferente continua heróico. 

Mas ainda assim ou precisamente assim é 
que o -jornal mostra que cataventos somos nós 
e que pobres diabos loucos pela lisonja. O jor
nal é esplendido para os artistas, para os par
ticulares, para os politicos, emquanto os trata 
bem. Isto é, esplendido para a parte que elogia. 
Como porém artistas, particulares, politicos têm 
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inimigos, para esses inimigos o j o r n a l é inepto, 
explorador e vendido, mesmo que nada lhes te
nha feito. Só haveria um meio: elogiar os i n i 
migos, para v o l t a r a ser intelligente. Porque 
elogiar a todos seria realmente id i o t a e perdia 
de importância. Varia-se, pois. E por isso é 
que no Rio ha sujeitos que mudam semanal
mente de j o r n a l , porque uma das exigências do 
lei t o r — (exigência extravagante!) — é que o 
j o r n a l seja sempre da sua opinião ou mais: 
civ i l i s t a exaltado quando elle é calmo; hermista 
prudente quando o leitor já passou á p r i m e i r a 
phalange dos não preparados. Ultimamente... 
Alguns senhores amigos tossem. Nada de allü-

sões potiticas — quer dizer a tosse. Cada um 
trate da sua vida. A verdadeira, e sà polilica 
é filha da esperteza e do interesse, como já 
não dizia Augusto Conte... O conferente 
emenda a mão, perdão, a língua... 

Sentado pois na cadeira cie platonista de 
j o r n a l , tem-se como o cinematographo do avesso 
da vida, o ou t r o lado do que o j o r n a l dá noutro 
dia. O notável econoriiista vem conversar no 
gabinete reservado, a distincta e eminente can
tora está sem vintém e levou beijos de vários 
redactores, as companhias theatraes são sempre 
boas com pedidos afflictos e desesperados dos 
emprezarios; os discursos dos deputados são pre
ciosos quando elles amigos da casa vêm era 
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pessoa emendar os resumos. E as queixas? São 
alcoólicos, sujos, tresvariados que se queixam, 
são interessados em obras futuras — ha noticias 
sobre cebolas que podem dar casas ao missivis
ta por intermédio do ministério do Interior i — 
são ingênuos desesperados. E a lista dos ma
lucos, que diariamente entram pela redacção 
a dentro pedindo coisas extravagantes ! Notem, 
não são sujeitos apenas por nós considerados 
como tal. São malucos de verdade. Ainda hoje 
entra-me um velho que parecia o Tolstoi. 

— Sou surdo como unia porta, e quero que 
me responda num papel. 

Escrevi: — Que deseja? 
O velho poz os óculos, leu, e respondeu com 

calma: 
— Vim buscar 20 contos para matar todas 

as formigas. 
Era furioso ! 

Hilaridade geral. O conferente, contente, bebe 
o Kummel pensando que é água. O Kummel 
logo depois obriga-o a mostrar que nem todos 
os líquidos têm o mesmo effeito. 

Afinal não ha quem não tenha as suas for
migas a matar. Somos todos eguaes, como já 
dizia o meu gerente, que falleceu riquíssimo. 

Ora, chegando assim pelas formigas á scien-
cia econômica, podemos ter explicações da 
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taxa cambial, dos 2 % ouro, das libras a 16 
ou a 15 mil réis. 

Na platéa, os. espectadores, começam a se cn-
treolhar receosos da lucidez de espirito do 
conferente. O conferente bebe mais agua. 

Sim, mas sem ler os jornaes, sem ler os jor-
naes. Porque tudo. ouviram ? tudo quanto sáe 
nos jornaes, quem lhes diz é um velho plato-
nista com 23 annos de banca, muito mais moço 
que o Guanabarino aliás, tudo é mentira, um 
exagero, o exterior dos cinematographos. Acre
dito tão pouco em jornal que, no dia em que 
sahiu o meu anniyersario, achei caçoada até nos 
assentamentos da egreja. Qual ! era impossível. 
O jornal dizendo exactamente, pondo o avesso 
• Io lado direito ? 

Eu, porém, chego á peroração. 
Bravo ! Bravo ! Muito bem. 

Vejo que estavam esperando. A verdade dóe. 
Vocês estão troçando porque o jornal não exis
tiria si não fossem vocês; vocês riem porque 
são vocês, com as vaidades, os interesses, as 
loucuras, as vesanias. que fazem o avesso do 
jornal; vocês riem porque são uns refinados... 

A hilaridade rebenta. A platéa percebeu do que 
se tratava. Muitos vão sabindo. 

Esperem ! E' que tenho a grande phrase 
final, o fecho de ouro: No avesso da vida vê-se 
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a verdade enforcada e em grandes lettras este 
conselho prudente: menti-vos uns aos outros até 
o dia do juizo f i n a l . 

T enho dito. E á vossa saúde ! 

Emborca o resto do Kummel. O conferente é 
carregado pôr dois contínuos. O publico sae 
rindo. A' porta, não ha protestos. A confe
rência foi grátis. Um cavalheiro resume. 

— Decididamente é o fim das conferências. 
Que decadência ! 

Vê passar um garoto de jornaes. Chama, com
pra, abre, passa os olhos. E lê a seguinlc 
noticia: «O nosso prezado collega Pantaleão 
Tez boje uma deliciosa conferência sobre o 
Avesso da Vida. Esteve scintillantc. A platéa 
muita vez o applaudiu com calor. Quanta 
philosophia naquella ironia!...» E o cavalhei
ro caminhando torna a resumir: 

— Sim, afinal ellc disse verdades com certa 
graça. E' iron i s t a . Muito interessante. Mui
tíssimo. As conferências parece vão ser esplen
didas este inverno... 



O leão do Herçado 

Antônio Antunes de Figueiredo Praxedes é 
sócio da Sociedade Protectora dos Animaes do 
Rio de Janeiro; membro correspondente de todas 
as sociedades congêneres do mundo, freqüenta
dor de circos, do jard i m zoológico, do matadou
ro. E', além disso, um homem magro, de roupa 
no íio, que parece não ter vintém e. não ter ami
zades, prendas que sem a primeira são impossí
veis quando ao infeliz falta a qualidade propul
sora da vida: — saber lisongear. 

Muita vez vi Antônio Antunes de Figueiredo 
Praxedes por estas ruas darrabalde a fazer fes
tas a matilhas de cães. Muita vez o vi, no tempo 
em que o Rio era mais quente, mais estreito e 
menos Pinheiro Machado, invectivar conducto-
res de bonde por esbordoar as pobres pilécas 
exhaustas, e chegou a parecer-me equivoca a 
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sua magra figura certa madrugada em que o 
vi lado a lado com um burro veneravel da lim
peza publica, creio que ambos a puxarem a 
mesma carroça. 

Ora uma vez, no Jardim Zoológico, estava 
eu defronte de um animal odiento e torpe que 
se chama raposa, quando appareceu Antônio 
Antunes de Figueiredo Praxedes. Cumprimenta-
mo-nos. 

— Também gosta de animaes ? fez elle. 
— Não, senhor. De animaes nem dos pas

sarinhos nas gaiolas. 
— A h ! Então porque vem aqui? 
Não admirei a pergunla, lauto mais quanto 

senlia o apetite de também fazer algumas. 
-Cavalheiro, ando a fazer um livro que 

me fará immortai. 
— Sériamente ? 
— Dou-lhe a minha palavra. Esse livro tra

tará apenas de animaes. 
— E' um tratado geral de zoologia ? 
— Não, senhor. 
— E' um livro de fábulas ? 
— O mundo não tem mais espaço para fá

bulas. E' ao contrario um livro que contradiz 
as fábulas. Tenho por fim demonstrar que si 
o homem é tão infinitamente ruim, apenas seguiu 
o exemplo dos animaes fazendo um cháos de 
todas as qualidades dellcs e mais as próprias. 
Quer ler a prova ? 
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Neste momento estamos deante da gaiola 
da raposa. Ficou assentado desde os contado
res anteriores a Phedro, que a raposa é um 
bicho esperto, manhoso, subtil. Como vê, pela 
maneira por que ella ruge e arregala o olho 
e mostra o dente, a raposa é um bicho profun
damente estúpido, sem subtilesa, sem espertesa, 
sem vêr dois palmos adeante do nariz. 

Antônio Antunes de Figueiredo Praxedes 
sorriu como um iniciado. 

— O cidadão não deixa de ler razão. Mas 
vindo a nós... 

— A nós?... 
— E' um modo de fallar. Vindo aos animaes 

com vontade de desmoralisal-os, acabará por 
se convencer de que elles são muitíssimo melho
res do que os homens, do que as mulheres c 
do que os santos. O animal é francamente o 
animal. O homem é o enredo, o embuste, a 
torpeza, a covardia, tudo, e talvez algumas qua
lidades boas. 

O que a espécie humana faz de bom foi pelos 
animaes ensinado e nunca nenhum dclles, por 
não ter tão desenvolvido o instineto da imitação, 
se julgou o rei da terra. A's aceões mais gene
rosas dos homens contraponho-lhe volumes de 
altruísmo dos cachorros; aos amores maternos 
mais tocantes cito-lhe ternuras de passarinhos, 
devidamente registradas, da gente sentir o cora
ção partido. E a doce resignação dos animaes 
domésticos ? 
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— Esse descarado parasitismo. 
— Ainda é um ensinamento, talvez mau mas, 

conforme a interpretação, -- sublime ás vezes. 
Veja o boi. 

— E', o boi. 
— Veja o cavallo... 
— E o burro então ? 
— O animal intelligenle a que comparam toda 

a gente que o não é ! 
Na sua crise de proselytismo, Antônio An

tunes de Figueiredo Praxedes, varias vezes de
pois do encontro do jardim veio procurar-me. 
Até forneceu para a obra que me tornará immor-
tal um extraordinário capitulo sobre os cogno-
mes animaes e os seus portadores, em que se 
estendia sobre personalidades políticas com 
uma violência só permittida aos que não vivem 
sinão com os bichos. A pouco e pouco entre-

• tanto fui a saber-lhe da vida. E assim vim a 
conhecer que o pobre Praxedes tinha a paixão 
dos animaes por medo aos homens. Esta es
pécie a que elle pertencia fizera-lhe partidas de 
toda a sorte: roubado, saqueado, humilhado, en
ganado, insultado, trahido, calumniado, sem 
coragem para fazer o mesmo e assim ser ut i l 
utensilio do apparelho magistral que se chama 
Civilisação, Praxedes dera para os animaes. 
A paixão em breve tornou-se moléstia. Queria 
que se fundasse um asylo para os burros apo
sentados; sonhava na cidade, um bosque es-

3 
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plendido para todos os pássaros urbanos, imagi
nou uma lei prohibitiva da matança de bois, 
aves c mais bichos conimumínente comidos, com 
indemnisações para o Rio Grande do Sul por 
causa da exportação do xafque; andou com uma 
subscripçáo para fundar o cemitério dos cães 
— nossos leaes amigos. Eslava positivamente 
maluco, como nós para clle estamos irrevoga-
velmente loucos furiosos. 

Os últimos acontecimentos tiraram-lhe por 
inteiro a razão. Como não o visse ha já cerca 
de cinco mezes, fiquei pasmo de encontral-o 
ainda solto, impunemente, pelas ruas. Elle en
tretanto não leve o menor receio em approxi-
mar-se. 

— Toque lá. 
— Caro Praxedes! fiz olhando de esguelha, 

a ver se descobria um guarda civil que me 
salvasse desse amigo dos animaes. 

— Andava mesmo com vontade de encon
tral-o ! Tenho a revelar-lhe um segredo, um 
grande segredo. 

— Qual é ? 
— Os animaes faliam. 
Com os malucos usa-se o que se usa nos 

salões: nada de contrarial-os, nada de admira
ções ! Disse pois, natural: 

— Em que lingua ? 
— Na nossa. 
— Quem sabe lá ? E já têm cargos de elei

ção ? 
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- Na nossa, digo mal. Os que me respon
deram responderam-me em portuguez. 

— Do Píiílieirp ou do Passos de Miranda ? 
Nem tão popular como o primeiro nem 

tao empolado como o segundo. Assim como o 
Seabra. 

-Ah ! bem. São oradores. E, quaes foram 
e s s e s bichos ? Papagaios de certo ? 

— Não; foram um paio do Passeio Publico 
e o leão, o leão do Mercado. 

- A q u e l l e que esteve na Maison Moderne ? 
— Esse. Sou agora seu creado de quarto. 

Não tem segredos para mim. 
— Homem fe l i z ! E que te disse o pato? 
— O pato logo que me via, approximava-se. 

Dava-lhe pão. Elle comia, comia. Depois olha
va-me aborrecido. Um dia disse: «Vae-te que 
me aborreces». «Eu?»» «Sim, quando não quero 
mais pao, és insupportavel». Nunca mais vol
tei. 

— Era franqueza de mais. 
— Não acha? Bem mostrava o que era. O 

leão, porém, é sempre o rei dos animaes. Não 
imagina a sua calma grandeza. Como visse 
varias pessoas entrar na jaula, sentarem-se' ha 
sua anca, darem-lhe mesmo palmadas, um dia, 
á noite, de fóra das grades saudei-o: «Senhor 
veneravcl das florestas e dos areaes, que cora
gem a vossa resignação ! Só os muito grandes 
podem não dar assim importância ás imperti-
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neneias dos insignificantes». O leão bocejou: 
— uPraxedes, trata-me por você. Nada de es-
tylo celeste. Que queres, entretanto, que eu 
laça, Praxedes ? Desde que fui agarrado e preso, 
o melhor é não me ralar. De vez em quando 
um rugido para conservar o prestigio decorati
vo, apenas. Estou enojado do mundo. Algumas 
vezes tenho vontade de tirar a vida a algum; 
mas como de fóra ha muitos e en arrisco a vida 
própria querendo acabar com a alheia, reflicto 
e deixo. Anda d'ahi; a noite está humida. Vem 
para dentro desta jaula.» 

— Foste ? 
— Não hesitei. Entrei e fiquei de lado. O 

leão, amavelmente, disse bocejando ainda mais: 
«Senta-te. Sei que és um pateta, muito grande 
amigo dos animaes. Ora isso é uma fantasia 
tua, porque o homem nem amigo de si mesmo é. 
Si o homem prezasse o próprio eu. não andaria 
a puxar a besta com essa violência de ambição 
que o faz trabalhar incessantemente apenas para 
morrer mais depressa. Tu és um doente.» Sen
tei-me desolado. Então o leão foi amigo: «E's 
doente porque és excepção. Mas eu também já 
não sou leão. Preso fico logo susceptível de 
acabar fazendo pelotiquices. E' a corrupção 
ambiente.» 

— O leão disse-te isso ? 
— Disse mais. Indagou: «Acreditas que os 

ursos cheguem a dansar sinão por medq ao. 
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páo e amor ao estômago? Julgas que qualquer 
dos outros bichos da cidade não seria capaz de 
tudo fazer para ficar na cidade, sendo explo
rado a pensar que explora ? Ainda ha pouco 
chegaram leões para a Exposição. Estão fa
zendo successo e causam-me inveja ! A domesti-
cidade é das decadencias. Só houve'carros pu
xados por leões nas tremendas quedas das pá
trias, quedas a que nem os leões escapavam. 
Eü ainda acabo puxando o carro de Pinheiro 
Machado quando se festejar a sua primeira volta 
de Campos ou de Nictheroy. 

— O leão lê jornaes ? 
— Todos os dias. Mas desconfia de todos e 

dorme após lêl-os. 
Quiz soltal-o. Achou inútil. «Não estou para 

levar alguma bala. Elles vêem-me de longe, 
querem fingir de corajosos e matam-me, pen
sando que os vou tragar. Depois, olha que não 
é desagradável de todo dormir sem cuidados.» 

— Esse teu leão é abaixo da critica. 
— Estou a escrever-lhe as memórias. 
— Então elle não escreve?... 
— Só de ouvido, como os jornalistas. Coisas 

delle, fica nervoso e não sáe nada. 
Depois, Antônio Antunes de Figueiredo Pra

xedes consultou o relógio. 
— Bem; vou indo. Tenho ainda de comprar 

um purgante que o proprietário encommendou. 
— Para o proprietário ? 

I 
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— Não; para o leão. Como estou feliz! o 
cavalheiro não imagina ! Nada como os ani
maes ! Sabe o que me disse outro dia: — E' 
verdade que vocês appellidam tudo. Esse nome 
com que me baptisaram é atroz. Eu sou um 
grande leão cordato, mas não gosto do nome. 
Preferia antes Brasil. 

— Mas Brasil já houve. Era cavallo. 
— Não importa. Herdo-lhe o nome, e em-

quanto não me atrellam de todo á cliarreíe do 
general, saberei usar do nome. Espirito, heiii ? 
um espirito leonino ! 

E deitou a correr caminho do purgante. 
Evidentemente, se Antônio Antunes de F i 

gueiredo Praxedes não tosse louco, inteiramente 
doido e bem conhecido em toda a cidade, eu 
acreditaria que á minha custa, o homem quizera 
fazer um apólogo, como no bom tempo em que 
os homens já com medo de complicações, pu
nham na bocca dos animaes phrases de senso. 
Mas nunca Praxedes poderia comparar o Bra
sil ao leão do mercado ! 

E' romantismo de mais e no fundo apenas o 
pobre começa a sofffer de allucinações auditivas. 



O presidenta ideal 

(EXTRACTO DE UMA REUNIÃO DEFINITIVA) 

V 

No Grande Centro Republicano, os representantes de 
todas as classes sociaes e mais algumas, re-
unem-se para ouvir o notável chefe Ur. Pedreira 
do Gouveia numa palpitante conferência prepa
ratória sobre o presidente ideal da nação. A 
entrada não é franca, com receio dos capangas, 
personagens politicos de approximação um tanto 
grave. A mesa do Centro endereçou convites 
pessoaes. Apezar disso são raros os que se 
conhecem. A differença das classes ó tão gran
de, infelizmente, neste vale de lagrimas, que 
alguns operários são tori\ados por bacharéis, e 
alguns bacharéis evitados por suspeitos. Faz 
um calor Üe rachar. Estão todos sérios. O pro
blema é grave. O presidente (do Centro), que 
[d mandou ires ferozes gallos de briga ao w-
íoroso chefe José Gomes Pinheiro Machado e 
mais dois frangos lambem de briga ao l>r. Ân
gelo sem conseguir um emprego de muita res-
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ponsabilidade como o de Chefe Geral da Con
servação dos Cabidos no vestiário «up-to-dale» 
do Paço do Senado, toca a campainha, commo-
vido. Commovidissimo. Silencio profundo. Ou
vem-se apenas varias moscas a voar. 

O PRESIDENTE: — Meus senhores, ao abrir 
esta sessão de graves conseqüências para o paiz 
e o nosso sentir de republicanos históricos, a 
equipolencia dos poderes obriga-me a pedir-lhes 
o mutuo respeito que nem sempre a Câmara 
tem e que o Senado tem apenas porque o Sr. 
general Pinheiro (olhar especial para o copeiro 
de S. Ex.\ guarda geral dos pratos quebrados 
do Estado, que foi assistir á reunião incógnito) 
sabe manter devidamente a ordem. 

TODOS (olhar significativo para o copeiro in
cógnito.) Muito bem ! Muito bem ! 

O PRESIDENTE: — Escusado será dizer-lhes 
o fim da reunião. O eminente Dr. Pedreira 
de Gouveia vae fazer uma conferência sobre 
o presidente ideal. Meus senhores, . declaro 
aberta a sessão. Tem a palavra o Dr. Pedreira. 

UMA voz: — Pela ordem. 
O PRESIDENTE: — Que temos? 
UMA voz: — P e d i a palavra a V. Ex. a para 

dizer que a conferência é antes uma consulta 
medica. 

O PRESIDENTE:<— Seja. Tem a palavra... 
O DR. PEDREIRA: — ( n a tribuna, com o lenço 

na mão, gesto amplo.) Meus senhores. Este 

* 
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paiz está á beira de um abysmo. Esta republica. 
como bem têm dito vários republicanos históri
cos como nós, do tempo da propaganda, não é 
a republica sonhada. Quando nós nos batíamos 
contra a guarda-negra, imaginávamos a repu
blica uma vasta família, onde todos tivessem 
o seu logar de paz e amor. E entretanto que 
vemos nós ? A ambição, a torpeza, a ignomínia, 
meia dúzia de meninos com pretenções, o the-
souro aberto á gula insaciável de meia dúzia. 
apenas, a confusão, a balburdia e nós no ostra
cismo, cobertos de impostos. 

O PRESIDENTE : — Bravo ! Muito bem ! 

O DR. PEDREIRA: — E isto porquê? Façam 
o obséquio de me dizer porquê? Porque os 
presidentes que até hoje temos tido são homens 
de vistas estreitas, sem a comprehensão do que 
é a republica, dados a luxos, a rodinhas estrei
tas, sustentando os jornaes ignobilmente ! Já 
não ha opinião neste paiz. Está tudo vendido. 
E teríamos deixado de existir por certo (de
morada pausa com o olhar no copeiro incógnito) 
si um homem sem ambições, heróico e bom como 
os medievos, não sustentasse esta caranguejola. 

O REPRESENTANTE DA SOCIEDADE AUXÍLIO 
MUTUO DAS COSTUREIRAS : — Caranguejola, é 
forte ! 

TODOS : — Bravo ! Apoiado ! 

O DR. PEDREIRA: — Sim ! Caranguejola! 
Não sustentasse essa caranguejola, impedindo 
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os presidentes de mais dislates e protegendo 
os sinceros amigos da pátria. (Voz em suspiro.) 
Onero fallar do eminente senador general Pi
nheiro Machado, cujas obras, cujas obras... 
cujas obras... em favor do paiz... não precisam 
ser recordadas. 
. UM SUJEITO: — (que é da numerosíssima clas

se dos sem profissão e espera ser influencia elei
toral). Diz muito bem Y. Ex.a As grandes obras 
não são recordadas, são vistas. 

O DR. PEDREIRA: —Discute-se agora a can
didatura presidencial. Nós estamos num regi
me de paz e amor. O Sr. presidente, amigo 
do nosso chefe, é um democrata, e passeia a pé. 

UM MF.MDRO DA S. P. DOS ANIMAES: — Posto 
que também ande a Daumont com quatro ca-
vallos em vez de dois. 

O LEITOR DO u SÉCULO»: — E tenha um se
cretario que não chegou de Minas e obriga 
todos os creados a usarem casaca e cara ras
pada ! 

O CREADO DE RESTAURANT: — (com uma barbi-
nha de metter inveja ao marechal Pires Fer
reira.) Desaforo ! 

VOZES: — Não pode ! Não pode ! 
i 

Tumulto. Dois bacharéis de upince-nez» estão 
furiosos. Todos grilam. 0 membro da S. 
P. A. quasi apanha de um carroceiro. Cam
painhas. 0 presidente afflictissimo brada: 
uOrdÉm! ordem.' Ordem e progresso ó o 
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nosso lemma /» Mas ninguém o attende. A 
reunião inteira discute a democracia da cara 
raspada ou barbada. 

O DR. PEDREIRA (fora do sério) : — Basta ! 
Caramba ! Acabam ou não com a chiadeira? 

UM DISTINCTISSIMO N. N. : — Como não ber
r a i - ? Cara raspada é u n i distinctivo nosso, da 
sublime arte de Talma, já disse... 

O VIGÁRIO X (amigo do Rapadura): — Perdão. 
Cara assim é a dos ministros de Deus. 

UM DISTINCTISSIMO N. N. : — Não se metia 
commigo não, hein ? Eu sou bom no tombo. 

VOZES (essas vozes são em numero incalculá
vel pela agitação febril da reunião) : — Não 
pode ! Não pode ! 

O PRESIDENTE: — Mas senhores; isto aqui é 
uma reunião política ou o... botequim da mãe 
Joanna ? Ponham os olhos no exterior e vejam 
que nos olham. 

UM SUJEITO: — Ponham os olhos ou ponham-
s e no olho da rua ! 

TODOS: — Muito bem ! 
O PRESIDENTE: — Aproveito o relativo silen

cio para manter a palavra ao preclaro republi
co Dr. Pedreira. 

O DR. PEDREIRA: — Sr. presidente, os meus 
eminentes correligionários não me deixaram 
acabar. Eu estava com o presidente a pé e ia 
explical-o de carro. 
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IÍM MEMBRO DA S. P. A. :- Porque não toma 
um automóvel ? 

O DR. PEDREIRA (continua fingindo não dar 
importância, como o grande orador J. J. Sea-
bra) : — A opposição é systematica contra os 
homens de real valor. Eu devo lembrar que o 
carro é o do Estado e que quanto mais cavallos 
melhor. Todos nós mais ou menos somos ca
vallos desse carro. 

UM SUJEITO : -r- Varro a testada ! 
O VIGÁRIO X (seraphicoj : — Comtanto que 

haja milho para não se perder a força... 

Gargalhadas escandalosas. Soam os tympanos. 
O copeiro incógnito de S. Ex.* ri desbrà-
gadamente. 

O DR. PEDREIRA: — Foi uma força de ex
pressão mas eu sustento, e sustento não. po
dendo deixar de assegurar que me apraz o carro 
como me apraz o passeio a pé. O Sr. presidente 
é uma larga promessa. 

TODOS (aitenção commovida) : — Sim ? Com 
efícito ? 

O DR. PEDREIRA: — A quem puder servir, 
serve mesmo. E mesmo os que saem do seu 
governo... 

UMA VOZ: — Perdão, mesmo os que saem? 
O DR. PEDREIRA: — O Sr. presidente manda 

para a Europa. E a questão das minas? E 
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a questão dos passes? Mas, meus senhores, 
não v i m aqui para relesmente b a j u l a r a alta 
figura do homem superior que rege os nossos 
destinos. Venho, dada á ampla liberdade que 
elle nos permille, conversar um pouco so
bre candidaturas c nessa reunião de classes, 
indagai': qual 0 presidente ideal das classes" 
Sim. Como diz o puríssimo Dr. L a u r o So-
dré, veterano da opposição paraense e um 
dos proceres da Republica, cada um cumpre 
o seu dever. Já é tempo. Cumpramos os nosso-, 
correndo ás urnas. Mas antes é assentar nas 
qualidades do candidato. 

Meus senhores, qual o candidato que lhes 
convém ? 

O MEMBRO DA S. P. A. : - - Para mim, pre
cisamos de um homem enérgico, que saiba 
manter a paz e a tr a n q u i l l i d a d e publica, es
tabelecendo uma dependência do ministério da 
a g r i c u l t u r a : a protecção dos animaes. 

0 DR. PEDREIRA: — P a r a a qual V. Ex. a está 
indicado naturalmente director. 

TODOS: — For a ! Fóra \ [campainhas). 

O JORNALISTA: — S r . presidente, na doce 
frança do doce arvoredo... / 

6 COPEIRO (para o jornalista) : — Quem e l 

O BACHAREL: — U m jo r n a l i s t a p o l i t i c o . 
O JORNALISTA: - - Sopra a ventania das candi

daturas. E u presto os meus humildes serviços 
aó vencedor exclusivamente por elle mas tendo 
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o projecto de reforma da inslrucção, acceitaria 
apenas para pôl-o em execução, o cargo de 
ministro do interior... 

O CARRO:ÇEIRO:-E você falia grosso porque 
o que eu queria era um presidente que me 
bolasse no l.,gar de chefe lambem. 

O OPERÁRIO DANDY.T-0 presidente ideal é 
aquelle que se preoeçupar com a crise social 

O DISTINCTISSIMO M. N. : - - E' 0 que nos en
tregar o Municipal com a subvenção o o direito 
de escolha dos artistas nacionaes. 

O BACHAREL: — Q u a l crise social, qual thea-
tro ! Tenho que o presidente deve ser um fypo 
de pureza, indifferente aos empenhos, amigo 
dos seus amigos... 

TODOS: — Bravo ! Bravo ! 

O FUNCCIONARIO PUBLICO: — O homem cujo 
lemma fôr: salvemos o funecionalismo augmen-
tando-lhe os vencimentos ! 

O PRESIDENTE:—Um homem que saiba re
compensar as dedicações ! 

UM OPERÁRIO:—L' n i homem que nos dê 
quatro horas de trabalho por dia. 

UM CAPITALISTA (é sabida a importância dos 
capitalistas nas candidaturas) : — Um homem 
que se não metta com operários, corrija as gre
ves e nos dè concessões ! 

O DR. PEDREIRA: — S i m , meus senhores. A 
phrase aqui do Sr. conde exprime e resume u 
nosso ideal... 
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Os OPERÁRIOS: — Alto lá ! 

O DR. PEDREIRA: — Q u a n t o á ultima parte. 
N ó s Iodos, republicanos da propaganda, en-
raigados democratas, querendo o bem do povo, 
almejamos um presidente, que sendo amigo do 
seu amigo, conserve as instituições, favoreça os 
homens inlelligenles, reintegre os immaculados 
ideaes de 89. E' patente a vontade do povo. 
Precisamos trabalhar desinteressadamente para 
o progresso da pátria. Mas para isso é preciso 
que tenhamos empregos ! 

TODOS: — Claro ! E' claro ! 

Enlardece e não lia luz. Os ânimos estão entu
siasmados na salvação da palria. 

O DR. PEDREIRA: —E' preciso trabalhar por 
um presidente que nos aproveite, e ninguém 
duvidará do manifesto que vou redigir cm nome 
de todas as classes sociaes, traçando o desejo 
do presidente ideal ! 

TODOS: — Viva o presidente ideal! V i v a ! 

O PRESIDENTE: — Declaro encerrada a sessão. 

TODOS: — Muito bem ! Muito bem ! 
Grande confusão cnUiusiaslica. 

UM SUJEITO (ao copeiro de S. Ex.*) : — Afinal 
o presidente ideal é o que fizer o que cada um 
deseja para se encher. 
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0 COPEIRO DE S. Ex.a: — O distincto corre
ligionário exagera e deturpa. O presidente ideal 
é pelo menos nos dois primeiros annos o que 
meu amo fingir que elegeu... 



Chegada de um estrangeiro 
ao Rio 

Um príncipe egypcio com quem me dava 
em Paris, depois de lel-o encontrado na curiosa 
devassidão dos hotéis do Cairo, aprazia-se em 
contar uma anecdota cheia de philosophia. 

— O meu amigo Omar-bey, dizia o príncipe, 
ia por uma estrada quando lhe saltaram á fren
te: «.Já todo o teu dinh e i r o para aqui ! Já! Já 
ou me obrigarás a fazer o que nunca fiz na 
minha vida...» Omar-bey deu todo o dinheiro. 
mas não conteve a curiosidade: «Que ia você 
fazer, honrado ladrão? De certo assassinar-me?» 
«Não, senhor, respondeu o homem, ia traba
lhar...» 

O príncipe, depois da anecdota, prolongava 
os paradoxos sobre o horrível trabalho. Traba
lhar é realmente uma coisa séria para os des-
occupados, qi i e chegam aos maiores excessos 

4 
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de trabalho para não o fazer. Eu estou numa 
quadra da vida em que já prefiro não agir, 
mas seria incapaz de dar a bolsa como Omar-
bey ou de atacar um homem, só para não tornar 
a trabalhar. 

Ao contrario. Quando deixei a Europa, uma 
pequena «vila» de S. Remo, onde a vida é doce 
e barata, para o repouso de uma febril e atroz 
peregrinação pela podridão das cidades da índia, 
o meu desejo era examinar com olhos de ver 
uma sociedade que ainda não tivesse sido pin
t a d a : — «algo nuevo», um aspecto inédito. V i m 
para a America do Sul, sciente de que o «algo 
nuevo», o aspecto inédito estavam nesse pedaço 
de planeta, a que todos os livros de propaganda 
não conseguiram deflorar. Para onde i r i a eu? 
Comprara uma passagem completa. Podia sal
tar em qualquer porto ou i r até ao fim. Buenos 
Aires? Montevideo? Pernambuco? Bahia? Como 
o bando transatlântico fallava excessivamente 
de Buenos Aires, logo me desgostei, porque não 
era meu fim, deixando S. Remo, a horas de 
Milão e a horas de Paris, i r contemplar montras 
de chapéus e elegâncias boulevardiéres noutro 
hemispherio. Talvez andasse errado. Entretan
to, não saltei em Pernambuco. Fazia immenso 
calor. O mar estava tremendo. Negros em 
pirogas esguias, pareciam gênios do elemento, 
com o dorso quasi nú e facalhões á cinta. Os 
passageiros fatiavam de tubarões. O comman-
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dante fallava dc varíola. Custei mesmo a saltar 
na Bahia, para não ficar aliás, não porque 
aquelle estranho panorama, o exotismo das ruas 
baixas, deixassem de att r a h i r , mas exactamenle 
pelas noticias de epidemia que a bordo f e r v i 
lhavam. 

F o i a Bahia que me decidiu a ficar no Rio. 
O transatlântico chegava á noite, uma escura 
noite côr de tin t a . Em volta ao paquete o mo
vimento de embarcações, entre grilos, silvos e 
ordens sopradas em porta-voz, clava a illusão 
pouco t r a n q u i l l a de uma abordagem de piratas 
amáveis. A invasão das dependências de bordo 
por cavalheiros gritadores, a maioria com um 
olhar i n f a n t i l , quasi Iodos com anneis nos dedos, 
alargava essa impressão num sorriso de curio
sidade. As aucloridades e o serviço imprevisto 
dos funecionarios da policia, vincavam na alma 
do mais indifferente a necessidade de descer. 
O viajante tem uma ficha da civilisação do 
porto em que pára, pelo aspecto da auetoridade 
primeira. E' definitivo. O homcmsiuho que to
mava conta de uma das escadas, fumando um 
charuto, suando, dando ordens e laslimando-se 
nmavelmente do seu immenso trabalho — o que 
não o impedia dc prestar vários favores aos 
passageiros, um dos quaes e p r i n c i p a l era des
e m b a r c a r — parecia um min i s t r o . Era o mi
nistro da segurança ou da alfândega. Tamanha 
auetoridade, cujo g rau alé hoje ignoro, não 
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deixava de despedir os viajantes estendendo-lhcs 
a mão. Dc cinco em cinco minutos, fazia ex
clamações appellando para os jornaes, para a 
imprensa, que certo ainda não lhe fizera i n t e i r a 
justiça. 

— E os jornaes, bradava elle, não vêem isso ! 
— Isso o que? i n i e r r o g u e i a um negociante 

de vinhos portuguezes, possuidor de um tre
mendo ventre e de um immensò pa t r i o t i s m o 
duplo luso-brasileiro. 

— Ora, o immenso trabalho delle, a falta 
de pessoal. 

— Mas que tem a imprensa com isso ? 
— A imprensa tem com tudo. V o u cumpri-

mental-o a vêr se pas"so agora as minhas malas. 
Era bem um typo de br a s i l e i r o âquejle func-

cionario com a sua fanfarronice, a ausência de
mocrática de respeito pelas posições, a levian
dade, o amor ao bar u l h o ? 

Não sabia. Mas como um guarda barbudo no 
Tejo dera-me uma impressão de melancholia, 
esse deu-me a sensação de uni paiz de saraban-
da, piltoresco á farta, onde se poderia estudar 
como a composição de uma raça nova. 

Saltei com as malas ás 1) horas da noite 
para uma lancha dc que até hoje i g n o r o o ver
dadeiro dono. Por que ia eu a l l i ? P or acaso. 
(Juiz vêr qual era o dono para agradecer e pedir 
desculpa. Mas todos pareciam legítimos donos. 
F u i amável com todos. Ao chegarmos ao cács 
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não nos conhecíamos. Quasi perdi a minha va-
lise. LTm hoinem meio nú, de camisola de meia, 
descalço, calça arregaçada, mostrando a tibia 
potente o cabelluda entre o povo de ociosos e 
de viajantes, arrebatara-a. 

— Para onde vamos, patrão ? 
— Espere, deixe vir o resto da bagagem. 
Outros nedios, Item dispostos e tão nus como 

o primeiro, insistiam para que eu tomasse uni 
bote. Olhei, na semi-penumbra o desdobramen
to dos squares, a linha dos carros de praça e os 
meus olhos viram, ao lado de automóveis, uma 
espécie de conducção que até aquelle momento 
só tinham visto em gravuras cantando os feitos 
do dandy d'Orsay, em Londres ou as elegâncias 
de Paris, em 1854. Os meus olhos viram os 
lilburys. 

Acerquei-me de um. O cocheiro tinha uma 
bota descalça. Agitou-se entre a-bota, as rédeas 
e o chicote alguns segundos. 

— Para onde vamos, V. senhoria ? 
— Internacional, Santa Thereza, disse eu 

com a «adresse» que recebera a bordo. 
— Ah ! isso é lá em cima. O burro não sóbe. 

Vou leval-o á estação dos bonds. 
— E' muito longe ? fiz com o vago receio 

do viajante solitário. 
— Uma hora de viagem. E'bonito. 
— E outros lwteis por aqui perto ? 
— O Avenida. V. Ex. a íica bem... 
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O melhor é para quem chega a uma cidade, 
morar, a principio, num ponto bem central. 
Sempre fiz assim em Benares como em Tokio, 
em Nova York, como em Berlim. Accedi... 
O carro, cheirando mal, partiu. Devia datar 
de 1854, pelo menos. Era um tilbury saído de 
uma esposição retrospectiva de carruagens. 

Curiosamente olhava as ruas, que me pa
reciam novas em folha, collocadas entre velhas 
viellas. Não demorou muito que meus olhos 
dessem num boulevard illuminado como para 
uma festa. Era a Avenida Central. Estava 
quasi deserta, e os transeuntes, deixando as 
calçadas, 'andavam pelo meio da rua, calmos 
e tristes, forçando o lilb u r e i r o a assobios, to
ques de busina — porque esse t i l b u r y tinha uma 
d'automóvel — e a um som soprado entre dentes, 
que jamais ouvira, e que só é possivel graphar 
cxaclamente assim: «psssiu...» O som parecia 
um appello, porque os transeuntes voltavam-se. 

A viagem foi de minutos. Estávamos defronte 
do hotel, de excellente apparencia americana. 
Apenas ninguém veiu receber-me no movimento 
dos «Iramways» e do povo. 

Saltei, dei com uma porção de pequenos 
negócios, desde o engraxante ao vendedor de 
fructas, com as fructas expostas ao ar. tinia or-
chestra ambulante batia um pedaço dc opera. 
Vendedores de jornaes gritavam. A illuminação 
era a de um dia. 
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Afinal, descobri a poria do hotel. Tinha um 
porteiro sentado, com um annel de brilhantes e 
bigodes torcidos. 

— Deseja ? 
— Um quarto. 
— Faz obséquio de subir. 
Eu olhava a gaiola do ascensor immovel. 

0 porteiro informou: 
_ N ã o funcciona. Quebrou a mola agori-

nha. Amanhã concertam. 
Subi. No primeiro andar, dei numa peça 

que me parecia escriptorio, mas onde alguix 
senhores commodamente sentados, olharam pai a 
a minha pessoa, com evidente indiííerença. 

— Era possivel um quarto ? 
— Ah ! quer um commodo ? Em que andar ? 
— O melhor, quero o melhor quarto. 
— Está occupado. 
— Então.o que fica sendo o melhor vasio. 
Tivemos que subir o segundo pavimento. 

Deram-me um immenso quarto, quasi tão nu 
como os carregadores do cáes. Havia uma 
cama perdida, um lavatorio, um guarda-roupa, 
duas cadeiras, uma pequena mesa. Mais nada. 
() creado mostrava uma falta de interesse com-
movedora. Parecia estar a íazer-me um enorme 
favor, com pouca vontade, aliás. Devia ser rico. 
Como o porteiro, como os gerentes, como o 
íunccionario da policia, como o tilbureiro, como 
toda a gente. Lembrei-me do tilbureiro que 
íicára á espera. 
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— Ah ! mande subir as malas e pergunte ao 
tilbureiro quanto devo. 

O creado desceu. Cheguei á janella e os 
meus olhos dominaram um espectaculo magní
fico, a fulguração da Avenida. Aquella rua era 
uma apotheose permanente e era um symbolo. 
Mesmo, não conhecendo o paiz, os costumes, 
a sua vida, sentia-se como um gigante creanca 
que de súbito deixasse a selvageria e o berço 
das tradições para lançar-se como um desafio 
á corrente geral da civilisação. O que eu vira 
era tão curioso que me deu vontade de sair logo, 
de circular, de sentir o caracter da cidade. La
vei o rosto e as mãos, esperando as malas. Pen
teei-me esperando o creado. Voltei á janella, 
olhei o esplendor, esperando ainda. Por fim 
toquei a campainha. Uma, duas, tres vezes. 
A b r i a porta raivoso. Dois homens tão mis 
como os catraeiros e o quarto traziam as malas. 

— Emfim! 
— A h ! subir com tudo isso... 
— Bom, entrem. 
— O tilbur y custou cinco mil réis. Os car

regadores pedem Ires para trazer as malas. 
— Hein ? 
Eu pagava quasi doze francos por aquillo 

que devia no máximo custar uns Ires. Estava 
realmente no paiz dos millionarios. Paguei. 
Não tinha remédio. E tornei a descer, metti-mt 
na rua a circular. Estava na capital de que 
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se começa a falla r , no novo, no novo de honlem 
para os europeus como eu. 

Apanharia a sua verdadeira feição, conse
g u i r i a dar a impressão exacta dessa cidade. 
desse paiz, desse momento ? Dobrei a p r i m e i r a 
rua, a pé. Ninguém sabe a confusa mistura de 
sentimentos de um viajante ao aportar a uma 
cidade... Quando voltei ao hotel, eram tres da 
manhã. Cheguei ainda á janella. A Avenida 
era um deserto com a mesma illuminação de 
apotheose. 

Lembrava um salão de baile, á espera dos 
convidados. Os convidados não faltariam, por
que as prime i r a s levas já deviam estar na sala 
de espera. L eu que não perdera o goso de 
trabalhar sentia que estaria em breve vendo o 
trabalho de eclosão de uma terra nova para o 
progresso... 



fls palavras do elephante 
amestrado 

Xa Bi b l i a , l i v r o de Job, X I I , 7, lê-se: 
— I n t e r r o g a os animaes; elles te instruirão. 
Os íabulistas, fazendo os animaes fallarem, 

outra preterição não têm. E Taine já disse 
que, salvo às ideas abstractas, nós nos encon
tramos por completo nos animaes. Dahi o cres
cente desenvolvimento da zóophüia, á proporção 
que os homens vão ficando mais idiotas e menos 
sérios. 

Eu propriamente não penso no l i v r o de Job 
nem na Sociedade Protectora dos Animaes, 
quando encontro um animal de outra espécie: 
mas tenho por elles sympathias e antipathias 
como teria pelos homens, si elles merecessem 
tanta consideração. Assim aborreço os passari
nhos, dessps (pie parecem pátetinhas românticos 
contentes com a gaiola; aborreço o gallo, desde 
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o gallo de t e r r e i r o até o velho gal l o de esporão 
liquidante da política, e tenho um t e r r o r pânico 
do r a l o e da barata. Em compensação, o boi 
é um animal respeitável e lyricõ. E ao lado do 
boi, da vacca, do camelo, do burr o , da gi r a f a 
e do veado — esse nos seus costumes é um ban
dido da peor espécie, u apache das florestas — 
o meu enternecimento, o meu respeito collocam 
como primeiro, o elephante. 

Não sei. Desde petiz, l i a , n u m a velha se-
lecta, historias de bondades e pândegas de ele
phantes. E r a m da Nova Floresta do archan-
gelico anecdolista Bernardes, o padre. Fiquei 
com uma boa impressão dos elephantes e lem
bra-me que guardava gravuras coloridas tio 
grande animal. Devia ser agradável ter uni 
amigo elephante. Depois estudei e v i elephantes 
e conversei com alguns. Tenho por elles um 
respeito religioso, um respeito que talvez tives
sem os yedas no tempo em que o elephante 
era a montaria do Deus da chuva e vencia os 
sábios, risliayas, no Rainayana, e no Paeatantva. 

O elephante é um dos raros gigantes da vida 
aclual. Deante de um elephante tem-se como a 
recordação do tempo em que a terra era iininen-
sa, o mar immenso e os seres vivos também 
immensos. Mas o elephante é consciente «Ias 
suas proporções, da sua torça, e podendo ser 
feroz e indomável como vários habitantes da 
floresta, é superiormente sociavel e serviçal. 
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Apenas é so c i a v c l como u m deus bondoso e 
presta serviços ao homem, no f u n d o d i v e r l i d i s -
s imo com a espécie humana. Os deuses a n t i g o s 
v i r a v a m bichos ás vezes. P a r a mim, I n d r a anda 
pelo m u n d o disfarçada em elephante. 

Já de ce r t o n o t a r a m no sem-geito bon 
enfant dos el e p h a n t e s ? Mas, a apostar que não 
r e p a r a r a m na i r o n i a , na troça, na complacência 
alegr e dos sons pequenos o l h o s ? O elephante 
é a c t u a l m e n t e o m a i o r humorista da creação. 

Dei-me m u i t o c o m os elephantes do J a r d i m 
das Plantas, e esses f a z i a m t a n t a - pilhérias, 
b r i n c a v a m tanto c om os freqüentadores a t r o c o 
de b o l o s e gulozeimas, que. não p o d i a d e i x a r de 
lembrar-me de S w i f f t e de W e l l s . U m delles 
p a r e c i a r i r e di v e r t i a - s e p o s i t i v a m e n t e com es 
partidas pregadas aos seus v i s i t a n t e s , na h o r a 
em que m a i s dispostos estão a d a r recepção — 
que é de manhã. 

E os elephantes sábios ? Esses fazem aquel-
les exercícios Iodos com evidente troça. Os o l h i -
los p arecem d i z e r : 

— Patetas ! E vocês que l e v a r a m t a n t o tem
po a a r r a n j a r isso, tendo m ã o s e ideas a b s t r a -
ctas ! A q u i estou eu que não sei t r a t a r as mu
lheres e as creanças com delicadeza, e faço 
q u a n t o quero, apezar de u m c o r p o que, como 
o c o r p o do Chaby, não se presta ás souplesses 
da v i d a ! V e j a m isso e gozem, que eu a f i n a l não 
lhes q u e r o mal... 
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Ah ! os elephantes, que grandes mestres do 
humour bondoso ! Une observadores tia insi-
gnificancia da vida ! Uma terra (pie tem ele
phantes é no poder dos deuses maior: possue 
a ironia e a despreoccupação amável. Pois a 
terra que tem elephantes bem no seu seio tem 
o Naga, que em sanskrito é arvore, montanha. 
e elephante, e o caminho septentrdonal da lua 
denominado airavatapa Oba... 

Assim, logo que annunciaram Topsy, es-
trella de music-hall, no S. José, fui applaudil-o 
;í noite, e pela manhã resolvi ir cumprimental-o. 
Miss Philadelphia, a amestradora, dormia na 
sua pensão, e, só, o cornaca deu-me licença. 

Topsy é um sympathico civilisado, nada ca
botino. A' hora cm que entrei estava com a 
Iromba vollada para o nascente, como que as
pirando a luz. Na Tndia dizem que o elephante 
faz a sua oração, quando es lá nessa posição. 
Deixei que terminasse. Elle voltou-se logo, 
porem. 

— Naga ! fiz eu. 
— Quem és tu? indagou o elephante em 

inglez. Ah ! já sei, deves ser um jornalista. 
Só os jornalistas acordam lão cedo. Então que 
ha de novo ? 

— Naga !... 
— Pareces commovido. Queres de certo 

uma intervicw ? As melhores inlerviews são 
aquellas que não são feitas. Podias cortar as 
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declarações dos últimos estrangeiros. Deixa 
esse ar tímido. Eritérnece-me a timidez. Com 
<|ÜC então és jornalista? 

— Yess ! 
— Como deves ganhai' pouco! Coitado!" 
— Obrigado. 
— Pois, meu caro. estou muito alegrado 

com a minha estadia aqui. E' unia cidade, como 
dizem os japonezes e Os argentinos: hermósa. 
Tenho passeado pelas prineipaes ruas, sempre 
acompanhado de grande massa de admirado
res. 

— E' verdade. 
— Note você no seu caderno que tanto os 

homens temem e sentem a sua inferioridade 
deanle dos grandes animaes, que nas cidades 
lhes dispensam a attenção que se dá aos sobera
nos. Entrei no Rio como os rajahs em Paris. 

— Muitas conquistas ? 
— Meu caro, sou mais ou menos casto, re

ceoso de um mal que entre os homens é a causa 
maior da degeneração. Mas conheço o effeito 
que causo nas cocottes. Por isso, exagero as 
doçuras e os carinhos para com a pequena 
Philadelphia. A sensação, quando me deito por 
cima da petiza; os deliquios quando, com a 
minha tromba, que é nariz, braço e mão, en
volvo o corpinho fJexivel dessa menina inoffen-
siva ! Elles ra((olent de moi, plit! 

— Falia francez ? 
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— Todas as línguas, menos o esperanto, que 
é universal. 

— E custou muito a aprendel-as ? 
— Não, porque me reservo o direito de não 

responder. Olhe, eu era, na índia, um elephan
te familiar. Servi, a principio, na caçada de 
tigres, depois empreguei-me de carregador de 
lenha num trapiche do Ganges. 

— Trabalhos leves... 
— Estive cm seguida calceteiro. Calcei va

rias estradas. 
- Que é isso para (piem é no Ramayana 

chamado o nivelador das florestas? Aqui ha 
homens que mandam calçar e ganham um di
nheirão com isso. 

— Mandam calçar varias vezes ? 
— Não : fazem-se pagar como tal. 
— Sempre pândegos os homens ! 
Neste momento vieram os tratadores, para 

fazer a toüette de Topsy. O admirável elephante 
disse-me: 

— Gostaria mais de me limpar eu mesmo 
com areia, como fazia na índia. Mas a Phila-
delphia não gosta, de modo que pachorrenta-
inente aturo estes hygienislas. Não te incom-
modam ? 

— Absolutamente. 
— Porque se incommodassem, dava-lhes 

umas trombadas. 
— Merci. 
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— Sinto que tens sympathia pelos elephan
tes? 

— Veneração. 
— Pois já não é moda. Veneração não se 

tem por ninguém. 
— Topsy ficou assim de certo depois dos 

duros trabalhos de calceteiro... 
Oh ! não; sabes que é comnnun na índia. 

em lodo o império de Eduardo... 
— Já morreu. 
- M o r r e u Eduardo? E eu que ignorava. 

Também não leio as gazetas ha vários me/.cs. 
— Em todo o império ?... 
— Sim, em todo o império da índia, os ele

phantes empregam-se nesses serviços. Mas dei-
xei-os também, por um muito mais interessante, 
posto que também lá vulgar: o de ama secca. 

— Ama secca ? 
— Sim, fui cinco annos ama secca dc uma 

família que tinha dez filhos. 
— E não acabou maluco ? 
— Não. Ao demais, tinha ainda de cuidar 

dos grandes, carregal-os, livral-os de perigos 
- porque o animal sente os perigos que o ho

mem não vê. Quando a Philadelphia comprou-
me para ensinar-me a beber e a andar de auto
móvel, estava familiarisado e aprendi num ins
tante. Já tomára varias bebedeiras e quebrára 
em Calcuttá cinco ou seis machinas-auiomoveis. 

— Oue vinho prefere ? 
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— Champagne. Champagne ou soda. São 
as duas bebidas agradáveis. 

— Muito bem dito. 
— Vocês lambem têm uma que não é má. 
— Qual ? 
— Capilé. 
— E' verdade, e as suas impressões sobre o 

Rio ? 
-As minhas impressões? olhe, quer saber? 

por mim, não deixaria mais esta cidade. Pr i 
meiro, porque enfastia-me a vida errante do 
palco e dos music-hall. Segundo, porque fui 
muito bem recebido. A' minha chegada só fal
tou o rajah. 

— Aqui não ha rajahs, ha presidentes. 
— Pode dizer isso nos jornaes. Agora, em 

particular ao amigo dos elephantes, to the ele-
phanVs $riend; terceiro, porque nunca, em ne
nhuma, outra parte, estaria tão bem. 

— Ora esta ! 
— Palavra. Disse a minha paixão de ama 

secca. V i u os meus cuidados com a PhiladH-
phia? 

— Exacto. 
— Sabe o amor que os elephantes em geral 

têm pelas creanças. O vosso Manoel Bernardes... 
— O propagandista ou o clássico ? 
— O clássico, narra a respeito aneedotas ve

rídicas. 
— Dahi ? 
•5 
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— Dahi. meu caro. eu sentir com o meu ins-
tincto divino que em nenhuma outra cidade os 
homens são tão creanças como aqui. Não é 
uma creche, não é uma nurserij, mas é bem 
um j a r d i m da infância, um colossal j a r d i m da 
infância cheio dc jardimzinhos. 

O meu sonho actual seria... 
— Seria ? 
— Oh ! um nada no i n f i n i t o , seria tomar 

conta do Pavilhão Mourisco e lá montar um 
pequeno j a r d i m da infância para homens de 
quarenta annos. 

Era. enlrelanlo, a hora d<> almoço. Topsy, 
estreita de music-hall. olhou-me com i r o n i a ca
rinhosa. 

— E' servido? 
— Obrigado. 
— Então até mais ver. 
— Até. 
E sahi. Sahi sem reflexões. Bossuet disse 

no tratado Do conhecimento de Deus: 
((Parece que Deus quíz dar-nos nos animaes 

a imagem da reflexão e da fmura, e mais a da 
virt u d e e a da piedade...» 



fls deliçias do podçr 

(«F1LM D'ART» gUE TAMBÉM SE PODE DENOMINAR 
A PRIMEIRA NOITE DE UM MINISTRO) 

O ministro começa a ser ministro. E' o seu primeiro 
dia de homem que pode uma porção de coisas, 
e pode nomear e pode atrapalhar, e pode dar 
dinheiro a ganhar — pode em[im! Já um au
tomóvel para d porta, o dia inteiro. 

O ministro c os secretários na sala entretanto come
çam por verificar que não podem trabalhar, não 
podem jantar e não podem absolutamente fazer 
nada. 8. Êx.Á está sentado no divan, sem cora
gem. Em torno do divan ha dez pesoas. De mi
nuto a minuto ouve-se campainha surda. E' a 
porta a abrir-se. Mais um. Mais um que vem. 
O creado estende vagamente vagos cartões. 
Vagamente entram caras. 

O POLÍTICO INTIMO: — Com que então minis
tro, seu Juca ? 

S. EXCELLENCIA; — E' verdade, Manduca. 
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O CHEFE DE SECÇÃO: — Vejo que vossencias 
são muito amigos. 

O POLITICO INTIMO : — Desde o collegio, não 
é, Juca ? 

S. EXCELLENCÍA: - < Veio que da Academia... 
O POLÍTICO INTIMO (com auetoridade): — Não, 

do collegio. Uma vez até iamos para o collegio 
e o Jucá que sempre foi muito peralta... (vol
ta-se inteiramente para o chefe de secção que 
lhe bebe as palavras.) 

O DEPUTADO DO ESTADO! - - VoCÔ dá-SC D C I I l 

aqui ? 
S. EXCELLENCÍA:— Mais ou menos. 
O DEPUTADO: — Quem não se dá muito bem 

lá na nossa capital é o coronel Eleuterio. Está 
soffrendo de umas affrontações damnadas... Se 
fosse possivel transferil-o para aqui... 

O ELEITOR DA REGIÃO EM QUE S. Ex. a É IN
FLUENCIA : — Vosmicê agora, seu Juca, vae poder 
lazer uma porção do benefícios lá para as tern-
nhas. O coronel Passarinho já disse que a 
estrada de ferro estava na sua vontade. Eu 
queria é que a estação da bicha fosse na minha 
fazenda, defronte da porteira grande. 

O OUADRAGES1MO PEDINTI".: V. Ex.a CSÍH 
realmente bem disposto. 

S. EXCELLENCÍA (sem ouvir): — Obrigado. 
O OUADHAGESIMO:--A ultima vez que tive 

o prazer de lhe apertar a mão... 
O SECRETARIO DE S. Ex.a: — E m que época? 
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O QUADRAGESIMO: — Ha dois niezes. 
O SECRETARIO:S. Ex.a estava na fazenda. 
O HOMEM QUE INFLUIU PARA S. Ex.a SER MI

NISTRO: — Bem, adeus, meu caro Juca. 
S. EXCELLENCÍA: — Muito obrigado pela tua 

visita. 
O HOMEM: — Oh ! Um dever gostosamente 

cumprido. Vou agora ao presidente. 
Movimento. Todos de pé. Alguns acompanham 

o homem, inclusivè o chefe de secção, que 
não logrou chegar ao fim das anecdolas me-
nineiras de Sua Excellencía. Cumprimentos. 
Reitero as minhas felicitações ! "Amigo devo
tado». — ^Sempre creado! de V. Excellencia». 
Ao mesmo tempo entram outros, entram. 
vão entrando. O ministro estende a mão, di
zendo sem diffcrençar: «muito obrigado». Pa
rece dia de pezames d família rica. Está 
tudo com cara de condolências e o ministro 
com vontade de despedir aquella gente, toda, 
lembrando que só o togar de rei é conveniente 
pois não atura cacetes... 

O AMANUENSE FM COMMISSÃO:— Devo lembrar 
a V. Ex.a que sou o Pantaleão Gomide, rccom-
mendado do deputado Guedes. A minha demora 
não é senão a de depor a seus pés a insigni-
íicancia dos meus fracos prestimos. O senador 
Gomensoro e o conde Altamira fazem-me por
tador destas duas cartas. 

S. EXCELLENCÍA : — Obrigado, obrigado... 
estou sciente. 



70 os DIAS PASSAM 

O AMANUENSÈ: — V. Ex.a não desejaria lel-as ? 
O CHEFE DE FAMÍLIA (com 7 filhos:) — A mi

nha demora... 
O AMANUENSÈ: — Perdão... 
O SECRETARIO (intervindo): — O senhor de

seja ?... 
UM POLÍTICO (á janella) : — Excellente casa 

arranjou o Dr. Pedreira. 
O AMANUENSÈ (com o mais lindo passo de 

dança do Club Ophelia): — Com effeito ! (Enca
minha-se para o político como para a salvação. 
Perto, num desbafo): Mas que cynicos ! Como 
esta cambada pede ! 

O CHEFE DF. FAMÍLIA (com S filhos): — Eu SOU 
seu conterrâneo. A caipóra... 

S. EXCELLENCÍA: — Havemos de vêr, have
mos d'o vêr... 

O CHEFE DE FAMÍLIA (com 8l/2 filhos):— E' 
que eu tenho 18 pessoas em casa para dar 
de comer ! 

S. EXCELLENCÍA: — Não tem duvida, arranja
mos tudo isso. 

O CHEFE DE FAMÍLIA (com 10 filhos) : — Deus 
o abençoará. 

O CENTÉSIMO PRETENDENTE: — V. Ex.a está 
um pouco rouco. Será da janella ? 

O SECRETARIO: — Esta sala não é a do Mu
nicipal. 

O CENTÉSIMO: — Ah! Perdão... 
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.Entretanto continuam a entrar çreaturas. \ 
campainha surdamente não pára. B' eonw 
uma fita cinematographica. Entra um padre. 
Entram três cavalheiros de guarda chuva. 
Entram dois senhores de casaca, com o ar de 
fina llôr. Apparece uma família inteira: o 
marido, a esposa, duas crianças uma creada. 
S. Ex.& levanta-se como movido por ama 
mola. Toda gente faz o mesmo. Os secretá
rios enlreolham-se. 

A ESPOSA (resolvida, gorda e com pó de 
arroz): — Doutor. Acceite os meus sinceros 
cumprimentos. O Totonio não queria que eu 
viesse. Mas eu fiz questão. Ah ! não, o Dr. 
ministro e sem levar um abraço meu ! Isso 
nunca ! Sabe como sou grata aos favores que 
tem feito a meu marido. 

O MARIDO: — Peço desculpa de vir incom-
modar. Dodó, falle com o seu doutor. 

DODÓ: — Eu quero balas, papae. 

O SECRETARIO: — Não desejarão vir um 
pouco até cá dentro ? 
A família marcha, a esposa á frente, como a 

commandar um batalhão. Com aquella não 
será possível resistir! Os tres elegantes des
calçam as luvas. Entra o celebre argentario 
Clodomiro em companhia no notável Serpa, 
negociante administrativo. 0 segando c o ho
mem mais amável deste mundo e trata todos 

< por você, tu, meu nego, candongas, e outras 
coisas ainda mais intimas. 
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l.° ELEGANTE: — Vamos á secca da Rejane. 
V. Ex. a com os afazeres... 

2.° ELEGANTE : — Que têm os afazeres ? O 
Alcebiades outro dia conversando com o re-
dactor mundano de um jornal de que me não 
lembra o nome, propoz o corso. 

3.° ELEGANTE: — A h ! nós marchamos. Veja 
o Auto de Sá, depois que é secretario, como se 
fez podre de chie. O menino parece composto 
de vaselina concreta á base de violeta. Ah ! 
Excellencia, se o Sr. nos désse um logarsinho 
na expansão do Brasil na Europa... 

SERPA: — Então as candongas como vão ? 
E o nosso ministro? Está bem disposto, o diabo! 
Parece um pecego. Estou aqui, estou ferrando-
lhe um beijo ! 

l.° ELEGANTE (para o ouvido do secretario): 
— lima dentada na fazenda nacional, é que é... 

TODOS: — Oh ! oh ! este Serpa ! E' adoráve l ! 
GLODOMIRO (que tem um negocio dependente 

no valor de muitos mil contos): — Vim apenas 
cumprimental-o. Sabe a minha admiração anti
ga. (Com auetoridade:) Foi u n i a escolha a c e r 
tada. 

O SECRETARIO imostrando o relógio); — Onze 
horas, excellencia. Devo prevenil-o de que 
ainda tem de redigir vários decretos. 

2.° ELEGANTE: — Os importunos disparam' 
S. EXCELLENCIA (quasi desmaiado de rai

va):— Oh ! sim... porque? não. 
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Outro movimento geral. Despedidas. A campai
nha continua a tocar, a tocar sem parar. 
Na antecamara ha uma porção de gente 
O jornalista, forçando a porta... 

O JORNALISTA: — Caramba ! Já disse que não 
vinha pedir nada. 

S. EXCELLENCIA: — Oh ! você, Antônio. 

O JORNALISTA: — E sem querer aborrecel-o 
mais. Como deve ter tido cacetes hoje ! 

TODOS (riso amarello): — E' mesmo! E' 
mesmo ! 

O SECRETARIO: — Escuta. Mandei fazer a 
lista das pessoas que vieram hoje. Mandei fazer 
dez listas. 

O JORNALISTA : — Dez ? 

O SECRETARIO: — Para distribuir es por todos 
os jornaes. Esses sujeitos vendo o nome nas 
folhas talvez não voltem mais. 

O JORNALISTA: — E' o contrario. Voltam en
tão todo o dia... 

O SECRETARIO [á poria por conta própria): 
— S. Ex.a não recebe mais hoje. Eslá indis
posto. Diga que deixem os cartões. 
São H e 15. Estão sós o Ministro, o 'Jornalista 

e os dois secretários. 

S. EXCELLENCIA: — üff! E' de mais! Du
zentos e cincoenta pedidos! Seiscentas visi
tas 1 Ai I 
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O JORNALISTA: — Que trabalhão ! 

S. EXCELLENCIA: — Ah! meninos, meninos, 
e se eu renunciasse ? 

Os TRÊS: — Hein ? Não faça tal ! 

O JORNALISTA: — E o nosso futuro? 

O SECRETARIO: — E a pátria? 
O PORTEIRO mettendo a cabeça pela portai: 

— Dá licença ? 
O SECRETARIO: — Que é? Já não disse que 

não se recebe ? 
O PORTEIRO: — E' um homem com recado 

urgente do presidente da Republica. 
S. EXCELLENCIA: — Do Presidente? 

O JORNALISTA: — Do Presidente? 

Os DOIS SECRETÁRIOS: — Do Presidente? 
S. EXCELLENCIA:—Mande entrar. 

Abre-se a poria. Apparece um sujeito de ca-
vaignac. 

O SUJEITO: — Eu sabia bem que V. Excellen
cia não resistiria ao presidente. E' um truc. 
Peço desculpa. Tinha necessidade, sem falta 
hoje, de entregar-lhe esta cartinha em mão pró
pria. E' para um logar, um logar que eu am
biciono.. . 
Na sala., o ministro e os seus amigos olham 

sem vê?, emquanto pela porta espiam va-
' rias caras e a campainha continua a retinir 
surdamente... 



E n t r e v i s t a 

A nova sensacional f o i sabida á tarde. L m 
repórter por acaso encontrara um t i l b u r e i r o in
discreto, e o t i l b u r e i r o sem mysterio dissera o 
acontecimento. O reportei* voara ao j o r n a l . Do 
jornal tres ou quatro indiscretos foram espalhar 
o caso em outra redacção. De modo que, quinze 
minutos depois, já a cidade estava infestada de 
rumores surdos e admiralivos. 

E u resolvera sahir apenas ao escurecer e, 
antes de chegar á p r i m e i r a esquina, um sujeito 
Iravou-me do braço: 

— Sabe quem chegou? 
— Impossivel. Não adivinho nunca. 
— Tente. 
— E' superior ás minhas forças. 
— Pois bem. Acaba de chegar Jesus Christo. 
N o u t r a época, em paiz diverso, homem de 
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tempera differente teria o mau gosto de apresen
tar-se e perder tempo com phrases inúteis. Eu 
não. Si Jesus apparecera de súbito, em plena 
semana santa, depois das viagens de tantas no-
tabilidades e das conferências de Júlio Maria, 
era claro e certo ter apparecido por motivo im
portante. Dei um abraço ao informador. 

— E onde se hospedou ? 
— Isso é que eu não sei. Talvez fosse para 

Petropolis, talvez esteja nus Estrangeiros. 
Chamei um automóvel e corri ao centro de 

más comidas c grande espalhafato onde pernoita 
e come o escol da população em transito. No 
peristylq, por entre alguns gentlemen de botoei-
ra florida, uma nuvem de reporters tomava notas 
com o gerente, entre exclamações e phrases 
admirativas.—Espantoso! A apparição de Chris-
lo ! Quantas salas tomou ? Que me diz ? Tem 
um quarto só no terceiro edifício ? E a decora
rão ? Nenhuma ! Philostípho in c o r r i g i v e l ! Com, 
(piem veiu ? O gerente parecia aturdido e os 
hospedes tinham todos o ar digno de. quando 
se é por acaso companheiro de casa de um ser 
de fama: — a Réjane, o conselheiro Ruy, o ca-
cetissimo Doumer. Acerquei-me do gerente. 

— Jesus Christo ? 
— N o s seus aposentos. 
— Tenha a bondade de levar-lhe este cartão. 
— Tenho ordem de não receber nem o ( a l 

deai. 
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— Leve sempre. 
E fiquei á espera, meio nervoso. Afinal era 

uma entrevista importante. Com qual dos Chris-
tos iria eu fallar? Com o Christo de Renan, 
com o Christo de Bosc, com o dos Evangelhos 
ou com o Catholico? O grande homem estaria 
com as mesmas idéias? Teria o Brasil agora 
que arcar com a predilecção do filho de Deus? 

Insensivelmeniè, preparando a phrase e a 
commoção para quando o visse, fui caminhando. 
perdi-me numa varanda, entrei noutro prédio. 
marchei por um corredor deserto, encontrei un i 
pateo, novo prédio, e ia subir quando o gerente 
appareceu. 

— Diz que pode entrar. E' um homem 
muito chão. Quarto 535. 

Subi a quatro c quatro, corri pelo corredor 
c achei-me deante do 535. A poria abriu-se e 
appareceu um cavalheiro, formoso, de barba 
castanha, enfiado num elegante veston de che-
viote azul. Tinha os cabellos anelados e parecido 
ao mesmo tempo com a tela de Leonardo de 
Vinci e com a physionomia de Alphonse Daudet. 

— Oueira ter a bondade. 
— E' ao Salvador do Mundo?... indaguei 

sem forças, com os olhos jámais fartos de vêl-o. 
O cavalheiro esboçou um sorriso modesto. 
— Exaggero, meu caro. Apenas com um 

modesto artífice dessa incompletissima salvação. 
Sente-se, descance. Este hotel cansa. O gerente 
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q u e r i a ciar-me u m a p a r t a m e n t o da frente, em 
«pie já e s t i v e r a m presidentes da R e p u b l i c a . 
A c h e i excessivo e pedi este q u a r t o . E u n u n c a 
tiv e l u x o . Sente-se. 

E n t r a m o s rio q u a r t o . Elle, um velho g r a v e 
f u m a n d o u m c h a r u t o , e eu. Uma l u z suave 
parecia t o r n a r imponderáveis todos os objectos. 
E l l e sentou-se, a b r i u uma c a r t e i r a de p r a t a , 
t i r o u um l a r g o c i g a r r o t u r c o c disse, r e c o s t a n -
do-se: 

— F i z uma excepção para o senhor que c r e i o 
j o r n a l i s t a , em p r i m e i r o l o g a r p o r não q u e r e r 
passar p a r a o j o r n a l i s t a p o r m y s t e r i o s o e thca-
I r a l . em segundo p o r q u e os j o r n a l i s t a s são sem
pre s y m p a t h i c o s . S i houvesse i m p r e n s a na 
época que esta semana co m i n e m o r a , eu não 
ter i a s o f f r i d o o q u a n t o s o f f r i , e h a v e r i a m a i s 
abundância de detalhes históricos. 

- M u i t o o b r i g a d o . Jesus vem abençoar o 
paiz apenas com a sua passagem d i v i n a ? 

— N ã o sei si abençoar. E u venho v e r a 
semana santa. Falla-se t a n t o desse pedaço de 
t e r r a , discute-se t a n t o e ha tantas p h o t o g r a -
p h i a s espalhadas, que eu r e s o l v i com Pedro... 

— P e d r o ? 
— Sim, o meu velho apóstolo. 
— A h ! V. Ex. a é que é o P e d r o ? 
— P a r a o s e r v i r , r e t r u c o u o velho. 
N ã o ! D e c i d i d a m e n t e eu sonhaVa. E s f r e g u e i 

os olhos, t o r n e i a esfregal-os. 
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—- Então só pela semana santa ? 
— Apenas. Dizem que é interessantíssimo. 

Amanhã vou v i s i t a r as egrejas. Dizem que nem 
sempre ha o maior respeito por parte dos v i 
sitantes e que nem todos os sacerdotes elevam 
a alma á altura dos officios que cantam. Mas 
e s s e s detalhes encantam-me. Deve comprehen-
der que vinte séculos a observar me tenham 
desilludido um pouco do mal da precipitação. 

Apalpei a cadeira, olhei bem Jesus, v i o 
apóstolo Pedro gravemente atirado á l e i t u r a do 
seu l i v r o . Em que m ã o diabólica estava eu ? 
Seria mesmo o Messias ou conversaria eu com 
o intrujão habitual em todas as religiões? Quiz 
certificar-me. 

— O divino mestre... 
-Perdão. Não me chame de mestre. Ago

ra, tanta gente é mestre que eu me envergonha
r i a , assim ignorante, de ser um sábio mesmo 
divino. - - âdjectivo que V. emprega para Lod'as 
as comediantes e cantadeiras de próxima che
gada. Trate-me por Jesus apenas. 

— Jesus sabe que nós estamos numa crise 
tremenda ? 

— Sei, não ha Gaz e ha greve. Questão de 
dinheiro, meu filho. O dinheiro é tudo, e sem
pre fez tudo no mundo. Já um poeta escreveu 
que o oiro anda á roda dos séculos como os 
astros e vive e respira no homem. Lembra-me 
de ter com um exemplo lapidar, expulsado os 
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vendilhões do templo. Elles sahiram, espalha
ram-se, multiplicaram-se, e hoje são presidentes 
dos trusts, impondo por toda a parte o poder 
do d i n h e i r o que corroe a alma e apodrece a 
bondade. Tudo voltará ao que era. As coisas 
andam tão de vagar. 

— Mas não só a greve» 
— Var i a s questões po l i l i c a s ? Os casos? 

l enho lido nos jornaes. Ambição, preterição, 
desconfiança, orgulho, mentira, cobiça. São os 
homens. Os homens não variam. Ou antes, 
variam, mas muito lentamente... 

. — N ã o só, Jesus. Talvez uma crise social 
e moral. Será para bem, será para mal ? 

— E' d i f f i c i l dizer. E m toda parte os ho
mens andam mais ou menos tortos e pela simples 
razão de que são os enlouquecidos dos instinetos. 
Em logar de serem elles a dominal-os, são os 
instinetos que os arrastam. Estou certamente 
a repe t i r velhas sandices, mas como quando 
refo r m e i a m o r a l bastaram-me cinco ou seis 
idéias, ao assimilar o scepticismo moderno sou 
lamentável. 

— Ao c o n t r a r i o . 
— Sim, meu caro. Imagine que ainda não 

li D a r w i n , não descompuz Spencer e i g n o r o 
todos os peccados sem perdão... Mas, como ia" 
dizendo, apezar de arrastados pelos instinetos, 
graças á sua violência, os homens conseguem 
tudo, e a vida é a lueta delirante para o t r i u m -
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pho. Só lhes falta uma coisa: o consolo. O 
consolo, porem, é uma (jueslão de ponto dc 
vista e de estado dalma. Consolo ás vezes aãò 
têm nem mesmo os (pie o querem dar. 

— Vejo que Jesus está desanimado... 
- O h ! não. Ao contrario. Com muito me

nos qualquer outro, si vollasse ao mundo, esta
ria a impar de orgulho. Eu não. Vejo as coisas 
claramente, sem fantasias. 

Vinte séculos em cima, depois de ler morrido 
na cruz, fazem a gente vêr muita coisa e perder 
os enthusiasmos da mocidade. Mas, percebo 
agora que está a fazer uma interview. Tenho 
medo das interviews desde a de Pilatos, que 
aliás pretendia fazer um interrogatório. 

— Jesus comprehende o quanto ha de sen
sacional, agora, pela semana santa na publica
ção das suas opiniões sobre o estado das coisas, 
da política, dos potentados, dos costumes e do 
catliolicismo. A sua opinião sobre a litteratura 
do Cardeal ou a altitude de Pio X. . . 

O filho de Deus sorriu com o doce sorriso 
de perdão que sempre teve para com os maiores 
peccadores. O meu cynismo inconsciente não 
o revoltava. Na cadeira de balanço Pedro dei
xou a brochura e olhou-me com asco raivoso. 
Eu esperei o raio. O raio não veiu. Jesus 
•p\uxou mais a cadeira, em tom confidencial: 

— Jornalista, eu acredito na imprensa e não 
quero que esta crença seja mal paga como 

6 
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a pagou Iskariote. Escute. Si o recebi, foi cie 
caso pensado. Preciso absolutamente que diga 
aos seus collegas e a Ioda a gcnle que Jesus 
não está aqui. Não é que eu tema ataques, 
desastres ou pedidos de dinheiro e de curas. 
Curas, em cada canto há (piem faca o seu mi
lagre. Já sou inútil para curar. Dinheiro nunca 
tive. Ataques são-me indifferentes. Mas a mi
nha viagem -é mysteriosa, a minha viagem foi 
obra do velho Pedro. O apóstolo qüiz mos
trar-me a maneira nova dc erguer a fé na sua 
cidade e nós estamos aqui para esse fim. 

— Pedro vem então mostrar a Jesus como 
no Rio agitado vae renascer a religião de per
dão, de bondade, de paz, de pureza e de re
signação e de mansuetude? 

— Exacto, meu filho. 
— E como, doce Jesus ? 
Jesus olhou Pedro, curvou-se. passou a mão 

dê neve pela barba Pina. leve aquelle olhar in
terior da tela de Da Vinci, e, sorrindo: 

— Como? Pois ainda não sabe? Por um 
outro Messias, pelas conferências scientificas 
do padre Júlio Maria... 

Abri os olhos, arregalei-os. Abri os braços, 
quiz fallar. 

E' isso, os processos são novos, não se 
admire. Estou convencido. Foi assim, filho, 
que eu percebi como seria desenxabido si vol
tasse outra vez. Porque si voltasse talvez me 
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encarcerassem como contraproducente. Agora 
sou apenas globe Irotler, faço viagens de ius
i n a r ã o com o meu secretario o velho Pedro. 
Em Paris já passei até por argentino. Diga-me 
cá: os cinematographos d'aqui são bons*.' 

E Jesus de Nazareth, rabbi da Judéa, puxou 
com melancholia o punho do veston. 



fl correspondência de Plinio 
o Joven 

O administrador do Correio, para mostrar 
a lastimável situação em que ás vezes se en
contram os funccionarios daquella repartição, 
mandou-me hontem seis grandes envolucros de 
grosso papel de linho, d i r i g i d o s a diversas pes
soas--todas moradoras no mesmo logar. Esse 
logar eram os Campos Elyseos. As cartas vol
tavam de Paris e l i n h a m em longos caracteres 
romanos, nomes latinos. Não havia lá dessa 
gente. 

— Por Júpiter ! deve ser pilhéria ! Vli^se para 
as paredes da sala. 

E a b r i o p r i m e i r o , o segundo, o terceiro 
envolucro, cheio de pasmo — porque em pasmo 
se Iransformára a minha duvida de facccia. 

Os envolucros continham cartas, cartas dc 
Pli n i o o Joven, o mais elegante dos escriptores 
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do tempo de Trajano. E eis o que diziam, 
si a minha Iraducção não f o r por demais falha. 

Verão o le i t o r attento e o político profundo 
a que ponto nos conduz a vertigem da pro
paganda : 

De Plinius a Calvina: 

«Ao saltar dé um paquete da Mala Real. 
o meu p r i m e i r o cuidado f o i escrever-lhe um 
cartão postal com a vista de uma pedra sem 
elegância que aqui chamam Pão de Assucar. 
Hoje — os laços que nos unem, esse dever me 
impõem — mando-lhe pelo River Plate um che
que de seis m i l sestercios e preparo-me para 
vêr mais esta colônia romana. Preparo-me com 
saudade porque recordo a cada instante a sua 
íigura suave e entristeço de não a ter a meu 
lado. Mas si não veiu, a culpa não f o i minha. 
E eu temo de leve magoar quem esta culpa teve. 
Hei de escrever por todos os correios. Vale». 

De Plinius a Vaconius Romanus: 

«Ficarás de certo admirado que estas minhas 
linhas parlam de um paiz desconhecido até bem 
pouco tempo. E' uma das características da 
época a descoberta de paizes. Todos os dias 
descobre-se um paiz novo. Hâs-de lembrar 
ha dez annos a Scandinavia com as Iragedias 
do v i k i n g Ibsen, as taes que puzeram maluco 
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o nosso respeitável e preclaro Seneca. Depois 
tivemos o Japão, os he-roes do Japão, as victo-
rias do Japão. Estava preparando a viagem 
para o Japão — preparando demoradamente 
porque sou de natural indolente, — quando 
ouvi falar no Brasil. Brasil? outra terra? Sim, 
grande paiz, grande cidade, Rio de Janeiro... 
Mas tenho de i r ao Japão ! 

Não vale a pena — porque os japonezes vão 
Iodos plantar arroz ás margens do Nilo desse 
paiz. Então o Brasil tem um Nilo? A curiosi
dade faz o homem caminhar. A propaganda 
inventou o globe-trotter. Fiquei hesitante. Mas 
recebendo de Paris ha dois mezes um supple-
mento do Figaro, vi figuras tão interessanles 
que parti. Esse supplemenlo devia ter custado, 
porque o louvor custa caro e eu sempre me lem
bro <pie tive de sustentar a Marcial algum tempo 
só por me chamar de rival de Cicero, incon-
lestavelmente peior do que e u , — n a opinião 
de alguns amigos mais dedicados. 

Ao chegar a Paris, soube que se encarregava 
de descobrir o Brasil na Galha, o cidadão Turot, 
membro do conselho governador desta cidade 
e indo deixar-lhe o meu cartão verifiquei uma 
longa e enorme canoa de clientes no a trio. Eram 
artistas, pintores, mimicos, architectos, vadios, 
jornalistas, engenheiros, mulheres, que deseja
vam earlas de recommendação para o Rio. Por 
abi tive a certeza que Turot é mais importante 
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no Rio, do que eu em Roma no tempo de 
Trajano. 

Não lhe pedi também uma carta por simples 
dignidade, mas a propaganda tinha produzido 
o seu efieito e eu vim. Si não fosse a propagan
da, nem os phenicios teriam descoberto a Hes-
panha nem nós romanos teríamos sido senhores 
do mundo — inutilmente é certo, porque de 
tudo aquillo hoje só resta a perecível memória. 

Emílio, estou no Rio, numa detestável hos
pedaria i n t i t u l a d a Slrangers Hotel. A hospeda
ri a está cheia de exlrangeiros que vêm em v i r 
tude da fallada propaganda. Ha cincoenta bárba
ros do Norte, chamados americanos mas descen
dentes de germanos, que Tácito gostaria de vêr. 
Ma quarenta e cinco damas jornalistas o l i t t e r a -
tas dispostas a escrever volumes por conta do 
erário nacional, ha gente de todos os paizes, 
d'Africa, d'Europa e d'Asia. Os creados que 
servem mal, não tomam banho. Para um ho
mem, que descobriu como todo o senhor roma
no, muito antes dos inglezes, o verdadeiro asseio 
-—é desagradável. Temo, entretanto, que se
jam de propaganda m á estes meus últimos pe
ríodos, e paro. Vale." 

De Plinius a Pompeius Saturninos: 

((Sempre curioso Pompeius ! Entregaram-me 
muito a propósito o leu telegramma passado 
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desses tristonhos Campos Elyseos. Eu chegara 
do Moulin Rouge, sitio meio suburresco, onde 
em companhia de algumas hetairas, e bebendo 
licores aperfeiçoados, vi dançar uma bayadeira 
egypcia, como num feslim da nossa Roma. Isso 
predispunha-me a escrever um ensaio sobre a 
pouca novidade da vida, e o teu telegramma 
deu-me o appetite de esboçal-o. 

Recordas nitidamente o que fazíamos em 
Roma, logo depois que o bandido de Domiciano 
morreu com horror de si mesmo ? Tens bem 
vivos os nossos costumes ? Pois os nossos cos-
lumes são quasi os destes bárbaros, mil e nove
centos annos depois. 

Em questões de espirito e de arte — a elo
qüência está em decadência. Para compensar, 
como em Roma os poetas convidavam o publico 
para ouvir a leitura das suas obras, os poetas 
daqui convidam para ouvir conferências. O pu
blico vai, mas como o publico romano que eu 
tanto censurava, conversa, estabelece a conquis
ta amorosa, não ouve bem o orador e bate pal
mas no fim. Politicamente, o Senado e a Câma
ra — inanem umbram ei sine honore nomen ! 
— estão sujeitos ao governador e não ha opinião 
que não venha com o visto do palácio. Social
mente, tens em primeiro logar a canalha explo
rada por uma série de regulos agitadores cheios 
de ousadia que insultam a lodo o mundo e pas
sam largamente á custa dos desprotegidos, sem-
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pre os mesmos: gente suja que moureja sem 
entendimento e quer dos governos pão e di v e r t i 
mento. Vem em seguida a classe media, que 
sempre f o i cliente dos ricos e dos ricos sempre 
inveja teve. E, finalmente, os ricos que viajam, 
gosam, têm creados, tal qual como em Roma 
-em grandeza. F u i outro dia á velha v i l l a do 
general Pinheiro Machado, uma espécie de Pom-
pen sem Pharsale que é de uma extraordinária 
importância aqui. A antecamara do general li
nha mais clientes ávidos de empregos e de s o r r i 
sos que a porta de um senador amigo de tyran-
nos, nos mais despejados tempos da nossa Roma. 

Naturalmente lembras-te do nosso Plaulo e 
<la troca que era quasi todas as suas comédias 
fazia ao bajulador, a Gnatho ? Pois bem. Nesta 
cidade, ha tantos Gnathos que o verbo mais em 
moda é o verbo engrossar, e engrossadores cha
mam-se uns aos outros em cada becco. 

Quanto ao capitulo da sensualidade, devo 
dizer-te que se tomares um l i v r o cie Calullus 
tiearás informado. Não se inventou nada mais 
de novo. Apenas, d i z e m - - q u e ha uma volta a 
amizades de sexo idêntico, como o era p e r m i t t i -
do na Achaia e o attestam as obras do puríssimo 
Platão. 

Para dar a impressão da falta de novidade, 
as discussões são de idêntica essência, as vaida-
des parecidas, as honras iguaes mais ou menos, 
a perfídia, a ambição, os triumphos, os mesmos. 
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I m a g i n a que um dos assumplos mais p a l p i t a n t e s 
é ;i r e f o r m a da o r t o g r a p h i a ! Sabes o que me 
l e m b r o u ? Meu t i o , que nos últimos annos do 
império de Mero, assás t y r a n n o para i m p e d i r 
q u a l q u e r o u t r o gênero de estudo m a i s l i v r e e 
mais elevado — eompoz o i t o l i v r o s soòrg as 
dificuldades da qr.ammatical Discute-se ainda 
a g r a m m a l i e a com afi n c o e fúria, e a propósito 
da le t r a h houve quasi um c o n f l i c t o e s p i r i t u a l . 

P o d e r i a a i n d a f a l l a r - t e das religiões. Mas 
eu temo que a h i a comparação n a u f r a g u e , c 
desde o tempo em que T r a j a n o me m a n d o u p u n i r 
os inofíensivos christãos p a r a que elles d e pois 
acabassem c o m o nosso império — acho o as-
su m p t o m u i t o grave. F i c a p a r a depois. A p p r o -
xima-sè a h o r a an t i - a l b a , que nos relógios d a g o -
ra chama-se c i n c o da manhã. Vale.» 

De Plinius a Tacitus: 

«Sim, meu caro amigo, o seu admirador 
c o n t i n u a a ser o mesmo homem cheio de c u r i o s i 
dade e de indolência a c l i v a . O meu e s p i r i t o , que 
d e i x o u a p r o p a g a n d a a r r a s l a l - o do si m p l e s i n 
fer n o a esta passeiata, gosa com isso. 

E' q u a n t o basta. Que se ha-de fazer ? A i n d a 
h o n t e m f u i á Câmara. A Câmara f u n c c i o n a 
numa ex-cadeia. Levaram-me p a r a a t r i b u n a 
dos d i p l o m a t a s . Porquê? Senlei-ine e o l h e i . 
O l h e i e v e r i f i q u e i a i n u t i l i d a d e dos velhos como 
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representantes da pátria. Havia alguns mal 
ajambrados, esquecidos nos bancos, mas os do
minadores eram rapazes e talvez meninos. O 
presidente olhou-me como a um velho camarada 
e eu fiquei contente por vèl-o assim lão novo 
presidente quando a mim aconteceu ser cônsul 
mais moço que Cicero. V i que a mai o r i a delles 
linha nomes extrangeiros. Antes da propagan
da, haveria por cá extrangeiros? O orador da 
grande maioria, que é toda a Gamara, tem 
mesmo um nome escossez. 

Mas não é para contar estas coisas de obser
vação geral que eu traço estas linhas, e sim 
para lhe dar o parabém. Não imagina como c 
conhecido aqui. Toda a gente falia do seu nome 
— posto (pie me pareça não o ler lido. Ainda 
na sessão da Gamara, fallando um dos paes 
da pátria, de alguns bandos dc selvagens es
cravizados, ergueu a sua voz e disse: - - A polí
tica daquellas regiões malditas pedia a penna 
üe um Tácito para esvurmar-lhe o h o r r o r ! 

Graças aos Deuses, a Immortalidade acom-
panha-o, mesmo aqui. Vale.» 

De Plinius a Pomponius Salurninm: 

«Na minha carta de hontem esqueci inteira 
mente as novidades da urbs. 

São poucas. Ha automóveis, gênero de con 
ducção a gazolina, que quasi me arruina. Pa 
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guei por q u a t r o horas h ontem 450 cesiereios. 
Ha a A v e n i d a C e n t r a l , u ma espécie de g a l e r i a 
fie fachadas de todos os estylos. E n l r e i n u m a 
casa que me pa r e c i a u m te m p l o de Is i s e era 
um estabelecimento de tecidos. 

Ha as bellezas n a t u r a e s : o Sumaré, o Cor-
covado, a Pe d r a de It a p u c a , e u m h o m e m que 
veste m u i t o s colletes e dá pelo nome de Deputa-
do H e r e d i a . E só. Vale.» 

DP. Plinius a Calvina: 

«E^falso inteiramente que eu tenha descido 
a fâzer f a r i n h a de I r i g o até alta h o r a da noite. 
m i n h a cara amiga. H a evidentemente equivoco. 
Foi de ce r t o P o m p o n i u s , que sabe bem o seu 
francez p a r a t r a d u z i r Moulin, quem te deu a 
nova que eu passara no M o i n h o V e r m e l h o . Os 
moinhos, e n t r e t a n t o , servém a g o r a apenas p a r a 
le v a r pelos ares a saúde e o d i n h e i r o de uma 
pessoa — são l o g a r e s de diversão. F u i lá assis-
lir. em bonecas de cera, á reconstituição da 
vida de uma ro m a n a . E f i q u e i tão saudoso da 
lua belleza, tão encantado c o m as bonecas — 
que só de lá sahi, após t e r c o m p r a d o uma de 
cabellos l o u r o s , f e i t a em P a r i s — m a s que pa-
reeia a vi v a e s c u l p t u r a da m u l h e r que só no 
mundo me preoccupa. 

M o s t r a esta c a r t a a P o m p o n i u s e ell e mesmo 
desfará o e r r o . Vale.» 



n Grande Letra 

Eu respeito o II. Nesta época em que Cro-
okes descobriu o quarto estado da matéria, Ri-
chej synthetisou os phenomenos metaphysicos, 
Rocntgen tornou conhecidas as propriedades 
dos raios X, e Charpentier e Blondlot puzeram 
em evidencia os raios N , nesta época em que 
tudo se explica pela theoria do ether universal 
na imposição de um mundo mysterioso de sen
sações—é impossivel não amar e não respeitar 
a radio-actividade estranha da lettra //• Todas 
as coisas que o homem creou para exprimir uma 
vontade, um desejo ou um aspecto participam 
das qualidades da creação, nascem como o ho
mem de um desejo inexprimivel de Deus, absor
vem as influencias ambientes, atiram-se á vida, 
soffrem o phenomeno da concorrência, e mor
rem ou triumpham, dominam ou são dominada-, 
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resistem ao combate ou a r r a s t a m o c a r r o dos 
viçtoriosos - - as obras de arte, as ob r a s de guer
ra, as ob r a s de i n d u s t r i a e de sciencia. A s le t 
t r a s são os p r i m e i r o s signaes de que o h o m e m 
desejava d e i x a r a sua h i s t o r i a e c o n t a r a sua 
f o r t u n a . U m desses signaes, traçado custosa
mente no E g y p t o o u na Phe n i c i a , p o u c o tempo 
depois de i n v e n t a d o p a r a p r e e n c h e r uma ne
cessidade, era t r a t a d o com um f i l h o c u j a s opi-. 
niões se respeitam, e, passados séculos, as ge
rações que o r e c e b i a m m o d i f i c a d o , acceitavam-
no, representasse o u não uma t y r a n n i a . F o i 
de c e r t o p o r isso que N i g i d u s p r o v o u serem 
as p a l a v r a s signaes n a t u r a e s e não de conven
ção, com o ex e m p l o do vós p a r a f o r a e do nós 
p a r a d e n t r o , e que m u i t o antes de N i g i d u s 
um p r e c l a r o p h i l o s o p h o assegurava o i m m e n s o 
l o g a r - c o m i n u m de que a l e l t r a é a mais n a t u r a l 
das t y r a n n i a s i n v e n t a d a s p e l o próprio homem. 

Ha l e t t r a s dignas, ha l e t t r a s honestas, ha 
felt r a s bellas, como as ha ridículas, i d i o t a s , i m -
moraes e horríveis. Já u m poeta n e p h e l i b a t a 
g a n h o u c e l e b r i d a d e d a ndo a côr das vogaes e 
teim a n d o em v e s t i r o g r a v e U de verde. O fa c t o 
é que não só as vogaes como as consoanles têm 
côr, têm idéias, têm opiniões, têm h i s t o r i a e até 
mesmo u m t e m p e r a m e n t o e a predilecção espe
c i a l p o r certas p a r t e s do globo . 

O A p o r ex e m p l o é uma l e t t r a l e a l , c l a r a , 
d e f i n i t i v a . C o m e l l a se escreve Adão, a o b r a 
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mais l e a l de Jehovah, e a r e agua, os mais de
mocr a t a s elementos da v i t a l i d a d e . Na composi
ção das s y l l a b a s o A a c l a r a ; q u a n do começa as 
pa l a v r a s i r r a d i a boa vontade. S e r i a custoso aos 
p b i l o l o g o s e n c o n t r a r uma p a l a v r a de sentimento 
reles, u m t e r m o c a c o l o g i c o a começar pela l e t t r a 
A, e e n t r e t a n t o é com a l e t t r a A que se escreve 
amor, que se escreve amizade e pela q u a l come
çam os nomes de Adonis, a belleza m a r a v i l h a d a , 
e A r i s t i d e s , a pureza feita homem. 

Se q u i z e r m o s conhecer o opposto, da f r a n 
queza, se nos an t e p a r a l o g o a seguinte v o g a i E. 
E' u m r a b i s c o enigmático, é o r i s c o donde sahi-
r a m o s i g n a l de interrogação e todas as a f f i r n i a -
ções que d e i x a m duvidas, desde Eva até os 
Evangelhos. E talvez p o r isso e n i gma comece 
p o r /?, comece p o r E esphinge, em E se i n i c i e 
espanto. T o d a s as l e t t r a s têm uma m o r a l espe
c i a l q u a n d o d i r i g e m , u m v a l o r i n i c i a l de com-
mando, e o u t r o s e n t i m e n t o r e l a t i v o q u a n d o se 
a c o m m o d a m nas palavras. T a l como os ho
mens que são uns quando m a n d a m e o u t r o s 
q u a n d o se c o n f u n d e m na t u r b a , s u j e i t o s aos 
gove r n o s do consciente e do inconsciente. 

Que se se dirá da l e t t r a N senão que m u i t o 
antes da descoberta dos rai o s , g r o s s e i r a m e n t e 
visíveis nas p i n t u r a s de Moysés espalhadas pelo 
m u n d o — o N r e p r e s e n t a v a o entend i m e n t o ? 
E' t a l o seu v a l o r que u m clássico portuguez, 
r e s o l v i d o como todos esses senhores a d e c i d i r 
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de tudo, mesmo do que não entendia, escolheu 
para sobrenome de Adão a palavra nascimento. 
E não podia ser outro: Adão do Nascimento, 
obra leal do entendimento summo em traducção 
li v r e : nato terrestre cm versão mais approxima-
da, se é que Adão em hebreu si g n i f i c a : da terr a . 
Que se rjirá da lettra U, tendo logo a seguir 
a lettra V, senão que alé no alphabcto o doloroso 
caso de hermapbroditismo foi uma verdade pos
sível alé bem pouco, ou então que a palpitante 
operação dos monstros thoraco-xiphopagos foi 
realisada intellectualmente nas lettras, pouco 
depois da descoberta do B r a s i l Oh ! as lettras ! 
a grave complicação das lettras, o t y r a n n i c o 
caracter das lettras, desde a esthetica p r i m i t i v a 
do Y até a mathematica incoercivel do X e a 
capa geométrica do K ! Como atacar assim, de 
súbito, esse mundo simples que rege o mundo 
intei r o e serve para nos dar imagens de coisas 
inacreditáveis, de coisas deliciosas, até mesmo 
das coisas inenarráveis dos appellidos dos jor
naes ? 

Essas lettras pelo seu fundo de utilidade 
ficarão, hão-de ficar, trabalhando mais algumas, 
especialisando-se umas, generalisando-se outras. 
O //, porém, tem os seus dias contados. Rumas 
de homens práticos atiram-se contra o seu valor, 
temperamentos sem a comprehensão do inútil 
se arregimentam em hostes aguerridas contra 
a sua admirável i n u t i l i d a d e . E o H erecto e 
he r i l , parece indifferente á f u t u r a extineção. 
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Por que e x t i n g u i r o //, Deus misericordioso? 
O H é a única lettra do alphabeto verdadeira
mente aristocrática e verdadeiramente esplen
dida. Quando esta lettra, que é a origem p r i 
m o r d i a l do sustenido na musica, s u r g i u para 
e x p r i m i r um som g u t t u r a l da Phenicia, já vinba 
do Egypto, era um signal hieratico redondo com 
um risco no meio. Conquistador, exprimindo 
a rudez da voz', logo fez um esforço e deixou 
a curva, quebrando em dois. E r a uma prova 
de soberania que se accentuou no grego, no 
eolo-doriço, através dos séculos. O H começou 
sobranceiramente por querer f i c a r de pé e em 
certas taboas de cera da idade-media chegou 
o excesso a perder a horizontal ligadora e a 
ficar apenas duas perpendiculares, dois fustes, 
tremendo e grave entre as palavras. 

Qual a outra lettra que assim tornasse altiva 
e forte o seu physico, que assim erguesse aos 
astros a imponência aguda do seu gesto ? 

O H acompanhou a aristocratisação do ho
mem. Quando comprehendeu que os séculos 
mercantilisados já mu i t o bem podiam passar 
sem a sua imagem começou a f u l g u r a r como os 
fidalgos, começou a tyr a n n i s a r como os sobera
nos. O burguez adora o sangue de raça e até 
hoje tolera os reis. O H resolveu ser o soberano 
que toda a gente acha por costume indispensável 
e o t i t u l a r que serve de ornamento no conjuncto, 
o H tornou-se o parasita admirável. Talvez por 

7 
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isso toda a antigüidade não dis c r e p a v a no seu 
emprego, talvez p o r isso o modesto A u l o G e l l i u s 
d i z i a : « O //. que seria talvez m a i s j u s t o o l h a r 
como u m a aspiração...» e F i d u s Optatus, s u j e i t o 
feliz p o s s u i d o r dos o r i g i n a e s de V i r g i l i o asse
g u r a v a que aquelles l i n d o s versos 

Vestibulam ante ipsnm, primoqae in limine Pyrrhus. 
Exultat telis ri luce coruseas ahena. 

Virgilio, que traçara, a principio, ahena sem 
//. l o g o se a r r e p e n d e r a e accrescentara p o r 
cima, com o seu próprio punho, a l e t t r a i m 
peri o s a . Esse e r r o r e m e d i a d o do c a n t o r de A l e i -
x o é o caso t y p i c o da obcessão do H e n t r e os 
poetas da antigüidade. Esses vates p o d i a m 
e r r a r n a fábula, podiam, p o r exemplo, não 
ac e r t a r no n u m e r o de f i l h o s de Niobe, p o r q u e 
H o m e r o co n t a doze, E u r i p e d e s quatorze, Sapho 
dezoito, B a c c h y l i d o e P i n d a r o v i n t e , e ou t r o s , 
p a r a compensar, já mai s m o d e r n o s — apenas 
Ires. Mas não esqueciam o H e c o n t r a o uso 
a p r i n c i p i o de toda a Grécia s e g u i r a m os a t t i c o s , 
que alé a p r i m e i r a l e t t r a de i c h t y o s a s p i r a v a m . 

Nós a s p i r a m o s evidentemente coisas m a i s 
p r a t i c a s e o r e s u l t a d o é que o H m u d o o u as
p i r a d o vae ser forçado a desapparecer. 

E' lamentável. H é a l e t t r a i n i c i a l da v i d a . 
C om el l a se escreve homem, h u m a n i d a d e , hon
r a . E m todas as coisas t r e m e n d a s o H dá força, 



DIAS DE FANTASIA 99 

dá vigor. Apparece em elephante, apparece em 
hospedaria, apparece em hallucinação e até no 
atroz sentimento que se chama hesitação. Em 
todas as palavras suaves surge como o supremo 
encanto e com elle se escreve harmonia, com elle 
se vê honesta, com elle se acampanha o tempo 
na palavra hora. 

Todos os nomes dos grandes na historia 
quando não têm A, como Affonso X I I I e Affonso 
Penna, quando não têm A e H como Affonso 
Henriques, têm o H fatal, e basta recordar que 
Helena foi a causa da destruição de Trova, He-
siodo escreveu a vida dos deuses e sem Heme-
terio a grammatica nacional seria menos, muito 
menos do que é mesmo tendo Alfredo Gomes... 

Todos os pequenos factos da terra obedecem 
a mysteriosas impulsões do ambiente. A destrui
ção do H é uma demonstração do feroz egoísmo 
da época, abandonando a tradição e a humani
dade, tratando do eu estreito e desprezando o 
próximo. 

Mas será impossível! Oh ! sim, totalmente 
impossível! J á o H desappareceu do tempo 
do verbo he para ficar com os substantivos e os 
adjectivos que lhe concederam. Como escrever 
ámanhã hera sem a graça do H, hinverno sem 
a hispida imagem do f/, horizonte sem a vasti
dão suave do H ? Como ámanhã comprehender 
hydrogeneo na annotação chimica se lhe arran
cam o H? 
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E' de certo impossível ! Teremos de vêr sur
g i r um outro Gubius Bassus para nos dar a 
origem das palavras, teremos talvez — oh incle-
mencia do ceu ! — mais grammaticos, mais rhe-
toricos, mais Cândidos de Figueiredo, levaremos 
mais tempo a re f l e c t i r no i n i c i o dos trabalhos 
da Academia, esse código c i v i l das lettras pa-
trias. E para quê? Para que o H tenha as ma
nifestações de um grande exilado, para que o 
// seja sempre fallado, fatalmente, inexoravel
mente, emquanto houver na vida parasitas es
plendidas como elle é nas lettras, emquãnto a 
eslhelica prometter que seja bello e agradável, 
na vida, na arte e na harmonia secreta de todas 
as coisas — o que é inútil mas formoso ! 

Ha campanhas clamorantes. Esta é mais 
do que isso — é desesperadora. 

E u respeito o H. N'esta época em que 
Reentgen t o r n o u conhecidas as propriedades 
dos raios X e Charpentier e B l o n d l o t puzeram 
em evidencia os raios N, é impossível não res
peitar o H. 

Porque afinal o H guarda ainda uma verdade 
imperecivel, porque o H é hoje no alphabeto 
o symbolo da mai o r i a i m p o r t a n t e da espécie 
humana, o que apparece em toda a parte, j u l 
ga-se indispensável e não vale nada... 

E isso é tremendamente philosophico. 



n rçportagçm dç S. Pedro 

Era manhã. As trevas da noite a passar fun
diam-se no palor da alba, de modo que a ma
nhã tristemente abria em cinza, com ameaças 
de chuva nas nuvens densas. Xas cercanias da 
morada dos mortos era quasi o socego do com
pleto silencio. Passavam de vez cm quando car
ros electrieos, ainda com luzes, passavam rolan
do desconsolados carroções com as lanternas 
ainda tremeluzindo, e de tempo em tempo uma 
cometa locava ao longe. Como estava lindo o 
cemitério ! como estava anormalmente de en
cantar! Era uma symphonia de mármores e 
de verdes, era um mundo de anjinhos feitos com 
mau gosto entre ramos d'arvores quietas; e por 
toda a parte, nos carneiros, nos monumentos, 
pelo chão raso. restos de velas e ramos e palmas 
sçmi-mqr.chas lembravam o final de um ban-
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quete orgiaco. De um banquete ou de um con-
vescote, mesmo porque pelo chão da rua ainda 
havia papeis engordurados e fragmentos de gu
loseimas. 

O homem trabalhador e humilde, ainda com 
somno, já áquella hora vinha beirando o cemi
tério caminho da faina. E philosophava: 

— Que grande dia de sentimento tiveram os 
felizes mortos ! Uma indigestão de cera, de 
flores, de mangericão, de tolices e uma sobre-
meza quasi ampla de la g r i m a s ! A h ! mortos 
felizes. Cada vivo parente que os veiu visitar, 
esmagando uma lagrima, se já não os t r a h i u 
depois da morte, se não os t r a h i u mesmo em 
vida, aborreceu-os, arreliou-os tanto que os 
bemaventurados sorrirão monologando: « A h! 
como somos felizes por não vos poder mais 
prestar serviços, livres do invólucro de egoísmo 
e ingratidão da vida!» Mortos t r a n q u i l l o s ! Já 
ninguém lhes espia a vida, já ninguém se rala 
com o seu esforço, calumniando-os em propor
ção aos triumphos, já ninguém os infama, os 
os denigre, os insulta. Descançados m o r t o s ! 
Oh ! o tempo distante em que podiam prestar 
serviços para c r i a r serpentes, como vae longe... 
Hoje, eil-os abi, debaixo cia terra, lama e osso, 
que serão poeira, mortos satisfeitos, mortos que 
não trabalham mais !... 

O homem trabalhador não parecia Hamlet 
porque caminhava depressa e porque talvez ti-
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vosso modo do c a v e i r a s c o i s a assás impres
sionante monos para os módicos, principacs for
necedores do gênero. E; de repente, o homem 
parou. Via, positivamente via, um velho de 
barbas brancas, tentando saltar a grade, de 
dentro para tora. E estava vestido com uma 
frescura que nem ás Senhoras mais ousadas é 
permittido. Apenas alpercatas, um baculo, um 
sacco e uma estamenha surrada amarrada á 
cintura por uma corda. A estamenha prendera-
se aos ganchos da grade alta. O velho, agarrado 
a um varão, forcejava por livrar-se, mas antes 
dava á madrugada e ao homem trabalhador o 
espectaculo de uma nudez tão velha que não 
excitaria a curiosidade nem mesmo dos ma-
Iinguas desta cidade. 

— O' velho, que é lá isso? Fez rindo o ho
mem trabalhador. 

— Ora, ajudo-me a sahir e deixe de r i r . Sou 
um ancião ! 

— Que salta muros ! 
— E' boa. Como queria você que não sal

tasse? Tenho apenas esta roupa e os árbitros 
da elegância ainda não consentem que se pas
seie assim pelas rua-. 

— Mas pareces frade. 
— Sou mais. 
— Cardeal? 
— Mais. 
— Papa ? 
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— Upa í 
O homem a essa réplica trepou também, re

tirou do espigão de ferro a ponta da estamenha 
e saltaram ambos na rua. 

— Ficas abençoado por toda a vida, disse o 
velho pondo o sacco debaixo do braço. 

— Fico apenas cúmplice de um crime, se 
não te levo á delegacia. 

— Para que ? 
-Para explicares a entrada no cemitério. 

- O r a que pobre de espirito!' Estou vendo 
que te verei no ceu. 

— Antes fosse. Talvez estivesse indicado 
para um alto cargo. Mas basta de conversa. 
Segue ! 

O velho encostou-se de vagar ás grades. 
— Decididamente, meu filho, não tens faro. 

Sherlock Holmes e as suas lições foram imiteis 
ao mundo. Pois não vês logo que não posso 
i r para o xadrez ? Quem pensas tu (pie eu seja ? 
Não respondes? Pois vou dizer-te: eu sou 
S. Pedro... 

O homem que trabalha, socialista e i r r e l i 
gioso (os homens que trabalham são de facto 
os únicos homens socialistas e irreligiosos) ia 
soltar uma gargalhada. Mas uma luz viva de 
súbito aureolou o velho, e o velho boamente, 
continuou sem ser interrompido. 

— Certo já me reconheceste. Tenho retratos 
em abundância por este vale de acções inde-
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corosas. Em moro, ha quâsi dois m il annos, 
tinha outro typo. Mas a legenda transformou-
me. Do Pedro que era pedra e sobre a qual 
o Menino deu a honra de edificar a egreja, 
resta apenas este mulambo velho que estás ven
do, porteiro do ceu, concierge do paraizo. 

— Oh ! 
— E' o que conto. Uma decadência relativa 

para os mortaes, mas para nós outros o verda
deiro bem. Eu, maior do que o Papa na terra. 
sou quem abre a porta aos recemchegados no 
ceu... 

— Mas porque o vejo assim aqui ? 
— Porque sempre as creaturas divinas de ge-

rarchia visitam a terra. Jesus mesmo reappa-
receu. Eu reappareço sempre. Acostumei-me 
de tal maneira, que dou passeios de tempos 
a tempos quando me chamam acontecimentos 
graves. 

— Que me diz? 
— Olhe, ao Rio a pedido de S. Sebastião 

venho quasi sempre, e só não vou a Paris a 
pedido de Santa üenoveva porque aquella terra 
faz-me mal ao estômago. Hontem estive aqui, 
e hoje, já outra vez... 

— A apostar que veiu por causa das elei
ções ? 
o 

— Oh ! menino... 
— E' que nunca o escândalo chegou a lal 

ponto ! S. Pedro não imagina os horrores. 
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- Que lhes podia fazer? Ameaçal-os com 
o inferno ? 

— Vem então a negocio de candidaturas? 
— Também não. 
— Pois lia ahi coisas tremendas. O Pinhei

ro, o Rosa e Silva. 
— Não! Não me falles dessa gente! 
— Não atino então. A menos que S. Pedro 

não venha auxiliar a creação da Escola Dra
mática ? 

S. Pedro sorriu: 
— Já ha disso aqui ? 
— Ainda não, mas haverá. 
— E agradável ? 
— Segundo asseguram... 
— Pois não acertaste. Vim, accedendo a um 

pedido eollectivo dos finados que estão no ceu, 
vèr como os vivos se portavam para com elles. 
Como não deves saber, ha lentes poderosíssi
mas nos quatro pontos do ceu. para que os 
hemaventurados possam vêr sem saudade como 
morrem as saudades no paiz onde passaram. 
Nesses dias a concorrência é enorme. Vêem 
todos mal, porque todos querem vêr e edificar-
se, com a torpeza hypocrita da terra. Vae dahi, 
eu lembrei-me de vir até cá. «Meninos, é fácil. 
Hoje não entra ninguém e eu posso lá i r a fazer 
uma reportagem.» Elles não chegaram a pedir, 
mas estavam tão satisfeitos que tomei do sacco 
e desci. 



DIAS DE FANTASIA 107 

— Quanta coisa devia ter visto S. Pedro! 
— Procurei vêr apenas o agradável. Sou 

o contrario dos reporters, sou optimista. E com 
esse optimismo louvei a limpeza das necropoles, 
a concorrência sentida, apezar da chuva e das 
eleições, tomei nota das tumbas em que havia 
muito choro — afinal parei numa em que havia 
cartões de visita. 

— A h ! 
— Pensei cominigo: como são íetichistas ! 

Ou talvez sejam espiritas. O cartão de visita !... 
Emfim ! Fiz uma lista dos nomes pachorrenta-
mente e abalei para o ceu. Ah ! meu filho, não 
imaginas que recepção ! Era uma alegria, um 
perguntar ! E eu só a dar boas noticias, boas 
noticias, noticias boas. Por fim encontro o bem-
aventurado dos cartões na tumba. — «E tu, 
nada perguntas?»— «Para quê? Ha muito 
tempo que não se lembram de mini...» — «Pois 
é um engano, lembram-se ! Encontrei um maço 
de cartões sobre a tua pedra. Até parecia salva. 
Ouve lá que vou ler a lista dos teus amigos.» 
Desdobrei o papel, comecei de ler... 

— E elle ? 
Elle, que foi um soldado honrado e soí-

freu muito, elle disse: «S. Pedro, não queira 
brincar. Meus amigos esses? Pois se não co
nheço nenhum!...» E por mais que eu insis
tisse sempre respondeu desconhecer os visitan
tes. 
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— E' que, S. Pedro, os visitantes atiravam 
no que não viam... 

— Mas o aborrecimento ! Todos os outros 
bemaventurados quizeram cariões, disseram 
que eu só fizera serviço completo para o outro, 
e tanto quizilaram e tanto a duvida n'alma me 
puzeram, que tomei uma resolução desesperada 
e vim de novo revistai' as sepulturas. Venho 
desse trabalho. 

— Com resultado ? 
— Nenhum. Só na mesma é que encontrei 

mais cartões. Não me explicarás tu isso, meu 
filho ? 

O homem socialista e irreligioso teve pena 
da immensa e doce ingenuidade de S. Pedro. 

- Meu santo, é que os homens chegaram 
ao ponto de degradação moral tão grande que 
para bajular o vivo em ameaça de subir, já não 
sabendo o que fazer, deixam os bilhetes de v i 
sita na cova dos parentes do vivo para que o 
vivo os leia. O morto era o meio de chegar 
ao vivo. 

Mas eu não vou dizer lá em cima isso. 
— Certo. O melhor é dizer que houve en

gano... 
— E vou mentir. 
— Para o bem, S. Pedro. Pelo menos no 

ceu os homens não corarão de vergonha ! 
S. Pedro apoiou-se ao baculo, sorriu tris

temente. 
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— Adeus, meu filho. Abençôo-te. 
— Obrigado, santo. 
E o homem que trabalha deitou a caminhar 

de pressa para chegar a tempo, elle que tinha 
dignidade; emquanto na nevoa da manha a t i -
gura de S. Pedro ia desapparecendo até ficar 
apenas uma branda luz que oscillou, ardeu e 
alou para os espaços - - como envergonhada do 
lameiro da terra. 





Dias dc milagre 





O J U B I L E U DE CONGONHAS 
(NOTICIAS SENSITIVAS) 

fí caminho 

Na Centrai o movimento é pequeno para o 
expresso de Minas. A luz electrica morre na 
vastidão do hall, creando trechos de sombra, 
obscuriclades complacentes, donde de vez em 
quando surgem, agitando lanternas verdes ou 
vermelhas, empregados de boné. O leito é com
prado em separado da passagem, e por traz do 
guichet o lunccionario exige uma serie de i n 
formações breves. Felizmente breves. Segui
mos pela plataforma. O trem vai p a r t i r . O 
carro de p r i m e i r a é admiravelmente illuminado, 
o c a r r o - d o r m i t o r i o jaz em treva e tem um por-
teiro velho, um p o r t e i r o de óculos, com os 
queixos desencontrados, que se oppõe á passa
gem de toda a gente. 

Installamo-nos. E* provável que nesse trem 
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só viajem mineiros. O typo do mineiro é dos 
mais característicos na vasta collecção dos typos 
brasileiros, lodo elle feito de músculos, secco, 
como que talhado em couro. Os gestos, se
jam elles civilisados ou sejam do sertão, são 
espaçados e curtos, o caminhar firme, a phy-
sionomia fechada. Um d'elles sorri porque eu 
attendo em fechar-lhe a porta do comboio. 

— Para onde vae ? indaga. 
— Para Congonhas. 
— Vae ver a festa ? Ah ! é muito interes

sante. Começou no dia oito, mas o forte é nos 
últimos dias. 

Basta-me esta informação. O expresso, en
tretanto, cortando o vento, vae a engulir os 
subúrbios, os primeiros escuros, os outros gr i 
tantes de luz, numa grande velocidade. De re
pente pára . E' a primeira estação. Uma pe
quena demora, e continua para parar pouco 
depois. Como? Um trem expresso esse? Mas 
ha outras muitas estações e esse expresso ex
cepcional, antes um trem noctambulo e sem 
pressa, vae parando, parando. Enervados com 
a viagem, os passageiros levanlam-se a cada 
eslação. vão arejar á plataforma, ha o clássico 
assobio, e de novo, barulhando, bufando, a ma-
ehina parte arrastando os vagons. 

Em Mendes, resolvo deitar-me. Ha pouca 
gente no inconfortavel carro-leito. A poeira 
entra por Iodas as janellas. Deito-me, um leito 
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baixo, sem o h o r r o r de outro leito por cima 
graças á attenção do chefe, que me conhece, 
que já me viu e até assegura os meus conheci
mentos no dominio da feitiçaria e dos mundos 
invisíveis: Ingênuo chefe que acredita no co
nhecimento de alguém ! 

A noite, quente no Rio. esfriou sensivel
mente. 

As vidraças do vagon estão foscas da ara-
gem, embaciadas e algidas. E' triste v i a j a r só. 
Mesmo quando se vae a um próximo logar, a 
partida, o isolamento feroz de uma locomotiva 
em marcha, tudo enternece e tudo consegue 
commover. Na noite escura, a machina parece 
t r i t u r a r k i l o m e l r o s num galope de besta-fera 
e a gente pensa no que estarão íazendo co
nhecidos amigos, j u l g a os lhoairos cheios, sente 
a nostalgia dessa l u x u r i a que nas ruas do Rio 
faz da vida urbana uma perpetua trepidação. 

Deito-me, lim p o com o lenço o enibaciado 
dos vidros e vou vendo, a paisagem sob a paz 
do ceu. Oh ! a vastidão do ceu no campo, o 
vago, lento e grave p a l p i t a r das estrellas, e 
toda a quietude, Ioda a t r a n q u i l l a tristeza das 
hervas e das arvores, á espera do s o l ! A lua é 
apenas um disco. 

Mas como é differente a lua ! Parece feita 
de ouro côr de rosa, parece um bordado no 
velludo do Armamento ! E por monte e valle 
o Irem continua a galopai-, como se disten-



OS D I A S P A S S A M . 

desse aos nossos olhos a fita interminável de 
uni cinematographo, em que as arvores e os 
campos guardassem o mysterio das fantasma-
gorias, só dc quando cm quando cortadas de 
casinhotos, onde vivem roceiros isolados, ou 
do estrelejamento luminoso das pequenas cida
des agora, quasi Iodas illuminadas a tampadas 
electricas, mas desertas e somnolentas. 

Numa das estações salto para tomar café, 
um detestável café, e eslou sorvendo a bebida 
quando vejo um desses meninos que se fazem 
«reporters» humildes, passam despercebidos e 
depois de suílicienleniente sugados, ou morrem 
de tuberculose, para ter missas e lernuras pos-
tnumas, ou resolvem emigrar para o lar, na 
província. 

O pobresinho está magro. Os seus dois 
olhos de criança ardem com febre e elle sorri 
nos lábios sem côr. 

— Oh ! você por aqui ? 
— E' verdade. Vou para a fazenda. Mamai 

mandou chamar-me. J á escarrei sangue. 
O trem apita. 
—.Vamos, digo, tomando-lhe o braço. 
— Não; eu vou na frente, na segunda. E' 

mais barato. 
K corre a rir. Pobresito ! 
Recolho outra vez, e outra vez a fita do ci

nematographo mostra-me o pedaço de lua de 
ouro côr de rosa e a paisagem de sonho toda 
pulverisada de estrellas. 



DIAS D l . MILAGRÈ I 17 

Subimos a serra, gozando o recorte b i z a r r o 
das montanhas nos horizontes fundos, mais 
azues no escuro azul da noite, galgando por 
todas e-sas cidades importantes: Juiz de Fóra, 
Barbacena, Palmyra, Sitio, até que a noite 
se v a i aos poucos tornando de pérola na manhã 
cpie nasce entre brumas. E' o dia. F o i impossí
vel dormir. Tenho palpitações fortíssimas e 
uma vaga emoção de quem caminha para o 
milagre. 

De repente o trem pára. E' a estação de 
Carandahy. A temperatura desceu muito. Sinto 
fri o , apezar do sobretudo. E o carro dormitório 
é todo acordado por gritos, exclamações, gar
galhadas, imprecações. Os empregados correm 
a conter as portas. Acompanho-os. 

São os romeiros, uma leva de oitenta e cinco 
romeiros, de pés mis, mulheres, crianças, ra
pazes, homens armados de um pequeno cacete, 
que tomaram o vagou de p r i m e i r a classe. 

- Não pode! não pode! tentam os empre
gado-, resistindo. 

— Uê ! Pensa que a gente é de pau? O 
agente vendeu passagem de segunda, mas desde 
hontem de manhã que se está esperando a l l i . 
sem encontrar logar. Então é mesmo agora, 
senão não se chega lá ! 

— Entra, gente ! 
— En t r a ! 
t i n i cavalheiro, que parece engenheiro, sur-
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ge indignado com a invasão:- 1 que h o r r o r ! 
Eu acho-a interessantíssima, e o trem t o r r e para 
Lafayette levando o pessoal revoltado aos g r i t o s 
e aos berros. 

Oh ! o homem simples em festa ! O brasi
l e i r o é triste, é sempre triste, é sempre lamenta
velmente triste, mas na cidade ou no matto, a 
sua alegria torna-se estrepitosa quando se èn-
carapita em qualquer conducção rápida. E' 
curioso. 

Nas festas religiosas e na porneia carnava
lesca, nos domingos ruidosos, liaveis de vèr a 
gentalha nos bondes perder a cabeça, g r i t a r , 
apupar. 

No campo, o roceiro toma o l i e m desde que 
vae para a sua festa, rapidamente, g r i t a , a t i r a 
vaias aos b u r r o s e aos bois da estrada, assobia 
os cavalleiros. E u tinha a impressão de seguir 
para o escândalo de Copacabana, com um pes
soal muito mais doce e mu i t o mais puro. 

- O l h a o b u r r o ! Fóra o dialho! Eh! b u r r o ! 
— O' tolo ! ó seu tolo ! 
— Agüenta mano, que eu também sustenho ! 
Nessa algazarra, nesse ala r i d o que se perdia 

na nevoa algida da manhã, entramos a «gare» 
de Lafayette. O pessoal precipitou-se. Preci
pitei-me também. Outro comboio de bit o l a es
treita esperava fumegando e repleto, totalmente 
cheio. E chegava gente, vinha gente, surgia 
gente, de todos os cantos, num formigamenlo. 
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Pendi-me de um dos estribos. Tinha quinze 
pessoas, dando um logarsinho a mais uma 
trempe que subia do outro lado; dois caboclos 
moços e sadios com duas trouxas, uma cabocla 
com um filho de mama e uma pequena don-
zella, que parecia timida. Um caixeiro viajante, 
cheio de importância, preveniu-me que o com
boio sacolejava e ficou quieto. Um velho mi
neiro olhou-me, indagou se eu era da cidade 
e deu-me o seu logar. 

O carro rodou. Havia creaturas alé no le-
jadilho. Como se arranjavam elles ? Agarrados 
em qualquer logar, rindo, gritando, faziam 
d'aquelle trem um inferno de riso, de exclama
ções, de barulhos. Era um alalá de tragédia 
grega acordando os campos, e os nossos olhos, 
olhando a paisagem, viam fitas e fitas de gente, 
com a trouxa ás costas, caminhando. 

— E aquelles ? 
— São fieis também. Vêm a pé. 
— De cnde ? 
— De outras cidades. Ha gente que vem 

até de Coyaz e do sertão da Bahia. 
Dois minutos depois o trem parava no Ju-

bileu, uma pequena estação, e a onda precipi
tava-se para outro «rail». Nesse «rail» havia 
n i n a pequena machina ligada a tres bondes e a 
um carro fechado. Todos corriam ao carro fe
chado, a comprar passagens que se vendiam 
pelas portinholas. No meio daquelle milhar de 
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pessoas simples não havia um capadocio com 
vontade de prejudicar o negocio alheio e viajar 
grátis. Os gritos da gente afogueada e com 
pressa eram um temporal de vozes em torno 
ás portinholas, um pandemônio de sons: — ó 
moço, quanto custa ? O' moço, dá uma de ida 
e volta ? O' moço, quer berganhar esta de 
ida por uma de ida e volta ? 

E as notas choviam, depois de alisadas, de 
verificadas. De repente, um silencio. 

— Esta nota é falsa ! 
Era um cavalheiro bem apessoado, de «mac-

farlane», bigode torcido c anneis de brilhante. 
Não se commoveu. 

— Posso afirmar que é verdadeira ! 
Em torno logo se disse: 
- Qual! o moço não é capaz disso ! Não ! 

— Nota falsa eu não conheço ! 
— De quanto é ? indagou uma voz. 
— De cincoenta. 
— Eu tróco. 
Foi neste momento que lobriguei dentro do 

carro fechado, de luvas cinza e com a sua lace 
sympathica, o Dr. Bias Fortes. 

Mandei-lhe o meu cartão e iminedialamenle 
o illuslre mineiro, com a hospitalidade habitual, 
mandou-me entrar, fez-me sentar, tirou da sua 
frasqueira um pouco de café quente, serviu-me, 
bebeu depois sem lavar o calix de metal. . 

O Dr. Bias Fortes é a própria bonhomia. 
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•Olhava aquella gente aos berros com um eviden-
te prazer. 

— E' a primeira vez que vem a Congonhas? 
— Eu venho todos os annos, diz-nos elle. 
A primeira vez que vim, engatinhava. Meu 

pae vinha a cavallo com cargueiros e demora
va-se oito dias. Minha mãe veiu unia vez por 
promessa, a pé. Quasi morre. 

0 Dr. Bias Fortes é um crente. Todos os 
annos, sexta-feira ultima da festa do Bom Jesus, 
tiae acompanhado de sua esposa ao Santuário, 
confessa-se, communga e volta no dia segunde 
com a alma alliviada. 

Todos os encarregados da pequena estrada 
do ferro vendem bilhetes, bilhetes aliás excessi
vamente caros. 

O Sr. Joaquim Baeta Neves, um perfeito 
cavalheiro, descendente de uma grande família 
mineira, mostra-me quanto fizeram: cerca de 
dois contos. 

E o trem parte. A viagem é curta. O r a i l 
parece acompanhar o pequeno rio Maranhão. 

Pela linha, nas ribanceiras, nos pequenos 
atalhos, firmando-se como cabritos em monti-
culos e escarpas, os peregrinos marcham a pé, 
marcham por todos os lados. O trem vae cheio, 
e eu conto dez, vinte, cem, duzentos, quasi todos 
de trouxa á cabeça ou ás costas, oresas ao ca
cete donde pendem as botas de couro novo. 

E é interessante vêr que as múlheres assim 
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como os homens vão também de pés nús, posto 
• pie algumas usem chapéus com fitas, gazes 
e flores, e um chalé azul cahindo do braço em 
duàs dobras certas. O clamor sobe aos ceus 
numa fúria de alegria. 0 ceu é todo de azul 
e de ouro. 

O sol reverbera. queimando com os seus 
raios a montanha. E de repente, a unia curva, 
surge lodo branco, tomando a montanha do 
sopé ao alto, como fortaleza ou castello antigo 
-o povoado de Congonhas. A alegria do trem 

morre. Ha um apito. A machina tem um u l t i m o 
arranco e pára. Todos se precipitam. Com 
elles, dou numa estreita rua' empedrada, cheia 
de povo surdo, austero, sem rumor, uma mul
tidão hecteroclita, que sobe e desce incessante
mente sob o ceu causticante. Estou na grande 
feira e numa das tendas que no B r a s i l o Bom 
•Jesus resolveu levantar á sua gl o r i a , appare-
cendO e ir r a d i a n d o o Milagre. 



ba çstação ao Santuário 

Então foi a vertigem. Um outro mundo, um 
outro paiz surgiam aos meus olhos, confundindo 
a alegria e o soluço, a passeiala taful e o arras
tai- de Iodas as misérias no mesmo âmbito. 0 
a r r a i a l não tem ruas, tem Íngremes ladeiras 
por onde g r i m p a m em lilás irre g u l a r e s os casi-
nhotos todos caiados de branco, darthrosos uns, 
com uma reverberação de gypse outros. A po
pulação permanente é talvez de m i l quinhentas 
pessoas, todas á vontade numa daquellas negras 
lombrigas pendidas do templo ao t r i l h o da lo
comotiva, ou emmaranhadas .umas nas outras 
como os fios de um tear que o tecido parasse em 
meio. 

A irmandade do Santuário construiu entre
tanto ruas e ruas de casas para os romeiros do 
J.ubileu ao alto do Monte, e, em baixo, homens 
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práticos construíram outras tantas para alugar 
durante a festa por preços assombrosos. De 
fora o a r r a i a l é como uma fortaleza, prestes a 
rebater ataques de selvagens. Dentro, com a 
população adventieia, quinze vezes accrescida, 
clá a impressão violenta o inconfundível dessas 
cidado> em ruína fundadas pelos portuguezes 
na índia. 

Quantas ruas ha? Quantos caminhos? Quan-
tos c<paços entre habitações ? Guio-me apenas 
pelos templos, o do Rosário ao longe, o da 
Matriz lá ao fundo, o de São José bem na en
trada p r i n c i p a l e lá no alto, séde de todas as 
íoreas do povoado, méta de todos os ideaes, 
o do bom Senhor de Matlosinhos. 

-Quantas pessoas hoje? indago a um rapaz 
amigo. 

— Quinze mi l , pelo menos. 
A rua por onde caminho e que tem uma 

ponte sobre o r i o Maranhão a separar o po-
\oado em dois districtos, o de Ouro Preto e o 
de Kedon.do - - está negra de gente, gente que 
sobe, gente que desce, gente parada. Todas as 
casinholas têm cartazes dizendo-se boteis. A 
beira das casas, quando as casas são altas, bar
racas com uma simples coberta de aniagem, 
onde sujeitos se esbofam vendendo arreios, 
sei lins, ouros, jóias falsas, fitas, p-annos, 
camelotages ignóbeis, bradando em lo r n o de 
rodas d.' búzios, chamando a ambição para os 

file:///oado
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trombones do dado. Numa depressão de terre
no um circo de cavallinhos, mais adeante uma 
barr a r a theatral. Os typos são diversissimos. 
Ha matutos vestidos de panno mineiro, de pés 
nus acostumados a longas caminhadas, com a 
correinba apertada á b a r r i g a ausente, a face 
sem côr; ha adolescentes, caboclos ou brancos, 
de roupas de vêr a Deus de sarja preta, sapa Io
de couro de carneiro, os casacos apertados nos 
hombros; ha homens que ^e percebe de cidade 
a aproveitar o momento para o ganho no com-
mercio, com os dentes chumbados a ouro e uma 
nevrose de gestos gananciosos a se dispersarem 
de encontro á indifferença da compra; ha i t a l i a 
nos colonos perfeitamente absorvidos pelo meio, 
mais brasileiros que muito brasileiro, fumando 
cachimbadas de rio-novo e tratando os outros 
de mecê: ha gringos vorazes armando tendas 
de jogo, ha mendigos esquálidos e leprosos, ha 
sujeitos formados, de pedra no annular, ha 
principalmente uma infinidade de mariolas do 
Rio de Janeiro, tratantes de passo gingante, que 
á noticia de uma fácil exploração p a r t i r a m le
vando o vicio, a rusga, a ladroeira e a canalhice 
para o a r r a i a l longínquo. Esse borbotão de 
homens de fatos quasi sempre escuros, é ale
grado pela i n f i n i t a e ardente tonalidade das ves
tes femininas: mulheres italianas de lenço ver
melho á cabeça e grandes saias de panno azul, 
brasileirinhas ingênuas vestidas de chitas, chi-
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tas azues, rosas, amarellas, rubras, brancas 
com risquinhas; burguezinhas das cidades pró
x i m a s dc chapéu e laçarotes, mocelonas a car
regar no braço grandes chalés ainarellos e azues; 
velhas embiocadas e m pannos côr de pinho,' 
caboclas e negras conduzindo a gomma dura 
das saias brancas num passo reverente. Toda 
essa polychrornia violenla ondula como uma 
-«'l ie de colxas, do alto do monte á beira da 
ponte, por todos os caminhos. s o b uma poeira 
corrosiva e atroz. 

Mergulhamos na multidão de vagar. De 
guarda-sol aberto, sentadas em pedras, ha fa
mílias de romeiros olhando gravemente: das 
janellas das casas pendem bustos curiosos, na 
ponte, conversando com dois cafagStes, pelos 
traços e pela pintura do rosto percebo duas 
mfias reles da suburra carioca. E para a turba 
que anda, anda, anda leimosamente como um 
immenso e innarravel fóco de formigas em mo
vimento, para baixo e para cima, os homens de 
negocio bradam sem cessar: -olha a bella peça 
de panno ! Quarenta e cinco mil réis ! Quem dá 
mais ? Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhe tres ! 
Sellins ! Vende-se um basto de primeira quali
dade ! Está valendo vinte, está valendo trinta ! 
Agüenta negrada ! Anneis, anneis de ouro e 
correntes legitimas, de Sabará , meus senhores. 
Quanto pensa que lhe vou vender este relógio ? 
Por quinze mil réis, não ? Pois não ! Queimo-o 
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por doze. Olha espelhinho para mulher torta, 
olha sapalo para fazer pé pequeno ! 

Flautas infantis, gaitinhas locadas pelos 
turcos, ^e m u l t i p l i c a m na venda de objectos de 
armarinho, agitam ainda a fúria dos pregões, 
pregões que se tonalisam ás vezes de supplicas 
de mendigos descendo no dorso de cava lios os 
membros pútridos. 

Quando falham as tendas dos vendedores 
seguem-se em i i l a , feitos de palhas e de folhas 
seccas. os botèquins ao ar liv r e . Toda Congo
nhas vende e arranja d i n h e i r o na semana do 
Ju b i l e u para o resto do anuo. Não ha familia 
que não lenha lucro, e esses restaurantes em 
que se amontoam pedaços de lingüiça f r i t a , 
pratos de feijão com hervas e cuias de farinha 
de milho, ladeiam outros alpendres, onde se 
vende a tostão a tigela um eafé com gosto de 
tacho velho, brôas de milho, bolos de arroz, 
pães de polvilho. Ha muito cobre, os nickeis 
chovem nos balcões e numa dessas quitandas, 
porque chamam assim os nacionaes, vejo um 
forte rapaz de peito largo embevecido no sorriso 
de uma rapariga. 

— Aquelles estão se namorando. 
— Ainda meus parentes. Estão vendo se 

casam. 
Seus parentes ! Todo mundo em Minas é 

mais ou menos parente. Ha famílias, velhas de 
duzentos annos naquella região e hoje m u l t i p l i -
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cadas por Iodo o Estado. Essa hoção do paren-
lesco da família mineira surge logo que se con
versa na terra tão evidente como a indifferença 
que o mátuto tem pelos gosos pbysieos. Aquel-
las comidas só não são melhores porque ao 
sertanejo tanto faz comer bem ou mal. consi
derando o prato uma necessidade inferior. E' a 
raça endurecida, a raça feita de aço c de couro 
secco, descendente dos tremendos conquistado
res das bandeiras antigas... 

Nós vamos subindo entretanto e dando no 
jardim onde se veneram os Passos do Senhor, 
tomamos pela direita para ir ter á egreja. Aca
bou a missa. Damos no adro. Está cheio de 
gente, que deixa a egreja. O adro é em forma 
de elypse, com quatro estatuas, em pedra de 
sabão azul: a dos prophetas Abidias e Ama-. 
á direita e á esquerda Nahum e Naliachuch. 
Dentro da elypse ha um terraço com outras 
quatro estatuas que representam Jonas, Daniel, 
Ozéas e Joel. As estatuas são detestáveis, olhan
do o povaréo com o olhar zangado, por cima 
de um nariz enorme. 

— Está vendo as esculpturas? indaga o 
amigo. Foram feitas por um aleijado que não 
linha uma das mãos. Creio mesmo que não 
tinha as duas. 

— E' provável. . . 
Trabalhava com o buri l amarrado aos bra

ços comidos de morphéa e chamava-se Antônio 
Francisco. Talvez um milagre. 
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— Talvez. 
Entramos a egreja, escura e abafada. Ha 

ao fundo um tinir de dinheiro metal cahindo 
nas bandejas. Olho o tecto. Lá estão o Anjo 
annunciando á SanfAnna a vinda de Maria, e 
mais adeanle S. Joaquim e SanfAnna contem
plando o berço da que viria a ser a Virgem Mãe. 
No abside do tecto representa a sepultura de 
Christo. O altar maior, ladeado de quadros his
toriando a vida do maior propheta, todo obra 
de talha, confuso e sem eslylo definido, guarda 
a imagem do Bom Jesus e o Santuário do Se
nhor Morto. xNão podemos chegar até o Santuá
rio. O calor suffoca. A turba não dá espaço. 
tia homens que andam de joelhos, ha mulheres 
de braços erguidos. Os olhos dos crentes fu 
zilam para nós e o meu amigo diz: 

— Elles acreditam que ha outro Bom Jesus 
vivo aqui por dentro. Já fizeram raspar a ca-
liça de uma das paredes, dizendo que os padres 
o encarceravam. E' a devoção, meu caro, a de
voção que faz o milagre e arrasta gente de todo 
o Brasil para vir aqui cumprir promessas. 

Mas ha abaixo do adro um rumor. Indago 
o que pode ser. 

Talvez algum gatuno, ou algum jogador 
que não pagou o perdido. O povo faz-lhe jus
tiça. E' verdade que o chefe de policia, o Ra-
phael de Magalhães, mandou-nos para cá o 
Lopes, o famoso Lopes, que não os deixa pôr 
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o pé em ramo verde ! Qual ! Monsenhor está 
indignado com a jogatina lá de baixo. 

— Em compensação, aqui a Fé i r r a d i a . 
O r u m o r porém augmentava. Sahimos ma-

chinalmente. Em baixo do adro, aquentando 
em fogueiras o cale, havia uma serie de q u i -
tandeiros, vendedores de velas, a vela que é o 
corpo de Deus na cera, a alma no pavio e o 
esplendor na luz — d e calitas de cera, de cabe
ças, de pernas e de outros membros lambem de 
cera, turcos com armarinhos ambulantes, mas
cates de jóias mostrando os artefactos d'oiro de 
Diamantina tão parecidos com os do Porto e os 
de P o r t u g a l antigo, vendedores de orações, de 
imagens, de anneis elec.tricos, do a b c em honra 
ao Senhor Bom Jesus escripto em torno de uma 
oleographia panlafaçuda pelo padre Severiano 
de Rezende. E no meio daquelle vozear estranho 
no l a r g o pateo ensombrado de arvores, a figura 
magra e nervosa do Cearense -o Cearense, 
«camelot» escandaloso e querido das avenidas do 
Rjo, — entre os demais b u f a r i n h e i r o s erguia nos 
dois dedos da sinistra uma pequena placa de 
melai amarello, bradando: 

— Meus senhores, é a verdadeira Verônica, 
é a única Verônica, é a imagem sagrada ! 

Ajoelhae, senhores, se tendes fé, ajoelhae! 
A voz tomara vibrações de metal. Os ho

mens simples de chapéu entre as mãos cravavam 
um olhar entre-desconliado e assustado, nos dois 
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dedos do pobre vendedor, no ul t i m o recurso 
da venda. E de repente, a um g r i t o mais forte, 
um velho de barbas mathusalenicas cahiu de 
joelhos e todos os simples daquelle f o r m i g u e i r o 
de crença abateram de chofre na terra, mudos, 
desesperados. 

Do alto ceu azul, o sol entornava sobre a 
montanha o fogo l i q u i d o da luz. 

Por todos os lados onde os olhos pudessem 
abranger vinha gente, ia gente. E lentamente, 
num cavallo, magro, surdo de certo, todo amar
rado aos arreios, com a face em pústulas, um 
mendigo entrou por entre os crentes cantando 
muna indifferente melopéa de soluços: 
Uma esinolinha 

Uma esmola pro modo 
Dooô... Senhor Bom-Jesus 
Uma esmolinha... 



Os 7 passos 

Naquella balburdia, digo ao amigo infor
mante: 

— Mas, francamente, ale agora commovidis-
sirno com este estranho espectaculo, ignoro a 
sua causa e a sua origem. Porque a festa, por
que o jubileu? Que fez aqui o Senhor Bom Jesus 
para o levantamento de um templo e esta ex
traordinária romaria ? 

— E' toda uma historia... 
— Que vás contar. 
— O culto do Senhor Bom Jesus foi trazido 

do Portugal pelos conquistadores de diamantes. 
Minas, com todo o seu progresso, os seus filhos 
a triumphar na política republicana, é como ne
nhum outro Estado o guarda das tradições e o 
thesouro das idéas e dos sentimentos passados. 
E' em Minas, entre os mineiros, tão patriotas 
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que não só são brasileiros e mineiros, mas par-
ticularisam o seu amor ao sólo a ponlo de serem 
bairristas, é em Minas, meu caro, que a religião 
dos antigos descobridores, a fé, o amor, os am
idos e austeros sentimentos de honra e de vir
tude dos navegantes luzos mais se accentuam 
hoje. O primeiro bispado do Brasil devia ter 
sido o de Marianna, tão viva era a fé, legado 
portuguez, em Minas. Hoje, quando as crenças 
esfarellam-se, Minas é dos Estados mais catho-
licos. Esta festa é um legado — do culto do Se
nhor Bom Jesus de Mattosinhos em Portugal. 
Eguaes á imagem que ainda agora admirámos, 
diz uma relação lida por mim, ha duas mais, 
uma na cidade da Conceição de Serro, outra 
em S. Miguel de Piracicaba. O artista que as 
fez era portuguez e as duas imagens vieram ao 
mesmo tempo. 

— Então ha em Minas muitos templos dedi
cados ao Senhor Bom Jesus de Mattosinhos ? 

— São innumeros em Minas os templos de
dicados ao Senhor Bom Jesus, e, uns mais ou
tros menos, todos têm a contar legendas ma
ravilhosas e grandes milagres do seu Orago. 

E' (pie Bom Jesus marca assim com o seu 
favor a terra de Minas como na Europa marca 
a de Portugal... 

íamos descendo uma das ladeiras para co
meçar a visita dos Passos pelo jardim do San
tuário, e o informante, limpando de vez em 



134 OS DIAS PASSAM. 

quando o suor da fronte, faliava com volubili-
dade. 

— Este por exemplo data do século X V I I I . 
Entre os mineirantes de Congonhas do Campo, 
assim chamada por haver em torno muita herva 
desse nome, havia um tal Feliciano Mendes, 
vindo como muitos outros tentar fortuna. A 
doença prostrara-o e Feliciano ia voltar a Por
tugal e fazer-se frade. O mal aggravou-se. Fe
liciano fez um voto ao Senhor Bom Jesus, e 
logo de prompto bom ficou. Então, o portuguez 
resolveu dedicar-se inteiramente ao seu salvador 
e em fevereiro de 1757 começou a dar ordem ao 
seu trabalho, fincando uma cruz á beira da 
estrada no alto do morro do Maranhão, com um 
nicho ao lado, onde irradiava a imagem do 
Protector. Os viajantes que iam e vinham de 
Redondo rezavam abi o terço. Para que as 
coisas fossem direitas requereu o consentimento 
das auctoridades ecclesiasticas e civis e começou 
a pedir esmolas, depois de em documento, dedi
car-se por complelo ao Bom Jesus. Tres annos 
depois já se rezavam missas aqui, e os milagres 
com as promessas começaram a apparecer. E' 
este o simples começo da egreja actual: um 
crmitão dedicado ao Senhor, pedindo esmolas 
por caminhos invios. 

— Não foi então um grande milagre ? 
— Foi um milagre sem espalhafato, um sua

ve milagre. A festa do Jubileu lambem assim 
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surgiu simplesmente. Numa serie de breves, con
cedendo graças no anuo de 1779, Pio V I , sendo 
seu secrelario Innocencio Couto, concedeu todas 
as indulgências applicaveis ás almas do Purgató
rio a quem fizesse a novena de visitas e actos pre
scritos uma vez por anno somente. Dahi nasceu 
o grande jubileu, que a devoção popular firmou. 
Tudo isso se fez depois á custa das esmolas que 
os fieis vinham trazer, esmolas enormes para 
aquella época de vida tão barata, tão barata 
(pie segundo a «Relação chronologica do San
tuário», escripta por monsenhor Engracia, o 
toucinho comprava-se aos pannos por não ter 
preço a retalho, um alqueire de farinha ven
dia-se por 200 réis, o bacalhau 3$000 por arroba, 
e uma dúzia de gallinhas 1$200... 

Tinbamos descido a Íngreme ladeira e en
travamos no jardim onde estão os Passos. 

O obsequioso informante fez-me entrar em 
primeiro logar. Havia pouca gente, á sombra 
das arvores vetustas. Os romeiros guardam-se 
para a noite. A visita dos Passos é como um 
trecho da Semana Santa encastoado no Jubileu. 
O meu amigo comprara uma ventarola reclamo 
de uma empreza de águas mineraes, e, abanan-
do-se, continuava. 

— Vou mostrar-lhe os Passos, que se fize
ram depois da ponte, e custaram muito dinheiro. 
Quer saber quanto? Decidiram a construcção 
dos Pasmos e a esculptura das estatuas ao mesmo 
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tempo. O jubileu, a principio em maio, passara 
definitivamente para setembro em virtude das 
chuvas abundantes do quinto mez do anno em 
Minas. Antônio Francisco, o tal artista dos Pro-
phetas, recebeu 437$400 pelas estatuas. Pouco 
tempo depois mais eslaluas e mais 422$000. 
Um anno passa, e Antônio Francisco recebe 
mais 534$000. Não inclua nessa somma a con-
strucção dos Passos, a encarnação das estatuas, 
que sem lustro era paga naquelle tempo a 20$000 
por figura. Esses Passos foram durante muito 
tempo uma constante despeza eventual da i r 
mandade. Comecemos. O verdadeiro crente, 
só depois de vêr os Passos entra no templo lá 
ao alto. 

Uma espécie de caixão de pedra terminada 
em abobada redonda, sem janella, sem buraco 
por onde entre luz, está deante de nós. E' um 
Pnsso. Ha sete. O primeiro representa a Ceia 
do Senhor. E' escuro, ha poeira, u n i a humidade 
de sub-solo, e nós deparamos com a reproducção 
da fatal ceia que toda a gente reproduz. Jesus 
rompe o pão que será a sua carne, S. João 
recosta-se ao seu peito, o horrível Iscariote se
gura uma bolsa. Ha quinze figuras numa sala 
de quatro metros toda de pedra, calçada de 
pedra, forrada de pedra. 

Que impressão senti eu ? Fosse do meu es
tado de nervos, aguçados por aquellas horas 
de travessia pelo fervor religioso, chicoteados 
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pelos desencontrados sentimentos da multidão 
que cada vez mais me empolga, fosse pelo sú
bito deparar de uma sala escura com todos 
aquelles bonecos cheios de historias, o effeito 
foi violento, f o i extra real. E' um facto que a 
fé verdadeira e pura dispensa imagens; é outro 
facto que para sentir, para vibra r , para venerar, 
a multidão dispensa o trabalho da arte que é a 
idealisação da vida — e ahi temos todas as nossas 
egrejas em que as imagens com pretenções á 
reproducção de semblantes e de altitudes divinas 
ou são de um chiquet i r r i t a n t e ou estumecem aos 
nossos olhos afflictos elefantiasis mal esculpi
das. Mas deante desses catitas que o povo sim
ples venera, mas que os padres queimam quando 
o bicho dá e que nós devemos j u l g a r a encarna-
ção dos ideaes mais alevantados, uma impressão 
de pezadello se impõe, se enthronisa na nossa 
alma, enterra lá as garras aduncas da ironia, 
crava o despeito. E' a obra sabia de Satanaz, 
o mais vivo de todos os obreiros do invisível 
e o mais sábio dos malvados. Já um grande ca-
tholico disse: «A lealdade, a afechinia, o ihar-
l i s l i c o tornam-se fatalmente para os que os com-
nieltein um sacrilégio». Esse morphetico An
tônio trabalhou inconscientemente num sacrilé
gio. Essas figuras dos Passos causam allucina-
ções. O nariz de Iscariote, a attitude enxaropada 
de S. João causam urna <en-ação mórbida, que 
me faz apressar a visita, sahir, p r o c u r a r a luz. 
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Ha outros, porém, „ segundo do lado esquerdo 
o «Horto,,, com cinco figuras, tres mamantòes 

dando-lhe a beber, num calix, de certo a re
signada amargura da encarnacão na estatua 
! l ™ o á direita, a -Prisão,, com oito £ as' 
ul f l l l e Pedro, a vista de Jesns, corta a orelha 

figuras e LTT° * com «uato™ 
, Z , r e m q u e s e reproduzem 
l l f £ 7 8 " C o P 0 8 f f"* *> espinhos,., ò 
um,. a esquerda em que Jesus, acompanhado 

de duas senhoras que deviam ser Maria e Ve-
omca s o s f é m nos hombros a cruz; o sexto « 

<)ue se da para um bando de monstruosidades 
com figuras de gente, a «Crucificação,, 

a i» eomnosco Ires ou quatro raparigas que 
:IJ"'.' , , , v ' 1 1 1 c a°a Passo, „,„ pet z do 
gerente por muito vêr aquela a p o l S 

r::iae
rioum veho de barba * <-» *— 
Que pensariam elles de tudo aquillo ? 
Que dinam ao vêr lá em c.ma no lemolo 

'-V'» - r f i n s l o , pelo menos supporlavel ? 
.: í e a l c l a d e' 0 h 0 ! ™ r macabro daquelles na, 

enormes que em Iodos os povos é o indicio 
ajna. da sensualidade, e das Unas, não o 
lerrana? Era possível que todos imaginassem 

•> doce figura da Verônica com aquella face dê 
oruja velha, e a Virgem Mãe, que a imagina- ' 
Sao faz feda num Iyrio de raios de luar, assim 
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reluzente sob a poeira, assim de alòa physio-
nomia ? 

— Basta ! disse ao informante, é feio de mais. 
— E' uma opinião geral. O próprio monse

nhor Júlio Engracia, juiz do Santuário, tran
screvendo descripções de romeiros illustres, com 
elles concorda. 

Mas de novo nós estávamos no espigão do 
morro, onde assenta o templo, e sob a luz ca-
nicular entravamos na turba de fieis, de romei
ros, de bufarinheiros. Um espectaculo inédito 
parava o movimento da multidão. Quatro ho
mens de velas accesas na mão conduziam, can
tando melopéas tristes, um caixão. Já tinham 
dado volta em torno do Santuário. A' poria 
principal, pararam, descançando o caixão. De 
dentro saltou um homem magro, tomou uma das 
velas, entrou na egreja, subiu os degraus do 
altar-mór, cahiu de joelhos. E' promessa ! di
ziam, é promessa ! 

E' um homem lá da Bahia. Estava com a 
vela na mão, agarrou-se com o Senhor Bom 
Jesus e o Bom Jesus acudiu-lhe. E' promessa. 

O homem voltou dez minutos depois. A turba 
calou-se. Nem um dos seus traços indicava 
que era observado e que o sentisse. Engrejou a 
locha, tornou a deitar-se, os quatro carregado
res suspenderam o caixão, deram mais uma vol
ta cantando, e pela ladeira abaixo desceram 
todos. 
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( oinmovido, hein ? 
— Regularmente! E' um dos aspectos mais 

curiosos do Jubileu. Venha d a h i . V o u mos
trar-lhe a sala dos milagres e algumas physiono-
mias de crentes. 

E arrastou-me para a esquerda, emquanto 
a lurba de novo se movia entre o pregão violento 
dos vendedores. 

i . 



fYilagrçs e promessas 

A sala dos milagres (assim pomposamente 
denominada por ser uma espécie de salão per
manente da exposição de promessas) é um es
paço aquadrilatado, de tecto baixo, bem em 
frente á face esquerda do templo. Ha sempre 
a palmilhal-a uma turba simples, que pede in
formações, leva promessas ou admira os objc-
ctos expostos. Logo á porta um padre novo, 
bem disposto e talvez hello, pediu-me para furar 
um cartão. Tratava-se das obras de uma egreja. 
Wetti a mão no bolso; dei uma nota. Como 
numa recepção de embaixada ou numa festa de 
caridade dirigida pelas senhoras de escol, o 
padre curvou-se, agradeceu, sorriu: 

— Encheu o cartão ! Graças ! 
E logo, amabilissimo: 
- V e m vêr os milagres? Oh I isto está uma 
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confusão ! uma balburdia ! Levei aqui mezes 
a classificar, limpar. Tive que inutilisar muitos. 

Abandonou o pedido aos fieis, com uma boa 
graça cheia de elegância. O seu sorriso tinha 
qualquer coisa de sceptico, do scepticismo mun
dano que sabe esconder a fé ardente. 

— São exquisitos. São de gente simples os 
milagres. 

Foi-nos levando apontando ora um, ora ou
ro quadro. Para ler algumas legendas ao alto, 
trepava mesmo numa cadeira e dizia-as lá de 
cima. Lu ia tomando nota de uma ou outra e 
pasmado, com o espirito retorcido no ambiente 
estranho. 

A extravagância do milagre e da promessa vi
vem naquella sala! Não se encontra alli a fulgura-
çao divina, nem a fé nos acorrenta mais forte 
< cante do prodígio. Talvez se dê o contrario 
As paredes estão forradas de muletas, de m ã o . 
de cera, de pés e de pernas ulceradas, com car
tões explicativos, como no museu Grevin No 
altar que fica ao centro ha verdadeiras cargas 
de cabeças e braços de cera, de pecas de fa
zenda, de cuias, de cordões das mais exquisitas 
ofterendas. A religião como que se apaga para 
nos dar uma impressão mixta de armarinho 
de casa de cera e de aula de medicina. 

Mas o estranho não está nesse acumulo de 
banalidade: está nas paredes, nos quadros, nas 
telas expl.cakivas. A sala não devia ser cha. 
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mada «dos milagres», mas dos «recibos i l l u s -
trados». 

Sim ! dos recibos illustrados. Longe de mim, 
deante da plethora secular daquella fé, o mau 
gosto de uma i r o n i a . Mas é que, desde o come
ço da egreja, ha mais de um século, todo ho
mem que v i u realisado o seu pedido ao Senhor 
Bom Jesus de Congonhas, julgou-se na obriga
ção de mandar um quadro reproduzindo a scena 
da promessa, ou a própria photographia. 

Assim, o capellão Domingos, em 1758, fez 
uma promessa por estar soffrendo de deprava-
ção do sangue. O Senhor attendeu-o, e Domin
gos mandou um quadrinho em que apparece em 
menores, deitado em uma cama. Sob a repro-
ducção da scena, a legenda contando tudo. Um 
outro trava sério conflicto. O contcndor saca 
do revólver, a dois metros de distancia. Que 
fazer? Apegar-se com o Senhor Bom Jesus. O 
Senhor desvia a pontaria, e o quadro represenla 
dois bonecos, um de pistola em punho, outro de 
braços abertos, não sei se gri t a n d o — «Senhor 
Deus!» ou se baqueando desmaiado. Um pae, 
em extremo amoroso, chega á sua casa e en
contra a filha a v o i n i l a r sangue. Agarra-a MO 
collo, affíicto. A esposa cae de joelhos. Um ou
tro quadro reproduz a scena, com o seguinte 
trecho de legenda: «Ao Senhor Bom Jesus, por 
ter p e r m i t t i d o que se fosse buscar o medico 
antes da criança morrer.» E' pouco? Natural-
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mente a criança ficou boa, e os médicos, no con
ceito do pae, nada fizeram — o que talvez não 
deixe de ser verdade. Mas ha um attestado, um 
recibo modernissimo: a photographia do Sr. 
Avelino Nogueira, sympathico e bem disposto. 
Porque mandou o Sr. Avelino a sua physiono-
mia? Porque, na occasião em que lhe faziam uma 
operação de strabismo, apegou-se com o Bom 
Jesus de Congonhas, e a operação teve bom re
sultado. 

Certo, o bom resultado da operação não 
chega a ser um milagre. Que c o milagre entre
tanto ? E' um cffeito superior ás forças da 
natureza e vae da opinião pessoal de cada um 
sentir-se amparado pelas obras da maravilha 
e o poder invisível de Deus. A crença no mila
gre é mesmo a derradeira poesia da humani
dade, cada vez mais árida, mais positiva, mais 
mercantil. Acreditar que Deus operou uma das 
suas obras, por intermédio de um medico, no 
nosso humilde organismo; que Deus nos fechou 
uma chaga ou nos salvou de um frambolhão e 
de um tiro, ao simples appello: «Aqui, meu Se
nhor !», como um chefe de policia e x e m p l a r , — 
é ter a doce sensação da sua protecção constante, 
é Iornar o milagre, não um facto anormal, mas 
a própria essência da vida. 

Em Congonhas só se encontra a vida tal 
qual ella é habitualmente, nessa exposição de 
recibos de milagres, illustrados por artistas, 



DIAS DE M1LAGD1. i r» 

que lembram a penitenciaria e os crimes dos 
i na Unidos reproduzidos por Lombroso. 

Os meus olhos não se fartavam de vêr. A q u i 
uma senhora amarella, deitada numa cama sim
ples, agradecia a Jesus de a ter salvo de uni 
parto laborioso; a l l i uma elegante cavalgata, 
de calrambias, numá ponte arrebentada, attes-
tava que o Senhor tinha t i r a d o a companhia 
sã e salva do accidenle; acolá a reproducção 
de um incêndio violento, com um cidadão bem 
ao meio da fogueira, attestava o mil a g r e de 
ter o fogueteiro da festa escapado, sem um 
arranhão, do incêndio dos seus fogos; mais 
adeante um homem deitado, com um anjo ao 
lado, agradecia a Deus não ter ido para a com
panhia dos anjos naquelle agudo momento. Era 
um kaleidoscopio i n f i n i t o do egoismo e da cren
ça dos homens, uma fixação atroz das misérias 
do corpo e da alma humana, exteriorisadas a l l i 
com a castidade da confissão ou a impudencia 
publica dos instinetos satisfeitos; era o es
tudo retrospectivo, era o mergulho em dois 
séculos de crendice dos sertões e das cidades, 
pintados por artistas que hoje, hontem ou em 
tempos remotos pareciam o mesmo, inhabil e 
degenerado, eguaes ás próprias origens das 
promessas e dos quadros, como se, na evolução 
das coisas e das idéias, só aquelle sentimento 
se crystalisasse no mesmo fata l numero de faces, 
sempre as mesmas e sempre lamentáveis, 

10 
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0 padre amável tinha a todo o instante de 
attender a perguntas dos fieis. Eram homens, 
eram mulheres, eram creanças: a maioria de 
physionomia fechada, outros a mostrar o sa
crifício e o esforço. 

— Senhor padre, eu botei a minha promessa 
lá no altar. E' lá mesmo ? 

— Pode deixar. 
— Padre João, eu quero deixar dinheiro. 
— Vá á secretaria. 
Ah ! os fieis que fazem promessas ! Naquella 

sala entravam senhoras bem vestidas, mas des
calças, vindas de longe, a pé, por promessa; 
outras com os vestidos empoeirados de ter 
subido de joelhos: caipiras do interior de S. Pau
lo com velas accesas na mão ou cabeças mal 
esculpidas debaixo do braço; pequenas procis
sões de cinco e seis raparigas, escoltadas por 
homens de face austera; moças com o cabello 
cortado, levando numa salva de prata as pró
prias tranças negras, amarradas com fitas; ma
tutos do sertão, que vieram da Bahia ou dos 
limites de Goyaz esmolando numa saccbla, a 
offerecer, cheias de dinheiro, bolsas de esmolas; 
senhoras que levam bordados, rendas, trabalhos 
de agulha; sujeitos com potes, figuras, quadros, 
armas, rebenques, tudo quanto a imaginação 
pode conceber de heteroclito, de variado, tudo 
quanto se possa sonhar de possível e de im
possível para a encarnarão de um voto. Apenas, 
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entre os mil quadros, só havia um com flores 
bordadas a seda frouxa, e nenhum dos fieis le
vava sequer uma flor natural. 

Junto do padre João. abusei e interroguei 
um rapazola com um leve buço, que trazia u n i a 
peça de panno mineiro. 

— Que promessa fez você? 
O rapazola sorriu. Nem se podia adivinhar ! 

Elle tinha 24 annos e nem um pello no rosto. 
Ora, homem sem barba não é homem. Então 
fez uma promessa ao Senhor Bom Jesus de 
Congonhas, que se tivesse barba pelo jubileu, 
iria á festa levar um córte. E o Senhor deu-lhe 
<> bueo em menos de seis mezes. 

Era ingênuo e era puro. 'Ouiz interrogar 
outros... Impossivel! A sala estava repleta, e o 
padre João não podia mais com as informações. 

— Sr. padre, esta cabeça?... 
— E' vasia ou cheia ? 
— E' cheia. 
— Então na secretaria. Cabeças, braços. . 

tudo o que fôr de cera cheia. 
E voltando-se para mim: 
— Como seria melhor (pie essas promessas 

fossem em dinheiro ! Não se imagina o dinheiro 
que os fieis gastam em cera artefaclada ! Nós 
derretemos arrobas e arrobas, que depois não 
valem um vigessimo do valor por que foram 
pagas. 

— Na secretaria então ha mais promessas ? 
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— São as de valor que lá ficam: tecidos caro-, 
objectos custosos, as promessas em dinheiro. 

— Ha muitas ? 
— Ha não só das pessoas que mandam, como 

das que vêm trazer, pessoalmente, contos de 
réis, alguns paia serem distribuídos em esmo
las. Ainda hoje acabam de offerecer seiscen-
los mil réis. Monsenhor Engracia distribue 
todos os dias, durante o jubileu, sessenta a oi
tenta kilos de nickeis aos mendigos. E' exacta-
mente a hora da distribuição. Porque não vai 
vêr? 

Era um meio de se esquivar para attender 
a outras pessoas. Sahi com o meu amigo a 
vêr os mendigos. 

— Quanto faz o Santuár io com promessas 
por anno ? 

— J á fez duzentos contos. O anno passado, 
entretanto, só fez cincoenta, e este anno talvez 
não chegue a isso. Os impostos grandes, a 
crise do café na zona de Matta, tudo isso dimi
nuo a receita. 

— Mas promessa de dinheiro... Francamen
te, eu teria escrúpulo de offerecer a Jesus di
nheiro. 

O meu amigo sorriu. 
— Eu sou de opinião contraria. Tudo se 

oiferece a Deus. Lembra-te de Ernesto Hello: 
— «Tendo Deus feito a ordem natural como a 
sobrenatural, sua acção é egualmente sensível, 
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egualinenle manifesta, egualmente providencial 
nos dois casos. O ouro que é a força, o incenso 
que é a adoração, a m y r r h a que é a penitencia, 
foram offertados a Jesus-Christo pela expressa 
\<»ulade de Deus...» Offertemos ouro, que é a 
força ! 

E fomos ver os mendigos e os leprosos — 
cerca de trezentos - - á espera da distribuição 
dos kilos de nickeis e do mil a g r e que o Senhor 
Bom Jesus faz nesse suave canto da terra mi
neira. 



Os mendigos 

— Este anno ha como nunca mendigos... 
— Já tenho visto. 
Com effeito, eu v i r a pelas ruas esmolando, 

amarrados ao dorso de cavallos, ou á beira das 
ruas mendigos, alguns mesmo conhecidos ex
ploradores do Rio e de S. Paulo, commovendo 
as almas sensíveis com um deleito physico mas 
perfeitamente bem de saúde. Mas não v i r a nem 
nunca mais verei de certo um quadro tão im-
pressionador como esse grande concilio de far-
rapentos, ulcerosos, morphelicos, pustulosos 
e sujos seres, que de súbito se me deparou. 

O Santuário dá também aos fundos da egre
ja, do lado esquerdo, umas casas para os pe
regrino-. 

As casas, grandes e enormes armazéns, sem 
sub-divisões, apenas illuminadas pela luz das 
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portas escassas, são habitadas por quarenta, 
sessenta e mais famílias de romeiros, que fazem 
as divisões com lençoes amarrados em estacas, 
accendem fogueiras para cosinhar e ahi vivem, 
dormem, comem, nesses allucinantes phalanste-
rios durante uma semana. 

Pois, ao sahir da egreja, da base ao alto 
da rua estreita formada pelos barracões entai-
pados das estranhas communas fundidas na 
crença do milagre, formiga, estorce-se, canta, 
soluça, roga, r i , cata a piolheira, expõe as cha
gas, um verdadeiro batalhão de mendigos. Co
meça pelas mulheres. Sentam-se todas em f i 
leiras ao longo do parapeito ou do muro. As 
filas têm Iodas o mesmo numero de miseráveis. 
Um mysterioso sentimento de disciplina como 
que as arregimentou em companhias militares, 
em baterias do horror. São muitas, mas são 
raras as que pedem, estendem a mão. Em geral 
as (ia quarta fila estão como alheiadas, as en
costadas ao muro, com a cabeça nos joelhos, 
pouca attenção prestam, e só as das primeiras 
filas lastimam-se e estendem as mãos torcidas, 
sujas, ou comidas de lepra. 

A mendicidade tem aspectos muito variados. 
Ha o explorador que só causa raiva, ha o gro
tesco, o alcoviteiro, o gatuno, o defeituoso, o 
que se serve dos próprios males para viver numa 
exhibição indecente, a crèança explorada por 
malandros, a mulher ávida da poria das egrejas. 
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Nada, porém, mais pavoroso, mais angustiador 
(pie o escancaramento daquella podridão. Donde 
vinham essas mulheres, bando nômada de es
quecidas de Deus? por onde tinham andado 
e soffrido e penado para desistir assim do pró
p r i o corpo, para embotar Iodos os sentimentos 
da alma, e em p u r r a r o esqueleto de roldão com 
a traparia, a fome, a náusea, pelas estradas 
ásperas do sertão? Mulheres ! tudo que o mun
do tem de mais suave, de mais delicado, seres 
em que os sentimentos subtis do pudor e da 
belleza mais fortemente vibram... Para a peni
tencia das vaidades urbanas e dos orgulhos vãos 
que espectaculo dilacerante, o f e r v i l h a r da ver-
mina humana, o apodrecimento em plena vida 
dessa tropega e crispante praga de laseiras, 
abatida a l l i na poeira corrosiva, sob o mosquei-
ro, na inclemencia do s o l ! Essas mulheres com 
carapinhas côr de barro, ophtalmias purulentas 
bislurinando-lhes os olhos, elephantiasis nas 
pernas, ulceras de cores violaceas, não têm, 
não tiveram nunca senão o sentimento do relho, 
tia inclemencia do knouf das desgraças. Que 
edade apparentam ? Ha negras velhas, ha cabo
clas pergaminhadas, ha brancas com a côr l a 
mentável como se entre a derme e a epiderme 
tivessem passado uma l i x a amarella. E não 
pensam. E' allucinante pensal-o; mas não pen
sam, de certo, nunca tiveram uma idéia, uma 
vontade, um desejo, u n i a ambição. Jazem n a 



DIAS DE MILAGRE 153 

poeira - - manada do soffrimento á poria de 
Deus, á espera do indeciso, de um lenilivo das 
penas que já não sentem. Vejo na quarla fila. 
de cócoras, uma rapariga quasi menina, com 
os cabellos empastados de lama secca, mas com 
as linhas enxutas e finas da puberdade a sobre-
sahirem sob a traparia. Ri. E' a única que r i , 
um riso vago, um riso infantil e ao mesmo tempo 
alroz de inconsciencia cynica e talvez lubrica. 
Atiro-lhe uma moeda, eu que ainda não tive 
forças de dar uma esmola, tão apertado tenho 
o coração. Ella apanha-a e entrega a uma ca
bocla cega ao lado. 

— E ' para você. 
— Ah ! 
— Que tem você tão moça, para estar abi ? 
— Mecê sabe, morphéa. 
E' horrível. Agarro a mão do meu amigo a 

tremer. Elle está calmo, ou pelo menos appa-
renta uma grande placidez d alma. 

— Pois não viste logo aquelles olhos, aquelle 
riso lubrico ? E' a morpbea, a morphea que 
causa a exasperação sensual, a loucura da car
ne, o desejo desesperado... 

Fomos andando então pela danlesca ruella, 
ao clamor dos mendigos, na poeira suffocante. 
Os mendigos homens agitavam-se. Havia-os 
sentados, de cócoras, deitados, caminhando. 
As fileiras desorganisavam-se á passagem de 
certos romeiros que a certeza da esmola p a r e 



i m OS DIAS PASSAM. 

ciam dar. Era uma galeria cinematographica, 
era uma fila macabra de cinematographo co
l o r i d o e trepidante, em que se junlasse, para o 
máximo horror, toda a serie macabra da mi
séria, da moléstia, e da sanie, Os homens exhi-
bem o pús como um ladrão de estrada um re
vólver:— ou dá on vê, ou sente vômitos, ou 
apavora-te. As chagas, as ulceras, as dermato-
ses assustadoras são o seu meio de ataque á 
bolsa, o seu meio de sustento, o processo de 
resi s t i r sobre a face da terra. São mais de 
Iresenlos. Quando um ro m e i r o aponta, estabele
cem de prompto um reconhecimento. Parte o 
p r i m e i r o mostrando a mão esburacada, empur
rando nos nossos olhos a mão fétida. 

— Pelo amor de Deus! 
Logo surge outro do lado opposto que sup-

plica: 
— Pelo Senhor Bom Jesus. 
Dada a esmola, na agitação de chorca geral 

da ruella, o peregrino esbarra a cada instante 
com leprosos, homens de bocca arrebentada, 
paralyticos, coxos, chagados, e como por acaso 
elles mostram logo o seu l u c r a t i v o h o r r o r com 
um olhar de verruma e uma vaga pbrase de 
pedido. Alas ha principalmente morpheticos, 
morphelicos negros, caboclos, mulatos, bran
cos, rnorpheíticos mostrando entümescimentos 
violaceos da lace e das mãos ou extraordinárias 
pallidezes cadavericas, morpheticos que nos dão 
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a impressão de vistos atravez de uma lente de 
augmento mas que se desaggregam, se esfare-
lam, sem orelhas uns, comidos outros das pha-
langes, perdidos os narizes de mais outros. E 
esses não se levantam, estendem de longe o bra
ço e regougam vagamente o pedido. Mas a pró
pr i a caridade, que no commum dos mortaes 
nasce do espanto e do medo de males eguaes, 
tem preferencias, tem como que sympathias. 
Havia apodrecidos sympathicos, havia outros 
antipatbicos. Os romeiros não davam quasi 
nunca as moedas de cobre aos morpheticos — 
porque esses são os mais desgraçados, os des
terrados da terra, aquelles de que se foge sem
pre. Em compensação, o leproso que dizia a 
oração contra a peste tinha cm torno um pu
nhado de homens simples, e o cego, um cego 
com as pupillas rasgadas, a face toda costurada 
de gilvazes como se tivesse escapado de um 
escalpelamento de selvagens--que cantava, ti
nha mesmo uma affluencia excessiva, que o b r i 
gava os cavalleiros a pa r a r os cavallos, soltar 
pedidos de licença com voz morosa. O leproso 
da oração contra a peste já repelira muito a 
murmuração. Era quasi machinalmente que 
dizia: 

— A estrella do ceu que a seus peitos n u t r i u 
o Senhor, extinguindo a mortal peste que havia 
plantado o p r i m e i r o pae do gênero humano. 
Digne-se agora mesmo a Estrella impedir os 



L56 OS DIAS PASSAM. 

influxos dos astros, que por suas disposições 
malignas costumam fer i r ao povo com pestiíe-
ras chagas. 

- Amen ! susurrava o bando ulcerado. 
- Attendei-nos, Senhora, porque o vosso 

lilho, que vos honra, nada vos nega. E vós, 
Senhor Jesus, salvae-nos, deferindo as supplicas 
da vossa mãe Virgem. 

— Amen ! tornavam os apodrecidos. 
Do outro lado, o cego, de face monstruosa, 

armado de uma viola cheia de laçarotes, con-
doía ainda mais a sympathia rústica. Havia 
moças tristes a ouvil-o, havia matutos graves, 
-em dizer palavra. A toada era mesmo de cor
tar a alma, uma toada cheia de lagrimas, em 
que as lagrimas pareciam chorar os olhos va-
saclos do infel i z : 

"Pelo Senhor do Monto 
Pelo Senhor do Monte 
Deste arraialsinhol 
Dai uma esmolinha 
Dai uma esmolinha 
Ao pobresinho.. .„ 

O meu dedicado guia consultou o relógio. 
- Vae chegar Monsenhor. Não conhece ! 

Monsenhor Júlio Engracia, j u i z do Santuário; 
e uma figura curiosa de fidalgo e de sacerdote. 
O seu gesto brusco, as suas phrases directas e 
sem ambages, ás vezes mesmo inconvenientes 
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á hypocrisia social, os exercícios venatorios 
a que se entrega com predilecção, a hospitali
dade larga, lembram bem o sangue da sua raça, 
quatro vezes secular de morgados lusos. A ca
ridade, a moléstia de dar. a primeira das quali
dades do sacerdote, é nelle um excesso. Con
tam a esse respeito factos de uma graça tocante. 
O. ultimo foi pela semana santa. Monsenhor 
ganhara seiscentos mil réis para fazer a semana 
santa em certa cidade. Chegou e recebeu logo. 

A' volta foi preciso pedir para a passagem. 
Os pobres tinham-lhe levado tudo em menos de 
tres dias. Dizem os amigos que Monsenhor tem 
uma bondade incorrigivel. 

Exactamente, neste momento, eu vi lá em 
baixo, na parte das mulheres, uma figura brus
ca, de larga fronte e largo riso, de corpo mus-
culoso e magro, embrulhado numa velha sotaina. 

Era Monsenhor, talvez o mais dedicado dos 
juizes do Santuário, seguido de dois serventuá
rios que se curvavam ao peso de dois saccos. 
E Monsenhor mettia a mão nos saccos e dava, 
e moedas rolavam e moedas cobriam chagas, e 
moedas cabiam sobre a fome dos miseráveis, e 
moedas de cobre, moedas dc nickel, ao gesto 
largo do padre, entravam como sementes nos 
sulcos daquella vermina feia á face da terra, 
bemaventurada talvez no ceu. 

Então um clamor levantou-se, um grito só 
torceu as gargantas daquelles destroços huma-
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nos inexoravelmente perdidos, um alarme de 
esperança arregalou os olhos amortecidos dos 
brutos da dôr e da chaga. E eu v i que todos, 
paralyticos, ophlalmicos, morpheticos, leprosos. 
syphiliticòs, elephantisiacos, se precipitaram-
num ímpeto sagrado para a figura do padre 
emquanto, abandonado, só, ao sol. envolto na 
poeira, apenas o cego dos olhos em sangue 
continuava sem vêr, a dedilhar na viola a sup-
plica perpetua. 

"Pelo Senhor do Monto 
Pelo Senhor do Monte 
Deste arraialsinho.. . 



n f e i r a 

— O palhaço é bonito ? 
E' sim senhor! 
— O palhaço quem é? 
E' ladrão de mulhé ! 
— O palhaço morreu? 
Não morreu não senhor! 

De volta dos mendigos, havíamos abordado 
á mesa de um dos muitíssimos boteis, o meu 
amigo com excellente appetile, eu sem fome 
alguma. Fôra uma difíículdade para a r r a n j a r 
uin quarto, um leito. Havia muita gente dor
mindo ao relento, sob a paz das estrellas. Os 
hoteleiros eram gentis, affaveis, famílias (pie 
transformavam a casa por oito dias em pensão; 
os preços eram como os do Rio e toda aquella 
constante freguezia pagava a cem réis canequi-
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nlias de café, como se estivesse num botequim 
da cidade. A impressão para os meus nervos 
excitados fôra alé então desnorteadora, chocada 
de grandes painéis allucinantes. Não podia dor
m i r e sen lia a necessidade de vêr, de vêr mais 
na grande feira milagrosa do padroeiro de 
Minas. 

-Pois vamos dar um passeio vagaroso á 
tarde, fumando um charuto, dizia-me o gracio
so informante. 

E era o que estávamos fazendo, t r a n q u i l l a -
mente, retomando os nossos nervos, e conse
guindo aplacar o nervosismo das ideas. pelas 
ruas Íngremes do a r r a i a l . A tarde m o r r i a com 
essa especial e inédita belleza dos ocasos mi
neiros, achamalotando o espaço de amorteci
mentos vaporosos de uma grande luz. O Arma
mento era todo i n t e i r o como tecido de madrepo-
ras e de diluencias de pérola. Pelas lombadas 
da montanha, á beira do r i o , sombras azues sur
giam, erguiam, estendiam-se, como se escor
regassem do espigão do morro, e o ar de súbito 
puro, a poeira de repente cabida, davam á pai-
zagem um grato recolhimento pastoral, trazendo 
á memória a bucólica de V i r g i l i o c os seus dois 
hexametros scenarisantes da noite em começo. 

"Et jam summa prooul villarum culmina fumant 
Majores que cadunt altis de montibus umbrae.„ 
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Entretanto a massa dós romeiros continuava 
a se mover constantemente, morro acima, m o r r o 
abaixo, sempre silenciosa, sempre triste, em-
quanto os bufarinheiros, os mercadores de toda 
a espécie, como atacados da hysteria, da raiva 
da venda, berravam prègões furiosamente. E 
essa era afinal a maior impressão do Ju b i l e u : 
a da feira. Gente de aldeias distantes leva o 
anno a fazer economias para comprar tudo 
quanto precisa durante as festas do a r r a i a l ; fa
mílias de sitios longínquos partem para o Jubi
leu como em certo dia do anno famílias do nosso 
subúrbio para a rua do Ouvidor: vão pagar pro
messas, fazer compras, passeiar, e ver gente. 

Vêr gente ! Principalmente vêr gente. Con
gonhas é durante oito dias o augmento colossal 
de uma grande rua da civilisação: Ha mendigos, 
ha crentes,' ha padres, ha bandos de cavalleiros, 
ha gatunos, ha policia, roubos, passadores de 
notas falsas, soldados, «camelots», mercadores 
de toda a sorte, industriaes, namoros, contra-
ctos de casamento, estrangeiros, companhias 
eqüestres, amadores dramáticos, jogadores, r o -
leteiros e também gente da peior espécie, até 
por uma fatalidade toda importada do Rio. No 
nosso perambular Unhamos sabido de varias 
coisas edificantes. O cearense, «camelot» ca
rioca, recorrera á magia, lera a «buena-dicha» 
e embrulhado n'um lençol branco, dissera-se, 
com grande espanto dos assistentes, enviado do 
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Além. Estava fazendo um dinheirão, o Sr. João 
Apóstolo dos Anneis electricos distribuirá com 
grande êxito a imagem do Senhor de Congonhas 
encimada por um reclamo a um hotel de Ouafis, 
restaurador da Saúde e único na America do 
Sul; um outro cavalheiro tivera grande lucro 
vendendo em papeisinhos cinza de capim mel-
lado com o rotulo de cinzas do grande monge de 
Tibagy. 

Essas coisas eram contadas a r i r . Eu estava 
triste. Se em toda a parte do mundo ha desses 
exploradores da credulidade, a extrema credu-
lidade é a innocencia da alma e a virgindade 
do espirito, e ninguém podia achar motivo de 
pilhéria a compra de ligas, de imagens recla
mos ou de cinza de capim mellado, se a fé, 
ipie ludo salva, a dignificava. Em labaréo 
daquelles, a que o gcslo de sagüi dos saltim
bancos impingia uma das baboseiras explorali-
vas, podia com cila fazer prodígios de energia, 
de confiança e de fé. A crendice é o começo da 
crença. A força dos amuletos está nos fluidos 
de quem os possue. Uma pedra da estrada 
cura, quando quem a topa tem a força incom-
mensuravel c divina de crèr ! 

Se os malandrins escalavam o monte até o 
adro. se da estação ao templo havia mais de 
cem boteis e talvez mais de quinhentas barra
cas — o aspecto original estava na parte de 
baixo, onde se agrupavam uma série de ven-
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T ^ ^ ^ " S e * venda 
Ouania. .tendas havia para a veda de ar-

\Z ' ° 'T' d e P ™ . d e sapatos, de jóias ? 

bt.n l U m a V a r i e d a d e : sertaneja, 
basto socadmho, sdhao. Sao magníficos, fortes 
bem trabalhados. Vão de Prados, da Lagta 

M obras trançadas de couro cru, as esporas, 
algumas com relevo, de metal, de prata, as fa
cas, aquélla quantidade fantástica de facas de 
todos os feihos com bainha de couro, são indus-
na de Cachoeira do Campo, do Itabira, do 
Ma Io Dentro, de Conquista. Os calçados, excel
ente calçado manufaturado a primor, de varias 
espec.es de couro, já lembram cidades de maior 
nmvnnento: Barbacena, Juiz de Fora, Queluz, 
>«ro Preto. A grande venda é do importante 
cor ume de José Sans, de Itabira do Campo 
eortume que até foi premiado com a medalha dè 
ouro na exposição de S. Luiz. Os tecidos *âo 
de toda a parte, dessa M i n a , patriarchal que 
nos guarda tão vivamente a tradição. E a Ira-
d'Çao n o s cortes de panno affirma a resistência, 
a bellcza e a perfeição, porque são feitos em 
teares antigos, á mão, e tão fortes que ao pu
xai-os, ao experimentar-lhes o tecido, todo elle 
mineiro desde a lá dos carneiros ale o seu u l t i 
mo preparo, sente a gente a vontade de pergun
tar: mas quando acabará rasgando um panno 
d estes ? 

http://bt.n
http://l
http://espec.es
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Entre as barracas de facas, de arreios, de 
pannos, de sapatos, a bagaçaria de armarinho 
dos syrios e armênios ambulantes, que eram 
como nuvens, vindos de S. Paulo e do Rio de 
Janeiro, por entre botequins, tendas de promes
sas de cera, camelots e bufarinheiros exóticos 
— a vida pratica, o bazarismo a que todo o Sêr 
humano cede, o estômago, a exploração e a 
crença, sobresahem as casas dos violeiros e 
dos vendedores de jóias —a viola, que é a alma 
do sertão: a joia, prazer maior dos antigos des
cobridores de diamantes. Sem a viola, sem o 
ideal da cantiga ao som desse instrumento feito 
de soluços, de queixas e de ais, não ha sertanejo 
sem a industria das jóias, o trabalho do ouro, 
original, guardando vivos no interior do Brasil 
os processos e a arte do cinzel portuguez — Mi
nas não seria como realmente é o pedaço mi
raculoso de um paiz em que os deuses puzeram 
abaixo da fertilidade do solo e da amenidade do 
clima, todo um lhesouro incommensuravel de 
ouro e de pedrarias. 

Foi exactamente abi que o guia me apresen
tou ao Dr. Campolina, figura tão grandemente 
sympathica e de tão agradável conversar. O Dr. 
Campolina já foi deputado federal e estadoal. 
E' em Queluz, pela sua bondade, o seu alto va
lor moral, uma influencia política. Ultimamente 
mesmo, os adversários o reconhecem, apesar de 
não eleito, foi eleito pela verdadeira maioria. 
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Alas o varão mineiro é daquelles de «antes que
brai' que torcer» e continua a resistir. E' elle que 
me falia com mais amor das industrias mineiras 
e conta com o seu pa t r i o t i s m o : — Está a vêr 
este panno min e i r o ? Depois de formar-me, só 
voltei ao Rio para a Câmara. F u i com as rou
pas tecidas na minha ter r a e estava na Câmara, 
sem pensar que seria chamado a tomar assento, 
quando um amigo levantou-se: — Sr. presiden
te, achando-se na casa o deputado Dr. Campoli
na, recentemente reconhecido... Imagine o meu 
p r i m e i r o momento ! I r tomar assento de roupa 
de panno de Minas. Mas depois, não sei, a mi
nha consciência satisfez-me. E u cu m p r i r a um 
dever. 

A feira tem essa face da indu s t r i a mineira 
realmente curiosa. A importância das transa-
cções pode ser calculada era mi l contos de réis, 
ei Ira evidentemente importante para os cinco 
dias de maior movimento. Durante o passeio, 
a lomar notas, ouvindo as informações do guia 
e do amabilissimo Sr. Baeta Neves, irmão do 
Sr. Augusto Affonso Baeta Neves, superinten
dente dos serviços do Santuário na ausência do 
padre Engracia, entre os pregões violentos, as 
discussões, o bater das mãos nas taboas firman
do quantias, a troca de cavallos, a acquisição de 
arreios e de facas não dei por mim que a noite 
se fechara. 

Já passara o palhaço do circo acompanhado 
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• la pequenada a grilar nas sombras, em cima de, 
um velho cairei já começava a illuminação, já 
uma phylarmonica soltava pelos ares a alegria 
de um dobrado. Era a noite, era a alegria, era 
a derradeira visão desse dia empolgante. 

Congonhas não tem illuminação própria. 
Durante as festas os bufariribeiros que bordam 
as ruas dos dois lados accendem lampeões, lan
ternas, bicos de acetylene em frente ás barracas, 
de modo que todo o arraial toma as estranhas 
proporções de um Goya formidável, feito de 
largos pannos de treva e de epilepsias de luzes 
amarellas, brancas, àzues, verdes. Então quinze 
mil pessoas, tristes ao sol e sob a poeira, acor
dam repentinamente para a alegria, as pocilgas 
de jogo multiplicam-se, e as bancas surgem 

•como cogumellos em plena rua, as charangas 
locam, os risos estralejam e o divertimento 
agita o seu güizo de prazer do alto do templo 
as margens tranquillas do Maranhão. 

— Mas o que é isto ? 
Isto é uma noite em Congonhas. Come

çamos. 
— E' divertido ? 
— Curioso. E' preciso passal-a em claro, 

còmo fazem muitos romeiros. Você parte 
ámanhã ? 

— Com certeza. 
— Pois gaste o seu dia inteiro. Veja a noite. 
— E começamos a subir os dois outra vez 
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aquella illuminação exótica, sob a vastidão am
pla do ceu, onde as estrellas tinham scintilla-
ções frias e a lua mostrava um crescente de 
ouro côr de rosa. 



i 
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OS EXPLORADORES DO ESPIRITISMO 
(NOTAS DE REPORTAGEM LOCAL) 

Como nasceu a idéia destas observações — Um 
salão de S. Christovão — Occullismo — Spi-
rilismo — Metapsychismo — Todo o Rio é 
spirita. — As crenças da populaça.—Mo

léstias e curandeiros. —As causas. — A flo
ra estranha do falso spiritismo. 

— Quaes são os problemas a resolver na 
chave dos grandes mysterios ? Demonstrar de 
modo certo e absoluto a existência de Deus e 
delia dar uma idéia satisfatória para Iodos os 
espíritos. Estabelecer a existência de uma ver
dadeira religião de maneira a tornal-a incon
testável. I n d i c a r a razão de ser de todos os 
mysterios da religião única, verdadeira e uni
versal. T o r n a r as objecções da philosophia ar
gumentos favoráveis á religião verdadeira. 
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Marcar o limite entre a religião e a superstição 
e dar a razão dos milagres e dos prodígios. 
E' o que diz, textualmente, Eliphas Levi. 

— Mas o senhor cita um mystificador das 
Sciencias Occultas, segundo Henoch, Abrahão, 
Hermés e Salomão. A questão é de crença. 

— Para mim, a questão é outra. Deixo de 
parte, tanto os occultistas como o spiritismo-
religião. Ha nisso uma grande parte scientifica 
que me interessa. 

Era num salão modesto de S. Christovão. 
Estava alli reunida, numa exquisita harmonia, 
a crença no Invisível com todas as suas opiniões. 
Havia o dono da casa, hesitante entre a religião 
spirita, a indagação scientifica e o devaneio 
occultista; havia uma senhora gorda, médium; 
havia um príncipe russo que pretendia tocar 
piano sob a influencia de Choppin; havia ho
mens que contavam sonhos e curas, prognósti
cos e maravilhosos casos de imposições de mãos 
e de influencias da medicina pbilosophal; havia 
médicos psychopatas, engenheiros membros de 
sociedades londrinas de alta psychologia. Toda 
essa gente estava aquecida pelo ultimo artigo 
de Lombroso sobre a velha e cançada Eusapia 
Paladino. Os jornaes tinham fallado. Lombroso 
mais uma vez afí i rmara ao mundo a influencia 
do invisivel ! E naquella babel de opiniões des
encontradas mas ligadas pelo traço do Além, 
os cavalheiros discutiam, as senhoras davam^a 
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sua opinião, as creanças, dois pequenos de 
menos de dez annos, ouviam somnolentas... 

Eu tinha sido levado a essa reunião por um 
amigo rico e viajado que estivera na índia, 
conhecia uma infinidade de centros esotéricos, 
inclusive o centro do «Kama-Loka», mundo dos 
desejos e da paixão dos gostos terrestres não 
satisfeilos, fôra um dos cornacas irônicos do 
conde Sarak nas sessões curiosas da Pensão 
Verdi, e estudara o Invisível com os occultistas, 
os religiosos spiritas, os scientistas, os médicos 
psychistas. Exactamente naquelle momento, a 
sociedade tinha acabado de fazer uma experiên
cia com a senhora gorda, o engenheiro e o 
espirito de Euclides para resolver um problema 
de malhematica. O problema fôra resolvido. 
Euclides estivera de uma condescendência scicn-
tifica na verdade notável e de repente a discus
são rebentara. 

— Francamente, disse ao meu sábio amigo, 
é enervante ! 

Elle sorriu e levou-me para um canto de ja
nella. 

— Presentemente, meu caro, o spiritismo, 
rotulo geral de todas as preoccupações com o 
Além, é a força vital do pensamento da cidade. 
Tudo é spiritismo, tudo é o desejo do mysterio. 
Antigamente fazia-se isso com um pouco de cui
dado, escondendo da policia as reuniões. Hoje 
faz-se tudo ás claras. Em cada canto de rua 



174 OS DIAS PASSAM. 

encontra-se um centro spi r i t a , em cada becco 
ha um medico espontâneo receitando, em cada 
travessa uma multidão ávida de milagres r o j a 
aos pés de um irmão com qualidades especiaes. 
Não se trata apenas de uma seita com mais 
ou menos partidários, trata-se da cidade i n t e i r a . 
Aqui, neste salão, você encontra os religiosos 
propriamente, os scientistaSi os que se divertem, 
os occultistas. No fundo elles se confundem 
numa única v e r d a d e - - o milagre — que Charles 
Kichet chama scientificamente a metapsychica. 
Alas, ha a multidão, a base dos innumeros sa
lões como este; ha o povo, e o povo na sua 
enorme ignorância é o gado próprio a toda a 
sorte de explorações e de embuste. Para se 
estudar o spiritismo, o estado mórbido da c i 
dade pelo milagre seria preciso, além de um 
interrogatório a pessoas calmas e entendidas, 
além de uma demorada visita aos centros de 
religião, uma peregrinação por quanta tenda 
de m i l a g r e escancara por abi as portas. 

Tem você l i d o os jornaes ultimamente? 
V ê m contando quasi todo o dia os escândalos 
do baixo spiritismo, as trapaças, as baboseiras, 
explorações, os defloramentos, uma série de 
casos em que a policia tem de i n t e r v i r . Entre
tanto, apesar disso, os centros continuam cada 
vez mais concorridos. E porquê? Porque o 
espirito humano, como lá diz o Eliphas, tem 
a vertigem do mysterio, porque nós somos, pela 
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herança, pela raça, pelo ambiente em que nos 
desenvolvemos, os forçados do Invisível. Os 
próprios jornaes, ao passo que fazem Iroça dos 
médiuns falsificadores — e nada mais d i f f i c i l do 
que encontrar um médium verdadeiro -- dão no
ticia das casas mal assombradas, das predicções 
realisadas, e fazem um barulhão com as opiniões 
importantes a propósito das coisas mais velhas 
como essa da Eusapia Paladino, que o velho 
Lombroso acha mesmo capaz de uma série de 
coisas, mas de quem o Jules Bois desconfia ha 
muito. Tudo isso accende, aquece, anima, in-
cendeia a alma popular, e, se eu gosto de ouvir 
íallar spiritos, o povo não precisa nem (pie elles 
faliem. Basta-lhe a certeza de que ha um ho
mem capaz de cural-os ou de consolal-os a 
troco de unia pequena somina. 

O s p i r i t i s m o é antes de tudo uma crença 
popular. Agarre você um homem do povo, de 
cérebro resistente e mal de saúde. Tenho feito 
a observação em centenas. 

— Está doente ? 
— Sim, senhor. Mas vou melhor. Estou

ro e tratando com umas águas. 
Ainda outro dia encontrei um pobre rapaz, 

dono de um botequim reles da rua do Senhor 
dos Passos. 0 mal de Brieux, a syphilis, es
tragou-o completamente. Ha dois annos soffre, 
mas soffre cruelmente dores nos ossos, uma 
perpetua cephalalgia, e tem na garganta uma 
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chaga que não o deixa comer sem um doloroso 
esforço. 

— Está curando isso ? 
— Sim, senhor. 
— Com que medico ? 
— Não é medico, não, senhor. E' um spiri-

ta, meu conhecido'. Tenho umas águas e umas 
rezas. 

Assustado e apiedado, quiz forçal-o a i r 
a um medico, escrevi um cartão de recommen-
dação, interessei-me. Não foi possivel. O pró
ximo cadáver tinha um terror violento dos mé
dicos e das pharmacias, entregava-se aos spiri-
tas de alma e corpo e arruinava-se não só phy-
sica mas monetariamente, julgando-se muito 
melhor. E' um problema gravíssimo a resolver, 
e que se torna cada vez mais horrível, sempre 
que se dá a possibilidade de uma cura fácil pela 
suggestão, pela imposição das mãos. Nenhum 
desses pobres diabos sabe o que vem a ser o 
hypnotismo, a suggestão, o spiritismo e todos 
esses nomes bonitos com que nos divertimos 
nas sciencias bellas. Mas acreditam, acreditam, 
têm a tremenda fé no milagre. 

Depois, não é só o milagre do contado com 
o que se não vê. Ha também para alliciar o 
exercito dos fieis masculinos as mulheres, o 
grande elemento das crenças mais loucas. Na 
baixa classe muitos homens não sé ralam com 
isso, querem descanço e vão ás sociedades spi-
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ritas como quem vae á pharmacia, só quando 
se acham doentes. Mas as mulheres estão lá, 
estão sempre lá. O marido briga ? O espirito 
resolverá. O amante espanca-a ? O spiritismo 
fal-o-á voltar ás boas. Os filhos estão doen
tes? As almas, com agua. arranjam tudo. 
O spiritismo é o ideal, é a esperança, é a paz, 
é a saúde, e é principalmente um centro onde 
ellas se elevam — ellas as mulheres de homens 
rudes que as tratam como saccos de filhos e 
creadas sujas —a espheras superiores. Dahi 
um estado de inconsciencia do perigo que se 
desdobra em loucura. Ainda ha tempos, como 
membro de uma sociedade de caridade spirita. 
Os Invisíveis, abri uma carta da volumosa cor
respondência que diariamente a associação re
cebe. Era uma carta de mulher. Dizia apenas 
isso; «Meu marido, João Pedro, 44 annos, está 
doente. Espero em nome de Deus que o curem. 
Tem apenas uma chaga na perna e está mudo.» 
Apenas ! Era macabro, n ã o ? Os Invisíveis têm 
relações com os invisíveis do outro mundo. 
Nada mais fácil do que tratar de uma chaga 
apenas com o auxilio de Deus. Como esta. ha 
uma infinidade de cartas. O spiritismo popular, 
o spiritismo alma da cidade tem tudo a seu 
favor: os caracteres da raça, o desejo natural do 
homem pelo mysterio, a mulher, e o velho Deus, 
o Deus que continua nos oratórios e preside 
tudo para não causar desconfianças. Também, 
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se fôr até ao Hospício, verificará que a loucura 
tem augmentado estranhamente e com uma 
causa principal: o spiritismo... Oh ! enervante 
esta sessão ! Mas, meu caro, uma sessão curio
sa apenas e inoffensiva. 

Eu ficára calado no canto da janella, sem 
dizer palavra, ouvindo as suas. phrases tumul
tuosas e rápidas. No salão, tratava-se muito se
riamente dc chamar á palestra o espirito de 
Casimiro de Abreu. 

— Fal lará elle em prosa ou verso ? 
— Em prosa. Trata-se de indagar a sua 

opinião sobre os poetas actuaes. E' á inspira
ção da mesa que nós vamos assistir... 

Neste momento, o russo chopiniano approxi-
mou-se para cerrar as janellas, emquanto a luz 
enipallidecia no salão. 

— Quer ficar ? 
— Não, prefiro sahir. 
Sahimos pela porta ao lado sem despertar 

a attenção dos assistentes, que se preparavam 
para a invocação do bardo romântico. E na 
outra sala não me contive. 

— Mas realmente o mal é tão grande ? 
— Se lh'o affirmo eu, eu que vi, eu que sei ! 
— E pode-se i r a essas casas ? 
— Mas naturalmente. Ha casas de spiritas 

para rendez-vous de gente barata; ha spiritas 
vendendo águas e orações estabelecidos com um 
verdadeiro commercio; ha casas de spiritismo 



DIAS D E BURLA 179 

em que a gente vae para as manifestações mais 
carnaes da vida, ha spiritas anarchistas sopran
do as greves; ha spiritismo-feiticeiro, uma con
fusão de gatunice, de luxuria, de vesanias de 
cio, de crimes, desconcertante, macabra, sórdi
da. Quer vir você vêl-as commigo ? Eu sou 
um apreciador dessas manifestações d-a religião. 
Posso conduzil-o aos tabernaculos da horda de 
velhacos sob a qual chora e se estorce a canalha, 
a pobre gente. Acceita ? 

Eu estava nervoso, cheio de curiosidade, um 
pouco aterrado com aquella série de informa
ções á queima-roupa. Não tive duvida. Estendi 
a mão. 

— Acceito. 
— Então, ámanhã, ás nove da manhã. 
— De dia claro ? 
— Sim, uma sessão matinal, com trechos 

de Suburra e complicações amorosas: o spiri
tismo secretario dos amantes. E' o menos pe
rigoso. 

— Está dito. 
E foi assim, dessa conversação precipitada 

num salão de experiências occultistas, que nas
ceu o estudo desta série de informações. Eram 
nove da noite, e um engenheiro em S. Christo-
vão fazia fallar a alma de Casimiro de Abreu. 



I 

Curandeiros — O Soares da rua Senador Euse-
bio — 0 1 erri das Moças — A Sinhá — Jú
lio Serpa com 14 mil receitas por anno — 
Manuel Alves- -Juca Pedreira- - Em Ni-
chtheroy: *> Garcia, o César, o Monteiro, o 
Pedro, o Juca Vianna, o José Agra — Juca 
Breves, a meia da feitiçaria - - Médiuns e 
feiticeiros. 

Quantos curandeiros, quantas arranjadoras 
de casos illieitos havia, porém, explorando o 
spiritismo ? O spiritismo era a grande coberta 
de um desbriado exercito de malandros de mis
tura com a gente séria e honesta. Desde que a 
policia, pelo seu silencio, se confessava impo
tente para rcfreiar a traficancia, desde que a 
mentalidade da populaça nos dava esse triste 
espectaculo do seu valor, nós outros já não sa : 

biamos bem onde o ladrão e onde o pobre de 
espirito, sempre que encontrávamos o rotulo 
«Caridade.» E caridade é um rotulo encontrado 
ás parelhas em cada quarteirão de rua, dando 
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para comprar casas, para desencaminhar meni
nas, para matar impunemente, para -roubar os 
idiotas e até mesmo para acobertar as entrevis
tas amorosas. Assim, quando nos vinham dizer: 
— «Não deixe de i r vêr o capitão Soares, á 
rua Senador Eusebio, 69, sobrado, consultas 
das 7 da manhã ás 2 da tarde» — a sensação 
era a de quem lê um pu\l de medico charlatão, 
mas nós iamos, e sahiamos sem saber bem 
quanto de verdade e quanto de pantomimice 
davam o composto do médium. De resto, seria 
elle extraordinário? Não, não era, não havia 
nenhum extraordinário ! Mas, ao sahir da casa 
do Soares, nós iamos á casa do Vicente Ferri, 
á rua Souza Neves n.° 46. Esse tem propria
mente escriptorio, como qualquer facultativo, 
c dá consultas apenas duas horas, das 9 ás 11 
da manhã. 

— Que cura o Ferri ? 
— O Ferri trata a syphilis e assumptos amo

rosos. Coisas amorosas, porém, não ha para as 
tratar como a Sinhá, da rua Senhor dos Passos 
n.° 2, 1.° andar; a Anna, da rua do Rezende n.° 
71, ou a Maria, uma mulherzinha de cabellos 
grisalhos, que «pinta o sele.» A Sinhá recebe 
o espirito de Chapot e está «amarrando» um 
repórter com uma rapariga. A Anna ainda ha 
bem pouco tempo conseguiu separar um marido 
da esposa e dos filhos. Pessoal engraçado ! 

É nós iamos. Na casa da Maria, a casa 
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é simplesmente hospedaria. As sessões fazem-se 
na sala de jantar ás terças e quintas das oito 
ás dez da noite. Na sala da frente morava a 
Amélia, uma ladra enloleuse, amante de um sol
dado de cavallaria chamado Rodrigues. Tudo 
isso spiritisava ás terças, a Amélia antes de i r 
á procura dos typos fáceis de roubar, o Rodri
gues e os outros o ocupantes dos quartos em 
fileira. Mas se a Maria precisava dos quartos 
e do aluguel irregular eu encontrava médiuns 
que sem espalhafato davam por anno milhares 
de receitas. Assim um senhor chamado Júlio 
Serpa, á rua do Chichorro n.° 84, dando con
sultas á noite, só nos tresentos e sessenta e cinco 
dias do anno passado receitou para quatorze mil 
pessoas ! 

Esses dados positivos, sem um exaggero, t i 
nham da maravilha e dos contos fantásticos. 
Quatorze mil pessoas só com um spirita da rua 
do Chichorro ! Era pensar no numero de mé
diuns que por ahi já se encontravam, dar a terça 
parte dos consultantes do Sr. Serpa para cada 
um e ler a certeza de que toda a cidade, quasi 
toda a população se abebera dessa baixa cren
dice e prefere as rezas, os defumadores e as 
receitas inspiradas ao medico formado. E nem 
todos desses concorrentes á medicina são tra
ficantes. Ha também os bons e os ingênuos 
no meio da torpe exploração. Assim fomos en
contrar na sua casa, á rua João Mattos n.° 25, 
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um popular curandeiro spirita, o Manuel Alves. 
Esse homem já residiu em Bomsuccesso, e com 
os seus setenta invernos é procuradissimo. A 
scena com elle foi tocante. 

— Desejamos uma consulta. 
— Qual! o Sr. acredita mesmo nessas coisas? 
— Como não acreditar ! 
— Se acredita, entre. 
Ent rámos . A sala tinha como orna to apenas 

o retrato de Allan Kardec. Manuel Alves mur
murou a prece, pegou de um lápis, concentrou-
se e escreveu: «O irmão presente tem um irmão 
que se encosta a elle. E' preciso pedir a Deus 
por esse irmão que o deixará em paz e socego.» 
Era simples e ingênuo. O curandeiro receitou 
em seguida. Mas eu estava sensibilisado pela 
sua humildade natural e pela sua crença. Ten
tei dar-lhe dinheiro. Manuel Alves afastou a 
minha mão, tirou da estante um folheto e leu 
alto, para que o ouvissemos, este trecho: 

«Os espiritos do Senhor, que são as virtudes 
dos ceus, como um immenso exercito que se 
move desde que para isso recebeu ordens, se 
estendem sobre toda a superfície da terra; se
melhantes ás estrellas que cabem do ceu, elles 
vêm esclarecer o caminho e abrir os olhos aos 
cegos. 

«Eu vos digo, em verdade, são chegados os 
tempos em que todas as coisas devem ser res
tabelecidas em sentido verdadeiro, para dissipar 
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as trévas, confundir os orgulhosos e glorificar 
os justos. 

<(As grandes vozes do ceu retumbam como o 
som da trombeta e os córos dos anjos a ellas 
se unem. 

«Homens, nós vos convidamos ao divino con
certo; que vossas mãos tomem a lyra, que vossas 
vozes se ouçam e que em um hymno sagrado 
se entendam e vibrem de um extremo a outro do 
universo. 

«Homens, irmãos, a quem amamos, nós esta
mos junto de vós; amae-vos egualmente uns 
aos outros e dizei do fundo dos vossos corações, 
fazendo a vontade ao Pae que está no ceu: 
«Senhor ! Senhor ! e vós podereis partilhar da 
gloria dos ceus.» 

Esta simplicidade pura era logo submergida 
na alluvião de phariseus estúpidos. 

O meu informante divertia-se com a minha 
perturbação. Da casa do Manuel Alves levou-me 
a casa do Juca Pedreira. O Juca Pedreira era 
simplesmente espantoso. 

— Eu faço um circulo, disse-ine elle, e metlo 
aqui todos os espiritos. 

— Palavra ? 
— E todos os demônios. 
— Serio ? 
— E também os anjos da guarda, porque 

cada pessoa tem um anjo da guarda. D'ahi o 
meu poder de bem e de mal. Quando quero 
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fazer mal a um typo, prendo-lhe o anjo da 
guarda e solto os espíritos malignos. 

— E os diabos ? 
— Os diabos só para os casos muito graves. 

Olhe, por exemplo, neste circulo que o senhor 
está vendo eu tenho agora dez m i l espíritos. 
Faço delles o que quizer. Até mesmo o espirito 
de Cezar. 

— Qual delles ? 
— O Cezar de Roma, vem aqui e obedece-

me. Que deseja ? 
— Eu nada. Descreio da vida de além-

lumulo e acho o Sr. Juca um grande maluco 
ou lalvez coisa peior. 

Juca nem pestanejou. 
— E' que o senhor não tem talento sufficieníe 

nem estudo para comprehender o spiritismo. 
Diga-me cá: sabe lêr? 

— Não. 
— E' por isso ! O poeta Bocage, que f o i 

o homem mais intelligente e o mais incrédulo 
que o mundo conheceu, acabou por acreditar 
na vida eterna, e disse: 
Rasga os meus versos e crê na eternidade l 

O cynico era de desnortear. O meu infor
mante quiz mostrar-me, entretanto, o cumulo 
da negociata do spiritismo feiticeiro e levou-me 
á Nichtheroy, á casa do famigerado coronel 
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Breves. Nichtheroy está coalhada de spiritas 
de tal cathegoria. Ha o Pedro, da rua Visconde 
do Rio Branco, 83; o Garcia, da rua Visconde 
do Uruguay, esquina da rua de S. Diogo, que 
suspendeu agora as sessões, «(temporariamente, 
por conselho de seu guia protector»; a Cecilia, 
no logar denominado Porto do Meyer; o Juca 
Vianna, na rua de S. Lourenço, 54; o José 
Agra, na Engenhoca; o César, no Fonseca; o 
Monteiro, na rua General Castrioto, próximo 
ao Matadouro; que sei eu? em cada canto ha 
uma tenda de exploração impudente. 

Juca Breves, porém, o coronel, o medico 
José Pinto Breves, velho de oitenta annos, é 
nesse gênero a meta, o grande chefe do Bazar 
do invisível. Esse coronel medico era filho do 
caboclo da Praia Grande, o formidável feiticeiro. 
Hoje não é um homem, é bem o symbolo re
presentativo de um estado d'alma nacional. Juca 
Breves ! Estas quatro syllabas aterrorisam, 
põem sustos e esperanças em todas as almas. 
E' o negociante do mysterio, o proprietário das 
Forças Occultas. Uma senhora a que fallámos 
no caminho disse-nos: 

— Juca Breves é honesto. Quando não pode 
fazer o trabalho restitue o dinheiro. Mas todas 
as jóias que os senhores estão vendo no meu 
corpo são devidas a um breve de abundância 
<pie elle me vendeu. 

Como não temer o homem tremendo ? Sal-
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támos trêmulos. A casa íica no meio de um 
terreiro abundante de bicharada, na rua S. Lou-
renço, 135. Entra-se. As sessões são no andar 
de baixo. Quando entrámos, o velho arregalou 
para nós o seu olho baço. 

— Vêm consultar? 
— Este meu amigo, doente. 
— Sentem-se. 
Breves abriu um livro, pensou um pouco e 

começou a fallar. Que tinha eu ? O coração, o 
fígado, os nervos, o pé, os ossos, tudo isso em 
petição de miséria, cerca de trinta moléstias, 
mais um espirito mau. Quem me faz mal? E' 
uma senhora, uma senhora cujo nome começa 
pela lettra M. Pode ser Maria, Marianna, e todos 
os nomes que começam por M. Breves cura 
pela medicina, pelo spiritismo e pela feitiçaria. 
Para tantas doenças não é muito tres systemas 
de cura. 

Nós olhámos o oratório, a bandeja cheia de 
nickeis, pernas e braços de cera. O estranho 
homem accrescentou que a filha, em estado 
somnambulico, é que escrevia as receitas. 

— E diga: fico bom ? 
— Completamente. Agora para não recahir 

é preciso o fechamento do corpo. 
Para o fechamento são precisas vinte missas, 

sendo dez para as almas captivas e dez para as 
almas dos afflictos. A cura radical, o fechamento 
do corpo e um breve de segurança — tudo isso, 



188 OS DIAS PASSAM. 

Breves, coronel, medico, octogenário e fei t i c e i r o 
dava-me por duzentos m i l réis. 

— E em quanto tempo ? 
— Em tres dias. 
Era barato. Breves fez um gesto como quem 

diz: resolva ! e passou a outro a exposição do 
sou extraordinário poder. 

S p i r i t i s m o ! Feitiçaria ! Que mundo ! A f i n a l 
médiuns e feiticeiros acabavam na venda da 
força occulta, tentando p r o d u z i r phenomenos 
insólitos e incomprehendidos ! 

Era exactamente isso que impressionava o 
povo e o fazia feliz nos tentáculos do polvo. E 
entretanto todos nós sentiamos, deante do Bre-
ves como deante do Ferraz ou do Abalo, que 
seria preciso da parle dos spiritas sérios uma 
enorme batalha contra a indecente traficancia, 
e a exposição clara dos manuaes. 

«Longe de fazer reviver a feitiçaria, o S p i r i 
tismo a aniquila, despojando-a do seu pretendido 
poder sobrenatural, de suas formulas, engriman-
ços, amuletos e talismans e reduzindo ao seu 
justo valor os phenomenos que ella produzia, 
encerrando-os no c i r c u l o das leis naturaes. 

A semelhança que certas pessoas j u l g a m des
cobrir, provém do erro em que estão ácerca do 
poder do médium sobre os espiritos; repugna 
á sua razão crèr que um indivíduo qualquer 
possa, á vontade, fazer v i r o espirit o de t a l ou 
tal personagem mais ou menos i l l u s t r e ; nisto 
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e l l e s estão p e r f e i t a m e n t e n a v e r d a d e , e se, a n t e s 
de lançarem a p e d r a n o s p i r i t i s m o , e l l e s se t i 
v e s s em d a d o ao t r a b a l h o de es t u d a l - o , v e r i a m 
q u e e l l e d i z p o s i t i v a m e n t e q u e os espíritos não 
estão sujeitos aos caprichos de alguém e que 
ninguém pode, á vontade, constrangel-os a res
ponder ao seu chamado; a b i está a differença 
e n l r e os médiuns e os feiticeiros.» 

P a r a q u e ? i n d a g o u o m e u a m i g o . A v i d a 
s e m p r e f o i assim, e p a r a c a d a c r e a l u r a ( p i e 
c o n f u n d e médiuns e f e i t i c e i r o s , d i z e r - l h e q u e t a l 
não h a é p o s i t i v a m e n t e m a t a r - l h e a illusão, o 
m a i o r b e m do m u n d o . 



Uma porção de médiuns — Para ser médium 
— As espécies — No baixo spiritismo — A 
razão porque são apenas advinhos e curado
res — A diversão da cidade — Em cada pon
to — Peregrinação de oito dias — O Manuel 
de Catumby - - O Arthur cartomante — Pe
dro o occultista — Final de dia. 

— Não acredites, disse-me o sábio informan
te, que apenas possa arranjar as amostras ma-
tinaes de um médium de pândegas e de um mé
dium de resas, absolutamente ignorantes. Ha 
tantos que seria impossível enumeral-os. A fa
culdade de corresponder com o outro mundo é 
o que se chama propriamente a faculdade me-
dianimica e quasi toda a gente a tem. Apenas 
para ser médium a serio, a partir da Federação 
Espirita, onde ha sinceridade e pureza, são pre
cisas varias qualidades: vida regular, castidade, 
sobriedade, jejum, egualdade de humor, con
sciência, altruísmo. 

— As condições de um sacerdote digno ? 
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— Quando a natureza não ajuda. A l l a n Kar-
dec d i v i d i u esses senhores em varias espécies. 
Ha os médiuns de effeilos physicos, os médiuns 
auditivos, os médiuns videntes, médiuns fall a n -
tes, os pneumatographos, os sensitivos, os som-
nambulos, os psychographos, os médiuns cura-
dores. No baixo spiritismo, a m a i o r i a desses 
ganhadores não entende absolutamente dessa 
coisa. O médium psychographo abundantíssi
mo é intelligente. Na ralé, quasi toda ella go
vernada por esses pândegos, ha sempre um 
pateta médium fallante, encarregado de repro
duzir a mesma scena interminavelmente para os 
irmãos proprietários e os médiuns curadores, os 
médiuns adivinhos. E é natural. O spiritismo 
torna-se uma in d u s t r i a secreta. Ninguém vae lá 
para confabular com os espíritos. Vae-se para 
ficar bom mais tempo neste mundo; vae-se para 
amar melhor na terr a a carne do seu seme
lhante. 

Dahi o numero inacreditável de médiuns 
curadores e médiuns adivinhos. Os charlatães, 
meu caro, são a obra da multidão. 

Gravemente concordei. 
— De modo que cada sujeito é em perspectiva 

ou j o r n a l i s t a ou médium curador nesta te r r a ? 
— Mais ou menos. Dahi o fatal fechamento 

desse pessoal dentro de casa. Não são só as 
famílias burguezas a dar sessões de spiritismo, 
é o povo. Ha sessões como bailes improvisados. 
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A verdadeira diversão da época é a conversa 
com o Além-tumulo. 

— E Ioda a gente acreditar que era o cine-
malographo ! 

O meu amigo s o r r i u . 
— Mas eu digo coisas velhas. Queres vêr, 

porém, a serie infindável dos médiuns que i n 
festam a cidade? Toma esta lista e, se puderes, 
percorre metade das casas. E um conselho: 
sempre de accordo, crente fervoroso... 

Tomei a lista. Vinha-me u m desejo demo
níaco, um desejo de negar e dizer coisas des
agradáveis aos curandeiros. E comecei a per-
correl-os. F u i ao Bittencourt, barbeiro que 
abandonou a profissão ca p i l l a r pela de curan
deiro s p i r i t a e recebe os clientes na própria 
loja. á rua dos Voluntários da Pátria, n.° 2. 
Bittencourt era um homem quanto possível i n 
gênuo, não fazendo questão das esmolas. En
trei, em S. Christovão, na casa do Lu i z Barão. 
situada á r u a Amélia n.° 6, no grupo de Santa 
Rita de Cássia na rua Esperança, no do Barroso 
na rua de S. Januário, n.° 143. 

Em todas essas casas havia a pergunta clás
sica: 

— O senhor quer curar-se ? 
- Eu não tenho nada ! respondia rindo. 

— Engana-se. Os espíritos perseguem-no. 
Extenuado, deixei para o dia seguinte as 

visitas. F u i ao Cruz, um s p i r i t a de rezas e 
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passes da mesma força do famoso Perna de Pau 
da Piedade, na rua D. Clara, esquina da estrada 
Real de Santa Cruz, vôl-o dizer que eu tinha 
um tumor no íigado curavel com o seu fluido 
digital. 

E de D. Clara vim dar à rua do Lavradio 
n.° 113, cm pleno centro, a ouvir o gostoso Au
gusto, para correr ao Vivi - - um médium cura
dor chamado Vivi! - -numa Avenida da travessa 
Onze de -Maio. Em todas essas casas eu encon
trei gente, em todas essas casas eu vi mulheres, 
homens, gente pobre e gente bem posta. Muita 
vez sahindo de unia ia encontrar, em outras, 
caras já vistas nas primeiras, que me cumpri
mentavam, sorriam, pareciam dizer: 

— Este é dos nossos ! 
Essa gente fazia naturalmente a consulta 

como se entrasse num armazém de praça pu
blica. 

A sensação do perigo, a sensação peccami-
nosa do prohibido, desapparecera por inteiro. 
As almas do outro mundo entravam decididas 
na vida amorosa e na -ande dos consultantes: 
os exploradores spiritas eram ás vezes mais es
querdos nas suas opiniões de interpretes do 
((irmão do espaço.» E, para cumulo do enerva-
mento, sempre que eu sabia de uma casa, um 
consullahte ou fiel apontava-me na visinhança 
mais uma, mais duas, mais cinco casas do gê
nero ! 

13 
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-O senhor já fo i a casa do Barroso e Mat-
toso ? 

— Alguma firma commercial ? 
-\ão, um centro mantido pelos lucros das 

receitas hdmceopathicas. Fica a l l i na rua José 
Bonifácio, 30. Todos os dias. das oito da manhá 
até quasi ao meio dia é uma ro m a r i a extraor
dinária. Homens, mulheres, creanças, brancos, 
negros. Vem gente até de S. Paulo ! 

E se eu me atrevia a i r a essa sociedade, 
logo encontrava quem me apontasse a «Luz e 
Amor» e outros centros onde a mesma coisa se 
praticava. O subúrbio estava cheio, a p r o x i m i 
dade das fabricas alastrava-se de sp i r i t i s m o e 
de aharchísmo, a cidade pululava de médiuns 
curadores. 

Que achado e que profissão ! V i o Lulú Go-
meiisoro em Santa Thereza, rodeado de velas, 
dizer (pie me curava do coração com tres gotas 
de agua benta, sem pestanejar; agüentei os pas
ses do Sr. Atahyde Pereira que me dizia ataca
do de uma tisica da l a r i n g e ; aturei o bondoso 
Serápião Pimenta em Todos os Santos, dizendo 
que Al l a n K a r d e c - - H y p o l l i t o R i v a i l — havia de 
voltar á vida terrena talvez no B r a s i l . E em 
todos os centros a mesma gente hypnotisada, 
a mesma gente roída de moléstias e de desejos 
terrenos, numa enervante egualdade ! 

Af i n a l furiosamente calmo, reservei a ult i m a 
noite dessa peregrinação solitária, a vi s i t a r tres 
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médiuns notáveis nessa bambochata criminosa: 
o Manuel de Catumby, o A r t h u r do Becco da 
Moeda n.° 2 e o Sr. Pedro Leitão, á praça da 
Republica n.° 111. 

O Manuel é um ilhéu de vinte e cinco annos, 
magro, de cabelleira crescida e bigodes pretos. 
E' o s p i r i t a mais conhecido de lodo o b a i r r o . 
Mora na rua Carolina Reydner n.° 17. 

Manuel fez-nos entrar para a sala vasta, toda 
ornada de litographias. Na saleta contígua, um 
oratório vellado por cortinas rendadas estava 
i l l u m i n a d o por uma lamparina de azeite. 

— Hoje não é dia de sessão, mas felizmente 
o irmão encontra aqui um irmão que é médium 
perfeito para attendel-o no que deseja. 

E u estava disposto a mentir, a vêr os effeitos 
das minhas fr i a s pilhérias. Rapidamente con
tei-lhe que passava as noites sem poder dormir, 
incommodado desde certo namoro com uma 
senhora com quem não casara. Manoel foi 
buscar o seu urso amestrado, o tal médium, um 
sèr insignificante. O médium sentou-se, collocou 
o cotovello sobre o joelho e a cabeça sobre a 
mão espalmada e concentrou-se. 

— Concentremo-nos, irmão ! 
De repente estremeceu. Sacudidelas brus

cas agitavam-no. E começou a fa l l a r lentamente: 
— Perseguem-no muitos espíritos maus... 

Ini m i g o s visiveis e invisiveis. Tudo por causa 
das mulheres ! Bailes, pândegas, maxixes. 



196 OS DIAS PASSAM... 

Deve deixar de andar com as badernas com que 
anda... Até já o quizeram matar. Mas não pude
ram, porque eu não quiz. Eu sou o único amigo 
invisível... 

A voz sumira-se. De súbito, porém, come
çou a berrar. 

— E' meu ! hei-de vencer ! Não vence porque 
elle tem fé. E' por isso que eu tenho encontrado 
difficuldade ! 

Eram os meus inimigos discutindo com o 
meu proteclor no corpo do médium ! Manuel ahi 
esticou o dedo: 

— E has-de continuar a encontral-as ! 
-E' meu! E' meu! Não o deixo! Hei-de 

perturbal-o em todos os logares. 
— Elle perdôa-te. Deixa-o ! 
— E', eu perdôo, rapazes! 
A voz do perseguidor sumiu-se. Uma mu

lher nutrida entrou com uma garrafa e um copo 
cheio de agua, fez beber ao médium, poz um 
pouco de liquido para nós. 

— Beba; é agua fluida... 
O Manuel estendeu a mão, sentiu uma nota 

minha e discorreu sobre a influencia dos espiri-
tos. Para esse felizardo tudo se explica facil
mente pelos espíritos: desgraças, desastres = 
espíritos maus; sorte grande, prazeres, fortuna 
= espíritos bons. 

Sahi, atirei-me num bond a imaginar a ra
jada de desespero que num cérebro inculto de 
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iníeliz poderia occasionar lal theoria. Mas não 
era tempo para philosophar. Anoitecia. Ainda 
linha dois. 

Fui primeiro ao cartomante. Devia ser in
teressante. Adivinho e spirita ! Uma mulata 
gorda e baixa veiu abrir. 

— O Arthur está ? 
— O' Perfeita ! ganiu ella. Perfeita era uma 

pequena enfezada, que appareceu logo acompa
nhada de dois cachorros felpudos. 

— Seu Arthur está occupado. Tenha a bon
dade de esperar um bocadinho. 

Scntámo-nos numa cadeira do corredor. 
.hmto á parede, em um cabide, dois gorros de 
marinheiros. E passeando de um para outro lado 
Perfeita, seguida dos dois cães, a fallar. 

Passa dahi ! Esses diabos não me dei
xam ! O Sr. não imagina como eu gosto de 
cachorros... E o Sr. ? 

— Eu muito, mas longe, bem distante. 
Nisto, a porta da sala abriu-se. Os dois 

marinheiros sahiram gingando os corpos gros
sos. Um era moço, branco e imberbe; o outro 
athletico e retinto. 

— Pode entrar ! disse-nos um mulalo já usa
do, aflautando a voz. 

Entrámos. Arthur tomou de um baralho, 
baralhou dois minutos, mandou-n«»s tirar trinla 
e cinco cartas. 

— O Sr. é casado, 



OS DIAS PASSAM. 

- Exactamente. Mas não foi para isso que 
eu vim aqui. Eu quero é tratar de minha saúde. 

— Bem. 0 Sr. deixa o nome e a residência, 
que ámanhã fallo com o irmão do espaço para 
lhe receitar o medicamento. 

— Quem é esse irmão do espaço ? 
— E' um espirito bom. 
— Quanto custa o seu trabalho? 
— O meu trabalho não custa nada, porque 

') irmão do espaço não quer dinheiro, quer 
unicamente que o Sr. não se esqueça de rezar 
por alma delle. Para ganhar a vida boto as 
cartas. Se tiver alguém recommende-me. 

- A h ! muito bem. E que me diz de Allan 
Kardec e da Eusapia Paladino ? 

— O Sr. está debochando? Allan Kardec 
como Ferreira de Menezes foi um grande es
pirito. 

Mas ainda faltava um ! Deitámos para a 
praça da Republica n.° 111, subimos uma escada 
íngreme e estreita, illuminada baçamente por 
um lampeão de kerosene. Ao alto, num espaço 
acanhadiço, com quatro cadeiras, era a sala de 
espera. Batemos com a bengala no soalho. 
Appareceu uma dama de côr de rosa, sorrindo. 

— Que deseja? Uma consulta? Tenha a 
bondade de esperar. Houve um susurro no in
terior, abriu-se a porta da sala da frente e appa
receu na semi-escuridão o vulto do medico spi
rita Pedro Leitão. 
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— Pode entrar. 
Entrámos. A porta tornou a fechar-se á 

chave. Ficámos em tréva completa e em silen
cio. O barulho dos tramwais, dos automóveis, 
cios carros, os gritos dos vendedores ambulantes, 
dosv garotos dos jornaes, todos os rumores da 
rua chegavam-nos surda, mysteriosamente. 

— O irmão deseja consultar ? 
— Perfeitamente. 
Ouvimos o sacudir da caixa de phosphoros, 

.» riscar, e Pedro Leitão surgiu num halo accen-
dendo tres velas de um candelabro sobre uma 
velha mesa de lustroso oleado. 

— Não costumo dar sessões publicas de 
ciências occultas, começou o curador. O tra
tamento por mim applicado é o spiritismo ou a 
medicina homceopathica. Antes, porém, estudo 
o doente para saber quaes são os seus soffri-
menlos, physicos ou moraes. A cura é infallivel, 
conforme declaro nos meus annuncios. Não os 
leu ? Pois eu tenho-os á mão aqui, na Gazeta. 

Ergueu-se. Pegou de uma folha, mos
trou-me. 

"SPIRITA, somnambula desvenda com clareza todos 
os segredos e mysterios da vida humana, fazendo desappa-
recer os atrazos, embaraços e rivalidades, por mais difíi-
cois que sejam; trabalhos sciontiíicos o garantidos, das 
10 ás 4 horas da tarde e das o' ás 8 da noite; na praya da 
Republica n.° 111, sobrado.. 



•:>()() OS DIAS PASSAM. 

Circumvagámos os olhos pelas paredes da 
sala. Não havia um quadro. Era apenas um 
gabinete de consulta, forrado graciosamente de 
papel pintado dé cores claras e suaves. 

— Quer que o examine ? 
— Dispenso o exame. Sei do que soffro. 
— Eu é que não sei... 
— Posso dizer o que é. 
•— Acceito. 
— Tenho um excesso de bilis. 
— As sciencias occultas não estão ao alcance 

de qualquer. Posso dizer-lhe, porém, que com 
o seu auxilio... 

— Pois francamente, não acredito no occul-
tismo nem na homceopathia. 

— Não precisa acreditar. Basta ter fé na 
minha infallibilidade. 

— Também não tenho. 
Pedro, o occultista, sorriu. 
—-Então, não se pode fazer nada. 
Levantei-me, estendi-lhe a mão. O medico 

íitou-me acanhado. 
— E a consulta ? 
— Quanto? 
— Cinco mil réis. 
— Cinco só ? Mas se eu não aproveitei nada 

dessa consulta ! 
— Mas se eu trabalhei ? 
-Traba lhou . Chama isso trabalhar? Não 

pago, 
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Pedro o occultista teve um Ímpeto, reteve-se. 
— O Sr. está com uma carga de spiritos 

maus, inclusive o spirito damnado de Augusto 
Comte, que ha meio século persegue a humani
dade ! Mas não ha-de vencer senão os fracos 
e os desequilibrados. Adeus, senhor ! 

E violentamente deu-me com a porta na cara. 



O sujeito exquisito - \ngelo Torterolli — Apos-
tolado da Caridade ChristãAssociação 
Cosmopolita Regeneradora - - Uma sessão 
impagável—Spiritismo para cocottes Amor 
amorinhos - r O que ellas dizem— Faliam 

, até os espíritos de Pai João e do Feiticeiro 
lhas — l n,a cantiga - - A caridade de Tor
terolli- -A llieória do claro escuro da vida. 

O homem de blusa, com o sacco ás costas 
o o chapéu m o l l e um tanto s u j o i a á nossa 
trente. 

— P a l a v r a que estou conhecendo este cx-
q u i s i l o c a v a l h e i r o . 

— Tal v e z já o tivesse v i s t o de c a r t o l a . Ha 
casos de b a i x o s p i r i t i s m o v e r d a d e i r a m e n t e do
loros o s . A suggestão actua de t a l modo nos 
espíritos f r a c o s que eu conheço a l g u n s homens 
dc t r a t a m e n t o com a c o r a g e m de s a h i r p a r a a 
''ia de pés nús e t r o u x a ao h o m b r o p a r a 
p a g a r os peccados. O s p i r i t i s m o tem esse a l a r 
mante l a d o da fé também. Mas q u e m vae adcan-
te de nos é apenas o Ângelo T o r t e r o l l i . 

I 
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E r a exactamente o T o r t e r o l l i ! o T o r t e r o l l i , 
um dos prime i r o s spiritas do Rio, quasi o decano 
do movimento, médium com qualidades extraor
dinárias e no resto u m temperamento escorre
gadio, polyprofissional, escandaloso, teimoso. 
O T o r t e r o l l i ! Era elle mesmo com a sua bar-
binba capra, o olho pisco e fugidio, a bocca 
como que talhada por u m pontaço de r i f l e . O 
seu passo meudo e apressado batia na calçada 
a sola de Um sapato grosso. Que seria agora 
T o r t e r o l l i ? O meu amigo explicou-me. 

— O T o r t e r o l l i continua no Apostolado da 
Caridade Secreta. 

— Pensei que acabara. 
- N u n c a , T o r t e r o l l i não acaba nunca. E' 

por secções: repete-se. E abi tem V. um eny-
gma, a face esphyngetica do baixo spiritismo. 
E' sincero nas suas tolices ou explora? Nin
guém sabe se o T o r t e r o l l i é sincero, apezar do 
todas as babozeiras e dos excessos pouco moraes 
constantes das parles policiaes. T o r t e r o l l i c es
pontâneo, T o r t e r o l l i é a onda da crença... Quer 
lá i r boje ? 

— Onde ? 
— Ao Apostolado da Caridade Secreta, fun

dado em 1876. 
— Vamos. 
Com effeito, á noite, o meu amigo deu com

ungo no sobrado da rua do Regente 29. E' abi 
que funeciona a Associação Cosmopolita Re-
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gèneradora - - porque o professor Ângelo Tor
terolli, numa ultima crise de amor pela humani
dade, cosmopoíitou a regeneração e é o cam
peão formidável do nobre ideal. 

Guando entrámos na pequena sala da frente, 
o professor explicava aos assistentes como os 
espíritos atravessavam as crateras dos vulcões 
sem se queimarem. Eslava exactamente no Ve-
suvio. Os espíritos atravessavam de modo 
curioso. E a razão era simples: o perespirito 
os corpos odicos, o turbilhão vital, vocês sa
bem? Quem não sabe? Assim a alma de Silva 
Jardim escapara deixando lá dentro a carcassa 
terrena. 

Depois, luminoso e claro, o professor deixou 
os vulcões e narrou uma pagina de amores da 
sua mocidade. Era ainda lição. 

Os espíritos têm sexo ? 
Allan Kardec responde: 
"Como vós o entendeis, não, pois os sexos 

dependem da organisação. Ha entre elles amor 
e sympathia, mas fundados na semelhança de 
sentimentos.)) 

O espirito que animou o corpo de um homem 
pode, em nova existência, animar o de uma 
mulher, e vice-versa ? 

Sim; são os mesmos espíritos que animam 
os homens e as mulheres. 

Quando se está no Estado de espirito, prefe
re-se ser incarnado no corpo de um homem ou 
no de uma mulher? 



DIAS DE BUREA 205 

Isso importa pouco ao espirito; é conforme 
as provações por que tem de passar. 

Os espirites ineàrnarh-se homens ou mu
lheres, porque não têm sexo; como devem pro
gredir em tudo, cada sexo, cada posição social, 
lhes offerece provações e deveres especiaes, e 
occasião de adquirirem experiência. Aquelle que 
fosse sempre homem, não saberia senão o que 
compete aos homens. 

O professor em vidas anteriores já fôra mu
lher e homem varias vezes. Mas ha a apparição 
de espiritos mulheres que chegam a amar ra
pazes cá deste mundo. Como explicar? Nós 
também somos obsedados e evoluímos na prisão 
de argilla. Para mostrar a evolução, Torterolli 
aponta a sua conducta actual. 

Emquanto Ângelo discorria, olhávamos a 
sala. Pelas paredes vários retratos, dois estan
dartes da Associação, um dos quaes com os di-
zeres: Apostolado da Caridade Secreta, moldu
ras baratas encaixilhando as physionomias de 
D. Pedro I I e da Imperatriz -- porque Torte
ro l l i é monarchista. No portal da entrada um 
lampeão de kerozene de luz vermelha e uma 
lâmpada pequena de acetylene branca e tremula. 
Torterolli, sentado á mesa, tendo á esquerda 
um creoulo que lhe auxiliava os trabalhos e a 
direita uma senhora edosa parecendo muito in
teressada, tirava de vez em quando o velho re
lógio de prata da algibeira da blusa, dava-lhe 
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corda passava a mão pelos cabellos já brancos, 
visivelmente impaciente. Occupavam as cadei
ras da pequena sala cerca de trinta pessoas. Na 
primeira fila algumas cocotles de chapéus de 
pluma cochichavam sem curiosidade pelas eta
pas evolutivas da vida torterolliana; uma ex-
consta vestida de vermelho com a physionomia 
de quem estava impressionada não desviava a 
vista do professor; e ao lado da ex-corista uma 
negra de carapinha limpava com o lenço sujo 
os olhos rasos d á g u a . Era a carpideira do 
discurso inicial. 

Felizmente, Torterolli acabava convidando 
os assistentes que fossem médiuns a tomar parte 
nos trabalhos scientificos. O creoulo ao lado 
disse também algumas palavras, reiterando o 
convite e levantou-se. Immediatamente, as co-
cotes, a ex-cor.sta, a creoula de carapinha e um 
homem comprido tomaram collocação em torno 
da mesa; mas, depois dos preparativos prelimi
nares, a abundante mésse de médiuns voltou á 
posição antiga, deixando só a ex-corista, vestida 
de vermelho. 

, nT ?0ÍY\?. ,G Chamas ? inc,ag°u ^cerdotalmen-
le lorterolh. 

— Alice, respondeu a mulher. 
Mas já estava concentrada, porque, após a 

resposta, começou logo de alisar a mesa com 
convulsões e uma agitação inenarrável. Depois 
teve um arranco, gaguejou alguma coisa. Era 
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o espirito que.do instrumento se apossara para a 
palestra. 

— Como te chamas ? 
— Horacio. 
Seria Horacio Flaccus, o primeiro e o mais 

perfeito engrossador da poesia? Não. não era ! 
Era um Horacio qualquer? Uma das compa
nheiras exclamou, batendo com o pé no soa-
lho: 

— Já sei quem é ! E' o pae d'ella. 
— O nosso irmão do espaço deseja alguma 

coisa ? indagou Torterolli. Não diz nada ? Tem 
receio ? 

-Não , senhor, respondeu Horacio. desejo 
conversar com a minha filha Alice. 

— Mas o irmão está com Alice ! 
— Estou, mas quando ella acordar não se 

lembra mais do que se passou. Desejo, pois, 
que lhe transmitiam as minhas palavras. 

E ((Liando nós p e n s á m o s em ouvir coisas 
interessantes do pae da corista, Horacio não 
disse mais nada. 

Alice levantou-se. Estava com os olhos ver
melhos, o rosto livido e mantinha-se de pé diífi-
cihnente, como se tivesse levado uma pranchada 
na nuca. 

— A senhora é de uma concentração perfeita. 
— Pois é a primeira vez que trabalho de 

médium ! 
— Não parece; é perfeita. 
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— E' mesmo. Uma vez na Bahia achei-me 
sem saber como numa sessão spirita... 

— Bom signal, sem saber como. 
— E desde essa época tenho fé. Mas espirito 

nunca encarnei... 
E u estava com uma vontade de communicar 

a D. Alice o recado do pae, imaginando a noite 
que a pobre r a p a r i g a passaria ao saber da nova 
da estreia, mas T o r t e r o l l i dirigia-se a uma das 
cocottes de chapéu emplumado. 

— A irmã A u r o r a não quer? 
— Não, hoje não estou é m condições de re

ceber o espi r i t o . 
O professor, porém, acabou convencendo-a. 

Meu Deus ! A matéria estava sempre disposta 
a receber os fluidos invisiveis ! Que idéia era 
aquella ? A irmã A u r o r a então teve um mucho-
cho e f o i sentar-se na cadeira fatal, para d a l l i 
a minutos r e p r o d u z i r os gestos convulsivos da 
corista. Se, porém, a consta na sua posição-
modesta de panno do fundo the a t r a l recebia 
apenas o pae e fallava pouco, — a Sr. a D. Au
r o r a f o i um instrumento de actriz-estrella para 
o espiri t o apparecido. E r a inconcebível como 
os espíritos fallavam de accordo com as idéias 
e a profissão dos médiuns ! A D. A u r o r a deu 
para bater com os pés no soalho e para pronun
ciar phrases tbeatraes costumeiras no seu gêne
ro dc vida: 

— A h ! bem sei que me tens amor ! Nesta 
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sala ha um homem que gosta muito de mim ! 
In f i e l ! I n g r a t o ! Não te amo mais. 

Ês um espirito perseguidor, então, dialo
gava o professor; é inútil teimar porque elle, 
elle. e accentuava o elle, tem muita resignação 
para vencer. 

— Vence! vence porque é f o r t e ! 
Quem? Os assistentes estavam intrigados. 

Quem era elle? E quem era ella ? A médium, 
porém, cahira em silencio e quando menos se 
esperava deu um pulo da mesa e foi sentar—e 
onde estava antes, monologando com erros de 
grammatica pedaços do Secretario dos Amantes 
e da Morgadinha. 

— Irmã ! Irmã, que é isso ? 
— Creança ! sabes tu lá o que é o amor ? 
O professor chamou logo outra médium para 

a continuação dos trabalhos scientificos. Era 
uma corpulenta mulata vestida de preto. 

— Vem cá, irmã Augusta ! 
Augusta mulata sentou, estrebuchou — mas 

que facilidade mediuníca ! — e soltou uma enor
me gargalhada. 

— Gosto muito dos espíritos alegres, senten
ciou T o r t e r o l l i . Quem és? 

— Sou... 
— Elias, o photographo da rua da Carioca. 

Ah ! elle era alegre. 
— Dias, o grande feiticeiro, emendou a mé

dium Augusta em voz de trovão. 
14 
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Torterolli deante do feiticeiro invisível não 
desconcertou. 

— Ah ! sim ! Foi bom V. vir. Vou fazer-lhe 
um pedido. Preciso que afugente os espíritos 
perseguidores da rua da Lapa n. 0 . . . , da rua dos 
Arcos n.°... e da rua do Riachuelo n.°. . . 

— Está satisfeita a sua vontade... 
Augusta mulata levantou-se tropega, toman

do o caminho da porta. Ia naturalmente livrar 
os tres conventilhos citados pelo eminente pro
fessor dos espíritos perseguidores. Mas foi des
pertada pela companheira Aurora que a agar
rou, obrigando-a a sentar. Das médiuns que 
tinham feito a concentração inicial, só faltava 
a negra de carapinha. Torterolli chamou-a. 
A negra levantou-se, tremula, indecisa, deu al
guns passos lentos e depois uma corridinha, sen
tando-se rápida junto á mesa para precipitada
mente começar a gritar. 

— Cala a bocca ! não gosto de hypocrisia... 
Tem no meio dessa gente um homem que quer 
matar o irmão Ângelo Torterolli . Mas não con
seguirão emquanto eu estiver aqui. Foi o anjo 
da guarda que me mandou ! 

— Não faz mal, irmã, fez Torterolli tomando 
o seu doce ar de anho do sacrifício. Perdôo o 
mal que me fazem, e toda a sua má intenção. 
Deus é grande para fazel-o bom, completamente 
regenerado. 

<—Mas não quero vêr patifarias! retrucou 
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a médium. Esse homem <]ne quer assassinar 
o nosso irmão T o r t e r o l l i anda Ioda a noite ba
tendo coxias, e não veiu aqui senão para na
morar uma moça branca. 

— Quem é você ? 
— E u sou... 
— Se você quizer f a l l a r em alguma lingua 

estrangeira, pode fa l l a r . Não faz mal não en
tendermos. 

Em que ling u a i r i a fallar a negra ? Ah ! em-
fi m haveria um facto extraordinário... 

— Quero, porque sou africano, disse a preta. 
' — A h ! eu logo v i ! exclamou o mestre. E 

carinhoso: falle, irmão. 
Em africano, em que lingua das muitas da 

África i r i a f a l l a r a preta? O meu amigo sorria, 
e eu sabia apenas differençar algumas palavras 
do eubá. Mas com grande pasmo meu, a lingua 
estrangeira era essa fedorenta mixórdia vinda 
das sanzalas, a adulteração horrida do portu
guez pelos minas escravos. 

— Louvado sioz christu;.. Está remejendo 
in vida d i zenle. Muié é boa eumo cumaré... 

Deuses clementes ! Era impossivel grapbar 
aquelle puff carnavalesco de espaço, tantas as 
sandices e tantas as piühices. O africano fatiava 
dc feitiços, em que era eximio. Quasi que re
ceita ás cocottes. Por fim não se conteve. A 
negra ergue-se desvairada e cantou remexendo 
os quadris esta inaudita quadra: 
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Todas as mulheres me querem 
E todas as moças bonitas 
Seu Pai João é bem bom 
E' feitiço das catitas ! 

Eram nove horas da noite e a sessão do 
Centro terminava. Sahimos sem dizer palavra. 
Ha coisas tão desconcertantes, tão burlescas, 
que inhibem as phrases. 0 meu amigo, porém, 
deu-me o braço e foi dizendo: 

— Neste mundo não ha nem bondades per
feitas nem maldades integraes. Na vida do mais 
puro ha sulcos, na vida do mais ordinário ha 
irradiações. Julgar em bloco é um crime. Viste 
a sessão do Torterolli. E' o baixo spiritismo dos 
oonventilhos. 

Não sei se elle ganha com isso. Mas se 
Torlerolli, uma das figuras mais antigas do 
spiritismo, está assim agora, toda essa pulhice 
lhe deve ser compensada. E porquê ? Porque 
seja para posar theatralmente a caridade, seja 
por sinceridade, Torterolli creou dois estabele
cimentos para dormirem c comerem os desgra
çados, um na rua do Espirito Santo, outro na 
rua do Senhor dos Passos, com o titulo de Pen
são Cosmopolita. 

Torterolli manda para a policia do 4.° dis-
tricto cartões com os dizeres: «Vale agasalho 
para uma pessoa», e esses cartões valem mesmo. 
E' o seu lado bom, porque faz bem aos que a 
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desgraça desfez do conforto. E acredita: Tor
t e r o l l i faz sessões destas para cocottes de baixa 
roda; immoralisa a seita s p i r i t a , pandéga i n 
conscientemente, mas ao mesmo tempo, quasi 
sem imputabilidade moral, pensa em regenerar 
a humanidade e tem um sonho que realisará: 
comprar uma casa para agasalhar os miseráveis! 

Não ha ninguém bom de todo nem de todo 
mau. 

Os spiritas dizem-no um obsedado e até 
apontam-no o»s seus companheiros como um 
acervo de perfidias. Mas ha na sua alma uma 
irradiação, porque, se de blusa falia de amor-
zinho ás fufias, leva também de blusa pão aos 
desgraçados... 

E a vida, caro amigo, é feita assim de claros 
e de escuros... 

— Principalmente no escuro, disse eu a r i r . 
Porque, infelizmente, eu conhecia um pouco 

o sentido duplo das hospedarias torterollicas, 
conhecia o pão de Santo Antônio, e o processo 
de anga r i a r donativos do Apostolado da Cari
dade Secreta... 



Informações — Tudo é a influencia de espíritos 
bons ou maus - - De como os médiuns in-
teresseiros perdem pela avidez as qualidades 
que a principio tinham -A sessão do porão 
— O Sr. Carneiro da rua Visconde de Itaú-

na- -() espirito que quer luz — A elevação 
cômica dessa reunião. 

Mas a peregrinação continuou. O meu i n f o r -
manle r i a . 

— Se quizeres andar um mez a vi s i t a r dia
riamente uma dezena de médiuns não chegas 
a v i s i t a r metade das casas de cura s p i r i t a que 
infestam a cidade. Os spi r i t a s dizem que. Só
crates foi s p i r i t a e Platão também, posto que 
vagamente. Com esta opinião, assim vasta, 
quem se ati r a ao estudo das religiões e das 
sciencias occultas da nossa ter r a ver i f i c a nas 
baixas camadas a fusão de todas as feitiçarias, 
de todos os occultismos no spi r i t i s m o . O povo, 
meu caro, não pode nem quer differençar. Para 
as mulheres, que vão pedir amores, o u o a l l i -
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vio das moléstias, ou o bom humor do marido, 
tanto faz que seja um cartomante, um preto 
mina mandingueiro, uma rezadeira ou um mé
dium. O principal é que as forças do mundo 
invisivel venham prestar-se aos seus desejos e 
que se realise o milagre. 

— O milagre, sempre o milagre ! 
— O milagre é sempre aquillo que a scien-

cia ainda não explicou ou que a sciencia 
não faz. O milagre, por onde se o queira 
encarar agora, pelo lado da ignorância, pelo 
lado da indagação scientifica ou pela forma de 
crença religiosa - - é o spiritismo, o mundo dos 
espíritos. Por isso, outro dia, eu ouvi, sem 
pestanejar, um médium honesto dizer que os 
negros feiticeiros eram médiuns inconscientes, 
que as cartomantes eram médiuns; emfim, que 
não havia absolutamente nada de anormal no 
mundo que não fosse obra ctos espíritos, porque 
o médium é a tribuna dos espirito-. 

— Ha-de concordar que as tribunas vistas 
por mím até hoje desmerecem os espíritos. 

— Ha espíritos maus e bons; mas entre os 
médiuns exploradores, meu caro, alguns foram 
dotados de propriedades excellentes. Mas o spi
ritismo prohibe o lucro, o dinheiro. Desde que 
elles começam a receber dinheiro, começam a 
ser abandonados, a perder qualidades de viden-
cia, de audição, de cura c acabam na lamentável 
exploração que tens visto - - exploração incon-
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sciente quanto possível porque a maioria está 
convencida e obcedada. Assim, o Perna de Pau 
é convencido, mas tanto dinheiro tem feito na 
venda de velas e na passagem de «coupons» para 
comprar hervas num botequim próximo, que a 
sua força desapparece na pantomima; assim o 
Ferraz, doente gravemente, —ex-carpinteiro, co
meça a se sentir sem o seu anjo da guarda; 
assim o Luiz confunde tudo... 

Lia por ahi um livro de divulgação da dou
trina que a benemérita Federação, e eu digo 
benemérita pela sua moral e a sua caridade, 
traduziu. Ha lá uns trechos sobre os médiuns 
interesseiros. 

«Se os incrédulos já são levados a suspeitar 
da boa fé dos médiuns em geral, mui (o peior 
seria se nelles vissem ahi um estimulante de 
interesse; com razão se pode suspeitar que o 
médium retribuído, que mais que tudo tem em 
vista ganhar o seu salário, bata com o pollegar 
quando o Espirito não lhe manda fazel-o. 

Além de que o desinteresse absoluto é a 
maior garantia de sinceridade, e repugna á ra
zão evocar por dinheiro os Espíritos das pessoas 
que nos são caras, suppondo que elles consin-
tam nisso, o que é mais duvidoso; em todo o 
caso só se prestariam a isso os Espíritos da 
classe inferior, pouco escrupulosos a respeito de 
meios e que não merecem confiança alguma; e 
estes mesmos, muitas vezes, encontram um di-
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vertimento maldoso em frustrar as combinações 
e os cálculos do seu explorador. 

A natureza da faculdade mediumnica se 
oppõe, pois, a que ella sirva de profissão, por 
causa da sua dependência de uma vontade estra
nha á do médium, e por poder, no momento pre
ciso, deixal-o em falta, salvo se elle a supprir 
pela astucia. 

Admittindo porém mesmo uma inteira boa 
fé, desde (pie os phenomenos não se produzem 
como queremos, seria um puro acaso que, em 
sessão paga, se désse exactamente aquillo (pie 
do-ejavamos vêr para nos convencermos». 

— E dahi? 
- Dahi nós irmos vêr mais um médium a 

que os espíritos não devem obedecer muito. E' 
um cidadão feliz que mora em casa própria, casa 
que lhe custou 60 contos. Vamos ao 299 da 
rua Visconde de Itauna, ao Carneiro. 

A noite estava escura. Na estreita faxa de 
terreno que fica á direita do prédio que as almas 
do outro mundo offereceram ao Sr. Carneiro, 
havia muita gente á espera da hora da ses
são. A casa estava ainda totalmente fechada. 
Os crentes espalhados pelo terreno moviam-se 
como sombras e havia o cochicho habitual das 
conversas confidenciaes. 

— Boa noite. Como vae? indagava uma 
sombra. 

— A senhora não imagina como me tenho 
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dado bem com o spir i t i s m o . Antigamente o meu 
marido chegava em casa sempre atacado, mas 
felizmente desde que me apoderei de um lenço 
com que o meu p r i m o A l b e r t o enxugou o suor 
durante a concentração de um espirito protector 
— nunca mais houve nada que me atrapalhasse. 
O lenço é para mim uma relíquia sagrada ! 

— Vê tu a crendice: o lenço, o suor, o es
p i r i t o , o marido que chega tarde... segreda-me 
o guia. Esses com as suas baboseiras ainda são 
os melhores: são tolos, escorrem o cobre mas 
não adoecem e não ficam malucos. A sarabanda 
cie hystericas e de possessos é mais grave. 

Neste momento um rapaz moreno a b r i u a 
porta do porão e accendeu um bico de gaz 
collocado j u n t o ao balaustre que fica ao centro. 
Entramos. No comprido porão pintado de cinza, 
um balaustre corre, da frente ao fundo. Solemne-
mente avulla amarella a mesa dos trabalhos, e 
de frente para a mesa enfileiram-se cerca de 
vinte bancos escolares. Os olhos dão logo no 
iecto baixo que quasi esmaga os assistentes e 
numa pequena mesa a sustentar a salva de 
metal para as esportulas generosas... 

A freqüência cie crentes do in v i s i v e l e da 
perfeição do espirit o através dos astros é toda 
composta de operários, empregados do Gaz, 
mulheres creadas de servir, creanças desoc-
cupadas; filhas das estàlagens das immediações. 
Ma pretos, ha italianos e hespanhoes, ha m u l a t i -
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nhas paramentadas como quem vae á missa, ha 
mesmo algumas senhoras decentes e velhas. 
Toda essa gente entra cautelosamente, sem fa
zer barulho, respeitando o recinto, e a gente vê 
pelas janellas pequenas, guarnecidas metade de 
venezianas metade de vidros opacos, as sombras 
vagas da rua. 

— Vê o banco da frente ? 
— Sim, oecupado por quatro mulheres. Ha 

duas talvez menores de vinte annos, a morena 
clara e a negra. A negra parece hyslerica. Está 
a estrebuchar. 

Oh ! essas associações em que se desen
volvem as qualidades mediumnicas são viveiros 
de hysteria. Então de raparigas menores de 
vinte annos, na época mais delicada da mulher, 
a collecção é aterradora. Momentos ha que 
estas casas lembram a Salpetrière no tempo do 
Charcot. E veja como a pequena morena, inun
dada em suor, começa lambem a ser possuida 
da crise... 

Com effeito. A rapariga tinha estremeções, 
esgaseava o olhar, abria a bocea numa dolorosa 
contracção. E foi nessa oceasião que um ho
mem de cabellos pretos, rosto redondo, bigode 
bem tratado, approximou-se da mesa para dar 
principio á sessão. Era o Carneiro. Avaliou a 
sala com um olhar e interrogou uma das senho
ras que estavam no banco da negrinha menor. 

— Ha quanto tempo está esta moça assim? 
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— Desde hoje ás 3 horas da tarde. 
— Como se chama ? 
— Palmyra. 
— Onde mora ? 
— Rua Visconde de Sapucahy. 
A senhora que respondia era "bonita, de face 

mlelligente. Era quasi espantoso que assim tão 
calma deixasse a pobre negra mais de quatro 
horas naquelle estado á espera da cura do Sr. 
Carneiro. Mas já tinham arrastado a pobre para 
junto da mesa e o Sr. Carneiro segurava-a pelos 
pulsos. íamos vêr mais uma vez a lucta com o 
• •-pirito mau, o Ò / I Í J J da obcessão... 

Mestre Carneiro segurou a negrinha pelo 
pulso e deu um berro exigindo a obediência do 
espirito malévolo. Depois, tomou fôlego e con
t i n u o u : 

— Espirito caboclo, que se apoderou do ins-
Irumento de Palmyra, que se encarnou no corpo 
desta infeliz, incapaz de resistir á funesta ten-
tação de Satan, attende, em nome de Deus Todo 
Poderoso ! foge inimigo perseguidor que venceu 
o leão da t r i b u de Judá e a raça de David ! 

Esta tirada pareceu exasperar os restos de 
crise da rapariga. Convulsionava-se, torcia as 
mãos, tinha a face congesta e gritava. 

— Não quero lucta, cachorro ! Você é um 
grande sem-vergonha. 

— Espirito caboclo, vae-te embora ! 
— Não vou ! gargolejava o tal caboclo na 
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garganta da preta jorrando a negativa num 
fluxo de plrrases estercorárias. De repente, não 
se conteve mais. A preta ergueu-se, batendo 
com os pés, batendo com as mãos, cuspiu, ati
rou-se violentamente na mesa, balbuciando numa 
diluencia súbita da voz: estou no escuro ! 

— Estás no escuro porque fazes o mal! sen
tenciou mestre Carneiro em tom cathedra-
tico. 

O espirito caboclo, deante desse ar, resolveu 
entrar em explicações. 

— Não sou Satanaz, mas sim uma alma per
dida. Ainda tenho salvação. 

— Queres que ore por l i ? indagou o bondoso 
Carneiro, que deve ter tempo para esses mis
teres. 

— Sim, quero! rouquejou, pela garganta da 
preta, o espirito. Carneiro alisou o bigode. A 
pretinha, prostrada, parecia serenar. 

— Meus irmãos, esses trabalhos foram ex
traordinários, não fazem parte da sessão. I n i 
ciemos os nossos trabalhos. Em nome de Deus 
está aberta a sessão. Convido as pessoas que 
sofírerem physicamente a approximarem-se 
desta mesa em grupos de tres de cada vez. 

Immediatamente levantaram-se de pontos dif-
ferentes do porão duas senhoras e um rapazola 
moreno. O spirita segurou uma das mulheres 
pela mão e disse, emquanto o resto da assem
bléia continuava impassível, morna, sem en-
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thusiasmo, como se estivesse olhando um qua
dro muito visto: 

— Se tens fé atira com o espirito que tens 
sobre a cadeira, sem magoal-o. 

A consultante hesitou. 
— Tens um minuto para resolver! conce

deu elle. 
Houve um silencio. 
— Não tens fé em Deus ? 
— Não ! respondeu. 
— Porquê ? 
— Porque nunca o vi ! 
— E porque nunca o viste ? 
— Porque estou no escuro ! Quero luz, mui

ta luz. Arranque-me da escuridão em que 
estou! 

Era o mesmo espirito de maus bofes que 
continuava a querer luz ! Mestre Carneiro vol
tou-se para a outra senhora e ordenou-lhe que 
desse volta á mesa. A senhora moveu-se de 
vagar. O medico do outro mundo não se con
teve : 

— Esse espirito não é muito forte. Mas se 
fosse, você corria mais que um automóvel. 

Uma porção dos assistentes achou que a 
comparação tinha espirito e correu pelo porão 
um riso abafado. Carneiro encavacou: 

— Os Srs. assistentes estão pensando que o 
meu trabalho é alguma pantomima ?! Pois se 
continuarem sem concentrar o pensamento em 
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Deus, não me responsabiliso pelo que possa 
acontecer. 

A ameaça furiosa do médium emmudeceu de 
medo a assembléia. Carneiro alisou o bigode e 
continuou a palestra com as almas sem luz. 

Deviam ser numerosas. 
— Porque fazes soffrer esta irmã? 
— Porque quero luz. 
-Vaes tel-a. Mas não deves continuar a 

perseguir os vivos. 
— Não, não ! Para soffrer assim não quero 

perseguir mais ninguém. 
— Quem faz, paga ! 
Era chegada a vez do moreno imberbe. Nós 

estávamos em pleno espaço, conversando com o 
infinito. 

De que se queixava o rapazola ? Queixava-se 
— Deus misericordioso ! — de que não podia 
atinar com o motivo que o fazia scismar nas 
casas onde se empregava. Sim, era isso. Molle-
mente, o moreno adolescente repetia: 

— Não sei, eu me emprego num dia e logo 
no outro me dá vontade de sahir ! 

E naturalmente Carneiro ia acabar com 
aquillo, ia chamar^ a contas o impalpavel. Tam
bém foi tiro e queda ! A resposta veiu com 
uma facilidade de assombrar o telephone. 

— Eu não o quero empregado ! bradou o 
médium. 

— Porquê ? 
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— Porque quero luz, muita luz, luz, luz f 
Estou no escuro... 

A sessão terminava naquella pilhéria. Eu, 
entretanto, não perdia a pobre pequena morena, 
que continuava a suar e a concentrar-se. Acer
quei-me do dono da casa de sessenta contos e 
dos espíritos no escuro. 

— Irmão, e aquella menina não eslá também 
doente ? 

— Não está mais, passou. E u explico. O 
espirito encarnado na Palmyra era tão forte que 
passava um pouco para as pessoas próximas... 
Boa noite. A paz seja coinvosco. 

I*] c ontinuou tranquillamenle, convencido t a l 
vez de todas as fúnebres paródias daquella noite. 



A casa da rua José Bernardino 20 — O povo 
que a freqüenta--A D. Anna — Ou vaes 
ou morres — As sessões — Os espíritos do 
Senhor Morto, de Jesus Christo e de S. Jor
ge — A suggestão — Tropa de hijstcricas 
— Um casamento feito por S. Sebastião 
— Com a policia. 

— Viste a missa cie defuntos dita pelo Lima 
de Cachamby quasi todos os dias da semana, 
sem que a policia o preoccupe. Lia mais. Ha 
os casamentos. 

— Palavra ? 
— Quando se começa a peregrinar pela 

assustadora crendice desta cidade, a principal 
condição para resistir é achar tudo natural. Ás 
vezes, depois de i r a dez, a vinte centros cha
mados de spiritismos, depois de assistir á crise 
de quarenta, de cincoenta hystericas por noite, 
fico um instante pensando que é impossível, que 
eu sou victima de uma horrivel illusão. Metade 
da cidade divertindo á noite em taes baboseiras 
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trágicas! E' crivei? Mas pouco depois habi
tuo-me. Ha a missa amarella do Lima em Ca-
chamby ? Lá estou eu calmo. Ha o casamento 
roxo da execrável Anninhas da rua José Ber
nardino? Lá estou eu assistindo como deanle 
de um padre. Se a Constituição não prohibe 
que cada um reze a sua missa, porque vou eu 
desesperar?... Apenas, meu caro, do Lima só 
tenho assistido missas. E dessa mulher, a Anni
nhas, com o grotesco malandro do filho, ha 
coisas mais graves. O casamento não é o p r i 
meiro. Vaes vêl-o, eu apresento-te á féra e em 
oito dias de freqüência, crente, tens a historia 
do antro. 

Com effeito. Voltámos lá. Era em meiados 
de dezembro. Quando o meu informante apre
sentou-me, a sala tinha uma arvore de Natal e 
uma bandeja onde cada visitante era obrigado a 
deixar pelo menos dois tostões. Deixei cinco 
mil réis para que a megéra visse, e confessei-me 
um admirador da sua força sobre o invisível. 

— Como sabe ? interrogou ella quasi amável. 
— Por uma rapariga de que a senhora fez 

a cura. 
— Ah ! eu tenho feito tantas... 
Ficámos freqüentadores das sessões. Andá

vamos percorrendo as outras casas, mas não 
faltávamos ás recitas da D. Anninhas. 

Era a nossa edificação e o nosso pasmo e 
mesmo a diversão nossa, como de muito rapaz 
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da Cidade Nova á cata de namoro e de coisas 
mais positivas. D. Anninhas queria uma licença 
para unia festa de pastorinhas no gênero das 
do Dr. Mello Moraes, e havia pelos corredores, 
na sala abafada, em todas as dependências d'o 
antro, meninas puberes, raparigas novas sem 
os respectivos maridos e até unia viuva sensa
cional e solida. As sessões realisam-se ás se
gundas e ás sextas. O pessoal vae cedo, p r i n 
cipalmente o masculino, do n a m o r i c o — t y p i 
nhos de roupas apertadas, lencinho de seda 
preta e o ar irresistível dos conquistadores de 
pouca exigência. Antes de entrar, iamos de 
vagar, ouvindo as conversas. E as conversas 
eram realmente deliciosas. 

— Vaes hoje lá ? 
— Vou. 
— E u não acredito na phalange dos espíri

tos atrazados; mas a Dodoca não falta ! 
— E'... Mas você, outro dia. teve medo do 

Senhor Morto ! 
— Q u a l ! Baboseiras para embromar a ve

lha. 
— Quem arranja a licença para as pastori

nhas ? 
— Sei lá! Se o delegado soubesse o (pie 

(dia fez com a Idalina... 
Mais adeante raparigas: 
— Olha, aquella de ou l r o dia, de olheiras. 

está rente que nem pão quente. 
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— Oh ! não venhas... O cabra é só pela viuva. 
E atraz, fechando o preslito, as matronas: 
— Sua filha tem propriedades ? 
— E'... A D. Anninhas diz que ella tem. 

Descobriu mesmo depois de lhe tirar o diabo da 
orelha esquerda. 

— Foi com um balde de agua fria pela ca
beça abaixo ? 

-Não, foi com as hervas do feiticeiro que 
ella conhece. A gente paga tres m il réis... 

A sessão começava. Anna, a presidente 
dessa sociedade de caridade, centralisava as 
attenções geraes. Alguns ficavam aos atrações 
no corredor. Mas a maioria estava alli domi
nada, presa, amarrada á attracção irresistível 
da creatura: velhas, negras, mulatas, homens 
feitos, de barba na cara, e principalmente—ó 
deuses clementes — meninas dos treze aos deze
nove annos, meninas em pleno viço da vida, des
equilibrando os nervos, virando a hystericas, 
sob a suggestão macabra da creatura atroz. E 
o médium, pernóstico e ignorante, para essa 
assembléia de hypnotisádos, incapazes de ré-
flectir, de pensar um segundo, recebia cynica-
mente coisas de dar vontade de sacudil-o pelas 
orelhas no cárcere, para não illaquear os pa-
palvos com tão deslavadas pantomimices. 

Na primeira sessão chegara uma rapariga 
doente. A mãe segredou a moléstia ao ouvido 
da presidente e esta, ouvindo o medico, derra-
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mou-lhe na cabeça um balde de agua, com 
risco de deixal-a apenas morta. Não contentes 
com isso, a um velho que se dizia rheumatico 
deram uma esfrega para afugentar os diabos, 
com tanta força, que mais parecia uma sóva. 
O velho não pagára. Quando ainda não se con-
tivera o riso, deante de taes barbaridades, feitas 
em plena cidade, numa casa de portas abertas, 
com o consentimento geral, o*médium resolveu 
estrebuchar e bradar: 

— A paz seja comvosco, irmãos... 
— Quem sois ? 
— Nosso Senhor Jesus Christo ! 
Sim ! textualmente, com estas palavras, Je

sus, em espirito, vindo expressamente para dizer 
sandices á linda freqüentadora portugueza, que 
já uma vez eu vir a com os espiritos retirados 
dos melhores bocados do corpo. 

E não fo i só. Appareceu uma outra espécie 
de Jesus na sessão seguinte. Esse Jesus i n t i t u -
lava-se, com a maior seriedade, o espirito do 
Senhor Morto. Ao vêr o médium cahir no chão, 
espichar o corpo, cruzar as mãos no peito e 
dizer «A paz seja comvosco», pensei que fosse 
uma excentricidade, a mais, do co v i l explorador. 
Mas, quando perguntaram ao corpo malandro 
quem era, e o médium respondeu: «Eu sou o 
espirito do Senhor Morto U, fiquei litteralmente 
varado. Que pensava toda aquella gente? De 
que massa eram compostos os cérebros do pes-
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soai freqüentador de taes reuniões ? Parecia im
possível que aquellas velhas, aquelles homens, 
aquellas raparigas de nucas suadas e contra-
cções espasmodicas, acreditassem, chegassem a 
imaginar um espirito especial do Senhor*Morto. 
Era a pelotiquice desenfreada jogralisando com 
a crendice mais baixa e mais assustadoramente 
ignorante. Entretanto a desfaçatez da hy-
pnotisadora e do seu médium amestrado ia 
além. 

Chamado, o Senhor Morto ergueu-se e pas
sou a ser Senhor Vivo para fazer um discurso, 
uma prédica solemne: 

— Quem não cumprir as ordens da presi
dente desta santa casa não pode ser feliz. Tende 
attenção. Muito breve, mesmo muito breve, 
esta cidade será levada por uma grande revolu
ção e pela fome. 

— Que me diz, irmão ? 
— A verdade. A revolução está abi pertinho. 

Eu vejo, ella. E a fome ba-de vir, ba-de vir. 
Quem não cumprir as ordens da presidente 
desta santa sessão não pode ser feliz. 

Na terceira sessão, Christo deixou-nos em 
paz; mas appareceu S. Jorge. Nesse dia a viuva 
sensacional não estava e a portuguezinha, no 
meio da manada de meninas possessas, arrega
lava os olhos, num êxtase de susto. S. Jorge 
devia impressional-a. De resto, impressionava 
a toda a gente, pela razão simples de que a 
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Anna presidente julgava todos os presentes 
doentes. 

— Mas não lenho nada, ü. Anna... 
— Você está cheio de espíritos maus, que 

atrazam a sua vida. V o u dar-lhe umas hervas. 
Herva ainda é bom. O costume é aspergir 

ou dar um banho, quasi, na victima dos espíri
tos. E foi exactamente nessa occasião que eu 
vi uma tosse qualquer, sem importância, ser 
considerada «macaco na garganta». 

— Sabe que tem você ? indagou Anna. 
— E u ? não, senhora. 

-Pois, minha filha, você o que tem é ma
cacos na garganta. Vamos t i r a r isso ! 

E com a u x i l i o de passes complicados, a pre
sidente mais o médium t i r a r a m da garganta da 
mulher, pallida de medo, a groza de macacos 
invisíveis que lá lhe faziam cócegas. 

A série de pilhérias seria para fazer r i r , se 
não tivesse o seu lado grave: a obsessão de uma 
porção de moças e a espécie de escravidão em 
»pie a Anninhas mantém Ioda a redondeza, sem 
que se possa saber ao certo o justo motivo dc 
t a l h o r r o r . A trágica mulher sabe do casamento. 
dos namoros, das complicações amorosas de 
todas, manda-as buscar ás respectivas casas, 
intima as mães a entregal-as para as sessões, 
suggestiona-as a acceitar este ou aquelle ho
mem. E' macabra. A algumas mulheres o meu 
amigo fa l l o u . 
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— Sim, disse-nos uma dellas. Não ha du
vida. Os senhores têm mais luzes do que nós. 
A mim sempre me pareceu que o Senhor Morto 
e S. Jorge eram uma mentira. Mas não posso 
resistir. A gente sem conhecimento é assim 
mesmo. D. Anninhas vem, chama a menina, 
conta historias, começa a dizer coisas que assus
tam; e uma pessoa não tem remédio: entrega 
sua filha. 

— Para quê ? 
— Para as sessões. D. Anninhas fica da-

mnada só de pensar que se pode tirar uma das 
suas médiuns. 

Levados pela boa "ou a fráca vontade da pro-
genitora, fallámos á rapariga. 

— Eu bem desconfiava, disse-nos ella, que 
o senhor não estava alli para bom fim ! 

Mas nós insistimos, mostrámos, concordando 
sempre com o seu pobre cérebro, que não havia 
hypothese, em nenhuma religião, de um espirito 
do Senhor Morto. Ao fim de uns tres dias, com 
presentinhos e carinhos, o meu companheiro 
propoz: 

— Não vá mais á casa da D. Anninhas. 
— Qual! Está brincando ! Não posso. Isso 

é que não. O Seraphim... 
Quem é o Seraphim ? 

— E' o médium. O Seraphim nota e D. Anni
nhas vem abi. Ella diz que toda a médium que 
não fôr trabalhar está sujeita a ser morta. Outro 
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dia a Rosinha não foi, e cila disse á mãe: «Eu 
não me responsabiliso pelo que possa aconte-
cer». Ah! ella pode! pode mesmo. Tenho 
medo ! . 

Estava nervosa, tremia, parecia prestes a 
ter um ataque. Como essa, duas ou tres mais 
mostravam todos os phenomenos da suggestão, 
e durante as sessões, emquanto a mulata re
ceitava e fazia passe-, emquanto o médium mos
trava S. Sebastião, S. Jorge e outros guarnece-
dores do reino do ceu ás cambalhotas na sala, 
nós assistíamos horrorizados, no meio da in-
difíerença geral, á queda dessas creaturmhas 
ingênuas, suando, com as mãos geladas fazendo 
prodígios de concentração, para cahirem numa 
espécie de delírio com esgares, címtorsões, g r i 
tos agudos, transmudando aquelle grotesco cen
tro de exploração numa visão sombria do Hos
pício. . 

— O problema é muito grande, dizia o meu 
amigo E' preciso um movimento geral da ci
dade para impedir os progressos desse delírio 
que ameaça devoral-a por inteiro. 

Afinal, na quarta sessão, quando entramos, 
uma das raparigas disse-nos: 

— Se chega um pouco mais tarde, perdia o 
casamento. _ .. . , 

Entrámos. A sala estava cheia. E, deante da 
mesa em que thronava a D. Anninhas, um par 
joven ouvia attentamente as baboseiras que a 
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lejTivéJ mulher diziã. Percebemos que a noiva 
se chamava Accacia. D. Anninhas parecia um 
padre. Mas o casamento era feito por um espi
rito. Concentrado o médium, appareceu S. Se
bastião, c foi exactamente no momento em que 
conseguimos sentar que, amarrando a mão dos 
nubentes, Anninhas dizia, sob a responsabilidade 
de S. Sebastião: 

— Eu vos caso em nome do Padre, do Filho 
e do Espirito Santo. Amen ! 

Eu conhecia as crenças mais extravagantes 
e mais lugubres, percorrera uma infinidade de 
centros de horror com o cortejo de missas ne
gras e de hystericas delirantes: mas, naquella 
acção sem pittoresco, sem côr especial, em que 
algumas dezenas de pessoas assistiam sugges-
tionadas á contrafacção da missa e á immorali-
dade clamoranle de um casamento em nome de 
S. Sebastião, fiquei impassível, como que com 
uma súbita inhibição de comprehender, de vêr, 
de descrever. 

O caso não era, afinal, mais de observação 
curiosa. Era, pura e simplesmente, um escân
dalo para a policia e para o estudo da medicina 
legal. 



Manuel de Souza Abalo - A pedra angular do 
baixo spiritismo —Visão de Goya — Uma 
sessão irresistível —O processo das rimas 
-A passagem de S. Miguel— Os pregos 
do dito —A talha de agua —O folheto «Li
vro Divino»--A exploração pantomimeira. 

O velho prédio de fachada pintada de verde, 
com a sacada corrida abrangendo as tres ja-
nellas abertas para a rua, fica bem em frente 
do fim da rua do Riachuelo e tem o n.° 140. 
Funcciona abi ha muitos annos--ha dez? ha 
quinze? ha talvez mais! — s o b a direcção de 
Manuel de Souza Abalo. No pavimento térreo 
está installado um armazém de seccos e mo
lhados, com a physionomia das mercearias de 
grande movimento. O trecho da rua Frei Ca
neca é alli sujo, poeirento e febril. Muita gente 
de tamancos, muitos pobres, muitos carregado
res uma alluvião de ociosos abeirando-se dos 
botequins, de mocinhos pelintras de roupa no 
fio em exercido de namoro, de trabalhadores em 
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mangas de camisa a descançar da l a b u t a do dia . 
A po e i r a é contínua e o b a r u l h o a t o r d o a d o r de 
carroças, bonds, apitos, toques de corn e t a do 
q u a r t e l próximo, g r i t o s , exclamações cab e l l u d a s . 

— V a m o s vêr o Ab a l o . Quem não conhece 
o A b a l o ? T e m t i d o v a r i a s complicações com a 
po l i c i a e é, meu car o amigo, u m t y p o d i g n o de 
observação, p o r q u e é abs o l u t a m e n t e c o n v e n c i d o 
de toda a sorte de baboseiras que i n v e n t a . A b a l o 
a b a n d o n o u interesses, família, tudo, p a r a v i v e r 
apenas do s p i r i t i s m o . E' o g r a n d e sacerdote 
da g e n t a l h a . Certo, u ma observação a c u r a d a 
de m u i t o s annos dar-nos-ia uma l i s t a c o p iosa 
de verônicas c u j a e n t r a d a no hospício A b a l o 
apressou. Mas, se ha mais de quinze annos 
Abalo, nesta mesma casa, dá consultas, é na
t u r a l que lhe a c r e d i t e m a l g u m p o d e r c u r a d o r . 

— E c u r a mesmo ? 
— U m a das fe l i c i d a d e s dos c u r a n d e i r o s s p i 

r i t a s é que uma leve c u r a de impressionável, 
a sim p l e s auto-suggestão de uma série de hys-
tencas, passa l o g o a prodígio, p r o p a g a n d o de 
bocea em bocea o m i l a g r e , ao passo que os 
meurados não dizem nada, envergonham-se e 
perdem-se no mare magnum do c h a r l a t a n i s m o 
A b a l o c u r a ? Sei lá ! A b a l o , meu caro, abala 
m u i t a gente apenas e estr a g a d e f i n i t i v a m e n t e os 
nervos de uma porção de negras, já roídas pelos 
excessos do álcool. P o r isso, esse h o m e m é bem 
a pedra a n g u l a r do b a i x o s p i r i t i s m o , 

m 
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— Entremos. 
— Vae vêr que sessão curiosa. 
No sombrio corredor um creoulo muito gor

do vestido bizarramente de dolman branco, des
tacava-se na claridade vaga de um bico de gaz 
meio apagado, levantando-se á passagem das 
pessoas desconhecidas. Era o porteiro. Mais 
ao fundo, onde a escada começa, um dos últi
mos exemplares de negras minas estacionava 
com um taboleiro cheio de cocadas e pes de 
moleque. A lobrega escada gemia ao peso dos 
crentes, e, quando demos no alto, achámos uma 
sala escura, lugubre ante-camara, sem illumina
ção, onde, graças a uma restea de luz do corre
dor, era possivel destacar uma infinidade de 
coisas impressionantes. _ 

Em redor de uma talha, negra pela acçao do 
tempo e coberta por um tampo de madeira, mo
via-se mollemente a massa myrionyma dos cren
tes querendo beber da agua - - a agua a que 
attribuem, sem motivo de espécie alguma, o 
poder da cura moral e physica. O umco utensí
lio de que se serviam para ingerir o liquido era 
um gorduroso caneco de folha de Flandres com 
o fundo furado pela ferrugem. 

O soalho estava alagado, e todo aquelle pes
soal, patinhando na agua sagrada, emborcando 
o caneco, chafurdava, suando e rescendendo 
mal, em plena crença das propriedades divinas 
da talha. 
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Uma creoula pançuda, reluzindo na escuri
dão os olhos brancos, quiz passar-me o caneco 
purgante e sujo. Recusei. A negra arregalou 
mais o branco olho e fulminou-me de alto a 
baixo, num gesto rancoroso. 

Junto á parede, á esquerda, num comprido 
banco, sentava-se outra negra, essa tão magra, 
tao secca, tão dura, que parecia desentranhada 
de um sarcophago, múmia lendária e trágica. 
Tinha a cabeça amarrada por um lenço sujo 
fincava os pulsos no banco e olhava, olhava 
sinistramente o remeleixo suarento da tropilha. 

A tropilha crescia. A cada instante surgia 
mais uma cara, mais uma saia, mais uma face 
idiota. Ao centro, a mesa redonda, de mármore 
branco, estava cheia de chapéus de homem, por
que não havia mais logar nos cabidos. O papel 
de ramagens, coalhava-se de oleographias san
tas. E o cochicho da reunião, aquelle movimen
to de larvas na semi-escuridão, tinha qualquer 
coisa de fantástico e de diabólico. 

— Que se irá passar aqui ? 
- Vae ver ataques de hysteria, começos de 

loucura e o notável Abalo. 
— Vias a agua ?... 
- A agua é sagrada. Tem propriedades de 

Lourdes. 
O meu amigo sorriu. Não lhe indaguei mais 

nada. Entrava, tragicamente amparada por 
duas mulheres, outra negra, mas esta de certo 
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o próprio Satanaz fulminado no momento de 
um esgare atroz. O rheumatismo torcera-lhe 
os braços, torcera-lhe as mãos, torcera-lhe os 
pés, dando-lhe ao pescoço um ar de (piem recua. 
A carapinha enorme não fôra penteada havia 
tempo; a pelle, sobre os ossos, negra e polida, 
tinha reflexos de pedra do Vesuvio; e emulamba-
da, mal cheirosa, abrindo as mandibulas, aper
tando os olhos, num rictus descònforme de dôr, 
a negra grunhia, rouquejava, salivava... 

— E' uma possessa ? 
— Um caso de rheumatismo apenas. 
Mas, depois da negra, o Abalo, gordo e gra

ve como um hasan de synagoga turca, entrava. 
O silencio tombou. 

— Vou fazer a prece para principiar a sessão, 
disse em voz pastosa. Quero que todos prestem 
attençao. Vossemecês estão ouvindo ? 

— Estamos, sim, senhor! responderam em 
côro os assistentes. 

Sentámo-nos. Pela sala pairava agora um 
melancholico eclipse de luz enlividecida. As ca
deiras estavam repletas de homens com roupas 
de operários, mulheres, soldados de policia, 
bombeiros, creanças, gente de estalagem, mães 
com todos os filhos, inclusive os de mama. E 
a gente era de tal ordem, que a nossa presença 
incommodava, que os olhares se cravavam em 
nós. Um homem de suissas, vermelho e nervoso. 
exigiu que mudássemos de logar. 
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— Pela ordem, é do regulamento ! 
Levantámo-nos; e a negra pançuda, de novo 

olhando-me com rancor, fallou para uma italia
na, parteira, curiosa — a D. Rosa. 

— Eh ! madama. Hoje não podemos ter uma 
boa sessão, por causa de um espirito mau, que 
nos vem tentar ! 

Manuel de Souza Abalo havia começado uma 
incomprebensivel prelecção com o carregado so
taque dos açoreanos. ü pobre homem — pe
rigoso ou inconsciente ? — juntava palavras sem 
significação; e todos os olhos firmavam-se sobre 
a figura ridícula que se agitava junto á mesa 
enfeitada de flores artiíiciaes. A médium, cha
mada Paulina,- era preta. Abalo gesticulava, 
de vez em quando dava punhadas violentas na 
mesa e êra irresistível, totalmente irresistível. 

— Os pregos de S. Miguel, berrava elle, que 
sirvam para abrir os ouvidos e desentupir os 
olhos dos que estão presentes nesta sessão. A 
gente, quando morre, tem uma ilha — a ilha dos 
Desesperados; depois... Estão me ouvindo? 
Prestem attenção ! 

E repetia as palavras, voltava ás phrases já 
ditas, desdizia-se. Afinal acabou a predica, ou
vida soinnolentamente pela manada crente, e, 
alisando o ventre com a mão espalmada, disse: 

— Vão começar os trabalhos. Quem me vem 
consultar que se levante. 

Uma porção de crentes levantou-se. Tudo 



DIAS DE BURLA 241 

queria consulta. Abalo mel leu os dedos na 
barba branca e, dirigindo-se a uma mulatinha: 

— 0' rapariga, vossemecê tem que ter uma 
entrevista commigo, ámanhã, na ilha do T r i 
bunal Divino. 

- Nossa Senhora ! onde será essa ilha ? 
— E' a fantasia do velho. Abalo ereou uma 

verdadeira religião, própria para essa gentalha. 
e chama isso spiritismo. Nós assistimos, meu 
caro, a uma pândega sessão de abalita. 

Depois da entrevista mareada na ilha do 
Tribunal, Abalo, entretanto, dignou-se inter-
rogal-a. 

— Que é que vossemecê tem ? 
— Seu Abalo, estou com uma dôr de ca

beça damnada. 
— Está com uma dôr de cabeça damnada ? 

Não é nada. Passa. Gozou, parou, passou; 
não passou ? 

A mulatinha estremecem 
— Passou. 
— De outra vez íalle mais alto para todos 

ouvirem. Sabe porque eslava vossemecê com a 
cabeça doendo, gemendo, temendo ? Por ter 
brigado com uma sua amiga, inimiga. Não é 
verdade ? 

— Alembro, sim, senhor. 
— Agora pede perdão. Vossemecê sabe ler, 

rapariga ? 
— Não, senhor. 
10 
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Que pena ! No emtanto ,você foi deputado, 
apurado em outra encarnação. 

— Oh ! o Abalo ! No meio daquella engra-
çadissima pilhéria da ilha do Tribunal Divino, 
do deputado, da dôr de cabeça, nós verificámos 
o seu instincto de meneur de foules, o seu in
consciente faro de suggestão. 

Abalo, ignoranterrimo, procurava a sugges
tão dos degenerados rimando palavras, insis
tindo em asonancias, fazendo certas palavras 
persistirem com o auxilio de outras de egual 
terminação. 

Daquella prosa toda, a enferma ficava com 
tres palavras: passou, tremendo, apurado. Não 
era nada, e era talvez tudo. Um psychiatra, com 
desejo de perder tempo naquelle covil, teria 
curiosas observações com o «processo das r i 
mas» do Abalo. 

Era essa uma das coisas do milagre, aliás 
logo falho. 

— Seu Abalo, a mim dóe-me o pé. 
— E a mim dóe-me o nariz. Qual dos dois 

é mais feliz? Passe para cá essa dôr do pé. 
Pé ante pé. Passou ? 

— Ainda não, senhor. 
— Paulina. Porque aquella rapariga está 

com o pé doente ? 
A preta Paulina, que eslava encarregada 

de ouvir o invisivel, replicou em voz abafada: 
— Porque tem 73 namorados. 
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— Alas, seu Abalo, eu sou rasada e te
nho ura filho, respondeu timidamente a consul-
lante. 

— Então, por você ser casada, não pode 
namorar ? 

— Não, senhor; eommigo não ha disso. 
— Esses reporters que andam pelo invisivel 

são mentirosos; mas o que vale é que eu os co
nheço. Fechem os olhos ! Todos ! Bom. Agora 
abram os olhos, para verem a passagem de S. 
Miguel. Um, dois, tres ! 

E deu um murro em ei ma da mesa, fazendo 
eahir o castiçal e apagar a vela. 

— Viram-no passar ? 
— Sim, senhor! responderam em coro todos 

os presentes. 
— Pois bem, agora vou terminar. Acho-me 

um pouco eançado, e é tarde. Tenho pressa; 
mas, como Napoleão, digo: devagar, que lenho 
pressa ! 

Recuou um pouco, sentado, para tirar da 
gaveta algumas brochurinhas, que foram espa
lhadas sobre a mesa. 

— Temos aqui estes livros, que nos foram 
enviados pelo próprio Deus, em pessoa. 

Quando o espirito acabou de declarar que as 
brochuras, impressas numa typographia da Ci
dade Nova, eram de tão alta origem, a turba 
tomou uma attitude de quem vae receber o Nos
so Pae á hora. As brochurinhas eram o Livro 
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Divino, contendo rezas que as velhas ensinam 
ás creanças. 

— Quem adquiriu este livro e está arrepen
dido, pode levantar a mão para o ar, que damos 
cinco mil réis por elle ! 

Ninguém teve o arrojo de obedecer ao con
vite. Abalo, então, tornou a passar a mão pela 
pança. 

— Muito bem ! Não ha ninguém arrependido 
de ler feito, pela insignificante quantia de cinco 
tostões, a acquisição deste livro que nos livra 
dos maus espíritos. Se entre vossemecês houver 
alguém que, não o tendo, deseje possuil-o, basta 
levantar a mão para o ar, que o livro lá vae 
ter immediatamente ! 

Não era sessão spirita: era feira. Faltava 
apenas o cornetim. Mas nesse momento, no 
quartel próximo, os clarins começaram a tocar 
a recolher, e em differentes pontos da sala er
gueram-se braços apontando o tecto, — um to-
jal de braços: braços nós, braços gordinhos de 
raparigas, braços de blusa, braços com divisas, 
braços velados pelas mangas das blusas casei
ras, braços de mulheres queimados do sol e 
como que guardando um pouco do seu ouro, 
um braço de cavouqueiro cabelludo e potente, 
vários braços negros; e, naquella anciã da ba
boseira e da mais desfaçada crendice, o braço 
torto, como um tojo cortado, da negra ma
cabra... 
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E para todos os lados as brochuras voavam, 
impulsionadas pela Paulina, emquanto Manuel 
de Souza Abalo, a pedra angular da crendice 
spirita, empinava o ventre, avaliando a féria de 
todo aquelle disparate na sala torva onde a luz 
enliyidecia em tons de eclipse. 



O ((Perna de Pau» - - A cura pelas mãos, trata
mento natural — Os sacerdotes médicos da 
antigüidade — Gestos que se repetem — 
Burlas — O alluuião de curandeiros — Pela 
reza—O caso da tisica — «Perna de Pau» 
ataca os outros collegas — O Código Penal 
da Vida Futura. 

— Vaes vêr agora o explorador curandeiro, 
o medico-spirita, que considera todas as molés
tias maus espiritos e receita de accordo. Curan
deiros ! Mas o Rio tem pelo menos mais quatro 
vezes curandeiros que médicos ! E todos são 
spiritas, meu amigo, todos curam guiados pelos 
espiritos invisiveis. l i a uma variedade infinita, 
desde os que pedem uma camisa do doente e 
fazem o diagnostico pelo suor, até os que se 
limitam superiormente a uma indicação de nome 
e de edade. E' admirável a dureza, a inconscien-
cia com que essa gente decreta a morte ou re
solve curar os innúmeros fieis. Mas, entre o 
diagnosticador das camisas e o médium gra-
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phico, ha dois fundamentaes: o das orações e 
o das mãos . . . 

íamos subindo vagarosamente a ladeira da 
rua Alfredo Reis. Era de manhã, pelas 8 horas. 
Amparada por duas amigas, uma pobre senhora 
tentava andar um pouco adeante. De vez em 
quando parava, parecia aspirar o ar com esfor
ço, contrahia o rosto, dava mais alguns passos. 

— E é exactamente a torpissima exploração 
que me faz indignar — eu que não me deixo 
embaraçar nem pelos mais espertos médiuns. 
Os médicos spiritas da mão, podem realmente 
realisar milagres. Não duvido que o «Mão San
ta» os tenha realisado. A primeira cura foi a 
cura pela imposição da mão. Nós conservamos 
o gesto. 

Quando temos uma dôr de cabeça, uma pal-
pitação, levamos logo a mão ao logar doloroso. 

E' o desejo da cura da parte doente pela 
parte sã da mesma natureza, a certeza de que 
está em nós mesmo o remédio. Essas idéias 
fizeram nascer a Magia chaldaica, esses obscu
ros sentimentos desenvolveram a noção de que 
outra mão sã agiria mais rapidamente. Dahi, 
o delirio de orações com que os sacerdotes-
medicos da antigüidade elevaram a psychurgia. 

Não: para curar com a imposição da mão 
não precisa ser santo. Basta ser são e vibrar. 
E' seguir o Evangelho praticar a medicina na
tural. . . 
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— Mas então todos esses médiuns? 
— Um punhado de malandros ! Vaes vêr 

o ultimo descendente dos Essenianos: — o ((Per
na de Pau». 

Nós tínhamos subido o pequeno morro á di
reita da rua Amazonas, na Piedade, e estávamos 
em frente á casa n.° 6, uma casa catita com 
labrequins e um ar alegre. A senhora da tosse 
já se assentára no banco, tossindo livida. E ha
via no comprido banco uma galeria de caras 
já meio chupadas pela cova, dessas caras de 
trapos que uma força occulta puxa para a des
truição. Toda aquella galeria acreditava na 
cura de Manuel Teixeira^ o «Perna de Pau». 

— Mas porque acreditar assim ? 
— Porque está no nosso sangue. O spiritis

mo tem sessenta annos de existência. Começou 
em 1848, na America. Sete annos depois tinha 
só lá doze milhões de adeptos. Aqui, tem no 
máximo trinta e cinco annos. Todos são mais 
ou menos spiritas. Ha para os scientistas os 
grandes nomes, as pesquizas psychicas, ha para 
os crentes Deus agindo, ha para a turba-multa 
a herança. O spiritismo baixo é, em ultima ana-
lyse, o representante da magia medieva e da 
feitiçaria africana: quer o milagre. 

A senhora doente começou a tossir. O corpo 
curvado, as mãos como garras, branca, muito 
branca, a tosse parecia arrebentar-lhe o peito. 
Os outros doentes olhavam-na sem dó. Os doen-
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tes não têm dó. E do alto do morro descorti
nava-se o scenario vivaz da vida em baixo: te
lhados denegridos, telhados vermelhos e novos, 
chapas de zinco acinzenladas, edificações pin
tadas de branco, azul,- oca e escarlate, num 
polychromo espalho de cores por sobre o verde 
dos capinzaes, cortado por caminhos curvos, a 
galgar morros e descer montes, ora suavemente, 
ora numa precipitação de abysmo... Perto, o 
silvo das locomotivas, o rumor rolante das ro
das rolando, vagons carregados de gente. A se
nhora parára de tossir, suada. As duas amigas 
( M i i s o l a v a m - n a . 

— Minha Nossa Senhora da Piedade, tem 
pena de mim ! Dá-me forças para que eu possa 
çrear o meu filhinho ! 

Neste momento, abriu-se a porta do gabinete 
medico do ((Perna de Pau». Foi como no ihea-
tro. A porta abriu-se: os pobres doentes atira
ram-se para os tres degraus, uns subindo a 
custo, outros rápidos. 

A infeliz senhora, foi preciso carregal-a para 
o gabinete quasi forrado de lithographias gros
seiras, onde se accumulavam cadeiras velhas e 
ardia anciosa uma lamparina deante da imagem 
de Nosso Bom Jesus de Braga. 

Manuel Teixeira não se fez esperar. Entrou 
sensacionalmente, batendo o toco que o com
pleta. E' um animal gordo, baixo, corado, com 
os cabellos de leve nevados, na plelhora dos 
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quarenta annos. Entrou, viu logo o lastimável 
estado da senhora tisica. Sentou-se á escrevani-
nha, remexeu papeis e estampas, consultou um 
relógio, e, estendendo a perna de pau, orou: 

Meu Deus, e meu Senhor, resplandeça, pois, a 
vossa paz, a vossa misericórdia sobre mim e todos 
nós; assim como praticasles com Isaias tirandiolhe 
Ioda a aversão que tinha contra seu irmão Jacob. 
estendei, Senhor Jesus Christo, sobre mim, creatura 
vossa, o vosso braço e a vossa graça, e dignae-vos 
hvrar-me de todos que me têm odio como livrastes 
Abrahào das mãos dos Chaldeus; seu filho Isaac da 
consciência do sacrifício; José, da tyrannia de seus 
irmãos; Noé, do dilúvio universal;'Loth, do incêndio 
de Sodoma; Moysés e Arào, vossos servos, e ao povo 
de Israel, do poder de Pharaó e da escravidão do Egy-
pto; David, das mãos de Saul e do gigante Golias; 
Suzana, do crime e testemunho falso; Judith, do so
berbo e impuro Holofernes; Daniel, da cova dos leões-
os tres mancebos Sidrath, Misach e Abdemago da 
fornalha do fogo ardente; Jonas, do ventre da baleia; 
a filha da Cananéa, da vexação do demônio; Adão,' 
da pena do inferno; Pedro, das ondas do mar, e Paulo 
das prisões dos cárceres; assim, pois, amabilissimo 
Senhor Jesus Christo, Filho de Deus Vivo, attendei 
também a mim Manuel, creatura vossa, e vinde com 
presteza em meu soccorro, pela vossa Encarnação e 
nascimento; pela fome, pela sede, pelo frio, pelo calor 
pelos trabalhos e afflicções, pelais salivas e bofetadas! 
pelos açoutes e corôo de espinhos; pelos cravos, fel e 
vinagre, e pela cruel morte que por nós padecestes; 
pela lança que traspassou vosso peito e pelas sete 
palavras que na cruz dissesles, em primeiro logar a 
Deus Padre omnipotente: «Perdoae-lhes, Senhor, que 
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não sabem o que fazem.» Depois ao bom ladrão, que 
estava comvosco crucificado: «Digo-te na verdade que 
hoje estarás commigo no Paraizo». Depois ao Pai: 
úHeli, Heli, lamma sabactnani ?» que vem a dizer: «Meu 
Deus. meu Deus, porque me abandonastes ?». Depois 
á Vossa Mãe: Mulher, eis aqui o teu filho». Depois ao 
discípulo: «Eis aqui.a lua mãe» (mostrando que cuida-
veis de vossos amigos). 

Depois, livre dos inimigos, fez o signal da 
cruz, com os dedos meio curvos para os assis
tentes, e levantou-se. Nesse momento, natural
mente, porque naquelle ambiente tudo era natu
ral, normal, commum - - a senhora pendeu a ca
beça. Era uma hemoptyse. Manuel Teixeira 
deitou-lhe um olhar de raiva, foi á porta, gritou: 

— Maria ! Maria ! Traze uma bacia ! 
E voltou-se. Com a velha bacia de folha 

de Flandres entrava a pequena. Uma das ami
gas da senhora tomou-a. O sangue do segundo 
jacto espirrou no velho recepiente. 

— Então, não se sente melhor? indagou o 
homem. . 

A senhora abanou a cabeça. Estava hvida. 
Uma das companheiras respondeu: 

— Tem passado muito mal as noites, seu 
Teixeira. Ardendo em febre. Nem pode dormir. 
E tossindo, tossindo como o senhor vê. 

Teixeira, descendente dos essenianos, coçou 
a grenha máscula. 

— E' o que acontece a quem não tem fé! 
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E furioso, batendo a perna: vocês pensam que 
eu sou explorador como aquelle creoulo da rua 
Elvira ? 

— Que creoulo, seu Teixeira ? 
— Não se façam de tolas ! O do n.° 15. 
— Não, senhor! Ella não se está tratando 

com elle. 
-E' mentira sua. Tenho um espirito que 

me diz que ella está se tratando com outro. 
Esse nada entende do riscado ! 

Todos os doentes assistiam mudos á scena. 
O meu amigo dizia-me baixo: 

-O creoulo é outro caso idêntico. Ha pelo 
menos duzentos Teixeiras de varias cores. Mas 
estes doentes que não vão senão mortos ao 
medico, para o attestado, têm uma confiança 
fluctuante em todos os curandeiros, dizendo a 
elles que os outros não prestam mas consultan-
do-os ao mesmo tempo e embrulhando-se mais 
na duvida. E' preciso defender o cliente, como 
faz o Teixeira. 

Com eífeito. O Teixeira insistia: 
— Ora ! nada de lambanças ! Então não é 

verdade que ella foi outro dia ao Engenho de 
Dentro, consultar o Terroso, da rua D. Eugenia? 

— Ah ! Foi, lá isso foi. 
— Então? Pois fiquem sabendo que são 

todos uma cambada de exploradores que não 
entendem nada cio negocio. Desafio em todo o 
subúrbio, que haja alguém melhor do que eu. 
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Não tenho instrucção nenhuma, mas tenho o 
dom natural de curar, que Deus não dá a todos. 
Ainda não ha muitos dias curei uma rapariga 
que estava com o spirito de Pedro Alvares Ca
bral. Estava damnada. 

Aposto que se tivessem chamado um medico. 
a pequena estava agora no hospício. Mas, va
mos lá. Responda ao que eu lhe vou pergun
tar. Quer ter fé em Deus e na minha pessoa ? 

— Quero! suspirou a senhora, escarrando 
mais sangue. 

— Pois então eu curo. Venha cá. 
Arrastaram a mulher até á mesinha. O 

curandeiro endireitou-se na cadeira, encaroip-a 
bem e murmurou: 

— «Pois ou Manuel, em vosso santíssimo nome, 
ponho preceilos a esses espirilos do mal, para que 
desde hoje para o futuro não possam mais fazer mo
rada no corpo de Augusta que lhe será fechada esta 
poria perpetuamenle, assim como lhe é fechada a do 
reino dos spiritas puros. Amen». 

Coitada da pobre D. Augusta ! Os tuber-
culos continuariam a sua obra devastadora, 
apezar de todas as fechaduras do «Perna de 
Pau»! Fechada que foi, porém, Teixeira vol
tou-se para o grupo. 

— Quem é agora ? 
Eu adeantei-me. 
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— De onde vem o Sr. ? 
— De Bangú. 
— Está doente ? 
— Sim. 
Uma desconfiança súbita encrespou-lhe o so-

br olho. Esses senhores, por mais perto de Deus 
e dos espiritos, têm um franco horror das caras 
que reflectem. Teixeira porém dominou-se: 

— Não costumo dar consultas a pessoas es
tranhas, mas como já está aqui... Estou ao dis
por, notando-se que se o Sr. veiu com o fim 
de prejudicar o dom de curar qualquer moléstia 
que me foi dado por Deus, precisa saber o 
Código Penal da Vida Futura. 

— Que diz o Código ? 
— Diz, no artigo 9.°, o seguinte: 

"Toda a falta commettida, ou todo o mal feito, é 
uma divida confrahida que deve ser indemnisada; se
não o é em uma existência, sel-o-ha na seguinte 1 ou 
nas seguintes, porque todas as existências são solidá
rias umas das outras. Aquelle que se põe quite na 
existência actual não terá de pagar uma segunda vez». 

— Não, pode estar tranquillo. 
— Então vou cural-o. 
Neste momento, porém, a creança que trou

xera a bacia appareceu. 
— Papai, a mulher está a deitar sangue ou

tra vez! 
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— Vamos lá ! bradei. 
E sahimos, emquanto o «Perna de Pau», 

bufando, sentado, fazia chegar-se outro doente. 
Fóra, a tísica, amparada pelas companhei

ras, desmaiara. E foi naturalmente um trabalho 
para leval-a até uma botica a reanimar. Fazia 
um dia de verão loiro e lindo. 



I 

O Ferraz do Andarahy — Um pessoal curioso — 
Porneia e pic-nic — D. Abilia Ferraz — As 

tres qualidades — A sala dos tapetes — O 
reles embuste — Espirito de ÍMthero e de 
Maria Amélia—Tudo se pergunta - - O se
cretario dos amantes. 

O tramway c o r r i a v e r t i g i n o s a m e n t e . Dc re
pente, n u m súbito esforço que fez r a n g e r o aço 
dos t r i l h o s , estacou. N e n h u m dos pas s a g e i r o s 
fizera o m e n o r s i g n a l p a r a que o m o t o r n e i r o 
parasse, mas, m a l p a r a d o estava a i n d a o tram
way, começaram de s a l t a r á pressa. E r a um 
magote de gente: s u j e i t o s de calça b o m b a i x a , 
b o t i n a s de salt o a l t o e pasta; r a p a r i g a s da v i d a 
a i r a d a e de ca s a q u i n b o de chit a , húngaras c o m 
capas pretas de rendas, velhas de face m a c i l l e n -
ta, m eninas c o m caras de ap r e n d i z a s de costu
r e i r a s e rapazes desses que a gente não sabe 
se são em p r e g a d o s o u se não fazem nada. T o d o 
esse pessoal r i a , g a r g a l h a v a , s u s p i r a v a g r a c i 
nhas. E, nesse vozear de g a l l i n h e i r o á espera 

• 
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de milho, era um detonar de phrases do calão: 
— Antonho, espera ahi, ouve! Jesus, Maria, 
que vens fazer aqui, mulher ? Qual ! Pois tu 
não sabes ? A Juliana Pente Roxo está com um 
fobó damnado pelo Zequinha ! Esse mesmo ! 
Coitado ! está alli, está batendo o trinta e um ! 
Ai, menino, aquillo é mesmo uma zoia... Tu 
vaes vêr se o Juca cura a mulambaria? Qual ! 
o Juca é um rodellista. Eu vou pró mode o 
Garnizé que vem pela mãe. . . U f ! muita gente, 
(pie calor ! E' de pôr a gente manicáca ! 

No tramway já nós tínhamos tido aquelle as
pecto matinal de meretrizes a passeio e de ru-
fistas spiritas, com a cara empapuçáda de so-
mno e livida da orgia obrigatória nas ruellas 
sórdidas. Consultei o relógio. Eram dez e 
meia. 

— Então o Juca ? 
— E' por esta rua, disse-me o guia. Juca 

Ferraz é milagroso, é milagroso em questões 
de fobós, de paixões, ou, em estylo corrente, de 
amores. As prostitutas, as fufias vêm quasi 
sempre aqui, ás sextas-feiras. E' uma reunião. 

Como toda a gente tomara pela rua da Serra, 
nós também seguimos por esse caminho cheio 
de buracos e marginado de extensos capinzaes 
pouco cheirosos. O magote de gente ia como 
para um convescote, numa alegria estridente. 

Algumas sujeitas réles com marcas de es-
crofulas e tatuagem nos braços corriam, agi-
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lando o lencinho. Duas ou tres húngaras iam 
graves, com bichas de brilhantes e uns rajiaze-
Ihos mais decentes ao lado. E pela estrada assim 
animada, como nas feiras estadoaés dos santos 
milagrosos, uma turba de doceiros, de vendedo
res ambulantes e de mendigos apregoava e ro
gava, á beira do capinzal: - - Olha o doce de 
coco, olha o quindim ! Uma esmola pelo a m o l 

de Deus ! Quem quer ventarolas, duas quinhen
tos réis ! Tende piedade de um pobre cego ! 
Amendoim torrado ! O pessoal passava des-
preoecupado e só uma ou outra face pallida 
parava perto de um mendigo, remexia o bolso, 
dava uma esmola. 

Afinal, chegámos á frente de um terreiro 
cercado de espinheiros verdejantes. Ao fundo 
vibrava o amarello da casa do Juca Ferraz, c 
pelo terreiro, na sombra das arvores, sob o toldo 
de folhas do arvoredo, um bando de ociosos, 
uma tropilha conhecida das delegacias espa-
paçava-se deitada ou sentada: os azeiteiros da 
rua de S. Jorge com a cabeça sobre o casaco 
e as mangas ar regaçadas ; as perdidas da rua 
da Conceição, de galhinho de arruda a traz da 
orelha e signal postiço na face esquerda, go
zando folgadamente a calma desse pic-nic amo
roso ás regiões do Além. 

— Está a vêr? E' um aspecto inteiramente 
novo. Quando o Allan Kardec se lembraria que 
o seu spiritismo poderia dar nisso ? 
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— Nem Allan Kardec nem aquelles senho
res do salão de S. Christóvão. .Mas não ha 
a(|iii ninguém com cara de vir a enlouquecer. 

Quantas! Basla a atterição mais contínua 
de um malandro a suggeslional-as. Por em-
quanlo, vêm Iodas saber como vão dos ne
gócios, combinar o preço das saias passadas 
pelo sopro das boas almas, pedir aos espiritos 
que os amigos lhes sejam lieis ou fiquem bons 
dê moléstias más. Algumas vêm apenas porque 
é habito, para se encontrarem com os namora
dos. Olhe aquellas duas raparigas costureiras 
a conversar com aquelle sujeito gordo... 

Não olhei. A cerca de dez metros da casa 
o terreno era atravessado por uma vala, cuja 
passagem é feita por uma fina laboa, e, para 
além, a casa dc um amarello acinzentado, fe
chava-se carrancuda. Só havia uma porta aber
ta e esta tinha uma taboleta branca com os 
seguintes dizeres em caracteres negros: 

Sociedade Beneficente Espirita 
Filhas de Maria de Nazareth 
Fundada em Fevereiro de 1906 

— Então todas essas typas são filhas de 
Maria ? 

— Exactamente, filhas de Maria. 
Encostámo-nos á parede, onde tres paus de 

bandeira apontavam o ceu. O meu sábio guia 



260 OS DIAS PASSAM... 

i n t e r r o g a v a á p o r t a u m indivíduo acaboclado, 
enfiado e m uma blusa de b r i m p a r d o com bo
tões pr e t o s . Esse indivíduo f a l l a v a como quem 
e x p l i c a sempre segredos extraordinários. 

— O irmão J o a q u i m José F e r r a z ? 
— O F e r r a z está doente. Mas a senhora delle 

está e o substituirá. Q u e i r a t er a bondade de 
en t r a r . 

Ao s a h i r da luz intensa do terr e n o , d i v i s a 
va-se um salão r e p l e t o de cadeiras, com a dis
posição das platéias dos cl u b s dramáticos. E 
nas cadeiras uma porção de mulheres, gordas, 
magras, r u b i c u n d a s , anêmicas, e m b r u l h a d a s em 
chalés, dc vestido leve, de capa, m u l h e r e s per
didas e mulh e r e s pobres com creanças ao c o l l o 
ou creanças ao lad o . A l g u n s dos pelizes cho
r a v a m e de vez em qu a n d o o c h o r o das creanças. 
era c o r t a d o pelas q u i n t a s de tosse de c r e a t u r a s 
t u b e r c u l o s a s . Ninguém r e p a r o u na nossa en* 
trada. A s pessoas i n t i m a s e n t r a v a m pelos f u n d o s 
da casa, onde c a n t a v a m pássaros. Pelas pare
des da sala, semeado ao acaso, um p u n h a d o de 
repres e n t a n t e s do ceu, santos g r a v e s o l e o g r a -
phados: no tecto uma b o l a a m a r e l l a , r e l u z e n t e ; 
ao canto, u ma ca i x a p i n t a d a de v e r m e l h o com 
a seg u i n t e inscripção: Caixa dos donativos. 

— A caixa, m eu amigo, o p r i n c i p a l . Mestre 
Juca leva v i d a f o l g a d a c om esta c a i x a . 

— Mas creanças a q u i ? 
— S i l e n c i o . O u ç a m o s a sua re p r e s e n t a n t e . 
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Com effeito. Abilia Ferraz, a mulher do 
Juca, queimada pelo sol, de voz mordente, feia, 
mal ajambrada, parecia dominar aquelle po-
vareu com um discurso curioso e obscurissimo. 

— Meus irmãos, ha seis dias que não tenho 
um momento de socego nesta casa ! Não peço 
grandezas nem dinheiro. Somente quero tres 
coisas: coragem, força e resignação, porque a 
gente sem coragem não avança, sem força não 
atraca, sem resignação... 

Não era possivel ouvil-a bem. Algumas 
«irmãs», suggestionadas pela voz sertaneja, iam-
se sentando no estrado da mesa, púlpito onde 
discorria a sacerdotisa. 

—r Pois tenho tido todas as tres coisas, con
tinuava ella: Ha seis dias que não durmo. 
Anoiteço vestida e amanheço vestida como um 
soldado do corpo de bombeiros, que espera a 
todo o momento o telegramma de incêndio. Por 
causa da doença do nosso irmão Joaquim José 
Ferraz tenho carregado uma cruz bastante pe
cada e por isso tenho resignação. Quando aca
bar daqui vou para a outra sala rezar tres 
missas que me foram confiadas: uma em favor 
do nosso irmão Joaquim José Ferraz, outra 
em nosso favor e ainda outra em favor dos 
nossos irmãos que andam no espaço, por cima 
dos astros. Meus irmãos devem auxiliar Joa
quim José Ferraz, que se acha sem recursos 
no fundo de unia cama. O apparelho de .loa-
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q u i m José F e r r a z não pode f u n c c i o n a r . A g o r a , 
vou e n t r e g a r o posto a um irmão de concenl 
tração pe r f e i t a , mas p r i m e i r o v o u fazer a prece 
de a b e r t u r a . 

T o d os levantaram-se. E A b i l i a F e r r a z , de 
pé, p r o n u n c i o u m a c h i n a l m e n t e uma série de'dis
parates i n t e g r a l m e n t e enigmáticos. Q u a n d o ter
m i n o u , a platéia benzeu-se com re s p e i t o . H a v i a 
negras e m u l a t a s somnolentas j u n t o á mesa. 
Estava aberta a sessão. 

A b i l i a F e r r a z desceu p omposamente e en
v e r e d o u acompanhada de a l g u m a s f i g u r a s p a r a 
uma sala c o n t i g u a . 

O meu a m i g o m u r m u r o u : 
— V e n h a vêr a sala das missas. 
A c o m p a n h a m o s a onda f e i t a pela m u l h e r s o l 

dado da fé. Nessa sala as ca d e i r a s encostavam-
se ás paredes e o soalho era f o r r a d o p o r seis 
tapetes d i f f e r e n t e s , f o r m a n d o uma p o l y c h r o m i a 
b i z a r r a : tapetes com t i g r e s , tapetes com aves 
pernaltas, tapetes com i n d i o s - - t o d o um sym-
b o l i s m o c o m p l i c a d o . As cadeiras estavam Iodas 
oecupadas p o r gente que e n c p m m e n d a r a as 
missas p a r a u m agradável serviço r e l i g i o s o . U m 
cabra de pastinhaS encara coladas, com a m ã o 
presa de uma cabocla a- I r e s c a l a r e ther f l o r a l 
- ambos f i g u r a s conhecidas nas desordens da 

r u a da Misericórdia — dava a e n t e n d e r que es
pécie de missas i a r e z a r a D. A b i l i a . 

Alas na p r i m e i r a sala, lendo já t o m ado assen-

« 
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to o homem da perfeita concentração, havia 
grande barulho. Um lalagão de cara apalermada 
convulsionava-se batendo com os punhos cerra
dos sobre a escrevaninha. 

Era o médium com o espirito mau e esse 
espirito era nada mais nada menos do que o 
espirito de Luthero em pessoa. 

— Luthero !... 
— E' uma phantasia, uma lamentável co

media em que os pobres actores acabam meio 
convencidos. Ninguém aqui sabe quem foi Lu
thero. Queres vêr? 

O meu amigo approximou-se da mesa, bra
dou: 

— E sabes o mal que fizeste ao mundo, 
I .ulhero ? 

Hom... rugiu o médium... 
— Não interrompa! não interrompa! fulmi

nou o invocador. E' o espirito mau. Não posso ! 
Meus irmãos, suspendo a sessão. Vae-te com 
Deus, espirito de Luthero... 

Sem mais esperar, Luthero sumiu-se do m-
visivel, enlquanto o meu amigo pedia desculpas. 
O invocador, então, olhando com insistência 
para a caixa de donativos, fez o médium encar
nar um espirito bom, um espirito chamado 
Maria Amélia. E começou a perguntar aos 
assistentes o que desejavam. 

— Eu tenho uma dôr na perna esquerda que 
não me deixa ! disse uma velha q u e eslava sen
tada. 
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- P o r q u e não deixas a nossa irmã Joanna 
ficar socegada ? indagou o invocador. 

- - Não ! não ! grunhiu o soberbo médium 
Nao posso deixal-a emquanto não pagar uma 
missa que prometteu ás almas. 

— E' verdade, dona ? 
— E' sim, senhor. 
— Estás buvindo, Maria Amélia? a dona 

confessa que é culpada. Vae-te embora. Não 
atormentes ninguém ! O' dona, a senhora tem 
que pedir perdão. Peça perdão. 

A pobre mulher gorda cahiu de joelhos, 
chorando. 

— Perdoe !... 
— Não perdôo ! já disse ! respondeu Maria 

Ameba. 
— Perdoa, sim ! Perdoa já, Maria Amélia, 

que ella paga a missa promettida ! 
Quando terminou a comedia com a pobre 

velha, seguiram-se as outras consultanles. Uma 
queria saber porque o marido chegava em casa 
sempre zangado; outra porque perdera todos 
os dias no «bicho», outra porque era infeliz com 
os amantes. A maioria ia talvez só por isso 
E as perguntas choviam sobre a omnisciente 
e invisível Maria Amélia. E' verdade que seu 
Gusmão casa com Dondoca ? Quem foi que fez 
mal á pequena ? José tem uma amante ? E a 
tudo isso os secretários de Juca Ferraz respon
diam mandando para que elle receitasse, o Juca 
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s p i r i t a , o Juca curandeiro, que prediz o futuro, 
faz diagnósticos, aconselha remédios e vive f o l -
gadamente. Cada consultante, acabada a entre
vista com a Maria Ameba, embarafustava por 
uma porta e ia-se f o r n i r de águas para acabar 
com tudo. A sessão não terminava mais. O dia 
subia alto e o médium escorria suor. 

Neste momento appareceu á porta um pobre 
sèr todo par a l y t i c o . V i n h a amparado. 

— Seu Ferraz ? 
— Está doente. 
— E u quero seu Ferraz. F o i coisa delle que 

me poz assim por causa da Joanna do Campi-
nho. Elle é que me vae pôr bom. 

— Mas não ha uma pessoa abi na porta ? 
bradou o invocador de Maria Amélia. Não ha? 

— Não, senhor, respondeu um pequeno: o 
moço daqui f o i buscar uma receita para seu 
Ferraz na pharmacia do Adolpho... 

— V ê tu ! bradou o meu amigo. Um sujeito 
<pie paralysa os outros e manda buscar remédios 
nas pharmacias. E entretanto esse Ferraz sabe 
com antecedência pelos espiritos quando tem de 
ser visitado pela policia e já assegurou a um 
delegado, o Dr. Tourinho, que elle seria demit
i d o um mez antes do facto... 

Uma vez ainda, ao sahir da casa, olhámos 
a scena campesina em frente á mesma. Havia 
menos gente, mas os mancebos que lá descan
savam, deseançavam no regaço das senhoras. 
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E, c o r r e n d o para tomar o bond, ainda ouvíamos 
um par que se apartava num beijo, bem em fren
te á tê nda secretaria dos amantes. 

— Adeus ! Sexta, á mesma hora... 
Era o spiritismo alcoviteiro, coitado ! e alco-

viteiro inconsciente... 



Mulheres spiritas — As cartomantes e a theoria 
sobre as cartomantes — A exploração — Re
zas— M.me Estrella e a Carmen — 127 car-
tomantes com casa — Somnambulas, viden
tes, curandeiros, criminosas, proxenetas 
— A sessão da Manuela — Spiritas ambu
lantes. 

— M.me Estrella? 
Era na rua de S. Pedro n.° 173. 0 sugges-

tivo nome de M.me Estrella, Miss Star, é o cartaz 
de uma senhora ingleza, de cabellos louros, 
cujas viagens têm sido tão numerosas como 
abundante é a sua (idade. No topo da escada 
a pequenita de que indagámos chama uma dama 
loura de roupão cor de rosa. A dama lia um 
romance na sala, recostada na cadeira de ba
lanço. Abandona-o, ergue-se. De novo inda
gámos: 

— Miss Star ? ' 
— Retirou-se para S. Paulo. Mas o negocio 

ficou por minha conta. 
— O negocio?... 
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Eu, entretanto, queria saber dos resultados 
de certo negocio também e precisava, como de 
pão para a bocea, da oração que a velha Star 
trouxe de Jerusalém. 

A dama do roupão rosa, com um sotaque 
de voz paranáense, replica, cheia de scepti-
cismo: 

— Orações tenho ainda. Não sei se vieram 
de Jerusalém. Mas vendem-se muitas. Olhe, 
outro dia um ofíicial comprou oito, só de uma 
vez. 

— E quanto custa ? 
— A oração 5$000 e o breve 10$000 réis. O 

breve é de seda, e quem compra o breve tem 
direito á oração. 

— Então, M . m e Estrella? 
- E m S. Paulo... 
Sahimos os dois, depois dessa palestra rá

pida com uma senhora loura, de roupão côr 
de rosa. O meu informante começára mal a 
correria ás spiritas cartomantes e, talvez por 
isso, precisava desenvolver a sua theoria sobre a 
cartomancia. 

— Todas as cartomantes, mesmo quando não 
se importam com o spiritismo, são médiuns de 
primeira ordem, médiuns inconscientes, mas ex-
cellentes. Com as cartomantes, mesmo no Rio, 
eu entrei em pleno mysterio enlouquecedor do 
oceultismo, com todos os seus phenomenos des-
váirantes, de dupla visão, de telepathia, de re-
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t rogradação successiva da memória, e estive 
em contacto com médiuns videntes realmente 
magníficos. Não pode imaginar o numero de 
observações ! Uma vez fui com um amigo a 
uma certa cartomante da rua Barão dc S. Felix. 

0 meu amigo ria. Ella interrompeu: — «O se
nhor não c rê? Pois eu vou dizer-lhe já um 
facto da sua vida que para todos é segredo: 
0 senhor é bigamo.» 

— Safa! 
— O meu amigo ficou livido, cahiu numa 

cadeira; e a cartomante continuou: -«A sua 
primeira mulher, só para fazer-lhe mal, voltará 
a inçommodal-o. O senhor tem de fugir e en
contrará auxilio na própria policia.» Era ver
dade a primeira parte: o meu amigo casara com 
uma fúria, havia annos, e, abandonado por ella, 
domiciliara-se numa cidade do interior, não re
sistindo aos encantos de uma joven, com quem 
era felicíssimo. E foi verdade a segunda, porque 
nós o salvámos.. . 

— Mas essa senhora... 
— Era extraordinária. Conhecia os retratos 

das pessoas a que se referia, sem nunca as ter 
visto; curava doentes, de modo a maravilhar.* 
Uma outra, chamada Dhalia. fazia mais: contava 
a vida da pessoa, os encontros que ella tivera, o 
modo por que ella estava vestida. 

— Mas isso é commum. A Corcunditiha por 
exemplo... 
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— E' commum emquanto esses typos de 
observação se restringem na ambição e limitam 
a exleriorisação dos seus dotes ás cartas, como 
um ápparáto de mise-en-scène. Logo, porém, 
que ha qualquer modificação, e a ganância torna 
o caso profissão, as cartas demonstram a sua 
inanidade, e os bons espiritos abandonam o in
terprete, deixando-o ás vezes dominado por es
piritos inferiores. Então ficamos na situação do 
perde-ganha. As cartomantes vão para a mesa, 
deitam as cartas e tudo é errado. Ha a pratica, 
o habito de encarar os clientes; mas a cúbica em
bola-lhes as faculdades do invisível, e quando 
ellas dizem branco é que com certeza é prelo. 
Dahi as rezas, os breves, as orações e a declara
ção (a que todas chegam) de spiritas, para maior 
lucro. Tudo é spiritismo ! 

Mas eu queria vêr, queria presenciar, como 
o santo desconfiado, todas essas baboseiras; e 
fomos dalli á casa da gorda Carmen, uma velha 
hespanhola, á rua D. Feliciana, n.° 149. Havia 
gente consultando, havia mulheres e homens á 
espera da opinião da Carmen ! E a Carmen, 
gorda, velha, hespanhola, levou-nos para o 
quarto, indagou o que queríamos. 

— Assistir a uma sessão. 
— Só ás sextas. Mas os senhores podem 

levar uma oração para serem amados pelas mu
lheres, não perderem ao jogo. não serem mor
didos por cão damnado, não perderem dinheiro 
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e não morrerem nem queimados nem afogados. 
W u n i a oração ditada pelo nosso Anjo da 
Guarda. 

E vendeu-nos um papelucho ignóbil, pondo 
o dinheiro em baixo do colchão, porque nos 
estávamos no s e u quarto de cama. mal arejado 
e pouco limpo. Dahi por deante. eu entrei pro
priamente num mundo que não e r a o do falso 
s p i r i t i s m o : era uma chaga da cidade, era um 
turbilhão de vícios, de patifarias, de crimes, de 
sandices, de explorações á credulidade, sob a 
capa do Invisiv e l , evidentemente o único grande 
criminoso impune desta atroz época de irreve
rência e crédulo scepticismo. Só cartomantes 
• pie me fallavam de spiritas e tinham casa, eu 
contei cento e vinte e sete. Havia somnambulas, 
havia videntes, havia curandeiras, havia as de 
dar fortuna, com receita exacta do espirito de 
i r e s o ; havia as que luçtavam contra o diabo. 
Todas essas mulheres viviam exclusivamente da 
credulidade de uma cidade capaz de ler gente 
bastante idiota para as consultar. E, se encon
trava, em prédios communs, mulheres dizendo 
sandices em frente de um baralho, se assistia a 
outras se torcerem, com palhaçadas, sob a i n 
fluencia do Anjo Gabriel, vindo do Além espe
cialmente para dizer coisas sem nexo, encontrei 
também spiritas encarregadas de fazer abortar 
em casinhas perto da estrada de ferro, encon
t r e i spiritas proxenetas, e até casas de spiritismo 
rotulando hospedarias de quarto á hora. 
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— Venha para a sessão. 
— Sim, senhora. Mas eu tencionava encon

t r a r aqui uma irmã minha amiga. 
— Então dou-lhe um quarto, e o senhor des

ça nça á vontade emquanto espera a irmã. 
Muita gente ingênua lá estava, na sala, pe

dindo receitas para a cura de uma série de 
mazellas, fazendo inconscientemente a fachada 
honesta daquella calaçaria sem limi t e s ; , e os 
quartos eram com desfaçatez alugados a 10$000 
réis. 

Duas casas destas, pelo menos, eu vi em 
duas ruas commerciaes, com o oratório e a 
religião mais evidente das directoras. E na se
gunda, como o meu informante começou a des
crever o typo da irmã que esperava, a médium 
medianeira foi buscar á sala uma ra p a r i g a de 
dezesete annos no máximo e indagou, com o 
olhar puro e uma voz angelical: 

— Será esta, irmão?... 
Era o cumulo. A peregrinação pelas casas 

do milagre baixo dava-me a certeza de que pelo 
menos m i l creaturas v i v i a m a engodar a m u l t i 
dão, mas que o m i l a g r e - - a manifestação su
perio r de Deus, do Diabo ou dos Espiritos, fa
zendo a cura ou manifestando-se de modo 
acima do embuste — não existia absoluta
mente. 

E tudo isso deixava-me prostrado, porque 
eu ia sempre com uma esperança: esperava an-
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cioso nas sessões e contava, a todo instante, com 
um pouco de vontade invisível... 

Para Analisar a desesperante passeata, o meu 
amigo levou-me á praça da Republica n.° 11, 
a uma dessas casas de pensão onde moram lo-
bregamente uma ou duas centenas de pessoas. 
Íamos yêr uma sessão nocturna da velha Ma
nuela, outra hespanhola em contado com os 
espiritos. nos fundos do prédio. 

Manuela oecupa um commodo horrível e 
quente, forrado de imagens religiosas. Como 
mobília, um oratório sobre a mesa de pinho, 
coberta de jornaes recortados, um Jampeão de 
kerozene, cadeiras, um velho sofá. Abancando 
no antro, umas vinte pessoas, entre as quaes 
a esposa de um empregado da policia. Como 
tardava a chegada do médium, os consultantes 
palestravam. Ludovina, uma portugueza mora
dora na extineta éstalagem da Cabeça de Porco, 
contava as evoluções de uma longa enfermidade'. 

— A senhora não imagina quanto gastei com 
a moléstia. Só em quinze dias, em que estive 
em tratamento no «hospital das doutoras» da rua 
do Bispo, gastei mais de tresentos m i l réis. 
Agora, felizmente, desde que pr i n c i p i e i com o 
spiritismo, estou muito melhor. 

— E ha quanto tempo p r i n c i p i o u ? 
— Ha tres mezes. 
A velha Manuela, ao vêr a nossa pergunta, 

ergueu-se: 
18 
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— Se o senhor é da policia, não tenho medo. 
porque ha gente muito boa por mim. Os meus 
trabalhos não são segredo. O senhor talvez não 
acredite; mas já um delegado veiu aqui assistir 
á sessão, disfarçado de bombeiro, e sahiu sa-
lisfeito. 

— E como soube que o bombeiro era de
legado ? 

— Foi o espirito de Antônio de Padua (pie 
me contou. Todos os meus vizinhos são perse
guidos por espiritos maus, que pretendem de
nunciar-me á policia. Tenho feito uma porção 
de curas em pessoas desenganadas pelos mé
dicos. Mas, como não faço de graça, tem raiva 
de mim. Olhe. não ha espirito recebido pelos 
apparelhos que trabalham aqui, que eu não 
tome nota num livro. E eu não sei ler nem es
crever. 

— São os espiritos que escrevem ? 
— Não; é o pequeno da visinha. 
E tira da prateleira um poeirento caderno 

azul, mostra-nos os garranchos que indicavam 
as visitas dos espiritos - - cerca de duzentos. E 
encontrámos desolados, entre nomes sem signi
ficação, os de Floriano Peixoto, Prudente dc 
Moraes, D. Pedro II, ao lado dos de Apulchro 
de Castro, Castro Urso, Galleguinho da Saúde e 
S. Francisco de Assis. 

— Deus! S. Francisco de Assis ao lado dc 
Castro Urso !.'.. 
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— Eslá ao lado dos perversos, explica a 
Manuela. E' um espirito muito atrazado, des
encarnado ha mais de duzentos annos. Ah ! eu 
aqui recebo geiite ! Já recebi até Affonso X I I 
de Hespanha ! 

Nesse momento, porém, appareceu á porta 
um indivíduo de eavaignae, que dá pela alcunha 
de Dr. Passos. 

Era o médium. Entrou sem tirar o chapéu, 
saudou: 

— Boa noite a todos. 
— Boa noite! responderam os assistentes. 
0 Dr. Passos atirou o chapéu, sentou-se num 

caixão que lhe foi buscar a Manuela e concen
trou-se. Infelizmente o espirito que appareceu 
era um ahonymo sem importância. Eu via re
pelir, pela millessima vez, a panlomima da cura 
do Invisível deante da-dor humana. Eram quàsi 
dez horas quando a sessão terminou. A' sabida, 
Manuela chamou a Ludovina. 

— Olha, quando voltar, traga dinheiro, por
que estou atrazada da vida... 

Arrastei o meu amigo. 
—Não ! Acabemos com as médiuns, acabe

mos com estas mulheres ! 
— Mas ainda não viste todas, ainda não viste 

as spiritas ambulantes !... 
— Como assim ? 
— Sim, filho; ha, pelo menos, uma centena 

dellas: spiritas rezadeiras e receitistas, que an-
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dam pelas ruas e vão a chamados em casas de 
família; spiritas que dão opinião depois das con
ferências médicas, spiritas fantásticas. Conheço 
a Jesuina, que tem uma reza dada por Ezequiel; 
a Carlinda, que usa um cestinho onde ha sempre 
arruda e agua benta; a Olegaria, respeitadís
sima, cujos chamados são sem conta; a Euphro-
<ina dos Santos, que já deu volta (diz ella) a 
um paralytico, evocando o espirit o de Carlos 
Magno; c até uma bahiana, a D. Anninha, que 
faz rezas, excommunga, traz os espiritos á dis
cussão e se diz parenta de um eminente senador 
da Republica... 

— Não, não vale a pena... 
— Pois mando chamar ámanhã a D. Anna, 

a vêr o que os espiritos dizem de ti. 
E f o i indo commigo pela praça da Repu

blica, tão cheia de movimento e de espiritos. 



fronteiras da feitiçaria — Mulheres spiritas 
— A confissão com o Anfo da Guarda —A 
Maria Homem e a Maria Mafalda — Como 
se fecha o corpo e como se cura rheumatis
mo—A parodia lugubre. 

Nós estávamos a meia légua de Sapopemba, 
no logar denominado Buraco-Quente. 

O meu precioso informante levara-me a l e 
aquelle fim da cidade para mostrar-me uma 
certa mulher s p i r i t a . 

— E' preciso que vejas como toda a cidade 
está coalhada desta v i l exploração, é preciso 
mostrar-te em lodo o seu negror esse p r i m e i r o 
c i r c u l o obscuro da especulação s p i r i t a . A vida 
encarece, mas ha muita genlc que vive sem tra
balhar graças á inconcebível credulidade publi
ca. Hoje levo-te de Sapopemba ao Pedregulho, 
mostrando-le uma galeria de mulheres spiritas 
em plena fronteira da feitiçaria. Não é só o 
Carneiro a ganhar dinheiro e a comprar casas 
Com passes de fantasia; não é só o Perna dc 
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Pau, nem os cincoenta médiuns restantes que já 
vimos. T a m b é m as mulheres, lambem ellas ex
ploram a credulidade e tem em torno da casa 
uma turba-multa de doentes e de hystericos pe
dindo o milagre. 

— E quem mora aqui ? 
— A «Maria Homem», conhecida em Ioda 

a Prainha c na Cidade Nova como m i l a g r e i r a . 
Do alpendre da venda onde estávamos, via-

mos em meio dc um l a r a n j a l , um miserável 
casebre coberto de sapé. 

As paredes eram de b a r r o entaipando bambu 
entrelaçado e o sol cabia do alto numa violência 
de incêndio. 

— Mais espiritismo falso ! 
E' esta uma das causas que tem concorrido 

para o descrédito da doutrina. 
E' perfeitamente incomprehensivel que os 

médiuns de profissão não tenham a prevenção 
dos spiritas sinceros. 

Na ma i o r i a dos centros spiritas dos Estados, 
a reputação dos mercenários bastaria para que 
os excluissem de todos os grupos sérios, c onde 
para elles o ofíicio não seria luc r a t i v o , por causa 
do descrédito de que se to r n a r i a m objeclo, e da 
concorrência dos médiuns desinteressados que 
se encontram por toda a parte. 

Para supprir, seja a faculdade que lhes falia 
seja a insufficiencia da clientela, ha falsos mé
diuns que accumulam, servindo-se das cartas, 
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da clara de ovo, do grão de café, etc , afim de 
contentar a todos os gostos, esperando por esse 
meio, na falta de Espiritos, a t t r a h i r os que ainda 
crêem nessas tolices. 

O meu amigo repelia gravemente phrases 
de l i v r o s da propaganda. S o r r i e acompanhei-o. 

E m tronco de arvore servia de porteira. 
Aíastamol-o. ü m cachorro leproso, muito ma
gro e muito triste, começou a l a t i r dolorosa
mente. 

Nessa occasião unia mulhér de cabellos g r i 
salhos appareceu á porta do casebre. E r a a 
Maria Homem. v 

Fez-nos entrar entre humilde e desconfiada. 
O i n t e r i o r da habitação era lamentável: o 

chão de terra batida, as paredes de b a r r o osten
tando uma vistosa ornamentação de santos de 
papel, os portaes feitos de troncos d'arvore e r i -
çados dc pregos e tudo denegrido, tudo enfuma
çado pela candeia de kerosene. Do tecto pen
dem chorando sobre aquella tristeza negros fios 
de palha. A uni canto descança a esteira en
rolada, mostrando as pontas .vermelhas do co
bertor, e sobre um giráo leito entre as duas pa
redes um amontoado de roupas velhas. 

— E dizer que Ioda a vida a multidão pro
curou a felicidade neslas casas ! 

— A h ! meu caro. ellas explicam porque 
podem fazer o próximo feliz sem conseguir nem 
um modesto descanço ! 
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Ao cenlro, uma lamparina sobre a mesa ne
gra, ardia exhalando um cheiro suffocante, e 
nos dois compridos bancos próximos á mesa 
equilibrava-se mal uma dezena de clientes. 

Maria Homem indicou-nos o banco e abriu 
immediatamente a sessão. 

— Gloria aos homens de boa vontade, i r 
mãos ! 

— Amen ! 
Nós olhávamos os clientes: mulheres das 

redondezas que levavam creanças para serem 
rezadas do mau olhado, velhas com a espinhela 
cabida e erysipellas, creaturas querendo a paz do 
seu homem. Maria Homem além de resolver 
essas coisas graves, encarrega-se de, por inter
médio dos espiritos benevolos, aconselhar o 
bom caminho aos homens, e de explicar a razão 
dos espiritos andarem na terra. O bando de 
mulheres ouvia-lhe as phrases incomprehensiveis 
e idiotas num êxtase somnolento; a nós invadia-
nos uma grande pena. 

— Ha alguém que se queira confessar com o 
espirito do Anjo da Guarda ? 

— Eu, D. Maria, balbuciou uma velhinha na 
extremidade do primeiro banco. 

Ambos sahiram para o terreiro, fechando a 
porta com cuidado, pelo lado de fóra. Atraz da 
porta havia uma vassoura virada, uma cruz 
feita de leflras num papel amarello com o se
guinte dístico: Estrella do Ceu, e uma ferradura 
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a u t h e n t i c a c m u i t o gasta. Os assistentes r e s o l 
v e r a m conversar. Uma hespanhola c o n t o u que 
a f i l h a da A n t o n i e t a estava com o e s p i r i t o m a u 
e que b o t a r a pela bocea um p r e g o de q u a s i u m 
palmo. 

— Isso não é nada, r e t r u c o u uma o u t r a : A 
L u i z a C a r r e g a i só n u m d i a poz para fóra tres 
e s p i r i t o s e todos tres darnnados, o p r i m e i r o em 
fói 'ma de l a g a r t i x a , o segundo em fôrma de ara
nha e o t e r c e i r o t a l q u a l uma mosca v a r e g e i r a . 

Que d i r i a lá fóra a pobre ve l h i n h a , e m q u a n t o 
nós ouvíamos aqu e l l a s extraordinárias revela
ções ? Que peccado t e r i a a septuagenária p a r a 
confessar a u m anj o da g u a r d a que está sempre 
a nos g u a r d a r ? M a r i a H o m e m v o l t a v a . 

— Os senhores são da cidade ? E u tenho 
m u i t a gente da cidade que a q u i vem... 

— Não, senhora. 
— Desejam a l g u m a coisa ? 
— Eu, que ando agora c o m umas n e v r a l -

gias... 
— E' e s p i r i t o mau, com certeza. V o l t e áma

nhã que eu t i r o isso n u m in s t a n t e . 
D e i x a m o s a p o b r e velha, os pobres clientes 

e deitamos a a n d a r para a p a n h a r o trem. íamos 
á casa da M a r i a Mafalda, no Pedregulho, á rua 
M a r i e t t a n.° 1. 

Maria M a f a l d a é o u t r o gênero. Paia a sua 
casa sobe-se por uma escaldante escada de pe
d i a . A o alto, Mafalda espera os consultantes. 
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E' uma mulata vesga, typo nortista, baixa, com 
os cabèllos em desalinho. 

Na occasião em que subíamos a escadaria 
encontramos a velha já vista na casa do Ferraz. 
0 curandeiro não lhe dera volta. 

— Bom dia, D. Joanna, bradou a Mafalda. 
Só agora com o seu estado grave é que se lem
brou de mim ? 

— Não tinha quem me ensinasse o caminho... 
— Entre e descance que já lhe f a l l o . 
Metteu-se pelos fundos da casa. D. Joanna 

entrou para a sala. Nós acompanhamol-a. Ha
via muita gente já. Quasi todas as cadeiras es
tavam occupadas. E no consultório sem l i m 
peza adivinhava-se a confusão religiosa da pro
prietária. Havia um oratório côr de pérola, e 
defronte do oratório um enorme Santo Onofre, 
um gall o preto em cima de uma b i b l i a de folhas 
douradas batia as azas, e pelas paredes uma 
mistura de folhinhas com reclames, de cartazes 
de cerveja e de caricaturas cortadas dos jornaes 
alastravam cores. 

— Que f o i fazer a curandeira ? 
— F o i transformar-se. 
Com effèito, minutos depois Mafalda s u r g i u 

dc novo. T i n h a os cabellos presos por uma 
collecção bizarra de pentes de celluloide ornados 
de ouro falso. Um vestido de chita, muito limpo, 
moldava-lhe o corpo, e o seu sorriso mostrava 
uma f i l e i r a de dentes brancos com as gengivas 
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vermelhas da pasta de n t i f r i c i a . Houve na sala 
uma abafada exclamação de contentamento. 
Muitos clientes ergueram-se em signal de respei
to, curvando a cabeça sobre o peito. 

— Deus seja comnosco ! 
— Amen. 
Mafalda rebolou até á mesa, sentou-se, a b r i u 

a B i b l i a , afasiou uma garrafa d'agua turva com 
um galho de arruda por enfeite. O silencio era 
absoluto. Mafalda concentrou-se. Depois, gra
vemente, m u r m u r o u : 

— Eu, Maria, como creatura de Deus, feila 
á sua semelhança e remida com o seu sanlissi-

o 

mo sangue, vos ponho preceito, demônio ou 
demônios, para que cesseis com os vossos delí
rios, para que eslas erealuras não sejam jamais 
atormentadas com as vossas fúrias infernaes. 
Desdigo em nome de Deus, os males que os ! 

presentes possam ter, nos cabellos da cabeça, 
roupa do corpo, ou da cama, ou no calçado, 
ou em algodão, seda, Unho, ou lã, ou em ca
bellos de christão, ou de mouro ou de herejês, 
ou em ossos de creatura humana, de aves ou 
de outro qualquer animal: ou em madeira ou 
em livros, ou cm sepulturas de christãos ou 
em sepulturas de mouros, ou em fonte ou ponte, 
ou altar, ou rio, ou em casa, ou em paredes de 
cal, ou em campo, ou em logares solitários, ou 
dentro das egrejas, ou repartimentos de rios, 
em casa feita de cera ou mármore, ou em figu-

* 
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ras feitas de fazenda ou em sapo ou saramanliga, 
ou bicha, ou em bicho do mar ou do rio ou do 
lameiro, ou em comidas ou bebidas, ou em 
terra do pé esquerdo ou direito, ou em outra 
qualquer coisa que se possa fazer feitiços... 

Depois desta brilhante tirada, habilmente de
corada, Maria Mafalda entrou a curar. 

-Quem é que tem dôr na perna esquerda, 
D. Luiza? 

— E' esta moça. 
A velha D. Joanna approximou-se. 
— Hã quanto tempo está doente? 
— Ha muitos annos. 
— E o que lhe disseram nas casas e:m que 

você tem andado ? 
— Na Santa Casa, o doutor disse que é rheu

matismo chronico. Mas eu não acredito. Nas 
outras casas disseram que é espirito mau e 
também uma promessa que eu não cumpri. 
Será, D. Maria? A i ! Não imagina o dinheirão 
que eu já gastei com as missas e com os homens 
que curam ! Parecem diabos agarrados á minha 
{ t e r n a . 

— Isso não é outra coisa senão terra de 
cemitério que lhe jogaram em cima. 

— Deveras ? 
-Nunca me enganei. Você deve fechar o 

corpo para não entrar nenhum espirito mau 
durante o tratamento. Quer? 

— E' uma esperança, D. Maria. Quero! 
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Maria Mafalda foi á porta da alcova con-
Ligua, trouxe uma chave enferrujada, collocou-a 
sobre a Bíblia, respihgou com o galho de arruda 
a agua turva na velha rheumatica, e encostan-
do-a ao peito da pobre velha, torceu-a como 
quem fecha uma porta, dizendo: 

—«Levanto, quebro, abjuro e esconjuro todos 
os requerimentos, empate- e obrigas (pie fizes
tes a este corpo. Desde já ficaes citados, notifi
cados e obrigados, tu e os teus companheiros, 
para seguirdes o caminho que Jesus vos desti
nar, isso sem appellação nem aggravo, pelo 
poder de Deus Nosso Senhor Jesus Christo e 
de Maria Santíssima e do Espirito Santo e as 
Tres Pessoas Divinas da Santíssima Trindade, 
e que é um só Deus verdadeiro, em quem eu 
íirmemente creio e por quem eu levanto pragas 
e raivas, vinganças e medos, ódios e más vistas: 
quebro e abjuro todos os requerimentos, embar
gos, empates, preceitos e obrigas pelo poder do 
Santo Verbo Encarnado e pela virtude de Maria 
Santíssima e de todos os santos e santas e anjos 
e cherubins e seraphins, ereados por obra c gra
ça do Espirito Santo. Amen.» 

— Agora, minha boa irmã, vá descançada. 
Nada de muita consulta. Deixe os homens e 
essas malucas que andam por abi a enganar. 
Eu é qúe curo, só eu. Segunda-feira você vem 
cá, ao meio dia, para o ajuste, ouviu? E sexta 
vae á egreja tirar com a mão esquerda agua 
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benta para pingar Ires gottas na perna doente. 
Está aqui, está boa. Adeusinho. E voltando-se 
para outra: 

— Quem é que tem uma dôr na barriga ? 
— Eu, chorou uma sujeita magra: foi um 

ponta-pé. 
— Venha cá, que eu chamo o espirito. 
Mas o meu amigo estava com a pilhéria 

muito mais indignado do que eu, c foi preciso 
sahir antes da cura da barriga porque elle, 
apezar de sceptico, faltava de profanação da 
Biblia e da policia — como se a policia pudesse 
acabar com a crendice que julga médium spirita 
uma senhora esperta auxiliada pelo livro de São 
Cypriano... 



As pilhérias dos médiuns - - Anna e o seu filho 
— Intrigas — O diabo no corpo das velhas, 
• Ias moças bonitas e das meninas, tirado 
de modo diverso — O truc do Manézinho 
— Chiquinho fornecedor de elegantes — O 
Dr. Américo — O Dr. Rocha — O Lima de 
Caxamby — A missa por alma de um de
funto— Caricatura do sacrifício divino. 

V i v e r com tal gente dentro em pouco nos 
enfronhou em in t r i g a s e mysterios. Vistos todo 
o dia e toda a noite a ouvir sessões altentamente 
curvados, a caterva da exploração publica cha
mou-nos ao seu seio com carinho. Já não sabía
mos ao findar a sessão, ficávamos conversando, 
aprendendo e, sempre que assim ficávamos, era 
para receber a denuncia de outras lendas, cor
tada de i r o n i a e m á vontade, porque os médiuns 
curandeiros da baixa classe degladiam-se numa 
rivalidade de lucros deplorável. 

— Não conhece o Antenor? Um pantomi-
meiro ! Pois ainda outro dia disse-me um cliente 
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que elle faz um circulo em cima da mesa e 
brada: - - «Aqui espiri tos!» para explicar aos 
fieis; «amarrei neste circulo dez mil espiritos.» 
E' escandaloso ! E a Jesuina ? Eslá tirando o 
diabo do corpo de uma rapariga já com seis 
inozes... Patifes ! 

Vssim chegou ao nosso conhecimento que 
uma família respeitável da rua I). Feliciaüa fôra 
suggestionada, por certa preta da visinhança, a 
levar uma das fdhas, de dezeseis annos, á casa 
da rua José Bernardino n.° 20. 

— Para quê ? 
-Para afugentar o espirito maligno. 

Já tínhamos visto uma infinidade de rapari
gas torcendo-se nas salas em crises de hysteria 
lamentáveis, e vinha-nos o medo de que a pobre 
rapariga viesse a cahir também num desses 
antros para a exploração da própria família. 

E o caso era, ao demais, inteiramente com-
mum: a pequena apaixonara-se por um typo 
qualquer, que corria os botequins em mangas 
dc camisa e chinelas sem meias. Assim iamos 
decididos a impedir o escândalo quando entrá
mos na casinha alegre da rua José Bernardino. 
O spiritismo é praticado abi por uma cabocla 
de cabellos lisos e negros, tendo como médium 
o filho, um rapaz de 20 annos. Acabocla cha
ma-se Anninhas. Na sala da frente havia algu
mas pessoas aguardando a consulta, e Anninhas 
fazia cruzes com um galho dc arruda molhada 
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em agua, sobre uma velha, dizendo o seguinte: 
— <(Eu te rogo espirito, em nome do Deus Po
deroso, que me declares porque andas a moles
tar o corpo de Lenora, pois eu te conjuro para 
que me digas o que pretendes do mundo corpo
ral. Aqui cslá o protector que vae rogar ao 
Senhor por l i , para que sejas purificado no 
reino, da Gloria. Amen.» Terminada que f o i 
essa historia de mau estylo, Anna partiu para o 
interior da casa. 

A um canto estava armado o oratório em 
fôrma de presepe, sobre o qual havia uma ban
deja com dinheiro. 

Entre as pessoas da sala, um moço imberbe 
de vez em quando tremia o corpo e revirava os 
olhos. Era o médium. 

Ao cabo de certo tempo de choques nervosos, 
o moço ergueu-se da cadeira, deu tres voltas 
pela sala, crispando as mãos e murmurando 
machinalmente : «O senhor seja commigo e com 
todos nós presentes, para que tu, demônio, não 
possas jámais atormentar as creaturas do Se
nhor. 

Fugi, fugi, partes contrarias que venceram 
o leão de Judá e a raça de David.» 

Esta sandice, com erros de grammatica, foi 
ouvida assustadamente. Era o espirito que falla-
va ! A velha approximou-se e beijou, a tremer, 
a mão do médium. Então este atirou-se á cabeça 
da consultante, fingiu arrancar furiosamente do 

19. 

• 
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cachaço da velha qualquer cousa'invisível, a t i 
rou-a á janella, voltou, recomeçou a faina, de 
novo foi á janella. 

— Que está fazendo ? 
— Está arrancando os espiritos da pobre 

velha. 
' O sujeito, depois desse trabalho, bateu com 

o pé trez vezes de r i j o no soalho. A velha r e t i r o u -
se. Eslava já sem espiritos. Mas para substituil-a 
vinha uma f l o r de vinte primaveras no máximo, 
uma dessas raparigas do povo, forte e sadia. 
T i n h a a alliança, era casada e lambem se consi
derava perseguida pelos espiritos. 

O joven médium, movido de certo pelo invisí
vel, acertou que os espiritos não estavam no 
cachaço como na velha, mas nos seios e na face 
vellutinea. T a m b é m não, a r r a n c o u — a l i s o u , roçou 
a mão, puxou de vagarinho os espiritos felizes, 
de certo adormecidos naquelle aconchego. E r a 
enervante e demorado. 

Por fim apresentou-se uma pequena que, 
quando muito, podia ter dez annos. O médium 
não arrancou coisa nenhuma. Pediu agua e pin
gou sobre a cabeça da petiza trez vezes. 

— Não ha mais ninguém que queira ser reza
do? k 

Ninguém respondeu. O médium deu uma vol
ta rápida pela sala, estacou, a b r i u os braços, 
pareceu v i r de outro mundo e calmamente cum
pr i m e n t o u a linda creatura da alliança. Estava 
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acabado. Foi abi que o meu amigo o cbampu e 
baixo : 

— Meu rapaz, ha na rua D. Febciana uma ra
pariga de dezesseis annos que a familia acredila 
com o diabo no corpo. O diabo, como você sabe, 
não se mette no corpo de ninguém. Em chegando 
aqui, você assegura,—ouviu ?—você assegura em 
nome do espirilo que ella nada tem a não ser a 
tolice de gostar dc um rapaz indigno delia. Se. 
fizer doutro modo previno a policia; se concor
dar, «peça á familia o que quizer e orce as despe-
zas relativas a mim—porque eu lambem pago. 
Tome o meu cartão. E que a pequena não volte 
aqui. Seja terrível. 

O rapaz ficou sem uma palavra, olhando o 
nome. Nós sahimos. Mas esse processo era de 
facto impossível de jser continuado. Logo depois 
ficámos sabendo que o Manésinho, outro malan
dro, fizera a paz de um casal, ganhando para 
«despachos» oito centos mil réis. E como ? Appa-
recera primeiro a esposa e contara as luctas 
com o marido, dando nome, residência e o resto; 
apparecera depois o marido, aliás um cidadão 
de cultura intellectual. De posse dos dous, Mané
sinho exigira quinhentos do esposo e tresentos da 
esposa para certas praticas, combinara as quei
xas, pregara meia dúzia de pilhérias á vontade 
commum e realisara o encantamento em nome 
do espirito de Ezequiel. Era um casal de clientes 
certo, fatal, até á morte — de clientes e de cren-
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tes s p i r i t a s . . . A s s i m Chiqüinho Machado, mo
r a d o r á r u a João Caetano 123-B, freqüentado 
j) o r senhoras bem vestidas, h a b i t u a d o ao roçar 
das sedas. Como i r i m p e d i r que uma senhora 
da a l t a sociedade bem eolloeada vá d a r d i n h e i r o 
ao Chiqüinho p o r q u e a c r e d i t a em um sem nu
mero de baboseiras e precisa cançar o cnerva-
mento da o c i o s i d a d e ? Impossível! Assim um 
i a l Dr. Américo, á r u a T o r r e s Homem, esquina 
da r u a Sousa Franco, de que nos c h e g a r a m 
informações dizendo-o cego, c u r a d o r , recebendo 
dádivas e c u r a n d o ha l o n g o tempo u m caso de 
ur e m i a cada vez peor. I r c o n t r a o Dr. Américo, 
c o n t r a a p h a r m a c i a (pie no b o u l e v a r d V i l l a 
I s a b e l lhe avia as receitas ? Mas o Dr. Américo 
não t e m c u l p a de que o vão p r o c u r a r : o Dr. 
Américo está talvez convencido, e as p h a r m a c i a s 
a v i a m receitas p o r q u e p r e c i s a m v i v e r . E assim, 
o A n t e n o r , o conhecido e s p i r i t a da r u a M a r g a r i 
da Andrade, que tem s o f f r i d o perseguições do 
delegado do 20.° d i s t r i c t o , mas que c o n t i n u a 
quand-même a d a r sessões; e assim em Inhaú
ma, próximo ao p o n t o dos bonds, o p o p u l a r 
Candinho. E' a exploração suavíssima. A m a i s 
u m do e x e r c i t o , o «Dr. Rocha», m o r a d o r á r u a 
O l i v e i r a 12, (jui z eu c o n s u l t a r sobre a m i n h a 
moléstia. A casa desse h o m e m estava cheia, e 
era de dia, á h o r a do t r a b a l h o e de coisas sérias. 

— Os senhores já e s t i v e r a m a q u i a l g u m a 
vez ? 
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— E' a primeira. 
— Quem os mandou ? 
— Uma senhora de Sapopemba. 
— Queiram ter a bondade de entrar pelos 

fundos. 
Rocha recebe-nos evidentemente desconfiado. 

Offerece-nos cadeiras e logo em seguida: 
— E' para o Sr. mesmo ? Levante-se para 

ser examinado. 
Ergui-me. O sp i r i t a faz urna serie de passes 

de prestidigitador. 
— Se sentir alguma coisa que não seja na-

Iura l , diga. Sente? 
— Nada. 
— O médium diz que sente. 
Pegou de um lápis, asseverou-me ser im

possível revelar o diagnostico e receitou agua 
fluida e fé. 

Acceitei. O curandeiro pegou de um mo-
ringue, encheu um copo de agua, collocou-lhe 
em cima um l i v r o aberto e leu: 

«Pelo poder de Deus, pelo poder de Jesus 
Christo, pelo poder do Div i n o E s p i r i t o Santo, 
pelo poder dos mensageiros do Senhor, pelo 
poder da V i r g e m sempre V i r g e m N. S. da Guia, 
e pelas palavras que se acham escriptas neste 
l i v r o , esta agua torne-se em medicamento para 
todos os doentes que são crentes.» 

Mais nada ! Bastava isso e eu estaria curado! 
Mas como, pela visinhança, indagássemos se 
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Rocha recebia dinheiro pelas consultas — Ro-
cha recebe só para o azeite com que illumina os 
santos--uma senhora assegurou-nos: 

— Quer ficar bom ? Bomzinho mesmo ? Pois 
então vá ao Lima, de Caxamby. Elle diz-lhe 
n i n a missa e o irmão fica bom para outra. 

Missa ! Sim, havia um spirita também que 
falsificava, talvez ingenuamente, a missa ! A 
fonle de todas a s graças da egreja, aquella 
grande acção de que o velho Bossuet disse: 
-«o único meio de acalmar Deus e de tornal-o 

propicio é continuadainente offerecer-lhe a mes
ma Victima pela qual foi acalmado uma vez, de 
celebrar-lhe a memória e de offertar-lhe justos 
louvores pela graça que nos deu dando-a», — 
tranquillisando Nosso Senhor em Caxamby, 
num casinhoto spirita ! Deitámos para Caxam
by. pensando num bluff, na" fantasiai da visinba 
do Rocha e fomos encontrar, na casa n.° 25 da 
rua de Caxamby, um homem franzino de rosto 
amórenado, apparentando uns eincoenta annos: 
era o Lima, o sacerdote. 

— Desejam alguma coisa ? 
-Queremos saber se pode rezar uma missa 

ámanhã, ás 10 horas. 
Aquillo foi de chofre a vêr se o homem titu

beava. Mas Lima estava grave c serio. 
— Quanto ? 
— Os irmãos pagam o que podem. Nós, os 

spiritas, não fazemos preços ás coisas indis-
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pensaveis a uni irmão i n o r l o . Só pedimos a 
compra de uma vela para accender em inlcnção 
á pessoa morta. 

Não era missa de cura, era missa de defun-
tos. Ficámos aprazados, e no outro dia já cedo 
lá estávamos. Havia gente que entrava, gente 
(pie sahia, alguns apenas consultanles, outros 
devotos da missa. Quando soaram as 10 horas, 
o pobre L i m a s u r g i u na saleta, grave e solemne. 
Numa reverencia de padre catholico, curvou-se 
ligeiramente deante do oratório em que ardia 
uma lamparina cie azeite e accendeu a vela. 
Neste momento entrou uma rapariga que lhe 
enfiou pela cabeça uma opa de côr amarella 
desbotada. Todos esperavam immoveis o co
meço da cerimonia. Só o meu amigo me susur-
rava ao ouvido: 

— Para os calholicos abi tens uma missa 
do diabo. Não é outra coisa. A mysteriosa com-
munhão, o admirável conimercio de vida e de 
amor que o homem entretém com Deus pelo 
-auto sacrifício, deturpado. Mestre L i m a apos
sa-se logo do centro com que se relacionam 
todos os actos do culto religioso e todas as ma
nifestações da fé. 

Lima, entretanto, curvara-se deante do ora
tório envernisado e murmurava uma rápida ora
ção. A maioria dos presentes estava sentada. 
A mocinha, que collocara a opa, era sacristã, 
acolytava a missa. O L i m a pegara de um calix 
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de vidro ordinário e enchera-o de agua benta 
de uma garrafa negra ainda com o rotulo de 
cerveja. Depois ergueu o calix, resmungou, 
bebeu. Quando terminou, carregou sobre o 
botão de um tympano que estava sobre a mesa 
próxima, fazendo-o retinir demoradamente. To
dos os presentes ergueram-se. Era o «Padre 
Nosso» geral. Acabara a missa. 

— Nada de terrível! 
— Para nós, meu caro, a pilhéria da missa, 

a opa amarella, todas essas coisas do pobre 
Lima dariam com elle numa fogueira ha cinco 
séculos. Nós assistimos a uma caricatura la
mentável em que até o Padre Nosso está trans
formado, porque nesses centros de baixa cren
dice ha pelo menos quarenta ou cincoenta formas 
de Padre Nossos. Mas o assombroso e o grave 
é que o povo abandona a egreja e vem metter-se 
nesta biboca de Caxamby para ouvir a missa 
do Lima. 

— Um bom, um pobre homem, coitado... 
Nós estávamos, porém, junto á mesa, vendo 

os fieis que sabiam. Na mesa havia lambem 
uma bandeja de metal. E nessa bandeja, tilin-
tando, cahiam atiradas pelos crentes moedas de 
nickel, pratas novas, cobre. Era a féria. Então, 
para estar bem com todos, dobrámos uma nota 
e entre os nickeis deixamol-a cahir. Porque 
afinal o Lima tinha rezado uma missa por um 
amigo nosso e para muita gente que acredi
tava... 
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Os médiuns repetem-se - - Quantos ha ?— O fim 
das visitas — Resumo — Todos recebem di
nheiro—O spiritismo propaga-se assusta
doramente - - As causas aqui — Religião 
nova com os santos, o livro de S. Cypriano, 
a feitiçaria e os espiritos -- Como os apa
nham— Crimes contra a moral, contra a 
religião, crimes puniveis pelo código —A 
proliferação da hysteria — Desillusão. 

A observação eslava feita. Continuar seria 
repelir-me. Se o meu amigo quizesse, podería
mos levar mais de um anno a percorrer bibocas 
spiritas, médiuns magnetisadores, malandros, 
embusteiros, essa cohorle inacreditável de i n -
consciencia, bandalheira e deshonestidade. Mas, 
com pequenas differenças, elles se reproduzem, 
alé mesmo sem novidade. Eu vira os capitães, 
áquelles que os spiritas sinceros chamam «I." 
obsedados. Os outros copiam, mais ou menos, 
porque não é mesmo preciso inventar: basla um 
or.atorio, Ires ou quatro sandices, tres ou quatro 
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passos, a agua o a ignorância crente do povo 
que lá vae. 

Quantas dúzias dc barracas de espiritos ha 
pela cidade? Ha pelo menos, ha no minimo uma 
dezena de centenas, i n c l u i n d o as cartomantes, 
as videntes somnambulicas, os cynicos f e i t i c e i 
ros. Com excepção de uns dez mais espertos. 
todos, absolutamente todos, i g n o r a m os r u d i -
mentos da do u t r i n a spi r i t a , fazem uma desla
vada mistura de samòs com espiritos, organi-
sam uma corte invisivel, a seu talante, e be r r a m 
aos ouvidos dos incautos a esperança da boa 
fortuna e da saúde. 

Não ha nenhum que não viva dessa nova 
profissão deshonesta, ou exigindo o dinh e i r o 
para o trabalho, ou estabelecendo cooperativas, 
no fundo — clubs de cura, com um prêmio 
muito menos certo que a roupa c os relógios, 
ou choramigando indireclamente com a bandeja 
para Os nickeis. Alguns, os intelligentes, estão 
ricos, ridentes.e felizes, como o Carneiro, pro
prietário, como o Breves. Outros, typos de dege
nerados, como o professor T o r t e r o l l i , o u o «Per
na de Pau», têm ganho fortunas, ganham e 
gastam-nas ainda sem saber o modo por que 
as gastam. A maioria vive na indigencia — a 
indigencia hereditária dos typos que, atravez 
d o s tempos, servem a protecção do in v i s i v e l 
á pobre humanidade. E a crença é ta l , que a 
maioria já trabalha naturalmente, como se não 
fizesse nenhum mal. 
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Está claro que o pnenomeiio desses almo
creves do infinito, com a sua súbita despropor
cional apparição, é geral. Com tantos spiritas 
feiticeiros e curadores, temos menos gente dessa 
espécie que Paris ou Londres. Para conhecer 
mesmo a exuberância desses tortulhos em Lon
dres basta consultar os pequenos annuncios dos 
jornaes especialistas, como a Light. Ha repre
sentantes do Mysterio para todos os gostos, 
com horas certas para as consultas e os chama
dos, dias determinados para certos trabalhos, 
e até senhores accumuladores que annunciam: 
«médium e massagista)). Os sociólogos chamam 
isso gravemente: o descalabro do christianismo 
nos seus dois grandes ramos; emquanto outros, 
mais scepticos, chegam a perguntar: e ainda ha 
de pé uma philosophia ? 

As religiões desmoronam-se; as philosophias 
ruem numa confusão: o a massa ignorante, en
tão, não tendo mais Deus, nem fé nas virtudes 
do christianismo, arranja outro protector, inven
tando toda a sorte de baboseiras e de espiritos. 

Esta explicação pode servir para qualquer 
outro paiz, apesar de ser fácil demonstrar que a 
attracção do desconhecido, a necessidade de 
apalpar e de crêr no milagre, por mais absurdos 
que sejam os meios, sempre desvairou a massa. 
sempre sustentou o absurdo, sempre exigiu o 
facto maravilhoso. 

Entre nós, o povo não tem desillusões, não 
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tem o cansaço dos scepticos, não sabe nada 
nem reftecte em questões de Fé. 

E' quasi fetichista, é o maravilhado e o me
droso. Por isso, nada mais curioso nesta ci
dade do que a Fé. 

O temor de Deus continua; existiu sempre. 
A devoção dos santos continua; existiu sempre. 
Mas, ao lado do temor e da devoção, floriu a 
feitiçaria dos minas, a idéia primitiva de com
prar o infinito e os bons officios das entidades 
mysteriosas á custa de dinheiro aos seus re
presentantes. 

Nas estalagens, nos casebres dos pobres, no 
ambiente das meretrizes, dos ladrões, dos azei-
leiros, das rodas baixas, ou nas agglomerações 
pobres, é permitlido impor, á vontade, as idéias 
mais estapafúrdias, com o riso e o assentimento 
dessa pobre gente. 

Mas, se qualquer de nós que, (na maioria dos 
casos, ficaríamos impunes commetlendo até de
lidos contra a moral) tivéssemos a lembrança 
de dizer que Christo, por exemplo, não é filho 
de Deus, e que São Jorge é um boneco como 
outro qualquer, teríamos para sempre a anti-
pathia dessa gente. 

Essas idéias spiritas, porém, não têm cola
ção na falsificação do spiritismo. Para a pópu-
laça, para o povo (e eu refiro-me apenas á gente 
baixa) o spiritismo surgiu quando a feitiçaria 
acaba, a feitiçaria dos pretos minas; e é um 



DIAS DÉ BUR1 \ 30J 

complemento agradável da própria religião. Os 
sacerdotes dessa amálgama, na totalidade ex
ploradores, profissiónaes, sabendo uns que ex
ploram, convencidos outros do sou poder, da 
sua razão do ser, e inconscientes da própria 
crapulagem, a r r a n j a r a m uma religião cm que 
ficam Deus, Christo, as egrejas, os santos e 0 
pr i n c i p i o chrislão do que «irmãos, nós somos 
Iodos eguaes perante Dons o precisamos ser 
bons». E, conservado lodo o fundamento ca
tólico do povo, que não passa disso, com al
gumas orações para vários fins, abrem o evan
gelho dos pobres diabos, que é .o ((Livro de 
S. Cypriano», e ao mesmo tempo a porta dos 
espiritos. 

O carroceiro, a lavadeira, a cozinheira, o 
vagabundo, analphabetos, li veiam de súbito a 
cerleza pela qual o mundo aspirava, desde o 
homem da caverna, a conversar com o espirito. 
i n t e r n a r as almas do outro mundo, recebel-as 
no seu corpo, f a l l a r com os parentes, com o es
p i r i t o do Senhor, de S. Jorge, do cavallo do 
mesmo, pedir a protecção delles para o amor e 
para o dinheiro. 

L u c tar contra semelhante forca será o im-
o 

possível. Está no spiritismo assim constituído, 
ou que melhor nome tenha, uma aspiração r e a l i -
sada. 

O Dr. Maxwell escreveu, ha cinco annos: 
«O spiritismo vae a seu tempo e corresponde 
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a uma necessidade geral. A extensão que toma 
esta d o u t r i n a é um dos mais curiosos pheno
menos da época actual. Assistimos, ao que me 
parece, ao nascer de uma verdadeira religião, 
sem cerimonial r i t u a l e sem clero, mas tendo 
assembléias e praticas. Acho um interesse ex
tremo nessas praticas e lenho a impressão de 
assistir ao nascimento de um movimento r e l i 
gioso destinado a grandes coisas.» 

A q u i ha distinctamente duas correntes: a da 
classe media e intellectual e a da classe baixa, 
para onde vão os médiuns clesbriados, cahidos 
da consideração da gente honesta. E na classe 
baixa, na populaça, onde se reúnem todas as 
energias, todas as crenças e esse immenso re
servatório de ingenuidade que é o preservativo 
e a brancura da alma, mesmo nas maiores 
torpezas, essa obsedante crendice toma as p r i 
sões, as eslalagens, as casinhas modestas, as 
ruellas sórdidas, as creaturas de cérebro de pe
dra e com o p r i n c i p i o da honestidade, as creatu
ras que j u l g a m um p r i n c i p i o r o u b a r ou matar. 
Deus está no seu logar, mais o oratório e os 
santos. O espirit o está ahi, á vontade da gente, 
e cura e salva a gente. E' preciso outra coisa ? 
A transfusão dos espiritos, a certeza da vida 
eterna ! 

Nas camadas superiores, para onde já me 
levara o meu amigo, havia explicações, sciencia, 
phrases, a exhibieão do l i v r o , noções cada 
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vez mais precisas, a discussão sobre a in-
carnação; ou phrases como esta, que eu ouvi 
no centro do Dr. Marcos Trindade, a propósito 
dc um amigo que morrera na véspera, pbrase 
synlhese de um estado da alma: 

— Então, o nosso irmão Fulano partiu? 
— E' verdade. Estava soffrendo o corpo do 

coração. 
— E ainda não se manifestou? 
— Ainda não. 
Entre a gente ignorante eu assisti á passeata 

dos doentes por vários curadores spiritas. vi 
o choro despedaçante das mulheres em fúria, 
clamando: «Ai ! o meu rico filhinho ! Ai ! o meu ' 
marido !» Vi o esquecimento do invisivel deante 
do irremediável para dalli a dias sentil-as que
bradas, inaguadas, convulsionadas nas sessões 
spiritas, lendo a commuhicação como o sYipre-
1110 bem. 

Alas o phenomenp do milagre é que absoluta
mente, numa longa permanência nos centros spi
ritas de fancaria e de populaça, jamais encon
trei. Não havia no meu ser nem animosidade 
nem parti-pris; havia curiosidade. Assistia, sem 
pestanèjar, ao fechamento do corpo, ás reza-. 
á expulsão dos espiritos maus, ás cambalhotas 
dos médiuns, á prosapia dos doutos espontâneo-. 
Não fui uma vez só ás casas de sessão; fui varia* 
vezes. Cheguei a acompanhar doentes com o 
diagnostico feito pelos médicos antes. Não assis-
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ti a nenhuma cura, absolutamente nenhuma. 
Certo, algumas creaturas impressionáveis e hys-
tericas podiam ter a illusão dc cura, depois de 
uma scena pantafaçuda do Abalo ou do Ferraz, 
coitado, bem mal agora. Mas era apenas a affir-
máção com as respostas provocadas: 

— Então, eslá melhor ? 
— Um pouquinho. 
-Qual pouquinho, qual nada! Muito me

lhor. O espirito (pie a acompanha diz ter a cer
teza de não ser desta! Cuspa. Cuspo branco 
sem catarrho! Muito melhor. Olhe, vou-lhe 
dar uma reza, uma agua; e, quando voltar, é 
para agradecermos a Deus... Francamente, 
nada ? nem a pontada ? 

— A ponlada parece... 
— Respire. Dóe ? 
— Não, senhor. 
- Então ? que lhe dizia eu ? 

E de todos os médiuns dizedores de phrases 
incongruentes, que eu aliás stenographava, só 
um na rua Visconde da Gávea, carroceiro, en
carnando, segundo o evocador, o espirito do 
marquez de Pombal, teve uma phrase que me 
deixou em duvida: 

— Não insista. Eu resisti a um terremoto. 
Em compensação na infinidade de centros, 

verifiquei crimes contra a religião como a missa 
do Lima em Cachamby: crimes contra a moral 
social, como o casamento da Anninhas da rua 
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José Bernardino; Crimes previstos na lei, como 
a serie de experiências, a dos médiuns, dos pas
ses; crimes catalogados no código, como de
floramentos e outros horrores em meninas em 
estado hypnotico, de alguns dos quaes a policia 
trata neste momento. 

Os médiuns exploravam a credulidade, atan
do inconscientemente, arranjando amorinhos, 
<uggcstionando, perdendo, desequilibrando uma 
população inteira, arrastando um turbilhão de 
insania. 

Mas nada mais doloroso para m i n i do que 
os trágicos, os tristes effcilos dessa bambochata 
nas simples e pobres raparigas de quatorze a 
vinte annos, nesse bando de moças, nessa quan
tidade de virgens que, com o consentimento ma
terno, o consentimento da familia, sob a sug
gestão desses infames e o olhar concupiscente 
dos demais, passam as noites nessas reuniões, 
convencidas, puras, crentes, lamentáveis, fazen
do esforços sobrehumanos de concentração para 
encarnarem o espiri t o e que r o j a m e se estorcem 
e se eonvulsionam em crises atrozes, ás duas, 
ás cinco, ás dez por noite, em cada uma das 
salas onde se inslalla u n i a colmeia de loucura 
e nevrose do baixo spiritismo. 

Que fazer, porém ? 
A peregrinação pelo baixo spiritismo dei

xara-me uma impressionabilidade doentia, os 
Ímpetos de cólera de u n i neurastlienico quando 

20 
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não o deixam vêr o que elle deseja. Era a 
desillusãò, a desillusão e o receio de que me 
tivesse enganado, sem ir ao fundo das coisas, 
sem ler lido a felicidade de conseguir a prova 
do milagre da cura, do milagre da intervenção 
do invisivel no nosso inundo de dôr e de amar
gura, deante de milhares de milhares de pessoas 
que acreditavam, sem discorrer, sem vêr. 

Mas — mesmo soffrendo o mal, mesmo vi-
ctima desses exploradores terriveis cia Fé, que 
espalhavam a hysteria, a loucura, o crime a 
massa compacta na sua ignorância, tinha a cer
teza, adivinhava os phenomenos, sentia essa 
tpialquer coisa do além que todos nós procura
mos — a prova, porque «já não basla crêr, é 
preciso saber». . . 



Fala o Dr. Afronto Peixoto, director do Gabine
te Medico-Legal - - A formula de Renau 

Sciencia e Ignorância—A crendice e o mys-
terio — O spiritismo é caso de estudo — Os 
effeiíos no Hospício e no serviço medico-
legal—O falso spiritismo substitue as Eu-
menjdas e as Parcas — As meninas «boas 
médias» — Um depoimento doloroso — A 
pharmacia e a medicina spirita O Dr. 
Afranio Peixoto acha urgente proteger a 
menoridade. 

Eu en [revira apenas os males do baixo s p i r i 
tismo. A documentação das visitas não tinha 
a prova palpável das victimas. Depois de dois 
mezes nesse delírio ambiente, podia-se dizer: 
— a credulidade publica chega ás raias do im
possível, a exploração é torpissima; não ha 
curas, tudo é palhaçada. Mas seria perigoso 
tomar um sp i r i t a falso e apontal-o sem a prova 
flagrante. 

Isto fez-nos em pr i m e i r o lugar appellar para 
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o director do Gabinete Medico Legal, um dos 
mais brilhantes talentos da actual geração. 

A medicina legal c uma sciencia que vive dos 
conhecimentos dc Iodas as outras sciencias. O 
spiritismo, as sciencias occultas têm actualmen-
te um tão grande interesse, que são exacta-
mente esses conhecimentos uma das bases para 
uma serie de causas de certos e determinados 
males. 

O Sr. Dr. A f r a n i o Peixoto recebeu-me no 
seu gabinete, onde se installa uma das mais 
modernas e completas bibliothecas de medicina 
legal e sciencias affins. 

— Meu i l l u s t r e amigo, estou num estado 
d'alma desagradável. F u i p e r c o r r e r os templos 
do baixo sp i r i t i s m o a vêr se encontrava o pheno-
meno curioso, a prova palpável de qualquer 
intervenção do inv i s i v e l . E n c o n t r e i apenas ba
boseira, tolice, exploração, caftismo, crime. Que 
me poderá dizer do problema em geral, do pro-
hlema que é apenas o balanço do m i l a g r e ? A 
sua clinica, os seus conhecimentos, as observa
ções do Hospício — tudo isso deve lel-o feito 
capaz de me dar a sua opinião. Como encara V. 
o s p i r i t i s m o que empolga aclualmente quasi 
Ioda a população ? 

O Dr. A f r a n i o Peixoto s o r r i u . 
— Caro, lembra-se V. da f o r m u l a com que 

Renan f i g u r o u o conhecimento do mundo, a 
razão universal? 



DIAS DE BURLA 309 

+ a, sendo a a nossa sciencia e infinita a 
nossa ignorância. Ora, relativamente ao pri
meiro termo da addição, a = 0. 

Não é uma visão de sceptico desenganado, 
essa avaliação insignificante do que conhece
mos: é, antes, uma razoável comprehensão da 
nossa relatividade no meio dos phenomenos. • 

Esta formula do pensador coincide, aliás, 
admiravelmente, com a synthese experimental 
de Du Bois Raymond: Ignoramus et ignora-
bimuSé 

Tal profissão de fé começa por affirmar que 
não me figuro as divisões arbitrarias e artificio-
sas entre o que se diz sciencia e o que se chama 
ignorância, não dando a este termo nenhuma 
accepção pejorativa. Chame-se, em vez, por 
qualquer de suas gradações, empirisrno, mys
terio, incognoscivel. Seria o mesmo e seria 
infinito. 

Não comprehendo, tão pouco, as separações 
entre o natural e sobrenatural. Este deve apenas, 
provisoriamente, ser chamado de sophisticado, 
mal interpretado, desconhecido. Tudo perfeita
mente natural, portanto. 

No caso concreto, confesso-lhe que não per
cebo os motivos porque estudiosos e sábios fo
gem, em geral, desses problemas, conto se abi 
tudo fosse fraude e embuste. Ha, certo, uma 
dose immensa de crendice, e superstição, de in
genuidade, de boa e má fé, de exploração, mas 
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a lambeu 1 de inconsciencia, que devem ser 
aparados, cuidados, punidos e estudados, con
venientemente. 

A inconsciencia — pois tanto vale, na pratica, 
a sub-consciencia — tem aqui um significado 
technico, porta de entrada, talvez, do estudo psy-
chologico dos verdadeiros phenomenos spir i t a s . 
Como V. sabe, os actos conscientes, ou de psy-
chismo superior, e os actos automáticos, ou de 
psychismo i n f e r i o r , explicam-se por gradação 
de acções e èffeitos em um mesmo systema de 
neurônios, ou por dissociação p o l y g o n a l em 
centros diversos. 

Janet ou Grasset, a interpretação não im
porta, uma vez que a observação está feita. 
Actos automáticos são executados inconsciente
mente por pessoas, a quem elles são — de boa 
fé, ellas e outros o crêem — inteiramente estra
nhos, quando volvem á consciência. Se o aclo 
fo i realisado, e ellas não o realisaram — estão 
absolutamente certas disso — a interpretação 
na t u r a l para os simples é que abi está o mys
terio. 

() s p i r i t i s m o é, por conseqüência, apenas 
uma interpretação. Não é a única, nem é certa
mente a verdadeira. Não garanto lambem pela 
outra. O caso é de estudo, simplesmente, e não 
de crença. 

Era exactamente o que me fizera percorrer 
os antros do falso s p i r i t i s m o e fazia-me i r agora 
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em estudo nas sessões dos spiritas honestos. 0 
Dr. A f r a n i o Peixoto continuou: 

— Não Lenho, porém, pratica alguma do 
spir i t i s m o m i l i t a n t e . Apenas lhe conheço os 
effeitos: no Hospicio, na clinica, na observação 
da vida, no serviço medico-legal, como alienista, 
medico perito. 

Posso-lhe assegurar que elle substituiu, com 
a mesma importância — as Eumenidas, Parcas, 
bons e maus deuses, espantalhos * das edades 
antigas, — os -demônios, almas damnadas, l y -
canthropos, risonhos da edade média, entre as 
causas de nervosidade e loucura da época pre
sente. 

— Santo Deus ! 
— Um passeio ao Hospicio lhe demonstrará 

isto, como já lhe deve ter ensinado a observação 
dos meios spiritas... 

A clientela de débeis, degenerados, psychas-
Lenicos e hystericas, que o spi r i t i s m o attrahe, 
não lhe resiste á mediuinnidade fraudulenta ou 
verídica, sempre mysleriosa para elles, sem os 
levar, as mais das vezes, ao Hospicio e ás casas 
de saúde. 

Outro resultado é o t r i b u t o pago pelas me
ninas e r a p a r i g a s - — b o a s médias — em attenla-
dos contra o pudor, á materialidade dos spiritas 
invocadores: V. encontrará disso exemplos no 
serviço Medico-Legal, a quem cabe o exame 
dessas conseqüências. 
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Temos tido aqui para exames vários casos. 
E guardo, naturalmente, os depoimentos. 

— E' capaz de mostrarmos ? 
— Mostro-lhe um apenas, para satisfazer-lhe 

a curiosidade. A policia t r a i a neste momento de 
um crime do s p i r i t a Bomfim. Os dados são 
confidenciaes. Não se publica o nome da ra
pariga. 

Teve a bondade de mostrar-me o l i v r o . E u 
li h o r r o r i s a d o : 

«—A... diz, que ha um anno travara sua 
fam i l i a relações com um sp i r i t a que nella re
conheceu qualidades de bom médium, que de
viam ser aproveitadas, no que ella e sua fa m i l i a 
assentiram. 

A casa deste s p i r i t a era freqüentada por 
muita gente, meninas outras como ella, invoca-
doras de espiritos, soffrendo a acção dos passes. 

Ha um mez, em outubro, f o i á noite, com 
seu irmão, a casa do dito s p i r i t a , que, sob o 
pretexto de ser tarde, convidou-a e a seu irmão 
para jantarem, findo o qual enviou este a uma 
pharmacia para p r o c u r a r um remédio que ella 
deveria usar, pois so f f r i a de solitária. Logo que 
o irmão p a r t i u , o s p i r i t a fechou a poria e, vol-
Iando-se para ella, convidou-a para os passes 
costumados. 

Após alguns passes e invocações, os olhos 
fechados, sem movimento nem vontade, quedou-
se no banco e na posição em que se achava. 
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S e n t i u vagamente que elle...» 
E' impossível, pelo vivíssimo do depoimento, 

estampar o trecho em que A. conta o seu des-
v i r g i n a m e n t o . Mas A. não sabia bem se o caso 
fôra isso e c o n t i n u a : 

«Scismada, embora não soubesse bem de 
tudo que lhe acontecera, não quiz mais voltar a 
casa do spirita, a despeito das instâncias de sua 
mãe. Pouco depois appareceu-lhe um n o i v o que 
al g o d e s c o n f i a r a e, sob a pressão do qual, con
fessou a l g u m a coisa do que vae referido.» 

Como este q u a n t o s casos haveria, deuses 
m i s e r i c o r d i o s o s ? 

Mas o Dr. A f r a n i o P e i x o t o fechara o l i v r o . 
— E q u a n t o á m e d i c i n a e á p h a r m a c i a s p i 

r i t a s ? 
— D i r e i apenas da m e d i c i n a e da p h a r m a c i a 

s p i r i t a s : curam, como todas as me d i c i n a s e phar-
macias. L e m b r o somente ú m caso, em que, 
acçidentes graves tendo s o b r e v i n d o á ingestão 
de u m remédio s p i r i t a , a auetoridade, que to
mara conhecimento do facto, o r d e n o u u ma pe
rícia t o x i c o l o g i c a . A c h i m i c a p r o v o u que se 
tra t a v a de agua do pote. Como sempre, o que 
i m p o r t a , p ara a cu r a o u p a r a a morte, era antes 
o doente que o remédio. 

Quando m u i t o seria o caso do exercício i l l e -
g a l da medicina, o u dos possíveis homicídios 
por omissão... O m e l h o r será, porém, que os 
doentes se convençam p o r experiência. Uma 



OS DIAS PASSAM. 

intervenção fa r i a propaganda therapeutica, o que 
não é l i c i t o ao Estado. 

O mais urgente será proteger a infância, a 
menoridade, os débeis, os doentes, os incautos, 
contra praticas que tantas vezes podem condu-
zil-os á prostituição e á loucura. 

Para fazer psychologia experimental e obser
vação clinica e social, com proveito, bastam 
c-dudiosos, médicos e jornalistas emancipados e 
intelligentes. 

E com este cumprimento, o Dr. A f r a n i o Pei
xoto despediu-se. 

E r a m as duas faces graves do que eu tinha 
observado, encaradas por um alto espirito e unia 
auetoridade incontesla. 



Dias dc observação 





fl opinião de fViss Boston 
POUCIA AMADORA 

— E' cnlão a senhora a mulher policia ? 
— Exactamente. Miss Boston. 
— Prazer em conhecer. 
— A primeira detective universal, a única 

no mundo, como Iodas as coisas notáveis nos 
Estados Unidos. 

— De facto ? 
— De facto ou sem elle. 
Estávamos deante de uma senhora de sobre-

cenho e buço ambos carregados. Vestia um 
tailleur, usava sapatos sem salto, d'homem, 
chapéu palhinhas d'homem e tinha uma voz 
grossa, d'homem, quando os homens têm voz 
grossa. 

— E' admirável como uma mulher... 
— Não diga tolices. 
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Perdão, eu digo palavras para dizer al
ma coisa. 

— Aposlo que está pensando mal de mim? 
— Oh ! por quem é ! 
«—Aposto que me acha ridícula? 
— Eu ? quem lhe disse. 

-Aposlo que preferia uma das odaliscas 
do liarem Marcheiti ! 

— Ora ! 
— Aposto que... 

- Alas a senhora não é policia, a senhora 
é jogador. 

-Aqui vem dar na mesma coisa. Devo 
dizer-lhe, porém, que estava apenas descobrindo 
os seus pensamentos occultos. 

— Ah ! estava descobrindo?... Esperta ! 
— Espertíssima. 
— Para as mulheres não ha segredos. 
— Como, se ellas não os guardam ? 
— Não é isso. Não ha porque ellas os des

cobrem. A mulher é o agente de policia es
pontâneo como o ovo é o producto da esposa 
do gallo. 

— Muito bem... 
Miss Boston parou, reílectiu um pouco. 
— Vamos, diga a verdade, não concorda 

commigo? A mulher agente secreto publicamen
te é mais uma conquista publica do feminismo. 
A mulher é apta para todas as profissões, desde 
a de carregador, profissão honesta, até á de 
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deputado, essa superfectação do vasio... Na 
maioria sempre as mulheres exerceram as pro
fissões. Mas secretamente, para ajudar os ma
ridos. Agora, porém, os esforços publicam-se. 
Temos a mulher l i t t e r a t a . 

— Oh ! minha senhora... 
— Quer vêr que prefere o li t t e r a t o ? 
— Nenhum dos dois, minha senhora; a l i l l e -

r a t u r a é um veneno. 
— Temos a mulher esthela. 
— Ah ! 
— Prefere o estheta ? 
-Não, não pr e f i r o senão vêr-me l i v r e de 

ambos. 
— Temos a mulher medica, advogada, cai-

xeira, telephonista, felegraphista, commercian-
te, operaria, m i l l i o n a r i a , costureira, modisla, 
gastadeira, philosopha, poeta, chiromante, irmã 
de caridade, temos a mulher em todas as pro
fissões. 

— Inclusive o nat u r a l exercício da sua pro-
li>são... 

— Só não tinhamos a mulher policia. 
— E a America creou-a ! 
—- Como creou o perigoso Nick-Carter. 
— Sim, perigoso, principalmente para quem 

o lê e precisa não dormir. 
— A policia é no fundo um sport como o 

foot-ball, a caça, o polo e o jogo i n f a n t i l cha
mado br i n c a r de esconder. A policia tem tres 
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parles: a primeira é a prevenliva, isto é, o 
(oot-ball moral, em (pio o principal ó não deixar 
o bandido fazer um gòàl. 

— A segunda ? 
— A segunda é intermediária e participa do 

brincar de esconder. Trata-se de catrafilar o 
infame. 

— Que infame ? 
() criminoso. 
Ah ! bem. E a lerceira ? 
E' a pesca, a caça. Ha peixes de rede e 

baleias que só a arpão. 
Muito engenhoso. Miss Boston tem idéias 

muito interessantes. 
- Como você sabe, o mundo atravessa a 

nevrose do sport. Tudo é sporl, aposta, pari-
mituel, matchs. Em 1820 prender uni gatuno 
era uma coisa sem graça. Hoje descobrir um 
crime e agarrar um horrendo criminoso de
nomina-se um match, Quem não entrará num 
mâtch ? Basta apparècer um cadáver. 

Minha senhora, a appàrição de um cada-
ver é sempre para temer, principalmente quando 
é vivo. 

- N ã o brinque. Basta apparècer um para 
que o espirito das lurbas comece a fazer cál
culos e immediatamente algumas pessoas se 
proponham arrogantes a decifrar o enigma, di
zendo ao bandido: «Matei-te ! Prendo-te.» 

E' o <pie se pode chamar uni rnatcli de 
xadrez vivo... 
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-Pois bem, diga-me: se as mulheres fazem 
a lucta romana, por que não fazer lambem a 
policia secreta? Depois não ha Sherlock, não 
ha Guechard, não ha Nick Carter com os recur
sos de uma mulher, com a lábia e os effeitos 
de uma mulher. Basta vêr como as mulheres 
intelligentes descobrem a vida desses impeni-
lentes criminosos que são os maridos. E' o 
ínstineto, o faro policial. Sardou era um grande 
policia. 

— Sempre pensei que fosse dramaturgo. 
— Era mais policia. Sardou expoz bem o 

gênio espião das mulheres. Como era possível 
pois que agora, no momento presente, em que 
todos são mais ou menos Sherlock Ilolmes ou 
Arsenios Lupins, Nick-Carters ou bandidos, 
que havendo mulheres ladras, envenenadoras, 
narcotisadoras, não houvesse também uma 
grande mulher policia, isto é, a mulher que 
se serve dos meios dos ladrões e dos assassinos 
contra esses baixos delinqüentes? 

— Claro ! 
— Não é verdade ? 
— E miss Boston opéra só contra as mu

lheres ? 
— Não, seria uma especialidade; eu ficaria 

talvez denominada a parteira do crime. Mas 
prefiro operar em geral. Nos Estados Unidos, 
o meu paiz... 

— The greatest oj world... 
21 
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— Exactamente, impuz-me. Estou dando 
cabo do Nick-Carter. 

— E então para que veio para cá? 
— Porque a l e i t u r a dos jornaes tentou-me. 

Não ha roubo de galhinha e. rolo sem impor
tância que não desenvolva no Rio o sherlo-
kismo. E u l i , l i , l i opiniões de homens argu
tos a respeito de casos simples. Só não l i opi
niões de mulheres. Ora, aqui, ha muitas se
nhoras (jue escrevem?. 

— Nem imagina. Então as que escrevem 
mal!... 

— Como, indagava eu, será cr i v e i que as 
mulheres do B r a z i l não se mettam nisso? Eis 
a razão porque no B r a z i l não se descobrem os 
crimes ! E convencida afinal desta verdade, 
precipitei-me. 

— Então vem ?... 
— Desenvolver nas senhoras cariocas o 

sporl, o quebra-cabeças da descoberta de c r i 
mes, o sherlockismo, o já agora bostonismo. 

— Muito bem. E dá aulas ? 
— Como de j i u - j i t s u e de box. Para mim, 

pelo methodo i n f a l l i v e l da deducção, não ha 
crime que não seja descoberto. 

— Precisamente agora, como deve saber, a 
sociedade anda afflicta para saber se o carre
gador encontrado morto em Copacabana f o i 
victima de um assassinato. 

— Bem sei. Ha duas correntes de opinião. 
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— O suicídio e o assassinato. 
— Ambos plausíveis. 

? 
— Sim, ambos lógicos. 
— ? 
- A lógica criminal, como Iodas as lógicas. 

— ? 
-Veja a hypolhese do assassinato. Para 

inalar um homem nada como os grandes cen
tros. Dá mais na vista uni sujeito numa rua 
deserta do que na Avenida. O criminoso não 
inalou na Avenida, mas com um golpe do facão 
poderia matar sem dar na vista. Bastava que 
o assassinado não gritasse. 

— De modo que foi assassinato ? 
— E' possível. 
— E o suicídio ? 
— Todo homem pode querer morrer, mesmo 

sendo carregador. Ha de resto indícios vche-
mentes: a compra da bacia, a compra do facão, 
o vinho para ter coragem, os sonhos. 

— Sonhos aqui são doces. 
-Ainda mais. Lembra-se de Shakespeare: 

morrer, dormir, sonhar talvez... Um carregador 
querendo sonhar, isto é, morrer, dormir, compra 
logo sonhos gastronômicos e bem doces. A hy
polhese do suicídio pode ser a verdade... 

— Mas então... 
— Eu tenho outra, entretanto. 
— Qual ? 
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— 0 acaso. O carregador organisou com o 
seu temperado hypocondriaco... 

— O carregador tinha isso? 
— Mas está provado. Bastava observar-lhe 

as roupas, os tamancos, os pés sujos... 
— Ah ! 
— O carregador resolveu fazer um pique-

nique Coínsigo mesmo: tomar um banho, (vêde 
a prova da bacia, do espelho, etc.) Para ter 
coragem tomou vinho do Porto e comeu sonhos. 
Em seguida mirou-se no espelho. Estava com 
a barba grande. Teve a idéia de escanhoar-se. 
Como, sem navalha ? Tomou do facalhão. Era 
um primitivo. Tentou. Sahiram alguns cabel-
los. Decidiu-se. E raspava a cara (piando en
costou-se, falseou, porque estava na areia, e 
tão desastradamente que enterrou no seu próprio 
corpo... 

— Hypocondriaco... 
— A faca homicida. E' lambem uma hypo-

these. Qual a sua ? 
Então eu fiquei serio, e disse. 
— A minha hypothese, miss Boston, é que 

não exisle carregador. O carregador é uma 
illusão pesada. Existe um cadáver apenas. E 
deante de um cadáver, no solio lugubre da 
morte, o respeito impõe-se. 

— Caramba ! fez miss Boston em inglez, o 
senhor tem exactamente a opinião da policia 
official. Mas a policia official é apenas encar-
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regada de prender. E nós vamos descobrir, 
apezar de tudo. Ande dahi. 

— Onde vae ? 
— A parte alguma. O verdadeiro policia 

inventa. Inventemos. Ainda ha outras hypo-
theses. Imaginemos. Este carregador é a fan
tasia da semana. Tudo é possivel. Inventemos ! 
E Miss Boston resolutamente levou-me até o 
hotel onde almoçamos, pensando que todos os 
presentes logicamente podiam ser os assassinos 
do pobre homem das cestas... 

Desde esse momenlo olho Miss Boston como 
talvez culpada. E Miss Boston já duas vezes 
perguntou se eu não costumo ir ao Leme. 

Sherlock ! Guechard ! Nick-Carter, Miss 
Boston ! Está tudo preso ! Está tudo solto! 
inventemos. Este mundo é um assalto... 



O dia de Judas IsKariote 

Judas Iskari o t e saltou do comboio expresso 
precisamente ás oito da manhã. Apezar da 
hora matinal, em Jerusalém como no Rio, para 
o povo de I s r a e l como para o povo mineiro, 
havia na estação uma porção de gente admira-
dora dos seus. últimos feitos, com medo dos 
próximos futuros, e vendo se ao seu lado poderá 
focinhar e r e f o c i l l a r nas minas d'oiro em que se 
m u l t i p l i c a r a m os bemditos e celebrados t r i n t a 
dinheiros. Quando a locomotiva silvou e abran
dou a marcha cm resfolegos de cansaço, um 
homem que não acreditava em civismo e por 
isto mesmo fôra até então considerado, bradou: 

— V i v a o Dr. Judas I s k a r i o t e ! 
Logo sujeitos importantíssimos, d'alma de 

egual jaez, p r o r o i n p e r a m como figurantes de 
theatro barato: 
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- V i v a o eminente I s k a r i o t e ! Viva o im-
pe r t e r r i t o Dr. Judas ! 

E uma capociragem egual a Judas, menos 
a responsabilidade histórica, que por a l l i se 
espalhava de Nagant embrulhado no lenço e 
gestos estupidamente atrevidos de mulatos re
lapsos, reberrou, num echo de íuria: 

— Vivôo sua excellencia ! vivôo ! 
O i l l u s t r e I s k a r i o t e ia saltar. O trem, po

rém, não parára ainda e um troço dos mais 
avisados bajuladores i r r o m p e r a no vagon, effu-
sivamente. Alguns desses membros já haviam 
descomposto em tempo o sympathico Judas. 
Agora, entretanto, a admiração era unisona — 
dentro e fóra, porque fóra, outros admiradores 
com o instincto do sacrificio ficavam para animar 
os capangas e a força fantasiada, com grandes 
vivas espontâneos. 

— V i v a o Dr. Judas ! 
— V i v a S. Ex. a o Dr. I s k a r i o t e ! 
O eminente Dr. Judas estava commovido. 

A sua lesla que lhe avançava o fugitivo olho 
de louça, a sua face cujas contracções zigno-
malicas moldavam um rit u s que se não sabe se 
é riso, sorriso ou careta de estrangulação, as 
suas mãos curtas de milhafre, a bocea aberta 
como uma facada á moda gaúcha nos tempos 
anteriores a Moysés — tudo indicava a satisfa
ção do poderoso homem. 

— Oh ! você tão cedo ? 
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— Pois era lá possivel deixar de v i r ? 
— E'também eu... 
Em torno todos os bajuladores dos pa t r i a r -

cbas passados, do próprio tetrarcha, do irmão 
do tetrarcha, do tetrarcha-soter, o ra s t r o do 
propheta José e de outros prophetas ainda mais 
pastranas e ainda mais torpemente obedecidos 
saudavam o grande mestre da vida — o eminente 
chefe Judas Is k a r i o t e . A própria estação parecia 
querer louval-o com o fra g o r dos carrinhos de 
bagagem e a partida barulhenta dos trens ainda 
não electriílcados. Em varias grinaldas de fo
lhagem destacava-se em papel dourado: 

— Salvé, salvador da Pátria... 
Naturalmente, S. Ex. a foi conduzido ao lan-

dau, como uma imagem que mudam de nicho. 
Era de resto uma procissão que o levaria á 
casa naquelle mesmo landau, para o caso andor. 
E S. Ex. a puxado pelos cavallos e pela attenção 
de mais tres collegas de valor, seguiu como a 
cabeça de enorme serpente de carros, aos vivas 
roucos de alguns já avinhados admiradores e 
ao olhar admirador da turba. Judas I s k a r i o t e 
ia perfeitamente á vontade, consciente da sua 
força e da sua grandeza i m m o r t a l — grandeza 
para baixo, mas tão colossal nessa inversão que 
era um assombro querer ao menos nella pensar 
ou f a l l a r . 

Os quatro sujeitos seus collegas e discípulos 
conversavam de coisas f r i v o l a s . 
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— Então que se tem feito ? 
— Trabalhado os dinheiros públicos. 
— Graças sejam dadas ao Todo Poderoso 

que os dinheiros estão em boas mãos. 
— E os phariseus ? 
— Ainda ha dessa gente em destaque ? 
— E' verdade, esquecia-me. Com o tempo 

e a mistura dos sangues, são todos mais ou 
menos phariseus... 

— Sim, senhor, que bella manifestação ! 
— O povo sabe fazer justiça ! 
— Apoiado ! 
Essa conversa de gente pouco lida e pouco 

sincera deleitava o próprio cocheiro, e Iskariote, 
coberto de poeira, imaginava um banho para 
tirar o sujo do corpo — emquanto um dos mais 
sabujos acompanhadores tornava a consideral-o 
admirável. Estavam felizmente á porta do hotel, 
cujo proprietário com convicção era um dos seus 
sinceros admiradores. A custo o Dr. Iskariote 
saltou entre a capangada em delírio, a custo 
chegou a penetrar na sala baixa do hotel, onde 
até os bichos de cozinha surgiam a gritar vivas. 
E abi, victima da sua estrondosa popularidade, 
como o soberano de todos os tempos nas rela
ções humanas e principalmente nas relações 
polilicas, Iskariote deu o exemplar contacto dos 
seus dedos ás mãos de quantos os vinham a pei
tar com soffreguidão edificante. Ao meio dia 
ainda lhe apertavam a mão. Eoi quando um dos 
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áulicos, cujos cuidados já o tinham levado a 
preparar a agua da banheira, deu o basta: 

— Meus senhores, o nosso presado amigo 
Dr. Judas precisa refazer as forças. Tenhamos 
piedade. 

— Eu quero um banho, fez carinhoso o dou
tor na trahição. 

— J á está prompto. E V. Ex.* almoça ? 
— Eu almoço depois. Quero agora o banho, 

uma hora de repouso. Mais nada. 
— Viva o Dr. Iskariote! Vivôo! 
Foi a deixa. O grande homem subiu, des

piu-se, metteu-se na banheira — o que de certo 
não fazia ha vários dias por falta de tempo 
— tomou tres ovos, uma feijoada, um copo de 
vinho e deitou-se. Deitou-se sem pensar em
quanto em baixo a onda dos admiradores ia a 
deixar cartões, cartões, mais cartões. Em pouco 
tempo, havia duas mesas cheias. Depois o ge
rente do hotel foi buscar saccos. Como os saccos 
não bastassem um vendeiro defronte emprestou 
cinco urnas eleitoraes mandadas guardar lá 
desde novembro. E os cartões entraram como 
votos. 

Entretanto, o Dr. [skariole acordava, e pre
guiçosamente começava a preparar-se para o 
banquete com que ia solemnisar o nascimento 
de Jesus, quando bateram á porta. Era o creado. 

Desculpe V . Ex. a Mas ha abi um homem 
que deseja fallar-lhe. 
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— Deu o cartão ? 
-Não lem. De resto não é bem um homem. 

Tem cara de vagabundo e roupas ainda peores. 
— Então é esmola, não recebo. 
— Não, meu senhor. A mim pareceu-me um 

disfarce. Estou que é da policia. V. Ex.a leu 
o Sherlock Holmes ? 

— Ainda menos. Talvez seja algum assas
sino... 

Quando o illustre Iskariote acabava de dizer 
taes palavras, por traz do creado, o vagabundo 
appareceu com uma certa dignidade. 

— Sou eu, meu caro Judas. 
O Dr. Judas olhou, mordeu o beiço de raiva, 

fez-se vermelho, e por fim contendo-se, para o 
creado, que admirava a scena: 

— Pode retirar-se ! 
E mal a porta fechou-se, deu-lhe volta ao 

trinco, cruzou os braços e vociferou: 
— Pois, você, ainda ?! 
— Que se ba-de fazer, filho ? Preciso comer. 
— Certo não me vem pedir dinheiro? 
— Não, posto (pie a milionessima parte do 

que lucraste commigo désse para sustentar me
tade do mundo um anno a fio. 

— Deixa as finanças de parte. Não são o 
teu gênero. 

— São o teu, só teu. 
— E nada de recriminâcões. 
— Recriminações ? 
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— Estou farto de servir-te ! 
— A m i m ? 
— E com lealdade ! 
Di t o isto, o Dr. Iskariote, enfiando a casaca, 

olhou com desprezo para o vagabundo. 
— Vejam só que cois a ! Roto, sujo, sem 

pentear o cabello, na espinha, com umas olhei
ras de viciado, as mellenas piolhentas. Qual ! 
Se é possível dar um geito em tal desmorona
mento ! Pois você com as habilidades que tem, 
podia pelo menos fazer a escripta de alguma 
casa commercial... 

O vagabundo s o r r i u docemente. 
— Caríssimo Iskariote. nós somos dois sym-

bolos, e como todas as coisas humanas, levados 
pela sorte. E u quiz o bem humano; tu trataste 
de t i e embrulhaste a mim próprio, que nesse 
tempo conseguira acreditar ter um poder sobre
natural. Era uma lição aquella celebre ceia 
realizada ha tanto tempo e dada por ti. Que 
tenho eu feito ? Creado ideaes, a r r a n j a d o re
voluções, logrado illusões e povoado os cemi
térios, os manicômios e os hospilaes, porque 
gente ha que pensa em ser honrada, na vida 
honesta, na egualdade humana, na fraternidade 
universal. A minha obra, e.u que sou o bem. 
só afinal tem feito um.bando de tristes. Não 
consta que haja ricos e cheios de consideração 
os que seguem a minha doutrina. Tu, em com
pensação, tu, desde aquella noite em que não 
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te enforcaste na figueira, prosperaste, transfor-
maste o orbe, retiraste a espinha dorsal do ho
mem, emprestaste a juro os trinta dinheiros -
estás milionário, chefe político, futuro soberano, 
tudo, e em torno de ti só se pensa em fazer 
o que lu fizeste e fazes, para apanhar um pouco 
da lua sorte... 

Esses discursos vão-te mal. Deixa de 
meetings. 

— Não é meeting. E' apenas para dizer-te 
que como symbolo fico mal e ninguém me accei-
la em qualquer emprego, por pcior que seja. 
Iskariole pode ser Indo. Jesus só pode ser 
Jesus, um maluco de praça. 

— Tu ainda não conheces o mundo, apezar 
daquella pretenção de salvador. 

— Concordo, Judas. 
— As coisas estão ruins. Sempre estiveram 

Hoje eslás convencido que (piem linha o senso 
pratico na ceia era eu ? 

— Convencidíssimo. 
— E que queres tu en tão? 
O vagabundo levantou-se tristemente e tris

temente olhou o Dr. Judas. 
— Vinha vêr se me vendias outra vez. E' 

uma solução momentânea. 
O Dr. Iskariote cóçou a cabeça. Via-se a 

vontade de servir. 
— Mas vender-te agora ? E' impossível. Não 

ha quem te compre. És um valor sem cotação 
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no instante histórico. Só se compra para ga
nhar. E comprando-te com vergonha, bondade 
honra, pureza e todas as tolices que tu resumes' 
o sujeito arrisca-se a apanhar um grande azar'. 
Depois... 

— Depois ? 
-Depois hoje as coisas mudaram. Os ho

mens não são vendidos. Vendem-se. Vê se te 
hypothecas. 

O Dr. Iskariote colloçára o chapéu alto, o 
capote. O phone electrico annunciára que em 
baixo esperava um carro do palácio do soberano. 
Accendeu um cigarro, soprou o fumo, deu um 
piparote ao vagabundo. 

— Onde vaes? 
— Vou jantar, filho, cm tua honra. Hoje é 

dia do teu anniversario. Ninguém que se prése 
deixa de festejar o leu natal. Vae na frente,' 
anda. E nada de cumprimentos na rua. Res
peito, hein? Eu pertenço á sociedade conser
vadora. 

— Dá-me ao menos esperança... 
-Nada. Contenta-te com a prova publica 

da minha attenção em jantar com outros em 
lua honra ! E marcha, anda. Nem parece que 
tens apenas 1910 annos. 

E como o vagabundo sahisse mais pallido, 
o Dr. Judas Iskariote calçou a luva e mandou 
o carro approximar-se. Ia terminar o seu bello 
dia no interminável e bello rosário de bellos 
dias da sua bella vida. 



O Secreta amador 

Ha acontecimentos verdadeiramente inespe
rados. Não vae para muito, consegui estabele
cer a lista dos pequenos horrores e das peque
nas torpezas e das vilanias ignóbeis e das deli
cadas infâmias que formam, com outras excel-
lentes qualidades, o caracter carioca, a physio-
nomia cineinatica da cidade. E u conhecia o 
mordedor, o explorador com o nome de j o r 
nalista, o vigarista elegante, o ladrão jogador 
sustentando mulheres caras e fallando de honra. 
unia infinidade de servicinhos rendosos e incon
fessáveis que rendem desde as gordas maquias 
das advogadas administrativas até as largas 
gorgetas dos conventilhos. Não só. V i r a a me
lhor gente com varias caras, financeiros, damas 
do tom, altos p o l i t i c o s — porque todos nós te
mos varias caras: a cara de entrar no Lyrieo, 



a cara da manifestação, a cara de vêr o credor, 
a cara de mergulhar em certas portas... 

Mas na galeria dos inoffensivos perigosos 
ainda não tinha encontrado frente a frente com 
uma dessas creatüras meio inúteis, meio ocio
sas e inteiramente idiotas, que se classificam sob 
o r o t u l o geral de «acompanhadores». 

Ha Vários gêneros: o arompanha-conquisla-
dor que se subdivide em fanfarrão ousado, em 
tímido, em cãosinho mimoso: o acompanha-ser-
vieal, sujeito (pie não larga os conhecidos per-
guntando-Ihes a opinião c carregando-lhes os 
embrulhos; o acompanha-curioso, o agente de 
policia amador, canalha solto e tão perigosô 
como um revólver ou um prato envenenado. 

De acompanhas-curiosos ha varias prat e l e i 
ras, isto é, varias . lasses, desde o furla-empadas 
elegante das confeitarias ale o explorador-ladrão 
que nas eleições vi r a represenlalivo da liberdade 
«Ia urna, o nestes passeios aproveita a oceasião 
para pedir dinheiro. 

Entre os dois extremos, porém, quantos func-
cionarios, quantos homens de posição! 

A um lenle de escola importante (pie anda 
sempre com um passo de pachiderme ensinado 
apontam-me sempre: 

— Lá vae Fulano acompanhando alguém. 
— Com que fim ? 
— Para saber-lhe da vida. 
— E com que luc r o ? 

LU 
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- Especulativo, pura mathèmatica de cos-
tuuies. 

— E depois de saber? 
Segue outro, ÀS vezes tem em mão cinco 

ou s e i s casos. Ha vinte annos que o conheço 
com taes qualidades inaproveitadas pelo Conan 
Doyle e os nossos sempre maus chefes de po
licia... 

Entretanto: 

Tudo o que a Vida coutem de grato 
De prazenteiro, de caricato 
De petulante, de provocante 
De extravagante, mirabolante. 

parecia-me reservado, como que ém mysterio 
augmentandó, com a falta de ainda não ter 
enfrentado um acompanbador. Com effeito, ha 
quatro noites, na rua, modestamente a cami
nhar, eu senti, senti que era seguido... Sim, 
eu era seguido, seguido por um cavalheiro com 
papeis e jornaes debaixo do braço, óculos, ar 
serio, talvez sympathico. O cavalheiro vinha 
num bond. Vèr-me e despejar-se do tramway 
obra foi de um momento. Depois parou, farejou 
e começou a seguir-me. 

Oh ! facto memorável! Eu seguia seguido. 
E' uma sensação muito complexa. Vinham-me 
ao cérebro todas as hypotheses agradáveis á 
minha vaidade, mesmo absurdas: 

22 
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— E' com certeza um admirador tímido, rao-
nologava eu, deitando para os vidros das mon-
tras illuminadas um olhar de esguelha a vêr se 
estava sympathico e se era sempre seguido. 
E üm poela que quer que eu leia um poema... 
Oh ! não ! não ! E' um autor dramático entre 
Celestino e Da Rosa ! Deuses que não seja !... 
Quem sabe se não é o enviado daquella li n d a 
creatura que no Castellões... Mas não! não! 
E' simplesmente o admirador... Vamos parar 
a vêr o que faz. 

Parava, olhava uma v i t r i n e . O cavalheiro 
a alguns passos parava, olhava uma v i t r i n e 
também. Mas que sujeito ! Acompanhar-me ? 
com que fim? Porquê? Metti-me num bond 
que passava rápido. Respirei; O bond foi ali
ás Barcas, l a saltar para tomar outro, quando 
vi o meu homem com os jornaes, os óculos, o 
ar sympathico. V i e r a no banco trazeiro ! Apezar 
de estar com um vago medo — q u e m sabe se 
não seria um maluco, um assassino l i t t e r a r i o , 
um sei lá ? — corajosamente saltei e fingi um ar 
de quem passeia. Não ha nada menos parecido 
com o verdadeiro passeio do que um passeio 
de mentira. Toda gente repara; inclusive o 
passeante. F u i ao cães, dei na vista, deixei o 
caes, metti-me pelos jardins, e ahi não tive 
duvidas: o homem de óculos com os jornaes 
debaixo do braço, acompanhava-me. Apressei 
o passo, escondi-me por traz de um poste, vi-o 
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de nariz erguido, a farejar. E então deu-me uma 
grande raiva. 

— Patife ! 
Em seguida tive uma idéia deductiva: 

-Esse sujeito conhece-me. Acompanha-me 
como (piem provoca ou é um imbecil. 

Para livrar-me só ha um meio: vou eu se-
guil-o. 

Rodei e surgi-lhe á frente. Eram 10 horas, 
A aléa deserla, a viraeão serena, o eeu com 
lua... Que se iria passar ? 

O cavalheiro atrapalhou-se. Eu sorria im-
plicante. U cavalheiro começou a caminhar. 
Caminhei quasi junto a elle. O cavalheiro sentou 
num banco. Sentei-me voltado para elle, olhan-
do-o serio, com a pupilla feroz. O cavalheiro 
desconcertado ergueu-se. Ergui-me. Seguiu. 
Segui. Parou. Parei. Foi até á calcada do 
jardim desarvorado. Fui alé lá. Livido, a tre
mer elle voltou-se: 

— Deseja alguma coisa ? 
— Desejo, desejo acompanhal-o. 

/ — Para quê ? 
— Para fazer o mesmo que você faz ha duas 

horas, pastrana ! E' a minha vez. Preciso saber 
onde mora. Levo-o hoje á familia... 

Está maravilha de dialogo, ouviu-a apenas 
o Inverno, estatua de mármore, mas é em dia
logo um dos mais verdadeiros. Foi tal qual. 
O homem não fez nada. Deixou cahir os jor
naes, balbuciou: 
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— Eslá enganado ! está enganado !... 
Aquella miséria de rcacção deu-me de novo 

unia raiva, que raramente tenho pelas almas 
inferiores. Senti-me actor de um drama social. 

— Infeliz ! 
E agarrando-o pela manga: 
— Conheces-me perfeitamente; sabes o meu 

nome. Porque perderes o tempo a acompanhar 
idiotamente um homem que sabe a terra onde 
vive, sente a tua espécie e, mesmo que tivesse 
de agir mal, não tinha que dar satisfações 
senão á sua própria pessoa? Falia, imbecil! 
falia ! 

Depois desta tirada, reconheci-me ridículo. 
E' uma qualidade reconhecer a tempo o ridí
culo. E com voz camarada: 

— Quem te mandou acompanhar-me ? 
— Oh ! senhor. 
— Então foi espontâneo? 
— Senhor! 

-Vamos, espontâneo? Já agora não vale 
zangar. Renuncio a seguil-o eu, mas quero uma 
compensação. 

— Qual ? 
— Diga você porque me segue ha duas 

horas. 
— Não seguia... 
— Ora ! Não é bonito negar. Só fallei depois 

de provas. Diga. Comprehende. Não lhe sei o 
nome, vejo-o mal á noite, não o comprometto. 
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Ao contrario. Você sabe o meu, conhece-me, 
já varias vezes me tem acompanhado... 

— Não, foi a primeira... 
— Então, porque foi ? Pareci-lhe suspeito ? 
O sujeito teve um arranco. 
— Não: o senhor quer saber? 
— Pois, claro. 

Acompanhei por acompanhar, para saber 
o que q senhor faz. E' maior do que a minha 
vontade essa curiosidade. Nem finjo. Acom
panho irresistivelmente. Tenho que saber da 
vida de uma pessoa sem que ella desconfie. 

Ás vezes conto. De outras nem falto. Mas, 
uma pelo menos por dia, é minha. O senhor 
talvez me comprehenda. Não posso passar. 
Hoje acompanhei o senador Francisco Salles 
horas e horas. Afinal, elle entrou no Palace. 
Um senador mineiro fica até ao fim do espe-
ctaculo. Então, furioso tomei um bond. Quando 
o vi, não resisti. Este não me escapa ! E saltei. 
Mas estava de mau sangue... 

— Mas não escapar de quê, homem de Deus ? 
— De eu saber qualquer coisa. Eu sei a vida 

de unia porção de gente. O senhor não imagina 
o que é este Rio de Janeiro. 

— E o que ganha com isso ? 
— Eu? Eu nada... 
— Então, porque não se faz secreta? 
— Tenho uma posição, cavalheiro. 
Olhei-o. Era irrevogável--o acompanhàdor. 
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E' uma espécie, meus senhores, que só existe no 
Brazil e em Portugal. Lembrei-me que numa 
noite de neve, estando eu á espera de alguém, 
á poria da caixa da Porte Sainl Martin em Paris. 
passara um sujeitinho de guarda-chuva, que ao 
dar commigo parou adeante, espiando. Eu es
lava alegre. F u i até ao individuo e disse cm 
portuguez, olhando a rampa do boulevard: 

— De guarda-chuva e espiando a gente só 
mesmo guanabara ! 

O sujeito escafedera-se. Era mesmo. Até 
lá !... Este era outro exemplo. Que fazer? 

— V á com Deus, homemzinho... 
— Devo dizer que não lhe quero mal... 
— Sim... sim, obrigado. 
— Sou até um seu admirador. E com tr i s 

teza : só acompanho gente importante ! 
— Mas não se rnetta mais commigo, porque 

o levo á delegacia. Seja feliz. 
E deixei-o. Ha acontecimentos verdadeira

mente inesperados. Quantas moléstias, quantas 
infâmias de doentes causam-nos raiva em vez 
«le piedade ! Esse secreta amador, soldado de 
um batalhão numeroso, não merece o dó de to
dos nós, os (pio aqui não são assim, porque 
têm mais que fazer ? 



Gente ás janellas 

No carro que lentamente nos levava pelas 
ruas da cidade, o estrangeiro, verdadeiramente 
espantado e admirado com a maravilha urbana, 
a Beira Mar, a Central, as grandes construcções, 
a actividade febril das ruas eòmmerciaes, o 
porto, o caes, e mesmo o Pão de Assucar, vol
tou-se, e disse-me de repente: 

— Depois, vê-se bem que é uma cidade como 
nenhuma outra. 

— Ah ! sim, tem a característica pessoal. 
— E', espera sempre a passagem do pres-

tito. 
— Que prestito ? 
— Não sei: mas deve ser um prestito ou 

uma procissão. 
— Ora esla ! porquê ? 
— Porque está toda a gente sempre á ja-
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nella o ás portas, dando conta do que se passa 
na rua... 

Olhei o estrangeiro desconfiado da sua iro
nia. Se eu fosse inglez, não comprehenderia 
(pie se fallasse com ironia da minha terra. Se 
fosse japonez, também não. Mas sou latino-
americano, descendente de portuguezes e bra-
zileiros, o que quer dizer que lenho quatro mo
tivos para pensar sempre que fazem troça de 
uma supposta inferioridade do meu paiz, por
que reuno a sensibilidade americana e latina, 
a maior portugueza e ainda a maior brazileira... 

Mas o estrangeiro era, como se diz na nossa 
lingua, um gentleman, ou um perfeito homem, 
e eu vi apenas, que, tendo visto bem, elle de
sejava explicações. 

— Ah ! sim, notou este nosso defeito ? 
— Defeito ! fez elle. Mas então não esperam 

nada ? 
— Meu caro, não esperam, isto é, esperam 

e não esperam. E' uma historia comprida. Quer 
que lh'a conte ? 

— Ia pedir-lhe... 
Accendi o charuto, recalquei o patriotismo, 

c como certos santos que, com a confissão de 
males graves pensam ganhar o parceiro, faliei: 

— Realmente, V. observou muito bem. Te
mos vários costumes originaes. Esse é um. 
Estamos sempre á janella, apezar de não espe
rarmos o prestito. 
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— Não esperam ? 
— Não, nem mesmo quando elle vem. Somos 

bastante despreoccupados para ta l . E a janella 
é talvez uni symbolo dessa despreoccupação, 
dessa «rêverie», e desse mau costume. 

O estrangeiro olhou-me com cara de quem 
não comprehendia. Nem eu, quanto mais elle ! 
Apenas eu era orador e diplomata. Quando não 
se sabe o (pie dizer, ainontoam-se substantivos, 
alguns em línguas estrangeiras. Faz sempre 
e t'1'eito... 

— Rêverie? Mau costume? repetiu o ho
mem succunibido. 

— Sim. O carioca vive á janella. Você tem 
razão. Não é uma certa classe; são todas as 
classes. Já em tempos tive vontade de escrever 
um l i v r o notável sobre o «logar da janella na 
civilisação carioca», e então passeei a cidade 
com a preoccupação da janella. E' de assustar. 
Ha um b a i r r o elegante, o único em que ha menos 
gente ás janellas. Mesmo assim, em 30 por 
cento das casas nas ruas mais caras, mais cheias 
dc villas em amplos parques, haverá desde ma
nhã cedo gente ás janellas. Na mediania bur-
gueza desse mesmo b a i r r o : casas de commer-
ciantes, de empregados públicos, de militares, 
vive-se á janella. Nos outros bairros, em qual
quer é o mesmo, ou antes, é peor. Pela manhã, 
ao acordar, o dono da casa, a senhora, os li-
Ihos, os eivados, os aggregados, só têm uma 
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vontade: a janella. Para q u ê ? Nem elles mes
mos sabem. Passai- de bond pelas ruas da 
Cidade Nova desde as sele horas da manhã 
é ter a certeza de vêr uma dupla galeria de caras 
estremunhadas, homens em mangas de camisa 
<"i pyjama, creanças, senhoras. Os homens 
lêem o jornal. As mulheres olham a rua; os 
meninos espiam, cospem para baixo, soltam 
papagaios. Passe você ás nove horas. A ani
mação é maior. Passe ao meio dia. Parece 
que vem vindo não um simples batalhão, mas 
logo uma brigada. Passe ás Ires da tarde, ás sele 
da noite, ás nove, ás dez, está tudo sempre cheio. 
Çurante muito tempo preoccupei-me. Qual p 
motivo dessa doença tão mal vista no e pelo es
trangeiro ? One faz tanta gente debruçada na rua 
Bomjardim, como na rua General Polydoro ou 
no canal do Mangue-? Até hoje ignoro a causa 
secreta. Mas vi ser á janella que o Rio vive. 

A' janella brincam as creanças, á janella 
compram-se c o i s a s > á janella espera-se o namo
rado, á janella namora-se, salta-se, ama-se, co-
me-se, veste-se, e dá-se conta da vida alheia, 
e não se faz nada. Principalmente não se faz 
nada. Catão vivia para dar na vista dentro de 
uma casa de vidro. A influencia positivista foi 
láo grande entre nos que muito anles de Ray-
mundo Mendes e Miguel Lemos, já a cidade 
v iv ia ás (darás e para outrem á janella. Dahi 
a razão porque sabem uns das vidas dos outros. 
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Os que sabem são vistos. Os que estão em 
casa também. Bem oitenta por cento feminino 
passa o maior do seu tempo olhando a rua da 
janella. E os homens, logo que estão em casa, 
atiram-se á janella. Olhe V., sempre pensei que 
cocheiros e carroceiros gostassem pouco de estar 
de janella. E' um engano. Passe V. á noite 
pelas proximidades de companhias de carroças 
e veja nas casas assobradadas de alugar com-
modos quanta gente espera o prestito... 

— Curioso, fez o estrangeiro. Sabe que a 
principio fiquei um pouco atrapalhado ? 

— Pensou que estava em Marselha... 
— E ' . . . 
— Ah ! essas lambem. Mas agora, para não 

confundir, quasi sempre vêm para a rua. 
— Teria vontade de perguntar a uma dessas 

pessoas o que a interessa tanto. 
— Nada. Não saberia dizer. Tenho uma 

vizinha, que positivamente acabou irritando-mè. 
A mulher eslava sempre á janella. Ia eu 

tomar a barca dc Petropolis pela manhã, e a 
mulherzinha á janella. Vinha pela madrugada 
de um desses clubs de jogo onde a gente se 
aborrece, e a mülhersinha á janella. Voltava a 
casa, em horas de aclividade, e ella, fatal, pa
rada á janella. Um dia não me contive: inda
guei a razão desse gosto excessivo. E ella, 
affücta: «Então eu sou janelleira ? Verdade! 
Não reparei. Mas lambem que se ba-de fazer?» 
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— Janclleira ? 
— E' u n i termo essencialmente nosso, que 

significa, adulterando a antiga e insolente si
gnificação, uma pessoa que gosta de estar á 
janella... 

— Afinal, como tudo na vida é convenção.. . 
- N ã o ha duvida, para uma pessoa de fóra 

este nosso habito presta-se a subentendidos 
mais ou menos fortes. 

— Pois não é ? 
—-E'. Póde-se glosar de varias maneiras. 

V. ainda ha bem pouco achou que era ..ura 
povo que esperava um prestito ou a procissão. 

—- Oh ! sem querer, sem intenção. 
— Outros perversos podem dizer que espera 

outra coisa. Entretanto, caro observador, é 
apenas uma gente que espera sem maldade a 
vida dos outros. Quer exemplos ? 

— Com prazer. 
— Olhe aquella casa assobradada. Tres jo

vens á janella, um gato, um petiz, o cachorro. 
Passa um bond. Ellas cumprimentam. 0 petiz sal
ta a correr. Aposlo que o pequeno diz: mamãe, 
passou ahi o namorado de Cota.— E' mentira, 
diz Cota, quem passou foi D. Mariquinhas. — 
Por signal que ia com o Dr. Alipio, accrescenta 
a mais velha.- Menina, fallando assim de uma 
senhora casada... Não acabará a censora por
que a «pie ficou á janella fez um gesto nervoso 
para dentro: venham ver, depressa, depressa... 
Quem passa ?... 
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— Sei lá, fez o estrangeiro. 
— Você d i r i a : é o rei que vae á caça. Pois 

não, senhor. E' uma senhora que ellas nunca 
viram, de que i g n o r a m o nome, mas que exami
nam com o ar do Augusto Rosa na Sanla Inqui
sição. 

— Francamente.. 
— Conheço o meu povo. Está vendo aquella 

moça paramentada, numa janella, emquanto a 
velha em outra parece á espera de alguém pai a 
mandar ao armazém ? E' a que se mostra, a que 
vem á janella para ser vista, a romântica. Ha 
grande variedade no gênero, até a da l i t t e r ata: 
menina que abre o volume quando passa o bond. 

— Com effeito. 
— Espere; um par na casa pegado. Estão sós 

á janella. Aquelles, lendo que optar entre se
rem vistos pela gente de casa e vistos pelos 
transeuntes, escolheram os últimos. Beijam-se, 
apertam-se. Olhe que as janellas poderiam 
contar coisas. 

— Como se perde tempo. 
— Só? Nesse caso, por exemplo, perde-se 

talvez mais... 
— Mas a l l i tem uma senhora edosa, attenta-

mente olhando. Já não vê; já nada no mundo 
a pode interessar. Está a l l i por estar, porque 
vendo muita gente é que melhor se isola uma 
pessoa. Olha, não vê, e eslá á janella, sempre 
á janella, porque a janella é a escapula do lar 
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sem deJle sahir, é o conducto da rua sem os 
seus perigos, é o óculo de alcance para a vida 
alheia, e a facilidade, a economia, o namoro 
o amor, o relaxamento, p fundamental relaxa
mento. Afinal também um pouco de sonho 
de ideal latente. Somos engraçados. A janella 
e a abertura para o imprevisto. Vivemos „ , 
abertura. E, no fundo, quer saber? 

— Claro. 
— No fundo é mesmo o que pensava você. 
— Como ? 
- H a tanta gente á janella, porque, real

mente, sem o saber, um instineto vago lhes 
diz que vem abi o prestito ou a procissão. 
Apenas nao sabem qual é o prestito. Não saber 
e ncar, e não vêr, e continuar, é o que se chama 
esperança. Nós somos o povo mais cheio de 
esperança da terra-porque vivemos á janella. 

fc, depois de assim desculpar e philosophar 
rechnei-me no carro, não sem uma certa raiva 
dc uma janella em que dez pessoas olhavam 
para nós como para bichos ferozes... 



revolução dos «Films» 

Ao sahir dc uma egreja, onde a visitação 
não era excessiva, e antes pelo contrario deixava 
pela nave grandes claros, disse-me um velho 
freqüentador, de festas populares; 

— Agora já não é nas egrejas a semana 
santa. 

— Onde é então ? 
— Nos cinemato.gr aph os. Vá vêr. Os «films» 

de arte realisaram uma completa transformação 
nos costumes. Ha vinte annos, a semana santa 
não era uma coisa séria como a de Sevilha. 
mas evidentemente havia uma nota de fé ca
racterística, com a grande concorrência á< egre
jas, aquelle sinistro ennegrecer da cidade, Ioda 
ella de falo preto, envolta em crepes, enrodi-
lhada em trajes lutulentos. As crises religiosas 
trazem crises de sensualidade. Estudar as lestas 

http://cinemato.gr
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da semana santa em todo mundo atravez da 
historia, é notai', mesmo nos êxtases hespanhoes 
da edade média, esse appetite dc instinetos 
acerescido na idéia fixa da morte do homem-
Deus e no mysterio da paixão. Esses appetites 
foram aqui a accentuar-se cada vez mais. Nos 
últimos tempos a concorrência aos templos con-
linuava grande, mas que se v i a ? 

— A fé... 
— A fé! Sim, não ha duvida; tudo é fé. 

Mas a quinta e a sexta da Paixão tornaram-se 
uma espera anciosa e palpitante. As turbas 
foram aos templos, mas os crimes contra Deus 
e contra a lei multiplicaram-se. D a r i a m um 
volume as annotações das anomalias, dos des-
vairamentos, das taras psychicas, dos desespe
ros sexuaes destas duas noites. A paixão v i r o u 
em festa, o desdobramento da missa do Gallo. 
Já não se faz questão de preto. Já os namorados 
aproveitam esses dias de folga para passear as 
meninas vestidas de branco de egreja em egreja. 
Ha ladrões a rou b a r carteiras. Kleptomanas 
delirantes de joelhos, navalhando bolsos de 
saias, êxtases amorosos na tristeza da morte 
salvadora... Era a transformação. O cinemalo-
grapho acaba de fazer a grande revolução. Ve
nha vêl-os. E' Christo em espectaculo. 

Então tristemente começamos a peregrinação 
pelos novos templos, onde agora se faz a Paixão. 
A mai o r i a annunciava quasi toda a hi s t o r i a de 
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Christo, com fitas que levavam mais de uma 
hora. Outros ainda davam na mesma sessão 
o <(Beijo de Judas». Na Avenida, era impossível 
entrar em qualquer casa-cinema. Havia uma 
multidão suarenta e febril até ao meio da rua 
disputando logar e avançando lentamente contra 
uma onda de gente feliz que sahia. O movi
mento era de tal suggestão, que quem passava, 
parava, olhava e instinclivamente incorporava-se 
ao exercito invasor, limpando a cara lustrosa 
do suor, dando empurrões, querendo entrar, 
querendo vêr. Outr'ora era assim nas egrejas, 
na de São Francisco, nà Cathedral, ás 9 da 
noite da quinta-feira... 

Como aqui ha em cada canto um cinemato-
grapho, tive a curiosidade de vêr se os outros 
faziam tão grandes receitas. E admirei. Para 
a Paixão tinham aberto outros e mesmo no vas
tíssimo Lyrico, no nosso maior theatro, naquelle 
Colyseu de madeira povoado de uma multidão 
rumorejante e negra. Ahi o povo não se acoto
velava á porta, mas nas sabidas. Nos salões 
do largo do Rocio, da rua Visconde do Rio 
Branco, era uma verdadeira revolução. Os 
«chasseurs» reclamistas, a espécie agaloada de 
derwiches urrantes dessas casas, que em Paris 
usam chapéu alto e casaca e aqui têm bonet e 
fardeta, não se esguelavam, bracejavam para 
conter o povareu, murmurando: — «E' impos
sível mais gente. A lotação está completa para 
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a sessão que vae começar!» No Rio Branco, 
estridentemente illuminado, era tanta a gente 
á porta, que os tramways electricos viam-se for
çados a diminuir a marcha, soando os lympanos, 
latalando as campainhas para avisar o pessoal 
• pio agglomerava sobre os trilhos. Um sujeito 
mesmo que estava quasi dentro da sala de es
pera e de repente se viu empurrado para fóra, 
pela vaga movediça do povo, ergueu a bengala 
e ia provocando um rolo, que poz meninas 
tremulas, no braço dos namorados, alarmou 
matronas, incilou os homens. Em pequenas 
salas, com. ares de serem arranjadas apena-
para a semana, salas inconfortaveis e mal á 
vontade, o apinhamento de visitantes era o mes
mo. Já alguns philocinemas, desses freqüen
tadores acerrimos, que, a fundo, conhecem con
corrências, casas e fitas, diziam no meio da 
rua: — «Qua l ! Se este está assim cheio, ima
ginem na Avenida ou nos conhecidos!» E es
peravam resignados uma possibilidade, a brecha 
para entrar, vèr um pouco no forno da platéia, 
o fi lm da Paixão suficientemente trepidante. 

Ameaçava chuva, porém. O saboreador da 
semana-santa vinha precavidamente com uma 
capa de borracha, e esperava, á primeira queda 
dágua, o afastamento do publico - - que é o único 
publico do mundo com um medo inconfundivel 
á chuva. A chuva annunciou-se entretanto. A 
multidão continuou a engrossar deante de cada 
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casa-çinema. A chuva eahiu pesada. Abriram-se 
as quisilenlas negruras dos guardas-chuva, e 
homens, e damas, e crianças e rapazes conti
nuavam a esperar a sua vez, incapazes de voltar 
para casa, sem vêr num panno branco impai pa-
v d c mudo. a Paixão, o desenrolar das tr i s h -
scenas por que passou Christo na doce idéia de 
regenerar um inundo cada vez peior. E era uma 
scena curiosa e inédita na cidade: as ruas e as 
praças meio escuras com a luz cm desmaio nos 
combustores; as fachadas dos cinematograpbos 
com illuminações violentas e polychroinas, car
tazes dependurados, e sob a luz dos arcos vol
ta icos, sob os cordões dágua da chuva cada vez 
mais forte, aquella multidão de guardas-chuva 
e falo negro, firme, esperando... 

Conseguimos entrar num de classe i n f e r i o r , 
e isso porque a onda nos forçava. Ficamos de 
pé, encostados á parede, tal a quantidade de 
gente que lá havia. A Paixão, com um scenario 
escripto por um dramaturgo e chronista p a r i 
siense, era animada por conhecidos artistas da 
Comedia Franceza. Eu vi apenas a preoecupa-
ção do gesto estylisado de Lambert F i l s e as 
pretenciosas attitudes permanentes de atrida 
soffredor do urrante mas a l l i , felizmente mudo, 
Munettò Sully. As caras, aquellas centenas de 
caras na sombra, a tréva pallida das salas de 
cinema, arfavam de religiosidade, de emoção, 
e quando a luz de novo se fez, ao i i m do marty-
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r i o de Christo, na claridade havia olhos de mu
lheres molhados de lagrimas e faces empastadas 
de homens cheios de emoção... 

A' sabida continuava a chover. Era quasi 
uma tempestade. Resolvi recolher e passei por 
uma egreja. Estava integralmente vasia. Só 
um negralhão alcoólico á porta esperava (piem 
tivesse troco para uma pequena cédula que pre
tendia distribuir pelos pobres. E o relativo aban
dono dos templos pelos cinematographos, a pa
tente revolução realisada pelos ((films» na ca
racterística urbana de uma nacionalidade, fez-
me pensar. 

E' um mal o cinemalographo para a fé ? E' 
uma exploração de vendilhão a desses «mana-
gers», alguns de ultima hora ? E' escândalo pro
fano divertir o povo quando elle se devia entre
gar á amarga meditação ? Não ! Cem vezes não ! 
Tudo no mundo obedece a uma oceulta harmo
nia, e a uma intenção progressiva mas conser
vadora. Os deuses são coisa muito séria, os 
deuses são pensamentos dos homens corporifica-
dos, são idéias symbolos; são permanentes sug-
gestões. A idéia emenda a natureza, o deus 
melhora o homem que o inventou. Os deuses 
não morrem. Ha mais deuses no espaço, atravez 
da historia, nas lendas dos povos, que ha ho
mens na terra. Nenhum delles morreu. A me
mória de alguns esquece-os: muitos combatem-
nos; a maioria é ignorada ou pouco sabida pelo 
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mundo. Mas deante de um deus qualquer, seja 
egypcio ou grego, babilonico ou indú, viking 
ou africano, o homem sente fatalmente qualquer 
coisa de superior á humanidade, á sua espécie, 
porque é a idéia eterna a explicar o sentimento 
e a emendar o incomprehensivel. 

Deante de Hermés ou de Pallas-Athene, nós 
-eulimos que Hermés e Pallas Athene não mor
reram, porque.são a idéia da suave belleza e 
da suprema sabedoria; deante de Osiris, que 
não tem mais um só crente, nós veneramos a 
idéia capaz de conter longamente e aperfeiçoar 
raças desapparecidas. Deante de Christo — por 
• piem tanto se combateu, matou e guerreou, nós 
o louvamos como o suggestionador da belleza 
da bondade, porque fosse elle um simples arrua
ceiro, não tivesse elle existido, graças ao aceu-
niulo de idéias sãs de que o fizeram portador, 
elle emendou integralmente a natureza e o ho
mem, dando-lhes o que até então não tinham. 

Deus-Christo e terno não ha motivo para a 
fé mesmo immensa perder-se em dôr. Os mais 
crentes sabem que elle vae reviver, quebrando 
o túmulo, depois dos passos da tragédia. Mas 
para que Christo tenha crentes em mutidão, 
para que não venha a povoar museus solitaria
mente como Hermés ou Zéus, Phtat ou Osiris 
— é preciso manter viva e latente a suggestão, 
fazer vêr, a mesma idéia de diversas maneiras. 
As turbas ignoram as religiões, acreditam por 
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instincto, modificam-se por impulses. A solemni-
dade das egrejas cada vez mais estreila ia es
tendendo na ignorância geral uma nevoa de 
esquecimento. A ma i o r i a cios catholicos que 
visitavam as egrejas, se ignora, por completo, 
a significação daquelles actos, não sabe as mais 
das vezes nem mesmo a simples lenda cbrislã. 
O cinematograpbo apossa-se da sciencia, do 
lheatro, da arte, da religião, ju n t a verdades 
positivas e illusões para crear o bem maravilhoso 
da mentira e fixa de novo a multidão, fixa-a 
suggestionada, fixa-a pelo especlaculo, fixa-a 
pela recordação, dá-lhe qualidades de visão re
trospectiva, fal-a vêr, e crêr, celestemente re
movida ao momento da to r t u r a , ao lado do 
Deus-Homem, humano na tela mais ainda i r r e a l 
porque apenas sombra na luz do «écran». 

E é um mal para a religião ? Não. E' um 
bem. Na egreja, o especlaculo é sempre o mes
mo: triste de appareneia, mas obrigando o povo 
a pensar, a trabalh a r o cérebro, para se commo-
ver. Tres parles e meia dos visitantes não se 
commovem, antes se entregam a um passeio de 
excitarão sensual. No cinematographo, logo. 
immediatamente, a multidão se sente presa ao 
facto visível, a multidão vê a agonia, a multidão 
soffre a tremenda injustiça, e chora, e freme, 
e melhora. A suggestão eleva-a. Melhor do que 
vi s i t a r vinte egrejas, sem fé, entre gente sem 
fé também, é assistir a uma dessas sessões, 
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ingenuamente crente. Sahc-sc renascido com o 
exemplo, sahe-se com a bondade - -esse senti
mento lyrico que decahe — muito mais augmen-
tado. Nesta semana os cinematographos fizeram 
obra muito maior para a egreja do que o padre 
iVlaria com as suas conferências. 

Certo, o cinematographo pode e é aprovei
tado não só para o desenvolvimento de conheci
mentos scientificos, para o alargamento de no
ç õ e s sérias, como para excitar o riso e a depra-
vação. Mas os próprios apaixonados dos «films», 
esses grandes educadores sem palavras, talvez 
não se lembrem que na crise ganhadora dos em-
prezarios-cinemas a servir a sede de real illusão 
da cidade, o cinematographo, simples applica-
ção da electricidade, industria scientifica para as 
divulgações úteis, vinha, servo pressuroso da 
Fé, fazer na sua indifferença, mais viva a cham-
ma da Crença, mais ardente a Religião, um 
p o u c o melhor pe lo menos no momento — os 
homens a quem os deuses sempre bem fizeram... 



Como se faz o gaz 
IMPRESSÕES DE UMA VISITA MUNDANA 

Já tínhamos atravessado os escriptorios, os 
contadores, os reguladores, a installação das 
machinas, as cocheiras em ruína, a sala dos 
utensílios, o deposito de materiaes com uma 
variedade infinita de lampeões, bicos, canos, 
balanças. Estava um dia de inverno. As pan
cadas de chuva succediam-se desoladoramente. 
Para o meio dia o sol desembuçara-se um pouco, 
mas logo, depois de um bocejo, voltára ao al
godão madido das nuvens. 

Estávamos quatro: M.rae Córa Assumpção, 
M.lle Argemira da Costa, que assigna as suas 
telas com o pseudonymo de Venanzil, o barão 
Belfort e eu. Fôra uma extravagância dc M.me 

Córa Assumpção. Uma bella tarde resolvera 
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vêr como se faz o gaz da illuminação e eu, in
cumbido de arranjar a permissão da visita, só 
para hontem a conseguira. Felizmente a pin-
tora Venanzil, que estava no salão de musica 
com Belfort, aprovára a idéia, imaginando logo 
«um nocturno em prata e. negro», alguns carvões 
de Goya e outras impressões estheticas. M.me 

Assumpção foi vestir o seu waterprooff e dez 
minutos depois vogávamos os quatro no «lan-
daulet» de Assumpção, maravilha de «carros-
serie» e de velocidade. 

E estávamos alli, na escuridão suja do edifí
cio do gaz, a atravessar salas, onde as machinas 
trabalhavam e cavalheiros escovados, de dolman 
branco, lentamente se moviam. M.me Córa tinha 
uma curiosidade assustada. Parou mesmo dois 
segundos deante do photometro a vêr que a 
chamma do gaz se elevava a 22°, azul e direita. 
Depois, todos quatro seguimos o engenheiro 
fleugmatico que nos dava informações. E a vi
sita continuou entre duas montanhas de negro 
cocke, que pareciam escurecer o horizonte par-
dacento. De vez em quando o engenheiro para
va, e dizia sem olhar as damas: 

— A distillação de 1.000 kgs. de carvão de 
pedra, dá em quatro horas a densidade de 270 
metros cúbicos. 

A explicação cahia num absoluto silencio. 
M.lle Argemira, o notável Venanzil do próximo 
salão, batia o pé de impaciência, M.,ne Córa 
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e s t a v a pallida; <• o barão Belfori não escondera 
por duas vezes uni bocejo insoiente. 

Eu, (pie evidentemente sou romântico, olha
va, por cima de toda aquella armação de ferro, 
a caixa de agua, o relógio monumental e por 
traz um renque de palmeiras rendilhando as 
nuvens do ceu. E f o i assim, nessa altitude em
bevecida que segui o grupo, cosleei as monta
nhas de carvão, para e n t r a r na secção dos con
certos, uma enorme officina de fer r e i r o , que nos 
apparecia atordoadora. 

Homens c o r r i a m com o fe r r o em braza, ou
tros erguiam alto maças brutas de ferro polido 
para descarregal-as no fe r r o igneo. Não se ouvia 
a voz de ninguém. Era apenas a descarga, o 
barulho, o trovão perpetuo. Os operários t i r a 
vam o chapéu á nossa passagem, o engenheiro 
correspondia com o ar protector de um senhor 
de Engenho. 

— Mas ensurdece i s s o ! bradou a es p i r i t u a l 
Venanzil. 

- C o m effeifo, concordou M.me Córa ainda 
mais pallida. 

- V a m o s entrar nas salas mais tra n q u i l l a s ! 
disse o engenheiro arrastando-nos. 

E, subitamente, fez-se para nós de novo um 
silencio como acolchoado. Percorríamos as 
machinas de condensação, os apparelhos gera
dores, os extractores ou aspiradores. Havia, em 
baixo, no solo, depósitos de pixe; grandes canos 
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perdíam-se no teeto, furavam a te r r a ; cylindros 
de ferro enchiam com a sua enormidade o centro 
do h a l l ; e as machinas tinham movimentos ma
cios, azeitados e lentos. O engenheiro, com 
uma feroz inexorabilidade, levando a serio 
aquella f r i v o l a p artida mundana, que o viera 
atrapalhar, dizia numa voz de professor: 

— O gaz compõe-se dc bicarbonalo de hy-
drogenio, propylenio, vapor de benzol, hydro-
genio, protocarburelo de hydrogenio, oxydo de • 
carbono, ácido carbônico, azoto e oxygenio. A 
unidade de comparação para determinar o poder 
da illuminação é a vela de parafina de 20 m i l l i -
metros de diâmetro, perfeitamente c y l i n d r i c a e 
de uma alt u r a t a l que seis velas pesem 500 
grammas. A duração da distillação comporta 
quatro horas. A carga de uma retorta é de 75 
a 200 kilogrammas de carvão, e a duração das 
retortas de terra refractaria, glassé, é no i n 
terio r de 2 e meio annos, sendo que nos gerado
r e s dura o duplo. 

M.me Córa ouvia aquülo sem querer com-
prehender. A menina A r g e m i r a olhava aquellas 
machinas sem lhes achar esthetica. O barão 
olhava os depósitos de pixe, imaginando de cerlo 
uma grande infâmia, e eu, impassível, aturava 
o engenheiro feroz. 

— Fabricado o gaz, continuava elle, faz-se a 
condensação nos condensadores pela differença 
de temperatura entre o apparelho condensador c 
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o meio ambiente. O resfriamento é interiof, com , 
uma corrente de agua. Os condensadores são 
anulares, tendo um cylindro interior de 600 a 
1.000 m.m. de diâmetro. Ha ainda os con
densadores lavadores, columnas de coke, onde 
se completa a condensação, pois separam-se ahi 
do gaz os últimos traços de ammoniaco. 

Aqui estão elles: são cylindros verticaes de 
ferro fundido e estão logo depois dos aspiradores 
rotativos. 

— Admirável! Admirável! 
Francamente, eu não achava isso, mas era 

preciso pagar o trabalho ao homem, e como se 
fosse elle ò revelador de tudo aquillo, eu fingia 
uma attenção enorme, murmurando: — admirá
vel ! com a vaga esperança de vêl-o acabar. 

Inquisitorialmente, o engenheiro continuava 
entretanto. 

— O apparelho de depuração é de ferro fun
dido, a cobertura também de folhas de ferro fun
dido, egual á das caldeiras e reunida a curva 
por uma junta hydraulica que a garante da fuga 
do gaz. Para impedir o deslocamento da co
bertura pela pressão, fixa-se a curva por pistons. 
Todas estas machinas trabalham chronometrica-
mente. Em cada canto do estabelecimento ha 
um braço que dá o seu esforço e em cada sala 
um apparelho indifferente annota esse esforço. 

Nós, porém, já não o ouvíamos. O barão 
Relfort dera corpo á sua idéia satânica.' 
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— Estão a vêr vocês nos subsolos desses 
hangars todo esse pixe ? 

Com effcito, havia deposito de pixe nos sub
solos c a cada passo via-se o negro oleo de pixe 
com as suas pústulas amarellas e a sua esçamo-
sidade brilhante. 

-Pois imaginem que se deita fogo a isto! 
Teremos um incêndio neroneano, um incêndio 
da illuminação da cidade... 

A idéia apavorou as senhoras, e o enge
nheiro, sorrindo com evidente desprezo, con
cluiu: 

— Eh bien ! Je vais vous montrer les four-
neaux! 

Os fornos ! Os fornos onde se gera toda a 
luz de milhares de bicos da urbs, os fornos donde 
surge a claridade para um milhão de sêres ! 
Sahimos, nervosos, a vêl-os. E, ao vêl-os, o 
nosso estado de alma mudou. Eu me encontrei 
pensando que as grandes fabricas são o modelo 
da maravilha perpetua. A regularidade, a acção 
condensada do homem, do fogo e do ferro, sob 
a direcção de tres ou quatro cérebros, o equilí
brio da distribuição dessa acção, tomam para 
um simples curioso impressionável a proporção 
de uma allucinante apotheose, em que a har
monia esmagasse os sêres numa poderosa rêde 
de ferros. 

Trilhos estreitos, rails de aço escurecido ris
cavam o chão negro em todos os sentidos, cru-
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zando-se, fazendo curvas, estendendo linhas pa-
râlellas pelos meandros do carvão. Uma quan
tidade de vagons, caçambas dc ferro em fôrma 
de concha sobre quatro rodas corriam com um 
rolar de trovoada, empurradas por dois homens. 
Pás dc aço raspavam o chão, erguiam grossos 
pedregulhos negros, enchiam as caçambas. Ho
mens suarentos, sem expressão, mechanicos, re
legando os braços hercúleos, moviam as pás. 

Quando uma caçamba partia para mergu
lhar na treva do pavilhão, uma outra estacava, 
presa pelas mãos vigorosas dos conductores. 
Os braços alçavam-se, as pás luziam com o mi
nério, havia o rumor do pedregulho no ferro, 
e o vagonele partia, logo substituído por outro. 
Do ponto em que nos achávamos, viam-se, no 
escurecer da noite, os morros pontilhando-se 
de luz Iremula, e os pavilhões, os hangars, as 
chaminés, o corpo medonho do gazometro, numa 
vaga apparição de pesadello, dominados pela luz 
do relógio da torre do edifício. 

— Quantos trabalhadores ? 
— Ha uma turma de noite e outra de dia. 

Nas duas podemos ter 400. 
O serviço é, porém, dividido. Ha os que 

põem o carvão no vagonele, os conductores, 
os que removem os fornos, os que levam as 
brazas á pomme cVarrosoir. Cada um tem o seu 
serviço. Vão renovar os fornos. Querem vêr? 

Ouvia-se em todo o espaço um clamor de 
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«sentido» ! Entramos, suffocados de calor. Ha 
duas salas de fornos e de cada lado quatro linhas 
dc retortas. A totalidade tem as bocças fecha
das com tampos de ferro, e defronte de cada 
tampo; numa fileira, Ires homens suados e ágeis 
a espera. Reina uma quasi completa escuridão. 
O chão está coberto de pó de carvão. Para o 
lecto nada se vê. E, a cada instante, vâgoneles 
rolam do pancada a carga, deslisam outra vez, 
empurrados por figuras exlranhas. 

Damos num canto, onde um grupo de tra
balhadores s u j o s , mastiga vorazmente pedaços 
de pão, emquanto o mais moço, apaga bocados 
de matéria molle e ardente. Estão Iodos suados. 
A pintora Venanzil tem um brilho curioso no 
olhar, M . m e Córa parece tremula. 

Ao meio do rolar confuso dos vâgoneles das 
descargas do carvão, repercute de repente um 
grito de commando, e na extremidade opposla 
uma bocea de fogo rubro escancara-se resplen-
dorosaniente. 

— Começamos, susurra-me o engenheiro. 
Não o ouço. Precipito-me tropeçando nos 

rails. A fornalha vomita agora caladupas dc 
pedras em chammás, torrentes de sangue em 
labaredas furiosas. Um homem membrudo com 
u n i grande gancho de ferro revolve-lhe lá dentro 
a gucla, irrila-a, puxa rápido as brazas que 
cahem na curva de um carro de ferro. E' im
possível porém continuar a observal-os. 
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Dos outros lados, ao t i n i d o rápido dos ferros, 
outras boccas abrem, outros olhos levantam as 
palpebras, movendo as retinas phantasticas, ou
tras válvulas se escancaram. 

De todos os cantos a treva accende em re-
verberos ardentes, o incêndio estende-se, alastra, 
rebenta os tampos dos fornos, golpha de todas 
as cavidades. Os operários puxam a lava com 
raiva, de frente para os buracos escancarados, 
vê-se apenas no i n t e r i o r uma placa alaranjada 
com toques rubros — a atmosphera de m i l graus 
que f o r j a a luz. Os carvões arrastados pelos 
ganchos cahem riscando pannos de fogo e um 
dos empregados atira-lhes logo baldes de agua, 
que espalha pelo espaço a vertiguem eston
teante de placas de chammas e de fumaça. 

Isso quasi ao mesmo tempo, no pri m e i r o , 
no ultimo, no segundo, no sexto, desordenada
mente. E' bello como um sonho, como a evoca
ção extranha de uma caverna de diabos. 

Os operários enchem rápidos as calhas de 
carvão, agarram-nas os tres e abarrotam as 
boccarras em braza, tapando-as logo. C a r r i 
nhos de m ã o riscam o chão cheio de brasas 
amortecidas e de fumaça. Cá fóra, á beira do 
pavilhão, a pomme darrosoir, um enorme chu
veiro de mollas, i r r i g a o pedregulho ardente 
nos carrinhos enfileirados: homens suados, ago
niados, com a face abrasada, mergulham os pés 
na agua aplacadora e a fumaceira desprende-se 
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dos carvões, espessa, enchendo tudo em derre-
dor de nuvens suffocanlcs. 

— Está acabado ? 
— Venha vèr do outro lado. 
Acompanbamol-o. É f o i enlfio (pie a minha 

imaginação vac i l l o u deante dessa grande apo-
Iheose de fogo, deante do de l i r i o de todas aquel
las brasas. 

O hall i n t e i r o reverberava. 
A incandescencia de todos os fornos abertos. 

queimava-o totalmente num íulgor de f o r j a . De 
espaço a espaço o fogo j o r r a v a em explosões de 
pedrarias c de metaes, os ferros rangiam, os 
ganchos arrastavam monlões apocalypticos do 
enxofre liquido, no chão pedaços de alcatrão se 
apostemavam de luz, e no meio dessa cratera 
de fumo, de lava, de fúria em ebulição, um 
hando de homens c o r r i a sem vêr, encostando 
a cara á chamma e olhando sem vêr na anciã 
interminável de acabar... 

— Tudo isso, fez concluindo o engenheiro, 
para dar a V. tranquillamente o modesto e fácil 
bico de gaz ! 

E sahimos do oceano ardente, emquanto por 
Iodos os lados os vagonetes, os carrinhos cor
riam, e as boccas ferozes fechavam-se para a b r i r 
quinze minutos depois, como os olhos em sangue 
de uma porção de cyclopes damnados. 

T a m b é m — ao voltarmos ao landaulet, M.me 

Córa Assumpção teve um deliquio e a deliciosa 
24 1 
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Argemira, cahindo nas almofadas, segurou com 
tal fúria a mão de Belfort, que este não poude 
deixar de dizer: 

— Minhas senhoras, não queiram nunca vêr 
o quanto custa o nosso conforto ao resto da 
humanidade. As senhoras vieram com medo. 
A verdade apavora. Eu vim com o desejo de 
queimar a illuminação.. . Nunca mais ! 

E cahiu na almofada, emquanto as senhoras 
e eil olhávamos na vertigem do automóvel, a 
candelária dos lampeões tão simples, tão mo
destos, em cpie se exteriorisava o inferno donde 
sahiramos... 



Reflexões i m p o r t a n t e s 

Quem chega ao Rio, a p r i m e i r a coisa que 
encon t r a é o desanimo dos elegantes. Esta t e r r a , 
apezar do calor, o g r a n d e i n i m i g o das modas 
sup e r f i n a s e das a t t i t u d e s estyladas, é estranha
mente elegante. P a r a não íalar das damas, en
cantadores sêres receptivos, que se adaptam 
sempre ao delicado e ao g e n t i l c om fac i l i d a d e 
de assombro, u m c a v a l h e i r o g a n h a a l g u n s d i 
nheiros, c u m p r i m e n t a tres o u q u a t r o d i p l o m a t a s , 
c o m p r a uns q u a t r o magazines, e eil-o homme 
da monde r e s o l v i d o a aprehender nas cincada-
á pragmática o que lhe t a l l o u de meditação nos 
tra t a d o s da baroneza de Staffe e de ou t r o s es-
c r e v i n h a d o r e s dedicados. Ema das elegâncias 
a d q u i r i d a s de c h o f r e é o desanimo. 

— A h ! meu querido, que h o r r o r ! N ã o ha 
nada ! N o Rio não vi n g a u n i a só coisa chie. 
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E' desanirnador. Nós procuramos sustentar, 
fazemos esforços. Mas é literalmente impos
sível. 

— E então ? 
- Resta-nos o supremo refugio, dizem os 

elegantes fazendo beicinho, a nossa Petropolis. 
Ainda lá ha um meio, as famílias reunem-se, 
toma-se chá, joga-se o bridge, vae-se á Buisson, 
á Cascatinha. Depois os diplomatas são amáveis. 

— E as casas elegantes não quebram ? 
-Não quebram porque não ha. Mas aqui, 

em compensação, estalam por falta de concor
rência, de auxilio, de gente. \ ê tu. 0 Mourisco 
foi-se. O r/rill-room da Lentz agonisa... 

E os elegantes tiram o lencinlio do punho 
e limpam a fronte pallida c perlada de suor 
— o suor do sacrifício inútil. 

Eu propriamente desconfio um pouco da 
elegância* de Petropolis. Desconfio da elegân
cia da formosa cidadesinha de verão, como des
confio e com provas do delicioso clima de Pe
tropolis. Os diplomatas que apparecem de rou
pas de brim e perneiras acompanhadas de um 
cachorrão para jantar com senhoras não são 
modelos de Londres e as legações installadas 
em quartos d'hotel chegam a não ser concebiveis 
em algumas cidades européias. Quanto ás d i 
versões — fóra o fallar mal da vida alheia — os 
veranistas têm sempre um ar tão fatigado, que 
é para desconfiar da alegria desses passeios 
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clássicos onde classicamente se repetem os mes
mos flirts e as mesmas scenas com outras pessoas 
apenas. 

Mas a queda das taes casas elegantíssimas 
do Rio, os estabelecimentos do goso publico 
que em todo o mundo representam o grau de 
civilisação das cidades, preoccupa-me tão se
riamente como as candidaturas presidenciaes a 
um político profissional. 

Porque, e é irrevogável, cahem sempre e 
fecbam sempre os taes estabelecimentos, pom
posamente reclamados e com tanto esforço sus
tentados pelos elegantes ? 

Será por uma evidente falta de gosto do 
nosso publico ? Será porque o carioca resolveu 
não sahir dessa, exterioridade desagradável dos 
nossos botequins, dos nossos restaurants ? 

Certo ninguém quer transplantar para uma 
terra moça como o Rio, terra de homens apres
sados mesmo quando nada têm une fazer, terra 
de homens de negocio quasi sempre á procura 
do negocio, os halls dos hotéis de Londres ou 
dc Paris, os grill-rooms da cidade Luz, os chás 
da rua de Rivoli ou da place Vendôme. Certo 
não se pode conceber numa cidade que tem 
menos de século de vida autônoma e que só 
entrou no caminho do conforto, para muitos 
elegantes, depois do governo dc Rodrigues Al
ves, a adopção brusca de civilisações muitas 
vezes seculares como as das cidades da Europa. 
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Alas o carioca, um typo intelligente preferirá 
por gosto um hotel com areia no soalho e os 
garçons sem linha, a um ambiente elegante 
onde seja attenciosamente servido? Mas o ca
rioca, orgulhoso da Beira-Mar agora alé mais 
que do fala i Pão de Assuçar, preferirá entrar 
num café, onde os servidores despejam líquidos 
nas calças dos freguezes urrando: 

— Olha a rodella á esquerda, paga terceiro 
ao fundo ! 

A um estabelecimento servido attenciosa e 
silenciosamente por garçons delicados ? 

Não, positivamente não! O caso é outro, 
o problema é muito mais complexo e depois de 
madura reflexão, eu estou com os cariocas, 
como no fundo estão os elegantes, grupo res-
tr i c t o e paradoxal. 

Em p r i m e i r o logar, nós não tivemos um 
desses estabelecimentos, representativos de uma 
cidade aos olhos do estrangeiro, de facto con
fortável, simples e modestamente confortável 
— o quê para os bárbaros snobs é sempre ele
gância. Nós lemos casas de dormida, casas de 
pastOj casas onde se bebe. Falta a l i n h a , falta 
a eorrecção, faltam cfirectores e pessoal apto 
a dar uma impressão agradável — porque tudo 
é intimo, familiar, e Maria-vae-com-as-oütras. 
Um cidadão abre um hotel, um restaurant ou 
um cale, e as difficuldades p a r a obter o con
fo r t o são tantas, que quando as conhece, aban-
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dona-o pela r o l i n a . E vêm as chicaras, os crea-
dos, o systema do pagamento aos garçon, os 
cardápios, tudo exactamente egual aos anterio
res. Em dez annos, nós conseguimos apenas 
que esses estabelecimentos fizessem guarnições 
arte-nova, que dois apenas tiveram um logar 
próprio para guardar os chapéus, e que, um 
único désse no lavabo que fica ao fundo, toalhas 
limpas para enxugar as mãos ! Mais nada. Se 
o freguez der ao garçon gorgetas fabulosas, é 
tratado com a mesma despreoccupação normal 
— porque a vida é fácil, e o garçon s'en fiche, 
o que podemos tr a d u z i r por está-se ninando. Se 
o freguez digno de consideração f o i p r o p o r qual
quer modificação para melhor ao proprietário, 
o proprietário s o r r i e não concebe a necessidade 
da reforma. 

Para que, se sempre f o i assim ? Para quê, 
se o publico bebe sempre o café com os taes 
berros desagradáveis, cafageslaes ? Para quê, 
se o negocio marcha ? 

Um dono desses estabelecimentos que co
nhecer a organisação interna de casas congêne
res em qualquer cidade da Europa, ao saber 
que os proprietários para fazer face á concor
rência inventam pelo menos uma novidade por 
semana, mudam os serviços e os garçons pelo 
menos duas vezes por anno e trazem os garçons, 
<pie lhe pagam o logar diariamente, debaixo de 
multas para que o garçon (quatro ou cinco para 
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cada mesa) saiba prender com gentilezas a fre-
guezia — porá as mãos na cabeça. E, á menor 
novidade, logo exacerbado dirá: 

— Nada de cavallarias altas ! 
Mas com tudo isso — oh ! verdade ! — co

me-se, bebe-se, ás vezes até razoavelmente, pa
gando um preço qué o Riche teria receio de 
cobrar mas muito menos que a fortuna parti
cular de qualquer modesto proprietário. 

Monta-se, porém, o supra sumo da elegância: 
o Mourisco, o grill-room da Sr. a Lentz, esfor
çada dama que decididamente tem direito á con
sideração da elegância. O povo vae ao Mou
risco. O pavilhão é bello, a illuminação feérica. 
Toda a graça moira daquella arte irreal arde 
na polychromia dos vilraes accezos. Eslá-sc 
num alcacer de Hespanha. Entretanto, o homem 
viajado sente logo uma porção de falhas, desde 
a musica até ás pequenas variações do ambiente. 
Entretanto o homem que não viajou, encontra 
um chasseur mas vê também os mesmos garçons, 
a comida servida com demora, o tempo perdido 
e no fim uma conta que é tiro de canhão-revólver 
na sua algibeira. Diz: 

— A comida é peor; o serviço é o mesmo. 
Tem mais pose e é muito mais caro. Quando 
volta, já o chasseur desappareceu, os maus gar
çons perderam-se na sombra, tudo custa mais 
caro e é peor, emquanto os jornaes afíirmam a 
maravilha—• porque os jornalistas, homens de 
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sonhos, criam fantasias para se illudirem i l l u -
dindo os outros. Mezes depois nem com dinhei
ro, nem levando a Caixa de Conversão na algi-
beira, é possivel obter uma ceia. O gerente vem 
dizer que, não contando com a freguezia, não 
mandou buscar nem pão na padaria fronteira. 
E' a elegância. Antes os outros, com os creados 
pedindo na cosinha, alto, um bom bife em man
teiga. 

Vem o grill-room. Só esse nome a mais no 
calculo internacional dos chronistas mundanos ! 
A sociedade chie revira os olhos. E lodo o 
mundo sabe qué M.rae Lentz leve uma lucta com 
os garçons para obrigal-os a raspar o bigode; 
e a sociedade commenta o encanto da sala; e 
os Íntimos murmuram que vem chegando da 
Europa uma grelha de prata. Vejam só ! Uma 
grelha de prata!... Entra-se no grill-room. 
Como devia ter suado M.me Lentz para ensinar 
áquella gente um pouco de linha ! Ha um chas
seur que se levanta quando entra alguém, p r i 
meiro assombro neste paiz em que o chasseur 
devia começar por ficar damnado com o ter de 
levantar-se. Ha um porteiro que exige os nossos 
chapéus, segundo assombro numa terra onde 
a profissão é nova. Ha creados de casaca na 
sala lindamente ornada, com uma caissière, 
cuja elegância mostra o seu trato de mundo fino 
— terceiro, quarto e quinto assombro. Mas abi 
os assombros param. Os garçons, menos o bi-
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gqele mais a casaca, são os mesmos, l e r d o s e 
desagradáveis. Se um ho m e m vae t o m a r chá, 
começa a se d e s a g r a d a r p r e f e r i n d o menos l u x o 
e b r i o c h e s menos d u r o s ; se vae almoçar acaba 
á l a r d e . P a r a c o n c l u i r , como a u m a li s t a de 
assombros agradáveis é sempre possível accres-
centar u m a m a r g o — v e m a conta t r e m e n d a . 
O resum o das sensações é péssimo. E eu hei-de 
l e m b r a r u m s u j e i t o p o u c o engraçado que certa 
vez d i s p u t a n d o com o garçon, p o r q u e p a g a r a 
menos pela mesma coisa u m dia antes, p a r o d i o u 
em fúria a phrase da opera, e s a h i u b e r r a n d o : 

— L a conta é mobile... 
O h ! o m a l é g r a v e mas não têm razão os 

elegantes. Se os estabelecimentos chies fecham 
é p o r q u e são peor s e r v i d o s e a r r o m b a d o r a m e n t e 
caros. H a u m p r o b l e m a a r e s o l v e r p a r a que 
haja casas desse gênero no R i o freqüentadas 
pelo p u b l i c o . E' c o l l o c a r nos ambientes ideados 
e realisados pelos rapazes que t e n t a r a m o Mou-
ri s c o e a senhora que r e a l i s o u o Grill-room, a 
gente que não faz r e f o r m a s mas pensa em a l i 
m e n t a r para g a n h a r d i n h e i r o . N a t u r a l m e n t e 
não teríamos na Avenida, o hall do El y s e u -
H o t e l nem o do W a n d o l f . P a r a a d o p t a r m o s 
taes coisas precisamos v i v e r mais v i n t e annos. 
Mas [ c r i a m o s casas chies sem attesla d o de óbito 
ao nascer e poderíamos m o s t r a r aos e s t r a n g e i r o s 
uma l i n d a cidade moderna, coisas mais agra 
dáveis que os co m e d o i r o s com a r e i a no soalho 
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e os botequins com os caixeiros a g r i t a r aquelle 
ty p i c o e crispanté: 

— Olha terceira á esquerda, paga direita ao 
fundo ! 



O s grandes hotéis 

O PROBLEMA É A FALTA DE HOTÉIS OU A FALTA DE GENTE? 

Naturalmente mal disposto com as péssimas 
aceommodações do Hotel White, o presidente 
da Republica resolveu um problema que vinha 
a encher de preoccupações o espirito nacional, 
vae para alguns annos. O presidente da Repu
blica resolveu a questão dos grandes boteis. E 
de um momento para outro, o Rio que como 
suprasumo de conforto e elegância tinha os «Es
trangeiros» e o «Avenida», ficou para ter breve 
duas ou tres grandes casas como o Ca rito n, o 
Chattam, o Majèstic, e porque não? o Astoria. 

Pelos nomes dos conlractanles vê-se que a 
coisa deve ser absolutamente séria e que o inglez 
proponente trará de Londres o seu pessoal. De 
repente haverá no Rio esses grandes «caravan-
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serails» internacionaes de luxo e conforto, onde 
se encontram desde os príncipes exóticos com 
«apartemenls» excepcionaes a 5.000 francos por 
semana até os homens de lettras afamados e os 
cavalheiros de industria mais considerados! 
Não faltará nada ao Rio para ser a grande ci
dade ! Não será Paris ainda, não será Londres. 
Mas será o Cairo, com o luxo e o vicio e a 
linha que os inglezes levaram á cidade egypcia... 
Eu, entretanto, desconfio um pouco do exilo 
desses hotéis. Estou a vêl-os construídos, inau
gurados, reclamados pelo nosso jornalismo sal-
lilante e, dentro de alguns mezes, fechados. 

O Brazil é um paiz que desconhece o con
forto, o requinte, a elegância, a exterioridade 
protocolar da vida. Nesta immensidade de lé
guas quadradas só ha um Estado com alguns 
exemplos desse conhecimento de civilisação: 
S. Paulo; só ha uma cidade que vive em parte 
com o desejo de saber viver com uma certa 
linha: S. Paulo. E' esta a verdade no seu me
lhor aspecto, a verdade sem gotta de lisonja. 
No resto do Brasil, um homem forçado por 
exemplo a viver em hotéis, fica em alguns me
zes incapaz de pensar, de agir, de ser alguém. 
E' ruim de mais, é péssimo de mais, é es
pantoso. 

No Rio de Janeiro gasta-se dinheiro enor-
memente, sem saber como. O Rio é, além de 
cafageste, pernóstico. O pernóstico é a carica-
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lura cômica do ignorante. Em coisas de con
forto esta cidade nada sabe e acha que está 
muito bem, que não ha melhor. Os boleis são 
uma grande pândega. No Hotel dos Estran
geiros, os aposentos de luxo, uns quartos do 
pr i m e i r o andar mobilados com o gosto das fa-. 
I I I i l i a s burguezotas, sem sala de banho, sem o 
menor conforto — estão sempre desalugados. Os 
aposentos que dão resultado têm um tão sura-
mario mobiliário que o Malborough de Paris, 
a 7 francos, espantaria o Silva proprietário dos 
Kslrangeiros. Os banheiros são sempre mu i t o 
distantes e até hoje não ha agua quente enca-
nada ! No Avenida esse p r i m i t i v o espectaculo 
repete-se. Quando lá esteve Carlos Botelho com 
a sua fausfosa maneira de viver, t r a n s f o r m o u 
os quartos num «appartement» magnífico, ainda 
assim sem sala de banho. Depois da passagem 
meteoriea de Botelho, voltaram as coisas ao li-
mile antigo. 

Pensei a p r i n c i p i o que todo o m a l dos nossos 
Iodeis — dos no-^o- boleis e dos nossos restau-
rants — era devido exclusivamente á ignorância 
dos proprietários. Que diabo ! Esses homens 
faziam-se proprietários de boteis como seriam 
ámanhã mestres de obras, ou bicheiros. T i n h a m 
o espirit o estreito, a ignorância. Dahi os «gar
çons» vindos da Galiza assim como os cosinhei-
ros; dahi a i n v a r i a b i l i d a d e dos «menus», dahi 
o desconhecimento do conforlo, dahi a exaspe-
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rante falta de elegância geral. Farto de dormir 
mal, de ler péssimos creados, de estragai- o 
estômago e o humor, cheguei a fazer um secreto 
inquérito para arrazar esses horrores. E foi 
nesse inquérito que colleccionando as listas dos 
principaes hotéis do Rio num certo dia eu vi 
que invariavelmente todos, «Iodos» davam a 
mesma coisa; e foi nesse mesmo inquérito ao 
paladar carioca que aterrorisado eu tive o do
cumento de que annos e annos os hotéis fazem 
os mesmos pratos, sem variar, executados por 
bichos de cosinha que estão para o chefe de 
qualquer grande hotel de Londres ou de Paris 
como o Fonseca Moreira pode estar para Sha-
kespeare. 

Mas os proprietários mostraram-me com um 
sorriso desolado e uma porção cie provas pra
ticas e financeiras que tinha de ser assim mesmo, 
porque o publico não corresponderia c porque 
nesta cidade as diffícüldades são innumeras para 
a mais insignificante tentativa. O proprietário 
do Avenida, tão modesto que parecia pedir des
culpas, dizia: 

— Eu faço o que posso. O Sr. pensa que não 
sei como são os grandes boleis lá fó ra? Eu 
sei. Tenho aqui photographias, plantas, des-
cripções. Para ler um serviço que vagamente 
se assemelhe, é preciso pessoal habilitado. Onde 
encontral-o ? 

— Mandava vir. Bastava mandar vir de S. 
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Paulo. Hoje, em todas as grandes capitães e 
nos hotéis mais chies, os «garçons» são i t a l i a n o s . 

— Sim. Podia mandar vir. Elles pedem 
contrários de cantor lyrico e apezar dos con-
tractos chegam cá e as gorgetas são tão pe
quenas que preferem voltar. Já alguns collegas 
meus têm tentado a experiência. Os que temos... 

— São curiosos, não profissionaes. 
— São curiosos, mas os melhores. Não é 

possivel que um rapaz servidor de casa de paslo 
conheça o ri t u a l do serviço de um duque. Mas 
os hotéis poderiam mandar vir o seu pessoal e 
montar quartos com um luxo perfeito se hou
vesse publico que correspondesse com as des-
pezas. 

Haverá quem pague 50$000 réis por um 
quarto ? As diárias passando de 12$000 e 15$000 
assustam. 

A população em transito é do interior, con
sidera caro o que é realmente caro, mas não 
pagaria as sommas que um grande hotel exige. 

O proprietário de um restaurant, que é in
contestável mente o melhor do Rio, e que, apezar 
disso, é em installação inferior a qualquer es
tabelecimento do Duval em Paris, mostrava-me 
a mesma impossibilidade. 

— Tenho aqui menus, minutas/cardápios 
listas que alguns freguezes amigos me enviam da 
Europa e de Buenos Aires. Veja este de Buenos 
Aires, repare só no numero de «entradas». E' 
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uma vergonha para nós. Mas fazer tal coisa 
aqui, seria quebrar como quebrou o Petropolis. 
Diz que o «menu» é sempre o mesmo. E'. O 
freguez não pede, não quer outra coisa. Diz 
que não tenho «cave», que a minha collecção 
de vinhos é deplorável. De accordo. Mas° o 
bom freguez em media gasta 5$000 réis, rela
tivamente muito para um cavalheiro que só em 
comida dispende no fim do mez 300$000 com o 
prato, mas muito pouco para um dono de res
taurant dar caças, pratos novos. Como é possí
vel ter uma adega superfina se só se gasta Cla-
rette c Pomar portuguez, se é difficil vêr sahir 
meia dúzia de garrafas de champagne por se
mana ? 

Era perfeitamente justo. Quanto á linha da 
gente que passa pelos hotéis num tempo em que 
vivi num dos melhores, havia cavalheiros pas
seando de pyjama e em chinelas pelos corredo
res, creanças manhosas no salão de jantar e 
grupos de rapazes e moçoilas que brincavam 
de subir e descer no ascensor a noite inteira 
até desarranjal-o. E como esse hotel possuia 
também um automóvel — um automóvel que na 
«carrosserie» tinha vários signaes para fazer 
parar o motorista, toquei em vão uma noite 
todos os botões. O motorista disse-me: 

— Os freguezes tocavam nos botões só por 
brincadeira. Era um desespero tal, que tivemos 
de arrancar as communicações... 

25 
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Os selvagens e as creanças não fazem outra 
coisa, quando têm em mãos um objecto curioso 
pela primeira vez... 

Ora, precisamente, um hotel como o Carllon 
e o Savoy deve ter a mesma pompa. 

Haverá quem pague como no Chattam 125 
francos por dia, por um «appartement»? Haverá 
quem tenha uma diária nunca menor de 50$000 
reis ? No magnífico hall do Savoy, as senhoras 
jantam em grande toiletle e os homens de ca
saca. Nunca um jantar nos novo- grandes ho
téis do Rio pode ficar por menos cie 30$000 réis. 
Num dos restaurants de luxo só o sentar á mesa 
custa 2 fr., o «couvert». Em outros, como no 
Café de Paris, na Albayc, tomar a mesa é sentar 
á mesa e custa 2 fr., o «couvert» modestíssimo. 
Jantar no velho Durand, no Chattam, em qual
quer grande restaurant não fica por menos de 
trinta francos. 

Estou a vêr a erupção de uma familia com 
creanças no «hall» do futuro hotel do Convento 
da Ajuda e o creado prohibindo expressamente 
a entrada dos petizes. 

— São meus filhos ! grilará o pae. 
— Que partes! dirá a mamã. Como se as 

creanças não tenham educação ! 
E quando no nosso Carlton o creado impedir 

a entrada no restaurant, á noite, de um cava
lheiro em casaco sacco ? 

— Homem, você sabe com quem está fallan-
do ? Eu sou o coronel Jonjoca, deputado ! 
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Mas é provável que as creanças e os Jonjocas 
entrem; é provável que não seja a mesma coisa. 
E' provável mesmo que não haja musica, os 
«tziganos, » cujos maestros fazem em certos «rcs-
taurants» do velho mundo, em média, mil fran
cos dé gorgetas por mez. E' provável que á 
sa.hida o hospede não encontre formados os qua
tro garçons que o serviram á mesa: o «som-
melier,» o «máitr.e-hotel,» os dois garçons, os 
quatro que o serviram no quarto, e ainda mais o 
«chasseur» á espera da gorgeta. Certo o que 
não é absolutamente possível é que esses 
reslaurants fiquem cheios com os preços que 
devem ter, sim ! porque é impossível montar 
o Carlton com os preços do Familiar Ca
boclo !... 

Entretanto eu encontrei um dos conlractanles 
de um dos Carlton futuros: o distinclo archileclo 
Sr. Morales de los Rios. O distinclo architecto 
deu-me informações. Vae ser tal qual, no luxo 
das installações, das decorações, na excellencia 
das cosinhas, na magnificência da adega. 

— Mas vocês quebram. 
• — Longe vá o agouro. 

— Se não ha publico, população fluctuante 
para hotéis dessa natureza ? 

— Não ha? 
— Claro que não. 
— E' como no Egypto. Fazemos os hotéis, 

e depois creamos a população fluctuante. Uma 
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vergonha é vir o Bryan e não haver um grande 
hotel. 

Quando elles existirem os estrangeiros virão... 
E' uma esperança. Eu, comtudo, duvido 

muito — p o r q u e antes delles chegarem é preciso 
sustentar quasi vazia a pompa não vista aqui 
ainda de um grande restaurant que a Argentina 
c o Uruguay já têm ás meias dúzias. E' que 
nós somos simples, é que nós gostamos de con
forto, é que nós somos o exemplar dos costumes 
simples — u m pouco de tutu, um pouco de fa
rofa, uma feijoada, vinho Clarctte, mau quarlo, 
leito mau e a paz do ceu.:. O resto ó pedan-
tismo. 

E seja tudo pelo amor de Deus c dos hote
leiros que se assim têm feito até hoje é simples
mente por não ter freguezia capaz de pagar 
o luxo e o conforto cnconlraveis no resto do 
inundo... 



fl apparençia da riqueza 

Como ha muito tempo não tivesse o prazer 
de vêr aquelle caro amigo, o industrial famoso, 
que nos assombrava com uma vida de gastos 
excessivos, foi com alegria que o encontrei hon-
tem,'modestamente, num bond da Tijuca: 

— Ninguém mais o vê ! Desappareceu ! Nem 
nos theatros ! Nem em Petropolis ! 

— De facto. 
— Que é isso ? 
— Nada... 
— Francamente ? 
O grande industrial teve um sorriso agra

dável. 
— Francamente. Não freqüento mais esses 

logares, porque não preciso mais. 
— Não precisa ? fiz attonito. 
— Eu explico. Tenho presentemente uma 
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f o r t u n a solida, em acções, em seguros, títulos de 
renda, em bens i m i n o v e i s . Quando l i n h a ca
m a r o t e no L y r i c o , a m u l h e r com uma v e r t i g e m 
de t o i l e t t e s , t res c a r r o s , dois automóveis, duas 
casas, estava a fazer a m i n h a f o r t u n a . E r a pre
ciso a p p a r e n t a r . H o j e é inútil. Já tenho. 

— Então?... 
— Então, meu caro, t i r e as conclusões que 

qui z e r . A a p p a r e n c i a da r i q u e z a é necessária á 
formação da r i q u e z a . 

E' possível que a phrase desse homem, c u j o 
esforço fôra de certo grande, não pas<a»e de 
u m p a r a d o x o , ou de uma m e n t i r a e x p l i c a t i v a . 
Mas de facto, p a r a quem oecupar na v i d a a 
commoda posição de espectador, é uma g r a n d e 
verdade essa, da necessidade de a p p a r e n t a r a 
riqu e z a . O d i n h e i r o é o v a l o r que c o m p r a as 
felicidades geraes. O d i n h e i r o não dá v i d a a 
u m m o r t o q u e r i d o , não faz o a m o r sincero, não 
consegue a saúde. Mas consegue t u d o o mais, 
a b s o l u t a m e n t e t u d o o mais: posição, b o n r a r i a s , 
g l o r i a , fama, amizades, sociedade, e até depois 
da morte, u m e n t e r r o c o n c o r r i d o . A' proporção 
que a sociedade c a m i n h o u , o v a l o r do d i n h e i r o 
f o i a a u g m e n t a r . Hoje, não ha mais, nem mo
destos, nem sonhadores — ha gente que q u e r 
d i n h e i r o , que a s p i r a ao d i n h e i r o , que faz ques
tão do d i n h e i r o . O u l r o r a p o d e r i a h a v e r um 
W a t t o u u m P a p i n d e s c o b r i n d o a m a c h i n a a 
vapor, sem pensar no m e t a l c i r c u l a n t e . H o j e 
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lia Edison, m i l l i o n a r i o e lia Latham, indo dar 
vôos á America, por duzentos m i l francos, como 
qualquer tenor. Outr'ora Horacio gabava Mece
nas por umas esmolas, e Racine vivia de pen
sões de um protector, que o fez m o r r e r de des
gosto, só por não olhar uma vez para elle. 
Hoje, d'Annunzio e Rostand vendem por f o r t u 
nas as obras antes de conhecidas do publico e 
os escriptores fazem vários volumes por anno. 
A preoecupação única é o dinheiro, o delicioso 
dinheiro, o grande democrata, o notável socia
lista, o tremendo anarchista, o nivelador das 
raças, dos talentos, dos esforços. 

— Quem é aquelle sujeito ? 
-Um grande espirilo, pouco pratico. Met-

teu-se em especulações pouco felizes. Está sem 
vintém, coitado ! Afasfenio-nos. E' cacete. 

— E aquelle senhor ? < 
— Um antigo criminoso. Já regenerado. Oh! 

homem de grandes méritos. Tem uma grande 
fortuna. Excellente relação. Dá licença que o 
vá cumprimentar. 

— Homem, não sejas egoísta! apresenta-me! 
Estas coisas, que, escriptas, tomam o ar de 

rec r i m i nações românticas, sempre existiram. 
Ma> locam crescendo, forám num avanço lào es
tranho que chegaram hoje a um estado de exag-
geração. Admira-se o homem que conseguiu 
ganhar dinheiro, seja por que meio fôr. Apenas. 
E admira-se do mesmo modo, pelo mesmo mo-
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livo transparente: o dinheiro: Nas terras velhas, 
de antiga civilisação, como nas terras novas, 
onde a caça ao dinheiro é uma espécie de febre 
de 40° constante. Todas as idéias que nós, por 
pretenção, erigimos em principios um pouco 
incommodos de moral, desapparecem, obnubi-
lam-se. O maior reclamo para um cavalheiro, 
é dizer que elle, mesmo illicitamente, mas sem 
ler ido parar á cadeia, ganhou em poucos dias 
uma grande fortuna. A admiração é immediata, 
as mãos estendem-se, a confiança é cega, é 
absoluta. 

— Que cabra intelligente ! 
O auctor da vicloria de Samothracea, New

ton em pessoa, Balzac, em carne e osso, menos 
sensacionaes seriam ao lado do cidadão «qui 
a fait un coup» de quinhentos contos. A doença 
do dinheiro é tão geral, que o seu effeito deve 
ser notado nos collegios primários, nas escolas, 
nas academias, onde não ha mais propriamente 
nem creanças nem desejos de pura gloria, mas 
a vontade de ganhar dinheiro, accenluada não 
só nos que acabam os cursos, como nos que 
em meio os abandonam, impotentes para sof-
frear o appetite violento de começar a ganhar 
logo dinheiro, para guardar ou para gastar, 
mas dinheiro, a sêde do dinheiro, geral, com-
mum, no sangue de toda a gente, absolutamente 
dominadora. 

O estado mórbido, é conhecido por uma 
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porção de symptomas que seriam alarmantes, 
desde o augmento da prostituição e da crimina
lidade, até ao domínio das idéias geraes, a hesi
tação, a descrença, a desconfiança, ao scepti-
cismo mordaz, ao indi v i d u a l i s m o e r i g i d o em 
máximo p r i n c i p i o philosophico. E' possível sus
tentar uma idéia, mesmo a extravagância de 
que a lua vae ser substituída por um outro sa-
tellite em fôrma de tartaruga, sem que não se 
insinue que se está trabalhando por conta? E' 
possível ter uma opinião, sem que desconfiem 
e affirmem que essa opinião é um interesse de 
dinheiro, com esperanças ou contrariado ? Para 
cada um, nós somos não bem uns patifes, mas 
pelo menos semi-patifes refinados, a que é pre
ciso não evitar, mas combater por uma concor
rência mais intelligente, que é a de cada um. 

Para uma sociedade em taes condições, uma 
bolsa generalisada, faz-se necessária a illusão do 
jogo dos títulos para a movimentação dos d i 
nheiros. Sacrifica-se a grossa somma hoje, 
pelo poder discrecionario ámanhã, ataca-se o 
dinheiro de reclamo aqui, para ganhar mais 
além. Tudo é dinheiro, e tudo é mais ou menos 
apparencia, o convencional da riqueza para 
adquiril-a de facto. Ha grandes ambições i n -
contentaveis, ha perdulários pastranas apezar 
da sua immensa sorte, que morrem nesse jogo 
de alta e baixa do valor do dinheiro. Ha outros 
que recuam a tempo, satisfeitos, tendo adqu i r i d o 
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a estabilidade no meio termo. Mas a apparen-
cia do dinheiro^ é realmente a grande mola de 
fazer dinheiro. A economia, é a única sciencia 
social definitiva, A um philosopho devia ser 
interessante estudar a sociedade occidcnlal nes.te 
período, e principalmente a sarabanda das re
publicas americanas, este p r i n c i p i o eslonteante 
de civilisação de arrasta-coiros gentlemen e de 
apaches de casaca. A apparencia de maior for
tuna surge em traços insignificantes, em traços 
inlimos, desde a mulher que se arrebica para 
pedir um «bom» emprego para o marido, desde 
o sujeito que toma um automóvel e leva luvas, 
para i m p l o r a r do mi n i s t r o um logar. Em cem 
indivíduos, noventa e nove vivem acima das suas 
posses, mesmo sendo modestos, forçados pelo 
aguilhão cio dinheiro, num galope de animaes 
batidos, entre o preslamisla a j u r o , a combina
ção ambígua, o negocio cslafanle, os processos 
mais approximados de um processo c r i m i n a l 
possível. Um inquérito pelas classes modestas, 
modestíssimas, mostraria a despeza para além 
da receita conhecida, quasi sempre, e de modo 
reduzido o que cm desproporcional escala se 
faz no grande meio. O d i n h e i r o chama dinheiro:. 
A apparencia de dinheiro, também chama d i 
nheiro. Não se ofíerece um n e g o c i o de contos 
de réis, a um pobre diabo, mas é sempre ]tos
si vel combinar com um cavalheiro «pie fuma 
havânas, veste bem, tem o desembaraço, o no-
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cessario desembaraço, a presença de espirito, 
que os românticos chamariam cynismo pratico, 
desembaraço que só a certeza de parecer ler 
contos de réis, dá a quem vae t r a t a r de ganhar 
contos de réis. 

Um cavalheiro, que ao sentir a falta de nu
merário, restringisse as suas despezas, abando
nasse o theatro, onde apparece com calma, a 
sociedade, o club, logares onde tem de gastar 
dinheiro, em vez de empregar o dinheiro dos 
amigos, dos prestamislas, qualquer dinheiro — 
arriscar-se-ia a afundar. O homem que fica á 
tona, fazendo gracinhas na boia alheia, tem 
nesse mar encapellado de interesses esfaimados, 
m i l occasiões de se pôr em condições navegá
veis, não só com o au x i l i o dos mais humildes, 
para a intervenção entre os seus eguaes, como 
pelos próprios eguaes crentes no seu valor appa-
rente. Organisa-se a coisa como uma maçonaria 
especial, onde é pro b i b i d o pôr as insígnias no 
prego, sem decahir de grau. O resto é o pavor 
do Supremo Architecto, que é o Dinheiro, e as 
apparencias, as convenções, a apparencia geral 
de fortuna, (pie lança os calotes, desenvolve o 
commercio, faz o progresso allueinante, torna 
a iiitel l i g e n e i a de uma lucidez mórbida, torna os 
cérebros mesmo dos menos inlelligentes, como 
portadores de um Incho perfuranté e manhoso 
que é o instinclo da negociata, de cavar, de 
cavar o dinheiro. 
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Voltei-me para o homem que resolvera não 
apparentar mais, depois de ter dinheiro. 

— Não ha duvida. O meu amigo tem razão. 
— Mas você dirá no fundo, que moderna

mente eu sou um pobre diabo, que me con
tentei. 

— Oh ! não. 
— E' o que tem o dever de pensar. 
— Neste caso... 
— Mas eu explico também. Porque esta ci

dade é tão lugubremente neurasthenica ? 
— Ora esta! E' verdade... 
— Porque só pensando em i l l u d i r para tei

mais dinheiro, nós vivemos numa indizivel ago
nia intima, augmentada pela necessidade de 
apparentar calma. E' uma tristeza que só acaba 
no carnaval, quando se põe mascara e as ruas 
viram em porneias publicas. A apparencia do 
dinheiro é a causa de muita coisa. Mas é tam
bém a razão desse exasperante estado de nervos. 
amargo e horrendo. E eu fugi, meu amigo, á 
apparencia de ler dinheiro, também para vêr se 
consigo viver fóra de um pesadello e com os 
nervos no seu logar. 



» 

Para passar o verão 
CARTA ECONÔMICA 

• 

Caro amigo. — Exactamente. Acabou p in
verno e estamos na imminencia de uma outra 
estação dispendiosa: o verão. Não ha duvida 
alguma. Foi embora a companhia lyrica, que é 
o definitivo accorde das diversões da «season», 
já nos chegam da Europa as noticias do que as 
grandes actrizes fizeram por cá, Franck Brown 
levantou o vôo com as suas princezas e as suas 
intelligentissimas phocas, e até já se discute nos 
jornaes a velha e decantada arte municipal. E' o 
fim do inverno 

Felizmente, os deuses inventaram mais tres 
estações e o Tempo de accôrdo com a Futilidade 
e os Costureiros têm sempre que renovar. Ao 
chegar hontem á casa sob um temporal violento 
e com um frio intenso—(é o verão ! o curioso 
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verão !)—encontrei a tua carta e ao mesmo tempo 
a certeza fundamental da renovação do Tempo 
dc accôrdo com os Costureiros e a Futilidade. 

Que vem a ser o verão, meu amigo ? Que quer 
dizer inverno, cxcellcntc camarada? 

Um homem vulgar, vurgarmenle habituado 
a repelir compêndios dar-le-ia a velha definição 
do toda a gente sabida. Para nós, porém, civi-
lisados, aristocratas da sensação, os phenome
nos da natureza são sempre pretextos para o des
envolvimento perfeito das leis sociaes e pes-
soaes, os vidros pelos quaes olhamos os nossos 
pares, os espelhos nos quaes agradavelmente 
nos miramos. 

O inverno para o commum é uma estação do 
anno, fria, acompanhada de chuvas, cerrações, 
que no nosso hemispherio vai de junho a vinte e 
dois de setembro. 

Para um homem social é outra cousa: é a es-
tação-mostruario, é a exposição allucinante, 
é o certamen imprevisto das cousas menos pre
vistas rodando uma sarabanda de excessos em 
torno de um espigão central que se domina Ca
pital. 

A nossa sociedade não tem classes e conse
quentemente não tem peias á sua ambição de 
apparècer. A nossa capital não tem o devertimen-
to e a arte estáveis e por conseqüência recebe 
todos os exploradores e todos os cabotinos, 
com a paixão e o excesso com que Roma recebeu 
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certos dançarinos. As grandes fortunas são em 
tão pequeno numero que ale causa dó ; a gente 
a fingir mais, muito mais do que ganha—sem 
conta. De modo que em lorno da hypothesc 
tio Capital, cavallam cabotinos, empresários, 
nianagers, modistas, costureiros, joalheiros, 
donos de eoeheira, e ao mesmo tempo correm 
cidadãos bem collocados fingindo calma com os 
bolsos cheios dc contas e damas admiráveis, cu
jas jóias estão ás vezes em mão do judeu pres-
tamista. 

Inverno. A esta palavra passam-te lá pela 
cabeça a chuva, o frio e a grippc ? Não, querido 
camarada. Passam-te idéias mais interessantes: 
encommendas ao alfaiate, o meio de arranjar 
convites para os bailes, que são sempre a proba
bilidade da ceia grátis, a complicação da cadei
ra no Lyrico para todas as companhias, a ver
ba benefícios—(porque é feio mostrar ao extran-
geiro que se não tem dinheiro)— para os artistas 
sem conta da opereta, os namoros com certas 
clamas levianas, os raouls de uma casa capaz 
de sacrificar os credores ao chie dc uma festa 
dapparencia, os iive-o-clocks e os bridge de mais 
outras. A natureza, a vil natureza não nos vem 
á memória nem como scenario. Um jornal que 
se referisse ao inverno para falar dessa coisa ro
mântica, só tolerável no tempo do marquez de 
Çhateaubriand, seria apedrejado. 

E o jornal, meu caro, é decerto o estalão dos 
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povos — phrase conselheiral e grave que te peço 
repetir na primeira occasião. 

Hoje, ao ouvir o trisyllabo — (não sei se a 
Academia assim o julga)—inverno, pensa-se logo 
nos hotéis cheios, na Câmara cheia, nos thealros 
cheios, na cidade cheia, nos corações cheios de 
esperanças, ás vezes realizadas como as das 
ultimas conferências literárias, e, com a preamar 
total, com a enchente geral, — no soluço murcho 
das algibeiras vasias. 

Mas a sociedade tem obrigações, a sociedade 
é um monstro principalmente sugestionador. 
Desde que n©s nos mettemos a temer esse ani
mal, feito de pequenas podridões acobertaveis e 
de muitissimas canailleries passaveis, o animal 
permitte-se tomar-nos satisfações, metter-se com 
a nossa vida intima, trocar opiniões sobre a côr 
das nossas gravatas, e exigir, sob pena do de-
classement, sob pena do rotulo de declassé 
(á franceza porque a haute gomme ignora o 
portuguez) que se continue a fazer prodígios f i 
nanceiros para conservar o seu logar. 

O desclassificado é o sem vintém. A socie
dade elástica permitte o rapineiro hábil, o an
tigo carregador de carrinho, o valdevinos que 
se transformou em dandy — com tanto que haja 
chelpa (permitte que traduza assim o termo 
galette muito empregado pela rapaziada que es
teve em Paris). Um gênio sem nickel ao lado 
de um «cavador» com a carteira bem recheiada, 
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é fatalmente desprezado. Que fazer, meu pa
ciente amigo ? Qual dc nós quererá descer 
a-sim, não ser mais photographado nas gardcn-
parties, vêr todos os credores antigos cal)irem 
com o instincto da carniça sobre a nossa carcaça 
agonizante ? 

Ora, a sociedade inventou que no verão é 
preciso sahir, deixar a cidade, p a r t i r para as 
[traias, as estações d'agua e para o campo. E' 
preciso p a r t i r ? Partamos ! 

E' o que nós vamos fazer em dezembro, eu, 
o meu visinho, coitado ! tão cheio de dividas e 
de filhos ! e tu, que és de certo um i n f a l l i v e l 
da Moda. 

Para onde? indagarás. Sim, para onde? 
Caxambú ? A roça real ? A insupportavel e 
poeirenta Theresopolis, perseguida pelos «russi-
nhos» e pelos temporaes, quando lhe falta a 
poeira ? Ai, não ! T u não serias carioca, o que 
internacionalmente eqüivale a ser pelo menos 
bordelez, eu não seria carioca e o meu visinho 
(que é húngaro de origem e nascido na Arábia, 
segundo informações do copeiro) não seria tam
bém carioca, se todos tres nos arriscássemos 
á roça áspera e á infâmia de Theresopolis ! Não. 
Só veraneiam nesses logares os simples em co
meço de ascensão social. 

A gente fina do Rio de Janeiro só pode ve
ranear em logares que estejam a duas horas do 
Rio, e em que haja luz electrica. Por consequen-

26 
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cia, ou veraneia em Petropolis, ou no próprio 
Rio, alli perto na Tijuca, ou mais alli em Copa
cabana e no Leme. Pode-se veranear mesmo 
em casa. A questão é de habilidade. 

Em primeiro logar, ao encontrar pessoas das 
nossas relações, falamos do calor, e a esta 
quente palavra, limpando o suor da testa, 
indagamos: 

— E' verdade, para onde vae este anno ? As 
pessoas das nossas relações aproveitam a occa-
sião e lançam por nosso intermédio a sua cir
cular. Mas o mundo está cheio de compensações 
e a sociedade pode bem ser uma associação 
compensadora de corrilhos e de phantasias. 
Aproveitamos também, e lançamos a nossa: 

— Pois eu vou para Petropolis. 
E' bonito. Faz effeito. 
Em seguida, gravemente, vamos informar os 

pacientes fornecedores da nossa optima instal-
lação econômica, mandando fazer um terno de 
palha de seda e concertar os de brim «que são 
tão fresquinhos», encommendando um par de 
sapatos brancos aos dois ou tres sapateiros me
nos incommodos. 

— Onde passa o verão? 
— Em Petrepolis. 
— Também para lá vae o conselheiro Alcân

tara. Mandou fazer dez fatos leves. 
E' mentira. E' fundamentalmente mentira. 

Nós acreditamos, entretanto. 
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A noticia da nossa «fugida á estação calmo-
sa» já corre. Os amigos indagam: 

— Então, quando parles ? 
Neste momento um homem verdadeiramente 

intelligenle firma os seus créditos. 
A questão não é ser, é parecer. Os jornaes 

já têm uma secção em que se dá a noticia das 
pessoas que subiram e o hotel em que estão 
hospedadas. Espera-se uma grande festa lá em 
cima, economisa-se um pouco, e parte-se á tarde, 
na barca dos «Diários», levando uma pequena 
valise com a casaca e o terno branco. No dia 
seguinte, os jornaes dão que nós subimos, e nós 
ficamos no hotel, dormindo, porque chove tor-
rencialmente. A' noite, á festa, de casaca, num 
carro que lá é barato, e os jornaes repetem, 
já se vê que por nosso pedido, o nome do novo 
veranista. 

Dois dias depois descemos, pela barca da 
manhã, a dos «Diários». 

— Então desces? 
— Um dia apenas. Chamado urgente. 
Saltamos na Prainha com o ar apressado. 

A' primeira pessoa conhecida, grandes exclama
ções, uni ar veranista, high-li$e. 

— E' verdade, em Petropolis. Faz calor, não, 
ha duvida, de dia. Mas que noites, meu amigo, 
que deliciosas noites ! Escreva-me para o Hotel 
da Europa. 

E' quanto basta. Com quatro viagens eguaes 
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consegue-se ler passado o verão em Petropolis, 
quando, ao contrario, se passou com economia 
c em fralda na intimidade do lar, cá de baixo. 
Para os veranistas lá, estamos preoccupados 
numa obra; para os invejosos de cá, mergulha
mos nas delicias da elegância petropolitana, e 
como na viagem dos «Diários» sempre se con
tam anecdotas e factos escandalosos, glozamos 
as narrativas e estamos senhores dos aconteci
mentos. 

E' este, excellente amigo, o meio admirável 
de obedecer á sociedade, falsificando a estação 
de verão. Eu podia dar-lhe o conselho de i r 
para Copacabana e vir de mala por ahi todo o 
santo dia, ou de estagnar na humida Tijuca. 
Alas esses sitios são simples arrabaldes. Eu 
podia dizer-lhe: vá mesmo para Petropolis e seja 
((Diário» realmente, isto é, um sujeito deplorá
vel, que paga assignaturas á Leopoldina Rail-
vvay, acorda ás cinco, despenca para o Rio, 
corre, esfalfa-se, embarca, trepa a montanha, 
janta ás nove da noite, deita estrompado para 
acordar no dia seguinte, outra vez ás cinco e 
recomeçar o tormento atroz. 

Mas era querer-te mal, e eu sou amigo. 
Depois, quasi todos fazem mais ou menos, 

como tive o prazer de contar, e eu estou conven
cido de que não ha «Diários» senão semanaes, 
ou talvez mensaes... 

Toma, pois, o conselho, segue os exemplos 
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e verás que a dispendiosa estação a começar 
é ainda a mais barata — porque ha sol, e ao sol, 
na civilização, todas as coisas passam desper
cebidas.. . 



Fardas 

O philosopho extremamente contemporâneo 
e extremamente urbano, de que sou com prazer 
amigo, passara uma noite agitada a terminár 
a sua admirável brochura sobre a influencia da 
velocidade. Um philosopho considerado por um 
homem normal sob o ponto de vista da utilidade 
positiva é rasoavelmente suprimivel. Julgado 
porém como commenlador amável dos progres
sos da espécie, torna-se um ser de consulta muito 
interessante. O philosopho meu amigo é alegre, 
é elegante, é cynico, é mundano e quer, como 
toda a gente, ser rico. Era, pois, com immenso 
prazer que o ouvia na sua pequena casa de jan
tar em estylo hollandez, depois de gozar certo 
prato do almoço realmente esplendido: um peixe 



1)1 VS Dl". OBSERVAÇÃO 

magro de menos de palmo com o nome curioso 
de fogoche grelhado. 

— Fogoche ? 
— Este fogoche, caro discípulo, aqui ser

vido na mesa do philosopho, é uma tremenda 
prova da influencia da velocidade na concor
rência dos peixes ao estômago humano. 

— Como assim ? 
— Estava eu ha tempos em Paris — a ver

dadeira terra da verdadeira philosophia — quan
do Eduardo V I I offereceu na embaixada da 
Inglaterra um almoço em cujo cardápio appare-
cia o fogoche grelhado. Ninguém sabia que v i 
nha a ser fogoche. No dia seguinte o fogoche 
entrava em circulação. Os mâiíre-hotels dos 
grandes restaurantes tinham com vexame res
pondido a vários freguezes não possuirem fogo
che de espécie alguma e num boulevard exterior 
originara-se um conflicto porque um sujeito 
chamara a outro: espèce de fogoche. Fiquei 
intngadissimo. Só mezes depois em Vienna, 
abrindo a lista de um hotel encontrei de novo 
fogoche. Era isto. Então soube ser um peixe 
especial do lago Leman, e para demonstrar como 
a velocidade reduz o mundo, dei ordem ao meu 
correspondente em Hamburgo para mandar-rne 
uma vez por mez fogoches. Faço por um preço 
módico o que os romanos fariam com grandes 
despezas, e em tempo diminuto o que elles le-
vavam mezes a realizar. 
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— O mestre é um homem perfeito ! 
— Questão de não perder tempo. Sou apenas 

um philosopho moderno, e na minha qualidade 
de philosopho só tenho uma grande magua. 

— A decadência da philosophia ? 
— Qual ! 
— 0 excesso de admiradores ? 
— Não ! 
-O desprazer de não estar ainda para nas

cer ? 
— Maior que este ! 
— Francamente... 
— Queres saber ? 
— Anceio. 
— Pois é simples e enorme. A minha grande 

magua é não haver ainda uma farda para os 
philosophos. 

Larguei o garfo, esqueci o fogoche, firmei 
bem os olhos no elegante philosopho e desatei 
desabaladamente a r i r . 

— Sempre o homem da actualidade ! Sem
pre interessante ! Que ironia ! 

— Mas não ha tal. Falo muito sériamente. 
E' horrivel não haver uma farda para os phi
losophos. 

— Aqui? • 
— Aqui e em outros paizes. 
— Aqui ha tão poucos philosophos. 
— Haveria sempre honorários, as glorias 

nacionaes decretadas philosophos. 
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— Mas o meslfe brinca ! 
— Absolutamente, meu caro discipulo. Que 

comprehende você por farda ? A farda é um 
ideal generalizado, é o signal de classe, de 
apoio de bando social, de distincção. O homem 
é um animal que gosta fundamentalmente da 
farda. Desde que o mundo é mundo. O cinto 
de folhas do nosso veneravel ancestral Adão, 
cujo nome boje conhecemos ser por inteiro — 
Adão do Nascimento, foi o primeiro uniforme 
da espécie. Desde então o progresso tem sido 
o desdobramento e a multiplicidade das fardas: 
a principio uniformes de povos, depois unifor
mes de classes. Um philosopho austero poderia 
tirar da moda o principio de que ella exprime 
também na alma da mulher a obediência a va
riação do typo de uniformes. 

— A mulher? 
— Sim, porque de facto ellas usam as modas 

decretadas com uma presteza e uma passividade 
maior que os nossos batalhões mudam de uni
forme com tanta versatilidade como ellas mudam 
de vestido. 

— Mas caro mestre, francamente, ator
doa-me. 

— Não vejo motivo. E' preciso ir buscar 
os sentimentos na sua origem. O homem gosta 
da farda porque o distingue e porque o apoia 
na lucta pela vida. Cada profissão quer uma 
farda e tem acabado por possuil-a. Depois do 
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uniforme dos povos que os destacam uns dos 
outros e os unem pelo fato, encontra-se na his
toria o esforço ás vezes inconsciente para a es-
pecialisação pelo uniforme. Um livro de endu-
mendaria é precioso para a prova do que arrisco. 
As antigas civilizações conseguiram a distincção 
das classes pelas roupas: conheciam-se os reis, 
os philosophos, os generaes, os lacaios, os fi
dalgos, os burguezes — pela fatiota. Depois da 
Revolução, deu-se a desastrosa egualdade ex
terna e só realmente ficaram de pé os uniformes 
das classes armadas e o uniforme do operário, 
vulgar e lyricamente conhecido pela blusa do 
operário. 

— Ah ! a blusa do operário ! 
— E' typica. O meu caro discípulo,encontra 

a blusa do operário tão intangivel como o dol-
man do soldado. E os operários batem no peito 
dizendo:.a blusa do operário ! como os generaes 
gritam: esta farda! O sentimento é no fundo 
o mesmo: ambos consideram-se de classes su
periores de que o pobre paisano depende. E 
que faz o pobre paisano? Inventa distinclivos, 
fardas para destacar visivelmente as classes em 
que se divide. Os advogados conservaram a 
toga, a béca; os médicos lambem; os acadêmi
cos inventaram uma farda cheia de dourados, 
os meninos de todos os collegios andam far
dados, e alguns além do collegio ou da escola 
superior, são também voluntários especiaes, o 
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que c uma'farda a mais. Positivamente, pro
curando bem, não se encontra um homem que 
na democracia do casaco sacco não almeje ou 
não tenha uma farda. E eu tremo só de pensar 
o que seria o Brasil, que calamidades não nos 
estariam reservadas, se não se tivesse inventado 
a Guarda Nacional... 

— Realmente. E' uma salvação. 
— A obsessão do uniforme foi além dos ho

mens. Agora as senhoras também o desejam. 
As professoras da Escola Normal já escolheram 
o seu; as raparigas empregadas no commercio 
têm um imposto pelas donas dos magazines. E 
o povo não acha ridículo, vae vêr, sente mais 
fácil o seu conhecimento e secretamente cada 
um dos que o conslilue deseja ser de um desses 
batalhões. 

— Batalhões?... 
— Para estar de accôrdo com a época, com 

o estado geral, meu caro discipulo. O Brasil 
é um paiz que descende de tres raças amantes 
dc penachos de gala: o indio, o preto e o branco. 

— Todas as raças emíim... 
0 

— Mais ou menos. As creanças ainda em 
fralda brincam de soldado e amam as cpmmen-
das e os chapéus armados, mesmo de papel. 
Não temos commendas nossas. Enlrainos pela 
farda. Imagino o Brasil quando as aspiraçõr-
de todos os seus filhos forem realizadas. Todos 
terão fardas. Haverá grandes exércitos: o dos 



412 OS DIAS PASSAM. 

operários, o dos empregados públicos, divididos 
em innumeraveis batalhões, e mais completos 
do que os do exercito actual, com postos e fardas 
para cada posto. Haverá o fardão para cada 
classe superior. O piquete de ministros arvora
rá um uniforme scintillante, a brigada da Aca
demia de Letras rebrilhará; as mulheres definiti
vamente tomarão uniforme, os meninos, desde 
o berço, já terão a sua fardinha, e todos terão 
além disso um uniforme extra: o da Guarda Na
cional. 

— Deve ser lindo. 
— Principalmente nos dias de festa, ao sol. 

Nem um chapéu de côco, nem um frack, nem 
um paizano. Todos fardados, marchando. 
«Quem é aquelle?» perguntará o conhecido 
Turot já nessa época resolvido a nos descobrir de 
novo. — «Aquelle é o general administrador dos 
Correios». — «E aquelle?» — «E' o cabo do ba-
lalhão do Desvio». E «aquelle mais?» «Tenente 
do enorme batalhão dos caçadores de arame 
alheio...» 

Vae ser esplendido. 
— Se os uniformes forem todos bonitos. 
— Serão. 
— Ora ! 
— E' que o meu caro discípulo não conta 

com a emulação. Cada batalhão fará o possível 
para superar os outros. Vae ser a época dos 
bordadores a ouro. 
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— A edade do ouro. 
— Como se dizia antigamente, quando o 

ouro era escasso. 
Só p o r u n ã o haverá a farda do philosopho. 

Essa é a minha grande magua. E por mais 
que procure no sonho do futuro quasi não lhe 
acho logar. 

— Os philosophos são tímidos. 
—'Não é isso. 
— Então ? 
— E' que não haverá por cá philosophos 

nem honorários. 
O creado servia outro prato. Nós riamos. 

O autor da philosophia da velocidade ficou serio, 
de repente: 

— Resto eu, entretanto, continuou. Eu sou 
uma espécie do fogoche grelhado do banquete 
de Eduardo. Um bello dia servem-me. Ha gran
de pasmo. As fardas riem. Um com mais sorte 
encontra a espécie. Graças á rapidez dos trans
portes, a sociedade terá de importação vários 
fogoches, quero dizer: philosophos. Talvez 
assim os philosophos possam retomar no futuro 
já fardados o seu logar dc cxplicadores dos 
erros humanos. E já então, realmente neces
sários. 

— Porquê ? 
— Porque terão de se explicar a si próprios 

e de explicar nos termos graves do uniforme 
o meio de não acabarem grelhados como os 
fogoches do lago Leman... 
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Era uma hora da tarde. Ouvimos um loque 
dc cometa. 

— Que será ? 
— E' um batalhão escolar da visinhança que 

toca a reunir para escolher o novo uniforme. 
E, com voracidade, o extraordinário homem 

alacou a febra de veado com molho de Madeira, 
que no prato esfriava. 



r i m do anno 



1 

• I 



F i m do anno 

L'ünivers me confond et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n'ait point ã'horloger. 

Os versos são de Voltaire e dizem a grande 
duvida deante do Universo. O universo confun
de, e relógio, é impossível que exista sem que 
antes do relógio tenha vindo para fazel-o um 
relojoeiro. Mas é também certo, também po
sitivo que esse relojoeiro deu ultimamente para 
ter a nevrose da hora e por in f i l t r a r em todos 
os povos o curioso, o vertiginoso desejo de 
apressar o tempo, de vencer, de acabar, de li
quidar, de findar as horas. A época é de records. 
Ha records de tudo — em terra, no mar, no 
ar, em carro, em automóvel, a cavallo, no polo, 
no equador, em monoplano, de todas as coisas 
e mais algumas até mesmo o record do analpha-
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betismo que em política vemos sendo agora cor
rido mesmo por alguns jockeys que sabem ler 
e até discursar de mais. E' o simples prazer 
do record ? Não. E' um derivativo á miséria 
geral; a nevrose da hora. 

Certo, o relógio continua a dividir a hora 
em sessenta minutos, cada um dos quaes tem 
sessenta segundos com a machina regular sem 
atrazo e sem adeantamento. Mas a todo o mundo 
parece que as horas são pequenas, que as horas 
diminuíram? Não ! Ninguém tem tempo para 
nada, mas só se pensa na lentidão, na incrível, 
na fantástica lentidão da hora. Não ha quem não 
sinta a satisfação do dia que acabou, da hora 
que passou. 

— Boa noite. 
— Bom dia, meu caro. Já passa de meia 

noite. 
— Com effeito ! Já passou mais um dia, já 

daquelle estamos livres, já passou, já vivemos. 
E' uma anciã, é uma espécie de delírio tranquil-
lo, — passar, viver depressa, exgotar o tempo 
infinito. 

Outros povos — outras gentes fazem o re
cord, sentem a nevrose com menos enthusiasmo 
e menos exhibição. Nós que entretanto somos 
considerados grandes indolentes, temos a molés
tia . do tempo paroxismada. Quando acaba o 
dia, graças a Deus porque vem outro: quando 
acaba a semana, vamos ter o domingo e acabar 
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e um depressa a outra que vem. 0 fim do mez , 
alJivio geral mesmo para quem não precisa de 
dinheiro e não é empregado publico-essa fi
gura de estranha dedicação á Administração 
que nenhum poeta ainda glorificou, pela sim
ples razão de que quasi todos os íunccionarios 
tem o lemlivo de serem poetas... A mania de 
acabar é levada a um ponto tal que mesmo as 
senhoras, até as senhoras, inexoravelmente fes
tejam todos os annos o seu anniversario natali-
cio, esquecendo o rudimentar sentimento de 
«coquetterie» que é o de ser sempre de apparen
cia moça! E os meninos de doze querem ter 
dezoito e os velhos, com solemnidade excla
mam: 

- Alto lá, que quando você nasceu já eu 
cá estava ! 

Esse curioso estado dalma geral é todo o 
preparo para a grande festa annual do fim das 
horas, para essa inconsciente e desabrida corri
da á Esperança da noite de S. Sylvestre, tão 
ardente, tão furiosa que os poetas poderiam 
comparal-a a certas festas da Phenicia e da 
Grécia dionysiaca e que nós, sem tempo para 
erudições, seccamente chamamos a inicial do 
Carnaval. 

O Rio, molle, sceptico e triste, com a tristeza 
de um homem que usa guarda-chuva e veste de 
preto — o Rio inteiro perde a sensação de equilí
brio na semana que vae de Natal a S. Sylvestre. 
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Já não se trata de dias, de semanas, de mezes, 
trata-se de um anno inteiro devorado, engulido, 
morto. Matronas de antigos tempos que nunca 
deixam o lar, sahem de casa; meninas dos tem-
nos de agora que quasi nunca estão senão a 
passeio, precipitam o deambular e o «fiirt» em 
corrida e em vertigem. Não ha chuva nem bom 
tempo que impeça o movimento febril, um mo
vimento, uma febre que se communicam aos 
obiectos, ás coisas, ao ar, ás machinas de tra-
cção aos elementos. Está tudo contente, estão 
Iodos anciosos, das creanças aos velhos, os que 
têm responsabilidade, os que dão responsabili
dade, os que não a têm e não a dão. Vão fechar 
o anno, vão receber o outro anno, o que vem. 
Por um pouco mais bateriam no soalho gritando 
como nos theatros: 

— Está na hora l 
E quando chega finalmente a hora é o pa-

roxismo, o supremo delirio para recahir no 
trem-trem habitual de esperar o dia próximo, 
a semana próxima, o mez adeante. Para quem 
passou a grande semana do Rio em outros pai-
zes, nada como esses dias para demonstrar a 
nossa raça nova, sem tradições, aspirando o 
futuro, querendo o ámanhã violentamente. Em 
qualquer outro paiz assiste-se á passagem do 
anno, aqui atira-se com essa illusão de medida 
do velho Kronos para traz e passa-se adeante 
já com o desejo de fazer o mesmo ao que vem... 
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Insensivelmente os mais indifferentes vão-se 
possuindo da nevrose especial e eu sinto que 
sahi sob uma chuva alagadora ás onze da noite 
de S. Sylvestre, por não poder ficar mais em 
casa, por ter ganas de fazer um escândalo, de ser 
lambem um dos Deibler do Anno. A Avenida, 
todas as outras avenidas e praças resplandeciam 
sob a chuva, de luzes electricas, de fogos de 
bengala. Era um grito único feito de milhares, 
de mil rumores e gritos, toques de cometa-, to
ques de tambor, buzinar de automóveis, bandas 
de musica, phonographos, pianos, orchestras, 
vozes, risos, o pandemônio. 

Que faria toda essa gente, a tal ponto ner
vosa, que insistia nos barulhos e nos gritos, 
quasi epilepticamente ? 

Esperava o Novo Anno ! E havia cordões fan
tasiados, e havia prestitos, e assaltos de bonds, 
e a polychromia faiscante das noites de carna
val, sob a chuva em que passam e riscam a 
refina todas as cores do espectro num fundo 
que ora é como o verso de Mallarmé 

"Cet unanime blane confiit 
D'une guirlande aveo la même, 

ora se faz como no verso de Beaudelaire 

"Le charme inattendu d'un bijou rose et noire. 



422 OS DIAS PASSAM. 

Com um pouco mais havia a piada e o trotte 
emquanto os carros rodavam a toda para os 
clubs de prazer, e em grupos discutiam, não 
em dormir, mas em qual prazer continuar a 
noite. Tomei um bond que ia a passo — a coisa 
umca que andava de vagar, onde havia muita 
gente, e de repente ouvi como uma chicotada nos 
meus nervos: 

— Meia noite ! 
Voltei-me. Era num grupo, á porta de certo 

botequim, da rua da Assembléia. 
— Meia noite ! 
Era em outra porta, outra voz. Consultei 

o relógio. Faltavam dois minutos, dois minutos 
apenas, no meu relógio, para a meia noite. 
Nenhum relógio está certo na convenção de 
medir o tempo. Não terminava anno nenhum 
senão o que convencionáramos commercialmente 
terminar. Mesmo esse acabaria em diversos mo
mentos para cada pessoa, fiada no seu relógio, 
sempre o mais complacente amigo ! Mas pouco 
importava que assim fosse! Ao passo que o 
bond ia avançando, as mesmas palavras soa
vam : 

— Meia noite ! 
— Meia noite ! 
Quando chegámos á praça 15 de Novembro, 

subitamente na tréva molhada pelo temporal 
onde passeava gente, ouviu-se um formidável 
barulho. Eram os vapores, eram barcas, eram 



FIM DO ANNO 123 

as lanchas no mar silvando doidamente, eram 
as fabricas, eram os estabelecimentos de todos 
os pontos da cidade tocando a rebate, sinos 
grandes, sinos pequenos, estridulos toques de 
campainha electrica, e no meio dessa fúria de 
sons, homens frenéticos, mulheres frenéticas, 
creanças frenéticas, gritando, imitando vozes de 
bichos, berrando, cacarejando e rindo perdida-
mente, radiantes como os precursores da es
perança... 

Para que não dizer? Fiquei com medo, com 
medo nessa confiança no ámanhã sempre obscu
ro. Porque dividir o tempo para desprezar o 
passado e contar muito com o que virá? No 
dia seguinte essa gente recomeçaria a faina sem 
pensar no excesso anterior? O anno novo exis
tia desde que tanta gente nelle acreditava, não 
como uma repetição. Mas traria a fortuna, o 
prazer, a satisfação, ou o horror, ou a moléstia 
ou a morte. Imprudente é o homem que folheia 
um calendário sem pensar que os seus olhos 
pousam talvez no seu ultimo mez, no seu ultimo 
dia. Não é aquelle que olha uma hora sem 
pensar que talvez a mesma hora seja a sua 
ultima dentro em pouco... Eu teria vontade de 
voltar atraz, de apanhar de novo a flòr da ado
lescência e os carinhos que jámeis voltam, de 
repetir, de repetir indefinidamente o mesmo 
beijo na mesma face, o mesmo gesto para as 
mesmas pessoas e finar-me assim, sem mais 
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ódios, sem mais amizades de que se duvi
da, com a illusão de ter sido eterno na vida 
breve... 

Como toda essa gente presa á esperança 
gritava dionysicamente pelas ruas o prazer de 
acabar para i r adeante, sem receios, sem te
mores, sem pensar? O homem que reflecte é 
como a flecha de Zenon... Para que reflectir 
nessas tristes coisas ? Os annos passam com 
dores e felicidades, muito mais dores, e assim 
se succederão emquanto os vemos e depois que 
em um delles se nos cerram os olhos. A causa 
da alegria é a mesma da tristeza: a illusão. 
Tudo é illusão. 

E para o maior bem é a illusão que impe
tuosamente arrasta este Rio para o ámanhã, 
nestas festas de anno bom (talvez hoje já um 
pouco velho) porque nesse impeto á espera do 
melhor que ha-de vir, nós somos melhores, mais 
generosos, menos vis e mais sinceros. 

Voltaire disse: 

"LTUnivers me confond et j e ne puis songer 
Que cette hoiloge existe et rTait point d'horloger.„ 

Pena é que o relojoeiro não fizesse no grande 
relógio um eterno anno bom. Seria afinal abor
recido, mas moralmente agradável, porque de 
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certo não haveria certos receios delicados num 
momento de tão confiada alegria, nem creaturas 
para pensar amargamente quando a Esperança 
é a mascara do «espectro do Ámanhã a que 
chamam Destino.» 

FIM 
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