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A BARONEZA DE AMOR. 

O Marido. 

O barão de Amorotahy leu a carta anonyma 
com impaciência visível mas sem manifestar 
na physionomia agitação, nem cólera. 

Não era essa a primeira denuncia, que 
assim recebia dos desasisados amores de 
sua esposa : mais de um pretendente infeliz 
e indigno tinha dess'arte procurado vingar-se 
da "baroneza, e talvez que algum parente ou 
amigo houvesse por meio semelhante pre
venido o barão do seu vergonhoso infor
túnio. 

Como que habituado a taes escriptos mal
dosos ou de importuno interesse por sua 
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honra, o desbrioso marido apenas depois de 
ler a carta, examinou-a attentamente pela 
única razão de lhe parecer de mulher a letra 
mal dissimulada, e convencendo-se do acerto 
de sua observação em vez de queimar o bi
lhete denunciador, conforme aos outros fi
zera, guardou-o em sua carteira. 

O barão de Amorotahy era; mas não se re
putava esposo envilecido. 

Elle sabia da baroneza muito mais do que 
esta o pensava, e só em um ponto menos 
do que lhe conviria saber. 

Não fora sorprendido, recebendo o pri
meiro aviso dos desatinos da esposa; já os 
tinha observado, e reconhecido a principio 
com alvoroço do seu orgulho; mas não se 
animara a romper em criminações e em 
ciúmes. 

Como e para que fazel-o?... como, se o 
barão fora e continuava a ser o provocador do 
seu tão grande infortúnio ?... ninguém igno
rava, que por longo tempo a baroneza se 
conservara admiravelmente casta apezar da 
vida desordenada que elle levava, e, se por 
fim prevaricara, como iria o esposo to
mar-lhe contas da prevaricação, tendo a cer
teza de que a victima lhe responderia com a 
exposição das torturas do seu passado?... 

Que diria o barão, quando a baroneza 
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perguntasse: «quem foi o meu algoz? 
quantos mezes vivi honesta e pura, embora 
afflicta, como esposa repudiada?... » 

E' bem certo que o adultério do esposo não 
desculpará jamais o subsequente adultério 
da esposa. 

Mas com que fim, e com que proveito o 
barão se manifestaria ciumento e revoltado 
sabedor do procedimento reprehensivel da 
baroneza?... a vergonha e a baixeza de es j 

tereis e repugnantes brigas domesticas não 
podem entrar em hypothese: o esposo só 
poderia pensar, explicando-se com a esposa, 
ou em desquite ou em reconciliação rege-
neradora do passado. 

O escândalo do desquite tinha uma espada 
de dous gumes, e o barão temia-se delia: além 
disso não havia facto realmente positivo que 
o armasse com o recurso extremo do des
quite, se a baroneza o repellisse. 

A reconciliação regeneradora era impos
sível; porque a baroneza exigiria sem du
vida a mutua fidelidade conjugai por base, e 
o barão era mísero escravo da concupis-
cencia, e já estava engolfado e perdido nessa 
paixão brutal e ruim. 

Infelizmente não é novo o caso. 
O vicio traz em si castigo inexorável e 

como providencial. 
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O esposo adúltero, e homem dissoluto ul
trajado em sua honra por subsequente des -
regramento da esposa, não podendo zelal-a, 
nem ser sentinella á porta do lar; porque 
longe do lar vive afogando-se em orgias; 
não podendo moralisar; porque é fonte de 
desmoralisação,—quando não escandalisa a 
sociedade com ruidosos conflictos e descon
certos domésticos que se tornam públicos, 
submette-se a fingir cegueira, a tolerar o 
opprobrio, simulando ignoral-o. 

O barão de Amorotahy, reconhecendo-se 
incapaz de tornar á vida de esposo, senão 
casto, ao menos cauto, aceitou sua ver
gonhosa posição de marido cego e surdo. 

Castigo do vicio, deixando abaroneza livre, 
abandonada, solta em seus delirios de vin
gativa, soffreu tormentos horríveis nas af-
frontas que despedaçavam o seu vão e fal-
sissimo orgulho, que não era mais do que 
ouça vaidade; e ainda eastigo do vicio, teve 
horas de amargura, de fúrias, e de insania, 
elle o ignóbil, e lascivo, imaginando ren
dida á amante feliz a baroneza, a esposa, cujos 
encantos elle rememorava muitas vezes. 

Nessa situação difficilima, artificial, esca
brosa o barão de Amorotahy em desespero 
de sua condemnação á vida de cegueira, e 
de surdez que só poderia ser explicada pela 
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mais infame tolerância do transviamento ver
gonhoso de sua esposa, agarrou-se á afor
tunada consolação, abriu os olhos a uma luz, 
que outrem tomaria apenas por penumbra, 
que lhe viera trazer nobre e digna senhora, 
que aliás bem poderá parecer suspeita. 

Dona Margarida, a extremosa tia da baro
neza, confiou em segredo ao barão tudo 
quanto ouvira á sobrinha de seus planos de 
vingança tresloucada em que ella de propó
sito se compromeltia em publico, osten
tando todas as apparencias de incastidade 
que em sua vida particular repugnava e des
mentia com todo o nobre recato antigo. 

Semelhante explicação deveria ser insuffi-
ciente, inaceitável para qualquer homem ho
nesto e brioso; mas o barão de Amorotahy 
applaudiu-a, adoptou-a, como fundamento de 
cega confiança. 

O adúltero como que sophismava comsigo 
mesmo, e fez mais, quiz também que se pro
palasse como certa a espécie de vingança que 
a esposa offendida e ciumenta delle tomava, 
e em zombaria fingida, mas indigna, re
feriu-a a amigos seus. 

Ninguém lhe prestou credito e foi delle que 
todos riram, delle que também pouco acre
ditava no que dizia. 

O desbrioso foi além, desceu a maior 
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baixeza: dia e noite fora, longe do tecto con
jugai, expôz a misera esposa á espionagem 
de sua criada particular e de seus lacaios: 
era o extremo do aviltamento; os espiões 
porém adoravam a baroneza, e por isso dis
seram delia somente a verdade que certi
ficava a explicação dada por dona Margarida. 

O barão de Amorotahy chegou emfim a 
crer nesse limite da vingança terrível, limite 
material que não podia poupal-o ao ridículo 
mais opprobrioso; contentou-se porém com 
elle, e quasi que o applaudiu ufanoso. 

Havia em tudo isso contradicções de or
gulho, falsificação de sentimentos; mas o 
barão precisava enganar a si próprio, e como 
que aturdir a consciência, que o flagellava 
com o seu publico infortúnio; aceitou pois 
aquella paupérrima consolação, abraçou-se 
com ella, e aos poucos se habituou a consi-
deral-a não perfeita; mas sufficiente segu
rança de sua supposta dignidade. 

Que idéa fazia esse homem da honra?... 
Mas como pedir noções perfeitas do dever e 

da honra ao dissoluto que se desenfreava na 
carreira precipite do vicio?.... 

Em seu absurdo orgulho o barão julgava 
bastante, quasi que agradecia a reserva con
tinente, e, digamol-o assim, a virtude corpo
ral da esposa. 
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Elle sabia muito mais do que a baroneza o 
pensava atraiçoada generosamente pela tia; 
não sabia porém que sua esposa desprezada 
e delirantemente vingativa o amava sempre 
com ardor invencível. 

Repeliido á principio pela baroneza justa
mente resentida, suppondo-se depois aborre
cido, odiado, morto para a baroneza. vinga
tiva, cujo amor, cuja ternura como que infi
nita elle atrozmente assassinara em tormen
tos de adultera perfídia, o barão distancian-
do-se primeiro por confundido, depois pelo 
incentivo da lascívia, e emfim de todo pelo 
costume da discreta e disfarçada separação 
conjugai, esquecera completamente a esposa, 
e sob o mesmo tecto, salva a decência das re
lações obrigadas do lar commum, raro convi
via com ella, e era na realidade dessa convi
vência, como estranho a conviver com estra
nha. 

Era vida apparentemente plácida, secreta
mente horrível, e talvez menos singular do 
que se imagina. 

A nova calumnia levantada contra a ba
roneza não impressionaria o barão mais do 
que as anteriores; veiu porém achal-o prepa
rado para desprezal-a; porque elle estava in
formado da honestidade das relações de sua 
esposa com o capitão Avante, e incapaz de 
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preoccupar-se do injurioso aleive; porque 
dominava seu animo afflictiva contrariedade 
que na perversão de seus sentimentos mais 
potente o excitava. 

Avançando pelo campo da licenciosidade o 
barão encontrara nelle Mario de Villares, o 
marido de dona Amalia, e não tardara em to
mar aquelle que lhe fora amigo defamiliapor 
sócio de libertinagem: se precisasse de al
guém para estragar-lhe ainda mais o caracter, 
não poderia ter feito escolha mais acertada 
de mestre de corrupção. 

Mario de Villares excedia muito o barão na 
petulância da depravação, e no rebaixamento 
da ignomínia: Amalia devia-lhe não a delica
deza e o decoro, sim o desprezo que a dei
xava viver isenta da espionagem repugnante 
que cercava a baroneza de Amor. 

Mas não pôde haver lealdade, nem senti
mento algum generoso e puro, onde reina e 
se cultiva o vicio, a impudicicia, e o sensua
lismo sem freio. 

Mario de Villares acabava de roubar ao 
barão de Amorotahy nova e já petulante
mente celebre alcaçarina, por quem este 
apaixonado e captivo exagerava o preço de 
exclusiva e ostentosa posse. 

Questão de ciúme inconfessável, de capri
cho de libertinos ricos, de vaidade ridícula e 
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escandalosa, pouco importa, o barão tinha 
perdido a alcaçarina, Mario lh'a tomara, e 
elle vencido e ludibriado se confrangia colé
rico, a imaginar vinganças, e a atormentar-se 
com a fúria da paixão, e com a vergonha da 
preferencia que o abatia, e o amesquinhava. 

A carta anonyma denunciadora dos amores 
da baroneza e do capitão Avante chegara ao 
barão na manhã cruel que seguira á noite do 
desengano. 

O marido todo occupado da amante roubada 
nem pensou na injuria feita á esposa injusta
mente accusada. 

Mas o homem sensual e pervertido tinha 
ainda em taes circumstancias podido notar 
que a letra da carta anonyma parecia de mu
lher, e chegara, examinando-a, a convencer-
se disso. 

Uma mulher era sempre o objectivo dos im
pulsos do sensualista. 

O barão guardara a carta com a idéa da 
mulher que a escrevera. 

Concentrou-se torturando-se a maldizer da 
alcaçarina, a odiar Mario de Villares, a ima
ginar o que elle lhe tomara, e o que gozava... e 
a forjar planos estéreis de desforra sem 
base. 

Pagar com usura a deslealdade do amigo 
falso era todo o seu empenho.... daria um 
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anno de vida para conseguil-o; mas como ?... 
rico contra rico a alcaçarina preferira a chuva 
de ouro de Mario: vencido com armas iguaes 
de ouro, tudo mais era inútil Mario 
triumphava 

O barão tentou distrahir-se.... quiz dominar 
os tormentos de sua paixão afflictiva e vio
lenta, e constrangendo o animo preoccupado 
do lascivo infortúnio, tirou da carteira a carta 
anonyma, abriu-a, estudou de novo o carac
ter da letra mal disfarçada, e foi pensando ou 
dizendo entre si a principio sem interesse, e 
depois com ardor curioso : 

— A letra é de mulher 
— Que mulher escreveu esta carta? 
— Foi ou inimiga ou rival da baroneza... 
— Inimiga, a baroneza deve ter muitas por 

inveja; é inútil procurar uma 
— Inimiga já deveria ter denunciado a in-

castidade da baroneza com apparencias de 
mais prováveis fundamentos 

— Mas esta é a primeira denuncia escripta 
por mulher 

— A carta não é de inimiga, é de rival, que 
ama o capitão Avante.... 

— Que mulher no caso de ser suspeitosa 
rival da baroneza ama o capitão Avante?... 

Perturbado pela paixão que o torturava; 
mas teimoso a querer poupar-se a ella, o 



A BARONEZA DE AMOR. 17 

barão considerava assim a carta; procurava 
adivinhar a sua procedência; e de inducção 
em inducção, chegando á ultima, que era um 
problema a resolver, ficou reflectindo, lem
brando, conjecturando 

Cinco minutos pelo menos a reviver na 
memória horas de baile... a presença do 
capitão senhoras que o olhavam 

De súbito o barão estremeceu todo ao luzir 
de uma feliz idéa, e radioso murmurou, como 
se fallasse a alguém: 

— Oh!.. .se fosse delia!... 
E foi indisivel o riso sinistro e infernal que 

se abriu nos lábios do barão. 
Elle examinou outra vez a carta; e outra 

vez demorou-se reflectindo, lembrando, con
jecturando 

E por fim ainda mais radioso, e satanica-
mente inspirado não fallou, mas disse com-
sigo mesmo: 

— A carta é de dona Amalia de Villares. 
E sahiu immediatamente de casa. 





II 

Abysmo que se abre. 

Era uma hora da tarde, quando o barão de 
Amorotahy com a certeza de não encontrar 
Mario de Villares chegou á casa deste no 
momento em que dona Amalia surgia á porta 
para sahir. 

Com effeito a carruagem estava posta e o 
pagem em pé tinha a portinhola aberta. 

Vendo o barão a dous passos, dona Villares 
esperou-o e disse-lhe risonha: 

—Passa opportunamente para me offerecer 
a mão. 

— Mas eu não passo, chego, dona Amalia. 
A invejosa lembrou-se da carta anonyma, 

que por ciúme e malevolencia tinha escripto; 
serena porém como lhe convinha mostrar-se, 
perguntou: 

— Uma visita, barão ? 



2 0 A BARONEZA DE AMOR. 

— Que lhe roubará meia hora de passeio e 
de cultos; se é possivel, peço-lhe esse sacri
fício. 

— Ah! o milagre da sua presença ea curio
sidade do seu empenho, além do próprio des-
vanecimento me convidam a dar-lhe não meia 
hora; antes o dia todo — 

E dizendo ao pagem: 
—Não saio hoje. 
Amalia de Villares tomou o braço do barão, 

e subindo para a sala de recepção, logo que 
entrou nella, perguntou: 

— Desejaria fallar-me em confidencia? 
— Sim, dona Amalia; adivinhou o meu pen

samento... isso me exalta— 
—Porque? 
— Porque para ler assim na minha alma era 

preciso que se deixasse demorar voluntaria
mente nella. 

Amalia sorriu-se, e disse. 
— Em caso de conversação confidencial a 

minha sala particular naturalmente se recom-
menda por mais discreta. 

E indo abrir uma porta, que dava entrada 
para a sala contígua, acrescentou: 

— Entre e espere-me dous minutos : a sua 
impaciência não me pôde negar o direito de 
libertar-me deste horrível chapéu imposto 
pelo capricho de feia moda. 
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Dona Villares sahiu ligeira e graciosa: a 
libertação do chapéu fora pretexto; a instinc-
tiva impulsão da necessidade de breve reco
lhimento para reflectir sobre a inopinada 
visita do barão immediatamente depois do 
recebimento da carta anonyma fora a causa 
única daquelle recurso improvisado pela se
nhora invejosa e leviana. 

Mas dona Villares era incapaz de reflexão, 
e não podia pensar seriamente cinco minutos 
a menos que se occupasse de urdira intriga, 
ou o plano de compromettimento, e de diffa-
mação contra uma rival. Tirando o chapéu, 
e corrigindo, aperfeiçoando o penteado diante 
do espelho, ella só teve idéa de que era linda; 
só lembrou o cumprimento e a lisonja, que 
recebera do barão, e no fim de um quarto de 
hora pelo menos, voltou curiosa a ouvir a 
confidencia sem que tivesse estudado e resol
vido o seu proceder na hypothese de se tra
tar da denuncia calumniosa, que lhe pesava 
na consciência. 

O barão esperava pacientemente. A sala 
onde entrara lhe era perfeitamente conhe
cida , como antigo e muito freqüente amigo 
nos tempos de sua vida de proceder honesto. 

Dona Amalia de Villares tinha sido a flor 
leda e mimosa de uma familia intimamente 
ligada á de seus pais, e o barão já casado e 
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ainda bom marido, a escusar-lhe as levian
dades, frequentava-a generoso, protegendo-a 
com o prestigio da amizade de sua esposa, 
que era então o prototypo da castidade e da 
virtude. 

Mais tarde o barão viveu por dever e por van
gloria apenas noites e horas de excepção 
obrigada na sociedade elegante e nos salões 
aristocráticos. 

Deslembrára-se de Amalia de Villares, 
como olvidara outras relações e amizades. 

A sala particular de dona Villares era, 
como tantas outras de vaidosas e ricas se
nhoras, primor de custosos ornatos, abysmo 
de ouro em vasos de alto preço, em multipli
cados álbuns de ornamentos caríssimos, em 
grandes espelhos cujo valor era ainda exce
dido pelas molduras luxuosas: era um salão 
caprichosamente enfeitado que nos thesouros 
que ostentava aos olhos, e nos tapetes e na 
mobilia de maravilhoso gosto obrigava a pen
sar, que elle continha em sua manifestação do 
gozo mal sentido de uma só senhora mais do 
que fora preciso para alimentar cincoenta ou 
mais familias pobres durante um anno. 

As duas salas de recepção particular da 
baroneza de Amor e de Amalia de Villares 
distinguiam entretanto notavelmente as duas 
senhoras: eram ambas talvez iguaes em 
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riqueza; mas a da baroneza primava pelo 
gosto delicado, e pelo testemunho irrecusável 
do conhecimento e do apreço das bellas artes. 

Ornando suas salas uma em ostentação ir-
reflectida e cega dissipava thesouros ; a outra 
sacrificava thesouros, pagando primores de 
arte, e a idolatria do bello. 

O barão de Amorotahy pensava, ou não 
nessa eloqüente differença das duas salas 
indicadora da distancia immensa, que sepa
rava por seu caracter e por seus sentimentos 
a baroneza de Amor, e Amalia de Villares, 
quando esta voltou, entrando apressada, quasi 
acorrer, e a rir de si mesma, dizendo : 

— O espelho é o demônio da mulher : a 
tentação prendeu-me: perdôa-me a demora, 
barão ?... 

— Neste momento só penso na graça da sua 
presença. 

— Ah! é verdade! acudiu ella já sentada 
no sophá e inclinando-se para o lado em que 
lhe ficava o barão; é verdade! mereceu-me 
a graça de meia hora pedida e de todo o dia 
concedido para.. .não sei que confidencia — 
aqui estou — e curiosa a não poder mais... 

O barão demorou por instantes no rosto 
de Amalia olhar fito e penetrante que po
deria ser impertinente, mas não iroso, nem 
confundidor. 
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Dona Villares resistiu impassível á fixidade 
desse olhar sem abaixar, ou desviar o seu, 
e perguntou meio séria, meio irônica: 

— E' assumpto grave, barão ? 
O barão teve receio de vêl-a começar a rir 

e apressou-se a fallar. 
—Dona Amalia, não venho perguntar-lhe, 

venho dizer-lhe o que sei. 
— Ahí isso é mais fácil e commodo para 

mim. 
— Estimarei que o seja; indispensável 

porém me é partir da communicação da minha 
certeza. 

Dona Villares cada vez mais se tranquü-
lisava, notando o olhar, e o tom com que lhe 
fallava o marido da baroneza de Amor. 

— Então que é que sabe?...perguntou. 
O barão levando a mão ao bolso e tirando 

o bilhete anonymo, apresentou-o a Amalia, 
e disse. 

—Sei que foi a senhora, quem escreveu esta 
carta. 

Gorando apenas de leve; mas com impa-
videz que o barão estava longe de esperar, 
dona Villares respondeu sem alteração de voz: 

— Fui. 
Passou em silencio pelo menos um minuto, 

durante o qual o esposo offendido por ven
tura suffõcou algum resto de dignidade, e a 
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calumniadora denunciante a brincar com o 
seu leque, manejava-o, traçando linhas 
sobre os joelhos, como se estivesse resol
vendo problema geométrico. 

Mas um minuto de espectativa e depaciencia 
era muito tempo para aestouvada. 

— Barão! disse ella, reclinando-se langui-
damenteno sophá; apraz-lhe que eu comece 
a bocejar? — 

—Não, dona Amalia; interessa-me muito 
conhecer o sentimento que forçou-a á escre
ver-me esta carta. 

— Neste caso o mais simples é o mais ra
cional: cumpre-lhe acreditar que o senti
mento que inspirou a carta foi a amizade que 
por tão antiga já me aborrece a denunciar-me 
velha. 

— Porque não é franca e positiva, como se 
mostrou á pouco ? 

— E o barão que pôde chegar á certeza 
de que a denuncia anonyma partira de mim, 
porque não descobriu, não adivinhou também 
o affecto ou o paixão que me impulsou?— 

— Porque hesito entre duas hypotheses. 
— O melhore admitir ambas. 
— Impossivel; repellem-se. 
— Quer que o auxilie na escolha ?.. .quaes 

são as suas hypothçses ?... 
— Não zombe, dona Amalia! não deve 
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zombar em assumpto de tanta delicadeza, 
nem calcula as flammas, e o incêndio que 
ateou na minha alma! — 

Dona Villares, interpretando erradamente 
as palavra do barão, exclamou com fingida 
piedade: 

— Pois só agora ?.. . . ah! não me perdôo o 
ter deixado de lhe escrever á mais tempo!.. 

E toda commiseração, e condolência appa-
rentemente caridosa a linda Amalia procurou 
e apertou com ambas as mãos a mão do 
marido da baroneza de Amor, como a fa-
zer-lhe mil tristes revelações nesse amigo 
impulso. 

Mas o barão em vez de confundir-se, e de 
alvoroçar-se prendeu, e violentando, ou sem 
violentar as duas assetinadas e pequeninas 
mãos, levou-as aos lábios, e as beijou duas 
vezes. 

Dona Villares olhou para o barão com ins-
tinctiva suspeita; immediatamente porém re
colheu o olhar indiscreto, e murmurou com-
movida : 

— Ella talvez ainda— 
O barão interrompeu-a impaciente, dizendo: 
— Eu sei tudo quanto devo saber em relação 

á baroneza ; sei, o que me cumpre perdoar-
lhe, e o limite que ella respeita e não ultra
passa em seus erros a que tenho dado causa: 
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mas, dona Amalia !... não me lembre minha 
esposa;não é delia que se trata!... 

— Ah! eu pensava, que o objecto da confi
dencia era a carta, que deixou de ser ano
nyma. 

— E' 
—Mas a carta só se occupa da baroneza, 

embora eu, esteja arrependida de havel-a 
escripto. 

— Sim; eu porém só vim pedir-lhe a con
fissão leal e franca do sentimento, que a 
obrigou á escrever uma denuncia fulminadora 
de sua amiga— 

A palavra—amiga—feriu e devia ferir como a 
ponta de um punhal o coração e a consciência 
da invejosa e calumniadora rival da baroneza. 

— Tem a idéa de increpar-me?.. .perguntou 
dona Villares com a fortaleza, e audácia que 
lhe dava a lisongeira suspeita, que ella pouco 
antes acabara de lubrigar. 

O barão respondeu, olhando-a com doçura: 
— Dona Amalia, a senhora é linda ainda 

mesmo encolerisando-se; é porém muito mais 
encantadora, quando ri. 

Dona Villares riu-se. 
— Assim 1 disse o barão; mas dê-me a luz 

que lhe pedi e que almejo... 
— E' inútil; o barão já tem acesos dous 

archotes. 
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— Como?... 
— As suas duas hypotheses. 
— Quer que lh'as indique? 
— Oh!... quanto tempo perdido para che

garmos ao fim!... precisa que eu diga 
«quero?... » pois bem, quero! 

Pela sua inconsideração e leviana ousadia 
Amalia de Villares se expunha ou chegava a 
autorizar atrevimentos, e além disso o barão 
já atrevido por seus costumes impudicos, 
vinha com projecto assentado, e com animo 
de tudo dizer. 

— Dona Amalia, a senhora sabe tanto como 
eu o motivo, e o fim do procedimento que 
desde alguns mezes tem tido minha esposa. 

— Ah! disse a terrivel Villares; trata-se 
portanto da baroneza! 

— Não: eu quiz apenas firmar a base de 
minhas hypotheses. Recebendo a carta ano
nyma e reconhecendo a sua procedência, eu 
disse comigo:—ou foi muito tardio e por isso 
bem duvidoso o interesse da amizade que es
creveu esta denuncia, ou são falsos e calum-
niosos, como tenho razão para consideral-os, 
os diversos amores attribuidos á baroneza, 
e só é verdadeiro o que se me annuncia 
agora. 

— Suponhamos isso. 
— Dona Amalia, eu continuei com os olhos 



A BARONEZA DE AMOR. 2 9 

na sua carta a dizer sempre comigo:— mas 
quem escreveu esta carta, não o fez por amiga 
do marido ultrajado; porque muito tarde no 
zelo da honra delle, manda-lhe aviso do novo 
e quinto amante da esposa infiel, e apenas 
então lhe falia de quatro successivos amores 
antecedentes, que deveriam ter sido oppor-
tunamente denunciados pelo mesmo senti
mento de amizade. 

— E dahi?... perguntou dona Villares, que 
não pôde fugir ao aperto do raciocínio do 
barão. 

— Dahi eu cheguei a concluir, que a carta 
fora inspirada pelo ciúme de uma rival, ou 
pelo impulso vehemente do amor de um co
ração sensível, e exaltado... 

— Ciúme, e amor! disse dona Villares; mas 
não ha ahi duas, ha apenas uma hypothese. 
barão; porque o ciúme é filho do amor. 

— Ainda bem, que procura sophismar; mas 
não nega!... 

— Eu ainda não confessei, nem neguei, e 
muito menos sophismarei: é claro que a sua 
lógica leva além os descobrimentos: con
tinue. 

O barão continuou: 
—Escripta pelo ciúme ou pelo amor exaltado 

a carta só pôde, só podia ter por empenho 
abater a baroneza por menos digna de seu 
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marido, ou crear embaraços á paixão em que 
ella pela quinta vez se compromette. 

— Concludentissimo... evidente!... e por 
conseqüência, barão?... 

— Por conseqüência esse empenho teve 
forçosamente por arrojado motor um de dous 
sentimentos... 

— Diga-os ! 
— Dona Amalia!... a senhora ama ou o sup-

posto amante, ou o marido da baroneza. 
Dona Villares respondeu sem hesitar: 
— Convenho em ambas as hypotheses — 
E desatou a rir. 
Mas rindo como irreflectida, e adoudada 

que era, ella pensou no amor transpirante, 
inesperado e por mil estímulos indecorosos 
allucinante do barão de Amorotahy. 

Este calculadamente respirava silencioso 
depois de chegar ao termo de suas conclusões 
de lógica sentimental. 

Amalia o provocou a proseguir no mesmo 
tom da conversação confidencial e arriscada, 
dizendo-lhe*: 

— Estou vendo que vai acabar por decla
rar-me sua solicitante apaixonada! 

— Não, dona Amalia! respondeu o barão, 
fingindo-se commovido e desalentado; não! 
até hontem eu era somente infeliz desatinado 
e imperdoável cego; mas hoje que imaginei 
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e entrevi indisivel felicidade, logo após me 
achei abysmado na escura noite da deses
perança. 

— Barão! a sua lógica é mil vezes mais 
eloqüente do que a sua rhetorica. 

— Talvez que eu comece a não saber o 
que digo! mas é certo que das duas hypo
theses abandonei logo a segunda; o marido 
da baroneza, revendo em sua memória a 
imagem da autora da denuncia, reconheceu 
que ella era lindíssima e adorável; mas essa 
imagem não lhe lembrou o mais leve indicio 
de amor, o mais passageiro signal de attençâo 
affectuosa. 

— E porlanto?... 
— Ainda o pergunta?... estou condemnado 

ao martyrio da primeira hypothese... 
— Recorde-m'a, barão! 
— Dona Amalia, a senhora escreveu-me a 

carta anonyma; porque ama o capitão Avante! 
Já preparada para ouvir esta conclusão; 

simulando-se porém sorprendida por ella, 
dona Villares representou perfeitamente rá
pido movimento de repugnância, e logo, rin-
do-se zombeteira, disse: 

— Ah, barão !.. . que sagacidade ! que dom 
de adivinhar !... 

— Nega-o, dona Amalia?... 
—Ao contrario confirmo: o capitão Avante é 
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o mais precioso dos namorados e dos 
amantes ; porque traz no rosto o privilegio de 
não comprometter senhora alguma. 

— Primeiramente isso não é negar o facto. 
— Se eu já declarei que o confirmava ! 
— E depois é claro que não acredita em tal 

privilegio quem, accusando outra senhora, 
julgou-a mais do que sensivel ao amor do 
capitão. 

Apanhada outra vez em falso ou em contra-
diçcão; mas lisongeada, contente e a sonhar 
doudices, dona Villares em falta de plausivel 
resposta, teve por melhor cerrar os olhos, 
deixar aberto nos lábios o seu sorriso enle-
vador, e apoiar a cabeça no encostamento do 
sophá, levantando-a e dobrando-a tanto quanto 
era preciso para ostentar todo o garbo de seu 
collo e toda a belleza de seu peito que sob 
fino véo alvejava entre os hombros soberbos 
e deixava-se á vista até quasi o nascer dos 
seios. 

Noite incompleta e formosa no cerrar dos 
olhos, céo branco, luzente e puro na alvura e 
na belleza do collo e do peito, festivo brilhar de 
aurora no sorriso enfeitiçador, Amalia de Vil
lares se ostendia encantadora e voluptuosa. 

Ardente e lascivo o barão contemplou-a 
allucinado nessa atrevida exposição inflam-
madora. 
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— Parece que o barão me fez dormir! disse 
emfim a namoradeira, abrindo os olhos. 

— Mas desperta em face do meu martyrio 
ainda mais aggravado! 

— Qual é ?... já me não lembra.... 
— Dona Amalia!— sua carta abriu em 

minha alma a cratera de um volcâo... 
— Accusa-me de incendiaria ? 
— Não zombe: incapaz de malevolencia e 

de aleive sua denuncia podia ser impulsada 
pelo ciúme; mas sahiu-lhe da consciência. 

— O barão volta ó lógica: tanto melhor! 
— Impulsada pelo ciúme; verdadeira po

rém, eu a vejo amando o capitão Avante, e 
ferida pela negação do amor, que outrem 
lhe rouba... 

— E.. . depois?... 
— Sahida da sua consciência e talvez bem 

fundada, eu, o esposo offendido, não posso 
amar minha esposa... 

— Adivinha-se, barão, que está tocando a 
ultima conseqüência, que eu ardo por ouvir. 

— Sim, dona Amalia!... eu lhe venho offe-
recer de joelhos a compensação do amor que 
lhe roubaram; eu venho pedir-lhe de joe
lhos a compensação do amor, que a senhora 
extinguiu no meu coração!... 

— Que quer dizer, senhor barão?... pergun
tou dona Villares, tomando de empréstimo 

3 
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cejrta attitude grave recommendada pela exi
gência de apparente decoro. 

O barão prostrou-se aos pés da provoca-
dora namoradeira, e disse com apaixonado 
fervor, tomando-lhe, apertando-lhe e beijan-
do-lhe as mãos: 

— Adoro-a, dona Amalia !.,. rendo-me seu 
escravo!... peço-lhe o encantamento, a dita, 
a gloria de permittir que a ame, e de vêl-a 
sorrir com o seu sorriso angélico e irresis
tível aos extremos do méu^amor!,.. 

Dona Villares recolhendo as mãos depois 
de fervorosamente beijadas, respondeu ainda 
irônica ; mas sem rir: 

— Barão! quero ser franca: o senhor é 
muito, lógico, e eu sou muito absurda : isto 
dá que pensar... 

— Dona Amalia!... 
— Que quer?... o seu amor chegou-me 

tão inopinado e é tão attractivo e deslum
brante que merece três dias de reflexão de 
quem até hoje nunca reflectiu três minutes. 

— Três dias ?.». oh, ê muito ! 
— Muito, quando lhe concedo já a espe

rança?... murmurou docemente dona Vil
lares ., 

O barão tornou a apertar-lhe e a bejjaivlhe 
as mãos. 



III 

Calculo no gelo. 

Amalia de Villares não era tão néscia que 
acreditasse logo na súbita paixão de um ca
valleiro que por tantos annos a tratara 
sempre com agrado e amabilidade; mas sem 
jamais deixal-a presentir affectuosa ternura. 
Naturalmente ella estava convencida, de que 
encantadora, como se julgava, podia em 
qualquer tempo, e por casual estimulo, ou 
por effeito de inesperada impressão mais re-
flectida, captivar o homem que depois de pro
longada isenção, a tivesse emfim melhor e 
detidamente apreciado. 

Mas o amor do barão rompendo de repente 
de um facto que devia aliás inspirar-lhe justo 
e profundo resentimento e em poucas horas 
arrojando-o tão impetuoso que immediata-
mente o levou ao extremo da declaração mais 
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apaixonada, era por um lado pouco respei
toso, porque nem soubera simular-se timido 
em honra da senhora amada; e por outro 
muito suspeitoso pelo caracter do namorado, 
e pelas circumstancias em que se mani
festava. 

A esposa adoudada e incasta não deu im
portância, nem talvez attendeu á rudeza do 
desrespeito; tomou porém a peito averiguar 
a sinceridade ou a malicia da verdadeira ou 
falsa paixão de que era objecto: este em
penho estava na sua indole, e nos seus há
bitos; porque ia emmalhal-a em intrigas 
subtis. 

Entretanto o amor do barão de Amorotahy 
abria perspectivas deslumbrantes aos olhos 
de Amalia de Villares. 

Ella não amava o barão, nemhomem algum: 
se houvera tempo em que tivesse sido sus
ceptível de sentir verdadeiro amor, á força 
de muito fingil-o, estragara de todo a sensi
bilidade. 

Não a preocupavam os dotes agradáveis 
do barão, seu bello rosto, sua figura alta e 
graciosa, seus modos attractivos, sua ele
gância e seu donaire. 

O que a exaltava, e fazia arder sua imagi
nação maldosa era o facto de ser o barão es
poso da baroneza de Amor, de quem fora 
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invejosa toda sua vida, e que ainda por ultimo 
amante ou não do capitão Avante, sem duvida 
fora a causa que determinara este a offen-
dêl-a, desdenhando-a claramente. 

Dona Villares já tinha alimentado muito a 
sua inveja, concorrendo para o delirante des-
penho da baroneza de Amor; então porém 
chegaria a sacial-a se pudesse dominar sobre 
o barão, e tornal-o instrumento de sua ca
prichosa e absoluta vontade. 

Este pensamento, este almejo, esta aspi
ração ruim apoderaram-se do animo da in
vejosa. 

O que Amalia de Villares fez, pôz em 
acçâo, manejou, descobriu e reconheceu, 
ella guardou para si, esperando o barão, que 
não faltou ao terceiro dia aprazado, con
tando aliás nos três o dia da sua amorosa 
declaração. 

Dona Villares contava com elle; mas logo 
depois de recebêl-o, disse-lhe: 

— Barão, lisongêa-me o seu erro; lembro-
lhe porém, que lhe pedi três dias de reflexão; 
marquei a hora, em que me deixou; e asse
guro-lhe que chega hoje apenas quarenta 
e oito horas e trinta e sete minutos depois 
do seu eclypse... 

E mostrou-lhe o seu pequenino e rico 
relógio, do qual o radiar de magníficos 
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brilhantes quasi que não deixava distinguir 
a hora marcada. 

— Ah I dona Amalia, foi o amor que mar
cou-me o tempo! 

— E não lhe disputarei um dia de menos : 
bastaram-me dous : já reflecti. 

— A reflexão me faz medo... porque ê fria 
e eu só aspiro flammas!... 

— Barão! vamos fallar do s e u — e talvez 
do nosso amor... 

— Sim!... do nosso... dona Amalia!... 
— De accôrdo, barão!... vamos conversar 

sobre o nosso amor, como se fallassemos, 
estando a tomar sorvetes?... 

— Ah!... que quer dizer?... 
— Não se alvoroce: eu não lhe nego, que 

possa esperar-nos futuro de fogo; mas por 
agora é indispensável, é mesmo leal, que 
comecemos a entreter-nos sentados sobre 
uma camada de gelo: caso doHecla, barão!!... 
gelo cobrindo o volcão.. 

— Não comprehendo... 
— Bastar-me-hão poucas palavras para fa-

zêl-o comprehender o meu pensamento. 
—- Passo o coração para os ouvidos, dona 

Amalia. 
— Oh! deixe esse esbanjador no seu lugar: 

nós vamos fazer um discurso, que bem po
derá terminar com peroração sentimental; 
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mas de cujo exordio é excluído o cora
ção. 

— Em todo caso escutarei ancioso. 
Dona Villares sempre no mesmo tom ás 

vezes brincão, ás vezes sarcástico fallou a 
abanar-se levemente com o leque, e sem 
commoção nem constrangimento. 

— E' claro, barão, que o terno affecto que 
me veiu confessar, e que o terno affecto que 
por ventura chegaria a merecer de mim não 
passariam de suave enlevo, de innocente 
amor poético isento de conseqüências que me 
confundiriam. 

Não podia haver supposição mais imprová
vel; o barão porém respondeu promptamente: 

— E* claro. 
Dona Villares conteve o riso. 
— Também é claro, que sob tal condição o 

amor de um cavalleiro como ê o barão, re-
commendavel, distincto por todos os títulos, 
e digno de todas as preferencias, enfeitiçaria 
a vaidade, e venceria o rigor da senhora mais 
exigente; porém sensível. 

— O elogio não me lisongea, assusta-me, 
dona Amalia! 

— Pois bem; ainda assim, ainda supposto 
innocente, e com o prestigio das suas quali
dades, barão, o seu amor veiu rebaixar-me 
cruelmente. 
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— Oh!. =. protesto! exclamou com ardor o 
barão. 

— Perdoe-me, disse Amalia, por ora te
nha por inopportuna qualquer explosão de 
affecto: eu o preveni de que começaríamos 
a conversar sentados sobre uma camada de 
gelo. 

— Mas rebaixal-a!.. eu ? 
— Não ha negal-o, ou somente provas irre

cusáveis, evidentes em seu futuro proceder, 
me convenceriam do meu erro, que aliás tem 
todos os fundamentos da mais barbara ver
dade. 

— Dona Amalia, assiste-me o direito não de 
pedir, mas de exigir que se explique. 

A leviana mascarára-se com expressão 
physionomica de seriedade. 

— Barão! o seu amor tornando-me rival da 
baroneza não me rebaixaria pela comparação 
na rivalidade. 

— Que quer dizer ?... emfim... 
— Se eu fosse tão louca, e tão vil, que 

todos os deveres sacrificasse á sua, e á minha 
paixão, eu me reconheceria criminosa, justa
mente punida pelo meu opprobrio; ao menos 
porém, olhando para a minha rival vencida, 
me julgaria ainda alta por achal-a da minha 
altura. 

O barão quasi que se atraiçoou, deixando 
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perceber a agitação do animo perturbado 
pelos avisos da consciência; ainda porém se 
abalançou a dizer: 

— E finalmente por quem é, dona Ama
lia!. . . . poupe-me, acabando de uma vez por 
fazer-me comprehendel-a!... 

— Barão!... não foi quasi a três dias, que 
teve a graciosa bondade de vir declarar-me 
subitamente o seu amor inesperado e repen
tino?... 

— Foi, salvo o protesto contra o ultimo 
qualificativo. 

— E foi quasi a quatro dias, barão !. . . foi 
um dia antes daquelle em que me declarou 
o seu amor, que a ultima das suas predilectas 
do alcaçar, pouco importa o seu nome escan
dalosamente celebre, uma pobre infame, 
como as outras, lhe fechou a porta que aca
bava de abrir á meu marido. 

O barão empallideceu, e confundido no 
primeiro momento não soube que responder. 

Amalia cravara nelle os olhos, a desejar 
uma negativa, qualquer, o mais absurdo e 
inaceitável principio de defesa; vendo-o po
rém enleiado, e aturdido, continuou, para 
dar-lhe tempo a socegar, e orientar-se, di
zendo como dolorosamente ferida: 

— Minha rival não é pois a baroneza de 
Amor, que tem a minha altura ! minha rival 
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seria uma desgraçada mulher, que não se 
chama senhora; e que fosse mil vezes mais 
bella do que eu, nunca chegaria a tocar ao 
estrado, onde pisam meus pés ! . . . . 

— Dona Amalia!.... murmurou o barão, 
começando a voltar a si; porque desce do 
céo a confundir-mey e a castigar-me, procu-
rando-me ainda no paul, onde eu me afundava, 
e d'onde me arrancou milagrosa pela magia 
da sua belleza? 

— Magias de belleza! — isso é fácil de 
dizer; mas a verdadeira eloqüência e a lógica 
evidente estão nos factos: a quatro dias meu 
dissolutò marido arrebatou-lhe a corrompida 
amante, e um dia depois o senhor veiu decla-
rar-me o seu ardente amor para vingar-se dé 
meu marido, empenhando^se em tornar-me 
sua amante! 

— Em tal caso reputa-me o mais desmora-
lisado, e o mais perverso dos homens !.. . 

E o barão, fallando assim, voltava os olhos, 
como a procurar o chapéu. 

Dona Villares sorprendeu-lhe a intenção 
da retirada, que não podia convir-lhe, e 
prompta recorreu ao expediente do enter-
necimento doloroso, que obriga a conso
lação. 

Calculadora e fria como o gelo da camada 
em que se imaginara sentada, ella espremeu 
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e lançou dos olhos duas lagrimas que foram 
demorar-se pendentes de suas facesr como 
gottas de orvalho em flores branco-roseas 
abertas á aurora. 

Dona Villares balbuciou em doce voz um 
gemido em melodia: 

— Eu.... em troca de uma alcaçarina! 
ó demais !!! 

O barão ao ver-lhe as lagrimas, e ao ouvir-
lhe o gemido, que era canto de sereia, ajoe
lhou-se aos pés da artificiosa Amalia de 
Villares, e prorompeu em explosões de jura
mentos e de flammigeros protestos do amor 
o mais arrebatado. 

Hábil e provecto na arte de seduzir, e de 
representar apaixonados sentimentos, elle 
soube confessar; mas confessando com re
quintada simulação de indifferença e de des
prezo o facto vergonhoso que excitara o re
sentimento e a indignação de dona Villares; 
feita porém a confissão, exclamou: 

— Essa mulher foi e será a ultima das 
nodoas que mancham minha vida até quatro 
dias desregrada !...se o têl-a perdido pudesse 
revoltar-me contra quem m'a tomou, minha 
completa vingança estaria na própria victoria 
do rival; mas eu tornei-me, não, a senhora 
tornou-me outro, dona Amalia !...a sua carta 
anonyma foi involuntário estimulo que me 
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transportou ao ponto de manifestar-lhe o 
amor invencível que desde annos eu abafava 
temeroso no coração! oh!... foi a carta ano
nyma!...foi sua a culpa!... eu a adoro!... 

Amalia desde que pudera verter as duas 
lagrimas, e que murmurara a sua dolorosa 
queixa, tinha escondido o rosto com o leque 
aberto, indicando-se agitada no respirar 
quasi afflictivo; mas perfeitamente serena 
escutava o que dizia o barão até que ao ouvil-o 
repetir a declaração de amor, fechou con
vulsiva o leque, e disse: 

— Ama-me?... 
Mas como sorprendida pela attitude do 

barão, acudiu logo: 
— De joelhos !...oh! que inconveniência!... 

que juizo faz de mim?...se algum dos meus 
criados.... 

O barão levantou-se, dizendo: 
— Eu já não tenho responsabilidade do 

que pratico; porque a senhora me endou-
deceu! 

E sentou-se. 
— Isso é commodo para quem projectou 

abusar; admittindo porém a sinceridade da 
desculpa, devo prevenil-o de que errou o 
caminho da casa dos doudos. 

O barão perguntou seriamente : 
— Cumpre-me entender que me despede?... 
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Amalia respondeu, perguntando no mesmo 
tom: 

— Ajoelhando-se a meus pés teve a idéa de 
poder comprometter-me?... 

— Oh, dona Amalia!...que prevenção injusta 
e cruel!... 

— Em falta de realidade a falsa apparencia 
de nossa mutua ternura aproveitaria não 
pouco ao rival vencido por Mario de Villares. 

A senhora artificiosa e calculista insistia, 
ferindo e torturando o barão no verdadeiro 
ponto de sua fraqueza, que ella resolvera 
tomar por elemento de força. 

O sensualista corrompido, mas amestrado 
pela experiência defendeu-se, insistindo 
também na negativa, e explorando o recurso 
sempre mais ou menos fructuoso da thuri-
ficaçâo da vaidade. 

Amalia de Villares, como que se achasse 
fatigada da conversação demasiado cons-
trangente, e já um pouco longa, interrompeu 
o mais terno e eloqüente dos rasgos do seu 
apaixonado pretendente e disse-lhe: 

— Barão ! poupe-me a sua rhetorica ! . . . 
está escripto que hoje não saturemos do gelo, 
onde começamos sentados... 

— Mas porque, dona Amalia?... 
— Porque eu tenho sempre sobre o co

ração uma duvida, uma prevenção, uma idéa 
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horrível, que se chama a esposa de Mario 
de Villares pela alcaçarina que Mario de Vil
lares tomou-lhe!... 

— Oh!... que injuria me faz!... 
— E porque em troco lhe concedo outra 

duvida contra mim, o direito de julgar que lhe 
escrevi a carta anonyma em Ímpetos de 
ciúmes e de inveja da baroneza de Amor, por 
suspeital-a feliz amante do capitão Avante, 
que adoro desprezada... 

— Juro, que não creio nisso!.. 
— Pois digo-lhe, que deve suspeital-o! 
— Dona Amalia! 
— Eis-ahi duas duvidas cruéis! o barão a 

conspirar contra Mario de Villares, meu 
marido, e eu a conspirar contra a baroneza 
de Amor sua esposa!... isto é franco! qual
quer das duas duvidas chegada á evidente 
demonstração de verdade seria testemunho 
irrecusável de perversidade!... 

— Sim, por certo!...disse o barão, suffo-
cando um brado da consciência. 

E dona Villares proseguiu, dizendo: 
— Mas é somente o meu, e o seu proceder 

de hoje em diante que poderão evidenciar a 
innocencia ou a malícia, a lealdade ou a 
traição do amor, que cada um de nós está 
doce e ternamente, ou hypocrita e refalsada-
mente confessando ao outro! 
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O barão enthusiasmou-se, e disse com 
vehemencia: 

— Portanto... posso esperar 
Amalia de Villares respondeu logo: 
— Ama-me, barão ?...sei que o diz; mas eu 

duvido ainda. 
-Oh! . . . 
— E eu também lhe digo, que o amo, barão!... 

mas convenho, em que igualmente duvide 
ainda do meu amor... 

- N ã o ! 
— Sim! sim! duvidemos ambos um do outro, 

barão : eu positivamente duvido da sua leal
dade ; siga o meu exemplo: olhe que ê bom 
conselho. 

— Porque?... 
— Porque a duvida é o meio mais seguro 

para se chegar ao reconhecimento da verdade. 
— OhL.pôis bem: caber-me-ha a gloria de 

obrigal-a a convencer-se do meu amor!... 
disse o barão com ternura. 

Amalia de Villares afígurando-se doce
mente commovida, murmurou, suspirando, 
mas com um meio-sorriso indicador de em-
brandecimento : 

— Duvido sempre... deixe-me! quero dor
mir... para sonhar!... 

E cerrou os olhos inconsiderada e seduc-
toramente. 
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Sensual e ousado o barão não hesitou em 
aproveitar essa provocadora e abandonada 
posição, e dobrando o corpo, e estendendo o 
pescoço, foi achegando o rosto ao de Amalia 
para roubar-lhe um beijo. ..e ia roubal-o... 

Mas ao arrojo do furto dona Villares rápida 
cobriu os lábios com a mão, e nesta recebeu 
o beijo. 

— Ainda é muito cedo! dif^se. 



IY 

V — vingança. 

Pela primeira vez Amalia de Villares tinha 
querido entreter em segredo um galanteio : 
resolvida a conspirar contra a baroneza, e a 
urdir o seu maior infortúnio, se não pudesse 
abatel-a, tomando-lhe as preferencias eo amor 
do capitão Avante, por quem a suppünha ama
da, convinha-lhe não alvoroçar a rival com o 
conhecimento das pretenções amorosas do 
barão, e da sua calculada acquiescencia. 

Mas o que era útil ao plano de dona 
Villares, não podia quadrar ao barão, que em 
Ímpetos de fingidos ardores apaixonados to
mara por principal fim ser ou ao menos pare
cer seductor feliz da esposa daquelle que lhe 
roubara a amante impudica e venal. 

A intriga rompia rica de compensações 
aviltantes; porque dona Villares não amava o 
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barão, nem este a ella, e ambos simulavam 
amar-se com desígnio pérfido e semelhante ; 
pois que tramavam contra a esposa de um, e 
o marido da outra. 

E' claro que nesse enredo, nesse certa-
men de falsidades a mulher havia de finalmente 
vencer o homem; a principio porém foi a 
mulher a vencida, calculando mais impor
tante e segura victoria ulterior. 

O barão de Amorotahy ao mesmo tempo que, 
procurando assíduo Amalia de Villares, empe
nhava em suas intimas confidencias todos os 
esforços para sacrifical-a ás suas flammas 
lascivas, em publico não a poupava ao galan
teio mais compromettedor. 

Dona Villares precata e astuta animava as 
tentativas de seducção, preannunciando-se 
cada dia em vésperas de completo rendimen
to, que aliás adiava sempre, repetindo a sua 
premeditada defesa: 

— Duvido ainda! 
E sob mil pretextos de revolto pudor, e de 

attenções devidas á baroneza recusára-se a 
corresponder publicamente á corte immodesta 
do seu apaixonado. 

Em breve porém ella presentiu que a sua 
resistência exasperava o seductor, a quem 
não concedia a consolação e os incentivos do 
oamoro franco e patente, que por um lado 
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sorria áfatuidade do barão, e por outro de
via indicar arrebatamento de amor. 

Amalia de Villares tinha os olhos fitos na 
baroneza, e as mãos já aferrando o barão : 
naquelles o olhar da serpente, nestas as gar
ras de tigre. 

O barão era sua preza, a baroneza havia de 
ser sua victima: ella teve medo de que lhe 
escapasse o primeiro, levando comsigo o ta-
lisman infernal do seu calculado poder contra 
a segunda. 

Dona Villares cedeu sem confessar que ce
dia, e affectando-se não condescendente por 
fraqueza, mas arrebatada por paixão, entre
gou-se indecorosa ao galanteio opprobrioso 
do barão de Amorotahy. 

Todavia sempre refalsada ella ousou tentar 
novo ardil, embora rude e crasso, para illudir 
a rival. 

Por mais de uma vez cruelmente ferina, e 
alardeando lealdade amiga, dona Amalia tinha 
attribulado a baroneza, queixando-se da na-
moração importuna, de que era objecto, e fa
zendo reconhecer no seu comportamento a 
fria indifferença com que desprezadora fulmi
nava-a. 

A esposa offendida achava recursos na 
altivez para abafar e esconder a dôr, e em 
acerbo rir irônico e em gesto de repugnância 
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respondia, escusando palavras, que apezar 
seu denunciariam tormentos Íntimos. 

Ambas jogavam armas próprias de seu 
sexo : Amalia a ostentar fidelidade deixava 
punhal envenenado no coração da baroneza; 
esta a refulgir altiva rebaixava aquella com o 
tédio que lhe causava esse embellezo de seu 
esposo. 

Quando porém urgida pelo barão e forçada 
pelo calculo abandonou-se, como captiva de 
amor a essa mesma namoração, á que se fin
gira indifferente, dona Villares julgou que 
ainda poderia beijar a face da amiga atrai-
çoada. 

Após o beijo ella contava explorar o ardil. 
Dous dias depois que em numeroso circulo 

de famílias se manifestara mutuo e sem 
reserva o embellezo do barão e de Amalia, 
encontrou-se esta com a baroneza, chegando 
ambas ao mesmo tempo ao theatro. 

Por casualidade seus camarotes eram nessa 
noite contíguos, e como de costume nem uma 
nem outra fora acompanhada pelo marido. 

Ao verem-se tocando as portas dos cama
rotes, dona Villares avançou risonha, abrindo 
os braços e tentando o beijo; mas a baroneza 
recuou, negando o seio e os lábios. 

Amalia corou de despeito e cólera; domi-
nando-se porém logo, disse sentidamente: 
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— Baroneza de Amor! comprehendo tudo.... 
mas.. . porque não me ouves antes de maltra
tar-me?— 

Abaroneza fez um movimento para entrar 
no camarote, e immediatamente estacou, no
tando que dona Villares indicava querer se-
guil-a. 

— Minha senhora, disse-lhe friamente; nem 
me lembraria do que suppõe que compre
hendo, se a minha dignidade não devesse ao 
publico a repulsão do seu contacto. 

Franca e positiva era a injuria; a injuriada 
porém devorou-a profundamente raivosa e 
respondendo resentida; mas quasi apiedada 
para em todo caso ensaiar o pérfido estrata
gema : 

— Perdôo-lhe, senhora baroneza, perdôo-
lhe ; porque ainda ingratamente mal julgada, 
teimarei na mais generosa astucia, que hade 
confundil-a, quando eu desenganando a tempo 
o perseguidor, a quem illudo, conseguir le-
val-o arrependido e regenerado aos pés da es
posa tão longamente desamada. 

A baroneza convulsou enfurecida e não 
pôde fallar. 

Dona Villares errou, acrescentando antes 
de retirar-se: 

— O meu empenho era.. e será esse ! se
nhora baroneza espere e julgue-me 
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depois: e se pôde... esperando, contenha 
injustos ciúmes. 

A voz acudiu á esposa ultrajada, que disse 
com terrível sarcasmo : 

— Ciúmes ! . . . tranquillise-se : a rivalidade 
não pôde ser comigo : a rivalidade é lá muito 
embaixo, onde V Ex. apenas agora suc-
cede ás amantes mundanas do senhor barão. 

E voltando as costas, a baroneza entrou 
no camarote. 

O decoro acabava de ser offendido nesse 
dizer de extremo insulto sahido da boca de 
uma senhora de fina educação ; mas a vio-
lenciada dôr, e a fúria do ciúme tinham des
orientado a baroneza. 

Dona Villares ficara como fulminada ; mas 
em breve instinctivamente cuidadosa volveu 
em torno rápido olhar, observando, se algum 
curioso testemunhara a affronta tão desa-
brida: parecendo-lhe que ao menos escapara a 
ouvidos indiscretos, respirou mais desoppri-
mida e logo depois enchendo o coração de 
sanha de tigre, foi sentar-se na frente do seu 
camarote, levando nos lábios sorriso de anjo. 

A noticia do novo e aditado amor do barão 
de Amorotahy já não pouco propalada ainda 
nem por isso tinha espantado a corte que de 
diversos cavalleiros recebia a alegrona e le
viana Amalia de Villares. 
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O barão chegara ao theatro mais cedo, do 
que costumava mostrar-se ahi ao lado de sua 
esposa, e tivera q máo gosto e áspero rigor de 
ir primeiro com a mais cruel preferencia 
render finezas á bella do camarote contíguo. 

A baroneza estava sentada dando costas 
para dona Villares, que descansando o pulso 
no parapeito do camarote, brincava com o 
leque entre os dedos travessos e de modo que 
se quizesse poderia tocar com elle no braço 
da rival. 

A baroneza soube fingir-se alheia ao que 
se dizia tão perto, e com revoltante olvido da 
sua presença, ou em todo caso ostentou frio 
e soberano desprezo : a immodesta Amalia 
expandia-se, gozando primeira e pungente 
desforra, quando se apresentaram a cumpri-
mental-a dous elegantes jovens que per
tenciam ao circulo dos seus adoradores. 

O barão pouco tardou em retirar-se, indo 
salvar apparencias, que aliás nem mais sabia 
zelar, mostrando-se ao publico na companhia 
dabaroneza. 

Os dous mancebos motejavam a rir com 
Amalia de Villares e indicavam em gracejos 
e insinuações alludir a uma recente e inacre
ditável paixão amorosa. 

A tresloucada senhora avivava o combate 
com a sua habitual indiscrição. 
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— Mas V Ex. faz-nos esquecer um empenho 
quetraziamos ; disse emfimum dos dous; la
boramos em uma duvida que só V Ex. pôde 
resolver. 

— Qual é ?. . . eu resolvo tudo. 
— Quando V. Ex. desembarcou de seu carro 

á porta do theatro, estávamos alli cinco pec-
cadores por máos pensamentos 

— Só cinco ?.. . não os absolvo, porque de
viam serem maior numero. 

— Mas depois que V Ex. passou, olhámos 
para o seu carro, e vimos pintado em ouro na 
portinhola um V maiúsculo. Quizemos in
terpretar essa inicial, e nenhum dos cinco 
admittiu que o V significasse Villares. 

— Acertaram todos. 
— O primeiro, o velho coronel Pereira 

disse: V vadia. 
— Errou ; mas teve razão ; porque é velho, 

e eu não me occupo com os velhos. 
— O segundo fui eu e disse: V volúvel. 
— Também errou ; mas eu lhe perdôo por 

generosidade e gratidão. 
— 0 terceiro foi aqui este bello commen-

dador que disse : V vertigem. 
— Errou igualmente : desconfio que tomou 

o effeito pela causa innocente. 
— O quarto foi o visconde de. . . que disse : 

V volcão. 
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— A prova de que elle errou é que apezar 
seu não apresenta queimaduras. 

— O quinto emfim, e o mais pretencioso de 
haver bem interpretado, aquelle que está 
quasi aponto deconvercer-nos do seu acerto, 
foi o Dr. Viveiros que disse : V vencida !. . . 

— Vencida!.. diga-lhe que nunca o serei!.. 
respondeu dona Villares, que se sabia ouvida 
pela baroneza. 

E acrescentou logo : 
— Vencida!.. vêl-o-hão!... erraram todos: 

querem saber o que exprime essa ini
cial?... 

— Sim. 
— V quer dizer vingança. 
E com insolente impulso de sua mão direita 

Amalia de Villares tocou com o leque no 
braço nú da baroneza, que estremecendo, 
como se fosse mordida por uma serpente, er
gueu-se , escapando-lhe dos dedos o lenço, 
que foi cahir na platéa. 

— Perdão, senhora baroneza ! não tive in
tenção de incommodal-a; disse hypocrita-
mente dona Villares, fallando para o camarote 
vizinho. 

A baroneza nem os olhos voltou para o lado 
d'onde lhe viera a desculpa, e ainda em pé, 
mas sem volver o rosto para o barão, mur
murou como se fallasse comsigo mesma: 
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— Cahiu-me o lenço. 
E tendo com argúcia feminil indicado o 

mais profundo desprezo na única impressão 
que experimentara, a cahida do seu lenço,' 
tornou a sentar-se indifferente, e plácida. 

O barão evidentemente perturbado sahiu 
do camarote, e avançando alguns passos 
ficou parado no corredor a desvanecer o seu 
constrangimento. 

Quasi ao mesmo tempo os dous mancebos 
adivinhando quebra de relações entre as 
duas senhoras que não podiam mais ser 
amigas, e sentindo a inconveniência do que 
acabava de passar-se, e de que innocente-
mente tinham sido causadores, despedi
ram-se de dona Villares que agradável e pra-
senteira os acompanhou até a porta do seu 
camarote. 

O panno subira nesse momento, e conti
nuava a representação; Amalia porém dei
xou-se ficar á porta, cedendo á súbita ins
piração perversa. 

Ella não tinha tido intenção de fazer cahir 
o lenço da baroneza, nem esse incidente lhe 
occupára o espirito; vendo porém o barão no 
corredor, esperava-o para observar a amabi-
lidade que lhe merecia ainda immediatamente 
depois da acção atrevida ou supposta emer
gência que parecera offender sua esposa, 
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quando avistou um porteiro do theatro que se 
aproximava, trazendo o lenço cahido. 

A inspiração perversa luziu no mesmo ins
tante . 

O barão recebeu o lenço de que nem se 
lembrava, e só então escapando ás suas 
reflexões, voltava ao seu camarote sem re
parar em dona Villares, que nelle tinha os 
olhos. 

— Cego! disse esta á meia voz. 
— Ah! estava ahi?.. murmurou o barão, 

aproximando-se. 
— Estava... para admiral-o sem olhos pelo 

cuidado de um lencinho branco! 
E Amalia se indiciava ciumenta. 
O barão quiz apertar-lhe as mãos e aper

tou-as, dizendo-lhe baixinho: 
— Só hoje sei como a adoro! 
Dona Villares entregara as mãos ao barão 

somente para tomar-lhe o lenço, e tomou-o. 
— Detesto-o; mas quero vêl-o! disse no 

mesmo tom. 
E abrindo, e examinando o lenço, observou 

quasi raivosa: 
— E' semelhante ao meu... veja!... o meu 

porém nunca o tornaria cego!... 
E mostrando-os, a pérfida namoradeira, 

aproveitou o primeiro olhar que o barão cra
vou-lhe no rosto para trocar subtilmente os 
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lenços, e entregou-lhe o seu, dizendo-lhe tre
mula, e irosa: 

— Ahi o tem!... leve-o á luz dos seus 
olhos!... 

E entrou no camarote, cuja porta cerrou. 
O barão sorriu-se desvanecido dos ciúmes 

de Amalia de Villares, e foi restituir o lenço 
á baroneza, que recebeu-o machinalmente, e 
sem desviar os olhos do palco scenico. 

A baroneza tinha percebido o murmurinho 
das vozes abafadas do esposo e da incasta 
rival; mas não pudera ouvir o que elles se 
diziam. 

Muito tarde e somente em sua casa, quando 
trocava a esplendida toilette de theatro pelas 
telas suaves da noite a dormir, ou a velar em 
tormentos foi que a misera esposa reconheceu 
que lhe tinham trocado o lenço. 

A baroneza no primeiro momento apenas 
se preoccupou levemente do facto, e do motivo 
possível da troca; mas logo depois de breve 
exame, estremeceu, e atirando para longe de 
si o lenço, exclamou fervente: 

— E' de Amalia de Villares!... foi ella que 
o trocou!... trocou-o!... 

E acrescentou logo depois em voz surda e 
sahida por entre os dentes cerrados : 

— Traz por cifra um V... e ella o disse, o 
V—quer dizer vingança! 



Conselho terrível, 

A baroneza vivia contorcendo-se em novos 
e secretos martyrios: algum tempo antes e 
ainda, nas vertigens de sua desvairada vindi-
caçâo reputava-se a mais infeliz das esposas; 
porque se sentia esquecida, menoscabada e 
até em suas fingidas traições completamente 
alheada pelo marido adúltero, a quem a pezar 
seu amava sempre; começara porém para 
ella outro e differente período de tormentos 
mil vezes mais dolorosos e cruéis. 

A ingratidão e a perfídia do esposo tinham-
se aggravado: d'antes era longe de seus 
olhos, e nos turvos abysmos do vicio des
prezível e condemnado que se apascentava a 
sua depravação; agora elle trazia para dentro 
dos horisontes da* sociedade que ella fre
qüentava a ostentação da mais provocadora 
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e selvagem affronta, rendendo em sua pre
sença publico, amoroso e deshonesto culto 
a uma senhora casada; mas suspeita de 
virtude fraca. 

A baroneza era pois testemunha da traição 
e do escandaloso insulto que em todo caso a 
offendiam manifestamente, e a sujeitavam á 
triste condolência de amigos e de estranhos 
que observavam o menoscabo e o desprezo 
de que era victima. 

Como isto dóe no coração de uma mulher, 
só a mulher o avalia ecomprehende. 

Mas abaroneza perspicaz, intelligente e ha
bituada a discernir as impressões e senti
mentos da sociedade que era o seu mundo, o 
seu paraizo e o seu inferno, soffria ainda 
mais por não poder illudir-se: nem ao menos 
lhe concediam condolência perfeita; nos sor
risos malignos, no olhar indiscreto e perse
guidor, nas expressões physionomicas, nas 
confidencias, e nos motejos dos observadores 
ella interpretava o juizo, a apreciação que 
predominavam: o barão era censurado, Ama
lia de Villares abocanhada sem piedade; 
aquelle porém ganhava desculpas, que se de
duziam dos incastos amores de sua esposa!... 

Portanto a baroneza, victima embora, era 
ainda assim suppliciada pela convicção geral 
de seus perjúrios conjugaes!... 
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E a esposa que realmente não fraqueára, 
como pensavam, sabia que todas as appa-
rencias a condemnavam, e exasperava-se 
pela impossibilidade de provar sua inno
cencia!... 

E a desconsolaçâo, o supplicio, o desespero 
iam ainda além. 

A baroneza recuando tarde, mas recuando 
sem ter jamais cahido, renegando a vindi-
caçâo delirante que era o seu suicídio moral, 
e tornada ao proceder honesto, casto, e se
vero que não fingia, que marcava fiel e puro 
a sua índole, o seu caracter, a sua educação, 
sentia-se mal julgada, indignamente calum-
niada, ferida pela accusaçâo de hypocrisia, 
e rojando no chão do descrédito, onde a 
consideravam ré de cinco adultérios, e tendo 
por quinto amante o capitão Avante. 

Tinham já passado a febre e o delírio do 
tempo em que ella provocava a malediscencia 
e urdia artifícios de insolentes amores para 
ultrajar o esposo que a ultrajava, e despertar-
lhe os brios pela nodoa lançada em seu nome: 
a voz da honra e da lealdade conseguira 
fazer-se ouvir pela consciência da baroneza; 
a consciência alvoroçou-a, o arrependimento 
dos erros passados tocou-a; a peccadora 
regenerava-se; mas era tarde!... a estima 
publica estava perdida. 
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A baroneza era honesta; e bem poucos 
acreditavam na sua honestidade. 

O supplicio chegava a ser horrível; mas a 
suppliciada reconhecia que retalhava e ensan
güentava as mãos, colhendo os fructos de sua 
própria sementeira de espinhos. 

Sobrava-lhe a riqueza, refulgia pelo luxo, 
alteava-se pelo titulo nobrecente, radiava 
nas festas, e nos espectaculos mais osten-
tosos, respirava thurifícações de lisonjas e 
de adulação; mas sentia-se desgraçada; 
porque lhe faltava o gozo supremo que já 
tinha tido: faltava-lhe o geral e grandioso 
culto á sua magestosa virtude. 

A baroneza se confrangia, notando-se in
justamente rebaixada ás condições moraes 
de Amalia de Villares. 

Desvanecia-se de formosa, fulgurava na 
primavera, nos mais bellos annos da vida; 
primava pela educação e pelas magias deli
cadas do espirito; sensível, seu coração era 
ardente pyra de amor, padecia escrava de 
paixão pelo esposo ingrato, e estava con-
demnada a viver em fúrias apparentemente 
odientas contra o homem a quem amava, e a 
arrastar-se para a velhice e para o túmulo 
desamada, não comprehendida, morta ainda 
antes de morrer, flôí preciosíssima em 
murchidão precoce no deserto do desprezo, 
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coração atrophiado por esmagadura ingrata 
e que em ancias baldadas ainda pedia amor. 

A baroneza era martyr; martyr porém 
ignorada. 

O orgulho e a soberba emprestavam-lhe 
forras para carregar sua cruz: ella parecia a 
todos olhar á seus pés a sociedade que a 
mordia, e não enchergar por muito abaixo de 
seus pés o barão e Amalia de Villares que se 
namoravam escandalosos. 

Depois da noite de theatro, e da troca dos 
lenços que erradamente attribuira a cumpli
cidade do barão, as intimas e abafadas amar
guras da baroneza começavam a exceder ao 
esforço artificial da vontade com que fingia 
cnregelada indifferença de altiva soberana, 
que não abaixa os olhos. 

Para a martyr só poderia haver pobre; mas 
suave consolação nos conselhos generosos 
e nos delicados sentimentos do amigo honra
díssimo e severo que lhe reacendera n'alma 
a luz do bem e do dever; esse mesmo recurso 
porém lhe era raras vezes concedido. 

O capitão Avante, sabedor da calumnia pro
palada contra elle e a baroneza, evitava fre
qüentar a casa desta para negar pretextos e 
inducções ámaledicencia. 

A esposa e senhora desgraçada achava-
se portanto abandonada ás suas afflictivas 
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reflexões e em face de seti patibulo inces
sante. 

Amigas umas falsas, outras indiscretas vi
nham ás vezes repetir-lhe aleives que ultra
javam a sua honra, e vehementes indícios, 
quasi provas incontestáveis das relações cri
minosas do barão e de Amalia de Villares, e 
a baroneza precisava esgotar toda a dissi
mulação de suas torturas para conservar a 
mascara da impassibilidade desprezadora. 

Um dia ella tinha recebido a jantar duas 
senhoras cada qual menos suspeita de des
lealdade e de indiscrição: uma era a viscon-
dessa de antiga e intima amiga de sua 
mãi, a outra sua própria tia, a viuva dona 
Margarida. 

A baroneza confiava absolutamente na ami
zade de ambas, e ambas depois do jantar 
passeavam com ella pelo jardim a fallar-lhe 
de seus desgostos, de sua sorte mofina e 
da insistência cruel de seus injustos de-
tractores. 

A baroneza ao menos sem constrangi
mento podia ora corar, ora verter lagrimas, 
e ás vezes desprender vivo protesto. 

A viscondessa mostrava-se mais franca a 
dizer verdades severas, dona Margarida mais 
contida pela indulgência do amor quasi ma-
ternal. 
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Nem uma, nem outra tinha poupado o 
barão: elle era o pervertido causador de 
todos os males, marido indigno da esposa 
modelo, a quem desnorteara. 

Mas a viscondessa responsabilisára a ba
roneza pelos seus desvarios, e desculpara a 
detratacção injusta pelas apparencias dos 
delictos. 

Depois de doloroso e triste retrospecto do 
recente passado a baroneza, arrancando dos 
olhos o lenço que lhe recebera as lagrimas, 
perguntou irosa: 

— E agora?.. que lhes parece meu ma
rido, e que lhes pareço eu?. . . 

— Ainda não mudei de parecer : vejo sem
pre o algoz, e a victima; respondeu a viscon
dessa. 

— E Amalia de Villares?... 
— Oh!... quem se occupa dessa mulher ?... 
— Não é peior que o barão, e deste nos 

temos occupado. 
— Mas o barão é marido da senhora, de 

quem nos occupamos. 
— Pois bem: e eu agora?... e a calumnia 

que envenenada me despedaça ?.. senhora 
viscondessa! diga-o: o capitão Avante, esse 
nobre cavalleiro, cuja santa amizade me 
perturbam, também pôde passar por meu 
amante?... 
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— Não o é, sabemol-o. 
— E todavia a perversidade o aponta, como 

o quinto amante da baroneza de Amor!!! 
— Menina!., disse a amorosa tia, aper

tando as mãos da baroneza enraivecida. 
— Onde estão as apparencias que me com-

promettem, e que ainda desta vez descul
pariam o aleive?... 

— Baroneza!... tem animo para ouvira 
verdade?... • 

— Senhora viscondessa, o meu animo deve 
ser calculado pelas proporções da minha 
desgraça. 

— Em tal caso ouça e não proteste : essa 
calumnia abominável tem um pretexto mal
dito e implacável nos erros da sua delirante 
paixão 

— Ah!.. . sim! o passado que nunca 
passa!... murmurou a baroneza com deses
pero concentrado. 

— E em uma falsa apparencia recente
mente : acrescentou a viscondessa em tom 
grave. 

- Q u a l ? . . . 
— Baroneza, a profunda indifferença com 

que finge não ver, ou desprezar o amor in
digno e revoltante de seu marido e de Amalia 
de Villares, só se explicaria pela exclusiva 
absorpção de outro amor que a dominasse. 
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— Oli!... exclamou a baroneza; que queria 
então que eu fizesse, senhora viscondessa?... 
devia eu enclausurar-me, privar-me de toda 
a sociedade para não ser testemunha das 
traições de meu marido, ou ao contrario ir 
dar-me em ridículo e aviltante espectaculo na 
manifestação de ciúmes, e em scenas de 
inútil e indecoroso furor?... 

A viscondessa respondeu tristemente: 
— Baroneza, cada qual pôde ter seu juizo, 

e suas convicções; ha porém idéas, que 
não convém aconselhar; porque a sua res
ponsabilidade vai além do maior interesse 
amigo. 

E a viscondessa mudou de assumpto de 
conversação. 

A baroneza ficou preoccupada pela insi
nuação do pensamento reservado da viscon
dessa. 

Uma hora depois a sós com sua tia, ella 
perguntou tremula e hesitante á rude e amo
rosa senhora: 

— Minha tia, adivinha qual era o conselho 
que a viscondessa não ousou dar-me?... 

— Adivinhei-o, sim 
— Qual era?.. . 
Dona Margarida respondeu em voz baixa, 

e commovida : 
— O desquite, minha filha. 
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A baroneza convulsou,e desatando a cho
rar, abraçou-se com a tia. 

A' noite desse mesmo dia o capitão Avante 
recebeu da baroneza uma carta que continha 
estas breves e únicas palavras: 

« Preciso absolutamente fallar-lhe : es
pero-o amanhã sem falta. » 



VI 

O geniô do Mal. 

Amalia de Villares tinha sabido aproveitar 
o seu tempo: em pouco mais de um mez 
preparara no barão de Amorotahy o mais 
côgo escravo de sua vontade e de seus ca
prichos ; antes porém de firmar tão forte do
mínio, seu nome de senhora descera vilipen
diado dos salões aristocráticos para servir 
de zombaria na turva casa mundanaria. 

Quando recente lhe doia a perda da al
caçarina que o seu companheiro Villares 
lhe tomara, e já corria a notoriedade dos 
seus galanteios correspondidos pela esposa 
deste, o barão ainda a esse tempo muito 
empenhado em ultrajar o rival com revol
tante desforra, embora apaixonado por dona 
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Amalia, indignamente fizera chegar aos ou
vidos deshonestos da amante do seu antigo 
sócio de orgias a noticia exagerada da vin
gança ignominiosa e completa. 

O barão mandara calumniar Amalia de Vil
lares, que somente lhe concedia requebros 
e embebecimentos fingidos de astuta namo
radeira, e a abandonara ou antes a atirara 
á fúria canina das depravadas por officio, 
limitando-se a apparentar generosidade, 
quando negava a sorrir o extremo aleive, 
cuja propalação pagara infame. 

Nesse inqualificável procedimento elle ti
vera por fim, o que facilmente conseguiu, 
castigar o rival, entregando-o aos remoques 
grosseiros e insolentes das mulheres que 
por inveja e ódio que lhes inspira a con
sciência do seu rebaixamento, se assanham, 
sempre que podem abocanhar pessoa de seu 
sexo fulgurosa por condições e pela posição 
do alto das quaes não lhe é licito olhal-as 
sem repugnância e desprezo. 

Villares corrompido e desbrioso, mais vil 
e petulante que o barão, desde muito que 
não tinha nem em estima, nem em cuidado 
a reputação e o comportamento de sua es
posa ; muito mais porém do que a injuria 
feita á sua honra, a idéa da insólita desforra, 
e o ridículo desta despertaram em seu animo 
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iras, que eram alheias á dignidade, e que 
elle disfarçou, premeditando desaffronta pró
pria de seu caracter depravado. 

O barão levara pois avante, e podia exultar, 
vendo completamente realizado o plano que 
ideara para vingar-se de Villares, quando no 
adivinhar quem lhe escrevera a carta ano
nyma denunciadora do quinto amante da 
baroneza, se resolvera a fingir-se apaixo
nado, e a tentar a conquista amorosa da 
esposa do seu inconfessável rival. 

O barão vencera; apparentemente ao menos 
se afigurava vencedor; mas ao tempo em 
que por fim o victoriavam as Venus do Al-
caçar, já elle allucinado e perdido rojava 
escravo aos pés de Amalia de Villares. 

A esposa incasta, a namoradeira habilis-
sima, linda para enfeitiçar os olhos, espiri-
tuosa até a inconveniência para conquistar 
a imaginação inflammada, penetrando pelos 
ouvidos, fingidamente sensível, terna até o 
artificio que em ousados abandonos para 
arrebatar os sentidos põe em febre a las
cívia, era sempre perfeita, absoluta dona de 
si mesma para conter anhelos ardentes, que 
aliás provocava. 

Actriz endemoninhada que mil vezes pa
recia entregar-se, e nunca se rendia, Amalia 
de Villares, que não amava o barão, quiz e 
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pôde prendêl-o, apertal-o e absolutamente 
contel-o captivo em sua rede de cem malhas 
de amoroso fingimento e de fascinação vo
luptuosa. 

Presumido e fatuo por fáceis victorias de 
amores venaes o barão, que avançara com au
dazes pretençõesde conquistador, se tornara 
em breve conquistado pela ardilosa namora
deira de alta classe. 

Dona Villares por conveniência e para adian
tamento de seus planos hostis, aproveitara 
os incidentes occorridos na noite de theatro, 
em que se chocara com a baroneza para mudar 
de tactica na resistência systematica, qüe 
oppunha aos ardimentos do seu apaixonado. 

Esquecendo aos poucos e por fim de todo 
as suspeitas da rivalidade do barão com seu 
marido por causa da amante escandalosa
mente celebre, manifestou-se cada dia mais 
ciumenta da infeliz baroneza. 

O facto de não ter sido apercebida pelo 
barão, quando este preoccupado levava o 
lenço á sua esposa, fora para a pérfida Vil
lares o imaginado raio de luz, que lhe paten
teara todo o seu infortúnio. 

Ella representava como actriz provecta 
scenas de ciumenta afflicção, lamentando-se 
por se ter deixado apaixonar de um homem 
casado que era cego e misero escravo da 
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esposa infiel, o que lhe viera perturbar a paz, 
e a vida tranquilla, fingindo falsos amores. 

Para Amalia de Villares o barão era o de
mônio da sensualidade, que em annos de des-
enfreamento depois de haver atraiçoado 
mil vezes a baroneza honesta, que aliás era 
sempre a preferida de sua paixão voluptuosa, 
ainda pela mesma flamma toda material se 
deshoilrava enfeitiçado pela baroneza in-
casta. 

Astuta e má ella arguia o barão pela tole
rância dos amores de sua esposa e do capitão 
Avante, improvisava indícios claros dessas re
lações mais que suspeitas, e na supposta in-
differença do marido vilipendiado achava com 
absurdos raciocínios feminis a prova da pai
xão sensual em que elle ardia pela baroneza. 

E as scenas representadas pela actriz pro-
vecta acabavam sempre por expansão su
blime , mas de perfídia calculada ; Amalia de 
Villares amava pedidamente o barão, seria 
capaz de sacrificar por este sua honra, sua po
sição na sociedade, seu futuro, seu nome, sua 
vida ; mas exigia amor igual ao seu, ella só e 
sem competência no coração do amado, a 
quem exclusiva,poética ^.materialmente dedi
caria todos os minutos de sua vida. 

Os ciúmes de dona Villares chegariam a 
tocar o ridículo, ou a suscitar suspeitas de 
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manhoso estratagema, se rompendo da mi
mosa boca da bella senhora, a quem se ido
latra, o próprio absurdo não rescendesse em 
emanações de sentimentos puros e deleitosos 
para o idolatra. 

O barão mystifícado e cada vez mais espe
rançoso da maior dita defendia-se perfeita e 
victoriosamente ; dona Amalia porém nunca 
se convencia de todo, e apenas como doce
mente lisongeada, e a phantasiar enlevadores 
sonhos de felicidade impossível, em que no 
gozo se sublimasse anjo e se sacrificasse 
mulher, de olhos cerrados, e com os lábios a 
sorrir, entreabrindo aquelle sorriso que era o 
condâo privilegiado de sua graça, derra
mava amavios encantadores, que impunham o 
respeito, obrigando o extasis, e acendiam a 
volúpia, inflammando a imaginação. 

Amalia de Villares chegara mais cedo do 
que esperava á certeza do ahsolutismo do seu 
poder sobre o lascivo e escravisado barão de 
Amorotahy ; serpente civilisada comprehen-
deu que somente do seu capricho ou da sua 
vontade estava dependendo a hora do sinistro 
bote que meditara arrojar sobre a rival, e to
davia com toda a impulsão da inveja hesitava 
ainda. 

A enraivada intrigante também soffria : ex
travagante e phantastica ella tinha em dia 
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sestroso concebido a idéa de fazer-se amar 
pelo capitão Avante ; mas esgotara debalde 
todos os seus artifícios, toda a provocação de 
galanteio. 

A esquivança do joven militar em vezdeapa-
gar excitou o caprichoso desejo, a que a vai
dade offendida veiu logo dar exaltação ve
hemente. 

Suppondo a baroneza não amante ; de facto 
porém amada pelo capitão Avante, Amalia de 
Villares victima do seu principal e depri
mente sentimento invejou a felicidade da 
rival innocente, e devorada pela inveja enca
receu os dotes e o merecimento do homem 
que a adorava. 

Vaidade a exigir, inveja a morder, dona Vil
lares odiando a baroneza, ardia pelo capitão 
Avante : naturalmente alguns dias depois de 
vôl-o a seus pés enamorado e rendido, ella o 
confundiria com a inconstância de sua ter
nura ; mas esquivo e amando outra julgava 
o joven official deformado pela guerra muito 
mais interessante e attractivo do que o Marte 
que apaixonara Venus. 

E não tendo ainda perdido de todo a espe
rança de prender captivo a seu carro triumphal 
o capitão, Amalia arreceiava-se de excitar o 
seu resentimento, ferindo antes de tempo com 
o ultimo golpe a baroneza. 
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Era só por esta consideração que ella hesi
tava ; no entanto ia ensaiando em expe
riências gradualmente mais fortes as pro
porções do seu domínio sobre o barão. 

Uma noite Amalia cie Villares ousou emfim 
arriscar de modo claro o seu recôndito e tre
mendo desígnio. 

O barão a sós com ella transportado e exi
gente por enternecimento mais expansivo, e 
por doces signaes de agonias de pudor na 
resistência extenuada da voluptuosa e bella 
amada, insistia enérgico em fervidos ex
tremos. 

Amalia de Villares como subjugada e em 
ancias de capitulação envergonhadora, re
correu ao seu requebro costumado, fechando 
os olhos , mas sem sorrir, e antes com apu
rado artificio acendendo nas faces ineffavel 
rubor, murmurou a tremer: 

— Pois sim., serei sua. . . mas. . . eu não 
quero rival... 

— Não a tem... não a terá jamais I.. . 
— Se a tenho!... a senhora baroneza é sua 

esposa e dona! 
E abrindo os olhos, radiou de ciúme e 

cólera. 
— Dona Amalia !... disse o barão beijan-

do-lheas mãos. 
A astuta Villares retirou as mãos com força, 

e levantando-se, fatiou exaltada : 
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— Saiba-o!.. urdo por ser sua amante!... 
urdo! mas somente o serei, quando o senhor 
deixar de ser esposo da baroneza !... 

— Ah!... que exige de mim ?... 
Amalia de Villares insolente de lascivia do

brou-se para o barão, e inclinando o tronco 
de modo que seu seio agitado, mas branco e 
magnífico se aproximou dos lábios do vulcâ
nico amante, perguntou com fervor quasi de
lirante : 

— E' capaz de separar-se da baroneza?... 
O barão imprimiu-lhe ardente beijo no seio 

e respondeu allucinado: 
— Eu sou capaz de tudo pelo seu amor!... 
Amalia de Villares recuara ao beijo incasto, 

como offendida, e sentando-se, disse : 
— Este beijo será insulto que não perdoarei 

se não vier innocental-o o seu desquite. 
O barão pareceu voltar a si, agitando-se ao 

ouvir a ultima e fatal palavra de dona Villares, 
exclamou: 

— Desquite! um escândalo publico !... 
— Oh!... depois de tantos públicos escân

dalos !... 
— Dona Amalia! e o pretexto ?... 
— Em vez de pretexto provas notórias !... 

ali! não lhe sobra a ultima ?... 
— A ultima?... eu a tenho rpor tão falsa 

como as outras. 



80 A fiARONEZA DE AMOR. 

— E' isso!... a baroneza sempre anjo !.. • • 
então para que me veiu tentar a ser de
mônio ? 

O barão embebia os olhos flammejantes no 
seio que pela primeira vez e de crédula sor-
preza tinha conseguido beijar, e com o sangue 
em fogo, e com o sensualismo em sanha, 
disse: 

— Separado da baroneza já estou desde 
muito !.. juro-o 1 juro-o !.. . 

— E eu não creio! não creio!.. 
— Oh!... exige pois que eu me condemne 

aos sarcasmos e ao escarneo de todos ?... 
Amalia de Villares respondeu com amarga 

ironia: 
— O meu amor não vale tanto, bem o sei, 

nem mesmo quando o egoismo do seu me 
vem propor e pedir que eu me condemne aos 
sarcasmos e ao escarneo de todos. 

O barão acudiu, dizendo enternecido : 
— Mas eu não lhe negarei nunca sacrifício 

algum 1 
— Todavia... agora mesmo. 
— Dona Amalia... pois bem: sua vontade 

será cumprida: eu apenas lhe rogo que me 
conceda algum tempo... 

A implacável Villares riu-se ainda ironi
camente, e respondeu: 

— Dou-lhe um século. 
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O barão fallou quasi constrangido; mas 
submisso: 

— Porque finge não entender-me?... é im
possível que eu vá requerer desquite funda-
mentando-o com as infidelidades attribuidas 
á baroneza até os últimos mezes; porque 
eu seria réo confesso de condescendência 
ignominiosa, ninguém me acreditando o 
mais estúpido dos homens. 

— Ah! pensa-o?... 
— Agora dão-me por ditoso rival o capitão 

Avante... 
— Rival! exactamente. 
— Oh!... dona Amalia, eu tenho a certeza 

de que isso é falso; mas adoro-a, e não posso 
amar a baroneza... 

— E' pena!... a infeliz innocente— 
— Não zombe: pois que o desquite é a con

dição da minha felicidade, eu o effectuarei. 
— E quando?... 
— Logo que eu puder apresentar pretexto 

apenas aceitável para explicar somente in
dicio vehemente.. 

— Promette-o sob sua palavra de honra?... 
perguntou Amalia de Villares. 

— Sim; disse o barão. 
— Pois eu lhe darei o que lhe falta. 
— O que . . . 
— Mais do que pretexto : se não lhe dér a 
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evidencia, dar4he>hei-prova conjecturaí irre
sistível. 

O barão empallideceu; mas quasi logo suf-
fôcando a commoção do vaidoso despeito, 
Voltou aos ardentes transportes de incidiosa 
ternura. 

Dona Villares ao presentil-o na mais volca-
nica erupção sorriu-se endemoninhada-
mente, e disse-lhe : 

— Barão, pôde crer que eu farei por apres
sar o seu desquite. 
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conselheiro 

O Capitão Avante commovera-se ao receber 
a concisa carta da baroneza de Amor, pre
vendo nella a exposição de grave infortúnio 
ou já pronunciado ou imminente. 

A previsão era fácil. 
O generoso mancebo amava a baroneza 

com fervorosa paixão, e bem que houvesse sa
bido sepultar no seio o amor que não morrera, 
acompanhava de longe zeloso e dedicado a 
vida c a sorte da bella e infeliz senhora. 

Depositário fiel e discreto dos Íntimos se
gredos da baroneza, elle a sabia afflicta, e 
dissimuladora amante apaixonada do esposo 
mais ingrato e revoltantemente pérfido, e por
tanto imaginava toda a extensão dos tor
mentos da victima em face do embellezo es
candaloso do barão e de Amalia de.Villares. 
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Profundamente convencido da virtude da ba
roneza, aliás compromettida por falsas appa-
rencias de fraquezas que inexoráveis a per
seguiam ainda em seu regenerado proce
dimento o mais casto, o capitão Avante quasi 
furioso odiava e arguia a sociedade iniqua e 
barbara que não sabia honrar o arrependi
mento, e a grandiosidade da ultrajada esposa 
que gn justo; mas endoudecido resentimento 
somente fingira errar e tivera a força de 
nunca abater-se, cahindo no erro. 

Intelligente e prevenido elle estudara com 
observação reflectida o olhar, os modos, a at-
titude, a corte cerimoniosa, ou amiga de cada 
um dos indicados amantes da baroneza em 
suas conversações, ou em seus encontros 
casuaes com ella : em todos elles havia indi
cação de respeito, em nehum a liberdade, ou 
certa preponderância de dominador embora 
ephemero do coração, ou das amorosas com-
placencias da esposa suspeitosa de rendi
mento impudico. 

Melhor do que nenhum outro o capitão 
Avante reconhecia a falsidade com que o 
davam por amante entretido e felicitado pela 
baroneza e por essa calumnia ajuizava das 
outras accusações de que ella era victima. 

O que porém ainda mais o revoltava, era 
ver que nem mesmo o conhecimento geral e 
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evidente da desgraça e dos martyrios da mí
sera senhora excitara em seu favor gene
rosa reacção ao menos. 

Elle ouviu muitas vezes conversações, em 
que o procedimento do barão era justamente 
censurado, como affrontoso da sociedade; 
mas desde que algum lembrava o nome e 
a desdita da esposa desamada, era em 
quasi todos manifesta a frieza ou a indif-
ferença com que a reserva escondia o me
noscabo. 

O protesto e a defeza que partiam de alguns 
amigos, tinham em resposta o silencio da 
cortezia ou amalignidade de sorrisos cruéis. 

A injustiça exagerava-se ; embora porém 
tremenda, a lição era eloqüente. 

A reputação de uma senhora deve ser 
como o fogo das Vestaes : não se perdoa 
nem o descuido, que deixa por um momento 
apagar a flamma. 

Toda a senhora está nas condições da es
posa de Cezar : desde que facilita ou auto
riza a suspeita, fica-lhe nodoa. 

E para lavar uma só nodoa do impudor não 
ha no mundo Jordão, nem mesmo o Jordão 
da vida em lagrimas. 

O capitão Avante, adorando com ardor a 
baroneza, e tendo intima confiança na sua 
virtude, confrangia-se com a afflictiva certeza 
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de amar uma senhora, que geralmente era 
considerada impura. 

E' certo que o seu amor se concentrara 
abafado e sem luz de esperança; mas nos 
sonhos mudos e audazes da imaginação, que 
tudo inventa, elle na hypothese delirosa da 
baroneza livre de laços, e á chamal-o á doce 
e honesta dita, estremecia desconsolado, pa-
recendo-lhe ouvir a voz injusta, barbara e 
todavia implacável da murmuração quasi 
geral á repetir: « mulher impura ! . . . » 

Que importa que a baroneza não o fosse, 
se o juizo da sociedade asseverava que ella o 
era ? 

Tão dura iniqüidade, castigo tão desme-
surado revoltavam o amor, e ainda mais exal
tavam a generosidade e a dedicação do ca
pitão Avante. 

Possuido de taes sentimentos elle obedeceu 
pressuroso ao chamado da baroneza. 

A bella e deslumbrante senhora recebeu o 
capitão com affabilidade e melancolia: es
crava do costume sua toilette era grave; 
mas de irreprehensivel elegância : no en
tanto independente dos cuidados de disfar
çar afflicções, seu rosto denunciava tristeza 
e dôr soffridas com orgulhosa dignidade. 

A baroneza sorriu-se para o mancebo, a 
quem fizera sentar perto delia, e disse-lhe: 
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— O capitão faz-se raro! eu sei porque; 
respeita porém muito mais do que devia 
aos calumniadores. 

— Não, minha senhora; eu respeito so
mente a V Ex. e somente por isso não pro
curo conhecer, e apenas desprezo os ca
lumniadores. 

— Mas priva-me assim do encanto da sua 
amizade, e com absoluta inutilidade 

E corando, e em voz tremula, e acentuada 
de despeito, acrescentou: 

— Porque ainda sem vel-o, nem ouvi-lo o 
capitão é e continuará a ser o quinto amante 
da baroneza de Amor!.. 

— Que eu saiba o nome de alguém, que 
haja apenas insinuado esse atroz aleive !.. . 
de amigos tenho ouvido o annuncio da ca
lumnia mas esses mesmos negam-me, 
e sabem porque o negam, o nome de um só 
dos desgraçados que ousam 

— E que faria?... perguntou a baroneza 
com acendimento de vaidade. 

O capitão Avante respondeu simplesmente; 
mas com voz surda: 

— Bem sei. 
— Pois eu lhe denuncio a fonte da ca

lumnia! disse a boroneza enraivecida. 
— Ainda bem!... quero-a!... 
— Foi dona Amalia de Villares. 
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O capitão tornou-se pallido de raiva, e res
pondeu como abatido e confuso: 

— Eu o creio e já o tinha suspeitado; mas, 
senhora baroneza, não posso matar uma 
mulher. 

A baroneza apertou as mãos do seu joven 
amigo e disse-lhe docemente: 

— Obrigada! sei bem de quanto é capaz por 
mim; nunca porém a impulso meu será le
vado a acto algum que possa embaciar seu 
bello nome. A minha carta de hontem foi 
escripta com o fim preciso e único de mere
cer-lhe delicado mas indispensável con
selho. 

O capitão curvou-se agradecido á confiança 5 
guardou porém silencio, como quem tivesse 
consciência de dever e poder aconselhar. 

A baroneza, embora preparada para a con
fidencia que ia fazer, começou commovida 
e um pouco anciosa. 

— Meu amigo, tem-me encontrado.... e 
visto de mascara no rosto vai ver-me 
agora sem disfarce, nem véo, nem mascara... 
em vez da senhora soberba a mulher mais 
desgraçada! 

O capitão Avante sentiu pungente dôr, 
olhando para a baroneza, e observando a 
súbita alteração de sua physionomia aban
donada ás contracções do martyrio. 
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Ella não o deixou íntorrompel-a. 
— Não me falle, disse, preciso aproveitar 

este esforço de expansão, que é necessário, 
mas que também me atormenta muito! 

A baroneza enxugou duas grossas lagri
mas derramadas pelo orgulho abatido, e con
tinuou dizendo: 

— Meu amigo, confesso que me custa; devo 
porém referir-lhe todas as humilhações, 
todos os transes horríveis, todas as afflic-
ções, e o desespero que tem ennegrecido a 
minha vida nestas ultimas semanas de fogo 
do inferno !... 

Ella fallava convulsa, terrível de cólera, e 
no mesmo tempo em angustias. 

— Perdão, senhora baroneza ! acudiu o ca
pitão vivamente compadecido e agitado : 
perdão ! V Ex. nada pôde dizer-me, que eu 
já não saiba demais. 

— Impossível ! 
— Oh ! sei tudo, e talvez ainda mais do que 

V Ex. !.. .sei tudo ! traições, calumnias, es
cândalos affrontosos, ostentações de impudor, 
muito mais que não digo, e que não convenho 
em ouvir de V. Ex. !... 

— Mas não sabe de mim não sabe da 
vida no inferno, não sabe 

— Sei tudo ! nunca encontrei, nem vi a se
nhora baroneza de mascara no rosto : nunca 
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trouxe mascara para mim ! sei tudo, e não pre
cisa dizer-me, o que se tem passado no seu 
coração, e na sua alma. 

— Impossivel! repetiu a baroneza. 
O capitão Avante generoso até parecer in

conveniente, e só no intuito de poupar dolo
rosas confissões a esposa infeliz, ousou di
zer-lhe. 

— V. Ex. acha impossivel, porque esquece, 
o que não me é dado esquecer. 

— O q u e ? . . . 
— Que um dia jurei á mim mesmo suffocar 

o amor ardente que sentia por V Ex. ; mas 
que não podia prometter, nem prometti, que 
não amaria com o mesmo ardor no segredo de 
minha alma. 

A baroneza corou, a pobre e misera victima 
de aleives que a rebaixavam tanto, olhou des
confiada para aquelle que lhe lembrava o seu 
amor em situação tão cruel e susceptível de 
imprudentes ímpetos. 

O capitão fingiu não ter percebido a sus
peita que devia magoal-o, e risse : 

— Senhora baroneza: pois que é inútil por 
muito conhecida por mim toda a historia do 
seu immenso infortúnio, e inexcediveis sof-
frimentos, melhor me parece que V Ex. ex
ponha somente o caso, sobre o qual me re
putou digno de aconselhal-a, 
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A baroneza não hesitou : no conselho bem 
podia o capitão Avante atraiçoar imprudente 
sentimentos menos leaes, se acaso por elles 
se inspirasse. 

Em breves palavras a desgraçada senhora 
referiu a conversação confidencial que na vés
pera tivera no jardim com sua tia, e com a 
viscondessa de e a idéa do desquite, 
que esta insinuara. 

— O meu desquite é a questão ; disse ella 
concluindo. 

E com os olhos cravados no rosto defor
mado do capitão, perguntou : 

— Que me aconselha a sua amizade ? 
O mancebo concentrou-se, reflectiu algum 

tempo, e logo depois levantando a cabeça, 
disse : 

— Minha senhora, não proponha o seu des
quite. 

A baroneza expandiu-se, e lançou sobre o 
capitão o mais radioso olhar de estima. 

O amigo dedicado e fiel se exaltava grande 
acima do amante que a adorava no segredo 
da alma. 

O capitão Avante ainda fingiu não ver que a 
confiança retomava o lugar por alguns mi
nutos usurpado pela suspeita injusta no espi
rito da baroneza. 

Mas o conselho dado precisava de funda-
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mentos que o nobre mancebo desejava não 
apresentar. 

A baroneza lisongeada pelo conselho que 
era o do seu coração martyr, e exaltada pela 
grandiosidade dos sentimentos do homem 
que a amava, provocou-o á fallar. 

— Aconselhar-me a que não proponha o 
meu desquite , não será condemnar-me á 
sujeição sem termo calculavel ávidaangus-
tiosa e torturada que experimento? 

— E', senhora baroneza; certamente que o 
é ; mas em minha lealdade eu devo acon-
selhal-a a condemnar-se a essa vida. 

— Porque ?... 
— Não m'o pergunte. 
— Exijo que falle : eu sei que me glorifico, 

merecendo ainda a mais rude franqueza do 
capitão Avante. 

A baroneza tocara no bellissimo fraco do 
mancebo que antepunha á tudo sua lealdade 
immaculada, e essencialmente característica. 

O capitão fallou, respondendo franco: 
— Senhora baroneza, melhor do que eu 

V- Ex. sabe e aprecia as inconveniências do 
desquite que ainda quando se torna re
curso único e imprescindível, é sempre pelo 
menos mais triste e desconsolador para a 
mulher do que para o homem. Não encaro 
o assumpto sob o ponto de vista geral: sou 
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nuito ignorante para tentar fazel-o; mas se 
íão acatasse tanto a perpetuidade religiosa 
los votos matrimoniaes, eu chegaria a pre-
êrir a completa liberdade do divorcio á es-
;ravidão moral, improfícua e perigosa do 
lesquite. 

A baroneza murmurou apenas : 
— Mas em relação a mim 
— Reprovo absolutamente o desquite 

)roposto por V. Ex. 
— E a razão?— 
— Porque V. Ex. é mal julgada por muitos.. 
— Por quasi todos pôde dizel-o. 
— E se abalançaria á comprometter-se em 

irocesso que sem dar-lhe liberdade, não lhe 
laria consolações e menos ainda felicidade, 
leixando-a desquitada, mas também presa, 
itada ao feroz pelourinho da publica irrisão 
:omo esposa que depois de adultera provo-
;asse o escândalo de provas judiciaes de 
>eus adultérios. 

A baroneza soltara profundo gemido; mas 
ogo embravecida, com os olhos em chammas 
iom os dentes cerrados, e com as mãos á 
remer levantadas até a altura do rosto, quiz 
aliar; mas só rugiu surdamente. 

— E quem me....reduziu a isso?..., 
— Foi um homem 
— Foi o adúltero!... 
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E bradou, como se fatiasse a Deus : 
— Eu não! eu não ! 
— Elle porém è um homem, e como tal 

não tem o direito do adultério; mas abusa 
impune da tolerância perversora e cúmplice 
vergonhosa da sociedade que não perdoa 
os erros, nem as apparencias de erros da 
mulher e não toma contas ao desenfreamento 
impudico do homem. 

—Que é pois a mulher neste mundo mal
vado?. .. 

— E' escrava ainda mesmo quando é feliz, 
e pobre martyr sem esperanças na terra 
quando desgraçada sabe comtudo glorifí-
car-sepor honesta. 

A baroneza disse com desespero e raiva: 
— Capitão! o seu juizo sobre a sorte da 

mulher é capaz de inspirar o vicio ! 
— Não, minha senhora; porque o vicio ani

quila a beatificação da consciência da virtude 
e do merecimento. 

— Assim, pois, pelo seu conselho quer-me 
pobre martyr, e pobre martyr, como ne
nhuma outra senhora casada o foi tanto ?... 

— Quero-a, senhora baroneza; porque é 
melhor ser martyr, do que reproba. 

— Mas eu sou uma e outra cousa! veja 
bem!....sou até sua amante ! recebo-o 
infamemente com o seio nú!. . . 
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*É a baroneza bateu com as mãos rio seio 
pulchro; c castamente vedado. 

O capitão Avante respondeu commovido, 
agitado; mas com solicita gravidade: 

—A perseverança na virtude acabará por 
confundir e emmudecer a calumnia. 

— E até lá?. . . . 
— Resigne-se'e espere. 
— E' fácil recommendal-o! 
— Pois soffra, chore e atribule-se, minha 

senhora. 
A baroneza levantou meio corpo quasi 

irritada e perguntou com o rir sinistro que 
o desespero faz estremecer nos lábios: 

— Que mais ? — acabe! que eu soffra, 
chore, me atribule... e finalmente... morra!... 
é isso?.. . . 

O capitão disse sem hesitar; mas com a 
mais viva commoção. 

— E' isso, minha senhora; é preferível re
signar-se e soffrer até que morra. 

A banoneza convulsou como a um choque 
elétrico, ouvindo aquelleestoico ensino da re
signação, e do soffrimento até a morte ; mas 
comprehendendo immediatamentetoda a ele
vação e nobreza do sentimento que o ins
pirara, illuminou o rosto do capitão Avante 
com os fulgores de seu olhar deslumbrante, e 
apertando-lhe fervorosa as mãos, disse-lhe : 
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— Capitão ! — só o senhor para saber fal-
lar-me, e só eu para saber ouvil-o! 

E retirou as mãos, sentindo nellas duas la
grimas cahidas dos olhos do joven guerreiro, 
e muda, como este mudo estava pela condo
lência mais terna e mais profunda, ella em 
vez de enxugar as duas lagrimas, contem
plou-as grata, e embevecida, adorando-as 
como relíquias do amor mais puro e gran
dioso. 

Pouco depois a baroneza disse : 
— Capitão ! eu lhe agradeço o conselho que 

pedi, e hei de seguil-o zelosa e absoluta
mente. 

— Ainda bem, senhora baroneza ! respon
deu o capitão Avante, levantando-se. 

— Já?—perguntou a delicada senhora, 
indicando reparo na immediata despedida do 
cavalleiro. 

Este, já empe, disse, inclinando-se respei
toso : 

— E' tempo, minha senhora; a razão do 
amigo já a aconselhou; mas a dedicação 
precisa reflectir. 

E beijando a mão lindíssima que lhe foi 
offerecida, o capitão Avante, recuou dous 
passos, curvou-se de novo reverentemente, 
e sahiu. 

Quando elle desappareceu, e não podia 
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mais ouvil-a, a baroneza murmurou doce
mente : 

— Ha também anjos martyres ! — lá vai 
um anjo que ama-me! 

E ainda murmurou depois: 
— Conselho de amor santo 1 conselho de 

amor martyr !...lá vai um anjo que ama-me !... 





VIII 

Desorientado. 

Deixando a baroneza, o capitão Avante sem 
propósito feito e só instinctivamente dirigiu-
se para casa com accelerados passos. 

Bem que o quizesse, não lhe era ainda 
possível coordenar as idéas que tumultuosas 
lhe rompiam d'alma com o Ímpeto que pare
ciam dará marcha que levava. 

Tão preoccupado ia que por pouco não 
esbarrou com o doutor Olympio á breve dis
tancia do tecto commum. 

— Oh, capitão! dir-se-hia que te arro-
javas sobre o inimigo! se viesses gritando 
« avante! » minha illusâo seria completa. 

—Perdôa-me, doutor! eu vinha cego. 
— Creio; porque estive á ponto de sentil-o 

dolorosamente. Sempre como lá na guerra, 
tu avanças cego; mas com os olhos em fogo... 
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— Eu já não sei avançar disse, o capitão; e 
o que mais sinto, é não saber fugir. 

— Historia antiga ou moderna ?... que flores 
te espinham a vida? 

— A vida?... palavra de honra, doutor, lá 
na guerra era muito melhor. 

Olympio sorriu-se maliciosamente e per
guntou : 

— Reduziram-te á Annibal em Capua, ou 
á Achilles em Scyros ?... 

— Não zombes, doutor; porque estou de
veras penalisado e sob a influencia da mais 
violenta contrariedade. 

— O caso agora é outro; mas não conver
semos na rua; tu fallas demasiado alto e em 
agitação inconveniente. 

Os dous amigos seguiram juntos e em si
lencio até chegar á casa. 

Um pouco menos exarcebado o capitão 
Avante aproveitara o espaço e o silencio para 
em breve reflexão comprehender, que sob a 
reserva do principal assumpto de sua confe
rência com a baroneza, convinha-lhe ouvir 
o parecer do seu melhor amigo em relação á 
factos e circumstancias que este não igno
rava. 

O Dr. Olympio deixou por momentos o ca
pitão á sós na sala, e tendo tomado mais com-
modas vestes e o seu largo rob-de-chambre, 
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appareceu de volta, e disse com ligeireza, 
vendo o amigo: 

— Oh! ainda de ponto em branco assim, 
meu Avante ? olha que não estás em dia e 
hora de ordem de marcha. 

— Mas estou a minha vontade; respondeu 
seriamente o capitão. 

O doutor conhecia bem o homem, com quem 
convivia, e cujo caracter devidamente esti
mava ; viu logo que era grave a preoccupação 
do seu espirito, e accudiu, dizendo-lhe em 
tom sereno e amigo: 

— Ainda temos uma hora de espera, pelo 
nosso jantar : que diabo tens na cabeça, 
Avante ?... 

— Tenho um desejo ardente que tu podes; 
mas não queres satisfazer. 

— Qualé?.. . 
— Doutor, peço, exijo que me digas o nome 

do primeiro homem, ou de algum dos ho
mens, á quem ouviste affirmar ou insinuar, 
que eu sou o quinto amante da baroneza de 
Amor 

Os olhos do Avante faiscavam, e, illumi-
nando os frios destroços de sua face, dir-se-
hiam relâmpagos, flammas electricas de tem
pestade horrível mostrando em fogo infernal 
as ruinas de um monumento. 

O dr. Olympio respondeu socegadamente: 
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— Não sei, e que o soubesse, não t'o diria. 
— E porque?... porque, se és meu amigo, 

e como tal te assiste o dever de zelar meus 
brios e minha honra?... 

— Porque ?. . . . disse Olympio com accen-
tuação severa: cavalleiro nobre e sem man
cha ! volta o rosto, e mira-te naquelle espelho! 

O capitão voltou-se, e viu reflectida a 
imagem terrível de sua face ainda mais 
afeiadapelo incêndio da cólera ameaçadora. 

— Capitão! eu não te quero assassino!... 
exclamou o doutor. 

O Avante convulsou e riu-se com expressão 
quasi feroz. 

O amigo atacou-o ainda mais forte, provo-
cando-lhe ao mesmo tempo a raiva e a ani
mosidade, dizendo: 

—Conheço e poderia denunciar mais de um 
dos calumniadores; declaro-te que os co
nheço; mas não quero e não hei de dizer-te os 
seus nomes. E agora, capitão?... 

O Avante olhou irritado para o Dr. Olym
pio , que também o olhava com sobresenho 
austero; mas quasi logo dobrou-se ao influxo 
da amizade, e murmurou rebatido e como 
que confuso: 

— Perdôa-me, doutor! eu estou um pouco 
exaltado... 

Olympio teve desejo de rir, ouvindo o 
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capitão confessar que estava apenas umpouco 
exaltado; conteve-se porém, e disse-lhe: 

— E' isso; adivinho, que foste hoje á casa 
da baroneza de Amor 

— Fui, sim; ella porém me fallouno sentido 
em que acabas de fallar-me. 

— E tu, capitão?... 
— Eu me enfureço; porque sou a causa 

innocente das calumnias que actualmente 
acommettem e trucidam a reputação de uma 
nobre senhora. 

— Se não fosses tu, seria outro: a ba
roneza está no purgatório dos seus erros 
passados. 

— Embora L.mas sou eu! 
O Dr. Olympio disse, aventurando leve sor

riso: 
— E se fosses tu realmente o involuntário 

inspirador de tão indigno aleive ? 
—Eu?...o inspirador? eu?... 
— Capitão, a mulher não perdoa a injuria 

do desprezo. 
— A que vem isso?... 
— E é de regra que a desprezada procure 

em outra mulher a explicação de sua infe
licidade. 

— Não ha porém explicação, ha calumnia. 
— Convenho; mas que máo gosto de indif-

ferença, de esquivança descortez e tolamente 
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rejeitadora de amáveis condescendencias?... 
dona Amalia de.Villares é tão bonita como a 
baroneza de Amor, ou talvez mais. 

— Sim! foi dessa aleivosa intrigante que 
partiu o golpe: bem o sei: ella tem por escudo 
o seu sexo, e é por isso que a indica. 

— Tu a offendeste, menosprezando-a. 
— Admittamol-o: que culpa tem do meu 

proceder a baroneza?... 
— A baroneza é a explicação do teu des

prezo : sem outra mulher no caso dona Vil
lares não comprehende que pudesse deixar 
de ser amada. 

— E escolheu... 
— Com o instincto íeminil que é admirável. 

Confessa que ella acertou em parte; porque, 
se a baroneza não te ama, tu a amas. 

— E quem lh'o foi dizer, se tu és incapaz de 
atraiçoar o triste segredo, que me arran-
caste?... 

— Capitão , a mulher offendida e ciumenta 
adivinha, tem lucidez milagrosa e raramente 
se engana. 

— Ainda assim a baroneza é victima do 
amor occulto que não partilha, e dona Amalia 
é falsaria e má. 

— Quem o duvida?... mas por fim de contas 
tu por infantilidade descommunal foste o in
spirador de sua vingativa maldade. 
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O capitão Avante impacientou-se e per
guntou rudemente: 

— Querias que eu tivesse amado tal demô
nio?...ás vezes o homem se torna possesso 
por paixão; mas o amor não se obriga: a tua 
dona Villares, embora bonita, desagradou-
me por excessivamente garrida, e immodesta. 
Agora não me desagrada mais; porque abor
reço-a. 

— E quem te fallou em amor, capitão me
nino?...dona Amalia casada não te ameaçava 
com idéas de casamento, bella e com a sua 
firmada reputação de loureira leviana e ou
sada era attractivo invejável, encantador e 
donoso enleio de algumas semanas, a que 
ella, a única compromettida, poria termo, 
conforme o capricho, e a volubilidade do seu 
costume. 

— Portanto eu applaudo a minha não cal
culada esquivança : procedi dignamente , 
desprezando Amalia de Villares. 

— Capitão, deixa-me dizer-te: a conse
qüência é que por excesso de sabedoria tens 
acabado em néscio. 

— Néscio eu seria, se me rendessse ao 
capricho de uma mulher sem coração, nem 
juizo. 

— Capitão! 
— Digo-o! 
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— E eu não quero agora contradizer-te; 
mas o facto é que foi a baroneza de Amor 
quem pagou as custas da tua austeridade 
muito suspeita, por muito insólita e excep
cional em nossos costumes. 

— Doutor! procuras defender dona Amalia, 
ou gracejar commigo para distrahir-me?... 

— Eu não gracejaria comtigo, vendo-te tão 
penalisado, e ainda menos defenderia dona 
Villares, assignalando-a tal qual é, namo
radeira provocadora, esposa incasta e mulher 
má. 

— Então pensas que realmente fui o infeliz 
motivador da perseguição mais injusta o 
furiosa?... 

— Foste, sem o pensar foste : sou capaz de 
jural-o: se mais galante e fingidamente amo
roso houvesses com lucro onzenario pago 
tributo de vassalagem, a quem te pedia tão 
pouco e te offerecia tanto, nem o barão de 
Amorotahy seria tão cedo o amante de dona 
Villares, e nem tu o quinto amante da baro
neza de Amor. 

— Ainda mais esta scisma na alma!.. 
disse o capitão sentando-se obumbrado. 

O Dr. Olympio olhava-o triste, e com in
teresse. 

Poucos minutos depois o Avante levantou 
a cabeça e perguntou: 
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— Que me cumpre fazer?... eu fugiria para 
sempre desta cidade, si me fosse licito deixar 
a baroneza abandonada á seus algozes. Que 
devo fazer?... 

— Capitão, tu não podes proteger de modo 
algum a baroneza sem comprometter muito 
mais a sua reputação já demasiadamente 
abocanhada. 

— Segue-se que me aconselhas 
O Avante hesitou. 
O doutor disse-lhe: 
— Foge, meu Avante ! foge pela primeira 

vez! 
— Egoismo !.... murmurou o capitão que 

amava sempre a baroneza. 
— Não; respondeu-lhe o amigo : atua reti

rada deixará a maledicencia perversa sem o 
quinto amante que attribue á baroneza de 
Amor : a tua fuga é o melhor, o único officio 
protector, que a esta podes prestar. 

O capitão levantou-se e começou a passear 
agitado ao longo da sala. 

— Foge, meu Avante ! repetiu-lhe o doutor 
com firmeza de juizo. 

O capitão sophismando comsigo mesmo, e 
olhando irritado para o amigo, que lhe dava 
o conselho mais prudente e leal, exclamou 
batendo fortemente com o pé : 

— Diabo !... se eu nunca fugi!... 
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— Mas neste caso fugir, é a mais pura ab
negação de um grande amor. 

O Avante, reconhecendo-se comprehendido 
no intimo fundamento de sua resistência, 
turbou-se. 

Nesse momento o criado veiu annunciar 
que estava servido o jantar. 

— Vamos! disse o doutor, levantando-se. 
— Vai; eu não tenho fome: respondeu 

simples e positivamente o contrariado e 
afflicto mancebo. 

O Dr. Olympio julgou inútil qualquer in
sistência , e foi sahindo da sala; mas ao 
chegar á porta voltou-se, e tornou a repetir : 

— Foge, meu Avante 
O capitão confundido; mas com expansão 

da franqueza galharda de seu caracter, en
carou o amigo, e disse sem abaixar os 
olhos: 

— Tens razão, doutor ; mas eu não posso 
fugir. 



IX 

A lógica do capitão Avante. 

Antes que o Dr Olympio voltasse a in
sistir em seu prudente conselho, o capitão 
Avante deu-se pressa a evital-o, indo tran
car-se na sala que occupava. 

Ahi como em solitário e seguro retiro elle 
expandiu sem reservas nem pêas sua cólera 
felizmente estéril: o capitão enfurecia-se 
tanto mais, quanto sentindo-se offendido, re
conhecia não poder desaffrontar-se. 

Pela primeira vez zombavam delle impu
nemente, calumniando-o para ultrajar aba
roneza e não lhe era licita a explosão da 
desaffronta. 

O capitão Avante rugia de raiva. 
Dona Amalia de Villares estava defendida 

pelo seu sexo : o Avante não podia contra 
ella ir além do desprezo. 
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Faltava-lhe um homem a quem tivesse o 
direito de provocar por conhecido propa-
lador da calumnia. 

A calumnia propagava-se comoapeste;a 
infecção parecia vir de todos os lados; elle 
porém procurava debalde um infeccionador 
bem determinado e que não fosse mulher, 
como era dona Villares. 

Buscando um homem para objectivo de 
sua ira impetuosa elle esbarrava sempre não 
com o calumniador, mas com o causador 
único de todos os infortúnios da baroneza; 
ainda esse porém estava a coberto da Sua 
vingança: era homem; mas era o marido da 
baroneza. 

O capitão Avante não odiava; tinha porém 
em aversão e em profunda desestima o barão 
de Amorotahy: na violência das paixões que 
o inflammavam imaginava como que des
afogo consolador, injuriando de face, punindo 
com affronta ignominiosa o algoz perverso 
da esposa amante ; mas sem ruidosa dif-
famação desta o barão não podia ser ata
cado por elle. 

O generoso, nobre, mas estouvado valen
tão estava pois em volcanico acendimento de 
brios; de braços porém atados, e sem acção 
livre para desforçar-se. 

O capitão rugia: mas cançou de rugir: o 
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leão reconheceu que não podia romper ultriz; 
porque não devia quebrar a jaula, onde se 
achava preso. 

A grandeza do dever da paciência fez-se 
medir pela grandeza do amor inspirado pela 
bella e desgraçada baroneza de Amor 

Quando o Avante pôde pensar que con-
vinha á reputação e ao interesse moral da 
baroneza o sacrifício do seu orgulho, e das 
suas susceptibilidades ardentemente irrita
das, aquietou-se, como o leão na jaula, e 
pouco e pouco foi serenando sob a influencia 
da mulher amada. 

Tinha passado uma hora de agitadissimo e 
inconscio passeio accelerado ao longo e em 
volta da sala: o capitão sentiu a fadiga 
que experimentara na guerra em algumas 
de suas marchas forçadas: com o arrefeci
mento da ira distanciára-se o inimigo : dei
tou-se vestido como estava, a pedir ao leito 
descanso e somno. 

Em vez de descansar lembrou, em vez de 
dormir reflectio, e meditou. 

Mas em suas reflexões o capitão Avante de
via ser necessariamente predominado pelas 
qualidades e correspondentes defeitos do seu 
caracter 

Ao mesmo tempo um pouco selvagem no 
ardor das paixões e grandioso na capacidade 
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dos sacrifícios, e da abnegação, arrebatado, 
mas generoso e leal, crédulo e imprudente, 
preferindo sempre o caminho mais curto para 
chegar ao fim determinado, inexperiente e 
contando muito com a força de sua vontade, 
franco e expansivo; ás vezes porém excên
trico, e extravagante, não era de presumir que 
produzisse acertados alvitres a sua medi
tação. 

Elle tinha por exclusivo designio fazer o 
bem, ou ao menos minorar os soffrimentos e 
a sorte adversa da baroneza de Amor. 

Ouvira pouco antes as observações e os 
juizos do Dr Olympio, amigo fiel em quem 
absoluta e quasi cegamento confiava. 

O capitão partiu dahi, e foi pensando, e 
recolhendo como certo e positivo tudo quanto 
pensava. 

Os tormentos e afflicções da baroneza pro
vinham de duas causas, do desprezo em que 
a tinha o esposo a quem amava, e do descré
dito e da diffamação que trucidavam-n'a. 

Era indispensável destruir ou pelo menos 
abater as causas. 

A baroneza era bella, espirituosa, arreba
tadora: seu marido inconstante e dissoluto 
por lascívia podia, como realmente fizera-o, 
têl-a offendido com infidelidades habituaes; 
mas certamente não a teria esquecido de 
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todo, se ella indignada com justificado motivo 
não houvesse repellido seus afagos já im
puros : este proceder da esposa era suscep
tível de excitar desgosto e resentimento; não 
determinaria porém nunca o desprezo, que o 
barão nem mais dissimulava. 

Semelhante desprezo só se podia explicar 
e portanto infallivelmente se explicava pela 
desestima em que a baroneza tivesse cahido 
no animo do marido suspeitoso, ou convicto 
dos amores adúlteros attribuidos a ella. 

Era pois essencial que o barão reconhe
cesse a sua injustiça, e a innocencia da es
posa. 

Para conseguir tanto faltavam recursos á 
baroneza, pouco podiam seus amigos, e so
mente elle, o falsamente indicado quinto 
amante da esposa calumniada, só elle que 
desta recebera a confidencia de todos os seus 
segredos ainda os mais Íntimos, só elle es
tava nas condições de rehabilitar a nobre e 
innocente senhora no conceito de seu marido. 

O capitão Avante amava apaixonado a baro
neza; essa rehabilitação que imaginara pos
sível, talvez fácil, por ventura indisputável 
daria em resultado a reconciliação e a feli
cidade dos dous esposos com torturas cruéis 
do seu amor infeliz; elle porém não cogitava 
de si; sabia-se não amado, e com generosa 

8 
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flamma aspirava consolar-se, vendo rir ditosa 
a mulher de suas ardentes e abafadas ado
rações. 

Mas a diffamação que impiedosa e injusta 
flagellava a baroneza de Amor?... 

O capitão exasperava-se confrangido, lem
brando os erros vertiginosos do recente pas
sado da esposa adoudadamente arrojada á 
ostentosa embora falsa incastidade. Para 
serenar o barão contava com o milagre das 
suas revelações leaes e veracissimas : para 
as suspeitas e as condemnações dos murmu-
radores não havia praticabilidade de perfeito 
desmentido, só poderia haver concenso, e 
indulgente reconhecimento da innocencia da 
baroneza em face de sua reconciliação com 
o marido, e da attitude generosa, reverente e 
como que arrependida deste para com ella. 

Mas por um lado o barão estava, em appa-
rencia ao menos, perdidamente inebriado 
pelos encantos de sua nova amante, dona 
Amalia de Villares, e esta em cálculos sem 
duvida hostis e malévolos conspirava contra 
a baroneza, propalando aleives para compro-
mettêl-a, e deshonral-a. 

Como a um só tempo conseguir essa du-
plice victoria, uma, distanciando o barão de 
dona Villares para mais facilmente conche-
gal-o á baroneza, outra, desarmando as fúrias 
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de dona Villares para seccar a fonte das ca-
lumnias?.. 

O Avante raciocinou firmado nos juizos e 
nas observações do Dr. Olympio. 

Elle era o culpado da guerra atroz que 
Amalia de Villares fazia á baroneza de Amor, 
suppondo-a sua rival preferida, e nella vin-
gando-sedaindifferença ou menospreço que 
confundira suas provocações de galanteio. 

A intrigante e perversa inimiga estava pois 
offendida ou em seu amor ou em sua vaidade; 
mas o amor é fácil em perdoar, a vaidade 
ainda mais fácil em deixar-se convencer, e 
um e outra muito se ufanam de seus triumphos 
difficeis e disputados. 

Dona Villares ainda aproveitava ensejos 
para com hábeis negaças attrahir a attenção 
e excitar a sensibilidade do seu offensor por 
indifferença ou menospreço; portanto ella 
nem amava o barão, nem seria inaccessivel, 
antes pelo contrario se indiciava indulgente e 
auspiciosa ao ingrato arrependido da ingra
tidão. 

Sendo assim, como logicamente devia ser, 
claro se tornava, que ao culpado da guerra 
era licito, e de extrema facilidade restabelecer 
a paz; era evidente que se elle, capitão Avante> 
quizesse render-se captivo a dona Villares, 
esta, namoradeira sem escrúpulos, arredaria 
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de si o barão mystificado, e ufanosa da con
quista do supposto amante da baroneza, não 
se lembraria mais de aggredir a rival vencida. 

O raciocinio do capitão levado a esta con
seqüência pela força e inflexibilidade que elle 
imaginava nos princípios que ia estabele
cendo, esbarrou em face do maior obstáculo. 

O Avante não podia amar, e não se resignava 
a fingir amar dona Villares: o amor era im
possivel; porque elle o não sentia; o fingi
mento traiçoeiro repugnava absolutamente ao 
seu caracter. 

Dona Villares era má e intrigante; elle 
porém que por isso a desestimava, por isso 
mesmo não devia, não podia desestimar-se, 
assemelhando-se moralmente a ella. 

Mas se lhe fosse possível semelhante sacri
fício, provavelmente a baroneza de Amor se 
tornaria feliz, ou muito menos desgraçada. 

O impulso desta idéa generosa lançou o 
capitão em novas combinações, e em igual 
trabalho raciocinante. 

Não houve ardor de dedicação, nem subti-
leza de espirito que convencesse o nobre 
Avante de que fosse permissivel e não indigno 
delle q malicioso fingimento de amor. 

No entanto o capitão reflectiu nas condições 
moraes, e na reputação que gozava dona 
Villares: loureira descomedida, e justa ou 



A BARONEZA DE AMOR. 1 \~ 

injustamente maculada, não tinha mais que 
perder, sendo objecto de seu mais ousado 
galanteio. 

E reflectindo também em seu proceder para 
com ella, julgou que sua lealdade de cavalleiro 
ficaria illesa, e o seu sacrifício seria fecundo 
em resultados, desde que incensando a vai
dade de dona Villares, e mostrando-se ado
rador de seus encantos nunca lhe promet-
tesse, e ainda menos fingisse, e muito menos 
lhe jurasse amor. 

O capitão Avante não pensava; mas resolvia 
haver-se com a namoradeira de alta classe, 
como, salvas decentes reservas, naturalmente 
já tinha procedido com mulheres da mais 
baixa esphera. 

Mas foi assim que elle racionou e meditou 
durante algumas horas de recolhimento, e de 
ampla liberdade na solidão do seu quarto e 
nas expansões de seu caracter, de sua inexpe
riência, e de sua excentricidade. 

Abraçára-se com a imaginação, acredi
tando prender-se á lógica; tomara illusões por 
inconcussos princípios, e destes seriamente 
tirara conseqüências que, embora muito vans, 
se lhe afiguraram precisas e de rigor, indis
putável. 

Como quer que fosse, o capitão Avante 
quasi tranquillo, posto que magoado pela 



1 1 8 A BARONEZA DE AMOR. 

lembrança das violências com que ia con
trastar seus mais ternos sentimentos, ador
meceu serenamente depois de haver adoptado 
com inabalável propósito as duas extra
vagantes resoluções: 

Primeira: revelar ao barão de Amorotahy 
os segredos da vida intima da baroneza sua 
esposa. 

Segunda: fazer corte galanteadora a dona 
Amalia de Villares sem jamais declarar-lhe, 
nem prometter-lhe amor. 



X 

O Selvagem e a Estrella Venus. 

Digno da sua alcunha bellicosa; mas de-
nunciando-se falto de bom senso e de sagaci
dade, o capitão Avante ao anoitecer do mesmo 
dia foi logo apresentar-se na casa de dona 
Amalia de Villares. 

Era passar sem transição e estouvadamente 
da mais fria indifferença a fervoroso rendi
mento ; a precipitação e a impetuosidade 
porém rompiam de sua natureza ardente. 

Dona Villares agitou-se sorprendida e ap-
prehensiva ao annuncio da inopinada visita; 
sorprendida porque estava longe de esperal-a, 
apprehensiva porque já sabia que o capitão 
passara cerca de duas horas em casa da 
baroneza na manhã desse dia. 

Desconfiada, mas curiosa, ella recebeu com 
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expansões de agrado o cavalleiro, a quem 
offereceu alegremente a mão. 

— Que milagre é este?.. . perguntou; o ca
pitão, vindo abstracto, entrou por engano em 
minha casa; ou deveras lembrou-se uma vez 
de mim?... 

O Avante trazia tão determinado o procedi-
dimento que devia ter, como estudadas as 
palavras indicadoras de sentimentos; ainda 
assim porém perturbou-se á pergunta de dona 
Villares. 

Hábil sem calculo, nem consciência, balbu-
ciou em resposta algumas palavras de sen
tido trivial em taes casos; mas com eloqüente 
verdadeiro indicio de perturbação, e de enleio. 

Amalia de Villares lisongeou-se da con
fusão, que produzira; mas ainda suspeitosa 
das intenções, e do objecto da visita do ca
pitão, disse-lhe com amabilidade, e para fa
cilitar promptas, e immediatas explicações: 

— Vejo que realmente se lembrou hoje de 
mim! pois bem, capitão, agradecida eu lhe 
concedo o esquecimento passado. 

— Ao contrario, minha senhora, lembre-
mol-o. 

— Ah! convem-lhe ?... 
— Por certo; porque eu venho pedir a 

V Ex. permissão para defender-me e para 
accusal-a. 
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— E cada um de nós juiz por sua vez: creiu 
que vamos sahir ambos absolvidos. 

— Minha senhora, V Ex. deve ter-me jul
gado brutalmente esquivo e descortez. 

— Oh, capitão, que modéstia ! disse dona 
Villares com ironia. 

— Como se fosse ingrato á afabilidade mais 
graciosa, tenho fugido da casa e da presença 
deV Ex. . . . 

— Confessa-o?.. 
— Sim, minha senhora, tenho fugido e me 

cumpria fazel-o. 
Dona Villares perplexa; mas começando a 

prelibar desvanecimentos, perguntou doce
mente : 

— Porque?... 
— Minha senhora, V. Ex. é bella; radiosa 

de encantos, e sem o pensar, e sem o querer, 
innocente, mas perigosamente excitadora de 
ílammas violentas, que prorompem a seu 
pezar; porque offendem a senhora casada. 

Dona Villares, presentindo ao pé de si uma 
criança a educar, olhou com feiticeira me
lancolia para o capitão, parecendo abafar um 
suspiro, que não abafou. 

O Avante proseguiu, dizendo: 
— Eu que a vi, e admirei-a tal, eu sou um 

homem rude e ignorante, que quasi ainda 
menino se fez soldado, e que em annos de 
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guerra ainda mais se embruteceu por ás
peros costumes. Voltei da guerra conser
vando na lembrança da vida, da felicidade, e 
do exemplo de meu pai a idéa do amor santo 
da esposa; mas afora a imaginação, além 
do sonho dessa ternura santificada pela reli
gião, eu não comprehendi, não sei o que é o 
amor platônico, phantastico, embebecido, 
talvez angélico das almas poéticas; fiquei 
apenas puro materialista, sensual, bruto pelos 
instinctos no que bem ou mal se chama por 
ahi amor: sou selvagem, e material nesse 
amor; não sou homem civilisado, não sou 
poeta. 

O capitão excedêra-se aponto de despertar 
as desconfianças de dona Villares que lhe 
disse, sorrindo: 

— Não é poeta?... mas, capitão, salva a falta 
da metrifícação e dos consoantes, eu lhe juro 
que está fazendo versos da escola de Byron. 

O Avante continuou a fallar. 
— Sendo eu assim, e sentindo assim; tendo 

porém ainda sentimentos de honra e de al
guma nobreza no coração, embora grosseiro 
e asperrimo, ao ver e admirar V- Ex. tão 
formosa e arrebatadora; mas por casada não 
permittindo o sonho daquelle amor, que é 
santo, e que deve ser o único, porque deve ser 
o verdadeiro, eu não podendo amal-a, minha 
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senhora; pois que só comprehendo a pureza 
desse amor, eu eclypsado por seus encantos, 
tive medo de desejal-a, ou nem sei se ouse 
dizer que a desejal-a sensual, e revoltante-
mente fugi-lhe, evitei-a para não offendel-a !... 
eis-aqui minha defesa. 

Dona Villares hesitava; porque o capitão 
ou por louco apaixonado lhe dizia inconse-
quencias e absurdos, ou por inhabil artificioso 
a procurava enredar em sophismas pueris. 
Acabando de ouvir-lhe a ultima falia, ella 
perguntou maliciosa, mas em tom suave : 

— E agora como volta a mim ?.. .vem feliz
mente curado e arrependido dos instinctos 
brutaes, ou ainda selvagem terrível a amea
çar-me com offensa que não se desculpa pelo 
amor?... 

— Selvagem: respondeu com eloqüente con
cisão o Avante. 

Dona Villares vacillou á franqueza áspera e 
á vivacidade da resposta; mas em vez de in
dignar-se, encarou admirada o capitão que 
lhe pareceu dobradamente interessante pelo 
ingênuo arrojamento de sua natureza indo-
mita. 

De seus numerosos adoradores nunca ou
sara algum fallar-lhe tão insolitamente ; o 
Avante porém com seu rosto deformado e com 
aquella linguagem grosseira, asperrima e 
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positiva se lhe afigurou verdadeiro selvagem 
tão incapaz de conter, como de fingir e de 
falsificar sentimentos. 

Incasta e ufanando-se de inspirar paixões, 
ella, olvidando as suspeitas de conspiração 
inimiga, enlevou-se com a renascente espe
rança de allucinar e submetter aquelle leão 
do deserto, e logo inundando-lhe o rosto com 
as ternuras do mais doce olhar, perguntou em 
tom brando: 

— E o senhor... nunca amou... com aquelle 
amor... o único... que imagina?... 

O capitão disse mais promptamente do que 
convinha: 

— Eu., .já., .uma vez; juro porém que não 
fui amado. 

Dona Villares riu-se, e começou a brincar 
com o seu leque. 

O Avante acabava de comprometter-se com 
o inopportuno e inútil juramento de não ter 
sido amado. 

A intrigante sagaz acabava de reconhecer 
no selvagem o cavalleiro generoso. 

— Capitão, tornou ella, dizendo: eu lavro a 
sentença da sua absolvição, reconhecendo os 
justificados motivos do seu medo de offen-
der-me. 

O Avante perguntou, corando: 
— V. Ex. tem pois a bondade de perdoar-me 
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a impertinencia desta visita, para que eu me 
retire já, porém menos desconsolado ?... 

— Oh!. . . o capitão é deveras selvagem, 
pensando que tive a desgraçada e descortez 
idéa de despedil-o : ao contrario eu o ambi
ciono muito freqüente a aditar-me com a sua 
companhia: o senhor é selvagem sem arco e 
flexas, porque estas são as armas do deus 
amor, a quem não rende cultos : pôde vir, 
venha sempre adorar-me, e ainda mesmo de
sejar-me com todos os instinctos brutaes, 
salvo o meu direito de conservar-me civili-
sada. 

O capitão curvou-se, agradecendo, e ia fal-
lar; ella porém continuou, dizendo-lhe : 

— Queria sahir, deixando-me accusada sem 
julgamento? agora a ré sou eu: qual é o crime 
que me attribue?... 

— O da crueldade: V- Ex. bondosa, e ra
diando agrados, que encantam a todos, desde 
muito que me condemnaao rigor de somente 
indicar que me vê para voltar com fulminante 
desprezo o rosto... 

— Ah!. . .eeu que imaginava ser-lhe, não 
direi lisongeira, mas commoda procedendo 
assim!... 

— Mas o sol fulge para todos, e até para os 
reprobos! 

— O sol.. se eu fosse o sol!... capitão! não 
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pensa que se procura ver o sol de manhã, e 
não de noite ? 

O Avante muito occupado com o desempe
nho do seu difficil e escabroso papel de ado
rador brutal de dona Villares, nem ao menos 
comprehendeu a allusão feita á sua visita á 
baroneza na manhã desse dia, e murmurou 
simplesmente: 

— Não entendo... 
— Nem eu exijo que me entenda; disse dona 

Villares ; a luz mais dadivosa da vida deste 
mundo é a doce sombra que apatrocina os 
mysterios do não entendo. Capitão, tratemos 
do meu processo : se lhe pareci cruel, foi por
que presumi, que lhe convinha ter-me por es
tranha, ou desestimada. 

— Mas é incomprehensivel semelhante pre-
sumpção !... o enregelado a não querer o ca
lor que vivifica!... 

— Mil vezes docemente confundida pelo re
conhecimento do meu erro!.. . verá, como sei 
arrepender-me !... dizem, que tenho lindos 
olhos...pois bem, capitão, de agora em diante 
hei de olhal-o assim 

E ella olhou-o com todas as deslumbradoras 
flammas de seus bellos olhos. 

— Dizem que tenho no meu sorrir feiticeira 
graça que seduz corações : não creio nisso; 
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mas em todo o caso, capitão, de agora em 
diante hei de sorrir-lhe assim. 

E ella sorriu-lhe com todas as enlevadoras 
tentações do demônio encantador que sorria 
nos seus lábios. 

O capitão, como apressando-se em escapar 
ao perigo de tanta magia, disse im.mediata-
mente: 

— Absolvida, minha senhora; e ainda mes
mo por confessa seducção do juiz. 

— Mas em ambas as absolvições ha um 
dever conseqüente. 

- Q u a l ? . . . 
— Para mim o de não continuar a violen

tar-me, parecendo-lhe cruel: para o capitão 
o de mostrar-se um pouco menos esquecido 
de mim. 

— Oh, minha senhora! V. Ex. me enche de 
tanta vaidade, que se expõe ás mais des-
abridas importunações. 

— Importune-me pois sem piedade; creia 
porém que não sou em excesso exigente : 
olhe, capitão ; eu bem sei que não sou o sol 
como a pouco indicou em poética e lison-
geira imagem; mas se quizer, supponha-me 
estrella. 

— Ha uma que se chama Venus; disse o 
Avante com innocencia ou malicia. 

— Essa ou outra menos brilhante; acudiu 
dona Villares sem desconcertar-se. 
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— Prefiro essa. 
— Convenho; mas convenhamos também 

em outro ponto. 
— Que ordena V. Ex. ? 
— 0 accôrdo mais commodo: de dia, ou 

melhor, de manhã o capitão adorará o sol, 
onde elle brilha; e de noite, ou ao anoitecer, 
como hoje, o selvagem virá aqui ver e de
sejar a estrella Venus muito menos radiante 
de luz, e muito mais rica de mysterios de 
amor. 

O Avante turbou-se, recebendo o golpe da 
allusão mais claramente repetida, e não 
soube responder. 

— Quando volta a demonstrar-me, que não 
se esquece de mim?... perguntou com doçura 
dona Villares. 

— Sempre; murmurou o capitão. 
— Prefiro mais modesto ; porém mais pre

ciso compromisso : capitão ! haja folga aos 
sacrifícios: eu imponho o prazo da peni
tencia : de hoje a três dias, isto é, de hoje ao 
terceiro anoitecer o selvagem voltará para 
ver e desejar a estrella Venus. 

O Avante ainda confundido e perturbado 
balbuciou em obrigada resposta : 

— Três dias de menos na vida do sel
vagem !.... 

Pouco depois despediu-se e sahiu. 



XI 

riífl de Amoroialiy e o capitão \\r-\U 

Amalia de Villares enfurecida contra a ba
roneza de Amor, a quem attribuia a inspi
ração dos atrevidos e mal dissimulados ar-
dimentos lascivos, com que acabava de ser 
ultrajada pelo capitão Avante; mas apezar 
do ullrage, ou por sensibilidade já pouco 
susceptível, ou por arrebatamcnto de indo
mável capricho, mais que nunca ardente
mente querençosa do cavalleiro, correra á 
janella para vêl-o sahir, quando rápida vol
tou-se, tendo reconhecido o barão, que che
gava á porta de sua casa. 

A invejosa e intrigante escondeu nos olhos 
olhar feroz, e a tremer-lhe nos lábios o rir 
nervoso da raiva cm violenta ameaça de 
immediato acommettimento, deixou apres
sada a sala. 

9 
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Cinco minutos depois ella voltou linda, se
rena, docemente risonha, contente e radiosa 
a receber os cultos apaixonados do marido 
da sua rival. 

O barão indiciou-se não ciumento, mas le
vemente apprehensivo. 

Dona Villares não esperou que elle manifes
tasse o pensamento, que deixava adivinhar. 

— Quando o barão entrava, o capitão sahia, 
e ao encontral-o á porta do purgatório o meu 
bello peccador incontricto arreceiou-se de im
portuno companheiro em padecimentos. E' 
assim, barão? 

— E': confesso-o. 
— E talvez tenha razão; porque para as 

imaginações exaltadas o único rival que pode 
ter o bello é o horrível. 

0 barão sorriu-se e perguntou: 
— Que veiu porém o horrível procurar aos 

pés da belleza?... 
— Passatempo innocente: veiu adorar-me, 

como estrella que sou, e que somente á noite 
ostenta seu brilho. 

— Ah! declarou-se seu adorador nocturno? 
— Só nocturno ; porque emquanto é dia 

adora o sol no céo do sol. 
O barão querendo debalde evitar as allu-

sões á sua esposa, disse, fingindo excitado 
zelo: 
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— Mas ê evidente que a visita do horrível 
capitão Avante encheu de alegria, de suavi
dade, e de não sei que espécie de exaltação a 
rainha do meu purgatório!. . . 

— Positivamente exaltou-me, barão!.. . 
— Ah! dona Villares! posso perguntar por

que? . . . 
— Sem duvida; e se não m'o perguntasse, 

eu lh'o diria. 
— Então?. . . 
— Meu bello, querido, e cego barão, quando 

o sublime horrível chegou a uma hora a ado
rar-me de encommenda, eu já sabia que elle 
tinha passado esta manhã longo tempo em ter-
nissima conferência particular com a formosa 
baroneza de Amor -

— Na manhã de hoje ? . . . e como o soube ?... 
quem lh'o disse?. . . 

— Eu poderia negar-lhe a procedência de 
minhas informações; se porém me jura se
gredo, confiar-lhe-hei a da informação da visita 
de hoje. 

— Juro-lhe tudo! respondeu o barão com 
impaciência. 

Dona Villares tirou do bolso do seu vestido, 
e mostrou ao barão um bilhete datado desse 
dia, e escripto por uma senhora vizinha, e 
supposta boa amiga da baroneza. 

Não havia que duvidar; mas também não 
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havia que responsabilisar a nobre senhora 
pelo recebimento da visita mais ou menos pro
longada de um cavalleiro amigo. 

O barão, desviando os olhos do bilhete, 
disse: 

— A baroneza não está fechada no harem de 
um sultão, e tem amplo direito de manter e de 
honrar suas innocentes e decorosas relações. 

Dona Villares corou ligeiramente de des
peito e de ira; mas sopitando um e outra, 
acudiu dizendo no tom mais brando: 

— Tal e qual, como pensei! defendi por pen
samentos a senhora baroneza ; porque me 
lembrei de mim... 

— Como?... 
— Lembrei-me de que alguém pudesse em

prestar malícia, e intenções peccaminosas ás 
relações innocentes e decorosas que entrete-
nho com o barão. 

A ironia era acerba, e o barão confundido, 
não podendo responder, tomou uma das mãos 
de dona Villares, e beijou-a com ardor. 

— Ah! disse a cruel intrigante; quem sabe 
quantas vezes esta manhã o capitão Avante 
beijou assim com respeito e santidade a mão 
da baroneza ! 

— Dona Amalia! pensemos exclusivamente 
em nós! murmurou o barão. 

— Nem tanto: eu me resigno a deixal-o em-
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bebecer-se no culto honorífico e apaixonado 
que lhe merece sua esposa; mas convenha 
também em que eu me lembre um pouco da 
terna visita que me fez o capitão. 

— Para atormentar-me nem repara, que 
contrasta suas próprias suspeitas! 

— Como?... 
— A quem é pois que o capitão Avante 

ama?.. .a dona Amalia ou á baroneza ?... 
— Oh!...elle imita o barão, ama a ambas. 
— Supponhamol-o; mas á senhora?... 
— Eu?., .quer que lh'o diga?. ..eu sou re

conhecida aos penhores que recolho, e o ca
pitão deixou-me a pouco, involuntariamente 
por certo, precioso penhor que lhe assegura 
a minha mais profunda e enternecida gratidão. 

O barão começava a turbar-se; mas ainda 
submisso e paciente perguntou sorrindo-se 
com artifício inhabil: 

— E o mysterio desse penhor poderá ser-me 
revelado?... 

Dona Villares respondeu, sorrindo tam
bém ; sorrindo porém deveras, e de modo que 
ainda mais agitou o barão: 

— Certamente; mas eu hesito pelo receio de 
confundil-o, e indignal-o... 

— Oh!... agora eu peço.. .exijo., .tenho o 
direito de exigir!.... 

— Para que me impõe assim o dever de 
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esclarecel-o?... é verdade que eu me compro-
metti a dar-lhe certas provas.. .o que porém 
eu lhe apresentaria agora, não é prova. . . 

— Entendo emfím ! exclamou o barão \ 
sempre abaroneza!. . .mas quero sabe r ! . . . 

Dona Villares impacientava o barão para 
exaltar-lhe o animo a fim de que mais exage
rada fosse a impressão da offensa, que ia de" 
nunciar com atroz calumnia. 

Adoçando quanto pôde a voz, ella disse : 
— Já declarei e repito que não é prova; um 

simples indicio tem mil explicações a inno-
centar ! barão, pois que o amo, não me é 
possível amar sua esposa, minha rival, deli
rantemente preferida 

— Dona Villares, agora é preciso, é indis
pensável que eu saiba 

— Barão! eu quero, eu hei de accusar, e 
fazer condemnar a baroneza com evidentes 
provas de sua infídelidade conjugai: foi o 
meu compromisso: hoje deu-me o acaso, ou 
o descuido apenas um indicio um indicio 
não me basta. 

— Embora! quero conhecer o indicio 
— Ora! um simples lenço! um lenço!.... 

eis tudo : que demonstra um lenço? 
— Que lenço é esse? mostre-m'o ! 
— E'um lençinhobrancodesmazeladamente 

esquecido aqui ainda a pouco pelo capitão 
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Avante que passou a manhã de hoje a adorar 
o sol ao céo do senhor barão. 

— Mostre-m'o ! repetiu o barão com o 
orgulho mais absurdo em revolta. 

— Ahi o tem; disse dona Villares; é apenas 
indicio Vago: não lhe dê importância 

E apresentou o lenço, que por traça malévola 
lhe ficara trocado pelo seu na noite do theatro, 
em que a baroneza de Amor a repulsara com 
decoroso e justo desprezo. 

O barão tomou, abriu e examinou o lenço 
finíssimo e rico, e empallideceu fortemente, 
achando nelle bordadas as suas armas nobi-
liarias e por baixo destas as duas letras ini-
ciaes B. A. 

Dona Villares com os olhos fitos no rosto 
do esposo de sua rival saboreava na pallidez 
e nas contracções que observava, os effeitos 
da sua nova calumnia; mas por fim disse com 
suavidade perversa: 

— Quem sabe, como chegou esse lenço ás 
mãos do capitão? é apenas um indicio 
vago, barão ! tranquillise-se 

O barão, apertando nervosamente o lenço 
nas mãos, perguntou: 

— Dá-m'o? 
A terrível dona Villares respondeu, sor

rindo : 
— Não posso: devo e hei de restituil-o ao 
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capitão Avante, que de hoje a três dias voltará 
ao anoitecer para contemplar a pobre es
trella 

O barão comprehendeu a negativa e a 
ameaça do demônio que o tentava, e ainda 
machucando irritado e sem consciência o 
lenço, disse, perguntando a tremerem-lhe os 
lábios: 

— E se antes de três dias eu tiver proposto 
desquite á baroneza? 

— Proposto? 
— E requerido, se ella se negar a convir 

nelle! 
— Ah, barão! em tal caso e por amor da 

sua dignidade o lencinho branco lhe será dado 
para entrar nas folhas do processo. 

— E então? elogo? 
— Então e logo o capitão Avante sem a 

estrella da noite, e eu de dia e de noite, sol 
e estrella sempre e toda do barão também só 
meu! 

E os olhos da vertiginosa intrigante flamme-
rajam ardentes, e o seu immodesto seio an-
ciou lascivo. 

O demônio tentava 
O barão concitado por duas paixões, pela 

fúria do orgulho ferido, e pela flamma da sen
sualidade ainda mais desabrida em accesso 
de ciúmes, não entregou o lenço, largou-o de 
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hiáo modo no sofá, onde estava sentada 
dona Villares, e levantando-se, despediu-se 
atarantado, e dizendo ao sahir: 

— Depois de amanhã eu!.... 
— Oh,barão! em tal caso diga — nós! excla

mou dona Amalia. 
E logo que o barão desappareceu, ella 

reclinou-se no sofá, cerrou os olhos, e acor
dada sonhou com o capitão Avante bem sel
vagem. 

Entretanto e quando talvez ao sonho dona 
Villares se entregava, o capitão fazia exacta-
mente o contrario, acordando sem ter dor
mido. 

Deixando a casa da rival e inimiga da baro
neza de Amor o Avante preoccupado e com o 
espirito em abalos de contrastes de senti
mentos, andou longo tempo sem rumo, nem 
direcçâo determinada a principio de propósito 
e com a idéa de refocillar-se, passeando, e 
depois absorto e sem consciência: emfím 
passeara tanto, que parou, respirando afadi-
gado, e logo ao procurar reconhecer a rua onde 
se achava, esclareceu-se facilmente, vendo 
diante de si a casa de dona Amalia de Villares • 
estava pois no mesmo lugar, d'onde sahira. 

O capitão consultou o relógio á luz do gaz : 
eram onze c meia horas da noite: todas as 
casas se tinham fechado: reinava o silencio. 
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Tendo descansado breves minutos, elle se 
pôz em marcha para recolher-se ; acabava 
porém de avançar quando muito obra de 
quatrocentos passos, quando ouviu ruido que 
lhe pareceu suspeito, e adiantando-se mais, 
teve a certeza do que suspeitara. 

Era uma briga, um conflicto material e 
violento. 

O sitio se offerecêra propicio. 
A rua alargando-se em curva tinha a um 

lado extenso gradil de ferro, que fechava 
grande jardim e chácara, ficando muito para 
o fundo distanciada a casa; e ao outro lado 
um muro negro e já meio arruinado seguido 
demais ou menos de trinta metros de terreno 
sem muralha nem edificação e semeado de 
arvores e de arbustos pela maior parte sil
vestres. 

O gaz illüminador era alli a única e pro-
teotóra condição que contrariava a briga 
nocturna e sinistra. 

A policia afastada nem podia correr em 
auxilio; porque nenhum grito o reclamava. 

O capitão Avante aproximou-se, como se
guindo o seu caminho, observou viu 
distinguiu certificou-se. 

Não era Uma briga, era um attentado, e um 
infame abuso de força. 

Três homens contra um só : dos três dous 
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hércules pela apparencia das fôrmas, e pela 
evidencia da acção tinham finalmente con
seguido prender os'braços, e subjugar a 
victima, emquanto o terceiro sem mais receio 
do inimigo, descarregava sobre elle golpes 
seguidos de pesada bengala. 

O capitão tinha entrevisto a resistência va
lente do homem que era um só contra os três, 
e aproximando-se ainda pôde notar que 
preso e subjugado elle esforçava-se deses
perado, e como sob a dominação de vaidoso 
brio rugia roucamente em raiva; mas não 
gritava á medo. 

Tudo isto o Avante viu, pensou, reconheceu 
em menos de um momento; porque, obede
cendo á seus impulsos naturaes, voou em 
soccorro do fraco. 

Ao impeto do capitão que atacou sem per
der tempo em ameaçar, o subjugado viu-se 
livre das mãos que o agarravam; mas cahiu 
logo por terra. 

O Avante achou-se por sua vez só contra 
os três; elle porém arrancara a bengala ao 
chefe, e manejando-a com destreza e força 
em breve pôz em fuga os miseráveis que 
desappareceram por entre as arvores do 
terreno sem muro. 

Tão fraca resistência opposta ao capitão, e 
o não empregarem armas de fogo os três 
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aggressores indicavam vindicta indigna, mas 
toda pessoal, e evidente cuidado de segredo 
no commettimento. 

O Avante, que em arrojo temerário perse
guira além das primeiras arvores os afugen
tados, perdendo-os de vista, voltou, e, como 
lhe cumpria, foi levantar em seus braços a 
victima, que se esforçava em balde para 
erguer-se, e ao ver-lhe o rosto, exclamou 
sorprendido e abafando a voz: 

— Senhor barão de Amorotahy!... 
O barão encarou o cavalleiro, que com 

tanta hombridade e afouteza o soccorrêra, e 
reconhecendo-o, convulsou todo, e pouco 
depois disse: 

— Oh! — senhor capitão Avante !.. 
E com incrível energia de nervosa reacção, 

deu um passo para trás, e ficando em pé, e 
independente do apoio dos braços do capitão, 
guardou breve silencio e depois disse fria
mente : 

— Obrigado. 
O Avante sentiu a frieza do reconhecimento, 

e respondeu: 
— Eu apenas fiz o que V. Ex. teria feito 

em caso igual. 
O barão arrependido abaixou os olhos e 

tornou dizendo : 
— Perdôe-me, senhor capitão...perdòe-me : 
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confesso-lhe, que fui salvo da morte pelo ca
valleiro, a quem eu tinha a idéa de ir procurar 
amanhã— esta lembrança turbou-me. 

— Que coincidência, senhor barão!... trago 
comigo uma carta, que V Ex. receberia 
amanhã, pedindo-lhe entrevista confidencial. 

E o Avante apresentou a carta, que o barão 
recebeu e guardou vivamente impressionado. 

O capitão disse immediatamente: 
— Tratemos do que importa: senhor barão, 

supponha-me um desconhecido— permitia 
que o acompanhe á sua casa— 

— Obrigado, capitão : descansando alguns 
minutos, poderei poupal-o— 

Mas não podendo suster-se por mais tempo 
em pé, o barão dobrou os joelhos, e cahiria, 
se o Avante não o recebesse nos braços. 

— V. Ex. está ferido?... mas...eu não sinto 
que haja sangue... 

— Não sei... murmurou o barão; reconheço 
porém que debalde quizera caminhar sem 
apoio... soffro dôr fina epungentissima aqui... 

E mostrou, indicando com a mão, um ponto 
da columna vertebral. 

— Vamos, senhor capitão, complete a sua 
obra; disse logo depois. 

O Avante passou um braço sustentando 
pelas espaduas o barão de Amorotahy, que 
commovido pousou a cabeça no hombro do 
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cavalleiro, que o foi conduzindo vagarosa
mente e quasi carregado-. 

Iam ambos em silencio: o barão continha, 
suffocava sem duvida gemidos; mas devia 
soffrer muito: o capitão viu á luz do gaz 
consideráveis contusões na fronte e na face 
da victima. 

Longa, demorada foi a marcha; porque não 
poucas vezes o barão teve de sentar-se para 
descansar, e tomar alento. 

Na ultima dessas paradas e já a poucos 
passos da casa, elle disse: 

— Senhor capitão a sua nobreza de perfeito 
cavalleiro me assegura o mais inviolável 
segredo 

— Oh! respondeu o Avante, interrompen-
do-o; só V Ex. me obrigaria a fallar para 
exhibir testemunho da coragem e valentia, 
com que sem armas resistiu a», três malfei
tores. 

O barão levantou-se por si, e em pé e rai
voso disse: 

— Perdoaria ao infame, se ainda mesmo á 
traição me houvesse ferido com espada, ou 
derribado com um tiro de revolver; mas a gol
pes de bengala, como se bate n'um lacaio !... 

— Tem razão; a indignidade porém é do 
miserável, do cobarde que o offendeu assim 
somente depois que o senhor barão se achava 
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agarrado por dous complices forçosos, que 
impediam a resistência : eu vi o que se 
passou. 

— Sim!.. . mas lia de ver também o des-
forço... juro-lh'o ! espero restabelecer-me, e 
o bravo capitão Avante saberá que o barão 
de Amorotahy em pleno dia, e em rua publica 
retalhou a golpes de azorrague o miserável... 
antes de esmagar-lhe a cabeça com os tacões 
das suas botas. 

— V Ex. conheceu-o?. . . 
O barão apoiou-se no capitão, abraçando-o 

para não cahir, e disse convulso : 
— O infame.. .o cobarde. . .o — 
E conteve alguma extrema injuria em quali

ficativo opprobrioso. 
Depois respondeu, concentrando a raiva: 
— Conhecemol-o ambos. 
— Senhor barão, não sou curioso; mas 

V- Ex. acaba de dizer—conhecemol-o— e eu 
não quero estar em contacto com esse 
indigno! — 

O barão olhou para o Avante como tocado 
por aquelle melindre de susceptibilidade ou 
de pundonor, e respondeu logo: 

— Honra lhe seja feita, capitão; o senhor 
conhece-o; mas evita-o. 

E depois pareceu reflectir, hesitar, e ven
cendo talvez algum sentimento menos nobre, 
acrescentou: 
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— Quem sabe ? Senhor capitão devo 
dizer-lhe tenha cuidado acautele-se 
também 

O Avante sorriu-se com indicação de des
prezo, e amparou o barão que forcejava por 
levantar-se. 

Os dous foram seguindo, um a carregar, 
o outro a deixar-se conduzir até que. che
garam á casa. 

O barão deixando o braço protector des
cansou em fim sentado á soleira da sua 
porta; respirou menos ancioso, e com a 
cabeça entre as mãos indiciava ou reflectir 
ou esperar. 

O Avante que estava em pé diante delle 
perguntou finalmente: 

— V. Ex. tem alguma ordem a dar-me?. 
O barão ergueu a fronte, cravou os olhos 

no rosto do Avante, estendeu o braço, e offe-
recendo a mão, apertou com ardor a do ca
pitão e levantou-se firmado nella, dizendo 
commovido: 

— Cavalleiro ! obrigado para sempre! 
adeus! 

—Senhor barão!—murmurou o Avante 
vendo deixada em sua mão a carta que pouco 
antes entregara. 

—E' a sua carta: não temos mais que 
entender-nos sobre o passado. 
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— Temos, Sr. barão; respondeu o Avante 
gravemente; mas sem acrimonia; temos; 
porque o meu empenho não ê de espadachim, 
é de homem de bem e honesto, que acaba de 
apertar-lhe a mão. 

E o capitão entregou de novo a carta. 
Perturbado e soffrendo agudissimas dores, 

o barão pôde apenas dizer: 
— Seja o que fôr agradecido.. .adeus! 
E atirando-se á porta fez soar três vezes 

com força o batente. 
O capitão Avante afastou-se discreto; mas 

como protector zeloso do protegido, parou a 
curta distancia ainda receioso, de que os ins
trumentos de evidente vindicta particular 
tivessem de longe seguido a sua victima. 

A porta abriu-se e o Avante, vendo appa-
recer um criado, deu por terminado o cum
primento do seu dever, e seguiu seu caminho, 
ouvindo a voz do barão, que dizia: 

— Cahi! dei uma queda desastrosa!... nem 
posso andar.. .leva-me.. .anda... 

E o capitão Avante não ouviu ; mas o barão 
já conduzido pelo criado acrescentou fallando 
a este em tom baixo : 

— Silencio...não quero ruido; não quero 
que a baroneza se incommode. 

FIM DA TERCEIRA PARTE. 
10 





QUARTA PARTE 

PURGATÓRIO NA TERRA. 





Amor e repulsão, 

Debaixo do mesmo tecto padeciam dous 
condemnados. 

O barão de Amorotahy a dez dias lutava com 
a morte. Das bastonadas que recebera alguma 
offendendo fortemente um ponto de suas ver-
tebras lombares, produzira lesão profunda da 
medulla espinhal, e quasi logo se pronunciara 
franca e completa aparalysia dos membros 
inferiores, e cada vez se aggravára mais todo 
oapparelho de symptomas de myelite aguda, 
Todavia único entre todos a duvidar do pró
ximo termo de sua vida, o barão angustiava-se 
comtudo, temendo, que não vencida a paraly
sia, se achasse para sempre impossibilitado 
de tomar vingança pessoal que aspirava, e de 
voltar aos gozos do sensualismo, sua paixão 
dominadora. 
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Elle era o condemnado aos tormentos dos 
seus vicios á beira da sepultura. 

A baroneza de Amorotahy ainda velava 
triste á hora em que na noite sinistra seu es
poso chegara tão maltratado á casa: sobre-
saltada pelo rumor chamara a criada, e 
sciente do desastroso caso, correra afflicta a 
soccorrer o barão para esbarrar em face dos 
próprios criados com a mais dura repulsão 
apenas dissimulada em respeito ao decoro. 

A infeliz senhora nunca se mostrou tão dig
na, tão merecidamente chamada baroneza de 
Amor, como nesses dias amargurados em 
que a morte ameaçava o esposo: seu re
sentimento e seus ciúmes apagaram-se de 
súbito: ella foi vinte e mais vezes por dia pedir, 
esmolar o seu direito de cuidados, ajoelhou-
se, abraçou os pés do barão, do algoz de sua 
vida, embora com inaudita crueldade elle por 
acaso algumas vezes a sós com ella lhe dis
sesse sem olhal-a sempre a mesma duríssima 
palavra: « deixe-me t» e diante do medico e 
dos criados sempre lhe repetisse friamente: 
—«vá descansar: agora estou acompa
nhado.» 

A baroneza de Amor era a condemnada ao 
tardo arrependimento dos seus erros, e aos 
martyrios da repulsão do esposo amado. 

Mas um dia ella foi duas, e não vinte e mais 
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vezes com extremos de ternura tomar o seu 
posto junto ao leito do barão. 

Na véspera o medico lhe tinha dito: 
— Baroneza, ainda um sacrifício! o barão 

por capricho explicável em sua moléstia se 
incommoda ao vêl-a : appareça-lhe menos 
freqüente. 

A baroneza respondeu, corando: 
— Elle tem razão, doutor! eu errei tanto!... 
O medico tomou-lhe a mão, e beijou-lh'a 

commovldo. 
Velho amigo do pai da baroneza, e medico 

da casa do barão, o Dr. Leoncio chamado im-
mediatamente na noite fatal, acudira apres
sado, e após minucioso exame do doente, ou
vira, simulara aceitar por verdadeira a histo
ria da carruagem que tombara, e da queda do 
barão; tendo porém reconhecido facilmente 
a gravíssima affecção da medulla, prescripto 
e applicado enérgico e urgente tratamento, 
exigira o concurso de outros médicos em 
conferência. 

O barão oppôz-se obstinado á exigência 
doDr. Leoncio, e a novas insistências deste, 
mandou sahir a esposa e os criados, e livre de 
testemunhas disse franco; mas a tremer-lhe a 
voz: 

—Doutor! não quero que outro medico venha 
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examinar o meu corpo, e reconhecer que fui 
vergonhosamente espancado. 

E o barão cerrou os olhos, e seu rosto se 
tornou livido de cólera. 

O Dr. Leoncio cedeu e sujeitou-se a car
regar com toda a responsabilidade do trata
mento do doente, que • aliás logo considerou 
em gravissimo estado. 

Elle era, além de medico, intimo amigo da 
família, lamentara a desharmonia dos dous 
esposos; tanto ao barão, como á baroneza 
tinha ao principio offerecido prudentes con
selhos não aproveitados, e era finalmente 
um dos poucos que protestavam contra a 
diffamação da esposa ciumenta. 

Obrigado a assídua e demorada freqüência 
junto daquelle, a quem suppunha condem-
nado á morte próxima, velando noites in
teiras, e passando de dia longas horas a es
gotar todos os recursos da sciencia medica, 
e do ensino de quasi quinquagenaria expe
riência de clinica observadora illustrada, viu, 
observou constantemente a dôr, as lagrimas, 
as angustias, os tormentos indisiveis da es
posa desamada, e toda erupções de amor 
ardente, e apaixonado pelo esposo que ainda 
assim a repellia desabrido. 

O Dr. Leoncio mal podia comprehender em 
homem quasi moribundo, em esposo mil 
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vezes e escandalosamente adúltero, no cau
sador de toda a desgraça de sua união con
jugai, tão odienta e barbara repulsão da 
esposa, que ás vezes chegava a ajoelhar-se a 
seus pés, desorientada victima a pedir perdão 
ao verdugo. 

Em face da morte o offendido perdoa, e alli 
era o offensor a morrer que em resentimento 
rancoroso parecia querer misturar com os 
trances de agonia envenenada pelo ódio os 
trances do mais santo amor que o ciúme 
levara á delirante ostentação de erros graves, 
de acendimento de suspeitas indecorosas; ao 
menos porém livres de provas convincentes 
de deshonra. 

O Dr. Leoncio sem poder explicar aquella 
aversão inverosimil que manifestava por sua 
esposa o barão em estado tão critico, e 
prestes a separar-se dos vivos, violentou seus 
sentimentos generosos e nobres, e cumpriu 
seu dever de medico, pedindo á baroneza, 
que menos vezes fosse excitar com sua pre
sença as commoções ingratas e repulsivas 
do marido. 

A pobre martyr obedeceu amargurada; em 
vez de resentir-se desculpou as repulsas do 
esposo ingrato; mas quasi banida de seu 
lado, ella andava de dia e de noite de manso 
e ás voltas perto do quarto onde padecia o 
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doente amado, interrogava cem vezes o me
dico e os próprios criados , ia escutar á 
porta, e logo depois dahi fugia para chorar 
livremente, soluçando sem ser ouvida, e, sem 
o pensar, fulgurava como anjo de amor ainda 
dedicado e sublime nos tormentos da humi
lhação . 

Não havia suspeição possivel de fingimento 
naquelle padecer, naquellas angustias da 
baroneza: na côr marmórea de seu rosto, na 
inflammação de suaspalpebras, nas covas de 
suas faces, na magreza do corpo, no abati
mento e murchidão das fôrmas opulentas, 
no completo abandono dos cuidados de sua 
pessoa a esposa estremecida deixava ler tes
temunho mudo, mas eloqüente da profunda 
e pungentissima dôr que lhe causava a idéa 
da morte de.seu marido. 

E no entanto pela viuvez a. baroneza ficaria 
livre do esposo mais ingrato, rica, joven ainda, 
bella, e por certo cercada de adoradores a 
almejar solicitantes doce olhar, ou leve sor
rir de preferencia. 

Mas fora e longe da casa do barão cor
riam as noticias do progresso assustador da 
doença deste, e do prognostico que o medico 
não occultava. O doente não recebia visita 
alguma; a baroneza era apenas visivel para 
um ou outro amigo mais intimo e de exigente 
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empenho em vêl-a e ouvil-a sobre o estado 
do barão: esses poucos e o Dr Leoncio, 
pagando tributo á verdade, e á virtude, apre
goavam a amorosa dedicação, as amarguras, 
a paciência angélica, a ternura, e as dilace-
rantes afflicções da esposa tão generosa e tão 
calumniada. 

E em sua máxima parte os numerosos tes-
temunhadores dos ostentosos e ousados na
moros da baroneza de Amor, e todos os 
detractores que a abocanhavam, sorriam-se 
ouvindo o elogio da sua virtude, e a descrip-
çâo dos seus tormentosos soffrimentos, e 
murmuravam: 

— Que mulher hypocrita. 





II 

O medico e a baroneza. 

O Dr. Leoncio revoltára-se debalde, tendo 
mais de uma vez ouvido a insolente accusação 
de hypocrisia lançada contra a baroneza de 
Amor, e então pensava, dizendo entre si: 

— Esta senhora certamente errou e com-
prometteu muito sua reputação; mas o seu 
castigo é horrível!... e, coitada, sacrifica-se 
agora tanto, que nem é imaginável que se 
exija mais do seu amor, e da sua virtude de 
esposa, em que aliás tão poucos acreditam !... 

Mas o Dr. Leoncio não podia occupar-se 
muito da baroneza; seus incessantes e prin-
cipaes cuidados se concentravam no barão. 

No fim de quatorze dias de tratamento, de 
aggravação da doença, e de final desespero 
do medico, os symptomas já aterradores da 
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myelite pareceram declinar súbita e inexpli
cavelmente: a febre diminuiu de intensidade, 
a dôr do ponto affectado do estojo medullar 
se pronunciou menos pungente e intolerável 
á menor compressão. 

Luzira inopinada bem que ainda leve espe
rança ao velho e hábil medico que cónscien-
cioso ou modesto julgou o facto muito mais 
devido á força vital do doente, e á acçâo 
poderosa de sua natureza, do que á própria 
e consummada sciencia do tratamento que 
prescrevera e presidira quasi sempre á cabe
ceira do barão. 

Mas o Dr. Leoncio começou ao mesmo 
tempo e quasi logo a impressionar-se de uma 
observação, que a principio se lhe afigurou 
contradictoria, e por fim, bem ou mal esclare
cida, susceptível e até fácil de annullar a 
inesperada crise favorável, e de influir fatal
mente sobre a doença do barão. 

A febre ardente explicara até então ao 
medico agitada superexcitaçâo nervosa que 
dessocegava o seu doente; a febre porém, 
arrefecera, manifestára-se, como era natural, 
abatimento physico em proporção correspon
dente; mas a agitação nervosa, certa preoccu-
pação exaltada do espirito, e emfim evidente 
fervor de paixões concentradas irritavam 
affligiam, torturavam o barão de Amorotahy. 
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O Dr. Leoncio tendo interrogado debalde o 
seu doente sobre esse phenomeno perma
nente e perigoso que observava, procurou 
decifral-o com a sua própria razão. 

O observador acertara, o raciocinador er
rou. 

Com effeito o espirito do barão de Amoro
tahy ardia em paixões violentas. 

A febre tinha somente exaltado sua imagi
nação; antes porém da febre a fúria das 
paixões lançara em seu animo veneno, e 
castigo. 

O barão de Amorotahy lembrava com re
sentimento de vão e absurdo orgulho o lenço 
da baroneza que elle acreditava esquecido 
pelo capitão Avante na casa de D. Amalia de 
Villares. O favor daquella prenda não era 
prova da abjecção, de que lhe accusavam a 
esposa; autorizava porém suspeitas de exa
gerada condescendência, que fazia estre
mecer a convicção do limite que a baroneza 
mantinha zelosa em suas audaciosas con
quistas de adoradores mistificados. Não era 
porém essa idéa que mais o preoccupava. 

A presença da baroneza o mortificava não 
por acendido ciúme; mas por desamor, e re
morso vivo. Em face delia o criminoso era 
elle, que, perdido de paixão sensual por D. Vil
lares , e predisposto a repudiar - em publico 
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desquite a esposa, attribulava-se, vendo-a, re-
conhecendo-a amorosa, ternissima, anjo-
martyr a confundil-o, a despertar-lhe cons
ciência de ingratidão atroz com seus extremos 
de amor angustiado, e de santa e amplíssima 
generosidade de offendida, que em vez de 
offerecer pedia consternada perdão. 

A virtude da esposa torturava o marido 
infiel, o escravo da sensualidade que a prefe
riria adultera pstentosa para explicar, e es
cusar a escandalosa obediência ás condições 
da rendição absoluta de dona Villares. 

Outro porém era o affecto que mais ator
mentava o barão. 

Elle ardia por vingar-se de Mario de Vil
lares, o cobarde que o mandara agarrar para 
sem resistência e sem risco applicar-lhe bas-
tonadas, como a castigar despresivel offensor 
e ardendo por desaffronta ainda mais avilta-
dora, exasperava-se, sentindo-se paralytico, 
e ameaçado de incapacidade physica para 
desforço pessoal. 

E isso ainda não era tudo, e nem era a 
preoccupação mais afflictiva. 

A idéa principal, dominante e flagelladora 
do barão complexa e implacável exaltava-lhe 
a imaginação ora a aterral-o com a hypothese 
mais do que possível do forçado sacrifício de 
sua paixão impetuosa por dona Amalia de 
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Villares, ora traçando-lhe o painel da felici
dade, e dos gozos tranquillos e não disputa
dos do capitão Avante. 

Nos tormentos da sensualidade que lhe cor
rompera os costumes e o caracter e na su-
perexcitação do seu espirito elle não duvidava 
que o Avante pudesse ser ao mesmo tempo 
amante da baroneza e de Amalia de Villares. 

As vezes a velar longas horas da noite, o 
barão se agitava ao mais leve e insignificante 
ruido, e escutando attento e mudo, como que 
procurava verificar sinistro pensamento de 
infídelidade conjugai na entrada secreta do 
capitão Avante em sua casa, e pouco depois 
convencido de sua illusão, e injusta suspeita, 
mais vivamente se abalava pensando, ou di
zendo comsigo: « não veiu aqui, porque foi... 
lá. » 

Assim paixões diversas e violentas e aflam
ma da lascivia traziam em grande efferves-
cencia o espirito do barão, que estava experi
mentando nessa cruel exaltação o castigo de 
seu vicio predominante e fatal. 

Mas o Dr Leoncio não podia arrazar os se
gredos que o barão encerrava em sua alma, e 
empenhado em descobrir a causa daquelle 
padecer moral, combinando os factos pas
sados com o mal contido desagrado que a 
presença da baroneza achava no doente, e 

11 
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com o próprio silencio obstinado deste ou 
recusa de explicações sobre idéas e senti
mentos que tempesteavam em seu animo 
concluiu, que eram desconfianças da lealdade 
da esposa, e ardente ciúme por fim despertado 
e aceso em flammas, que preoccupavam e 
traziam em excitação vehemente o barão pa-
ralytico. 

Nas circumstancias em que estava o doente 
semelhante preoccupação invencível econ-
frangente poderia ser mais do que nociva, 
capaz de influir maligna e irremediavelmente 
sobre a doença. 

O Dr Leoncio tanto mais apprehensivo, 
quanto sorrira á primeira esperança do feliz 
erro do seu fúnebre prognostico, impacien
tava-se temeroso, observando a permanência 
daquelle soffrimento moral. 

Três dias depois da declinação dos symp-
tomas aterradores, augmentou um pouco a 
febre, e o doente peiorou, embora não vol
tasse ao estado gravíssimo, em que antes se 
achava. 

O medico que hesitara até então em re
correr a um expediente que era impiedoso e 
violento decidiu-se a tomal-o sem demora. 

E o Dr. Leoncio que dias antes dissera entre 
si que não era imaginável exigir mais do amor 
e da dedicação da baroneza, foi ter com ella 
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para pedir-lhe talvez o impossivel, e para 
lançar em seu coração de esposa-martyr o 
mais horrível remorso. 

— Baroneza, disse elle; a doença de seu 
esposo se aggrava, e eu cumpro dever tris
tíssimo, vindo dizer-lhe o que penso. 

— E' que sou eu. . . . a causa!... perguntou 
a nobre e desolada senhora, adivinhando o 
pensamento do medico. 

— Confesso, que o supponho, respondeu 
este, e em seguida expôz quanto observara e 
tinha chegado a concluir de suas reflexões. 

A baroneza ouvira attentamente, e quando 
o Dr. Leoncio acabou de fallar, disse-lhe com 
tristeza profunda: 

— O doutor se enganou; o barão não tem 
ciúmes de mim; despreza-me. 

O medico insistiu, e na insistência apurou 
o valor e importância de suas observações: 
em sua dôr immensa a baroneza quasi que 
aceitou lisongeada a duvidosa idéa do ciúme 
do esposo; mas logo amargurada alvoro
çou-se á supposição de ser causa, innocente 
embora, da aggravação da moléstia do ma
rido. 

— Que tudo seja assim! exclamou ella; 
supponhamos tudo! que posso eu fazer para 
salval-o ? 

— De quem pôde ter actualmente injustos 
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ciúmes seu marido?.. perguntou o Dr. Leon
cio. 

A baroneza que ainda teve lagrimas para 
banhar suas faces abrazadas em fogo de 
vergonha, respondeu com voz firme : 

— Não sei a conta dos amantes, que minhas 
loucuras, e a malicia dos homens têm dado 
ao descrédito da minha vida; o ultimo porém 
desses amantes que a calumnia proclama, é 
o capitão Avante. 

— O barão o sabia? 
— Naturalmente. 
— Pois é preciso, é indispensável apagar 

na alma do barão, a suspeita desse amor que 
pôde matal-o. 

A baroneza torceu as mãos com desespero, 
e perguntou: 

— E como? 
— Não sei, imagine o meio, baroneza; mas 

o caso urge; porque as suspeitas do barão 
podem ser-lhe fataes, aggravando o seu es
tado, como creio que concorrem já muito para 
a recrudecencia dos symptomas ameaça
dores do termo de sua vida. 

—E sou eu então quem mata meu marido?!!! 
exclamou a baroneza, cahindo em uma ca
deira, e convulsando em desespero. 

— Coragem, paciência, e sacrifício até o 
extremo, baroneza ! disse-lhe o medico : sei 
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que é martyr, e dou pleno testemunho de sua 
virtude; mas cumpre-nos salvar o barão : in
vente um meio, imagine um expediente que 
lhe tranquillise o animo... peço uma inspi
ração de mulher... peço... 

A baroneza ergueu-se: tinha as faces abra-
sadas e os lábios seccos e áridos: olhou para 
o medico e perguntou : 

— Se o capitão Avante se propuzesse a noivo 
da menina Cândida, minha afilhada ?... 

— Oh ! que assim fosse ! .. 
— Pôde annuncial-o ao barão. 
— Mas é então verdade ?.. 
A baroneza que não podia reflectir bastante 

no que dizia, respondeu sem hesitar: 
— Farei que o seja. 
E retirou-se immediatamente como se to

mada de confusão quizesse escapar aos olhos 
observadores do medico. 

O Dr. Leoncio suspirou tristemente: aca
bava de sentir em seu espirito a primeira 
suspeita de relações menos innocentes entre 
a baroneza e o capitáo Avante. 





III 

Sim! 

Radiaram novas e mais lisongeiras espe
ranças : o barão melhorava sensível e pro
gressivamente: a febre cedera de todo, a 
exaltação do animo agitado por mudas e 
obumbradas cogitações, arrefeceria, embora 
não se apagasse completamente. 

O Dr. Leoncio tinha para si que a noticia 
habilmente dada do projectado casamento do 
capitão Avante com a menina Cândida con
correra muito para a sua inesperada e no
tável victoria medica. 

O experiente e illustrado medico clinico 
não se enganava em relação á influencia da 
noticia, que o barão a principio recebera, du
vidando e que só acabou por acreditar de 
realização provável, quando o Dr. Leoncio lhe 
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assegurou que a baroneza protegia as pre-
tenções do Avante. 

O barão imaginou que no projecto desse 
casamento havia da parte da baroneza hosti
lidade feminil contra Amalia de Villares; mas 
julgando o capitão Avante naturalmente oc-
cupado em fazer assídua corte á sua noiva, 
por isso mesmo o suppôz, senão absoluta
mente esquecido, ao menos esquivo, e dis
tanciado de dona Amalia, e essa idéa mitigou 
o mais cruel dos seus tormentos. 

Tudo ia pois a melhor, menos somente para 
a infeliz baroneza de Amor, que continuava 
sempre a experimentar o menospreço, a en-
regelada indifferença, e o desagrado cruel 
que sua presença já muito pouco freqüente 
causava ao esposo. 

Tão dura e teimosa repulsão -injusta e 
ingrata devia forçosamente gastar, e abater 
a mais santa dedicação. Demasiado, diaria
mente offendida, exposta assim em desamor 
diante dos próprios criados, a baroneza, 
desde que o marido se achou livre de perigo, 
e de ameaça de morte, começou a abrir o seio 
ao veneno do resentimento, epor fim encer
rou-se em seu quarto, e não voltou mais ao 
do esposo que felizmente promettia entrar 
em immediato período de convalescença. 

Os dias tremendos da abnegação, e dos 
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sacrifícios de dignidade do anjo de amor tão 
desprezado estavam passados : o anjo enco
lheu as azas, e não voou mais em torno do 
leito do marido que. era a polé de seuexage-
radissimo martyrio. 

Mas o barão melhorava em progresso tão 
rápido que admirava ao próprio Dr. Leon
cio : no fim de um mez de tratamento só in-
commodava, e affligia ao doente a incapa
cidade de movimento seguro em almejada 
marcha: o barão ainda não podia andar com 
firmeza de passos; a paralysia porém estava 
aos poucos desapparecendo. 

O medico habilissimo e prudente repetia 
mil vezes ao barão: 

— Cuidado; não se illuda com as sorpren-
dentes melhoras de doença que hoje lhe 
confesso que reputei fatal: não se illuda, 
barão: sua convalescença deve ser muito 
longa e livre de abalos moraes, e principal
mente de excessos physicos, e de choques 
materiaes: a affecção medullar persiste ain
da; e a sua vida pôde perigar seriamente de 
um momento para outro. 

O barão, sorrindo-se, promettia tudo ao me
dico; mascada dia a pensar em Amalia de 
Villares, objecto de sua paixão, eno cobarde 
inimigo, de quem desejava vingar-se, punha 
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em ensaio moderado e cauteloso a firmeza 
ainda muito vacillante do seu andar. 

A baroneza, sabendo que o esposo já podia 
sem apoio do criado levantar-se e dar alguns 
passos em passeio pelo quarto, previu que elle 
não tardaria em receber amigos, talvez em 
breve a descer ao jardim, ou mesmo a sahir 
á rua, e lembrou-se do seu comprometti-
mento relativamente ao capitão Avante e á 
menina Cândida. 

Se alguma vez pudesse haver santidade no 
desespero, santo desespero tinha determi
nado a illimitada imprudência da noticia que 
a baroneza inventara urgida pelo medico. 

Convalescido o barão, era fácil á triste e 
opprimida esposa confessar a falsidade da 
noticia que ella autorizara o Dr. Leoncio a 
assegurar; mas que explicações para a es
colha do nome do capitão Avante no menti
roso conto que devia servir para socegar o 
barão ?... além do barão o Dr. Leoncio não 
fora prevenido da innocente mentira, pelo 
contrario ouvira em ires palavras indiscretas 
a revelação de mysterioso poder, que garan
tia a realização do casamento de súbito ima
ginado . 

A baroneza sempre infeliz proferira aquel-
las palavras quasi fora de sua razão, em 
atropello, em violenta coacção moral; mas 
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calculando somente com a abnegação, e com 
o affecto dedicadissimo do capitão Avante; 
uma hora depois, e quando pôde reflectir, 
ella comprehendeu que sob as calumniosas 
infamantes accusaçõesde suas relações amo
rosas com o generoso cavalleiro, tinha pro
vavelmente excitado suspeitas no espirito do 
Dr. Leoncio. 

Se então, passado o perigo da morte do 
barão, ella se negasse a realizar o casamento 
do capitão com a menina Cândida, que pen
saria o velho amigo, oDr. Leoncio, de seus 
sentimentos, e do seu proceder para com 
o Avante, que a diffamação lhe dava por 
aditado amante ? — 

A baroneza era sempre impulsada a pre
cipitar-se pela funesta e escabrosa ladeira a 
que se lançara nos phrenesis do ciúme do 
esposo infidelissimo. 

Mas a idéa do casamento do capitão Avan
te com a menina Cândida não era inteira
mente nova no animo da baroneza, que 
chegara um dia a imaginal-a, como recurso 
para arredar o seu cavalleiro dos perigosos 
ardis de Amalia de Villares: esse pensamen
to que não se desenvolvera em meditado 
plano esvaecêra-se fácil; porque embora não 
amasse o capitão, ella sabia com que apu
rado e singular amor era profunda e secreta
mente adorada por elle. 
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O Dr. Leoncio levara a esposa consternada 
a lembrar-se daquella idéa que nem chegara 
a ser projecto, e a arriscar-se, affírmando 
que a tornaria em facto. 

Era tempo de satisfazer o compromisso 
tomado, ou de entrar em explicações diffi-
ceis, melindrosas e penosissimas com o 
medico. 

A baroneza passava das maiores afflicções 
para os maiores constrangimentos; mas 
depois de tristes hesitações, submetteu-se 
ao que se lhe afigurou seu dever. 

Com facilidade conseguiu que sua tia dona 
Margarida se prestasse a auxilial-a, empra-
zando o capitão Avante para uma conferência 
particular em sua casa. 

No dia convencionado a baroneza mandou 
levar ao barão uma carta em que dona Marga
rida dizendo-se doente pedia á sobrinha que 
a fosse vêr; pois que as felizes melhoras de 
seu marido já lhe permittiam uma hora de 
ausência. 

A carta era uma explicação: a baroneza 
sahiu. 

E era tempo. 
O barão apoiando-se em uma bengala, já 

podia andar sem soccorro alheio, embora 
ainda com arrastados passos. 

A baroneza anciosa e tremula chegou á 
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casa de sua tia, onde o capitão Avante se 
achava desde alguns minutos. 

Ao vèl-a o capitão não pôde conter e 
reprimir um movimento de sorpreza. 

Havia pouco mais de um mez, que o barão 
se achava doente: o capitão fora duas vezes 
á sua casa deixar o seu bilhete de visita; mas 
discreto nem se fizera annunciar á baroneza, 
que depois de um mez lhe apparecia emfim 
emmagrecida, macillenta, com os olhos enco-
vados, e com a dôr estampada na face. 

A baroneza sorriu-se tristemente, obser
vando a impressão que produzira, e que o 
cavalleiro não pudera dissimular. 

— Aproveitemos depressa esta hora des
tinada á mais atrevida exigência de mulher 
desgraçada, e ao maior abuso da santa 
dedicação do cavalleiro mais generoso. 

O Avante ficou impassivel, como quem 
desde muito exaltado tomara por consolação 
do seu amor infeliz não medir a extensão de 
sacrifício algum em favor da baroneza. 

— Acha bonita e agradável minha afilhada 
dona Cândida?... perguntou rápida * a con
strangida senhora. 

— Certamente. 
— Julga-a capaz de felicitar o homem, de 

quem fosse noiva, e esposa?... 
— Sim, minha senhora. 
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— Senhor capitão, disse a baroneza a pedir 
com a voz, com o olhar, e com as mãos quasi 
postas em indicação de fervoroso implorar; 
meu nobre cavalleiro! seja desde hoje noivo, 
e em breve esposo de minha afilhada !... 

O Avante estremeceu todo, e com apallidez 
da morte no rosto, pois que o sangue lhe 
refluirá para o coração, respondeu logo : 

— Absolutamente não, minha senhora. 
E como ferido por golpe inesperado e pro

fundo fez um movimento para levantar-se. 
A baroneza exultante no coração, orgu

lhosa, quasi feliz nesse momento de suave 
consolação de mulher que se reconhece 
amada — ella tão desprezada por quem ama
va—. tomou entre as suas as mãos do capitão, 
apertou-as com força, e perguntou-lhe doce
mente : 

— Porque?... 
— Porque não amo, nem posso amar sua 

digna afilhada... 
— Mas porque?... tornou a perguntar a 

baroneza imprudente; mas a saborear sen
timentos que lhe negavam com ingratidão 
cruel. 

O Avante respondeu commovido : 
— Porque amo outra mulher...embora.... 
— Embora que?... 
— Seja casada, e ame seu marido. 
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Dona Margarida olhou suspeitosa para o 
capitão e para a baroneza, que sem pertur
bar-se disse immediatamente: 

— Nutre amor infeliz; cure-o com outro que 
lhe dará a principio consolação, e logo depois 
encanto... 

—Ainda não comprehendi, nem a senhora 
que amo comprehendeu até hoje que haja 
dous amores na vida. 

A baroneza turbou-se um pouco, recebendo 
a allusão para ella claríssima. 

O capitão Avante acrescentou com evi
dente empenho de contrariar a proposição 
que acabava de lhe ser feita: 

— V Ex. tem em si o exemplo: não é feliz 
no seu amor de esposa, dizem-n'o; mas, eu 
o juro, o seu primeiro amor é ainda o único. 

A baroneza assim rebatida, esqueceu o des-
vanecimento feminil, que de súbito a enle
vara, e toda occupada do seu diffícil empenho, 
exclamou, mudando de tom: 

— Porque se referiu a mim?.. . eu falla-
va-lhe de amores innocentes e puros... e 
estou condemnada a desterro da innocencia, 
e da virtude!.. é exactamente este o ponto 
principal da conferência que nos reúne: não 
m*o diga, ninguém me venha dizer, sei que 
me dilaceram a reputação, sei que me attri-
buem três, ou dez, ou cem amantes, e ainda 
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depois de tantos e por ultimo o capitão 
Avante! . . . para que se lembrou de mim? . . . 
oh ! . . . não se trata de mim, quando se falia 
em amores santos!... minha reputação, meu 
nome de esposa são como restos de naufrágio 
como estragado e desprezivel espolio de des
graçada defunta. 

— Quem ousa ainda hoje calumnial-a ? . . . 
perguntou o Avante, erguendo o rosto. 

— Pouco importa saber quem é que diz, o 
que quasi todos dizem; respondeu a baroneza: 
o que importa é que eu me resigne á humi
lhação em castigo de minhas culpas, e que o 
capitão me escute para decidir da minha 
sorte, se é que eu ainda mereço ser ouvida. 

A baroneza fallou com a eloqüência de 
exaltados sentimentos, expondo quanto se 
passara entre ella e o Dr. Leoncio, e as cir-
cumstancias em que este lhe arrancara o 
desatinado compromisso. 

A conferência durou quasi duas horas : a 
resistência do capitão Avante foi tenaz e des
esperada; mas emfím as lagrimas, e as an
gustias da mulher estremecidamente amada 
despertaram-lhe na alma o grandioso senti
mento que predominava em sua natureza 
magnânima. 

O Avante levantou-se de repente a um Ím
peto de extrema abnegação, e apparentemente 
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frio; mas com as mãos agarradas ao peito da 
sobrecasaca militar, como se quizesse conter 
o coração, voltou-se para dona Margarida e 
disse-lhe com voz grave e solemne: 

— Minha senhora, eu amo a senhora ba
roneza ! 

E logo cravando os olhos no rosto da 
mulher, a quem amava, disse-lhe tremulo, pro_ 
fundamente triste, sombrio, e como suc-
cumbido: 

— Minha senhora... minha senhora... 
amo-a!... mas. . . 

E sentindo que o amor e o desespero lhe 
tolhiam a voz, o capitão Avante resumiu a 
grandiosidade do seu sacrifício, murmurando 
surdamente: 

— Sim! 
E sahiu precipitado. 

Quando a baroneza chegou de volta á sua 
casa, já não encontrou nella o esposo ingrato 
e cruel. 

O barão de Amorotahy logo depois da sa-
hida da baroneza, tinha mandado encher de 
alguma roupa duas malas de viagem, e ap-
parelhar o seu carro, no qual partira com o 
seu criado de confiança sem dizer para onde 
e sem, ao menos por decoro, despedir-se de 
sua esposa. 

12 





IV 

A baroneza ficara por momentos estupe
facta ao annuncio da súbita partida de seu 
marido. 

O barão não lhe deixara nem recado, nem 
explicação alguma: apenas recommendara 
a entrega da carta que escrevera ao Dr. 
Leoncio. 

Era extremo e selvagem golpe de desprezo 
e de aborrecimento descarregado sobre a 
infeliz esposa. 

Mas a baroneza passou em breve da estu-
pefacçâo á cólera, e á revolta de animo. 

Ella durante a doença e o tratamento do 
barão a todos commovêra com os cuidados, 
com as affiicções e os terrores, com os es
tremecimentos do seu amor em exaltada 
manifestação, e com a paciência angélica 
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que lhe dera forças para não resentir-se das 
desabridas repulsões do esposo : a despre
zada tivera de confundir-se em face do me
dico e dos fâmulos testemunhas do menos
cabo, com que o marido a repugnava, ou 
a aviltava como criminosa odiada. Isso fora 
horrível; ao menos porém passava-se no seio 
do lar doméstico. 

Mas o barão ainda doente, precisando de 
tratamento zeloso, e de convalescença mo
rosa, prolongada, e melindrosa fugia de sua 
casa sem licença, nem conselho do medico, 
partindo de improviso com um criado por 
toda companhia, e deixando a esposa na 
ignorância do seu destino, e até privada do 
simples decoro de ligeira ou ceremoniosa 
despedida verbal ou escripta. 

O desprezo do barão ultrapassava todos os 
limites, e tocava á rudeza brutal, e á indigni
dade do calculo injuriador-

Era desprezo publico e ostentoso. 
Que se pensaria da baroneza já tão com-

promettida, vendo-se o barão ainda doente 
e em tanta dependência e necessidade de 
affectuosos desvelos, correr a procurar abrigo 
longe de sua casa, preferindo confiar-se ao 
serviço de um único criado, a ficar tratan
do-se ao lado de sua esposa?... 

A baroneza já não se occupava mais do 
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juizo do publico: não pensou senão alguns 
minutos na sua injusta diffamação, que o 
procedimento inqualificável do barão ia ag-
gravar. Que importava uma calumnia mais 
a quem por dez ou vinte já se achava con-
demnada?... 

Mas a ingratidão desmedida?... a ingra
tidão levada ao crime de atiral-a em ignomi-
nioso desprezo ás garras da aleivozia, e da 
malediscencia envenenada?... 

Ella, amorosa esposa em trances de amar
gura se ajoelhara chorando aos pés do esposo 
ameaçado de morte, e o esposo ingrato, 
adúltero, indigno do seu amor a repellira com 
os pés !... 

O barão de Amorotahy rejeitara os extremos 
do seu amor, e as delicadezas de escrupulosa 
enfermeira; levara o Dr. Leoncio a obri
gai-a a apparecer limitadas vezes aos olhos 
do seu doente, e por ultimo procedera de 
modo que a misera esposa se submetteu ao 
vergonhoso extremo de privar-se do direito 
de entrar no quarto, onde elle ao declinar 
da moléstia sorria esperançoso á convales
cença. 

A paciência angélica da baroneza gastá-
ra-se toda nesse soffrer de desamor, de 
desprezos, de ultrajes durante o período tre
mendo, ameaçador da vida do barão. 
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Depois a baroneza menosprezada, offen-
dida, clara, evidentemente repugnada diante 
do medico, na presença dos fâmulos, negá-
ra-se ás torturas do menoscabo, e concen-
trára-se resentida em triste isolamento. 

Era isso mais que de sobra para o pundonor 
e a dignidade de esposa brutalmente inju
riada. 

Mas o barão de Amorotahy foi além, fez 
publico, deu a todos em triste manifestação 
o ignominioso desprezo, em que tinha a es
posa, rejeitando-a em sua convalescença, 
fugindo de seu contacto, de sua fácil aproxi
mação, e preferindo ao seu zelo, aos seus 
cuidados o auxilio, e o serviço mercenário 
de um criado, fugindo com elle para longe 
do lar doméstico. 

O coração da baroneza abriu-se todo ao 
mais vivo resentimento, seu animo entrou 
em revolta; ella não chorou mais, rugiu como 
leoa ferida e raivosa. 

Não ha amor que resista á ingratidão, e 
além da ingratidão ao desprezo franco, e 
além do desprezo franco ao calculado e per
verso abandono á irrisão publica. 

A baroneza indignada não lembrava mais o 
barão, como d'antes, embravecida em ciú
mes, ou amargurada pelo injusto e bárbaro 
menospreço, lembrava-o, como se lembraria 
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de serpente venenosa que a tivesse mordido, 
e sem que na sua acendida ira se indicasse 
o menor impulso do antigo amor desati
nado; mas indomito e dominante. 

Ainda sob as primeiras e vehementes com-
moções que lhe excitara a inopinada partida 
do esposo a baroneza viu entrar o Dr. Leon
cio, e nem podendo saudal-o com a voz, 
apertou-lhe a mão e entregou-lhe a carta do 
barão. 

O medico turbou-se sorprendido, lendo 8 
carta : reflectiu breves momentos e logo de
pois, como quem pensasse em dar contas de 
si, e livrar-se de qualquer suspeita de compli-
cidade no acto escandaloso do barão, quiz 
passar o conciso escripto ás mãos da baro
neza, que negou-se a recebêl-o, repellindo o 
papel. 

O Dr. Leoncio leu então em voz baixa e dis
creta : 

« Doutor : disse-me hontem que no fim de 
dez ou quinze dias me mandaria convalescer 
em algum lugar saudável fora da cidade. Sen
ti-me hoje muito melhor e abreviei o prazo 
de minha convalescença no campo. Mil vezes 
obrigado. Até a volta. — Seu amigo — Barão 
de Amorotahy. » 

A baroneza mostrou-se indifferente, e como 
que alheia á leitura da carta. 
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ODr. Leoncio fixou os olhos no rosto da ba
roneza, e depois de curta observação em que 
notara o fogo do olhar, o abrazamento das 
faces, e a contracção dos músculos labiaes, 
disse brandamente : 

— Fugiu-me um doente ; mas ficou-me 
outro : baroneza, seu marido 

A baroneza estremeceu, e voltando-lhe 
emfim a voz, balbuciou colérica : 

— Ma.. . r i . . .do?. . . 
— Sim, seu marido então ?... 
A baroneza respondeu surdamente : 
— Doutor, eu sou viuva. 
O medico tornou a fitar os olhos na infeliz 

esposa apprehensivo e temeroso ; mas dissi
mulando a zelosa inspecção , disse-lhe 
ainda : 

— Está com razão magoada e resentida : o 
barão procedeu tão loucamente, que euasup-
ponho obrigada a tolerar meus conselhos 
de velho amigo e a sujeitar-se a minhas im
posições de medico. 

— Acha que estou doente ?.. . julga-me tal
vez ameaçada de loucura ?... perguntou a 
baroneza, rindo sem verdadeiro rir; porque 
no seu riso os lábios convulsavam nervosa
mente. 

— Julgo-a muito naturalmente em mórbida 
excitação. 
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— Engana-se, doutor; doente achava-me 
eu ; mas agora, e desde hoje estou curada.... 

— Baroneza ! — 
— E' positivo ; é facto : eu achava-me 

doente ; minha moléstia chronica era 
o amor que eu sentia por meu marido.... 
doutor ! juro-lhe que estou curada. Já não 
amo o barão de Amorotahy. Crêa-me ! elle 
ainda não morreu ; mas eu desde uma hora 
sou viuva. 

O Dr Leoncio, menos receiosodevercahir 
a baroneza em forte crise nervosa, tornou, 
dizendo-lhe: 

— Ainda bem que pôde dispensar os ser
viços do medico ; aceite porém os do amigo, 
baroneza 

— Sempre, doutor; disse tristemente esta. 
— Dá licença que lhe peça algumas infor

mações ? 
— E' inútil; mas pôde fazel-o. 
— Houve hoje, ou hontem penosa desintel-

ligencia, ou. . . . queixas... ou emfim — o quer 
que fosse de desagradável a preceder á par
tida do barão ?. .. 

— Nada absolutamente. 
— A baroneza foi ver seu marido tro

caram palavras... 
— Não : o doutor sabe que o barão repug-

nava minha presença. 
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— E que lhe disse o barão ao partir ?... 
— Eu não o vi sahir. 
— Oh ! nem se despediu .... 
— Eu não estava em casa, quando elle 

sahiu 
— Talvez ainda alguma suspeita — 
— Nem isso ao menos : estava prevenido 

de que ia á casa de minha tia ; porque man
dei-lhe o bilhete, em que ella me rogava que 
a fosse ver. 

— Ella está doente ?. . . . 
A baroneza perturbou-se um pouco; mas 

respondeu immediatamente : 
— Não. 
O Dr Leoncio curvou a cabeça, e pareceu 

como constrangido pela perturbação que no
tara. 

A baroneza perguntou, agitando-se: 
— Não quer outras informações ? 
— Oh, não ! 
— Quer, sim ; e dou-lh'as completas. 
— Se o pensa necessário... 
— Não ê do barão, é de mim que se trata 

agora. Doutor, fui á casa de minha tia para ter 
em sua presença uma conferência indispen
sável com o capitão Avante. 

— Baroneza ! 
— E foi o senhor Dr. Leoncio que me obrigou 

a isso. 
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— E U ? ! ! ! 
— Sim ! 
E a baroneza, ainda mais expansiva e ou

sada em sua exaltação nervosa, referiu ao 
velho amigo toda a historia de suas relações 
com o capitão Avante, a origem dellas, a de
claração de amor do cavalleiro, e sua mag
nânima dedicação desinteressada e sublime 
depois de saber que nunca poderia ser amado 
pela esposa que muito desprezada amava 
sempre seu marido. 

O Dr. Leoncio viu imprudências, romanes
co sacrifício, cegueira de confiança na histo
ria da baroneza; acreditou porém em tudo, 
observando, admirando a fervorosa eloqüên
cia da narração fluente, rápida, ás vezes pre
cipitada; mas sempre em nexo verosimil, 
conseqüente, e sempre isenta da mais ligeira 
contradicção. 

Finalmente a baroneza exclamou: 
— Foi assim que pela certeza do meu poder 

sobre esse cavalleiro, e pela confiança que eu 
tinha em sua abnegação pessoal para pres
tar-se a quanto eu delle exigisse a fim de feli
citar minha triste vida ou de minorar minha 
desgraça, foi assim, Dr. Leoncio, foi por isso 
que eu lhe asseverei, que faria com que 
esse generoso mancebo desposasse minha 
afilhada. 
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— E então?... 
— A conferência em casa de minha tia teve 

por objecto esse empenho, a que o doutor me 
obrigou para salvar a vida de meu desse 
homem que foi meu marido. 

— E o capitão Avante?... perguntou viva
mente curioso, o medico. 

— Resistiu, revoltou-se, oh, doutor!.. ..eu 
vi-o em horríveis tormentos: mas por fim em 
ancias de condemnado; mas sublime em sua 
dedicação, curvou-se á minha vontade, e es
tupendo no sacrifício, quasi sem voz pelo ex
cesso de dôr, respondeu-me balbuciante— 
sim ! — e fugiu desesperado sem ao menos 
saudar em despedida nem a minha tia, nem a 
mim!... 

— Oh, baroneza! exclamou de novo o 
medico; o seu infortúnio é enorme; mas a es
tima do capitão Avante é consolação igual 
pela admirável grandeza da sua virtude! 

Abaroneza exaltou-se ainda mais, e disse 
com ardor: 

— Eeu,doutor?...e eu?...com que direito, 
como pude exigir, demônio do abuso, demônio 
do egoismo, como impuz o sacrifício perpetuo 
daquella vida, e daquelle amor primoroso?... 
epor quem?... 

— Baroneza!... disse o Dr. Leoncio, que
rendo conter o rugido da leoa ferida. 
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— Oh, não!.. . exclamou a baroneza, levan-
tando-se arrebatada. 

— Que vai fazer?... 
— Vou escrever ao capitão Avante; quero 

vêl-ohoje mesmo...immediatamente... 
— Epara que?... perguntou o medico, le-

vantando-se também. 
— Para dizer-lhe que., .as razões da minha 

exigência egoísta e barbara cessaram para 
sempre...e que... 

— E que o capitão Avante está dispensado 
de levantar essa outra barreira diante do seu 
amor; acrescentou o Dr. Leoncio, que inter
rompera a baroneza. 

— Doutor! exclamou esta. 
— Pelo menos assim o pensará o capitão 

Avante. 
A baroneza fez um movimento de impaciên

cia e de cólera. 
O velho amigo continuou, dizendo: 
— Enfade-se embora; ouça porém a verda

de: é do seu indeclinável dever desarmar por 
todos os meios as calumnias dos seus detrac-
tores e as suspeitas, que amesquinham p seu 
credito. 

— Já não tenho credito; respondeu a baro
neza com rispidez. 

— O casamento do capitão Avante com a 
sua afilhada... 
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— E' sacrifício que já não tem razão de ser-
— Tem; porque nesse casamento o capitão 

reconhecerá o mais completo desengano dado 
ao amor que lhe tributa. 

— O desengano mais completo elle o recebeu 
logo após a declaração do seu infeliz senti
mento. 

— Já m'o disse, e eu creio plenamente em 
tudo que lhe ouvi; mas o amor que não mor
reu com o desengano, e que se dissimula em 
dedicação amiga, vive ainda, e somente pôde 
viver de sonhos embora vãos, e de esperanças 
ainda mesmo illusorias. 

— Supponhamol-o; respondeu a baroneza: 
que tenho eu com os sonhos alheios?... 

O Dr. Leoncio fitou a baroneza que resistiu 
impávida ao olhar perscrutador cravado em 
seu rosto. 

O velho amigo disse logo depois: 
— A baroneza é virtuosa; porque sabe do

minar-se e vencer e esmagar affectos, que em 
sua consciência, e por dever, e por educação 
condemna; mas. . . 

— Acabe!... 
— No fundo do seu coração sepulta digna

mente involuntário sentimento.... desenga-
uno, sim; fulgiu pela virtude; ama porém o 
capitão Avante. 

A baroneza desatou emflm a chorar ainda 
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irosa; mas desprendendo-se e desabafan-
do-se da cólera pela válvula do pranto. 

— Acertei ?... perguntou o velho medico 
docemente. 

— Oh, não! — mil vezes não! eu só 
amei um homem! eu só amei, eu amava 
meu marido!.... oh !... mas o amor é a es
cravidão, o rebaixamento, o inferno da mu
lher ! . . . . o meu opprobrio proveiu desse sen
timento aviltador! marido ou não o homem 
amado é o algoz, é o assassino da mulher que 
o ama! doutor! eu já não tenho cora
ção ; porque já não amo. Doutor! eu sou 
viuva. 

Esta volta apaixonada e desabrida ao justo 
e enfurecido resentimento do proceder per
verso e revoltante do barão agradou, enterne
ceu, felicitou o bom amigo Dr. Leoncio, que 
ainda interessado, e solicito, aproveitando as 
expansões da exaltada senhora, tomou-lhe 
as mãos, beijou-as commovido, e disse com 
subtil curiosidade: 

— Mas não ê do barão, do seu injustíssimo 
marido que eu fallava 

— Tinha me fallado de amor!... respondeu 
enxugando as lagrimas a baroneza. 

— Eu ousava alludir ao capitão Avante 
— Juro que não o a m o — juro que nunca 

animei o seu amor... . 
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— Mas tolera-o — 
— Não!... 
— Baroneza! 
— Não!... não !... 
— Oh!... é incomprehensivel!... baro

neza !.. . cada palavra sua é um raio de luz 
de verdade: explique-se !... franqueza com 
o velho amigo; o que devo pensar do que 
sente com a certeza de que o capitão Avante 
a ama tão extremoso e abnegado ?.. diga!. 

— Doutor!., meu amigo!... eu sou mu
lher e fui vaidosa... Doutor!.. eu não amo o 
capitão Avante; mas me desvanecia.... oh !. 
digo-o, ufano-me do seu amor; porque outro 
igual, tão puro, tão sublime, tão santo nunca 
mereci na terra. 

— Baroneza!... disse o Dr. Leoncio; chego 
a pensar que tem fundamento a tua ufania; 
mas por isso mesmo eu lhe peço grande 
favor. 

— Diga-o. 
— Não escreva hoje, nem amanhã antes de 

ouvir-me ao capitão Avante. 
— E amanhã, doutor?... 
— Eu voltarei a vêl-a. 
— Pois bem, doutor; seja assim; mas até 

amanha sem falta. 



A Chácara 6 •.cura, 

O barão de Amorotahy só pensava em Ama
lia de Villares, e reconhecendo-se melhor, se 
retirara de sua casa; porque não podia nella 
avistar-se com o objecto de sua paixão crimi
nosa. 

Elle dera suas ordens ao cocheiro, que ou 
casualmente, ou porque fosse de menor volta 
a passagem, levou o carro pela rua, onde mo
rava dona Margarida. 

O barão fizera cerrar as cortinas para es
capar á curiosidade um pouco incommoda 
de pessoas que o conhecessem; ainda assim 
porém não lhe foi estranha a rua por onde era 
levado, e instinctivamente ao aperceber-se de 
que ia passar por diante da casa de dona Mar
garida, dobrou o .corpo, e levando a mão á 
cortina, entreabriu-a de leve, e olhou 

13 
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Era o momento em que o capitão Avante 
sahia apressado, tendo concluido a conferên
cia com a baroneza. 

O barão fechou rápida e completamente a 
cortina que entreabrira, e com os dentes 
cerrados murmurou surda, mas horrível in
juria, que o criado que o acompanhava feliz
mente não entendeu. 

O esposo em primeiro Ímpeto de orgulho, 
reputando-se ultrajado, sentira forte abalo; 
serenou porém quasi logo e com promptidâo 
que chegaria a afigurar-se inverosimil. 

O barão experimentava prévio remorso do 
ultimo ultraje que preparava a sua esposa 
escravo cego da vontade e do ódio de Amalia 
deVillares, estava decidido a desquitar-se da 
baroneza, e em sua consciência se condem-
nava por isso, como oppressor perverso da-
quella, cuja desgraça fizera. 

Durante sua doença o amor extremoso e 
manifesto, os ternos cuidados da baroneza o 
irritavam: elle a quereria antes indifferente 
ao seu padecer, manifestamente impiedosa, 
má emfím: elle aspirava apparencias, ou fun
damentos que mais tarde diminuíssem o peso 
do remorso, e desculpassem o acto violento 
e atroz que premeditava. 

O lenço da baroneza que dona Villares de
nunciara esquecido em sua casa pelo capitão 
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Avante não era decisivo argumento que de
monstrasse a extrema condescendência igno-
miniosa da esposa accusada: podia ser im
prudente, estouvado mimo da senhora que 
em ciumenta vingança se deixava namorar, e 
até provocava galanteies. 

Mas finalmente o barão acabava de receber 
um golpe inopinado, indicio que lhe pareceu 
vehemente da sua deshonra conjugai. 

Elle não suspeitara da baroneza, sabendo 
que ella sahira a visitar sua tia: lera o bilhete 
escripto por esta a reclamar a visita, e sem 
leve conjectura de ardil e de perfídia, somente 
aproveitara a ausência da esposa para effec-
tuarlogo e precipitadamente sua já projec-
tada partida para preparado retiro, afim de 
evitar na hora da retirada possíveis e até pro
váveis scenas de justo resentimento, ou de 
expansões dolorosas do amor, que estava 
aggravandoos seus remorsos. 

Elle partira, e levado pela rua onde demo
rava a casa de dona Margarida, vira sahir 
delia o capitão Avante. 

Portanto houvera ardil e perfídia na visita 
da baroneza, que em sua tia achara complice 
de aviltamento. 

Dona Margarida era viuva de preclara ho
nestidade ; mas senhora muito simples e rude 
de quem facilmente abusaria a intelligente, 
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instruida, e habilissima baroneza, que ella 
amava com todas as cegueiras de amor de 
mãi. 

A visita da sobrinha á tia fora pretexto, e 
explicação falsaria : o fim tinha sido encon
tro ajustado da baroneza com o capitão 
Avante. 

E para que esse encontro dissimulado? 
para que a esposa enganara o esposo, e com 
a mais revoltante mentira inventara moléstia 
da tia, e fora na casa desta passar duas 
horas em secreta, mysteriosa intelligencia; 
em intimidade com o capitão Avante...já por 
todos tão suspeita?... 

Dona Margarida era velha, e os velhos têm 
o somno fácil, e os moços sabem fazêl-os 
dormir. 

O capitão Avante mal conhecia, ou nem co
nhecia dona Margarida, que raro e Só por 
excepção se mostrava na sociedade : que 
motivo pois o levara á casa da simples, rude 
viuva á mesma hora em que lá fora também 
a baroneza ?... 

Evidentemente todas as apparencias, as 
circumstancias, a coincidência inexplicável 
da presença dos dous suspeitados amantes 
á mesma hora na mesma casa eram indicios 
vehementes da traição, e da infidelidade da 
esposa do barão de Amorotahy. 
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Ao receber de improviso e inexperada-
mente a impressão terrível do flagrante de
licio da baroneza, o esposo ultrajado se re
voltara, e em fúria abafada fulminara a sup-
posta adultera com insulto, que falizmente 
não foi servido. 

Mas o barão serenara mais prestes, do que 
era imaginável em homem ainda mesmo de 
pouco brio. 

O escravo louco, o lascivo apaixonado 
de dona Amalia de Villares descobrira nas 
vivas e verosimeis conjecturas do seu oppro-
brio de esposo uma escusa do seu determi
nado escândalo , um fundamento aceitável 
para desquitar-se da baroneza, uma des
culpa illusoria ante a própria consciência 
que aliás pune sempre, zombando de il-
lusões, uma defesa improfícua contra o re
morso, que aliás morde e remorde sem 
cessar alimentado á força pela lembrança 
do crime no animo do criminoso. 

Mas o barão de Amorotahy só e exclu
sivamente se occupava de Amalia de Vil
lares. 

O demônio da volúpia levava em anciosas 
esperanças o seu possesso. 

O barão de Amorotahy tinha mandado 
poucos dias antes alugar com segredo re-
commendado e obedecido, e preparar para 
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recebêl-o grande e um pouco solitária ha" 
chara em Andarahy. 

O sitio era retirado, escondido entre dous 
montes; a casa se perdia occulta no meio 
de extenso, e sombrio arvoredo. 

Chegando ao seu abrigo, o barão recolheu-se 
andando fracamente; mas sem o apoio do 
braço do criado. 

Entrando em casa seu primeiro pensa
mento e cuidado foi escrever. 

0 que elle escreveu foi a seguinte, resu
mida e eloqüente carta: 

« Dona Amalia :— Morro se não a vejo : só 
para vêl-a . estou desde este momento, e só, e 
sem receiar companhia em Andarahy, chá
cara conhecida pela denominação de—Escura 
— oh! a escuridão pede luz—eo amor pede 
vida : a vida é o olhar, é a voz, é o sorrir do 
anjo : quer saber quem é o anjo?... venha 
perguntal-o ao — barão de Amorotahy.-a 

O criado recebeu esta carta, e ordem para 
partir a entregal-a immediatamente. 

Indiscreto ou malicioso o criado perguntou 
com os olhos no chão : 

— Devo apresentar-me á senhora baroneza, 
e informal-a do bom estado do senhor 
barão?... 

— Não é preciso: a baroneza o sabe: disse 
o barão de máo modo. 
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O criado partiu. 
O barão foi sentar-se á sombra de arvore 

frondosa, e fatigado pela viagem adormeceu 
ao bafejo de doces auras 

E adormecido sonhou com Amalia de Vil
lares. 





VI 

Contracto de duas infâmias. 

O barão de Amorotahy ardia por ver Amalia 
de Villares; mas apezar de conhecer como 
ella era ousada não contava com a sua con
descendência até o ponto de vir visital-o na 
chácara solitária. 

O criado chegou com a resposta da bella e 
estouvadissima senhora. 

O barão rompeu com viveza o envoltório da 
carta; não achou porém que ler: o envoltório 
continha apenas uma flor: era uma saudade. 

Semelhante resposta contentaria a um na
morado de vinte annos de idade, inspiraria 
talvez suave canto a algum estudante poeta. 

O barão tinha em ridículo o amor platônico, 
e seus gozos imaginários: a saudade que 
Amalia de Villares lhe mandara obumbrou-o; 
porque lhe apagou a esperança de fruir em-



2 0 2 A BARONEZA DE AMOR. 

bora por muito pouco tempo a presença da 
mulher que lhe incendiava o coração. 

Ainda assim em parte o cansaço da viagem 
breve e commoda, mas em todo caso fati-
gante para quem muito fraco estava, e tam
bém por certo a benéfica influencia do ar 
puro e saudável de Andarahy deram ao doente 
entrado em convalescença noite de somno 
longo, doce e tranquillo, como desde mais ç\e 
um mez elle não tinha dormido. 

O barão acordou tarde conforme costumava j 
o desperto trouxe-lhe a tristeza: a sua paixão 
o perseguia incessante com a imagem de 
Amalia de Villares a inflammar-ihe a imagi
nação sensual, 

Depois de ligeiro almoço foi sentar-se me? 
lancolico e pensativo á beira de límpida cor
rente que vinha do alto da montanha por leito 
pedregoso. 

Era meio dia: o sol brilhava ardente; mas 
o barão abrigado á sombra de um grupo de 
arvores sentia somente o calor vivificante sem 
experimentar a severidade dos seus raios: 
da vegetação respirante da briza a susurrar 
com as folhas, e da corrente que murmurava, 
descendo por seu leito semeado de pequenos 
rochedos multiformes, vinham-lhe doçuras a 
enleval-o em abandono da alma á suave me
lancolia. 
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Como a querer sonhar sem dormir elle fe
chou os olhos, e em alheação . . . deixou-se 
imaginando phantasiando 

Uma hora assim, e ainda de olhos cer
rados sem ver o sol; sentindo porém a 
doce briza, ouvindo o murmúrio da corrente, 
quando fraco; mas distincto ruido estranho 
o arrancou do enlevo, e obrigou-o a olhar 
e ver 

O barão olhou...e viu escapou-lhe quasi 
um grito, e, abatido convalescente, quiz le
vantar-se e não pôde sorriu inebriado 
estendeu os braços e saudou em muda elo
qüência a inexperada e exultante dita, que o 
sorprendêra. 

Dona Amalia de Villares acabava de mos
trar-se aos olhos do barão, surgindo d'entre 
as arvores, como graciosa e romanesca ap-
pariçfio. 

A linda e terrível senhora invejosa e ma
léfica não abandonara seus planos contra a 
baroneza de Amor. O capitão Avante estou-
vadamente excitara ainda mais suas iras 
feminis. 

Depois da noite em que fizera a declaração 
do seu amor de selvagem a dona Villares, o 
capitão não tornara mais á casa desta. 

Corria como certa a noticia de que o barão 
estava ás portas da morte, e mais tarde que, 
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se milagrosamente escapasse então á sepul
tura, se achava condemnado á paralysia por 
todo o resto de sua tristíssima vida. 

Morto ou paralytico o barão, desappareciam 
as circumstancias que tinham levado o Avante 
por calculo tão original, como imprudente a ir 
declarar-se apaixonado selvagem de Amalia 
de Villares. 

Pensando assim, o capitão esquecera de 
todo a vaidosa senhora, que por muitos dias 
0 esperou debalde. 

Amalia de Villares soubera do attentado que 
o barão soffrêra, e do soccorro opportuno do 
capitão; acreditava que este, e o barão tinham 
reconhecido o autor principal do crime, que 
além disso todos indicavam; não admittia 
porém que o Avante acreditasse que ciúmes 
da esposa, e desaffronta de honra offendida 
tivessem armado o braço de seu marido; e 
rejeitava ainda mais e absolutamente a 
hypothese de que o medo espantasse de sua 
casa o cavalleiro conhecidamente bravo e 
audaz. 

Outra devia ser a explicação do facto e 
Amalia de Villares com seu instincto feminil 
dessa vez injusto e falso viu a baroneza de 
Amor influindo sempre sobre o Avante e diri
gindo o seu procedimento. 

O capitão desertara ou raro appareciif nos 
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theatros e nos salões , onde sabia que a 
baroneza toda occupada de seu esposo pros-
trado no leito e em risco de vida, não podia 
apresentar-se. 

Mas dona Villares era teimosa, e não re
cuava ante a inconveniência, e o comprometti-
mentodesua dignidade, quando algum em
penho a impulsava. 

Um dia o capitão Avante recebeu pelo 
correio urbano brevíssima carta sem assig-
natura, e leu o seguinte: 

«Fulge agora sem occaso o sol ?...o sel
vagem offuscado e perdido em abysmos de 
luz sacrificou esquecido o seu culto feroz á 
estrella da noite?...» 

O Avante era em verdade até certo ponto 
eivado de selvática aspereza ; pois que fácil 
reconhecendo de quem lhe viera a carta in
discreta e provocadora de Ímpetos ferozes, 
amarrotou, fez em pedaços o papel, e não 
correu aos pés da offerente vencida a re
clamar com selvageria autorizada a suacorôa 
de brutal vencedor. 

Amalia de Villares permittira de plano todas 
as esperanças de sua aviltadora rendição, es
crevendo aquella carta; mas contando como 
selvagem, preparava-se para mystifical-o, e 
prendêl-o escravo, empregando o systema, 
que lhe dera o domínio absoluto do barão. 
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Mas o capitão Avante nem respondeu á 
carta, nem acudiu a render-lhe culto feroz. 

Era muito: era extrema offensa á vaidade 
de Amalia de Villares. 

A offendida em vez de revoltar-se contra 
o offensorquea desprezava tão asperamente, 
desejou-o phrenetica, e caprichosa ardeu por 
ter a seus pés captivo e rendido o capitão 
Avante, ainda que fossepara empurral-o com o 
pé um momento, depois de contemplal-o ajoe
lhado, e submettido; mas almejando-o de-
balde em prostração de escravo allucinado, 
dobrou de ódio e de aspirações de vingança 
cujo objecto era abaroneza de Amor, a quem 
julgava rival feliz, e adorada. 

Em mais de um mez de torturas de vaidade, 
de provocação estéril, de desengano cruel, de 
resentimento horrível, e de fúrias de* ódio 
Amalia de Villares apenas lembrara algu
mas vezes o barão de Amorotahy, cuja 
paixão excitara, e que estava ás portas da 
morte. 

0 barão moribundo lhe parecera carta 
inútil em jogo perdido; e salvo; mas paralytico 
quasi o mesmo que morto 

O barão morto ou paralytico era em seu 
pensar a liberdade mais ou menos absoluta 
da baroneza, e a destruição de seus planos 
de inveja perversa. 
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Mas annunciado o provável restabeleci
mento do barão, Amalia de Villares não se 
alegrou por elle, reanimou-se com a espe
rança de levar avante seus projectos sinistros. 

A retirada do barão do seio da família, 
fugindo evidentemente do contacto, ou da 
presença da esposa exaltou ainda mais dona 
Villares, que logo informada desse facto, 
pensava em descobrir o retiro do convales-
cente, quando recebeu no bilhete demasiado 
exigente de sua visita a mais segura prova 
do seu poder dominador. 

Determinando causar doce sorpreza ao 
barão, mandou-lhe por única resposta uma 
saudade. 

A innocente flor era portadora de falsa in
dicação do mais terno sentimento; porque 
dona Amalia nunca sentira saudades do 
barão. 

No dia seguinte a ousada senhora effec-
tuou a visita tão almejada. 

Sahiu só no seu carro, como era de seu 
costume; fêl-o seguir para Andarahy, des-
viando-se da estrada,e avançar para a chácara 
escura, e apeando-se á porta da casa, soube 
onde podia encontrar o barão, e sem lhe im
portar o juizo dos criados, apressou-se a ir 
sorprendel-o, executando para isso pequeno 
rodeio, e mettendo-se por entre as arvores 
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e arbustos do meio dos quaes rompeu de 
repente a breve distancia- do barão, faz endo 
de arte ruido leve; mas sufficiente para cha
mar-lhe a attenção. 

Amalia de Villares trazia os cabellos soltos 
e cahidos em anneis, e calculada toilette 
branca, simples e graciosa: com suas mãos 
pequeninas defendia o vestido das aggres-
sões dos galhos mais baixos dos -arbustos 
arregaçando-o um pouco e deixando á vista 
seus pés mimosos, e até acima dos torno-
zellos a perfeição maravilhosa das pernas 
mais regular, e bellamente torneadas, ajun-
tando ainda a esse tecido de hábeis encantos 
artificial e vivíssima expressão de medo, de 
confusão,de anciedade, e de amor apaixonado 
e almejante. 

O barão viu-a surgir assim d'entre as ver
duras e as flores, e sem voz, quasi desmaia
do, e como em extasis, apenas pôde sorrir 
e estender os braços... 

Amalia de Villares correu para elle, e como 
em impulso irreflectivo, pôz-lhe as mãos nos 
hombros , e dobrando o corpo, beijou-lhe 
duas, três vezes a fronte. 

O convalescente, enlaçando-a pela cintura, 
abraçou com ardor a mulher encantadora. 

Sentindo o amoroso abraço, dona Villares 
desprendeu-se, recuou um passo e disse: 
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— Barão!... isto pôde fazer-lhe mal!. . . eu 
não devia ter vindo aqui... 

— Oh!... trouxe-me a vida!... 
— Era porém demais...mez e meio de hor

ríveis torturas; porque não me era licito ir 
vêl-o.. .bem o sabe... a baroneza me fechara 
aporta de sua casa... 

— Dona Amalia!... soffreu por mim?... 
ama-me?... 

— Se o amo!...barão, esta visitalh'o diz, 
dil-o-o em minha imprudência: eu me expuza 
perigo, que ainda corro; mas também será a 
primeira e ultima. 

— A ultima!... 
— Sim: desejo viver para o nosso amor; não 

quero que me matem, como o quizeram 
matar... 

0 barão curvou tristemente a fronte, reco-
nhecendo-se abatido, fraco e incapaz de pro-
tecçâo effectiva. 

Amalia de Villares tirou do cinto peque
nino relógio de ouro cravado de brilhantes, e 
disse: 

— Irrevogavelmente primeira e ultima visita 
que durará somente dez minutos: uma horae 
cincoenta minutos ás duas horas partirei. 

— Ah! pois abandona-me assim?... 
— Barão; eu já sabia, que a sua convales

cença começara: agora exulto, vendo-o em 
14 
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estado mais animador, do que eu suppunha. 
Vou deixal-o tranquíllo, contente, e também 
levando o coração cheio de ternas espe
ranças. 

— Ternas esperanças?...deveras tem-n'as, 
e permitte que eu as tenha?...perguntou o 
barão, tomando as mãos de Amalia de Vil
lares e apertando-as docemente. 

— Não nos occupemos hoje deste assump-
to: poderia ser-lhe nocivo... 

— Então...voltará outro dia?... 
— Impossível. 
— Em tal caso, dona Amalia, responda á 

minha pergunta. 
— A conversação pódefatigal-o... e eu re

ceio... 
— Fazer-me bem?...apressar o meu resta

belecimento?... 
Amalia de Villares viera visitar o barão 

exactamente para ver se podia já entender-se 
com elle no sentido que mais convinha a seus 
malévolos desígnios. 

— Se fosse assim!...murmurou ella. 
— Oh!...que o é!... 
— Mas eu não tenho que responder-lhe, 

barão !...já lhe prometti tudo 
E a immodesta abaixou a cabeça, simu

lando confusão de pejo. 
O barão beijou-lhe as mãos. 
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— Tinha-o esquecido?...perguntou Amalia 
levantando os olhos. 

— Não!...mas temia 
— Só podia temer, se arrependido do que 

também prometteu 
— O meu desquite?... 
— Sim... 
— Estou prompto a realizal-o. 
Amalia.de Villares conteve o seu júbilo e 

disse: 
— Barão, sejamos francos: vou ser causa 

do maior infortúnio da baroneza. 
— Já repudiei-a claramente, vindo sem ella 

para esta chácara. 
Amalia de Villares continuou, fallando no 

mesmo tom de hypocrisia: 
— Dóe-me isso n'alma!...tenho sido muito 

estouvada; não sou porém má... 
— E' um anjo! 
— Mas, alucinada pelo seu amor, barão, 

submettendo-me a deixar a casa de meu 
marido, e a proscrever-me da sociedade para 
ser sua, exclusivamente sua, tenho direito a 
exigir que o senhor seja meu, exclusiva
mente meu. 

— Sim! sim!...exclamou o barão. 
— Pois bem! disse Amalia de Villares com 

animação apaixonada; pois bem!... seja as
sim. 

http://Amalia.de
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E continuou no mesmo tom: 
— Em quinze ou vinte dias o barão estará 

de todo restabelecido, e voltando para a 
cidade tratará do seu desquite... 

— Fal-o-hei! juro-o. 
—No dia em que o barão e a baroneza 

tiverem formalmente effectuado o seu des
quite, o barão me escreverá, annunciando o 
facto, e eu lhe responderei, marcando a 
hora, em que no mesmo dia me entregarei ao 
seu dominio de amante amado, e de senhor 
do meu destino. 

— Oh, dona Amalia!... eu voarei para 
receber em meus braços a minha amante 
adorada, soberana perpetua da minha vida! 

— Não; não; tenho sempre medo.. .nosso 
primeiro e encantado asylo deve ser aqui... 
na chácara escura, e marcada a hora eu o 
acharei, ou o barão me achará á sombra desta 
arvore auspiciosa!... 

— O seu medo é vão, dona Amalia; mas 
obedecer á sua vontade é gloria para mim 

— Barão!... acabamos de lavrar um con-
tracto!... 

— E que seja irrevogável. 
— Espere !...eu tinha ainda quasi uma con

dição...um exigente pedido.... 
— Qualquer que seja, cumpril-o-hei. 
— Barão!...barão!... 
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— Oh, dona Amalia, dando-me tanto, dan-
do-me o céo na terra, que poderei eu ne
gar-lhe?... 

— Barão, fazem hoje quarenta e três dias 
que á noite em deshoras foi commettido in
fame attentado contra a vida do homem mais 
digno, e mais amado: eu peço, eu quero 
que o offendido não procure vingar-se do 
offensor. 

O barão turbou-se, sua face empallidecida 
corou, correram gottas de suor pela sua 
fronte, seus olhos flammejaram. 

Amalia de Villares disse com doçura: 
— Eu quero.. . . 
O barão balbuciou raivoso, a custo, e como 

se mordesse as palavras: 
— Bastonadas como lacaio— 
Dona Amalia repetiu ainda mais terna: 
— Mas eu quero 
O barão olhou para ella, e vendo-lhe o olhar, 

e o sorriso encantador, disse submettido: 
— Não me vingarei 
— Contracto firmado!... exclamou jubilosa 

dona Amalia. 
E logo consultando o relógio disse: 
— Ah!... duas horas e um quarto!... quinze 

minutos de mais!... barão, ordeno-lhe que se 
restabeleça depressa!... adeus!... 

E ligeira se retirava.... 
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— Oh, dona Amalia! é assim que me foge e 
me deixa! clamou-lhe o barão sentida-
mente. 

A bella maldosa comprehendeu que fora 
menos hábil actriz nessa despedida sem lan
ce de paixão, e voltando-se rápida, disse em 
fingido enleio : 

— E' que o seu olhar me confunde.... por
que é olhar que incendia 

E sorrindo satanicamente encantadora, che
gou-se para o barão, com os seus delicados 
dedos de branco setim e rosa tocou-lhe os 
olhos, cerrou-lhe e conteve cerradas as palpe-
bras, e com os seus lábios imprimiu-lhe na 
boca suspirante e meio aberta voluptuoso 
beijo. 

Quando o barão abriu os olhos, viu Amalia 
de Villares retirando-se quasi a correr por 
entre verduras e flores. 



VII 

Proposição de desquite, 

A commoção produzida pela visita de Ama
lia de Villares, e o inconveniente assumpto 
de que com tanta imprudência ella occupára 
o barão, deixou a este algumas horas de abalo 
e de preoccupações; não aggravou porém, 
como era para receiar, o seu estado. 

Se o homem que se escravisa a uma paixão 
pudesse escapar á primeira conseqüência es-
piatoria, que é a incapacidade de reflectir sem 
prevenções, o barão teria reconhecido o egois" 
mo perverso, e o mais patente desamor de 
dona Villares no facto de vir excitar seu espiri
to, e sua tão melindrosa susceptibilidade ner
vosa com idéas e desígnios flammantes e 
violentos sem respeito e attenção ao menos 
piedosa á sua convalescença ainda precária. 
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Mas o barão de Amorotahy possesso da-
quelle lindo e voluptuoso demônio que se 
chamava Amalia de Villares, viu na sua visi
ta, no seu procedimento, nas suas exigências, 
e provocações astutas somente a manifesta
ção exaltada da ternura mais rendida, e de 
explosões de amor arrebatado. 

O barão achava na formosura, na graça de 
provocadores sorrisos, no olhar abrazado, na 
conversação animada de espirito lascivo, nos 
modos e nos meneios indiciadores de petu
lante lascívia de Amalia de Villares, não 
o bello ideal; mas a imaginada realidade da 
perfeição material do abysmo da sensuali
dade. 

A astuta e implacável inimiga da baroneza 
de Amor conseguira com os seus artifícios al-
lucinar o barão, inflammando-lhe os sentidos 
com a offerencia e segurança de satisfação 
plena de ardores aliás sempre illudida e adia
da em resistências de falso pudor já desfalle-
cido, e emfim audaciosamente agarrando-se a 
uma condição malvada. 

O contracto de infâmia já d'antes proposto, 
discutido, e aceito, fora como que lavrado e 
assignado. 

O barão obrigára-se a desquitar-se de sua 
esposa, sanccionando com esse acto todas as 
calumnias, que laceravam a martyr de amor 
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enlouquecido : Amalia de Villares obrigára-
se a fugir do lar conjugai, e a entregar-se de 
alma e corpo ao barão, e a conviver com elle 
em condição vergonhosa e reprovada. 

Era enorme infâmia pela enormidade de 
duas infâmias que se identificavam. 

Impossível de apreciar qual das duas era 
maior infâmia. 

Mas realmente espantava que Amalia de 
Villares, não amando o barão de Amorotahy, 
somente por vingativa sanha, e por inveja 
feroz, somente para fulminar com opprobrioso 
desquite a baroneza de Amor se condem-
nasse também ao desprezo publico, e, o que 
talvez fosse ainda mais doloroso para ella, se 
privasse da sociedade elegante, que lhe fe
charia suas portas. 

Assombrava certamente esse rancor furen-
te, para satisfação do qual Amalia de Villares, 
a joven senhora vaidosa, estouvada e garri
da sacrificava o gozo dos bailes, a inebriante 
atmosphera de lisonjas, os cultos de adora
ções, que eram mais do que a consolação, o 
encanto, a luz única de sua vida que o recato 
não honrava; mas que a embriaguez da ima
ginação enchia de commoções, de vangloria, 
de arrebatamentos, e de ufania. 

Quem se julgaria capaz de sondar toda a pro
fundeza do ódio no coração dessa mulher 
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que, para matar moralmente sua rival, moral
mente se matava ?— 

Mas, como quer que fosse, o barão de Amo
rotahy recebera promessa e juramento da 
posse absoluta, exclusiva, e não dissimulada 
de Amalia de Villares, seu ninho de amor 
escandaloso estava marcado: firmára-se o 
contracto das duas infâmias. 

Só faltava que se regenerasse completa a 
saúde do convalescente. 

Força vital em annos de virilidade em seu 
apogeu, quietação do corpo obrigadamente 
poupado a excessos e abusos de costumeira 
vida desregrada, a doçura e a salubridade do 
clima levaram a convalescença do barão até 
o ponto de ao termo de seis semanas julgar-
se elle perfeitamente restabelecido. 

Falsa era a idéa do perfeito restabeleci
mento : o barão já andava desembaraçada
mente ainda' mesmo accelerando os passos : 
tinham-lhe voltado a robustez physica, e a côr 
natural do seu rosto ; estava nutrido, seu 
corpo rehouvera todo o garbo que o engraça
va ; mas no ponto lesado da espinha as vezes 
pronunciava-se dôr, como a que produz a pi
cada profunda de uma agulha, dôr que ainda 
respondia á pressão feita pelos dedos do pró
prio barão que se'observava, conforme tinha 
visto o Dr. Leoncio observal-o. 
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O possesso de dona Villares porém não 
podia por mais tempo dilatar o seu desterro 
de convalescente : passara seis semanas sem 
ver Amalia, que apenas atiçava-lhe a paixão 
em cartas loucas, que eram lavas de volúpia, 
e de mentirosos anhelos de petulante ren
dição condicional. 

O barão impacientava-se : para illudir o 
tempo, leu, estudou no direito civil, e na lei 
do paiz todas as disposições, e todos os pro
cessos que se referiam ao desquite; habili
tou-se de modo a poder dispensar advogado: 

um dia occupou-se sinistra, e indignamente a 
redigir carta proponente de desquite á baro
neza, sua esposa. 

Depois entreteve-se, prelibando ferventes 
gozos, em negociar a compra da chácara es
cura : fácil em ceder a exigências de preço 
exagerado, effectuou a transacção , ficando 
proprietário do romanesco sitio, onde Amalia 
de Villares tinha de vir aninhar-se amorosa, 
mente com elle, fugindo impudica do tecto 
conjugai. 

Os dias arrastavam-se morosos ; mas o 
barão consolava-se, reconhecendo o pro. 
gresso embora em sua impaciência muito 
lento da regeneração de sua saúde. 

As vezes tinha horas de violento furor, lem_ 
brando que Amalia lhe impuzera o sacrifício 
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da sua desaffronta, o esquecimento de todas 
as idéas de vindicta que o barão tinha em 
mente para pagar com horrível usura as bas-
tonadas que recebera de Mario de Villares-

O barão vencia os Ímpetos de sua raiva, lem
brando emfim que se vingava bastante do mi
serável, tomando-lhe em face do publico a es
posa não repudiada por amante ostentosa 
e tida e mantida por elle aos olhos, e em pleno 
conhecimento de todos. 

Mas finalmente o barão sentiu-se ou suppôz-
se perfeitamente restabelecido, forte, e capaz 
de assoberbar crise extraordinária, e violen
ta em sua condição de esposo, e em sua ver
tiginosa paixão por senhora casada offerente 
de lascivas tentações. 

A crise era duplice : desquite da própria es
posa, e rapto, ou condescendente entrega da 
esposa de outro. 

A própria esposa atirada á deshonra, a es
posa de outro levada ao concubinato mais 
opprobrioso. 

Dous crimes para satisfação de gozo sen
sual : duas offensas ao dever, á sociedade, e 
a Deus pela impulsâo única do instincto que 
solto e envenenado no pasto do vicio depra
vara o barão de Amorotahy. 

O sensualismo perverte os corações, e re
baixa o homem. A escola sensualista deve 
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envergonhar-se da influencia de suas dou
trinas materialistas e corruptoras, vendo-se ao 
espelho no quadro repugnante da perversão 
dos costumes. 

Mas o barão considerou-se em completo 
ou sufficiente restabelecimento de sua saúde, 
e acordando animado, e radiante de fervidas 
esperanças em manhã, que lhe sorriu afor
tunada, mandou pôr o carro, e partiu para a 
cidade, deixando a chácara escura, a que 
em breve havia de voltar com Amalia de 
Villares. 

Elle tinha mandado tomar casa para sua 
morada provisória na cidade ; antes porém 
de apeiar-se a ella, foi indignamente pressu-
roso procurar dona Margarida. A nobre se
nhora o recebeu com a sua natural bondade ; 
mas um pouco friamente ; porque lhe doia 
no coração a crueldade do abandono injurioso 
em que fora deixada sua sobrinha. 

O barão apenas se sentou, disse : 
— Minha senhora, venho pedir-lhe dous 

importantes favores — 
— A mim ?... e quaes são elles ?... 
— O primeiro é merecer-lhe a condescen

dência de entregar pessoalmente hoje mesmo 
esta carta á senhora baroneza. 

E apresentou a carta a dona Margarida. 
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— Ah ! perguntou esta; escreve-lhe ? . . . 
isto é.. .não vai ver.. .evita sua esposa ?... 

Em vez de responder o barão acrescentou 
sem a mais leve alteração de voz : 

— E o segundo favor é que V Ex. acon
selhe a senhora baroneza a aceitar a propo
sição que nessa carta lhe dirijo, de desquite 
por consentimento mutuo. 

— Desquite [...exclamou dona Margarida, 
levantando-se. 

O barão levantou-se também e disse gla-
cialmente: 

— Cumpre-me prevenir a V Ex. de que, 
não convindo a senhora baroneza no desquite-
como lhe proponho, hei de á seu despeito effec" 
tual-o, e em tal caso não poderei poupal-a 
nem poupar-me ao escândalo publico. 

E, tomando o chapéu, o barão cumpri
mentou com ceremonioso respeito a dona 
Margarida e sahiu. 

A veneranda senhora estremosa tia da ba
roneza ficara attonita, empe, immovel, e muda 
pela dôr do golpe que recebera, e pela indig
nação de que se tomara. 

Somente no fim de alguns minutos voltaram-
lhe a voz e o movimento. 

Ella murmurou a tremerem-lhe os lábios : 
— Castigo de Deus !.. . 
E logo, avançando dous passos, segurou 
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com impeto nervoso a campainha, e tocou-a 
fortemente. 

Acudiu uma criada a correr. 
— O meu carro ! clamou dona Margarida ; 

quero sahir já ! — 
E pouco depois, vestida como estava na 

simplicidade do seu viver doméstico, ella 
seguiu para casa de baroneza. 





VIII 

O capitão Avante e o barão. 

O capitão Avante vivia melancólico e som
brio. 

Durante a doença do barão de Amorotahy 
fora por duas vezes deixar na casa deste o 
seu bilhete de visita; soubera porém res
peitar o doloroso sentimento da baroneza, 
não procurando ser por ella recebido. 

O apaixonado que se dissimulava em amigo 
dedicadissimo penava pela privação longa 
da presença da formosa senhora. 

Depois, em dia e hora que lhe aprazaram, 
elle foi encontrar-se com a baroneza que o 
fulminou, impondo-lhe o maior dos sacrifí
cios, o seu casamento. 

O capitão Avante se tornou desde então 
pesadamente obumbrado. 

Sabendo que no mesmo dia da conferência 
15 
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com a baroneza realizara o barão súbita e 
insolitamente a sua retirada para ir con
valescer longe da esposa, imaginou e suppôz 
que a mais injusta suspeita o envolvia nos 
desgostos e nas tormentas conjugaes que 
tinham determinado aquelle facto lamentável. 

Mas deixada pelo esposo, a baroneza se 
encerrara completamente em sua casa— 

O capitão Avante não devia, não ousou ir 
apresentar-se a ella. 

Esperava e temia carta ou recado a cha-
mal-o : não lhe chegava nem carta, nem re
cado : se por isso se consolava, presentindo 
esquecimento do projecto cruel do seu casa
mento, exasperava-o a lembrança de que a 
baroneza estivesse debatendo-se em confran-
gimenlos, e em extremos rigores de infor
túnio sem recordar-se do amigo que lhe ju
rara dedicação illimitada. 

O capitão Avante assemelhava-se ao homem 
a quem de repente faltou a luz do sol, e que 
cegando de súbito, a cada passo desnortêa, 
e como que doudeja em seu andar desatinado. 

Guardava quasi sempre silencio triste : se 
o Dr. Olympio com interesse de amizade o 
interrogava, ou lhe dirigia sensatas obser
vações, elle por única resposta repetia o seu 
costumado conceito: 

— Lana guerra era muito melhor. 
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Assim aborrido, contrariado, e em tribu
tação continua, o Avante desejou commoções 
para distrahir-se, teve vontade de brigar, jo
gou phrenetico e sem calculo nem cuidado 
dez noites seguidas, e ganhou sempre; rixoso 
e imprudente provocou conflictos; mas não 
achou quem brigasse com elle. 

O capitão debalde procurara distrahir-se : 
no jogo não sentira commoções, e para bri
gar faltára-lhe adversário; porque a todos 
era patente a turbação do seu espirito. 

Mas finalmente um dia o Avante soube que 
o barão de Amorotahy acabava de chegar á 
cidade restabelecido, e vigoroso, e que con
tinuava a evitar a esposa; pois que tomara 
para si outra casa, excitando por isso com-
mentarios que aggravariam o descrédito da 
baroneza de Amor 

O capitão lembrou-se logo da conferência 
que pedira ao barão em carta que lhe entre
gara na noite do attentado brutal de que o 
salvara. 

A casa tomada pelo barão era evidente in
juria feita á baroneza, era ameaça de immi-
nente e maior affronta. 

O Avante não reflectiu, resolveu: foi im
mediatamente procurar o barão de Amoro
tahy. 

Em seu primeiro e excêntrico plano elle 
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determinara confiar ao barão todas as confi
dencias que recebera da baroneza, cuja inno
cencia, virtude, e ardente amor do esposo 
assim esperava demonstrar; em qualquer 
caso porém e ainda em pontos de melindre 
negar-se, em honra da baroneza, áspossiveis 
provocações do barão realmente ou fingido 
ciumento. 

Mas então e de caminho o Avante a pensar 
que reflectia, modificou irreflectido o plano 
antigo. 

As circumstancias tinham mudado. 
Havia um projecto, uma imposição de casa

mento que era a fria, e egoista condemnação 
perpetua do seu amor tão innocente como 
profundo. 

A baroneza o esquecera de todo quasi dous 
mezes. 

Nada mais lhe sorria á vida, nem a conso
lação da confiança da mulher que amava. 

Se o barão o provocasse, porque não acei
taria a provocação? se mesmo sem o pro
vocar o barão puzesse em duvida sua leal
dade, ou de qualquer modo deixasse entrever 
indicios de offensa intencional, porque não 
o provocaria elle?... 

Um duello não era infâmia, e no duello o 
barão havia de matal-o. 
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Morto, elle escapava do casamento, a que 
promettêra submetter-se. 

Morto a baroneza (por fim egoista e ingrata) 
choral-o-hia talvez, e com certeza diria entre 
si: « morreu por mim ! » 

Tudo isso era talvez um pouco romanesco; 
muito insensato porém, e todavia era quanto, 
dirigindo-se para a casa do barão, tinha pen
sado o capitão Avante mal inspirado por lon
gas semanas de tributação e desespero de 
amor. 

A visita do Avante ao barão naquelle dia 
apenas de chegada peccava por inopportuna; 
mas a conferência que não fora aprazada, 
devia parecer ou descortez por intempestiva, 
ou offensiva por imponente. 

Todavia o barão recebeu o cavalleiro que 
lhe foi annunciado, e fazendo-o sentar-se, 
disse-lhe: 

— Senhor capitão, cheguei apenas a duas 
horas, e ia agora mesmo sahir para pagar o 
tributo de minha gratidão a dous homens que 
me salvaram a vida: o primeiro é V S., o se
gundo o Dr. Leoncio. 

— O Dr. Leoncio tem, eu o creiu, direitos a 
esse tributo: eu não: já tive a honra de dizer 
a V. Ex., que não corri em auxilio do senhor 
barão, acudi a um homem qualquer, a quem 
tentavam matar. 
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— Mas em summa aconteceu que fosse eu 
esse homem qualquer. 

O Avante não estava habituado a manejos 
subtís e delicados de conversação a fim de 
crear ensejo para entrar no assumpto que le
vava em mente. 

— E'claro, senhor barão, que não tive o pés
simo gosto de vir tomar tempo precioso á 
V Ex. para inebriar-me vaidoso com agrade
cimentos que não mereço. 

A observação do Avante era impertinente 
ou demasiado rude. 

O barão perguntou, mudando de tom, e com 
acento senão displicente, ao menos serio, e 
sem affectada cortezia: 

— A que veiu pois o senhor capitão?... 
— Vim effectuar a conferência que tive a 

honra de pedir a V. Ex. em carta que lhe en
treguei. 

O barão alterou-se um pouco, e disse: 
— E'verdade, senhor capitão; mas eu ainda 

não marquei a V. S. nem dia, nem hora para 
essa conferência. 

— Foi exactamente por isso, que me apres
sei a procurar o senhor barão hoje mesmo, 
sentindo-me urgido por circumstancia ines
perada, e muito grave. 

— Que circumstancia é essa? 
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— E' o facto de V. Ex. ter vindo morar nesta 
casa com desprezo do tecto conjugai. 

— Senhor capitão!... exclamou o barão levan-
lando-se. 

O Avante deixou-se ficar sentado e acres
centou : 

— Senhor barão, eu não tenho a idéa de of-
fendel-o para motivar provocação. Trazem-me 
aqui somente espontâneo impulso de honori-
ficação da virtude, e dever de leal cavalleiro. 

— Supponhamol-o: respondeu o barão, sen
tando-se outra vez. 

Ouvindo-o responder supponhamol-o, o ca
pitão Avante sentiu coar-lhe o corpo arrepio 
forte de cólera; mas dominando-o, sem que 
aliás tivesse podido deixal-o passar desaper
cebido, disse: 

— Senhor barão, eu chamo-me honra, e ver
dade. 

— Ao caso, senhor capitão! bem vê que 
devo estar curioso. 

— E deve!...observou o capitão. 
O modo por que lhe fallava o Avante revol

tava o barão, que com os olhos fitos no ca
valleiro, como a estudar em sua physionomia 
aliás tão pouco expressiva- as intenções que 
o impulsavam, chegou a conjecturar, que de 
accôrdo ou não com a baroneza; mas infor
mado da proposição de desquite, elle vinha 
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incital-o até o extremo e ás contingências de 
um duello. 

O barão era corajoso e valente; repelliu 
porém decididamente toda e qualquer hypo
these de duello, porque de êxito infeliz para 
elle o privava da posse de Amalia de Villares, 
ficando livre e impune a baroneza, e de resul
tado fatal ao capitão, seriam quasi as mesmas 
as conseqüências pela necessidade de fugir á 
acção das leis. 

Tendo tomado esse firme propósito, o barão 
ouvindo o Avante observar-lhe em tom menos 
respeitoso—E deve!—cruzou os braços e res
pondeu com ironia: 

— Estou ás ordens de V S. 
— Senhor barão, disse o cavalleiro sem he

sitar, juro-lhe pela honra de minha mãi e pela 
de meu pai, que venho fallar-lhe espontanea
mente, e com absoluta ignorância da senhora 
baroneza de todo estranha ao empenho que 
tomei. 

— Ah! trata-se da senhora baroneza?... 
— Trata-se. 
— O assumpto assumiria sem duvida ex

traordinários melindres, se eu não tivesse de 
prevenir a V S., que não admitto a sua in
tervenção nas minhas relações com a baro
neza. 

— Mas eu tenho o direito de exigir que me 
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attenda; porque também se trata um pouco 
de mim. 

— Em relação á senhora baroneza?.. .per
guntou o barão carregando o sobr'olho. 

— Sim: respondeu o capitão com a fronte 
erguida. 

A atrevida franqueza do Avante collocou o 
barão na extremidade inexorável ou de se re
putar ultrajado e portanto em obrigação de 
desaffronta, ou de ouvir pacientemente o que 
lhe vinha dizer em conferência pedida o caval
leiro. 

— Falle; mas acabe depressa, disse elle. 
— Acabarei quando acabar; respondeu o 

Avante. 
O barão abafando a cólera, disse fechando 

os olhos: 
— Falle o tempo que quizer. 
O capitão começou, dizendo: 
— Um conflicto casual no theatro, caso que 

V. Ex. e todos souberam, me facilitou a honra 
de aproximar-me da senhora baroneza. 

0 barão conservava os olhos fechados. 
O Avante proseguiu no mesmo tom simples 

e verdadeiro: 
— E porque o não direi ?.. .um dia, senhor 

barão, cedendo a apaixonado impeto, ousei 
fazer ardente declaração de amor á senhora 
baroneza. 
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— Senhor capitão! exclamou o barão, 
abrindo os olhos flammejantes de ira. 

O Avante observou impávido, e em tom de
cidido : 

— Senhor barão, ouça-me paciente até o fim; 
porque sem intenção de offendel-o, mas já 
agora em todo caso eu hei de ir até o fim. 

O capitão ficou a olhar para o Avante com 
acendimento de raiva. 

O capitão proseguiu, dizendo : 
— A senhora baroneza tinha em exagerado 

reconhecimento o pequeno serviço de dever 
de cavalleiro, que sem conhecel-a eu lhe 
prestara no theatro... V. Ex. sabe isso per
feitamente... 

— Adiante! disse rispido o barão. 
— E esposa honesta repelliu, esmagou a 

seus pés o meu louco amor, e senhora agra
decida honrou-me com as intimas confiden
cias da sua vida de esposa infeliz; mas vir
tuosa martyr, e amante!... 

O barão deixou-se immovel e mudo, con
centrando a raiva no coração. 

— Venho hoje atraiçoar essas confidencias, 
senhor barão, e começo por declarar-lhe que 
a senhora baroneza tem amado, e ama per
dida, apaixonadamente um homem, um único 
homem... 

— Equem é?...perguntou o barão. 
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» 

— E' V. Ex.; disse o Avante com esforço 
para vencer o seu constrangimento. 

— Eu?... 
— Sim; é V. Ex. que o não quer ver, nem 

sentimos próprios ciúmes, e nos delirantes 
arrebatamentos da esposa apaixonada. 

O barão incrédulo ou em concentração de 
grande ira sorriu com ironia raivosa. 

O Avante alterou-se, observando aquelle 
feio sorriso e perguntou com voz abalada: 

— De que, ou de quem ri V. Ex. ?... 
— Ah! senhor capitão!... que posso eu fazer 

senão rir, quando me está tolhido outro re
curso, como conseqüência do desempenho da 
sua commissão! 

— Commissão! 
— Preciso eu dizer-lhe, que é inverosimil, 

e mal disfarçado o artificio de intervenção 
amiga e conciliadora em quem desde o prin
cipio desta conferência forçada me falia em 
tom áspero, e quasi provocador?... 

— Pôde ser que eu me tenha excedido; mas 
sem propósito de molestal-o; disse o capitão, 
reconhecendo o fundamento do reparo do 
barão. 

— E depois, tornou este; a historia de suas 
relações com a baroneza é tão absurda!.'... 
esse romance de gratidão, e de amante des
prezado a tornar-se logo amigo confidente 
de outro amor da amada...oh!... 
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E obarãosopitando a indignação, acrescen
tou com ligeireza simulada: 

— Senhor capitão, ponhamos termo ao que 
não tem senso commum. 

O Avante disse em voz baixa, um pouco tre
mula, apparentemente abatida e submissa, e 
que era apenas extraordinária violência para 
dissimular furioso despeito: 

— Senhor barão, não acabei ainda... devo... 
quero repetir a V. Ex. as confidencias que re
cebi... 

— Trabalho vão para V. S., e desagradável 
para mim: vão ; porque não darei credito ás 
suas confidencias; desagradável; porque 
poupe-me, senhor capitão, o complemento 
da... 

— Mas eu exijo queV. Ex. complete!... 
— Exije? comprehendo; tocamos, mas 

V S. toca inutilmente ao fim preciso da sua 
conferência. 

— Agora, disse o Avante levantando-se, o 
offendido sou eu. 

0 barão por sua vez deixou-se ficar sen
tado, e perguntou, fingindo rir; mas com os 
lábios apenas a tremer: 

— A propósito, senhor capitão!... no dia 
em que me retirei da cidade para convalescer 
só, e em tranquillo retiro no campo, houve 
ajustada, secreta, e sem duvida innocente 
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conferência em casa dedona Margarida: V.S. 
pôde dar-me também alguma noticia desse 
acaso ?.. 

A pergunta era indigna do barão; elle 
porém já meio desquitado da esposa, teve a 
idéa de confundir o cavalleiro, que aliás res
pondeu-lhe altivo : 

— Podia; e de modo a castigar bastante o 
aleive intencional de V. Ex.; mas não quero 
fazêl-o ; porque V. Ex. não merece saber a 
honra do empenho de sua virtuosa esposa! 

— Capitão!.... 
— Senhor barão !... exijo que retire pa

lavras que me dirigiu, e que feriram a leal
dade do meu caracter: V. Ex. attribuiu-me 
artifício para enganal-o, mentiras, insen
satez, e indignidade ! diga-o, é verdade ou 
não?... 

— Digo-lhe somente, que uma noite a três 
mezes o capitão Avante salvou a vida do 
barão de Amorotahy. 

— E esse facto casual serve agora de feliz 
pretexto para dissimulo de....fraqueza 

— Supponha-o embora; respondeu o barão 
que se tornara impassível. 

— Singular gratidão que não me poupa a 
injurias, e nega-me satisfação de caval
leiro !.... 

O barão encolheu os hombros. 
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O Avante mordeu os lábios raivoso, e disse 
com aspereza descomedida: 

— Mais que singular!... a gratidão toca ao 
sublime; porque V. Ex. me indicou clara
mente que me reputa amante de sua es
posa.... ora, com semelhante convicção 

— E tendo perdido o direito de matal-o 
exclamou furioso o barão ; mas sem com
pletar a sua resposta. 

O Avante sorriu-se desapiedada e provoca-
damente. 

O barão levantou-se com impetuoso deses
pero, e avançando um passo, disse: 

— Senhor capitão !.... conseguiu emfim 
Mas interrompeu-se , com os olhos fitos 

no Avante immovel, e soberbamente inci-
tador, reflectiu breves instantes, recuou, sen
tou-se de novo, e acrescentou friamente: 

— Não conseguiu: não posso matal-o, e 
seria puerilidade fazer-me matar. 

O Avante indignado e suppondo-se objecto 
de zombaria por não admittir a hypothese de 
tanta cobardia, teve a idéa de ameaçar de face 
o barão; contendo .porém ainda seu gênio 
desastrado nos accessos de furor'disse com 
insultuosa ironia: 

— Reconheço que devo pedir perdão a V.Ex.! 
enganaram-me aquelles que me deram por 
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certo o completo restabelecimento da saúde 
de V. Ex. ' 

— Porque?... diga-o impunemente. 
— Porque estou vendo-o! senhor 

barão isto é claríssimo.... influencia do 
physico sobre o moral não é caso de en
vergonhar-se é doença.... 

O Avante torturava horrivelmente o barão 
que de novo enraivado perguntou já em pé : 

— Porque?... porque?.. 
— Porque V Ex. ainda não recuperou seus 

brios de cavalleiro em face daquelle a quem 
julga amante de sua mulher, e que realmente 
desejou sêl-o! 

A tão grande e inexcedivel affronta o 
barão, cuja face se decompôz, fez um mo
vimento ou para lançar-se furente sobre o 
capitão, ou mais digno, para em suas pa
lavras provocar francamente o offerecido 
duello de morte, quando foi de súbito sus
penso pela voz do criado, que fallou sem en
trar na sala: 

— Uma carta da senhora baroneza para o 
senhor barão. 

— Dá-m'a! disse o barão com viveza e es
tremecendo todo pela commoção. 

O criado aproximou-se, entregou a carta e 
sahiu. 

O barão rasgou o envoltório e achou dentro 
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a carta que escrevera á baroneza, e no fim 
da segunda pagina leu uma simples assigna-
tura. Era quanto desejava : expandiu-se, como 
se tivesse recebido noticia feliz, e offère-
cendo a carta ao Avante, disse-lhe quasi 
alegremente : 

— Leia, senhor capitão; es tacar ia chegou 
a propósito: não ha mais duello possivel 
entre nós; porque desde hoje nada mais 
tenho que ver nem com o passado, nem com 
o futuro da baroneza. 

Com o caracter de todo estragado por pai
xões ignóbeis o barão além de esposo ver-
dugo, tornára-se homem infame. 

O capitão Avante afastou para trás a mão, 
negando-se a receber a carta sem pronunciar 
uma só palavra de escusa. 

Já exclusivamente occupado de Amalia de 
Villares, o barão, que ardia por ver-se livre 
do Avante, disse com olvido do brio e da dig
nidade : 

— Senhor capitão, este papel contém pro
posição de desquite por consentimento mutuo 
que hontem dirigi á senhora baroneza e a 
assignatura desta, firmando o seu assenti-
mento ao acto que vai separar-nos. 

O Avante respondeu, levantando a voz : 
— V Ex. esquece que proferiu palavras 

offensivas ao meu pundonor, e que tenho 
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sempre o direito de exigir satisfação de in
jurias pessoaes!... 

— Oh! deixe-me em paz ! retiro tudo quanto 
me ouviu, que pudesse offendêl-o ou ma-
goal-o re t i ro—não lhe basta? 

— Sobra-me; disse o Avante, mostrando 
repugnância e desprezo; sobra-me, sim;por
que estou arrependido do tempo que perdi, 
vindo conferenciar com um pobre homem. 

E tomando o chapéu, o capitão cobriu-se 
com elle na sala, e depois sahiu sem ao 
menos voltar os olhos para aquelle a quem 
debalde provocara. 

O barão teve apenas consciência de que o 
capitão Avante finalmente o deixara. 





IX 

Mystificado, 

O assentimento da baroneza dado á propo
sição de desquite facilitava tanto quanto era 
possível o triste processo; mas ainda assim 
alguns dias eram precisos para se ajustarem 
artigos de contracto' que firmassem os di
reitos de cada um dos esposos desquitados, 
prevenindo hypotheses de futuras contes
tações. 

O barão de Amorotahy confiou tudo ao seu 
advogado, limitando-se a duas únicas e posi
tivas recommendações :— dar por motivo do 
desquite a incompatibilidade dos gênios de 
ambos os esposos: — fazer todas as con
cessões em matéria de divisão com absoluta 
separação de bens para terminar immediata
mente o processo. 
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A apparente generosidade do barão era 
ainda fallaz. 

A primeira recommendaçâo não passava 
de usual pretexto para poupar escândalo 
vivo e opprobrioso para ambas as par tes ; 
porque não era imaginável que a baroneza 
se prestasse a reconhecer fundamento em 
qualquer allegação contra sua honra. 

A segunda fora determinada pela confiança 
e impulsada pela paixão libidinosa O barão 
conhecia o caracter magnânimo da esposa 
que verdadeiramente repudiava; contava com 
o seu desdém a negociações relativas á di
visão de bens, e elle que sacrificara ás devo-
rações do vicio quasi toda' a fortuna 
própria, recentemente e de novo enrique
cido por opulenta herança de uma tia, sua 
madrinha, ficaria ainda muito melhor aqui
nhoado, cedendo á baroneza, como tinha 
insinuado com certa jactancia ao advogado, 
toda a importância do dote que ella lhe trou
xera, e toda a riqueza que herdara de seus 
pais. 

O que porém impulsava o barão era a anciã 
louca da ultimação do desquite para o im-
mediato gozo pleno e phrenetico da mulher 
que adorava. 

Obrigado a obedecer ás condições irrevo
gáveis que lhe impuzera Amalia de Villares, 



A BAHOMZA DE AMOli. 2 4 5 

não podendo ir vêl-a em sua casa, e ren
der-lhe cultos; porque ella absolutamente 
hYo prohibira; o barão ardendo em impa
ciência, e em imaginações de próximos arre-
batamentos bem pagos pela formosura mais 
voluptuosa, achou quasi distracção, conso-
lador emprego do tempo no que mais podia 
sorrir á sua paixão, occupado sempre de 
Amalia de Villares. 

Elle já tinha em poucas semanas trans
formado a chácara escura, em retiro o 
mais encantador, o jardim se regenerara, o 
pomar perdera o caracter de exploração eco
nômica e útil á familia, e tomara fôrmas pau
tadas pelas leis da perspectiva, sacrificada a 
maior utilidade á maior belleza; em mais de 
um ponto pequenas matas de grandes ar
vores se tornaram em bosques sombrios a 
que a arte deu enlevos e magia, a límpida cor
rente foi aproveitada em improvisadas e como 
provisórias obras de effeito pela combinação 
harmônica de água e de luz. A casa recebeu 
tanto quanto lhe podia dar a riqueza de cofres 
abertos pagando o luxo, e o primor do gosto: 
havia sobre tudo nella uma sala em segundo 
pavimento, sala de dormir, leito roseo, no 
chão tapete a abysmar os pés, nas paredes 
painéis, c espelhos immensos, painéis 
doudos, espelhos para endoudecer, mil ca-
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prichosos ornamentos, e largas janellas 
abertas ás auras suaves, á lua, ao perfume 
das flores que subia exhalado por innocentes 
thuribulos naturaes, e ao sibilo de quatro cas-
sualinas, cujas folhas feridas pelo vento 
gemiam em como infindas tenutas da musica 
da natureza. 

Não bastou isso ao barão de Amorotahy: 
em seus dias de anciosa espera a poder de 
ouro multiplicou encantos no esperançoso 
ninho de amor: elegante, grande, formoso 
kiosque inesperado, escondido em um dos 
bosques, e á beira da corrente murmurante 
devia excitar prazeres secretos, e abandonos 
de terna embriaguez; em outro bosque uma 
gruta que os rochedos facilitaram, e no seio 
da gruta sombra... mysterio... 

A riqueza operava prodígios e o barão de 
Amorotahy se consolava assim, mitigando o 
fervor da anciã com a prelibação de gozos 
ineffaveis no alcaçar que preparava para 
elles. \ 

Todos os obstáculos estavam vencidos: o 
desquite exigido pela mulher apaixonada
mente desejada era apenas questão de breves 
dias. O barão de Amorotahy ia em breve, 
não ia, estava tocando á véspera de ser 
amante aditado, senhor, absoluto possuidor 
de Amalia de Villares; a ampulheta ia prestes 



A BARONEZA DE AMOR. 2 4 7 

marcar a hora, em que a bella e voluptuosa 
mulher, o demônio formoso e tentador do 
barão de Amorotahy passaria á condição de 
escrava do seu possesso. 

Sorpreza transportadora! dous dias antes 
do prazo calculado pelo próprio barão con-
summou-se o desquite por consentimento 
mutuo. 

A baroneza tinha favorecido a Impaciência 
do seu ?epudiador, ostentando indiflerença 
desdenhosa do desquite, e repugnância a 
combinações disputadas sobre assumpto d.e 
interesse material. 

.0barão ardeu em júbilo: o seu desquite 
achava-se firmado, o ninho de amor estava 
tecido com fios de ouro que enredavam flores; 
o prazo dado para a sua dita almejadissima 
chegara: elle escreveu immediatamente a 
dona Amalia.de Villares, communicando-lhe o 
facto afim de que ella, como se compromettêra 
e ficara convencionado entre ambos , lhe 
marcasse a hora em que no mesmo dia, aban
donando a casa do marido, se entregasse toda 
ao seu amor. 

A carta foi logo remettida. 
0 barão de Amorotahy estava certo da feli

cidade que ia fruir; Amalia de Villares porém 
ou áquella hora em passeio . ou contrariada 
por amigas a cercal-a em casa, poderia ser 

http://Amalia.de
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obrigada a demorar a resposta, que devia 
somente indicar o immediato prazo, e o modo 
de sua partida para a chácara escura. Calcu
lando com essa demora explicável, lem
brando que em sua carta se propunha a ir 
fervoroso receber e conduzir para o doce re
tiro a bella senhora, e avaliando em muito o 
thesouro, que roubava, e não provável, mas 
possivel furor vingativo do esposo ultrajado, 
occupou-se em examinar, e pôr bem pre
parado o seu revolver, e foi vencendo o tempo 
com outros cuidados adrede attendidos para 
illudir a anciã da resposta esperada. 

E o phrenetico apaixonado exultou, vendo 
que esperara menos do que pensara. 

O portador da carta apenas gastara o tempo 
indispensável para a ida e a volta. 

Evidentemente Amalia de Villares, abra-
zada em paixão, respondera prompta, e elo
qüentemente , em conciso bilhete glorifi-
cador do seu exaltado amante. 

O criado trazia com effeito uma carta de 
Amalia de Villares. 

O barão tomou a carta com ardor impetuoso, 
abriu-a— começou a ler jubiloso mas 
pouco e pouco e á medida que adiantava a lei
tura seu rosto foi tomando a pallidez da morte, 
suas mãos tremeram, e seus lábios quasi 
de súbito resicados agitaram-se convulsos. 
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A carta de Amalia de Villares dizia assim: 
« Barão:—O que acaba de effectuar, o acto 

do seu desquite, fòl-o um pouco por si, e 
muito por mim, eu o sei : o que fez por si foi 
digno, o que fez por mim foi sublime. 

« Adoro-o, barão! . . . 
« Mas não ô verdade que o sublime fica 

muito perto do ridículo?. . .ah, barão ! qui-
zera antes morrer, do que vèl-o caliir da 
alturas do primeiro ao chão sem flores do 
segundo. 

« Amor como o seu, barão, só o de Hercules, 
eu porém não quero, não hei de ser Dejanira. 

« Palavra de "honra que iamos fazer uma 
irremediável travessura de crianças. 

« íamos; porque, se a sua carta de hoje me 
tivesse chegado até ante-hontem, eu teria ba
tido as azas para o bello ninho de amor 

(( Ardiam-me uns desejos, que eu nem devia 
confessar; mas confesso-os. 

« Se não voei, se não cahi em seus braços 
para deixar-me arrebatar, a culpa foi sua — 
demerou-se tanto ! vinte horas antes da 
hora em que me escreve hoje, a escrava 
teria sido de seu senhor. 

« Mas hontem, barão,—foi somente hontem, 
—entraram-me em casa duas inspirações de 
sabedoria : uma foi a minha modista a experi
mentar-me vestido de velludo carmezim e 
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rendas negras de Inglaterra, adornos a en-
doudecer, corpinho delgado — degolado a 
eclypsar é para amanhã no baile do com-
mendador Peres de Almeida, ah! vá ver-me, 
barão! ficarei desconsolada sem a adora
ção dos olhos, que também me desatinam!.... 
vá ver-me lá! —a outra inspiração de sabe
doria foi um convite da viscondessa de 
para baile campestre e phantastico em sua 
chácara de palácio fulgurante e de jardins 
maravilhosos 

« O baile da viscondessa será de hoje a dez 
dias: barão! já imaginei—trabalho de quatro 
horas—a minha toilette.... quer saber?.... toi
lette de fada—velludo e sedas, não! todo bran-
cura, alvura, transparência, gaze, rendas e 
laços abotoados por diamantes; nos cabellos 
pérolas, no seio o seio só não preciso 
mais — azas de gaze nuvens de gaze 
e rendas ah, barão ! isto faz enlouquecer 
uma senhora que sabe que é formosa, ou que 
pelo menos suppõe sêl-o ! . . . 

« E quer saber?... a modista com o vestido 
que me trouxe, e o convite da viscondessa a 
me fazer imaginar a minha toilettelpara o seu 
baile campestre e'phantastico me lembraram 
que sendo sua amante, barão, eu teria fe
chado para mim as portas da casa do com-
mendador, e do palácio da viscondessa. 
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« Eis-ahi a lição da sabedoria. 
« Isto pôde parecer-lhe frio, a mim abra-

za-me, e, porque o não direi?... é a flamma 
da minha vida. 

« Barão queridissimo, no ninho de amor da 
chácara acura, eu teria os mais ricos ves
tidos; mas sempre no escuro da chácara. 

« Em physiologia de amor o nosso amor na 
chácara escura, aqui na cidade, longe daqui, 
e onde quer que fosse, seria volcão durante 
um mez, supponhamos que durante três 
mezes, depois se tornaria em suave calor 
apenas vivificante, por fim, meu barão, aca
baria inevitavelmente em água morna. 

« Ora, eu protesto que saber a água morna 
é a idéa que mais me revolta: repito; prefiro 
tudo á isso; preferiria a Maldade que me 
desse condição de sorvete á ser água morna. 

« Tenhamos juizo, meu bello e elegante 
barão; o que tinhamos resolvido fazer, era 
loucura de paixão mutua. 

« E' certo que pôde lançar-me em rosto 
minha infidelidade ao contracto que firmámos 
n&chacara escura, e cujas condições já foram 
de sua parte plenamente cumpridas. 

« Mas se o contracto foi leonino !... 
« O barão perdeu a baroneza; ficou porém 

com todos os seus direitos civis, e politicos, 
com todos os gozos da sociedade que frequen-



2 5 2 A BARONEZA DE A.MOK. 

tamos, e emfim ficava de posse da minha bo
nita pessoa. 

« Eu perdia o nome de meu marido, meus 
direitos de senhora casada, a sociedade cheia 
de encantos, a corte de cem admiradores, o 
baile dá viscondessa, e, ao menos por cortezia 
deve convir em que eu perdia também um 
pouco da tranquillidade da minha consciên
cia, e em compensação desses enormes pre
juízos eu ficava propriedade do barão—sem 
ao menos ser bem de raiz — e sendo apenas 
propriedade dissimulada e inconfessável de 
um senhor, de quem, pobre escrava, não 
teria direito de queixar-me, se no fim de três 
mezes se enfastiasse de mim,.e me abando
nasse na chácara escura. 

« Barão, o contracto era leonino. 
« Entre em si hoje, como eu entrei em mim 

hontem. Se teima em seu ternissimo epenho-
rador propósito, espere outra opportunidade, 
e firmado novo contracto que é possível, 
porque eu o adoro perdidamente, não se de
more tanto no cumprimento dos seus compro
missos, como foi moroso no desquite ; seja 
prestes, e agarre-me logo e fuja comigo im
mediatamente. 

« No entanto guarde a certeza de que o 
amo, e de que não desanimo, antes aspiro 
merecer e conservar o seu amor. 
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« Arda em paixão por mim: adoremo-nos 
mutuamente, como até agora: isso é até 
poético pela santidade da innocencia no amor. 

« Amar-nos na chácara escura, não!... a 
luz é a minha vida e tenho medo de eahir e 
de ficar no escuro. 

« Presinto o enfado que lhe vou causar: 
pois bem, console-se; dou um beijo nesta 
pagina para assim mandar-lhe um beijo. 

« Sua, e toda sua pela alma e pelo coração. 
— A. de V. 

aPost-scriptum.—Barão, vá ver-me e morrer 
de amores por mim no baile da viscondessa. » 

Quando o barão acabou de ler a carta de 
Amalia de Villares, já seu rosto, que nos 
primeiros momentos tomara a lividez cada-
verica, se acendia em fogo vermelho de des
peito e de cólera. 

Elle murmurou com os dentes cerrados e 
por entre os lábios, que mordidos raivosa
mente se tingiam de sangue: 

— Mys...ti...fica...dora infame ! 
E furioso pôz no bolso da sobrecasaca o 

revolver, e sahiu precipitadamente. 
— S. Ex. vai sahir sem levar chapéu; dis

se-lhe , curvando-se o criado, que estava á 
porta da ante-sala. 

O barão levou machinalmente a mão á ca
beça, voltou rápido para a sala que deixara, 
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e pôz-se a andar ao longo delia á páSSOâ 
largos, e accelerados. 

Elle pensava que reflectia e desatinava. 
No fim de dez minutos dôr aguda e pene

trante, no ponto já distincto das vertebras 
o forçou a sentar-se no sofá, á cújó encosto 
apoiou-se, dobrando um pouco o corpo. 

— Demônio ! exclamou o barão. 



X 

Louco ou perverso. 

O barão de Amorotahy embora quasi cahido 
no sofá pela dôr que de novo sentira na es
pinha medullar, achava-se naquelle estado do 
espirito em que a fúria das paixões é capaz^de 
transviar a razão. 

Relendo a rangir os dentes, e ás vezes a rir 
sinistro a carta de Amalia de Villares, perdida 
toda a dignidade, e baixando a excesso de 
ira brutal, acabou por despedaçar ás den
tadas — dir-se-hiam de cão em hydrophobia — 
o papel assetinado e odoroso. 

O barão recebia merecido castigo; mas o 
procedimento de Amalia de Villares tocava ao 
requinte da perfídia. 

A carta que ella mandara, era tão longa, e o 
criado se demorara tão pouco em trazêl-a, 
que evidentemente de antemão fora meditada 
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e escripta e portanto com revoltante preme-
ditação de escarneo. 

O barão ferido pelo mais ludibrioso desen
gano enfurecia-se pensando na crueldade fria 
da mulher, que além de ostentar-se falsaria, 
arrojava sobre elle o ridículo ás mãos cheias, 
sarcasmos sem medida, e rindo com immo-
desto júbilo por ter conseguido o desquite, 
que abatia moralmente a baroneza, sua rival. 

Contendo rugidos de fera embravecida, e 
traçando na mente ignea projectos horríveis, 
o barão chegou a tal ponto de exaltação, que 
suas idéas se confundiam desordenadas, fa
zendo-o até receiar que se perturbasse sua 
razão. 

Comprehendendo que precisava de descanso 
e de cuidados, passou do sofá para o leito, 
e não podendo conciliar o somno pelo exci-
tamente das paixões, e pela dôr da espinha 
que se abrandara um pouco ; mas ainda o 
preoccupava muito, fez-se medico de si 
mesmo com a experiência do seu recente tra
tamento pelo Dr. Leoncio ; mandou que lhe 
fizessem sobre o ponto affectado do estojo 
medullar applicações tópicas de effeito já 
conhecido, e tomou internamente chloral 
em dose que imprudentemente exagerou. 

Mas a exageração apenas dilatou-lhe o 
somno. 
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O barão dormiu onze horas. 
Acordando na manhã seguinte, elle exultou, 

sentindo-se livre da dôr, que por diversas 
razões o affligia, e perfeitamente senhor de 
seus movimentos, seguro no andar, e sem 
quebra de vigor, e de forças. 

Mas o somno não lhe aplacara a excitaçâo 
ardentíssima do animo : as paixões desper
taram violentas, quando elle despertou. 

A raiva ou a insania brilhava no fulgor 
febril do olhar flammejante, tremia no rir 
meio convulso dos lábios seccos e gretados do 
barão, e ainda na precipitação com que elle 
se vestiu sem o costumado zelo de elegância. 

O criado serviu o almoço que elle devorou 
sem consciência. 

Immediatamente depois o barão, tendo-se 
certificado de que Jno bolso da sobrecasaca 
estava o seu revolver, tomou o chapéu e 
sahiu. 

O criado apprehensivo e temeroso ao notar 
a alteração da physionomia do amo, seguiu-lhe 
os passos, e á porta da rua perguntou : 

— V Ex. permitte que o acompanhe? 
— Não ! respondeu rispidamente o barão. 
Duas vinganças, dous desígnios criminosos 

ferviam na alma envenenada pelas paixões 
desse homem perdido, que para de todo per
der-se gastou uma hora a preparar os meios, 

17 
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a munir-se dos instrumentos necessários 
para os attentados que premeditava. 

Ao meio dia o barão entrou em um tylburi, 
o primeiro vehiculo da praça que nesse mo
mento passava diante delle. 

E disse ao conductor com voz quasi rouca : 
— A' rua de e prestes. 
Os cohductores de tylburis em geral são gar-

rulos, e era-o muito o do barão; este porém 
ás primeiras palavras, que ouviu, impôz-lhe 
silencio, dizendo iroso: 

— Não quero, que me falle !... 
O conductor calou-se logo; mas reparou no 

abrazamento do olhar do homem que levava 
no tylburi, e ao contacto do seu corpo sentiu 
calor excessivo, anormal. 

O barão de Amorotahy tinha febre. 
O tylburi avançava e no fim de meia hora 

pouco mais ou menos entrou na rua que fora 
designada. 

O conductor disse ao seu homem, e como 
a interrogai-o: 

— E' a rua de 
— Sei, onde vou... segue!.. . respondeu o 

barão. 
Mas quasi logo elle viu passar em direcção 

opposta á do tylburi rico, luxuoso coupê, le
vado célere por dous fogosos cavallos de 
raça. 
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E dentro do coupé reclinada, formosa, ful
gente Amalia de Villares. 

—Volta!... volta!... acompanha este carro! 
.. .disse com ardor o barão, que convulsára 
de raiva. 

O conductor obedeceu; mas o seu miserá
vel cavallo era absolutamente incapaz de em 
sua marcha aproximar-se dos dous altivos, 
e ardidos animaes, que pareciam conduzir 
com ufanoso fervor a bella e fascinante joven 
senhora. 

O barão excitava debalde o conductor do 
seu tylburi: o coupé distanciava-se cada vez 
mais, e dobrando uma esquina foi correr 
veloz, onde demorava a casa, que era então 
de exclusiva propriedade e de residência da 
baroneza de Amor. 

O barão sentiu coar-lhe o corpo arrepio 
geral, e disse com raiva ao conductor: 

— Faze correr esse cavallo! 
Dahi a pouco um rir satânico passou pelos 

lábios do furioso. 
O coupé tinha parado á porta da casa da 

baroneza, e Amalia de Villares mandou pelo 
pagem entregar ao porteiro o seu bilhete de 
visita, no qual por baixo de seu nome escre
vera maldosa as seguintes palavras: «Faz-
se lembrada áExm. Sr.a Baroneza de Amor.* 

Amalia de Villares em apuros de maldade, 
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saboreando sua vingança, insultava a nobre 
victima com a ostentação da sua victoria. 

Mas Amalia de Villares fizera demorar o 
seu coupé cerca de quatro minutos diante 
da casa da baroneza. 

Fatalidade ou castigo da providencia? 
O tylburi aproximára-se, e o barão apean-

do-se rápido, disse ao conductor: 
— Segue-nos. 
E lançou-se para o coupé que ia de novo 

partir; abriu a portinhola, e saltando para 
dentro, sentou-se ao lado de Amalia de Vil
lares. 

Ao mesmo tempo os cavallos romperam so
berba e rapidamente, arrebatando o coupé. 

Amalia soltara ligeira exclamação de sor-
preza ou de espanto; mas immediatamente 
murmurou com doçura: 

— Barão !... 
O barão respirava anciado e não res

pondeu. 
Dona Villares reparou então no olhar feroz 

que se fixara em seu rosto: amedrontou-se 
e disse tremula: 

— Perdoa-me, barão?... 
E como sabia, que era o demônio do riso, 

sorriu ainda, e acrescentou no tom o mais 
terno: 

— Amo-o sempre... verá!... 
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O barão fugiu com os olhos para não ver o 
sorriso de Amalia de Villares, e levando a 
mão a um dos bolsos da sobrecasaca, tirou 
delle pequeno vidro cheio de liquido branco. 

— Que é isso? perguntou a joven senhora, 
afastando o corpo, e, tremendo, a julgar o ba
rão em accesso de loucura. 

Mudo, agitado, mas convulsivamente expe
dito o barão ou endoudecido ou malvado com 
a mão esquerda conteve pela maxilla o rosto 
de Amalia de Villares, obrigando-a a apoiar 
a cabeça no encosto do coupé, e com a mão 
direita manejando o vidro que abrira, lançou-
lhe três vezes, como em golpes, o liquido 
branco sobre os lábios, cujo sorrir enfeiti-
çava, e logo, largando o vidro, prendeu as 
duas mãos mimosas, que instinctivamente 
acudiam aos lábios. 

Amalia de Villares nem pudera gritar: re-
pugnando a impressão oleoginosa do liquido, 
e, coitada, imaginando-o violento veneno, que 
aliás não se propinaria por semelhante modo, 
cerrara fortemente a boca. 

Tudo isso foi obra de breves instantes. 
Mas o barão conservando presas as mãos 

de dona Villares, e também contendo im-
movel o rosto lindíssimo, ficou a olhar, como 
se o contemplasse raivoso, e ainda assim 
admirando-o apaixonado; mas de facto e por 
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calculo perverso dando tempo á acção terrível 
do liquido que empregara, e que correndo 
dos lábios da bella senhora, cahia em gottas 
sobre o alvejante e formoso peito. 

E Amalia de Villares que não sentia dôr al
guma, se julgava bem defendida, cerrando 
sempre e com força a boca: tremia de medo, 
não podia bradar por soccorro, e era fraca, e 
perdida toda a resistência que oppunha á pres
são da força muito superior, que a escravi-
sava : sem a doçura da voz, sem o encanto 
do sorriso, a infeliz tinha somente o recurso 
do seu olhar, e olhava artificialmente ternis-
sima, pedinte de compaixão, e como que 
cheia de arrependimento, e offerente de 
amor mas olhava assim e perturbada pelo 
medo debalde debalde... porque o ver-
dugo se conservava impassível. 

E o coupé era sempre levado com ardor 
pelos cavallos briosos e vehementes. 

Mas passados talvez dous minutos, o barão 
largou as mãos de Amalia de Villares, e de 
súbito abriu a portinhola do coupé, atirou-se 
para a rua, e cahiu; levantando-se porém 
logo, foi tomar o tilbury que vinha distan
ciado, dizendo ao conductor: 

— Vamos!... depressa!.. 
— E para onde?... 
O barão reflectiu um instante, e respondeu: 
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— A'praça da Constituição. 

Amalia de Villaras, soltas as mãos, levou 
logo o lenço aos lábios e ao peito, e enxu-
gando-os bem, abriu emfim a boca, e disse, 
como se fallasse a alguém: 

— Ah!...que louco !... 
E quasi logo e já sem medo murmurou 

meio-vaidosa: 
— Mas fui eu que o enlouqueci... 
E respirava ainda commovida; mas desas-

sombrada, quando notou no vidro que o barão 
deixara cahir e que derramara no tapete o 
resto do liquido. 

Amalia de Villares inquietou-se, vendo no 
tapete larga mancha preta... 

Não podendo observar seus lábios, dobrou 
o pescoço, curvou a cabeça, olhou e viu... 

Havia no seu peito alvejante e formoso 
nodoas negras, como a do tapete. . 

Ella tremeu de horror, e bradou ao cocheiro: 
— Voltapara casa...acorrer!... 
E pouco depois, chegando á casa, lançou-se 

accelerada e afflictivamente para o seu tou-
cador, e vendo-se ao espelho, gritou conster
nada: 

— Água! água! água!... 
O demônio do riso tinha os lábios completa

mente pretos... 
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Amalia de Villares gastou meia hora a ba
nhar seus lábios. 

Um medico, chamado urgentemente, acudiu 
apressado, è depois de ouvir a revelação do 
atroz attentado, attendendo á informação de 
que o liquido não exhalara Gheiro algum, e que 
Amalia de Villares sentira nelle sabor oleogi-
noso, e observando os effeitos da acção cáus
tica a mais violenta, reconheceu que o agente 
chimico empregado pela loucura ou pela 
malvadeza fora o ácido sulfurico concen
trado. 

Esse reconhecimento provava somente a 
habilidade do medico; mas não aproveitava a 
Amalia de Villares, que em consternação se 
desfazia em pranto, chorando sua belleza per
dida. 

O barão de Amorotahy mystificado se vin
gara scelerato. 

O ácido sulfurico tivera tempo de atacar e 
destruir os tecidos orgânicos dos lábios e do 
peito que a natureza mais donosa creárapara 
encanto de amor. 

O medico empenhou-se em consolar a mí
sera Amalia de Villares. 

— Não desespere; disse elle; é um caso de 
queimadura, e as queimaduras curam-se. 

— Mas....depois... ah!.... depois?...pergun
tou dona Villares, soluçando. 
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O medico entendeu a pergunta; respondeu 
porém, illudindo-a: 

— Hão de cahir as escaras, e ficar sãos os 
seus lábios. 

— Oh!... doutor!... diga-me a verdade; fica
rão como erão?... 

— Eu o espero... confie em mim : Deus que 
a fez tão formosa, ha de permittir, que eu re-
genere a lindeza dos seus lábios, e do seu 
peito e o feitiço do seu riso.... 

Mas, feita simples applicação sobre as 
queimaduras, o medico sahiu muito appre-
hensivo e quasi convencido de que inevitáveis 
cicatrizes tivessem de afeiar para sempre os 
lábios do demônio do riso. 





XI 

O ultimo escândalo do barão de Amorotahy. 

O barão, chegando á Praça da Constituição, 
apeou-se, despediu o tilbury, e talvez para 
illudir a curiosidade do conductor, entrou no 
jardim. 

Logo depois consultou o seu relógio e viu 
que elle marcava duas horas e pouco mais da 
tarde. 

Era sem duvida a hora, com que calculara 
para execução do ousado e escandaloso pro-
jecto; pois que immediatamente seguiu em 
direcção á rua do Ouvidor 

Aos primeiros passos levara a mão aos 
bolsos do peito da sobrecasaca, e se certifi
cara, de que nelles tinha objectos, que pre-
miditadamente tomara. 

O barão estava muito pallido, e mais de uma 
vez no seu andar parecera vacillante. 
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Sua preoccupação era tão grave e domi
nante que elle deixara de corresponder a 
saudações que lhe dirigiram amigos e conhe
cidos. 

Tendo vencido a curta rua do Theatro, e 
atravessado a praça de S. Francisco de Paula 
encaminhou-se pela rua do Ouvidor, que na-
quella hora do dia é sempre muito numero
samente freqüentada. 

Dir-se-hia que elle escolhera a hora e o 
lugar para ter em multidão testemunhas do 
acto que determinara praticar. 

Quasi logo o barão deu com os olhos no 
capitão Avante qúe casualmente alli estava, 
tendo-se deixado á conversar com dous offi
ciaes, seus companheiros de gloriosas cam
panhas . 

Salvando a cortezia, devida ao publico o 
barão de Amorotahy e o capitão Avante com-
primentaram-sepolidamente; mas a distancia 
que, embora de alguns passos, nem um, nem 
outro procurou vencer em interesse que ê só 
preceituoso entre amigos. 

O barão applaudiu-se em silencio da pre
sença inesperada do capitão Avante, e muito 
pouco além parou junto da esquina da rua de 
Uruguayana, ficando a olhar attento ora para 
o lado do Theatro Francez, ora para a rua do 
Ouvidor. 
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O capitão Avante, que já estava a despedir-
se dos camaradas da guerra, vendo que o ba
rão de Amorotahy estacara tão perto delle,nâo 
quiz retirar-se, e ainda deixado logo depois 
pelos dous officiaes, também se conservou 
parado no lugar, onde se achava. 

O pundonoroso, e irrascivel Avante, não 
podendo adivinhar as intenções do barão, e 
lembrando-se do modo arrebatado, com que 
na véspera o provocara, imaginou ou suppôz 
ver ameaça, talvez mudo insulto naattitude, 
que elle tomara, interrompendo sua marcha, 
e deixando-se alli immovel, e como á esperar 
momento azado para tomar-lhe contas. 

Imprudente e irritavel como era o capitão, 
bastava-lhe a simples suspeita de indicação 
desafiadora para incendiar-lhe o animo. 

A persistência do barão parado e quasi de
fronte delle inflammou os brios do Avante, que 
incapaz de dominar-se, avançou iroso para 
interpellar o supposto offensor— 

Mas não teve tempo 
O barão de Amorotahy acabava nesse 

mesmo momento de fitar os olhos no homem 
que viera encontrar e rápido tirara de um dos 
bolsos da sobrecasaca o mais ignominoso 
instrumento de castigo um azorrague. 

Mario de Villares tinha sahido do Theatro 
francez, e vinha acompanhando de perto im-



2 7 0 A BARONEZA DE AMOR. 

pudente alcaçarina ostentosa de fulgurante 
luxo 

E tão embebido na gentileza e nas artificio-
sas graças da áurea e caríssima dama estava 
Mario de Villares, que nem viu o barão de 
Amorotahy que o esperava de latego em 
punho 

O capitão Avante refreara seu inconside
rado movimento 

O barão com os lábios nervosamente dila
tados, abertos, e convulsos, e com os dentes 
cerrados e alvejantes olhava furioso, como 
enraivado tigre. 

Quando Mario de Villares se aproximou 
bastante, o barão de Amorotahy exclamou 
horrivel: 

— Assassino cobarde!.. 
E cinco vezes successiva e accelerada-

mente feriu á golpes de açoute o rosto de 
Mario. 

O offendido tomado de sorpreza recuara ao 
violento e inopinado ataque 

O barão em terrível sanha atirou-se corpo 
á corpo sobre o inimigo e com desmesurada 
força lançou-o por terra, calcou-lhe a face com 
o pé, e levando a mão ao bolso, tirou de den
tro o revolver 

O capitão Avante correu em soccorro de 
Mario 
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Mas também então não teve tempo 
O revolver acabava de cahir da mão inerte 

do barão que, soltando involuntário e pun
gente gemido, titubiou, e logo abateu-se e 
tombou prostrado, e como sem alento. 

Tudo isso se .passara em célere voar de 
momentos 

E no célere voar de momentos acudiam de
zenas de curiosos do escândalo 

Mario de Villares ferido e com o rosto ba
nhado em sangue, ergueu-se embravecido, e 
em desesperado assanho de raiva e de des-
forço precipitou-se sobre o misero barão já 
cahido 

Mas o capitão Avante recebeu em suas 
mãos de ferro o corpo desabridamente arro
jado de Mario, e sustendo-o agarrado pelos 
braços, disse ao offendido furente: 

— Agora é tarde, senhor! o ultraje foi 
enorme; mas o ultrajador não pôde mais 
defender-se — 

Mario de Villares surdo á razão, e cego de 
ira lutou para arrancar-se das mãos do 
Avante, e atirar-se sobre o corpo inerte do 
barão, que o açoutára — 

— Contenha-se! exclamou o capitão. 
E já colérico acrescentou : 
—Se é abutre, digo-lhe que eu defendo o 
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cadáver do barão!... não quero que toque 
nelle!... não ha de mordêl-o !.. . 

Mario de Villares conseguiu desprender-se 
das mãos do Avante, deu um passo para trás, 
e em furioso ímpeto lançou-se de novo 
contra o seu offensor já moribundo, ou ao 
menos desmaiado. 

Perdendo então a paciência, que aliás era 
dúbia ou muito fraca entre as suas nobres 
qualidades, o capitão Avante aferrou pelos 
hombros Mario de Villares, sacudiu-lhe o 
corpo duas vezes fortemente, e com impulsâo 
enérgica atirou-o para diante e longe de si, 
fazendo-o ir cambaleando cahir a dez passos 
de distancia. 

E curvando-se generoso e commovido para 
levantar em seus braços o barão de Amoro
tahy, que' parecia morto, o Avante disse ao 
numeroso ajuntamento de gente que já o cer
cava, separando-o completamente de Mario 
de Villares: 

— E' favor dizerem a esse animal, a quem 
acabei de repulsar, que elle tem agora ás 
suas ordens um offensor vivo : sou eu, o ca
pitão Brazilio, ou, por mais conhecido, capitão 
Avante. 



XII 

O segredo da morte. 

O capitão Avante acabava de defender 
apenas um corpo quasi cadáver 

Mario de Villares não pôde ou não ousou 
arrostar de novo a intervenção generosa do 
Avante, e desappareceu no meio da enchente 
de curiosos que acudiram e acudiam ao lugar 
do conflicto. 

Apresentaram-se quasi logo alguns amigos 
do barão de Amorotahy, cujo corpo já des
cansava nos braços do capitão. 

A's primeiras e estéreis lamentações que 
ouviu, o Avante disse um pouco de máo modo: 

— Uma padiola valeria muito mais do que 
todas essas choradeiras! 

— Tem mil vezes razão; observou um me
dico que chegara e que procedera a rápido 
exame do barão. 

18 



2 7 4 A BARONEZA DE AMOR. 

Em vez de uma padiola trouxeram uma car
ruagem . 

O medico que de antes já tinha conheci
mento da moléstia, de que o barão escapara 
contra a espectativa geral, e que acabava de 
receber do Avante completas informações do 
que se passara, olhou para a carruagem, e 
encolhendo os hombros, murmurou : 

— E' indifferente 
O barão de Amorotahy que respirava 

apenas foi cuidadosamente accommodado na 
carruagem com o corpo sustido por dous 
dos seus amigos e pelo capitão Avante, que 
não se quiz negar á exigência do seu con
curso. 

Mas ou por ignorância da casa que o barão 
tomár& provisoriamente, e por urgência do 
caso, ou por explicável perturbação em cir-
cumstancias tão angustiosas, um dos dous 
amigos determinou ao cocheiro a rua e o nu
mero da casa, onde morava a baroneza de 
Amorotahy já divorciada. 

O capitão Avante não fez observação al
guma ; emquanto porém a carruagem seguia 
vagarosa, elle reflectiu nas delicadezas de 
sua situação. 

Até esse momento desde o conflicto, em 
que finalmente tomara parte, o seu procedi
mento fora digno e honroso; mas a sua pre-
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sença na cisa da baroneza poderia ser 
inconveniente. 

O barão se lhe afigurava próximo da agonia; 
mas se ainda voltasse á vida e á consciência, 
embora por breve tempo, era provável, que 
suspeitoso, e ciumento ao vòl-o perto de sua 
esposa, recebesse commoção muito nociva. 

E ainda no caso provável do passamento 
pouco demorado do barão, o Avante pensou, 
que a calumnia enfezada e feroz responsabi-
lisaria á baroneza pela sua presença a in
sultar a agonia e o cadáver do marido, que 
em seus perversos aleives propalara ultra
jado por criminoso amor. 

Chegando á porta da casa da baroneza, o 
capitão Avante, que se conservara triste c 
silencioso, apeou-se da carruagem, tomou 
em seus braços de Hercules o corpo do barão, 
entregou-o com apuro de cuidados paia não 
magoal-o aos dous amigos, e aos criados, 
que immediatamente se apresentaram, e 
cumprido esse dever, e dizendo : 

— Praza a Deus salvar ainda esta vez a 
vida do senhor barão! 

Saudou os dous companheiros de curto e 
caridoso trajecto, e deixou-os, partindo a pé 
em retirada. 

Uma hora depois o barão de Amorotahy 
que fora conduzido para o seu antigo apo -
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sento particular que tão injusta e cruelmente 
desprezara para fugir á esposa, estava pros-
tradoe moribundo no leito. 

Em pé diante do barão, ás vezes a andar 
inquieto pela sala em desesperança manifesta 
o Dr. Leoncio que fora logo e a toda pressa 
chamado, tinha em sua tristeza, e no olhar 
desanimado escripta a sentença fatal. 

A' cabeceira do moribundo um padre de 
respeitável aspecto murmurava baixinho ora
ções, esperando o começo do transe. 

Sentada no leito e amparando em seu colo 
a cabeça do barão a esposa divorciada do
brava o rosto banhado em lagrimas para o 
rosto marmóreo do marido que a repudiara. 

Dez a doze amigos do barão uns de pé, 
outros sentados conservavam-se a curta dis
tancia, rodeando o leito lugubre. 

Era geral e profundo o silencio quebrado 
apenas pelo susurro muito leve das orações 
do padre, e pelo tique-taque da pêndula. 

A baroneza de Amorotahy não era mais a 
amante apaixonada do esposo, como até bem 
poucas semanas tinha sido : o repudio ingra
tíssimo que soffrêra e logo depois o des
quite que o barão lhe impuzera, tinham alte
rado consideravelmente os seus sentimentos 
em relação a elle, e arrefecido o seu ardente 
amor; ao ver porém moribundo o marido 
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por quem tanto padecera, esquecido o re
sentimento, só teve coração para anciar de 
dôr, que se desafogava em lagrimas. 

Os amigos do barão observavam a pobre 
senhora uns perplexos em seu juizo, outros 
a julgal-a hypocrita. 

O barão respirava ainda; mas oppressa e 
as vezes irregularmente: não lhe tinham 
voltado nem a voz, nem o movimento: as pal-
pebras somente se moviam; abaixando-se 
e levantando-se porém morosas e pesadas. 

De súbito elle estremeceu todo em convul
são, embora agitando-se fraco 

A um só tempo a baroneza convulsou 
também, o padre levantou-se, o medico apro
ximou-se e tomou o pulso ao moribundo; e 
as outras pessoas presentes avançaram para 
o leito. 

O medico murmurou: 
— Vai acabar 
A baroneza exclamou: 
— Meu Deus ! — 
O padre disse: 
— Uma vela! uma vela! — e oremos pelo 

agonizante! 
O barão de Amorotahy abriu os olhos, e 

arregalando-os medonhamente, rodeou com 
elles a sala; e como se a tivesse reconhecido 
e procurasse alguém, foi olhando em torno... 
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fitou um momento o medico, passou moroso, 
mas sem parar lugubre vista pelos amigos... 
viu e pareceu considerar o padre que lhe apre
sentava um crucifixo, e em voz baixa lhe diri
gia extremos conselhos decontricção e de fé. 

Mas immediatamente o barão, como tomado 
por violenta contracção tetanica, dobrou a 
cabeça para traz, e fixou os olhos esbugalha-
dos no rosto da esposa que repudiara: então 
sua face já decomposta pareceu reanimar-se, 
seus músculos labiaes se agitaram em con
vulsivo tremor; esforço inütil, e intima dolo
rosa luta se denunciaram: o infeliz queriaíai-
ye^fallar abaroneza, e não podia fazèl-o: tinha 
na alma na consciência talvez alguma decla
ração a fázer-lhe, algum profundo sentimento 
a revelar, e a declaração, o sentimento de
balde se agitando na alma e na consciência, 
estavam condemnados a ser—segredo da 
morte. 

Nesse horrivel tormento, nessa anciã de 
fallar sem conseguir o empenho, o barão in
diciou tentar leve, repetido ; mas apenas 
preceptivel movimento com as mãos, e não 
pôde levantal-as: sua afflicção pronunciou-
se tanto quanto era possível mais viva e pa-
tenteno rosto desfigurado, seus olhos sempre 
fixos na misera esposa radiaram a tremer 
horrivelmente nas orbitas — 
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A baroneza não resistiu mais á fixidade 
apavoradora daquelle olhar, soltou um ge
mido, e desmaiou, cahindo para um lado da 
cabeceira do leito. 

E logo após o gemido da esposa, o barão 
de Amorotahy desfez a curva em que arqueára 
a cabeça, cerrou os olhos, e morreu. 

A maledicencia não poupou a baroneza de 
Amor nem no seu primeiro dia de viuvez. 

Embaide o testemunho do padre, do medico, 
e de alguns dos amigos do barão, a tormen
tosa agonia deste foi referida e commentada 
aleivosamenie. 

Propalou-se (pie o barão pouco antes de 
expirar fixara no rosto da infiel esposa longo 
e flammigero olhar fulminador, e que morrera 
em desespero por não poder fallar para fazer 
extremo Voto, que era sem duvida—o da sua 
maldição lançada á baroneza de Amor. 

O barão com effeito levara para a sepultura 
o segredo de seus últimos sentimentos, que 
afflictivo quizera, e não poderá declarar. 

Era o segredo da morte. 
Não revelado, ficara sendo mysterio. 
O Dr. Leoncio assegurava que aggravada 

por abalos moraes profundos, e por grandes 
esforços e choques physícos, a affecção da 
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medulla tinha attingido o cérebro, fazendo o 
barão cahir ao golpe de fortíssima congestão, 
e que não podia ter havido o que chamavam 
segredo da morte em moribundo, á quem ne
cessariamente faltava a consciência no es
tado de completa perturbação das faculdades 
intellectuaes. 

Mas que não fosse assim, que o medico er
rasse embora-,.. 

A consciência de grandes, e numerosas 
culpas, a lembrança da traição de Amalia de 
Villares, o natural arrependimento de injus
tiças feitas á esposa, e emfím o violento es
forço que o barão a tocar a agonia fizera, 
procurando a baroneza, a cujo collo estava, 
indiciariam antes ardente, desesperado em
penho de quem moribundo devia natural
mente querer pedir, e receber consolador, e 
suave perdão... 

0 barão porém morrera sem poder falhar. 
Levara comsigo o segredo da morte. 
E-castigo da esposa que por loucos ciúmes 

durante longos mezes se fingira incasta, e se 
expuzéra namoradeira — a lingua dos maldi-
zentes dava por certo que o segredo da morte 
do barão de Amorotahy era — a maldição da 
baroneza de Amor. 

FIM DA QUARTA PARTE. 



CONCLUSÃO 

Os círculos elegantes e aristocráticos da 
cidade do Rio de Janeiro tinham de uma só 
vez e ao mesmo tempo perdido duas das 
suas mais lindas freqüentadoras. 

A baroneza de Amor, viuva, fugira, desap-
parecèra de todo. 

Amalia de Villares, que não era mais o de
mônio do riso, pois que em seus lábios as 
queimaduras tinham deixado, embora pouco 
profunda, desengraçadora cicatriz, seguira 
para a Europa em companhia de seu desamo-
roso e desamado marido, a quem a lembrança 
dos golpes de azorrague, e o geral desprezo 
publico levaram a ausentar-se para o estran
geiro. 



2 8 2 A BARONEZA DE AMOR. 

II 

Depois de um anno de viuvez passado em 
longe e absoluto retiro a baroneza de Amor 
mostrou-se inopinada em noite de opera-
lyrica italiana em um camarote de primeira 
ordem do theatro de D. Pedro II. 

Reapparecia linda como fulgira nos seus 
dias de felicidade e de encanto. Seu rosto que 
as affiicções tinham acabado por desbotar, 
rehouvera o matiz da flor da mocidade, e mais 
insinuante e enlevador se tornara por suave 
expressão de melancolia: as vestes de luto 
davam realce maior á brancura da sua tez, e 
nos seus modos e no seu parecer havia 
brando acento de gravidade serena que 
embellezava ainda mais a sua graça natural. 

Na cidade, onde tanto brilhári e soffrêra, 
ella estava já tão esquecida, como se tivesse 
morrido a dez annos. Nem os admiradores 
lembravam-se de sua belleza, nem os maldi-
zentes de seus erros. A própria inveja inimiga 
dera a um anno de ausência o perdão que se 
concede á morte. 

O effeito que por isso mesmo produziu o 
reapparecimento da baroneza, foi extraordi
nário, e nos primeiros momentos quasi com-
moçâo electrica. 



A BARONEZA DE AMOR. 2 8 3 

Centenas de vozes murmuraram baixinho 
a um só tempo : 

— A baroneza de Amor t... • 
E todos os olhos fltaram-se nella a contem-

plal-a enlevados... 
Em tanto movimento que era verdadeiro 

triumpho, bem fácil podia despertar a inveja 
dormida. 

III 

Dez dias depois do fallecimento do barão 
de Amorotahy a joven viuva retirára-se para 
Theresopolis com sua tia, dona Margarida, 
deixando apenas a algumas pessoas de parti
cular e distincta amizade bilhetes de despe
dida, em que ném indicara o lugar do retiro, 
nem o tempo da ausência. 

Em despedida tão simples não dissera, 
mas parecera dizer:— adeus para sempre. 

Era com effeito essa a idéa então predomi
nante da baroneza. 

A dôr da viuvez não lhe mirrára o coração : 
os últimos e desabridos ultrajes, com que o 
esposo a atirara á ceva da calumnia , e a 
diffamação quasi autorizada, tinham apagado 
as flammas do seu amor. 

A fúria dos seus detractores por vingança 
de pretenções repulsadas, e de suas rivaes 
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por inveja só lhe mereciam desprezo, não 
a abatiam, e menos a prostravam vencida. 

Havia porém irosa, implacável potência que 
perseguia, atropelava a baroneza, zombando 
do seu orgulho, e trucidando-a incessante : 
era a opinião publica, que a fogo vivo lhe 
imprimia no seio o ferrete de sua conclem-
nação. 

Não podendo nem convencer de injustiça, 
nem escapar aos tormentos da sentença ter
rível desse tribunal inflexível e supremo, a 
baroneza fugia em desespero. 

IV 

A baroneza de Amor tinha errado muito em 
seus phrenesis de ciúmes; um dia porém o 
conselho da virtude acendera em sua alma a 
luz do arrependimento. 

Então quiz, tentou rehabilitar-se no conceito 
publico, e ninguém acreditou na lealdade da 
arrependida. 

Ella tinha fingido incastidade, e se ostentara 
namoradeira por ímpetos de ciumenta vin
gança; nunca porém descera a real rebaixa
mento infamante; mas a julgal-a pelas appa-
rencias a opinião geral a declarou esposa 
criminosa. 

Nunca se nodoára em fraqueza aviltadora, 
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o a reputavam indigna o repetidamente no-
doada. 

Peccára por desatinos de amor que era santo 
e que endoudecêra ferido pela ingratidão, e 
por escandalosa infídelidade do esposo, e 
todos a accusavamdc perversões adúlteras... 

Na sociedade em que fulgurára, tinha sido 
rainha pela. belleza e pela virtude, e, quebrado 
o sceptro, rainha desthronada por falhas de 
virtude, ficara apenas bella incensada por 
thuribulos, que a faziam corar. 

Era horrível. 
Coração despedaçado, orgulho rebatido, 

descrédito e martyrio de calumnias, e mais 
horrível que tudo — rehabilitaçâo impossivel! 

V 

A baroneza de Amor fugiu desesperada da 
cidade cruel que a condemnava e jurou a si 
mesma desapparecer para sempre da socie
dade que lhe negava as honras e os cultos 
devidos á virtude. 

Profundamente orgulhosa ella, tendo per
dida a primazia entre as primeiras, só se 
submetteriaa ser igualada ás primeiras; mas 
negava-se altiva a ver-se confundida entre as 
menos estimadas que são as ultimas. 

Abaroneza fugiu. 
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Theresopolis deu-lhe saúde, e socego do 
espirito, regeneração do viço e do esplendor 
da juventude, toda a lindeza dos seus aditados 
e saudosos dezoito annos de idade. 

Ella passava horas a adorar-se, contem-
plando-se ao espelho mas era ella só a 
adorar-se, e tinham sido tantos a adoral-a por 
formosa poucos annos, poucos mezes antes!.. 

A vaidade e a juventude são na mulher tão 
ávidas, tão exigentes de cultos! 

A baroneza de Amor immensamente vaidosa 
aspirava sempre adorações, como as que 
gozara no tempo feliz do seu primor em bel
leza, em elegância, e em pudicicia. 

Mas o sceptro estava quebrado: a rehabili-
tação debalde reclamada se mostrara impos
sivel e o orgulho não se abatia. 

A baroneza de Amor ficou, e quiz perma r 

necer em Theresopolis adorando-se bella em 
face do seu espelho, como fiôr do deserto a 
pender para o lago da solidão, que a namora 
retratando-lhe a lindeza. 

VI 

Um dia veiu doce e puro voto de amor pro
curar em sua solidão a bella e voluntária des
terrada. 

O capitão Avante ardendo em mais vivas e 
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apaixonadas flammas, desde que não lhe era 
mais defeso amar a baroneza, esperou um 
século, esperando quatro mezes cm respeito 
ú recente viuvez da querida senhora; mas no 
fim desse longo prazo foi como se bradasse 
— avante ! 

Procedeu conforme o seu caracter franco e 
recto, fogoso e positivo. 

Elle tinha cedo e facilmente descoberto o 
retiro da baroneza. 

Em aprazivel manhã estava a linda e joven 
viuva a adorar-se diante do seu espelho, 
quando lhe apresentaram uma carta: era do 
Avante, e chegava opportuna, trazendo-lhe 
cultos de amor. 

O capitão escrevia-lhe com simplicidade, 
clareza, e paixão. Lembrava, e repetia a 
declaração do seu amor; singelo e ardente 
se exaltava, aspirando a gloria de esposo; e 
pedia com fervorosa exigência ou animadora 
esperança em permissão de ir pessoalmente 
ajoelhar-se a seus pôs em Theresopolis, ou 
desengano leal que lhe marcasse outro des
tino. 

A carta era em alguns pontos de nitidez, e 
de energia rude; mas ainda nesses mesmos 
de apaixonado abrazamento. Era carta a 
avançar pelo caminho mais curto, carta de 
— avante! emfim. 
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VII 

A baroneza nunca tinha amado, não amava 
o capitão Avante; devia-lhe porém muito, ad
mirava a magnanimidade do seu caracter, e 
apurezados seus sentimentos, e nenhum outro 
homem subira tanto na grandeza de sua es
tima. 

Não podia acender-lhe doce luz de espe
rança de amor; mas também não tinha animo 
para fulminal-o com o desengano. 

A mulher é ainda em innocentes illusões 
que urde, em negativas que hábil dissimula, 
nos desenganos que suavisa com a doçura da 
meiguice a santa consoladora do homem, a 
quem estima sem poder amar. 

A baroneza respondeu assim ao capitão 
Avante: 

« Meu amigo:— Martyr de amor, creei medo 
ao sentimento que foi meu algoz : não abra 
as azas para vir em arroubos de terna es
perança pedir-me aquelle affecto que fez o 
tormento da minha vida; mas venha em vôos 
de amizade pura aditar-me o coração agra
decido, venha [—Baroneza de Amorotahy.)-) 

VIII 

O capitão Avante não tardou em ir ajoe
lhar-se aos pés da baroneza. 



A BARONEZA DE AMOR. 2 8 9 

Incapaz de fingir, insistiu em suas preten-
ções, pedindo á joven e linda viuva o senti
mento á que ella creára medo. 

Receiosa de offender o seu tão dedicado ca
valleiro, a baroneza não ousava repellil-o cla
ramente, e recorrendo a evasivas, o animou 
sem querer fazêl-o. 

Em um mez o Avante apaixonado, solici-
tante e fervoroso foi quatro vezes em visita 
de teimoso 'empenho ao bello retiro de The
resopolis. 

A baroneza não o desenganava; elle perse-
verava. 

IX 

0 capitão Avante desde a primeira vez que 
se apresentou franco e amoroso pretendente 
á mão da baroneza, teve por si a mais deci
dida protectora na boa e virtuosa dona Mar
garida. 

— E's joven e formosa; dizia ella á so
brinha; porque te condemnas ás tristezas da 
viuvez, e da solidão ?... este mancebo é digno 
de ti, e ama-te com extremo : é Deus que 
t'o envia: aceita-o, e volta com elle á socie
dade que era o teu encanto, e que radiava 
com a tua belleza. 

19 
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A rude senhora sem que o calculasse fazia 
vibrar a corda mais forte do coração da vai
dosa baroneza. 

E o amor do Avante era immenso, instinc-
tivamente magnânimo, e como providencial 
para salvar a victima barbaramente condem-
nada. 

O capitão Avante honorificava a baroneza 
de Amor, com a plena confiança asseguradora 
de estima baseada no conhecimento de sua 
innocencia; exaltava-a, não lembrando ja
mais o descrédito injusto que a deprimia; 
era sabido escrupulosamente melindroso em 
pontos de honra e de pundonor, e offere-
cia-lhc a égide de seu nome; era irascivel e 
bravo, e tão famosamente brioso, altivo, e 
de impetuosa valentia, que o mais audacioso 
maldizente não se atreveria a murmurar pa
lavra desrespeitosa em allusão á sua esposa. 

Tudo isso era muito; o que porém sobre
tudo enchia amplamente a alma da baroneza 
de Amor era o sublime, perfeito contraste do 
desconceito, da reprovação implacável, que 
a desesperavam; era a confiança absoluta, 
que o capitão Avante depositava em sua vir
tude, era o magnânimo, angélico desprezo, 
com que elle nem se abaixava a lembrar as 
calumnias diffamadoras, que tinham corrido 
contra a baroneza de Amorotahy. 
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O capitão Avante a adorava casta, hones
tíssima, santa martyr.... quasi pura... 

Que em fúria de ódios e de invejas se re
petissem os aleives, que ultrajavam a baro
neza, o capitão Avante não a abateria jamais, 
dando-lhes importância, que magoasse de 
leve o seu orgulho de senhora altiva, e de 
dignidade delicadíssima. 

O capitão Avante era por todas as suas qua
lidades o homem que a podia reerguer, era 
o seu elemento providencial da rehabilitação 
que ella julgara impossivel. 

X 

A baroneza pouco e pouco se foi abalando 
pela força dessas considerações; mas resistiu 
sempre sem confessar a natureza dos sen
timentos que determinavam a resistência. 

O capitão Avante, como se tivesse adivi
nhado o segredo da vaidade, que por ultimo 
animava e mantinha a reluetancia da baro
neza, um dia disse-lhe tristemente no fim de 
mil empenhos de amor: 

— Oh, minha senhora!... V Ex. não m'o 
diz; mas sente-o, e eu nem ouso protestar: 
desposando-a, eu poderia tudo para tornal-a 
feliz; ha porém duas cousas que eu não 
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posso... ah! não posso apagar as cicatrizes 
que ateiam meu rosto, e não posso conser
var-lhe seu titulo de nobreza !... 

A baroneza confundida e enleiada corou 
fortemente, e quasi logo respondeu palpitante 
de commoção: 

— Deixarei de ser baroneza.. para ser 
sua esposa... 

XI 

O capitão Avante em transportes de amor 
e de gratidão submetteu-se reverente ás exi
gências decorosas da baroneza que aprazou 
o seu casamento para o termo de um anno 
de viuvez. 

Eram seismezes a esperar ainda: abaroneza 
os passaria no seu doce retiro de Thereso
polis : o capitão gardaria zeloso o segredo 
de sua próxima dita, e, sem amiudar visitas, 
viria algumas vezes render cultos á sua bella 
amada; ao seu anjo da solidão. 

E o tempo foi passando... 
Em suavíssimas horas de expansões, e de 

enlevos o capitão Avante revelou-se quasi 
homem novo em melindres de sentimento 
e em formosura de coração e belleza d'alma. 

A baroneza applaudiu-se feliz, arrebatou-se 
em admiração das qualidades, e do caracter 
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do seu noivo, sentiu-se sublimada pelo amor 
que inspirava; glorifícando-se rehabilitada 
pela confiança perfeita e illimitada do caval
leiro que ia desposar. 

Mas, sempre vaidosa, sonhou, prelibou 
esplendidos triumphos na sociedade que a 
maltratara tanto, e que de novo em breve havia 
de prestar-lhe adorações. 

XII 

A baroneza mostrára-se louvável pelo de
coro, não querendo passar á segundas nup-
cias antes de terminar o anno de luto e de 
viuvez, e dera boa prova de prudência, im
pondo a guarda de segredo do casamento 
ajustado, e a restricção das visitas do Avante 
ao seu retiro de Theresopolis. 

Chegou porém a hora das inspirações da 
vaidade, e a prudência falhou. 

A baroneza quiz que o seu casamento fosse 
celebrado brilhantemente na cidade, d'onde 
aliás tinha fugido magoada e resentida; quiz 
nella reapparecer bella, refulgente nas vés
peras de segundas nupcias que davam tes
temunho do poder de seus encantos e da 
estima e confiança que merecera de um ca
valleiro reconhecidamente brioso e de es-
crupulosa honestidade. 



2 9 4 A BARONEZA DE AMOR. 

Quize foi obedecida. A sua vontade era a lei 
do capitão Avante, e a velha dona Margarida 
era como mãi cega que se aditava, servindo 
aos caprichos da sobrinha. 

XIII 

A baroneza de Amor, a incorrigivel vaidosa 
exultou, recolhendo a commoção triumphal 
que produzira ao reapparecer inopinada no 
theatro de Pedro II. 

A noticia de seu casamento com. o capitão 
Avante espalhou-se logo : deixara de ser se
gredo : dentro de um mez a baroneza de 
Amorotahy se chamaria somente Irene Bra-
zilia. 

Os gracejadores mudaram-lhe a doce al
cunha : em vez de baroneza do Amor : co
meçaram a chamal-a — a linda Avante. 

Esperando o casamento a vaidosa que trium-
phára, reapparecendo em noite de theatro 
aos olhos dos antigos admiradores quiz e foi 
reluzir no baile. 

Radiava lindeza, esplendor, elegância, feli
cidade ; triumphou no baile, como trium-
phára no theatro. 

Mas despertou a inveja dormida. . . . 
Em falta de erros, a inveja diffamadora cor

ria ávida ao pasto dos erros passados. 
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A linda Avante foi ultrajada nas recrimina-
ções dos namoros audazes, dos indícios de 
aviltamento da baroneza do Amor 

XIV 

Os ecos da maledicencia e da detratacção 
chegaram aos ouvidos da baroneza que orgu
lhosa c soberba os despresava; porque exalta
da com a certeza da estima e da confiança 
absoluta do capitão Avante já estava segura 
de que este confundiria ósseas aleivosos dif-
famadores, ostententando-se ufano da gloria 
de ser seu esposo. 

E ella se ufanava também de assoberbar as
sim a inveja e a maledicencia. 

Sem essa ultima segurança, e sem aquelle 
immenso poder de estima, com que o capitão 
Avante plenamente confiado em sua virtude 
havia de ív.habilital-a no conceito de todos, 
impondo-a ao respeito dos seus próprios e 
indignos abocanhadores, nunca a baroneza 
teria aceitado a proposição do casamento que 
ia realizar. 

XV 

E os ocos da maledicencia e da detrac-
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tação chegavam igualmente aos ouvidos do 
capitão Avante. 

Não houve quem ousasse ir a elle para fa-
zel-o ouvir a mais leve insinuação offensiva da 
honra da senhora que em breve seria sua es
posa; todos ao contrario o felicitavam, enca
recendo os dotes e o merecimento que alta
mente a distinguiam; mas a maldade cobarde, 
assassina invisivel, multiplicava cartas ano-
nymas , atassalhando nellas a victima, e 
enxovalhando com infame ridiculo o pundo-
noroso cavalleiro que ia desposal-a. 

O capitão Avante exasperava-se por não 
poder descobrir o autor, ou algum dos auto
res das cartas anonymas e perversas: reco
nhecia em todas ellas o veneno da calumnia; 
por isso mesmo firmava ainda mais a confi
ança , que depositava na baroneza; mas, á pe-
zar seu, a impressão cruel dos aleives e das 
injurias feria-lhe o coração. 

Cada uma das malvadas cartas era queima
da; a calumnia porém ficava ainda na cinza, a 
que se reduzia o papel 

A baroneza nem um só dia, nem um só mo
mento pôde conjecturar, ou sentir as fúrias de 
leão ferido que ferviam na alma de seu noivo. 
Junto delia e rendido a seus pés o capitão 
Avante era todo amor, e arrebatamento de fe
licidade e de encanto. 
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XVI 

Escondendo mal sepulto no coração o se
gredo que não podia communicar ao melhor 
dos amigos sem grande vexame próprio, e 
sem expor ludibriada a senhora que teria em 
breve o seu nome, o capitão Avante achava-
se abandonado ás susceptibilidades, e extre
mos melindres de sua natureza. 

Elle tinha ouvido a confissão ampla e com
pleta dos grandes tormentos, e dos erros da 
baroneza de Amorotahy em Ímpetos de phre-
neticos ciúmes do esposo pérfido; sabia até 
que ponto ella se deixar a comprometter de 
plano adoudado, e admirava-a virtuosa pela 
continência, com que ainda no mais vivo in
cêndio da paixão delirante, evitara nobre e 
honesta a queda de que a mulher não pôde 
mais levantar-se. 

Nos próprios desatinos, a que se lançara 
ciumenta a baroneza de Amorotahy dera a ex
trema prova do poder da sua virtude. 

O capitão Avante exultava com a certeza de 
tudo isso; a sua certeza, porém a sua inaba
lável confiança não bastavam para livrar a 
baroneza do descrédito que a calumnia pro
palava— 

Elle queimava, reduzia a cinzas as cartas 
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anonymas; mas os miseráveis que as escre
viam, certamente murmuravam a meia voz, 
vendo-o passar, c livres de sua presença di
ziam alto horríveis injurias, que ultrajavam a 
baroneza, e que o açoutavam no pelourinho 
de zombarias e de escarneos atrozes. 

O capitão Avante começava a ter medo de 
s i : no theatro, no baile, ou na rua se alguns 
fallavam-se em tom de confidencia, ou de se
gredo, se alguém sorria-se casualmente, es
tando elle perto, as confidencias e o riso se 
lhe afiguravam insultos, e só á força de im-
menso tributo pago ao decoro e ao respeito 
que devia á baroneza continha os ímpetos de 
provocação. 

O Avante reconhecia que, casado com a bel
la e digna senhora assim mal julgada, e 
martyr de aleives, um simples murmurar de 
voz que lhe parecesse suspeitoso de offensa 
cobarde,"um riso que indiciasse escarneo, o 
levariam a excessos de desaffronta, que pode
riam impellil-o até o crime . 

Elle mataria o homem que ousasse negar 
preito e homenagem á virtude de sua esposa. 

XVII 

E a baroneza de Amor vaidosa de sua belleza 
vendo certa a sua rehabilitação no conceito 
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geral pelo seu casamento com o brioso ca
valleiro , que a exaltava pela confiança e 
pela estima perfeitas e ostentosas, e pelo des-
preso confundidor de seus detractores, nem 
ao menos lembrava, que ella em verdade ti
nha sido ; mas durante alguns mezes em um 
anno tinha deixado por loucas apparencias de 
parecer honesta, e que a sociedade exige que 
a mulher nâojsómente seja; mas pareça sem
pre honesta. 

E nem ao menos lembrava que sem as duas 
condições, e, seja-o dito, principalmente sem 
a segunda que ô a que a sociedade vê, conhe
ce, e aprecia, a mulher que cahe, ou parece 
cahir ainda uma só, uma única vez, mais nun
ca se levanta até a altura, d'onde cahiu, ou 
somente pareceu cahir. 

XVIII 

Tudo estava disposto e preparado: mais 
cinco dias de anciosa espera e soaria emfím 
a suspirada hora da celebração do casa
mento. 

Ao doce declinar da tarde mais bella o 
capitão Avante chegou á casa da baroneza. 

Na manhã desse dia elle tinha recebido 
ainda uma carta anonyma escripta com en-
demoninhado calculo para feril-o, como 
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punhal envenenado. A carta cheia de atrozes 
calumnias denegridoras da baroneza de Amor 
terminava assim: « só a riqueza dessa mulher 
indigna explica o ignominioso rebaixamento 
do homem que a vai desposar, vendendo-lhe o 
seu nome. » 

O golpe offendeu terrível a fibra mais de
licada do coração do cavalleiro. 

O Avante tragou horas de fel e de raiva a 
referver concentrada; passou o dia mais 
triste encerrado em seu quarto; mas vendo 
aproximar-se a noite apressou-se a ir ine
briar-se de amor, e de encantamento, ado
rando feliz a linda martyr de scelerátos 
aleives. 

A baroneza estava no jardim reclinada em 
banco de relva, respirando perfumadas as 
suaves auras da tarde e em tão delicioso 
enlevo, que se afigurava em extasis, ou meio-
adormecida. 

O capitão Avante chegou-se a ella, e ajoe-
lhando-se, beijou-lhe a mão. 

A baroneza sorriu-lhe feiticeira. 
— Dormia no meio das flores ? perguntou 

o Avante. 
— Dormir não dormia; mas com certeza 

sonhava. 
— Ah! sonhava ? 
— Com o nosso primeiro baile: o seu amor 
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veiu reacender-me a vaidade: de hoje a cinco 
dias o casamento que me assegura a felici
dade e me dará gloria, e de hoje a um mez o 
nosso primeiro baile: quero que me vejam 
ufanosa, e muito amada 1 quero que o vejam 
desvanecido de sua esposa ! 

O capitão Avante ainda de joelhos e a beijar 
a mão da baroneza, disse-lhe: 

— Foi o dia dos sonhos ! 
— Também sonhou ? diga ! 
— Também. 
— Com o nosso primeiro baile ? 
— Confesso que não. Sonhei mais terno... 

e talvez mais sábio. 
— Quer saber ? não creiu na sabedoria a 

envolver-se em sonhos de ternura; mas . . . . 
como foi que sonhou terno e ao mesmo 
tempo sábio? 

O Avante respondeu commovido: 
— Sonhei com a minha inexcedivel dita 

pelo nosso casamento de hoje a cinco dias, e 
como na manhã seguinte larga do porto do 
Rio de Janeiro um vapor da linha de Liver-
pool, sonhei-me em transportes de amor e de 
júbilo a seguir com a minha formosa esposa 
para Europa, e a adoral-a incessante e apaixo
nado longe, livre e sem saudades desta ci
dade— ruim. 

A baroneza sentiu invadir-lhe o seio a algi-
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dez da morte; reprimindo porém a impressão 
dolorosa que recebera, sentou-se no banco 
onde estava meio-reclinada e perguntou 
docemente: 

— E' uma proposição, meu querido Avan
te?. . . . 

Na voz um pouco tremula da baroneza o 
capitão percebeu o máo effeito que produzira 
a sua idéa de immediata partida para a Europa 
e logo arrependido e temeroso de causar a 
mais ligeira magoa á sua bella amada, res
pondeu-lhe brando e affectuoso, e por sua vez 
dissimulado: 

— Sonhar não é-propor; mas emfím 
pois que houve dous sonhos, eu prefiro rea
lizar o sonho do anjo, o de nosso primeiro 
baile. 

— Obrigada! disse a baroneza sorrindo. 
E depois de breves momentos de reflexão, 

que se indiciava jocunda, deliciosa na ex
pressão physionomica, a baroneza tornou 
dizendo ao capitão Avante, que ainda se con
servava ajoelhado junto delia: 

— E' sempre o mesmo homem ! o magnâ
nimo cavalleiro da generosidade e da abne
gação que lhe sublimam o amor !... 

E estendendo os braços, e ofíerecendo-lhe 
as mãos para levantal-o, acrescentou em tom 
apaixonado e ardente: 
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— Capitão Avante ! juro-lhe que agra
deço á Deus tel-o encontrado no caminho da 
minha vida ! . . . . devo-lhe muito mais do que 
amor, devo-lhe a estima, que somente á vir
tude se tributa! oh! ainda que a fatalidade ou 
adversa fortuna nos separasse para sempre, 
nunca o seu nome se apagaria no meu co
ração ! . . . 

E com rápido movimento a baroneza beijou 
três vezes efervidamente as mãos do capitão 
Avante, que ella continha presas entre as 
suas. 

XIX 

No outro dia pela manhã o capitão Avante 
foi afflictivamente sorprendido pela seguinte 
carta da baroneza: 

« Meu amigo.—Errei muito, quando em as-
sanhos de louca vingança, fingindo o que não 
ora, comprometti minha reputação de esposa 
casta ; errei tanto que não pude mais rehabi-
lilar-mc no conceito publico. O seu amor veiu 
dar-me alguns mezes de doces illusões; hon
tem porém reconheci na invenção do sonho 
mais sábio, que somente por abnegação e com 
sacrifício do seu exaltado brio ousaria o ca
pitão Avante arrostar a condemnação do meu 
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passado, vivendo nesta cidade casado co
migo. Não me queixo: mas em minha digni
dade, ou, se quizer, em meu orgulho impos
sivel me é aceitar por marido um homem, 
que tenha vexame de sel-o nesta cidade ou 
em qualquer lugar do mundo. Quando receber 
estacaria, já eu terei partido...para sempre... 
e nem sei ainda para onde : Adeus, meu dedi
cado e optimo amigo ! adeus!—Perde-me e eu 
perco-o; juro-lhe porém que morrerei viuva... 
e honesta. E' enorme e horrível o meu infor
túnio; mas sirva elle ao menos de lição e de 
exemplo ás minha* tristes irmãs, as esposas 
amorosas, castas e infelizes, que, pobres mar-
tyres, se deixam possuir e arrebatar pelo de
mônio do ciúme.— Baroneza de Amorotahy.» 

XX 

O capitão Avante correu afflictissimo á casa 
da baroneza, e achou fechadas todas as portas 
e janellas. 

Os vizinhos o informaram da partida que 
se lhes afigurara precipite de toda a familia 
ao romper do dia. 

O Avante seguiu immediatamente para The
resopolis, e lá nem ao menos recolheu noti-» 
cias da bella fugitiva. 
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Gastou mezes em pesquizas estéreis: es
perou dous annos;mas esperou debalde. 

A baroneza de Amor desapparecèra, como 
o meteoro que se extingue no espaço. 

Ninguém pôde descobrir o segredo do seu 
destino: ou viajando por longes terras, ou 
escondendo-se em asylo mysterioso no seio 
da pátria a baroneza de Amor que levara 
comsigo a velha e extremosa tia, fugira, como 
a ave que vôa espantada sem deixar nos ares 
vestígios de sua passagem. 

O desengano apagou emfim as esperanças 
do capitão Avante. 

Um dia elle abraçou o Dr. Olympio, e disse-
lhe: 

— Doutor, retiro-me amanhã para a Bahia. 
— Oh! e porque te vás, meu Avante? per

guntou-lhe o amigo. 
— Porque esperei viver aqui no céo, e estou 

Yivendo no inferno, respondeu o capitão. 
E acrescentou logo, dominando vivíssima 

commoção: 
— Doutor!... lá na guerra era mais fácil; era 

muito melhor. 

F I M . 
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