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> BARONEZA DE AMOR. 

Dcsasisada. 

Em uma noite de Abril de 1872 o theatro de 
S. Pedro de Alcântara estava em festa de ca
ridade á beneficio de estimada instituição hu
manitária. Não havia cadeira nem banco de 
platéa em vaga, e os camarotes occupados 
todos ostentavam principalmente nas duas 
primeiras ordens, as mais bellas e mais ricas 
representantes da elegância e do luxo da ci
dade do Rio de Janeiro. 

A formosura ou a lindeza de muitas se
nhoras, o primor das toüettes, aquelle certo 
enlevo de reunião numerosa; mas quasi toda 
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de amigos e de conhecidos, e o sentimento 
da beneficência davam realce e alegria a festa, 
embora pouco interesse excitasse a come
dia que se representava. 

Pouco a pouco porém esse contentamento 
suave e geral começou a indiciar-se perturba-
dopor impressões menos agradáveis eá se
melhança do mar bonançoso e sereno que 
passa á encrespar suas ondas, a assembléa 
principiou á tomar-se de desgostoso reparo 
que cada vez mais se foi propagando. 

Logo no segundo entre-acto diversos gru
pos de espectadores das cadeiras e da pla-
téa conversavam, fitando todos o mesmo 
ponto, para onde também freqüentes con
vergiam os binóculos que de alguns cama
rotes se lançavam. 

O objectivo de tantos observadores era um 
camarote de primeira ordem, e dos mais pró
ximos á scena, no qual se achavam a baro-
neza de Amorotahy e o conselheiro Adeodato 
de Barros que a acompanhava. 

Como uma e outro pertenciam a alta socie
dade da capital, e nella brilhavam por sua 
grande riqueza, e pelo ostentoso luxo do seu 
tratamento, quasi todos os conheciam e de
clinavam seus nomes. 

O barão de Amorotahy ainda não tinha che
gado ao theatro. 
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Uma senhora pôde sem a menor inconve
niência apparecer em publico e ainda em reu
niões, trazendo por cavalleiro bom amigo da 
confiança de sua familia ou de seu marido: 
além disso a baroneza era muito joven, não 
contava por certo mais de vinte e dous á 
vinte e cinco annos, e o conselheiro Adeodato 
não tinha menos de sessenta, embora com 
apuros de elegância e com laboriosos artifí
cios procurasse dissimular os vestígios d e 
dous luslrosjá cahidos sobre a marca de 
meio século. 

Mas era pena! 
A baroneza annullava o direito da compa

nhia innocente do amigo de confiança, e des
pedaçava a égide da desproporção da idade, 
que podia affigural-a neta do velho, que se 
sentava á seu lado. 

Alegre e sem leve apparencia de preoccu-
pação da ausência do marido, espansiva e 
descuidosa, como menina collegial travessa 
que em hora de recreio abusa do somno ou 
do desmazelo da directora, essa joven se
nhora casada ousava indiscreta e garrida dar 
em face do publico, sem respeito ao publico 
e sem apreço de sua reputação, o especta-
culo do galanteio mais franco e em todo caso 
tristemente inopportuno com o vaidoso con
selheiro. 
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Era licito julgal-apossessa da mais desgra
çada paixão, ou infrene namoradeira do peior 
gosto. 

Apuravam-se ambos em mútuos requebros, 
o conselheiro, e ella, o velho e a joven, o avô 
e a neta possíveis pela differença de idade; 
mas para aggravação do reprehensivel pro
cedimento nem havia ao menos da parte da 
baroneza aquella dissimulação temerosa em 
que ainda se annuncia o pudor á estremecer, 
nem aquelle vexame da senhora apaixonada 
que mal se defende, e que todavia não se 
manifesta rendida: pelo contrario estouvada 
e impávida era ella a mais audaciosa; porque 
ás vezes chegava a indicar-se provocadora. 

No escândalo desse namoro ostentoso ne-
grejava a sombra de um pensamento adúltero. 

A baroneza exhibia o frio testemunho de 
que nem era casta, nem sabia ser cauta. 

Tão triste offensa do dever, e tanto olvido 
da circumspecção excitavam reparo e mur-
murações. 

A's dez horas da noite uma senhora já idosa, 
de presença respeitável e de physionomia e 
modos que annunciavam doçura e bondade, 
entrou no camarote da baroneza, e passados 
breves minutos de conversação, pediu amigo 
favor que fez sahir por momentos o conse
lheiro Adeodato de Barros. 
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O pedido fora apenas pretexto com o fim de 
apartar o galantéador da baroneza, e a sós 
com esta a nobre senhora, tendo o sorriso 
nos lábios para dissimular a natureza da sua 
confidencia, fallou-lhe brandamente e em voz 
baixa, e como a dizer-lhe um segredo inno-
cente e brincão. 

As faces da baroneza abrazaram-se em 
fogo involuntariamente acendido. 

A digna e circumspecta ssnhora, notando 
a commoção traiçoeira, murmurou imme-
diatamente quasi ao ouvido da joven inconsi
derada : 

— Cuidado, menina! muitos olhos estão 
reparando em ti. 

A baroneza dominou-se de súbito: sua 
fronte que se ia encrespando, alisou-se 
logo; seus olhos radiaram, e imprudente, 
sem ao menos lembrar que podia ser ouvida 
pelas senhoras e pelos cavalleiros dos cama
rotes contíguos, disse em voz natural e bem 
distincta: 

— Reparam, minha tia ?.. tanto melhor: é 
que mereço attençâo. 

A tia da baroneza abaixou os olhos, e logo 
depois, querendo entreter conversação para 
disfarçar seu próprio desgosto, perguntou em 
tom não mais abafado: 

— Achas tolerável a comedia ? 
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A joven senhora respondeu com insistente 
indiscrição: 

— A comedia ? ah! sim: não penso que seja 
má; porque nos intervallos dos actos tem me 
parecido muito interessante. 

— Tu gracejas sempre; disse a tia, fingindo 
rir. 

O conselheiro Adeodato entrou, e deu conta 
da incumbência que cumprira. 

A nobre senhora que evidentemente acabava 
de perder seu tempo e seus cuidados, não se 
demorou em retirar-se. 

Nos camarotes contíguos ao da baroneza 
tinham-se ouvido as palavras imprudentes que 
esta dissera em resposta á sua tia; os obser
vadores mais próximos haviam podido notar 
a visita da respeitável senhora, a sahida do 
conselheiro, a immediata observação feita em 
voz baixa, e o acendimento de flammas nas 
faces da incontinente namorada. 

Tudo isso teriapassado desapercebidamente 
em outras quaesquer circumstancias; mas 
então nada escapou ao publico revoltado pela 
inconveniência do galanteio ostentoso da se
nhora casada. 

Tornára-se patente que a baroneza tinha re
cebido de sua tia solicito aviso da geral obser
vação que provocava a sua garridice indeco-
rosa e denunciadora de amor inconfessável. 
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E também fora igualmente notado aquelle 
repentino e vivo enrubecer das faces que 
annunciára o pudor em desperto e revolta. 

Houvera portanto advertência amiga e re
conhecimento da culpa manifestado no acen-
dimento do pejo. 

Não era pois de esperar que a baroneza 
desprezasse a advertência e sopitasse o pejo 
alvoroçado. 

Mas o namoro immodesto e expansivo con
tinuou logo como antes a insultar o decoro 
publico. 

Para os maldizentes abria-se pasto á diffa-
mação, em cujos dentes era despedaçada a 
reputação da desasisada-senhora. 

Entre os murmuradores apenas algum mais 
generoso fazia sobresahir a contradicção de 
dous sentimentos oppostos e incompatíveis, o 
pudor em flammas ardentes, e a immediata e 
não dissimulada namoração que envergo
nhara. 

Em todo caso não havia consideração que 
pudesse attenuar a indignidade do procedi
mento da baroneza. 

O publico escandalisado punia-a com se
veras censuras que em todo theatro se faziam, 
e com a distincçâo terrível e confundidora que 
resultava da fixidade incessante dos olhos de 
numerosos espectadores. 
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Mas, cousa incrível, a baroneza, quando 
mais se excedia no assanho do namoramento, 
voltava quasi sempre o rosto, e á brincar com 
seu riquíssimo leque, olhava para os cama
rotes fronteiros e para a platéa, como a actriz 
de máo gosto e sem escola, que procura veri
ficar o effeito que acaba de produzir na scena 
que representa. 

Dir-se-hia que a baroneza namorava lambem 
para o publico, ou tomando o testemunho do 
publico. 

Era demais. 



II 

Ameaça de face. 

A murmuração rosnava em todo o theatro 
como enfesado cão que ameaça o imprudente 
que o provoca. 

Infelizmente não era caso novo e nunca visto 
o aviltamento de uma senhora casada e ainda 
mesmo da melhor sociedade pela postergação 
sempre condemnavel de seus mais santos de-
veres; rara porém e extraordinária se mos
trava tanta impudencia na ostentação publica 
de criminoso amor. 

Ninguém defendia a baroneza de Amoro
tahy; como era porém natural divergiam al
guns dos juizos que sobre ella se faziam. 

As senhoras em geral simulavam descul-
pal-a, fallando aos homens; mas de modo á 
compromettel-a ainda mais pela futilidade das 
desculpas: o que diziam umas ás outras seja 
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segredo, pois que em segredo conversavam: 
basta saber que a baroneza era joven, e bella, 
sabidamente rica, de distincta elegância, e 
primor na sociedade aristocrática do Rio de 
Janeiro. 

Mas, excepção entre as outras, uma senhora 
joven também como era a baroneza, casada 
e rica igualmente como ella, ou mais reflectida 
que as outras, ou egoísta pelo empenho de 
instinctiva lição, ao ver o marido severo e 
carrancudo fitar pela quinta vez o binóculo no 
camarote escandaloso, perguntou-lhe: 

— Então ? que é que notas ?. . . . 
— Sempre a mesma petulância !... 
— Mas que vês ? 
— Ora! a baroneza e o conselheiro Adeodato 

á namorarem-se indecentemente ! 
— Só isso ? 
— Achas pouco ? querias mais ?. . . . 
— Creio, que não vês tudo. 
— Deveras?.... toma pois o binóculo, e exa

mina se alli ha ainda mais que ver. 
A senhora recebeu o binóculo, fitou-o no 

camarote da baroneza, e depois de breve ins-
pecção, voltou-se para o marido e observou-
lhe: 

— Bem dizia eu que não vias tudo. 
— Pois ainda ha mais?.... que viste melhor 

do que eu?.... 
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— Meu amigo, vi a ausência do barão, o 
abandono do marido. 

E eram então onze horas da noite, e o barão 
de Amorotahy ainda não tinha-se mostrado no 
theatro. 

O que em doce e hábil apreciação a senhora 
vira notavelmente no que não se via, e devera 
ver-se no camarote da baroneza, turbou um 
pouco o severo marido, que depondo o binó
culo em uma cadeira, disse : 

— Pôde ser que tenhas visto bem ; mas 
ainda assim é indecoroso. 

— E'; convenho; mas... quem sabe? poderia 
talvez não tel-o sido. 

Emquanto a discreta senhora por ventura 
dissimulava em observação attenuante de 
grave culpa um preceito ao próprio esposo, 
na platéa superior e defronte do camarote da 
baroneza era esta cruelmente abocanhada em 
conversação que não se comedia e que che
gava aos ouvidos dos que mais próximos es
tavam. 

Eram dous os murmuradores. 
— 0 que mais me espanta, dizia um delles, 

é a escolha desgraçada! atai baroneza joven 
e bonita como é, bem poderá ter acertado 
com outro melhor parcel para naufrágio da 
sua honra: não lhe perdôo a preferencia dada 
ao velho. 



12 A BARONEZA DE AMOR. 

— Ah, meu caro! está confessando que 
chegou a oito dias da sua província; ob
servou o outro, que era homem de meia idade, 
mas trajando com exagerado requinte de 
tafularia. 

— Porque?., perguntou o provinciano. 
— Porque o feliz velho é apsnas herdeiro 

de naufrágios. 
— Oh! então aquella senhora... 
— Aposto que não sabe como ella se chama? 
— Estou ouvindo-o dar-lhe o titulo de baro

neza. 
— Sim; é a baroneza de Amor 
— Pois também o amor tem baronezas ? 
— Bem vê que esse titulo obriga, e que ella 

sabe desempenhal-o. Em honra da verdade 
informo-o que a baroneza é actriz consum-
mada em todos os papeis: já representou 
admiravelmente o symbolo da virtude; quando 
porém mais ferviam os applausos do publico, 
de repente arrancou o véo que trazia, e mos
trou-se inexcedivel, desempenhando os doces 
devaneios de Venus. 

— E o barão seu esposo?— 
— Que pergunta! nestes casos é sempre de 

péssimo gosto lembrar o marido. 
— Mas a sociedade ? 
— Ri, murmura, morde; finge porém que 

não vê; e faz muito bem; porque quando um 
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marido é miope e não usa de óculos, é sandice 
metterem-se estranhos á pedir-lhe que npure 
a vista. 

— Assim a immoralidadeseaggrava, epóde 
ser que com a suspeita de infame tolerância 
se calumnie a mais nobre, embora immere-
cida confiança. 

— Sr. provinciano, não me falle do barão, 
de quem sou amigo... 

— Amigo !.. então aqui na corte os amigos 
são deste gosto?.... creio que volto para a 
minha província no primeiro vapor. 

O mordaz informante pôz-se a rir e depois 
disse : 

— Não cemprehende que me vexa, fallan-
do-me do barão ?.... que hei de pensar delle?.... 
asseguro-lhe que a baroneza tem a audácia 
de franca ostentação em seus amores, e que 
tomou por divisa — varietas delectat: em 
menos de um anno e com revoltante noto
riedade o conselheiro Adeodato é o seu quinto 
ou sexto amante não dissimulado. 

Um militar que estava sentado logo adiante 
do garrulo detractor, erguendo-se com li
geiro movimento, encarou o maldizente fal-
l8dor; se porém ia protestar, não o pôde 
fazer; porque companheiro ou amigo, o ca-
valleiro que se achava á seu lado immedia-
tamente travou-o pelo braço e fêl-o sentar-se. 
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A baroneza como se instinctivamente se sen
tisse diffamada pelo informador do provin
ciano, tinha-o observado por vezes com 
passageiro olhar e habilissimo disfarce, e 
então ou acaso, ou curiosa attenção que aliás 
se reconhecerá bem explicável, também fi
xara os olhos no militar, que de sua parte fre
qüente a contemplava, ora perplexo, ora em-
bebecido. 

O taful e o provinciano, ou não tendo notado 
na instantânea attitude que tomara o militar? 
á quem o amigo forçara á aquietar-se, ou não 
dando importância ao desagrado imperti
nente de estranho entremettido, continuaram 
á conversar sem interrupção, nem comedi-
mento. 

O segundo dissera logo: 
— Cinco ou seis amantes em menos de um 

anno! desse modo a baroneza é tentação que 
obriga o peccado' e se apressa em deixar o 
peccador antes de vêl-o arrependido ! 

— E colhe outra vantagem: quando o 
marido pôde começar á ter ciúmes de um, 
reconhece a inverosimilhança da sua suspeita, 
principiando á desconfiar de outro namoro. 

— Pois meu amigo, com toda a ingenuidade 
que trago da minha provincia, quer me pa
recer que se todos os amores da baroneza 
têm sido, como esse que estamos vendo, 
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bem podem elles denunciar estouvamento e 
indiscrição muito censuráveis; mas o ex
tremo aviltamento, não. 

— Porque? 
— A senhora que se degrada por indigno 

impulso sensual, que o senhor attribue á ba
roneza, esconde as suas vergonhosas faltas 
ainda muito mais do queaquella que se perde 
por paixão. 

— E o que se passa naquelle camarote ? . . . 
veja, veja agora mesmo ! 

— Sim; vejo uma moça estouvada que evi
dentemente se diverte demasiado, pondo em 
fogo um velho que cahiu no ridículo de re-
questal-a e de quem ella zomba sem piedade. 

O taful respondeu com malévola insistência: 
— Digo-lhe que a baroneza é amante do 

conselheiro Adeodato! 
O provinciano sorriu-se. 
— De que ri ? 
— Vejo-o tão conhecedor dos amores, e 

tão pronunciado censor daquella bonita se
nhora, que tive uma idéa que me fez rir. 

— E qual foi? 
— Que apezar de toda a sua elegância e 

donaire o senhor foi pretendente infeliz, e 
está despeitado — 

Provavelmente o provinciano acertara no 
juizo que enunciara; porque o taful, como se 
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lhe tivessem magoado ferida ainda aberta,, 
corou fortemente, e mal contido em seu, re-
sentimento, respondeu desapontado, des-
abrido e sem abaixar a voz : 

— Que lembrança!... eu desdenho o que é 
fácil á todos; pois não ha pretendente infeliz 
com aquella baroneza traoiata. 

A tão grosseiro insulto o militar levantou-se 
rápido, e voltando-se para trás, estendeu 
ameaçadoramente o braço direito para o dif-
famador, e com a mão espalmada quasi á 
tocar-lhe a face, disse furente: 

— Se repetir a injuria infame que proferiu, 
dar-lhe-hei aqui mesmo uma bofetada! 

O amigo do militar lançou-se diante delle, 
dizendo á meia voz: 

— Capitão, que imprudência! 
O miserável taful já tinha recuado alguns 

passos, distanciando-se da mão terrível que 
o ameaçava. 

O capitão ainda á fulminal-o com os olhos, 
respondeu ao companheiro: 

— Qual imprudência!... não quero que este 
pintalegrete continue á insultar impunemente 
uma senhora. 

A intervenção de alguns espectadores pôz 
termo á ephemera, mas desagradável scena; 
todavia demonstrou-se no theatro, como sem
pre acontece em taes casos, vivo movimento 



A BARONEZA DE AMOR. 1 7 

de curiosidade, e a noticia do que se passara 
propagando-se logo com as exagerações do 
costume, comprometteu ainda mais a baro
neza. 

Representava-se emfim o ultimo acto da 
comedia, quando o barão de Amorotahy se 
apresentou no camarote de sua esposa, que o 
recebeu com indifferença apenas polida. 

Terminado o espectaculo, a baroneza, le-
vantando-se, entregou ao marido o binóculo 
de que se servira, e ao tomar o manto vol
tou-se do fundo do camarote, e ainda lançou 
céleres olhos sobre o militar. Logo depois 
sahiu aceitando o braço do conselheiro Adeo-
dato. 

O barão seguiu atrás, brincando com o bi
nóculo entre as mãos, e cantarolando bai
xinho uma arieta de Offemback da opera 
então mais em voga no Alcaçar ou Theatro 
Lyrico Francez. 





III 

Capitão Avante, 

Antes do seu arrebatado impulso, da insó
lita provocação com que castigara o garrulo 
detractor da baroneza; o militar que trazia 
divisas de capitão, já era objecto de attentas 
observações de muitos espectadores e da 
própria senhora, de quem logo depois toma
ra a defesa; muito mais porém o foi de quan
tos podiam vèl-o, em seguida ao movimento 
excitado por sua censurável, mas generosa 
e ousada acção. 

Essa curiosa distincção era natural e quasi 
que obrigada. 

Adivinhava^se no garbo, na viveza dos mo
dos, nas expansões do viço, da força vital que 
se manifestam nos gestos, nas attitudeSj no 
vigor translúcido emfim, que o capitão era ou 
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devia ser joven; em sua face porém muito 
difficil seria calcular-lhe a idade. 

A guerra tinha-lhe condecorado demasia
damente o rosto, que desfigurado pelos reta-" 
lhos de golpes recebidos honrava e legitimava 
a enchente de condecorações que cobriam o 
peito de sua farda. 

No peito elle trazia a chapa de official da 
Roza, os hábitos da mesma ordem, da de 
Christo, e do Cruzeiro, as medalhas da guerra 
do Paraguay, do Mérito e Bravura, e mais 
duas lembradoras de inclitos feitos em gran
des batalhas. 

No rosto o capitão apresentava cicatrizes 
gloriosas; mas afeiadoras: uma de um golpe 
que descera da fronte até a maçã da face es
querda, deixando-lhe sensivelmente entorta
das as palpebras do olho correspondente por 
milagre escapado á cegueira; outra de um 
gilvaz na face direita; uma terceira vertical
mente estendida pelo meio dos lábios, como 
se fora o dedo da modéstia impondo o mais 
eloqüente silencio á fama das proezas do he-
róe: além das três grandes cicatrizes o terço 
superior de menos na orelha esquerda, e 
ainda um ou outro vestigio de golpes pouco 
profundos. 

O rosto desfigurado brilhava de harmonia 
com o peito cheio de medalhas glorificadoras. 
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Teria sido rosto hediondo ou pelo menos 
repulsivo, se não se ostentasse magnífico 
no soldado guerreador. 

O que afeiava o joven, aformoseava o sol
dado , sublimando-o pelas provas vivas de 
bravura que ainda mais esplenderia, se o 
capitão se mostrasse despido de farda e de 
camisa; porque elle trazia ainda três cica
trizes no peito e nem uma só nas costas. 

Tinha sido sempre ferido pela frente, e 
disso se ufanava. 

O capitão chamava-se Brazilio de Amoreira; 
filho de benemérito bahiano que se illustrára 
na guerra da independência da pátria, e que 
então (como tantos outros fizeram em capri
chos e demazias de enthusiasmo) trocara o 
nome portuguez da família da qual provinha 
pelo de uma arvore do próprio paiz, Brazilio 
de Amoreira exaltado por natureza e ainda 
mais pelas lições e exemplo de seu pai, mos
trou-se desde os quinze annos de excellente 
indole; mas de animo ardente e impetuoso : 
tendo desejado ser medico, foi nos cursos de 
humanidades e depois no primeiro anno da 
escola de medicina da Bahia um pouco vadio 
nas aulas, admirador de Byron, romanesco, 
fervoroso patriota, notabilidade incorrigivel 
em todas as ruidosas travessurasde estudan
tes, dedicado aos amigos, generoso, muitas 
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vezes turbulento, e sempre que teve occasiões 
deproval-o, tão valente como temerário. Tinha 
coração angélico e gênio endemoninhado. 

Brazilio de Amoreira contava dezoito annos 
de idade e ia matricular-se no segundo anno 
do curso medico em 1865, quando se publicou 
o decreto, convocando voluntários dapatria 
para a guerra do Paraguay 

Electrizado pelo chamamento do dever e da 
gloria o estudante escreveu ao pai a seguinte 
e brevíssima carta: «Meupai; a pátria chama 
ás armas seus filhos: devo partir para a guer
ra como voluntário, e só espero a sua benção 
e a de minha mâi para que também Deus me 
abençoe.» 

A resposta do pai foi prompta e digna: 
« Meu filho! parte já para a guerra aben

çoado por teu pai e por tua mãi, e cumpre até 
o sacrifício da vida teu dever de brazileiro, 
para que também Deus te abençoe.» 

O veterano da independência não mentira 
ao heróico civismo de sua mocidade. 

O filho não podia mentir á gloria e á lição 
do pai. 

Brazilio de Amoreira alistou-se logo com o 
honroso e brilhante posto de soldado razo. 
voluntário da pátria. 

Em attenção á seus estudos já feitos, e á sua 
conhecida valentia o presidente da província 
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quiz dar-lhe, e offereceu-lhe as divisas deal-
feres; Brazilio porém respondeu: 

— Só terei divisas conquistadas na campa
nha. 

Embarcou cantando em alta voz o hymno da 
independência, como em iguaes casos os 
francezes cantam a marselheza. 

Desde o principio até o fim dessa horrivel 
guerra de cinco annos Brazilio de Amoreira 
distinguiu-se esplendidamente, expondo-se á 
morte, e provocando-a em todas as pelejas, 
de modo que a sua vida parecia um milagre 
da fortuna em favor á maior audácia: quando 
entrava em fogo, elle se tornava a bravura 
em phrenesi: ao primeiro tiro tomava-se de 
enthusiasmo volcanico, e á bradar sempre 
e de continuo « avante! avante!» arrojava-se 
como leão enfurecido; e com certeza sempre 
na frente, de ordinário indisciplinado, mas in-
corrigivelmente lançando-se adiante dos com
panheiros nos ataques e nas cargas á bayone-
ta, foi muitas vezes ferido sem que nunca 
deixasse de gritar « avante !». 

Em guerra tão longa, e tendo entrado em 
quasi todos os combates e batalhas Brazilio 
de Amoreira nem uma só vez foi tocado por 
bala; mas em compensação as bayonetas, as 
espadas, e as lanças inimigas retalharam-lhe 
o rosto e o peito. 
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Logo no primeiro anno da guerra perdeu-
Brazilio de Amoreira os seus nomes de baptis-
mo e de familia; porque soldados e officiaes 
puzeram-lhe a alcunha honorífica do seu brado 
electrisador nas pelejas, e ninguém mais o 
conheceu, nem o tratou senão pelo (.(Avante». 

Realizando o que assegurara ao presidente 
da sua província, quando se tinha alistado vo
luntário da pátria, elle conquistou divisas na 
campanha; embora porém promovido com o 
seu verdadeiro nome, soldados, officiaes e 
até os generaes o foram sempre chamando o 
sargento Avante, depois o alferes, depois o 
tenente, e emfim o capitão Avante. 

E cada um desses postos lembrava admi
rável proeza. 

Nos acampamentos e fora dos combates o 
Avante era folgazão e optimo companheiro, 
com tanto que não o offendessem, nem exci
tassem seu gênio colérico. 

Conservou e desenvolveu durante a guerra 
todos os defeitos correspondentes ás suas 
melhores qualidades; não houve porém expe
riência nem trabalhos que gastassem, e menos 
ainda destruíssem a ingenuidade, a franqueza 
ás vezes rude, e a exemplar lealdade do seu 
caracter. 

A farda augmentou-lhe a presumpçâo de 
valentia, e os melindres do ponto de honra. 
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A exaltação patriótica e o justo pique de 
menor estima votada aos brazileiros, e de 
certo empenho em obscurecer o seu mereci
mento e intrepidez, acenderam-lhe no animo 
um sentimento pouco generoso, mas vehe-
mente: o capitão Avante tomou-se de ogerisa 
com os argentinos: escrevendo ao pai, dizia-
lhe ás vezes em suas cartas : « os gringos são 
peiores do que os paraguayos.» 

Para o capitão Avante o gringo era o peior 
dos homens; mas preciso é dizel-o, nesse 
preconceito mesquinho elle tinha a desculpa 
da desforra. 

Em cinco annos de campanhas o Avante só 
descansou os dias em que foi obrigado a ficar 
nos hospitaes, quando ps seus ferimentos 
eram mais graves. 

Indomável, intrépido e temerário batalha-
dor elle se cobrira de gloria; mas as armas 
brancas do inimigo, o ardor do sol e a vida 
asperrimadas campanhas tinham-lhe deixado 
marcas indeléveis: partira da Bahia joven de 
assetinado, claro, e bello rosto, sua tez cres-
tára-se, sua face fora deformada, e sua ju
ventude perdera o matiz, enão era mais a flor 
dos annos viçosos. 

Terminada a guerra, o capitão Avante de 
volta á pátria pouco se demorou na capital 
do Império, e depois de ter feito entrada 
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triumphel com o seu batalhão na cidade de 
S. Salvador da Bahia, foi logo abraçar seus 
pais. 

O velho patriota beijou as gloriosas cica
trizes do filho, e chorou de alegria, contando 
e examinando as medalhas e condecorações 
que lhe ornavam o peito. 

Em 1872 o capitão Avante voltou ao Rio de 
Janeiro, e desembarcando, foi hospedar-se 
na casa do Dr. Olympio, seu comprovinciano, 
medico que servira na guerra, e com quem 
intimamente se relacionara. 

E no mesmo dia de sua chegada á corte, 
indo com o Dr. Olympio ao theatro, ahi reve
lou-se tal qualera, arrebatado, cavalleiroso 
e brigão, arvorando-se em defensor de se
nhora á quem não conhecia, e querendo cas
tigar e insultando publicamente o diffamador 
que a detractava. 



IV 

A Charada. 

A despeito de todos os esforços do Dr. 
Olympio o brioso capitão Avante insistiu em 
demorar-se á porta do theatro, e ahi ficou até 
ver sahir o ultimo espectador. 

O homem á quem elle injuriara tão des-
abridamente, e que estava no seu direito, ou 
tinha o dever de exigir satisfação de caval-
leiro, fez-se debalde esperar. 

A porta do theatro fechou-se emfim. 
— Agora podemos retirar-nos; disse o ca

pitão; o petulante fallador parece gringo. 
Meia hora depois os dous amigos tomavam 

chá em excellente sala de casa de homem 
solteiro. 

Estavam sós : o Dr. Olympio tinha despe
dido o criado. 
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— Ah, capitão Avante! disse-lhe o doutor; 
logo na primeira noite quizeste celebrisar-te 
aqui! 

— Eu não quiz celebrisar-me; encontrei 
porém um homem serpente, que estava á 
pedir que lhe esmigalhassem a cabeça. 

— E que tinhas tu que ver com a baro
neza? 

— Eu ? nada: faria o que fiz, e estava prestes 
á adiantar como adiantaria uma bofetada em 
defesa e honra de outra qualquer senhora, a 
mais humilde e pobre que fosse. 

— Cuidado, Avante ! olha que te chamarão 
Dom Quixote ! 

— Doutor! disse o capitão; que me cha
mem o que quizerem; mas não está em mim... 
não posso tolerar que á minha vista se ul
traje uma criança ou uma senhora sem pro-
tector presente. 

— E ainda mais quando a senhora fôr bo
nita, como a baroneza: que dizes, capitão ?... 

— Sim; a baroneza me pareceu formosa; 
mas queres saber, doutor?... lembíam-te 
aquellas noites em que no acampamento le
vávamos a improvisar e a decifrar cha
radas ?... 

— Se me lembram! 
— Pois eu creio que a baroneza é uma cha

rada que me deste á decifrar. 
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— Eu?.. . mas repara que se ella é cha
rada parece incompleta; porque o informante 
que te fez proromper em impetuoso insulto, 
negou-lhe conceito. 

— E tu?. . . doutor, tu conheces a baro
neza ; vi que a cumprimentaste : também tu 
lhe negas conceito ?... 

— Meu Avante, penso que adivinhaste: 
aquella senhora é charada, que ainda não se 
decifrou, 

— Ah! ainda bem que estamos de accôrdc! 
lembra-te, doutor?... lá na campanha, no fer
vor da peleja o official, o commandante, o 
soldado valente sentia-se ferido, doia-lhe o 
golpe; mas bradando—avante! — como eu 
bradava, despedia raios de enthusiasmo dos 
olhos e ao mesmo tempo passava-lhe ás vezes 
pela fronte a ruga encrespada pela dôr da fe
rida : no meio dó seu namoro com o velho 
eu vi essas rugas na bella fronte da baro
neza. Doutor! alliha charada. 

—• Supponhamol-o. 
—- Eu quero decifral-a. 
— Capitão!... vamos dormir?... 
— Não tenho somno, nem permitto que o 

tenhas. 
— Oh, lá!. querem ver que o meu Avante 

se apaixonou pela baroneza ! 
— Não; por ora ao menos ainda não; estou 
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porém furiosamente curioso de saber o que 
ella é. 

— Eu a conheço ha dous annos e ainda não 
posso dizel-o. 

— Porque? 
— Porque não a comprehendo. 
— Deveras não é esposa recatada ? 
— Ella o foi e muito. 
— Doutor! se ella o foi, segue-se que 

não o é. 
* — Capitão, eu não protesto contra a tua 
lógica. 

— Com mil gringos!... em tal caso não é 
charada. 

— E'. 
— Doutor! 
— Tu acabaste de vêl-a entreter publico 

namoro com o tal conselheiro Adeodato: não 
é pois senhora recatada. 

— Convenho nisso; a minha pergunta, 
porém, levava outro sentido. 

— E é ahi que realmente está a charada. 
— Olympio, disse o Avante, peço-te que me 

digas o que sabes. 
— Pois bem: escuta-me, e verás que tenho 

razões para não comprehender a baroneza de 
Amor, como tu não a comprehendeste. 

— £' verdade que a chamam assim ? 
— Todos. 
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— E' tão bonita, como é feio; observou c, 
capitão. 

Os dous amigos acenderam cigarros e o 
doutor começou á fallar. 

— De volta do Paraguay vi pela primeira 
vez ha dous annos e muitas vezes encontrei 
depois nas sociedades a baroneza de Amor: 
era ella então bonita como ainda o é, de pa
recer docemente melancólico, e de admirá
vel recato em seu comportamento: ouvi fre
qüentemente apontarem-na como prototypo 
de virtude, e tanto mais que o barão era co-
nhecidamente esposo adúltero e de não 
pouco dissoluta vida. 

— Primeira syllaba da charada ; em ? . . . 
disse o capitão. 

— A baroneza sabia desde muito dos de
satinos do marido, via-se por elle abandonada 
á mais ampla liberdade nos bailes, nos thea-
tros, e na própria casa; sua virtude porém 
refulgia isenta da mais livre suspeita. 

— Anjo e martyr !... exclamou o capitão, 
cujo cigarro se apagara, sem que elle desse 
por isso. 

— Mas de repente a recatada transfor
mou-se em garrida e namoradeira: não 
houve periodo de transição, nem gráos 
de decadência : a baroneza metamorpho-
seou-se em uma noite de baile, ostentando-se 
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leviana, desasisada, como ha pouco no 
theatro. 

— Tinha nessa noite, e antes de sahir para 
o baile brigado seriamente com o barão, que 
é por força ingrato e desleal, como um gringo; 
disse o capitão, torcendo o bigode. 

— O mais, Avante, é a lamentável historia 
de dez mezes ou um anno denunciadores da 
vida mais equivoca e desastrada. 

— Como então ? 
— Nesse periodo relativamente tão curto 

a opinião das sociedades freqüentadas pela 
baroneza, e a censura publica dão á esta 
senhora não cinco ou seis como ouvimos no 
theatro, mas quatro amantes plenamente fa
vorecidos. 

— Quatro ! tu quasi igualas a informação 
do pintalegrete, doutor ?.. 

— Sim ; porque o segundo por muitos de
nunciado, e o menos ostentoso desses quatro 
amantes, fui eu. 

— Tu!., oh !... tu ! 
— Sim ! eu tinha acatado, rendido cultos 

á virtude da baroneza; mas ao vêl-a abaten-
do-se, e prestando-se á requestas menos 
pudicas, eu que me sentia captivo de sua gen
tileza e do seu bello espirito, fiz-lhe côrte.affe-
ctuosa, e bem de pressa fortemente corres
pondido com ardor que zombava do reparo 
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publico, animei-me, esperei, e endoudeci, 
esperando tudo !... 

— Oh !... e avançaste, bradando avante !.. 
como eu bradava lá na guerra, malvado 
doutor? 

— Palavra de honra, capitão ! essa 
mulher deu-me tudo quanto podia dar-me 
com ousadia compromettedora em face dos 
homens, nas sociedades, nos bailes, nos thea-
tros, flores de seus ramilhetes, sorrisos quasi 
lascivos de seus lábios, flammas ardentes 
de seus olhos, conversações ternas e inti
mas ; eu porém não era o amante feliz que a 
murmuração proclamava. 

— Mas por fim 
— Por fim, Avante, em um dia de erupção 

volcanica, animado, como que autorizado por 
tão manifesto rendimento, cahi de joelhos á 
seus pés, enâo sei bem como lhe fallei e o 
que lhe disse 

— E a baroneza de Amor ? — 
— Sorriu-se tristemente e respondeu-me : 

« perdeu tanto tempo !.. .hoje é tarde; porque 
desde hontem mudei de amor. » 

— Petulância ou zombaria !... 
— Quiz beijar-lhe as mãos; ella negou-m'as 

e levantando-se . disse-me : « não tenho o 
direito de julgar-me offendida, e por isso, 
doutor, peço-lhe que continue ávir apertar-me 
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a mão; mas somente como simples e bom 
amigo. 

— Que mulher ! 
— Logo depois os murmuradores deixa

ram-me em paz lastimável, e occuparam-se 
com o terceiro amante da baroneza. 

— Quem foi ? 
— Um diplomata de celebridade erótica. 
— E esse?. . . feliz?... 
— Muitos o acreditam. 
— E tu?. . . 
— Que posso eu pensar ?... sei apenas de 

mim, e juro que não tive a felicidade que me 
attribuiram. 

— E o conselheiro Adeodato ? 
— Dizem-no amante da baroneza: effecti-

vamente é seu namorado, ha dous mezes. 
— Doutor! a baroneza sabe que atassalham 

sua reputação, e que lhe dão amantes em 
todo ponto additados. 

— Sabe-o : no tempo de minhas vans espe
ranças, eu lh'o disse, aconselhando pru
dência. 

— E ella ? 
— Turbou-se com evidente confusão e dôr 

por breves momentos ; mas immediatamente 
riu-se com indicação de desprezo ou de si
nistra cólera. 

— E não se corrigiu ?... é bem notável !... 
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— Sabe pois que já fiz mais : em prova de 
amizade communiquei-lhe ha poucos dias os 
horríveis juizos que se faziam de suas re
lações com o conselheiro. 

— E ella ?.. 
— Disse-me, torcendo as mãos com magoa-

dora força e tendo as faces em devorantes 
flammas : « eu quando amo, não dissimulo; o 
senhor bem o sabe; deixe que me fla-
gellem !... » 

— E o marido da baroneza de Amor ? 
— Creio ou, devo crer que é o único ho

mem que nesta cidade ignora, o que mais 
por sua honra lhe cumpria saber; isso 
porém é explicável; porque já t'o disse, o 
barão occupa-se muito de mulheres; mas a 
mulher de quem menos se occupa é a própria 
esposa. 

O capitão Avante acendeu outro cigarro, 
fumou-o todo, absorvendo-se em reflexões, e 
por fim perguntou : 

— Doutor ! ainda amas a baroneza ? 
— Não ; estou perfeitamente curado dessa 

paixão infeliz. 
— Mas continuas á ser seu amigo ?... 
— Muito, e cultivo com innocente encanto 

a amizade dessa bonita, espirituosa, e ex-
cellente senhora. 

— Doutor, desde que não amas, e és amigo 
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da baroneza, eu quero que me apresentes á 
ella. 

— Nada mais fácil, capitão ; que empenho 
porém é o teu ? 

— Sympathisei com a baroneza, e apezar, 
ou talvez pelo próprio descomedido mal que 
ouvi dizer delia, interessei-me pelavictima da 
detratacçâo; em uma palavra, tomei gosto ás 
charadas lá no campo da guerra ; a baroneza 
se me afigura charada, e desejo decifral-a. 

— Dentro de três dias serás apresentado á 
baroneza de Amor, meu Avante. 

— Obrigado, Olympio. 
— Bem: agoraconsentes que eu vá dormir? 
— Sim ; porque também me apraz ir 

sonhar 
— Com os olhos da baroneza que apanhaste 

por vezes fitos em ti ?... perguntou o doutor 
Olympio, sorrindo e já á retirar-se. 

O Avante comprehendeu a malícia do sor
riso do amigo e disse sem mostrar-se agas-
tado: 

— Exactamente : quero sonhar com aquel-
les bellos olhos que por vezes se fitaram no 
meu afeiado rosto: quem sabe?., .pôde ser 
que, não direi o bom gosto, mas o capricho 
feminil da baroneza ache mais que apreciar 
nas minhas cicatrizes de soldado vencedor, 
do que no lindo e liso semblante de um certo 
medico, que perdeu seu tempo á adoral-a, e 
acabou reconhecendo-se mystificado. 
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O Dr Olympio desatou a rir. 
Na manhã do dia seguinte estavam os dous 

amigos á mesa do almoço, quando o criado 
apresentou ao doutor Olympio uma carta, 
que acabava de ser entregue. 

Recebendo e examinando o envoltório da 
carta, o doutor exclamou: 

— Oh!... é da baroneza de Amorl... traz o 
sinete de suas armas... e a letra me é conhe
cida. .. 

E abriu a carta, leu-a para si, e exclamou 
alegremente: 

— Capitão Avante! não te apresentarei á 
baroneza!... 

— Porque?... 
— Por que, ditoso mortal, é ella que te 

quer apresentar á si mesma! 
— Como é isso? 
— Escuta. 
E o doutor Olympio leu a carta. 
« Doutor; desejo e devo conhecer o militar, 

capitão, creio eu, que á seu lado e como 
amigo evidentemente intimo se sentava hon-
tem no theatro: quero que m'o apresente: 
por capricho de moça, que quando almeja, 
se revolta, esperando mais do que é preciso, 
previno-o, de que não me ha de apresentar o 
seu amigo amanhã, exactamente porque é 
de minha vontade, e da sua obediência affe-
ctuosa que m'o apresente hoje. 

Baroneza de Amorotahy. 





V 

Borboleta e Baroneza. 

Irene era filha de opulento capitalista da 
cidade do Rio de Janeiro. 

No pittoresco bairro das Larangeiras muitos 
ainda se lembram da linda menina, borboleta 
infatigavel, que brincava com as flores do 
rico jardim da chácara de seu pai. 

De manhã antes dos ardores do sol, á tarde 
logo que se annunciava o crepúsculo, solta
va-se a borboleta que correndo traquinas e á 
colher e á espalhar punhados de flores, can
sava a criada que mal podia seguil-a, e ator
mentava o jardineiro com suas impunes 
devastações. 

Alberto Xavier e sua esposa D. Catharina 
adoravam a filha com tanto maior estreme
cimento, que era ella o fructo que lhes restava 
de seu santo amor: cinco outros filhinhos 
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tinham-lhes fugido ainda na infância; batendo 
as azas para o céo. 

Sob os olhos e immediata vigilância de seus 
pais Irene cresceu, recebendo a mais zelosa 
educação. Aos quinze annos fallava correc-
tamente o francez, o inglez e conhecia um 
pouco as respectivas litteraturas além da 
portugueza; era pianista de algum mereci
mento, cantava excellentemente, dispondo de 
voz agradável; desenhava como simples ama
dora, mas revelando admirável talento. 

Melhor que isso, o coração de Irene tinha 
sido ainda mais cultivado, do que o seu espi
rito. Tão amorosa como prudente a mãi sou
bera ensinar sem indicar que ensinava todos 
os preceitos de moral pura á querida filha, e 
com a proficiência instinctiva do amor ma
terno que não é cego, estudou, esmerilhou 
todas as qualidades e disposições felizes, e 
todos os defeitos do seu caracter para des
envolver aquellas e corrigir estes; ao mesmo 
tempo que o pai, completando o sábio sys-
tema, velava como sentinella á porta da casa 
para impedir o contacto e as relações que 
poderiam ser nocivos á educação da menina. 

No entanto Irene continuava á instruir-se.e 
adiantar-se no estudo das sciencias naturaes: 
os amigos da familia diziam gracejando, que 
Alberto queria ter filha sabia. 
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Mas nem Alberto notava, nem sua esposa 
via, nem os amigos lhes diziam, que faltava 
uma pedra á base do monumento. 

Irene não tivera nem professor, nem es
tudos da religião santa que aliás lhe tinham 
dado no baptismo: sua mãi lhe ensinara na 
infância o signal da Cruz, depois as princi-
paes orações, e rudissimas e incompletas 
noções da religião catholica, e nada mais; 
porque também nada mais podia. 

E a menina balda de conhecimentos reli
giosos esclarecidos e fortes, absorvendo seu 
espirito exclusivamente na leitura e estudo 
de poetas e de historiadores philosophos de 
diversas escolas e religiões achou-se sem o 
pensar, e sem nisso reflectir, catholica, por
que a tinham feito ser, observadora do culto 
externo por costume, e pelo doce e attractivo 
encanto do exemplo de sua mãi; mas sem a 
flamma e sem a força da fé verdadeira e pro
funda que dá a graça da paciência na maior 
adversidade , a palma do triumpho no mar-
tyrio, e a serenidade e a esperança na morte. 

Com essa educação solicitamente dirigida ; 
imperfeita porém em ponto essencial, que 
aliás poderia ser facilmente illuminada em 
quem só aprendera preceitos de sã moral e 
de virtudes, Irene foi aos dezeseis annos 
apresentada por seus pais á sociedade, que a 
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recebeu ufana e applaudidora do thesouro 
que lhe traziam. 

Sem que fosse formosa, a filha de Alberto 
era incontestavelmente bonita. Ella tinha fino s 
e magníficos cabellos castanho - escuros , 
fronte elevada, espaçosa e lisa, supercilios 
levemente arqueados, um pouco demais es
pessos e quasi unidos, os olhos pretos, 
bellos e da feição de amêndoas, rosto em 
oval, as faces firmes; mas sem a doce se
renidade que completa a belleza, o nariz 
como que modelado pela Minerva de Phidias, 
os lábios delgados sem exageraçâo, dentes 
lindíssimos, as orelhas ligeiramente sepa
radas da cabeça, moveis e delgadas: sua tez 
branca apenas indicava o matiz de suave 
pallidez. 

Alta de estatura, esbelta e graciosa, tinha 
sobretudo maravilhoso collo, e mãos delica
díssimas que faziam perdoar os braços menos 
grossos do que deviam ser: a cintura muito 
fina ainda mais ostentava as fôrmas e con
tornos do corpo admirável, que a tornavam 
encantadora com a boniteza de seu rosto, 
que somente não attingira o bello pela des-
harmonia de algumas feições. 

Sem indicar predominância absoluta a cons
tituição nervosa parecia sensível na joven 
donzella. 
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Tão rica de dotes physicos Irene mostrava-
se ainda mais interessante e enlevadora pelo 
seu feliz caracter: boa e affavel sem preten-
ções de attrahir, modesta sem vexame, con
versando com lúcida intelligencia sem pedan-
tismo, pura sem fingimentos de infantil inno-
cencia, e em seu olhar, e em todas as suas 
acções, e em todo o seuproceder tão cândida, 
e de tão virginal pudor, obrigava louvores e 
admiração. 

Além de tanto merecimento ella possuía 
outra condição que não era menos deslum-
bradora, a grande riqueza de seus pais. 

Cercada de adoradores Irene se manteve 
indiferente e isenta de amorosa affeiçãoquasi 
dous annos: ninguém pôde em tanto tempo 
vel-a mostrar preferencia por cavalleiro al
gum, e ainda menos suspeital-a de tolerância 
á namorada corte. 

A sociedade thurificadora, inebriante de li-
sonjas, eloqüente á fallarde amor, á sentil-o, 
e á fingil-o, e á conspirar desse modo contra 
a pudicicia, rendeu-se maravilhada ante a 
pureza da filha de Alberto, e enlevada ou 
confundida não soube adivinhar que já tinha 
inoculado seu veneno no animo da donzella. 

Irene, respirando mergulhada naquella 
atmosphera de subtis e embriagadores per
fumes, abysmada em elogios da sua belleza 
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e do seu espirito, sciente do effeito que pro
duzia, arrastando após seu carro triumphal 
cem ou mais captivos desattendidos e desen-
ganados, desvanecida do mal dissimulado 
orgulho que inspirava á seus pais, abriu 
pouco apouco, cada vez mais, e em fim plena 
e immensamente o coração á vaidade, que ê 
a mais commum, a mais fácil, a mais peri
gosa, e quasi sempre a mais fatal paixão que 
se apoderada mulher. 

A vaidade é a ficção do maior poder, e a 
realidade da maior fraqueza da mulher. 

Sem deixar de serpudica; já porém só pelo 
império da educação conservando em seu 
trato e modos a modéstia que a realçava 
tanto, Irene convenceu-se de que era formosa, 
irresistível por seus encantos e destinada á 
soberana felicitadora do homem de sua es
colha : presumida assim em seu intimo julgar 
de si mesma e tomando por sincero conceito 
a falia artíficiosa da lisonja, e a falsidade da 
adulação, reputou-se a primeira entre as mais 
bellas senhoras das sociedades que freqüen
tava. 

E já foi muito que não ostentasse, e que 
ao contrario tivesse a força de dissimular a 
convicção de sua offuscadora e superior 
belleza. 

Aos desoito annos em fim ella amou. 
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Depois de prolongada residência em Mon
tevidéu em cuja praça fora liquidar contas e 
negócios da importante casa commercial que 
no Rio de Janeiro herdara de seu pai, vol
tando de novo á pátria o barão de Amorotahy 
pressuroso buscou as festas, os bailes, a 
sociedade emfim que tanto freqüentara na 
cidade do seu berço, de sua família, e de suas 
estimadas relações. 

Quasi logo viu Irene, e logo que a viu, 
amou-a. 

O barão tinha trinta e dous annos, alta 
estatura, bonito rosto, cuja tez era branca e 
fina : apenas produziam nenos grata impres
são seus olhos pardos e languorosos, e seus 
lábios um pouco grossos de leve arqueados 
para baixo, comoá procurar a terra, onde se 
revolvem grosseiros os instinctos e os gozos 
materiaes. Usava bigode e barba á Cavaignac, 
tinha bellas mãos aristocráticas e pês propor
cionados. 

Elegante no trajar elle se distanciava do 
taful pelos modos affaveis, mas com certa 
indicação de gravidade, e ás vezes de melan
colia, ou de abstracção; superficial e limitada
mente instruído era comtudo de distincta e 
perfeita cortezia, e tão intelligente como 
espirituoso na conversação; bastante rico 
tinha-se retirado do commercio, e por isso 
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fora áMontevidéo liquidar os negócios de sua 
casa: em vida de seu pai, e por avultado e 
patriótico donativo feito em seu nome ao 
Estado recebera o titulo de barão de Amoro
tahy.* 

Foi este o homem que conseguiu vencer a 
isenção de Irene e merecer o seu primeiro 
amor. 

Alberto tinha sido amigo do pai do barão e 
conhecera á este desde menino. 

O amor de Irene foi abençoado. 
Ninguém houve que nâo applaudisse a esco

lha de Irene, e o bem inspirado amor do barão. 
Em breve effectuou-se o casamento aus

picioso e resplendente de fulgurosas espe
ranças da mais ditosa união. 

Amor, virtude, bellos dotes de intelligencia 
e de coração, riqueza immensa, posição so
cial elevada, tudo, tudo assegurava futuro de 
suavidade, de encanto e de completa dita aos 
noivos. 

No festivo dia da benção nupcial, á tarde, e 
quando sahiram do portão da chácara de 
Alberto os carros que conduziam para a igreja 
de Nossa Senhora da Gloria os noivos e seus 
parentes e amigos, um velho e antigo mo
rador do bairro das Larangeiras, vendo-os 
passar, disse á mulher e á família que curiosas 
tinham corrido ás janellas da casa: 
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— Lá vão elles casar-se aos pés de Nossa 
Senhora da Gloria! Deus os abençoe, e prin
cipalmente á menina! lembras-te da bor
boleta, Joanna?— lá vai a borboleta á tomar 
o titulo de baroneza!.. e digam que não ha 
felicidades neste mundo!... lá vai ella, lá vão 
elles á gloria!. 

— E Deus seja por ella que é tão boa e cari
dosa : disse Joanna. 

— Pois que !... duvidas ainda?... 
— Eu não; eu creio; mas as vezes as ap-

parencias enganam muito! — isto não ê 
duvidar, é somente modo de dizer, Francisco; 
mas eu creio que ella ha de ser feliz: Deus 
permitta!... 

Uma hora depois Irene era baroneza de 
Amorotahy. 





VI 

Mortalha DO meio das Um. 

Um anno de noivado em união santa e de 
inexcedivel felicidade. 

A baroneza de Amorotahy era a idolatria de 
seu marido; o barão o doce enlevo de sua 
esposa. 

Acabavam o anno de seu noivado, como se 
apenas o tivessem começado. 

Offereciam aos contempladores de sua dita 
o quadro do amor suave e puro das almas 
cândidas, como aurora brilhante em céo 
branco e sereno. 

Foi então, nesses dias risonhos e felizes, ao 
admirar a esposa presa em laços de flores, 
tão amorosa e tão casta, modesta ainda como 
era Irene em solteira, e sempre não cuida
dosa ; mas tão naturalmente pudica que nem 
mesmo a maledicencia ousava conjecturar 
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um momento de indiscrição em que ella ani
masse sorrindo a corte levemente suspeita de 
algum cavalleiro, foi então que alguns dando 
por menos euphonico o nome do titulo nobi-
liario, ou achando-o facilmente prestavel á 
lisongeadora abreviatura, começaram a cha-
mal-a baroneza de Amor em vez de baroneza 
de Amor-otahy. 

A abreviatura agradou: as amigas da ba
roneza não a trataram mais de outro modo. 

A principio a joven esposa julgou dever 
mostrar-se contrariada e protestou ; vendo 
porém que protestava debalde, uma noite 
em reunião familiar ouvindo chamarem-na 
baroneza de Amor, disse, corando docemente, 
e olhando para o marido: 

— Ouves, Carlos ? 
Carlos era o nome baptismal do barão. 
— Ouves, Carlos ? . . . eu já não posso revol

tar-me contra essa abreviatura confundidora: 
tu és o culpado de me chamarem baroneza de 
Amor. 

— C o m o ? . . . . 
— Porque foi o teu amor que me fez ba

roneza . 
Dessa noite em diante foi geralmente adop-

tada a abreviatura. 
Ao marido trataram por barão de Amo

rotahy ; á esposa por baroneza de Amor. 
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Que importância real poderia ter essa diffe" 
rença no tratamento? 

Determinára-a a estima, o merecido culto 
que se rendiam ás graças, ás virtudes, e á 
ternura conjugai da baroneza: fora talvez de 
máo gosto, trazia resaibos daquella socie
dade pedantesca que Molière fulminou em 
uma de suas melhores comédias; mas, ex-
cepto isso, a abreviatura era innocente e con
ferida por generoso sentimento. 

A baroneza, cuja dissimulada vaidade não 
podia exceder-se mais, tendo-se exaltado 
pelo seu casamento. e pela adoração que 
lhe tributava o esposo, acabou por aprazer-se, 
e ufanar-se do singular e blandicioso trata
mento. 

Entretanto ás vezes ella reflectia sem 
querer, e instinctivamente se melancolisava, 
pensando na insignificante differença do 
nome titular. 

Um dia e a sós com a baroneza o esposo 
interrogou-a brandamente sobre o objecto 
ou a causa desse triste scismar. 

— Uma puerilidade; disse ella. 
— E qual ? 
— Chamam-me baroneza de Amor, e isso 

me desgosta. 
— Porque, meu bom anjo ?... 
— Porque em nome separaram-me de ti: 
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se te chamassem também barão de Amor, eu 
gostaria; mas essa diversidade !.. .cortaram-
me pelo meio o nome do nosso titulo! fi
zeram mal !... ás vezes se me afigura a idéa 
do divorcio nessa quebra maldita pelo meio 
do nome Amor-otahy. 

— Criança!... 
— Si eu disse que era puerilidade !. mas 

porque me haviam de arrancar o teu nome 
inteiro, completo, titular ou não que me im
porta, o que porém é teu e portanto todo 
meu !... eu não quero isso !... 

0 barão viu duas brilhantes lagrimas pen
dentes dos longos cilios da amada esposa e 
foi sorvel-as voluptuoso, beijando os mais 
ternos olhos. 

— E's a baroneza de Amor !... toda meu 
amor!... exclamou elle. 

E beijou-lhe os lábios, e o seio, como lhe 
tinha beijado os olhos. 

E o scismar, e a melancolia da baroneza 
trocaram-se em brando inebriamento quasi 
dormido entre os braços do apaixonado e 
queridissimo esposo. 

Quando ella vencendo a languidez, desa
tou-se dos braços do barão, perguntou-lhe 
este: 

— Scismarás ainda, Irene?... 
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A baroneza respondeu sorrindo; mas des
viando os olhos, e corando de leve: 

— Se eu dér em scismar muitas vezes, o 
culpado és tu. 

Além de um anno mais seis mezes tinham 
corrido assim em dias jocundos e em cadeias 
de flores. 

De súbito desfechou-se o golpe de cruel 
infortúnio. 

A morte de dona Catharina fulminada ins
tantaneamente por apoplexia cerebral lançou 
em afflicção a familia. 

Immensa e profunda foi a dôr da baroneza; 
ella porém tinha por si a juventude, o amor 
do esposo, a esperança, o futuro para fazel-a 
ainda sorrir ávida. 

Não assim Alberto Xavier: mais forte, mais 
resignado que a filha, fechara os olhos e d 
esposa, e vira sahir o seu cadáver para o 
cemitério: é certo que então as lagrimas lhe 
corriam por entre as rugas do rosto moreno, 
como fios d'agua á descerem pelas estrias 
de uma rocha; o velho porém não se abateu 
até a consternação. 

Todavia semanas se foram volvendo e Al
berto, que tanta força de animo ostentara, 
mergulhado em sombria tristeza pouco a 
pouco foi cahindo naquelle abatimento indi
cador da pena que gasta a vida. 
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Os médicos aconselharam alguns mezes de 
residência fora da corte e em localidade 
recommendavel pelo clima. 

A estação era a do calor ardente: dona 
Margarida, senhora viuva e irmã de Alberto, 
propôz-se á leval-o para uma chácara que 
possuia em Theresopolis. 

O irmão conveio em ir. 
A baroneza preoccupada do estado de seu 

pai desejou acompanhal-o. 
O barão, ouvindo o que ella lhe propunha, 

pareceu reflectir por breves momentos e per
guntou logo depois: 

— Queres separar-te de mim, Irene? 
— Ah, não! eu quero ir, levando-te comigo. 
O marido conteve apenas um movimento 

de contrariedade ou de impaciência, e ob
servou com voz meiga: 

— Mas, bem o sabes, consideravelmente 
interessado, como me acho, em importante 
empreza industrial e sendo um de seus direc-
tores 

— Eu maldisse delia! . . . é a minha primeira 
r ival! . . . observou a baroneza. 

O barão sorriu-se e respondeu: 
— Não haverá jamais rival de Irene. 
— E Theresopolis fica alli á algumas 

horas só de viagem á corte ! acrescentou 
a piedosa filha. 
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E chegando-se ao marido, levantou-se nas 
pontas dos pés, pôz-lhe as mãos nos hombros, 
deu-lhe um beijo nos lábios, e murmurou 
enfeitiçadoramente: 

— Concede-me uma semana, Carlos ! 
— Dou-te um mez, minha Irene!.. .respondeu 

o barão, abraçando-a. 





VII 

delírio do moribundo. 

O velho Alberto deixara a cidade soffrendo 
além de sua invencível melancolia, ligeiros 
accessos febris, e phenomenos biliosos, que 
aliás não pareciam graves. 

Nos primeiros dias o clima saluberrimo de 
Theresopolis fez desapparecer a febre e me
lhorar o estado geral do doente. 

Mas a melancolia não se abrandou. 
Alberto tinha amado em sua esposa a mais 

suave, dedicada, e santa das senhoras; havia-a 
adorado ainda mais do que á filha, identificara 
com a delia a sua vida, e perdendo a compa
nheira, a amiga, a consorte de trinta e cinco 
annos, vendo morta a sua querida velha, 
sócia de risos e de lagrimas, não procurou, 
mas desejou e esperou também morrer em 
breve. 
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Quando seus melhores amigos tomaram as 
argolas do caixão fúnebre e foram sahindo 
com a defunta ouviram todos e ninguém 
comprehendeu, não o grito consternado sim 
a voz soluçante, mas profunda e convicta de 
Alberto que disse simplesmente : 

— Até logo, Catharina ! 
O clima de Theresopolis não pôde curar a 

saudade, o santo amor ferido mortalmente 
no coração daquelle velho, extremosissimo 
marido. 

Na segunda semana de residência em The
resopolis pronunciaram-se de novo os phe
nomenos biliosos, e voltou a febre pouco 
forte, mas quasi continua, e consumidora. 

Infelizmente coincidiu com esse facto a 
chegada de cartas que reclamavam a pre
sença urgente do barão na directoria da 
empreza industrial ameaçada de prejuízos 
desastrosos. 

A baroneza respeitou os deveres de esposo 
responsável por interesses e capitães que 
não eram só delle. 

O barão partiu para a corte, promettendo 
voltar no fim de oito ou dez dias ; mas cinco 
apenas eram passados, quando tevedeacudir 
ao annuncio da morte que ameaçava seu bom 
e honrado sogro. 

Chegou horas antes da agonia do velho, 
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que desde o dia antecedente, cahido em extre
mo abatimento, e apenas balbuciando pala
vras em vago delírio, ao ver o genro que lhe 
tomava e lhe apertava as mãos, abriu os 
olhos, encarou-o, pareceu medil-o de alto a 
baixo, e disse: 

— Não sei quem és. . desconheço-te. 
E não fallou mais: tinha perdido a voz; 

antes porém de expirar pareceu recobrar a 
razão; porque á custo moveu o braço, e com 
a mão aberta lançou a benção sobre a cabeça 
da filha que chorava de joelhos e debruçada á 
beira de seu leito de morte. 

Duas dores supremas e successivas tinham 
posto em martyrio o coração da baroneza, 
dous luctos sem interrupção cobriram de 
crepe o seu corpo e sua vida. 

Logo após esses grandes golpes que pare
cem arrancar profundas raízes arraigadas no 
coração, o homem e muito mais que o homem 
a mulher que tem o seu maior encanto e o 
seu maior tormento no apuro e nas delica
dezas da sensibilidade, de ordinário se deixa 
prostrar naquelle estado de alheiação, que 
assemelha-se á estupidez: então a indifferen-
ça é completa e só pouco a pouco a affliçâo 
vai desmaiando em magoa, e activando-se os 
sentidos como que soporisados, recuperam 
seu império, a consciência e a razão. 
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Depois da morte de seu pai ficara assim 
durante cerca de um mez a baroneza. 

O barão era homem e não era filho de Al
berto para abandonar-se á tanto excesso de 
dôr : além disso tinha obrigações a cumprir 
que também naturalmente deviam distrahil-o. 

Satisfeito o prazo do encerrado enojo, e sem 
duvida urgido pelos cuidados da sua empreza 
industrial, mostrou-se elle muito menos as
síduo ao lado da esposa que felizmente não 
indicava impressionar-se de suas longas ta
refas longe de casa. 

A baroneza via o marido voltar á ella depois 
de horas longas de ausência, e affectuoso 
acaricial-a, sem que de leve se mostrasse aba
lada pelo isolamento em que elle a deixava 
em seus dias de acerbo penar: ao contrario 
a presença, a voz, os afagos do esposo, não 
conseguindo fazêl-a sorrir, ao menos eviden
temente lhe reacendiam no rosto aflamma 
da vida, e nos olhos aflamma do amor. 

Mas no meio desses passageiros lenitivos 
de terna consolação vinha ainda a lembrança 
recente da agonia e da morte do pai affligir o 
coração da extremosa filha. 

Havia então e sempre na baroneza sobre 
todas uma idéa, uma recordação predomi
nante, que desagradava ao barão, e quasi 
que o fazia turbar. 
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Ella dizia innocentemente ao marido: 
— Carlos! Carlos!... elle te desconheceu, 

coitado!... 
E ao impulso de novo accesso de dôr a ba

roneza fitava os olhos no rosto do esposo e 
repetia convulsa e chorando as ultimas pala
vras do delírio do moribundo : 

— « Não sei quem és !... desconheço-te!...» 





VIII 

baile sinistro. 

A baroneza acabara emfim por consolar-
se : consolam-se as mais, quanto mais as 
filhas, e ella então que era esposa joven e 
amada. 

Entretanto a vida não lhe sorria como 
d'antes: a morte lhe roubara seus pais, e a 
exclusiva dedicação do marido ao culto do 
seu amor tinha experimentado alteração 
sensível. 

A baroneza apezar de vaidosa era reflecti-
da, e comprehendêra, justificando o esposo, 
que a ociosidade e a negligencia não se des
culpam no próprio homem rico; porque o 
trabalho é lei de Deus, direito da sociedade 
e dever que honorífica. 

E o barão sabia fazer-se perdoar as de
moradas horas que diariamente roubava á 
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esposa e que esta já impressionada e sau
dosa contava com os olhos no seu relógio. 

Sempre solicito e apaixonado elle adivinha
va os desejos eos caprichos da sua Irene para 
immediatamente satisfazel-os; extremoso e 
ardente exaltava-se no seu amor, e ainda 
mais amante do que marido, sem calculo 
talvez, transportava em sua cega vaidade a 
baroneza, adorando-a, e inebriando-a volu
ptuoso. 

A joven esposa dormia o somno da con
fiança ; mas o barão despertou-a, abusando 
demasiado. 

Pouco e pouco foi elle exagerando as suas 
ausências, e além das manhãs que destinava 
aos negócios da extraordinária empreza in
dustrial, de que tão occupado se dizia, usur
pava boa parte de quasi todas às noites 
áquella á quem devia tanta ternura, como 
exemplar fidelidade. 

A baroneza diante de seu espelho julgava-
se ainda mais bella do que aos dezoito annos, 
e muito ferventemente adorada pelo mari
do, rejeitou como absurda a primeira suspei
ta de offensa ao seu amor. 

A vaidade ainda conservou-lhe a cegueira. 
Em todo caso resentida da quebra de seu 

antigo e absoluto poder, pensou que o barão 
muito habituado ao luxo e á ostentação, aos 
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bailes, aos espectaculos, e ás festas, fatigan-
do-se das privações impostas pelo severo 
luto, que ella teimava em guardar, procurava 
o recurso de outras distracções. 

A baroneza alliviou o luto, e annunciouseu 
reapparecimento nas brilhantes reuniões da 
sociedade elegante. 

Na noite do primeiro baile, recordando to
dos os seus fulgentes e deslumbradores 
triumphos interrompidos á alguns mezes 
apurou os cuidados e os primores de sua rica 
e maravilhosatoilette: almejava e contava que 
a recebessem como nova e inopinada reve
lação de formosura offuscadora de todas as 
outras, e allucinadora do barão. 

Ella tinha em si plano já delineado nas pre-
libações da victoria; sabia de antemão quaes 
os reféns que tomaria ao marido de novo 
absolutamente escravisado. 

A vaidosa entrou na sala do&aile, ufanou-
se ouvindo o susurro de admiração que ex
citava, e foi sentar-se perfeitamente conven
cida de que ainda, como d'antes, empunhava 
alli o sceptrode rainha. 

Mas dentro em pouco ella começou a sen
tir uma nuvem embaciando-lhe o horisonte 
de flores e de coroas triumphaes. 

A mulher instinctivamente procura o ver
dadeiro testemunho do effeito que produz, e 
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do gráo superior de formosura e de ele
gância, a que attinge, não nos louvores e 
applausos dos homens; mas na expressão 
do olhar, e no modo de não olhar das outras 
senhoras. 

Irene, solteira, e baroneza casada fora 
sempre a mesma em apparente modéstia, em 
doce affabilidade para com todas as senho
ras habituaes freqüentadoras da sociedade 
aristocrática, e de todo isenta da mais ligei
ra, ou apenas imaginável intriga amorosa; 
não devia ter nem rivaes, nem inimigas; 
tinha-as porém, e não ignorava que as tinha 
numerosas. 

Menos bella, do que muitas, Irene por bo
nita e engraçada rutilára com a perspectiva 
da riqueza de seus pais : era noiva de ouro 
e com seus dotes pessoaes, e com o primor 
de sua educação tomara a palma que Paris 
dera á Venus: .casada, a baroneza conservou 
essa palma pelo prestigio do passado, pela 
sua exuberante elegância temperada por 
esclarecida virtude. 

Entre as senhoras ha um crime que não 
se perdoa, é o crime da superioridade accla-
mada, e feliz. 

Irene primeiro, a baroneza depois tinha 
sentido que ajulgavam superior, e que a in
vejavam feliz na expressão do olhar, e no 



A BARONEZA DE AMOR. 6 7 

modo com que fingiam não olhal-a muitas 
das outras senhoras. 

Entrando na sala do baile depois de oito 
mezes de ausência a baroneza de Amor des
vaneceu-se da sensação que recebera no 
susurro lisongeiro, sympathico, e espontâneo 
dos homens. 

O susurro fora como o hymno dos vas
salos á saudar a volta da princeza sobe
rana. 

Mas faltava-lhe ainda a sancção involuntá
ria da sua superioridade feliz lida nos olhos 
e sublimada na fingida negação do olhar das 
senhoras. 

A baroneza hábil e dissimuladamente con
sultou o tribunal supremo. 

Todas as senhoras, as amigas, as rivaes, 
as invejosas, e as indifferentes a olhavam, 
como avidamente curiosas: n^huma se afi
gurava á simular desattenção: de algumas 
fulgiam os olhos como em fervor maligno; de 
outras chegava-lhe o olhar mavioso de es
tima, rociando-a porém com indisivel ex
pressão de piedade. 

Não era isso o que esperava a baroneza: 
não lhe faltara na inspecção dos olhos fe-
minis a certeza da impressão de seus en
cantos, e do primor de sua toilette; mas evi
dentemente negavam-lhe o condâo de seu 
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império invejado, e daadditada primazia, que 
obrigavam a confusão e a inveja daquellas 
que menos generosas e nobres não lhe per
doavam a superioridade. 

Objecto das vistas perscrutadoras, e quasi 
impertinentes de todas, a vaidosa baroneza 
sentira-se contrariada por indicações de in
teresse de mais, e de inveja de menos. 

Desgostosa e apprehensiva soube todavia 
conter-se e dissimular sua súbita inquietação; 
observou porém cuidadosa quanto se pas
sava e podia referir-se a ella. 

Em breve e quando ainda se lisongeava do 
movimento sympathico e admirador que pro
duzira a sua entrada no baile, chegaram-lhe 
aos ouvidos palavras soltas á meia voz e de 
passagem perto delia proferidas por duas se
nhoras casadas que casualmente ou não a 
tinham considerado em rápido volver de 
olhos. 

— Coitada! disse uma. 
— Tão bonita!... é pena!.. . tinha dito logo 

depois a outra senhora. 
De quem fallavam?... que pretendiam indi

car? porque diziam isso, passando diante 
delia, e parecendo ou fingindo abafar a 
voz?... 

Urdira-se alguma conspiração feminina 
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para perturbal-a, aturdil-a, e abater-lhe o 
animo?... 

A baroneza reagiu com a potente energia, de 
que somente é capaz uma mulher em revolta 
de orgulho; recolheu quasi ostentosa, mas 
sem quebra do pudor, as impressões mudas, 
porém eloqüentes, e as thurificações cortezes 
e respeitosas, com que os cavalleiros mais 
distinctos prodigamente pagaram o tributo 
devido á suabelleza; teve momentos de es 
pirituosa ledice, abundou em sorrisos de in
tima dita, resplendeu expansivamente feliz, e 
sahiu do baile ufana, jubilosa como o heroe 
que vai repousar sobre os louros de brilhante 
victoria. 

Na carruagem o barão dirigiu-lhe por vezes 
lisongeiros comprimentos; ella porém recli-
nada e parecendo cahida em abatimento de 
fadiga não o attendeu; tinha o espirito exclu
sivamente occupado do olhar das senhoras e 
das palavras soltas e de sentido ainda ob
scuro ; mas sinistro que ás duas ouvira, e foi 
por isso indifferente ou alheia aos louvores 
do marido. 

Chegando á casa, o barão acompanhou-a 
até a porta da sala do toucador, e beijan-
do-lh ea mão commovido e vanglorioso, 
disse-lhe: 
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— Minha Irene! tu foste^ como eras sempre, 
a rainha do baile!... 

A baroneza respondeu tristemente: 
— Não, Carlos; creiu que hoje me quebra

ram o sceptro. 
— Como? 
— Não sei; mas hei de sabel-o. 



IX 

Â luz infernal. 

A baroneza de Amor sentia emfim incen
diar-lhe o coração a primeira suspeita da infi-
delidade de esposo, e ideiava traças para 
chegar ao esclarecimento da verdade. 

O gênio do mal veiu trazer-lhe a certeza do 
seu infortúnio, poupando-a á indagações que 
a encheriam de vexame. 

Logo depois de seu casamento a baroneza 
teve de entreter freqüentes relações com 
Amalia de Villares, cuja família tinha sido 
muito amiga dos pais do barão : a intimidade 
com essa senhora não lhe sorrira; mas teve 
de condescender com o empenho do marido. 

Amalia era dous annos menos moça que 
a baroneza e talvez mais bonita que ella: 
tinha os cabellos castanhos-claros, lindos 
olhos azues e humidos, bello rosto docemente 
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arredondado, faces brancas e de leve co-
radas, lábios um pouco grossos; mas for
mando em suavíssima arqueação a mais 
formosa bocca, cujo sorriso era de endemo-
ninhado encanto: para que não faltasse um 
senão a esse feiticeiro semblante o nariz 
dobrava-se inclinando-se sobre o lábio supe
rior mais de que convinha a quem só talvez 
por isso escapara de ser bella. 

Menos alta que a baroneza Amalia era quasi 
tão bem feita, e tão graciosa como ella. 

Casada, mas esposa infeliz, não sabia re-
commendar-se por zeloso recato: os indul-
gentes apenas explicavam suas leviandades 
pelo desgosto e resentimento do desamor, e 
do menospreço com que a maltratava o es
poso extravagante e devasso : os juizes seve
ros não a reputavam simplesmente leviana, 
chegando a attribuir-lhe lamentáveis fraque
zas pelo menos conjecturaes. 

Era em todo caso senhora de reputação 
equivoca. 

Embora se fingisse amiga da baroneza de 
Amor, Amalia de Villares, tendo-se por muito 
mais formosa, não podia tolerar a primazia, 
que conferiam geralmente áquella que além 
de bonita era exemplar de honestidade e sen
tia-se ferida e como castigada pelos elogios 
que ouvia á esposa tão amorosa, como casta. 
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A felicidade conjugai da baroneza ainda 
mais atiçava a inveja de Amalia de Villares 
que tão desprezada por seu marido vivia. 

Companheira alegrona e infallivel nos bailes 
e nas festas ella quasi de todo esquecera a 
invejada rival nos tristes mezes, em que esta 
se mergulhara em duplice e pesado luto; 
mas ao vêl-a de novo com fulgurante reentra-
da na sociedade, correu pressurosa e impelli-
da pelo demônio da inveja á desfechar-lhe 
certeiro e terrível golpe. 

Apressou-see correu; porque estava certa 
de poder toldar o céo sereno da vida da ba
roneza, e talvez de abater em precoce mur-
chidâo a mocidade e os encantos de quem até 
então muito ditosa, devia mais fortemente 
sentir as afflicções de inesperado e cruel in
fortúnio. 

Amalia de Villares foi visitar a baroneza 
logo no dia seguinte ao baile sinistro. 

Após abraços e beijos, amabilidades e 
lisonjas, a linda perversa provocou natural
mente a ruminação do baile, e no meio ad 
lembrança de futeis episódios, e dos assum-
ptos que tinham predominado nas conversa
ções, adiantou, como ao acaso e innocente-
mente a primeira palavra incidiosa, fina, 
penetrante, e pungente, como a ponta de 
um punhal. 
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Ouvindo clara insinuação á infidelidades, e 
á perfídia de seu esposo, a baroneza estre
meceu e alvoroçou-se vivamente, 

i —Ah! não sabias?... exclamou cornar de 
arrependida a intrigante. 

E pareceu querer guardar triste silencio, e 
reservas já impossíveis. 

Houve então alguns minutos de fremente 
exigência de revelações, e de hypocrita re
sistência que pouco á pouco se deixou vencer. 

A invejosa se afigurou emfim violentada 
pela amizade; mas ainda astuta, em vez de 
expor, como denunciante, obrigou perguntas 
para somente responder, como urgida infor
mante. 

Eis em breves palavras o que em longo e 
tormentoso dialogo Amalia de Villares refe
riu á baroneza de Amor. 

Pouco depois da morte de sua sogra come
çara o barão á prevaricar como esposo, fre
qüentando a casa de uma mulher, celebridade 
impudica: lançado na ladeira escorregadia 
do vicio não parou mais e vivia esbanjando a 
riqueza em conquistas de outras iguaes liber
tinas; parecendo impellido por involuntária 
e impetuosa exigência da sensualidade, a 
principio empenhára-se em esconder seu 
desregramento; por ultimo já pelo escândalo 
òffendia a moral publica. 
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A baroneza escutou convulsa, ardendo em 
ciúme e raiva a historia da perversão de seu 
marido; escutou-a, odiando a denunciante, e 
logo provocando-a a fallar mais, e a dizer-
lhe tudo; e quando tudo já tinha ouvido, a 
temer que ainda incompleta houvesse ficado 
a envenenada denuncia, disse excitando com 
uma injuria a falsa amiga: 

— Dona Villares... tu mentes. 
— Eu minto!... exclamou Amalia. 
— Tenho meu marido por homem honesto... 
E acrescentou, fallandó com os dentes 

quasi cerrados: 
— E' a inveja que o calumnia! 
Amalia de Villares riu-se malignamente, e 

levantando-se respondeu: 
— Ah! se eu pudesse também pensar as

sim ! baroneza de Amor! esquece o que me 
obrigaste a referir... fui indiscreta, e má, 
adeus! 

A baroneza em pé e tomando e apertando 
com força as mãos de Amalia, exclamou com 
anciã: 

— Não podes deixar-me!... eu quero pro
vas da infidelidade do barão! 

Dona Villares não respondeu, e a pobre 
victima desatou a chorar. 

— Baroneza !... baroneza!... 
— Eu quero provas!... repetiu esta. 
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Amalia não teve piedade e murmurou: 
— Infelizmente é tão fáci l! . . . 
— Fácil! . . . disse a baroneza, enxugando 

as lagrimas e fitando sua algoz com olhar 
desvairado. 

— Sim.. . hoje mesmo; se o exiges. 
— Hoje mesmo?! ! ! 
— Se dura ainda a ligação ou o capricho da 

ultima quinzena, a actual amante do barão é 
uma actriz do theatro lyrico francez... 

— Do Alcazar.. . franceza do Alcazar !.. 
balbuciou em meia voz e como á morder as 
palavras a esposa trahida. 

— Conforme o annuncio dos diários de 
hoje, M. l l e . . . , não me lembra o seu nome, re
presenta na primeira comedia que é de um só 
ac to . . . 

— E então?. . . 
— A's nove horas da noite, pouco antes, ou 

pouco depois ella sahirá do theatro, e prova
velmente. . . 

— O que?. . 
— O barão de Amorotahy estará á porta 

para recebel-a, e leval-a comsigo. 
A baroneza deixou-se cahir na cadeira, ou 

sentou-se com iroso movimento, e fechou os 
olhos. 

Palpitou-lhe violentamente o coração. 
Amalia de Villares continuou, dizendo : 
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— Se absolutamente o queres, hoje ás oito 
horas da noite tornarei aqui, e no meu carro 
iremos juntas ver com os nossos próprios 
olhos, se o que dizem é verdade ou calumnia; 
se eu minto, ou, boa amiga, te abro os olhos. 

A baroneza parecera concentrar-se e re-
flectir tanto quanto lh'o permittia a dôr di-
lacerante. 

A virtude e a educação reagiam contra a 
violenta explosão do ciúme e da cólera. 

Amalia de Villares perguntou: 
— Queres?... 
A victima respondeu: 
— Não quero. 
E estendendo o braço e offerecendo a mão 

á falsa amiga, disse-lhe: 
— Tu me fizeste mal, dona Villares; deixa-

me só: preciso chorarem liberdade. 
Amalia de Villares retirou-se certa de haver 

deixado bastante veneno no coração da ful-
gurosa baroneza de Amor. 

A'soito horas da noite desse dia de angus
tias a baroneza toda.em luto e coberta de véo 
negro e denso sahiu só em seu carro, e foi 
apeiar-se na praça de S. Francisco de Paula, 
seguindo á pé e como em passeio pela rua do 
Ouvidor. 

Chegando á esquina da rua depois chamada 
de Uruguayana a nobre e infeliz esposa tomou 
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por ella, e á passos vagarosos indo e vol
tando por defronte do theatro lyrico francês 
teve de prolongar por mais de meia hora sua 
imprudente espreita. Abrazada em vergonha 
e confundida em vexames; mas possessa do 
demônio do ciúme resistiu e assoberbou im-
pudicos gracejos e insultuosos louvores que 
lhe dirigiam homens licenciosos, confundin-
do-a com as mulheres perdidas ao vêl-a só e 
tantas vezes a ir e vir passeira por alli. 

Emfím ella estacou de súbito furente e des
orientada, reconhecendo o barão que fora 
postar-se á das uma portas do theatro. 

Alguns minutos a arrastarem-se morosos, 
como • horas de horrível dôr, e logo surgindo 
á porta uma mulher de modos desenvoltos, 
que o barão quasi abraçou, recebendo-a, e a 
quem impudente levou comsigo, rompendo 
por entre a gente que sahia do theatro 

A baroneza ficara immovel, e como fulmi
nada : momentos depois vertigem felizmente 
ligeira fêl-a apoiar-se á parede. 

Um caixeiro insolente perguntou-lhe : 
— O amante logrou-te, menina ?... 
A nobre senhora estremeceu, e ao desperto 

e supremo esforço do recato, retirou-se pri
meiro vagarosa, e logo cada vez mais accele-
rada. 

O barão de Amorotahy, recolhendo-se á 
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meia noite, foi achar a esposa em sua sala de 
toucador vestida de luto ( como ella tinha 
sahido poucas horas antes ) sentada, tendo 
na face côr marmórea, nas mãos o gelo da 
morte, nos lábios o rir da demência, e nos 
olhos o fulgor e as vezes o pasmo do delírio-

— Minha Irene ! . . . exclamou elle, toman-
do-lhe e apertando-lhe as mãos; que é isso ?... 
que tens ?... 

A baroneza respondeu com voz tremula e 
abafada : 

— E' meu pai que eu vejo .. é meu pai, a 
quem ouço proferindo na agonia a sentença 
terrível! 

O barão realmente commovido, e assustado 
pelos soffrimentos evidentes da esposa, incli
nou-se para beijal-a. 

— Não me toque, disse ella com alteração 
de voz ; deixei que me apertasse as mãos, 
para que as sentisse enregeladas, como te
nho o coração. 

Julgando-a delirante, o barão teimou em 
querer afagal-a, e dobrando-se, estendeu os 
braços para prendêl-a em amoroso amplexo. 

A baroneza repulsou-o com-força, e em pé, 
fitando-o com olhar de flammas volcanicas, 
e com os lábios resicados e convulsos, disse-
lhe, repetiu-lhe meio rouca, com voz nervosa 
e a tremer na pronuncia, sinistra na expressão 



8 0 A BARONEZA DE AMOR. 

physionomica, as palavras de seu pai mori
bundo : 

— Não sei quem és! . . . desconheço-te!... 
O barão recuou dous passos, e logo depois 

cahiu; mas debalde cahiu de joelhos aos pés 
da esposa trahida. 



O Martjrio secreto. 

O barão de Amorotahy era victima de um 
vicio ignóbil que a educação bem dirigida e 
activamente alimentada poderia ter corri
gido; criado porém na riqueza, na ociosi
dade, e naquelle fatal abandono, que provém 
do amor cego dos pais, tornára-se escravo de 
depravado sentimento. 

O barão era victima da sensualidade. 
Apaixonado por Irene e tendo-a desposado, 

amou-a como podia amal-a nas condições do 
seu caracter; amou-a porém com invero-
simil; mas verdadeira fidelidade quasi dous 
annos. 

A verdade inverosimil tinha explicação 
que era segredo exclusivamente do esposo, 
Irene honesta, e pudica ufanava-se do amor 
delicado, e cheio de poéticos enlevos, que 

6 



8 2 A BARONEZA DE AMOR. 

acreditava ter inspirado ao barão, e nunca 
pensara e se envergonharia se soubesse que 
devia somente á natureza e a dons que igno
rava a constância e a ternura do marido sen
sual. 

O barão achara em Irene esposa innocen-
temente apropriada a seu caracter, tinha por 
ella arrebatada paixão, e ainda no meio do 
seu subsequente desenfreamento, era Irene 
a mulher que elle preferia, a única que não 
se gastava, alimentando-lhe a flamma libi-
dinosa. 

A baroneza de Amor, esposa apaixonada e 
casta, era sem calculo, sem consciência a mu
lher ardente e voluptuosa, a Venus aben
çoada, que inebriava o esposo sedento de 
sensualidades. 

Ella tinha em si, e sem o pensar o condão 
do dominio do marido, se acaso o tivesse 
adivinhado e comprehendido, e se, menos 
pudica e virtuosa, se quizesse humilhar, 
explorando esse poder, esse prestigio in
confessável. 
«Ninguém pôde conjecturar quanto tempo 

chegaria a dilatar-se a fidelidade conjugai 
do barão em circumstancias normaes; veiu 
porém a morte da mãi da baroneza e três 
mezes depois a de seu velho pai alterar o doce 
e aditado viver do marido amante lascivo. 
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A baroneza de Amor em afflicção, em la
grimas, em luto do coração tinha sido por 
semanas e mezes mais anjo da saudade a 
chorar ajoelhada entre duas sepulturas, do 
que esposa apaixonada e ardente no tha-
lamo. 

O barão exuberante, impiedoso. sem 
aquelle amor, o verdadeiro amor, que é fiam-
ma celeste ardendo na pyra do coração, can
sou de esperar, e procurando consolações, 
furtivo e temeroso foi claudicar entrando a 
porta facilmente aberta por chave de ouro, 
c por onde vertiginoso desceu até o seio da 
cortezâ reprovada. 

O que se seguiu depois, Amalia de Vil
lares o dissera. 

A ladeira era escorregadia; o barão de 
Amorotahy precipitou-se desastrada e des-
briosamente por ella abaixo. 

Já elle tinha-se abysmado muito, quando 
em noite de impetuosa imprudência a baro
neza viu a luz infernal. 

Sempre apaixonado, sempre a adorar, a 
preferir na esposa a amante mais caíra a 
seu amor sensual, o barão prostrára-se a 
seus pés a implorar perdão, e a jurar arre
pendimento. 

Altiva e melindrosa, ultrajada pela perfídia, 
humilhada pela baixeza e pela ignomínia 
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das rivaes inconfessáveis , e sobretudo 
ferida e lacerada em sua immensa vaidade, a 
baroneza empurrou com o resentimento em 
fúria, e com o falso despreso do ciúme em 
insania o marido ajoelhado, e chorando a 
pedir perdão. 

O amor dormido no seio da perfeita es
tima e da confiança, como no passado, não 
era mais possível entre os dous esposos : o 
vicio dominante do barão, e a vaidade re
volta da baroneza annullavam todos os meios 
de reconciliação domestica e de menos acer
bo viver em relações reciprocas. 

A baroneza sem duvida acabaria por per
doar ao marido infiel; pois que o tinha ama
do com extremo, e o amava muito ainda; igno
rante porém do elemento do seu poder sobre 
elle, e que embora o conhecesse, jamais o 
teria calculadamente empregado, e muito 
menos o empregaria em circumstancias tão 
desfavoráveis e asperrimas, alheou-se do 
barão em resentimento e em ciúme, que 
aliás não poderiam durar sempre. 

O Cornem sensual, o adúltero arrependido 
não soube acatar a justa prolongação do 
seu castigo, e dentro enVpouco, queixando-se, 
maldizendo do que chamava crueldade da es
posa, voltou como em todo caso natural
mente voltaria para o pasto da lascívia. 
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A baroneza confrangeu-se;mas conteve-se 
orgulhosa, e mostrou-se na altura de sua 
educação, e do respeito que devia á socie
dade. 

Desde então houve no lar doméstico entre 
os dous esposos convivência apparente nunca 
perturbada, e secreta separação absoluta
mente mantida. 

O desgosto da infeliz esposa era profundo; 
resolvida porém a ostentar em face do pu
blico as exterioridades briosas que na própria 
casa guardava diante dos fâmulos, a baro
neza, violentando-se não alterou seus há
bitos, e freqüentou, como d'antes os bailes, 
as reuniões e os theatros. 

O barão pouco e pouco e cada dia mais 
afundado no golfão da libertinagem chegou 
emfim ao ponto de esquecer a decência qué 
a sua victima zelava, desapparecendo das 
assembléas, a que a acompanhava, e muitas 
vezes tarde e mal apparecendo nos saráos 
e nos espectaculos a que ella ia com seu 
prévio conhecimento. 

Por mais de um anno foi assim a vida da 
baroneza, que aliás nunca deixou ouvir uma 
queixa, e resplandeceu sempre pela pureza 
do recato, pelo brilho da virtude, e pelas ap-
parencias de honorífica vida conjugai. 

Era de todos sabido o desordenado e 



8 6 A BARONEZA DE AMOR. 

escandaloso procedimento do barão de Amo
rotahy; ninguém admittia a hypothese de 
que sua esposa o ignorasse; mas por isso 
mesmo pronunciava-se geral a admiração 
e a apotheose da esposa preclarissima. 

Não faltaram adoradores a explorar a op-
portunidade das traições e do abandono que 
a baroneza experimentava: nenhum porém 
conseguiu chegar á ousadia de uma franca 
declaração. 

O mais atrevido, ou mais astuto de todos 
um dia avançara insidioso, preconisando os 
encantos de quem merecia mais escravo e 
menos infido esposo. 

A recatada senhora respondeu : 
— Pouco me importa saber, se diz ou não 

a verdade; sei porém que me ultraja, quem 
desabona meu marido. 

Mas o que soffria abafadamente a baroneza 
podem dizel-o somente as esposas honestas, 
amantes, trahidas e martyres sublimes. 

Ella odiava, presumia odiar, e amava 
sempre o marido, e esse amor em delirios 
de ódio, e sua vaidade em erupções aba
fadas e por isso mais perigosas ameaçavam 
sempre sua virtude. 

A iniqüidade dos princípios sociaes rela
tivos aos dous sexos ainda mais a irritava 
na sua dolorosa provação de torturas. 
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O barão, nlgoz, esposo adúltero, tinha 
sobre ella esposa honesta, e victima todas as 
vantagens da lei, dos costumes, e das tole
râncias immoraes da soeiedade: ella, a vic
tima, e esposa honesta somente podia con
solar-se com a palma da magnanimidade no 
martyrio. 

Ao barão a impunidade de todos os gozos 
bebidos nas fontes repugnantes e escan
dalosas do vicio. 

A ella, pobre galé do casamento infeliz; 
mas de voto perpetuo de fidelidade, cuja in-
fracção mal se repara no marido, e não se 
perdoa á esposa ainda mesmo menosprezada 
e offendida, a ella, á galé do casamento infe
liz o sacrifício forçado damocidade, flor em 
murchidão precoce e imposta, da natureza 
exigente e em regelo obrigado, da sensi
bilidade toda flammas e em falso jazigo de 
morte. 

A baroneza revoltava-se concentrada contra 
essa injustiça descommunal que na união 
legitimada dos dous sexos deixa o homem 
ser algoz impune e obriga a mulher a ser 
victima escrava, salvo o direito a recursos 
legaes que a fazem corar, e de que raro se 
aproveita ameaçada pela maledicencia que 
morde e pelo ridiculo que envergonha. 

A instrucçâo um pouco desenvolvida, mas 
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( 
incompleta que recebera, aggravava os pe
rigos da situação anômala da baroneza que 
com olhos de meio-sábia via, e aprofundava 
irritada e violenta a inferioridade da mulher 
nas condições sociaes dos dous sexos. 

O recato que tanto engrandecia a nobre 
senhora era virtude bem cultivada pela edu
cação; não se enraizara porém nos preceitos 
luminosos e puros da religião santa, que for
talece com a paciência e sublimisa com a fé. 

Ao tempo de sua cruel provação a barone
za meio-sábia não soube voltar-se de coração 
e de consciência para Deus. 

Era fácil vir o demônio tental-a. 
E veiu. 



XI 

Amalia de Villares passava divertidamente 
na apparencia ao menos sua vida de esposa 
desamada. Desde que se convencera de que 
incorrigivel o marido a deleixava, abando-
nando-a a si mesma, riu e brincou muito 
mais do que d'antes. Se acaso se excedia 
algumas vezes no recreio e folguedo conso-
ladores, o limite das conseqüências do ex
cesso observado era ponto controvertido. 

A baroneza, depois das revelações da infi-
delidade e da perversão de seu esposo tinha 
procurado evitar polidamente a indiscreta 
ou maligna denunciante ; Amalia porém não 
era evitavel; teimava em agradar, impunha-
se pela amenidadee pela graça, e fazia escu
sar seus erros por indicações de leviandade 
innocente. 
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Ainda a inveja a inspirar maldades, o gênio 
a exigir sócias de alegria, e qualquer outro 
sentimento menos reprovado ou mais des-
culpavel levaram Amalia de Villares a cons
tranger a amizade da baroneza, e a vencer-lhe 
a evitaçâo resentida. 

Uma noite ella tinha dito no baile á baro
neza: 

— Eu te fiz mal; sem intenção porém de o 
fazer; perdôa-me !. . . . 

E parecera confrangida, fallando assim. 
Em outra noite murmurára-lhe ao ouvido : 
— Irmãs pelo infortúnio, porque não se

remos as melhores amigas ?... 
A baroneza sorrira-lhe: ella animada vol

tara logo para dizer gracejando: 
— Mas olha que eu protesto contra a fra

ternidade no modo de levar o infortúnio ; 
porque tu. o carregas resignada e eu não 
podendo livrar-me delle, atormento-o, não 
lhe sentindo o peso. 

E assim a agradar, a brincar, a repetir vi
sitas Amalia de Villares pouco e pouco re
conquistou não a amizade; mas a benevo
lência da baroneza. 

Ou a inveja ainda, ou esse ruim, mas fre
qüentemente observado sentimento, que im-
pelle a mulher menos bem consideTada ao 
desejo de nivelar comsigo aquella que se 
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distingue pelo merecido respeito geral, ou 
emfím o caracter leviano, e talvez tudo isso a 
um tempo levaram Amalia de Villares a ten
tar esmorecer o recato da esposa infeliz, in
sinuando falsos principios em ironias loucas, 
em juizos destacados e perigosos, em con
versações apparentemente banaes; mas per-
versoras. 

Um dia ella chegou á casa da baroneza. 
— Venho pedir-te parabéns !.. . exclamou 

rindo-se expansiva e alegremente. 
— Porque?.... 
— Uma afortunada noticia ! meu bom ma

rido mudou de amante, e acaba de entre
gar-se a mais innocente creatura que, salvo 
a belleza das fôrmas, é ao que dizem, o polvo 
da lascívia ! 

— E te alegras por isso?.. . 
— Então?... o polvo lá, mais liberdade cá. 
— Dona Villares! 
— Eu não avanço, empurram-me para a 

liberdade : queres que não a aproveite ? 
— Ainda assim tu erras. 
— Baroneza de Amor! não és bastante 

digna da abreviatura do teu nome nobiliario; 
tu és cem vezes mais sábia, e mil vezes mais 
estúpida do que eu. 

A baroneza riu-se. 
— Cem vezes mais sábia; continuou dona 
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Villares; porque te manténs explendida no 
throno da tua virtude; e eu sou mil vezes 
menos estúpida; porque não me deixo ficar no 
fundo do abysmo infernal de todas as descon-
solações, do suicídio da mocidade, e da morte 
do coração. 

A baroneza perguntou rindo ainda: 
— Então o meu throno explendido é ao 

mesmo tempo abysmo infernal?... 
— Que duvida! pergunta-o a ti mesma. 

Minha querida, o mais bello vestido é feio 
pelo avesso. 

— Mas o meu vestido a que alludes, não 
tem avesso; disse a baroneza. 

— Se o tem!...tu o vestes pelo avesso no 
coração. 

A baroneza suspirou, reconhecendo a ver
dade nesse ultimo juizo de dona Villares. 

— E o teu vestido, leviana ? 
— O m e u ? — seja disse que sou mil vezes 

menos estúpida do que tu!... desde que meu 
adorável marido me declarou inteiramente 
fora da sua moda, não perdi mais meu tempo 
a consultar-lhe o gosto, e virando o vestido, 
ornei o avesso, e me consolo com a elegância 
desta toilette que é um pouco á négligé; mas 
que ao menos me faz não sentir as asperezas 
da adversidade. 
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A baroneza cravou demorado e perscru-
tador olhar na face de Amalia de Villares, e 
depois disse-lhe: 

— Ou finges o que não és, ou tens esque
cido o teu dever. 

A leviana, ou menos digna senhora res
pondeu com o tom de perfeita sinceridade: 

— Fingir é o que não sei; muitas vezes 
tenho peccado por indiscreta, por fingida 
nunca. Quanto ao dever....baroneza! antes de 
tudo, não achas que o dever é elástico?... 

— Não, dona Villares; eu creio que o dever 
é o dever. 

— Eis-ahi uma definição eloqüentíssima, 
que tem apenas o defeito de não ser defi
nição. 

— Define tu melhor, do que o fiz. 
— Lá vai, baroneza! o dever é a obrigação 

elástica que se cumpre e que não se infringe, 
desde que não se ultrapassa o limite da 
elasticidade. 

— Que queres dizer, douda !.. . 
— Oh, bella sábia! quero dizer que lançada 

ao desprezo por meu marido, assentei que 
era tolice suspirar por elle, e rematada lou
cura morrer de pena: assim por consoladora 
distracção deixei-me, e deixo-me, namorar e 
acendendo amores platônicos, vou illudindo 
a imaginação, e divertindo-me sem offensa 
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do dever; porque sempre faço ponto no 
ponto, onde acaba a elasticidade do mesmo 
dever. 

A baroneza encrespára de leve suas bastas 
sobrancelhas, ouvindo a theoria immoral de 
Amalia de Villares, e não podendo disfarçar 
a reprovação, observou seriamente: 

— Em quem reputa elástico o dever, ás 
vezes se suspeita illimitada a elasticidade 
deste: vê bem, dona Villares ! 

Amalia respondeu sem hesitar: 
— Sim; eu sei que me calumniam; mas na 

situação em que nos deixaram á força, não 
ha recurso sem iuconvenientes. 

E primeira vez colérica exclamou: 
— Sou moça, e não sou feia; porque fui 

indignamente desprezada?... 
—Tens razão. 
— Porque hei de ser tão rebaixada, vendo 

preferidas a mim mulheres perdidas ? 
— E' horrível certamente!... 
Amalia de Villares parecia embravecer-se 

ainda mais, quando de súbito desatou a rir. 
— Havia de ser bonito ! . . . disse ella logo 

depois; o meu querido Villares a deixar-me 
casada sem marido, e a multiplicar casa
mentos civis no registro publico de Venus, e eu 
a chorar saudades, a rezar pela sua conversão 
e dispondc-me a tornar-me irmã de caridade! 
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A baroneza a interrompeu, dizendo-lhe : 
— Dona Villares, o mais prudente e digno 

é nem chorar saudades immerecidas, nem 
rir, como tu ris, de infortúnio tão grave. 

— Sábia! fica no teu throno: eu não saio do 
meu jardim de illusões. 

— E das flores desse jardim algumas não 
terão espinhos?... 

— Ah, sim! terão; mas os espinhos me 
ferem por conta e risco do meu Villares. 

A baroneza estremeceu, comprehendendo 
a atrevida e incasta allusão; guardou silencio 
por alguns minutos, olhando como apiedada 
para dona Amalia: por fim perguntou: 

— Dona Villares, tu nunca amaste teu ma
rido? 

— Amei-o muito ! amei-o extremosamente. 
— E quando soubeste que elle te era 

traidor, ainda o amavas? 
— Ainda como nos mais bellos dias de 

amor!... então chorei, desatinei, quasi en
louqueci. .. 

— E depois?... 
— Soffri, padeci, atormentei-me... ah!... tu 

sabes!. 
— E depois?.. e depois ?... 
— Consolei-me: disse rindo-S3 dona Vil

lares. 
— Como!... 
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— E' simples : deixei de amar meu ma
rido. 

— Ecomo?... perguntou com ardor a ba
roneza apertando fortemente as mãos de 
Amalia de Villares; como pudeste deixar de 
amal-o?... 

— Mais facilmente do que eu pensava. 
— Facilmente? 
— Sim.. . 
— Deixa-se de amar o marido facilmente ?.. 
— O marido ou qualquer homem... 
— Oh!... exclamou natural e melindrosa

mente a baroneza; o marido não é qualquer 
homem. 

— Pois deixa-se de amar o próprio marido. 
— E como ? dize-o !... 
— Queres ralhar comigo?... 
— Não! quero saber... 
— O segredo está em um aphorismo que me 

parece da escola de Hamneman. 
— O gracejo é inopportuno. 
— Não ha gracejo; o aphorismo é muito 

serio; é este: « um amor infeliz cura-se com 
outro amor. » 

— Oh!... 
A baroneza retirou as mãos com que aper

tava as de Amalia de Villares. 
— Eu não te receitei o meu remédio; ape

nas a instâncias tuas confiei-te o segredo do 
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especifico que me curou do afflictivo amor 
que me atormentava. 

A baroneza incrédula, e com expressão 
physionomica de duvida, ou de espanto, mur
murou perguntando: 

— Deveras, dona Villares, tu pudeste amar 
outro homem! 

— Que te importa?... 
— Dize tudo!... 
— Pois bem; eu sou franca: a principio foi 

impeto de vingança.... 
— De vingança?... 
— Sim! Villares me ultrajava com o seu des

prezo, e eu pensava em vingar-me, fingindo 
desprezo também: namoraram-me, namo
rei... 

— Por vingança 
— Estéril... não me curei assim; mas de

pois a começar pelo gozo da vaidade thurifi-
cada... cheguei sem querer á ternura que en
canta o coração; amei, confesso-te que amei, 
e fiquei livre do amor que me torturava com a 
ingratidão do marido. 

— Dona Villares!... é possível?... amar 
duas vezes, e aviltar-te assim?... 

— Aviltar-me?... amar duas vezes?... baro
neza de Amor, flzeram-te tão sábia, que te dei
xaram ignorante: contra a suspeita do avilta
mento protesto e juro que nunca passei além 
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do extremo limite da elasticidade do dever... 
namorar... amarplatonicamente, sim... o erro, 
a fraqueza que infama, não ! 

— Mas amar duas vezes !... 
— Também não incorri nesse attentado de 

lesa sensibilidade poética... 
—Então?... amaste ou não amaste outro ho

mem?... explica-te! 
— E' que não foram dous ! têm sido dez ou 

vinte amores e sempre uns a curar os ou
tros !... 

E Amalia de Villares rompeu de novo a rir. 



XII 

Contagio do vicio. 

O miasma que infecciona é imperceptível; 
mas nem por isso menos fatal. 

Amalia de Villares acabava de lançar no 
coração da esposa recatada o germen de 
uma paixão ruim. 

De todas as idéas mais ou menos falsas, 
de todos os juizos e princípios uns insensa
tos, outros immoraes que a baroneza ouvira 
nessa envenenada conversação, um único ir-
reflectidamente sé firmara em seu animo: 
fora o impeto da vingança, que- determinara 
os primeiros amores platônicos de Amalia 
de Villares menosprezada por seu marido. 

Em seus ciúmes concentrados, mas despe-
daçadores a casta senhora nem uma só vez 
imaginara a idéa da sinistra vingança casti-
gadora da offensa com offensa igual. Amalia 
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de Villares toldara o céo branco da alma da 
baroneza, fazendo surgir nelle esse ponto 
negro. 

A digna esposa teve horror da idéa escan
dalosa e turva; a prova porém de que não a 
esquecera, é que se horrorisava delia. 

A baroneza era recatada e honestíssima por 
indole e educação e por amor de si mesma: 
tinha consciência de que lhe seria absoluta
mente impossível tocar á ignomínia da torpe 
vingança. 

Mas quantos e diversos sentimentos a tor
turarem-lhe o coração e a desatinarem seu 
espirito!... 

Ella amava o esposo com toda a violência do 
ódio, em que tomado de insania, se transpor
ta embravecido o amor. 

Ella abrazava-se em ciúmes tanto mais 
cruéis e terríveis, que ardiam abafados no 
seio. 

Ella arquejava dolorosa vendo-se contras
tada, humilhada em sua vaidade de formosa 
pelo esposo ingrato que infiel a menospre
zava. 
.Ella se enraivecia, considerando, que ten

do sabido manter o respeito e a decência na 
vida domestica, a dignidade e o recato mais 
puro em face do publico e em todo o seu pro
ceder, conservando, apezar das afflicções 
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profundas e dissimuladas sua belleza e suas 
graças, o barão engolfado cada vez mais no 
paul do vicio, nem voltava arrependido a 
cahir a seus pés, e nem sequer ensaiava al
gum meio de reconciliação. 

Ella não confessaria a alguém; mas dentro 
cm si reconhecia, que desejava perdoar ao 
marido transviado ; que não podendo deixar 
de amal-o, amando-o embora com aquelle 
ódio em que phrenetico se requinta o amor, 
depois de mais um anno de martyrio, perdi
das as illusões, os sonhos poéticos da vida 
toda em risos e flores, receberia menos acer
ba, e bem fácil na indulgência o barão, se elle 
viesse procural-a confuso, temeroso; mas al-
mejante de ternura e felicidade. 

E o barão solto e desenfreado nem adivi
nhava o seu amor em delírios de ódio, nem 
calculava as proporções do incêndio de seus 
ciúmes, nem queimava leve insenso a sua 
vaidade ; nem se arrependia; nem voltava a 
ella, nem parecia sensível á sua belleza, nem 
se indiciava cubiçoso de enternecido perdão. 

O barão de Amorotahy embriagado pela las
cívia abandonava a esposa ás inspirações su-
perexcitadas por sentimentos ardentes e em 
sua exaltação susceptíveis de excessos ar
riscados. 

A baroneza assim tumultuada, e a soffrer 
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torturas vira sinistramente surgir no céo 
branco de sua alma o ponto negro da vin
gança. 

E essa vida de angustias e de paixões vio
lentas em convulsão intima e sonegada ia-se 
prolongando tremenda. O barão cada dia 
mais desenvolto abusava impiedoso da gene
rosidade e da virtude da victima, e esta então 
estava vendo o sinistro ponto negro a cres
cer.. . a causar-lhe sempre horror; mas a 
crescer— 

A idéa fixava-se; o que horrorisava era 
somente a natureza da vingança que Amalia 
de Villares insinuara. 

Um dia a baroneza concentrou-se, estu
dando o estado de sua alma e do seu coração, 
pôde reflectir, e teve medo: pareceu-lhe que 
a loucura a ameaçava... 

Teve medo, medo de s i ! . . . 
A mulher arremeda o infinito nas propor

ções, nos segredos, na immensidade do sen
timento. 

O medo operou singular, inesperada me-
tamorphose. 

A senhora vaidosa, a esposa do amorflam-
mejante de ódio, a baroneza emfím, não de
vendo, não podendo ir directamente esmolar 
os afagos de seu marido, conseguiu ao menos 
dominar seu orgulho, e com apuros de toilettes 
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domesticas ostentadoras da graça de suas 
fôrmas, com agrado mais suave no trato, e 
com os invites decentes de ternura de esposa, 
procurou tanto quanto lhe era licito, attrahir, 
chamar ás doçuras conjugaes o barão. 

Faltou-lhe só fallar... pedir com a voz, e o 
barão que já estava cego e depravado não 
soube vel-a a requestal-o. 

Talvez que as prevenções da alheação de 
mais de um anno não tivessem deixado o ba
rão apreciar os signaes da indulgência da es
posa offendida. 

A baroneza quiz por força pensar assim ; 
porque esse novo ultrage á sua vaidade, nos 
primeiros tormentos do desprezo, tinha tor
nado em densa nuvem o ponto negro. 

E o medo também augmentára na mesma 
proporção. 

E a baroneza que não sabia voltar-se para 
Deus, em desespero, e temerosa de desatinos 
via sua única taboa de salvação no arrepen
dimento e no amor do marido. 

Então,—talvez já começasse a desvirtual-a a 
loucura que temia,—então ella desceu, abateu-
se muito: a paixão, o medo, a esperança ex
trema, a anciã de naufraga desvendaram-lhe, 
ensinaram-lhe segredos de seducção cujos 
thesouros possuía, e de que casta ignorara o 
condão. Menos pudica a misera esmerilhoü 
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fazendo surgir na memória obrigadamente 
lasciva os dotes e os encantos que outr'ora 
mais transportavam o marido amante, e em 
noite maldita humilhando-se com sacrifício 
da dignidade tentou o ultimo recurso. 

A baroneza tremula e como em delírio gastou 
uma hora a artificiar a sua toilette da noite; 
deu aos cabellos soltos, longos e bellos o per
fume de que o barão mais gostava, tomou p 
mais fino e transparente dos seus vestidos 
de dormir, multiplicou instinctivos cuidados 
para na amplidão do vestido deixar adivinha
das e quasi manifestas as fôrmas graciosas 
do corpo e satisfeita da sua obra foi sentar-se 
em uma ottomana na sala que separava os 
seus aposentos dos do barão, e por onde elle 
ao recolher-se necessariamente havia de 
passar. 

A infeliz, solicitante, humilhada esposa 
teve ahi tempo de sobra para novos artifícios: 
estudou nas projecções dos raios o melhor 
effeito da luz a derramar-se sobre ella, cal
culou o conveniente numero das velas, e 
dispôz com habilidade a situação dos cande
labros : sentada em voluptuoso abandono na 
ottomana realizou quanto se poderia imaginar 
de mais provocadora seducção nas traições 
e nas nuezas occasionaes do somno, e outra 
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vez satisfeita da sua obra, fingiu-se ador
mecida. 

Se a voluptuosidade tivesse anjo, a baro
neza de Amor pareceria o anjo da voluptuo
sidade a dormir assim. 

Era ao menos, como Venus adormecida, c 
incendiadora dos sentidos do homem que a 
contemplasse. 

Era um prodígio de encantos, uns meio-
nús, e a romper véos de gaze, outros a ima
ginarem-se mais seductores ainda. 

A pobre coitada esposa casta descera ás 
provocações de bella amante immodesta. 

Descera e esperou demasiado; foi esse o 
seu primeiro castigo. 

O barão chegou á casa quasi ao amanhecer: 
voltava de desordenada orgia e saciado e ex-
hausto. 

Entrando na sala viu a baroneza adorme
cida, e exposta nas inconscientes inconti-
nencias do somno — 

O homem voluptuoso aproximou-se pé por 
pé, olhou, admirou a esposa... seus olhos 
brilharam com a flammá da lascívia— che
gou-se mais... observou de perto... respirou 
ancioso... mas a noite de orgia o fatigára 
de mais. 

O barão voltou os olhos, suspirando, foi 
muito de manso tomar uma vela e retirou-se, 
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cantarolando baixinho, como era seu cos
tume, um motivo popular de opera franceza. 

Quando o barão desappareceu, a baroneza 
que fingira dormir, ergueu-se furiosa, e empe 
e escondendo e maguando com a mão cruel 
o innocente seio inexcedivel de belleza, mur
murou terrível, e convulsando-lhe os lábios : 

— Vingança ! 



XIII 

O Copo de cryslal. 

Recolhida a seu quarto a infeliz superex-
citada esposa debateu-se exasperada nas 
garras das paixões que em phrenesi a dilace
ravam. 

O ponto negro que se tornara em nuvem 
densa se estendera em vasta e fatal pesada 
tiegridão de tempestade inundando todo o 
céo de sua alma, e como se fora lugubre 
mortalha da consciência e da razão. 

— Vingança ! repetia ella de momento a 
momento. 

E depois senão delirante, enfurecida e des
atinada ao menos, a fallar a si mesma em 
tom baixo, e com a voz agitada por tremor 
nervoso, dizia : 

— Extremo insulto ! vingança extrema !..— 
o abysmo da infâmia... que importa ?! 
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E ria-se com o rir que obriga a compaixão 
e faz tremer...e continuava, dizendo : 

— Abysmo . . . sim arrasto-o porém a 
elle... roubou-me tudo.. .deixou-me só o seu 
nome... o seu nome com a honra que depende 
de mim ! 

E riu-se ainda mais feiamente, fallando a 
morder as palavras : 

— Seu nome ! . . . manchal-o-hei ! . . . ao 
abysmo !... sim !... quero descer . . . quero o 
opprobrio !.. .vingança !... 

E fresvariada e como se fallasse a muitos 
ouvintes presentes, rompeu com as mãos o 
gaze que cobria seu peito, e revolvendo os 
olhos em flammas pela sala, perguntou em 
tom que seria grito, se o não suffocasse a dôri 
e o não cortasse um soluço : 

— Quem...me... quer? 
E cahiu no leito estrebuxando em convul

são nervosa. 
Quando depois de meia hora de terriveis 

contorsões e tremores o ataque abrandou 
veiu a reacçâo das lagrimas, afflictivo soffri-
mento ainda a principio ; mas depois válvula 
aberta aos excessos da paixão. 

Mas a baroneza, conseguindo emfím es
tancar o pranto e em seguida levantar-se do 
leito, apenas tinha mudado de idéa no louco 
empenho da vingança. 
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Pallida, com o rosto contrahido e em mais 
de um ponto maguado, com os lábios mordidos 
e tintos de sangue, abatida, e mal podendo 
andar ; mas ainda com os olhos abrazados, si
lenciosa e profundamente triste a baroneza 
passo a passo chegou-se a um pequeno ar
mário de mogno, abriu-o, tirou delle uma cai
xinha quadrada, dentro da qual escolheu um 
vidro, e levando-o na mão aproximou-se da 
luz, e leu para si o letreiro que elle trazia. 

Era tintura de belladona. 
A victima do esposo adúltero e desprezador 

louca ou delirante, ainda abraçára-se ao 
menos com a cruz da sua virtude : queria 
morrer honesta : era sacrilega, ultrajava a 
cruz com a tentação do suicidio ; mas em im
pulso de demência, e em desesperado almejo 
de vingança, preferia vingar-se suicidando-
se casta a vingar-se, vivendo a deshonrar o 
marido com a sua calculada deshonra. 

A baroneza tomou a luz, dirigiu-se para 
a sua sala de toucador, e chegando-se a este, 
tirou de mesa quasi contigua e enriquecida 
de cem diversos, mimosos, e admiráveis ob-
jectos de arte, de phantasia, e de elegante 
luxo um pequeno copo de crystal côr de fogo 
Vivo a desmaiar para o pé e maravilhosa
mente lavrado, derramou nelle a tintura de 
belladona, que a devia matar, e aproximando 
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uma cadeira, sentou-se e com os olhos fitos 
no lindo copo de crystal deixou-se ficar es
perando. 

Esperando o que !... 
Esse copo de crystal de esmerado e cus

toso trabalho artístico tinha-lhe sido dado de 
presente pelo barão; era lindíssimo, lembra
va-lhe o tempo da vida aditada, céo branco 
sem nuvens, e então continha, encerrava a 
morte que a baroneza preangustiava a olhal-o 
fítamente e esperando — 

Esperando o que ? 
Ella não o dizia.... talvez nem mesmo a 

si. todas as suas faculdades, todo o seu 
animo estavam em desordem no meio da 
desordem talvez ainda um raio moribundo 
de uma luzinha de esperança... quem sabe o 
que era, se ella mesma, a pobre martyr des
atinada o não sabia!.... 

Ouvindo a pêndula annunciar onze horas 
da manhã, a baroneza sempre de olhos fitos 
no copo de crystal, tocou a campainha. 

Acudiu immediatamente uma criada. 
— Dize a meu marido, ao senhor barão, que 

passei mal a noite, acho-me ainda um pouco 
incommodada, e por isso almoçarei mais 
tarde no meu quarto. 

A criada salíiu. 
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Quasi logo a baroneza ouviu signaes, de 
que se servia o almoço. 

Pouco depois reconheceu os passos do 
barão, que deixava a casa sem ao menos vir 
informar-se do estado e dos soffrimentos de 
sua esposa. 

A baroneza, gemeu dolorosamente, empu
nhou o copo de crystal, e levou-o até os labios. 

Mais um minuto e ella ouviu o rodar da 
carruagem, que levava o barão, talvez para 
o seio impuro, e para o gozo ignóbil de im
puras amantes. 

— O senhor barão acaba de sahir : disse a 
criada, reapparecendo á porta da sala. 

— E quem te recommendou este aviso? 
exclamou primeira vez arrebatada e incon
veniente a esposa mil vezes offendida. 

A criada fugiu. 
E a baroneza em novo, e violento transpor

te raivoso arrojou contra a parede o bello 
copo de crystal que se fez em migalhas, der
ramando no tapete da sala a tintura de bella
dona. 





XIV 

Vingança-Suicidio. 

A' semelhança do cataclysma que muda 
a face da terra, ha profundos abalos mo
raes que transtornam o caracter natural do 
homem. 

Desde o dia fatal, em que a baroneza pro
vara os martyrios successivos da improflcui-
dade da tentativa desbriosa da seducção do 
esposo, do delírio impudico felizmente livre 
de testemunhas, da tentação do suicídio des
feita ainda por desesperada revolta contra o 
ultimo e impiedoso signal do mais immere-
cido desprezo, operou-se no animo e no pro
ceder da mísera senhora extraordinária e 
lamentável metamorphose. 

Logo no primeiro baile a esposa infeliz, mas 
venerada, como symbolo de recato e de pudi-
cicia, espantou os seus admiradores, que 

8 
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eram todos, indicando-se menos circums-
pecta nos modos, mais dispensadora de sor
risos equívocos, e afigurando-se susceptível 
de galanteio. 

A baroneza evidentemente se conteve pou
co, e se manifestou bastante leviana; porque 
ao passear com um cavalleiro, que parecia 
fazer-lhe a corte, encontrou em passeio se
melhante Amalia de Villares, que bateu-lhe 
com o leque no hombro nú e alvejante, e dis
se-lhe sorrindo-se: 

— Baroneza de Amor! tu vás tomando juízo! 
E ella, já incasta respondeu ; mas respon

deu docemente, fallando ao seu cavalleiro: 
— O que dona Villares quer dizer é que o 

senhor me está endoudecendo. 
Era uma provocação. 
A baroneza transformára-se de súbito de 

recatada em immodesta: a virtude que fra-
quea vai desmaiando gradualmente: só por 
impulsâo de loucura a senhora honesta se 
ostenta de repente escandalosa. 

O cavalleiro bello e rico joven de vinte e 
dous annos, estudante do quinto anno da es
cola de medicina, e adorador de todas as 
senhoras bonitas, prelibou a gloria da ines
perada conquista. 

A baroneza não podia fazer melhor escolha 
para desconceituar-se depressa: Feliçio de 
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Góes, o bello estudante, deixava sem reserva 
nem disfarce offender a todos os olhos a ma
nifestação de um amor correspondido. 

Em breve a baroneza foi por quasi todos de
clarada amante immodesta de Felicio de Góes-

Mas longos dias foram correndo sem que 
o estudante gozasse a felicidade que a diffa-
mação já lhe attribuia : vivera ainda assim 
docemente um século, se o não excitasse a 
conseguir completa dita a conjectura publica 
de que elle a tinha já merecido. 

Ojoven estudante cultivava a poesia e lem
brou-se de requerer em verso, o que não se 
animava a pedir em prosa: escreveu um 
canto poético, e foi lêl-o á baroneza. 

O poeta reclamava de joelhos na terra doce 
prêmio de sua ternura, e a bella e compassiva 
amada, levando-o em suas azas de anjo ao 
céo de amor, lhe concedia a indisivel gloria 
de um beijo dado em seu seio sem vêo. 

O canto poético devia revoltar a baroneza; 
ella, porém, o ouviu até o fim, e depois res
pondeu sorrindo tristemente: 

— O senhor errou! a sua poesia foi mal 
inspirada: para que me deu azas?... deu-
m'as, e agora eu vôo e fujo : deixo-o no céo, 
a que me elevou, e volto para a terra, que é 
onde somente sei amar. Adeus! o nosso 
amor acabou. 
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O Dr. Olympio veio quasi logo tomar olison-
geiro posto que o estudante perdera, e, gra
ças ás expansões publicas da baroneza, foi 
apontado como o segundo amante a que ella 
se rendera. 

Depois do Dr. Olympio o cavalleiro de. . . 
elegante diplomata, e seductor de nomeada 
gozou, mas só durante poucas semanas, 
a fama de amante feliz da inconstante se
nhora. 

Um collega e amigo do diplomata, notando 
a duração quasi ephemera deste amor, per
guntou-lhe gracejando: 

— Cavalleiro! V. Ex. pediu, ou mandaram-
lhe os passaportes? 

O cavalleiro de . . . respondeu: 
— Nem uma nem outra cousa: fui apenas 

victima de uma illusâo de óptica. 
— Como?.. 
— Julguei que amava uma Venus de carne 

humana, e encontrei uma Venus de mármore. 
Applaudiu-se a resposta generosa do diplo

mata ; mas ninguém acreditou na rigidez 
marmórea da baroneza. 

Por ultimo era o conselheiro Adeodato 
quem tomara o quarto lugar na serie dos 
amantes da escandalosa namoradeira que 
tanto nodoava sua condição de senhora ca
sada. 
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Rara era a voz amiga que imaginava expli
cações e hypotheses para defender a baro
neza : quasi todos a reputavam e a declaravam 
esposa infiel. 

Este juizo condemnador era tão verosimil-
mente justo, como realmente falso. 

A baroneza namorava provocadora e petu
lante, autorizando assim conjecturas ignomi-
niosas; mas inabalável e fria tinha sempre 
sarcasmo prompto, e confundidora ironia á 
flor dos lábios para despedir e repulsar os 
seus apregoados amantes, quando estes 
ousavam pedir-lhe o favor, que geralmente 
já se dizia concedido. 

Em todo caso a verdade era tristíssima. 
A baroneza que em delírio furente, ado-

ptando a vingança do ultimo opprobrio, excla
mara na solidão do seu aposento: — « quem 
me quer ?... » e que logo depois arrependida 
preferira a vingança do suicídio, que em se
guida também rejeitara, despedaçando o 
copo que continha o veneno, estava desastra
damente realizando a um tempo as duas 
hediondas vinganças; porque do ultimo op
probrio era por quasi todos accusada, e não 
podia ser mais positivo e certo o seu suicídio 
moral. 

A mísera senhora tinha abandonado ao 
ciúme o império da razão, ao despeito mais 
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desabrido a fonte de luz da consciência, e 
atirada á voragem, abysmava-se e simulava 
achar encantamentos no abysmo. 

Não era muito que fosse mal julgada por 
todos, quem ao menos durante os primeiros 
mezes de seu phrenesi vingativo, não sabia 
comprehender o segredo intimo de seus pró
prios sentimentos excessivamente alterados. 

A baroneza presumia-se arrebatada pela 
idéa temerária e fatal, e pelo impulso exclu
sivo de manchar o nome do marido ingrato e 
ostentosamênte adúltero, de deshonral-o com 
a sua deshonra; mas cada hora, cada noite, 
cada dia ella sonhava com as revoltas do 
orgulho do barão, esperava, e aspirava a tem
pestade no lar doméstico, a erupção 'dos 
ciúmes, ou ao menos da dignidade ultrajada 
do barão. 

Porque esse sonho? porque essa esperança 
e essa aspiração ?... ella não poderia dizêl-o 
na situação superexcitada de seu espirito. 

Mas fatalidade, ou erro descommunal, o 
barão de Amorotahy nem tempesteava no lar 
doméstico, nem rugia ciumento, e nem ao 
menos se indicava offendido em sua digni
dade. 

Esse enregelamento quasi incrivel do pun-
donor parecia á baroneza a expressão vivís
sima, extrema da indifferença e do desprezo, 
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com que a aniquilava moralmente o homem 
que ella amara, e que (sem o comprehender 
então) ainda tanto amava. 

Mais furiosa ainda a misera e desatinada 
victima se precipitava, aggravando publica
mente as falsas apparencias dos sacrifícios 
do seu pudor. 

Havia no procedimento e nos sentimentos 
da baroneza confusão de affectos, contradic-
ções de idéas, absurdo de calculo; mas 
quem pôde pedir lógica, razão luminosa e 
guiadora em espirito volcanicamente apaixo
nado, e em phrenesi accendido pelos ciúmes 
raivosos do coração, e pelos martyrios da 
maior vaidade em maior tormento de rebai
xado desprezo?... 

A esposa trahida, humilhada, desapreciada, 
largada livre por menospreço a seus desati
nos, e compromettimentos, a mulher desvane
cida de formosa ferida assim em seu desva-
necimento, no abandono desprezador da indif-
ferença mais aviltante, tresloucava em revolta 
descomedida. 

A baroneza de Amor era mais delirante do 
que peccadora. 

Todavia no phrenesi de horrível e inde
cente vingança ella mantinha firme e indes-
tructivel barreira, limite inexcedivel, que seus 
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ávidos amantes, sua própria consciência, e 
Deus conheciam jamais ultrapassados. 

Não era a natureza em gelo, não era o de
sejo morto, a suppressão anômala da flamma 
instinctiva na idade das flammas, que conti
nham a baroneza, e que lhe davam direito e 
fortaleza para não corar confundida e humi
lhada diante de homem algum. 

Talvez ultimo e inextinguivel testemunho 
restante de sua tão louvada castidade, a baro
neza conservava indelével o instincto do pu
dor physico, e também em apuros de vaidade 
amava seu corpo venusto, idolatrava-se na 
belleza de suas fôrmas, tinha como religião 
de seu corpo, e desenvolta em calculadas ex-
hibições de galanteio infrene, resguardava 
invencível o thesouro de seus encantos ma-
teriaes, e insomne velava por elle, como a 
Vestalpelo fogo sagrado. 

Mas esse pudor physico experimentado em 
nobres repulsas pelos namorados que a esposa 
vingativa publicamente entretinha e anima
va, era a verdade inverosimil, que já não se 
imaginava possivel. 

Os detractores da baroneza multiplica
vam-se, a diffamaçâo inventava scenas ver
gonhosas que nunca se tinham passado, 
e ella atrevidamente desprezadora tanto 
das justas censuras, como das calumnias, 
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deixava correr á revelia o processo da sua 
deshonra. 

A sociedade em que a baroneza vivia, e da 
qual tinha sido o idolo, tolerava-a pelo pres
tigio do seu nome, e pela sua posição e rique
za ; desforrava-se porém, negando-lhe a an
tiga veneração. 

Durante o seu proceder de esplendido re
cato a contrastar com a licenciosidade e com 
a vida opprobriosa do marido, os admiradores 
de sua virtude em respeito á gravidade do in
fortúnio tinham esquecido o tratamento suave 
e lisongeiro do tempo da felicidade, e a cha
mavam simplesmente—senhora baroneza. 

Mas a recatada tornára-se namoradeira au
daciosa, tinha amantes, desmerecera o res
peito do infortúnio, e todos voltaram a cha-
mal-a não encantadamente, como d'antes; ma
lignamente porém—baroneza de Amor. 

A abreviatura do titulo de certo modo torná
ra-se alcunha de sentido equivoco. 

E a baroneza de Amor insólita e radiosa, 
indicando-se feliz, cada vez se afundava mais 
na voragem. 

Ella assoberbava tudo: talvez friamente 
recebida pelas senhoras honestas, susceptí
veis e com razão zelosas de suas intimas re
lações, ligou-se ás mais levianas, de reputa
ção menos transparente, e tomou por amiga 
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predilecta Amalia de Villares, o seu demônio 
proditor. 

Nos curtos intervallos dos seus amores 
mais suspeitos de impudico fervor, e ainda 
mesmo durante o manifesto predomínio del-
les a baroneza de Amor era sempre a incon
stante, e fácil namoradeira a entreter todos os 
galanteios, e a inflammar as mais atrevidas 
esperanças. 

Não era mais uma senhora a comprometter-
se; era mísera mulher, já de todo compro-
mettida .e marcada com o ferrete da degra
dação moral. 

Mas a sociedade que condemnava, e que 
entretanto continuava a conviver com a baro
neza de Amor, e que a festejava, essa socie
dade que se chama alta e aristocrática, e que 
poderá ser moralisada; evidentemente porém 
não sabe moralisar, estava tomada de espan
to, e ignorava um segredo de indisiveis tor-
mentos. 

Espantava-se da cegueira, ou da condes
cendência do barão de Amorotahy, que era 
ou ornais estúpido ou o mais infame dos ho
mens. 

Ignorava o segredo dos soliloquios, e das 
noites de affiictivas, de remordidas, de atrozes 
vigílias da baroneza de Amor. 

O barão era realmente quasi infame. 
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A baroneza era tresloucada martyr. 
Ninguém até então se atrevera a levar de 

viva voz ao barão a luz, que se suppunha que 
elle queria simular não sentir, nem ver. 

Ninguém á excepção de uma respeitável 
senhora, tinha ousado aproximar-se da baro
neza de Amor para fazêl-a ouvir observações 
e conselhos. 

Dona Margarida, a irmã de Alberto Xavier, 
podia fallar á baroneza com a influencia de 
tia, que por ella tinha amor quasi maternal, 
e com a autoridade do exemplo de esposa que 
fora, e de viuva que nunca deixara de ser ho
nestíssima; era porém infelizmente em ins-
trucçâo e pelo espirito muito inferior á sobri
nha. 

Vinte ou mais vezes ella exprobrou os erros 
e desatinos da sua querida Irene, e vinte ou 
mais vezes teve de calar-se não convencida; 
mas confundida por esta. 

A baroneza facilmente demonstrava sem
pre á amorosa e um pouco rude e ingênua tia, 
que a esposa trahida e ultrajada não tinha nas 
leis e na sociedade recursos que a livrassem 
da inferioridade de direitos em relação ao 
marido, aliás deixado impune e campeando 
no vicio, e que portanto a revolta e a vingança 
se deviam desculpar na victima. 

O sophisma immoral era sentido pela nobre 
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viuva; mas a eloqüência exaltada da baroneza 
impunha triste silencio á senhora pouco in-
telligente. 

Em ultimo e rigido combate D. Margarida 
exclamara: 

— Oh, Irene! eu não sei discutir comtigo; 
os factos porém ahi estão fallando alto !... 

— Que dizem elles?... perguntou a baroneza 
impaciente. 

— Dizem que na tua vingança tu te suici
das, e que 

— Diga tudo!... 
— E que dilacerando tua reputação, tu, oh! 

minha Irene, tu nem pensas que olvidas o 
nome e a memória de teu pai. 

A baroneza corou e confrangeu-se doloro
samente; mas logo depois respondeu: 

— E' verdade; tem razão, minha tia. 
E immediatamente perguntou: 
— E desde quando ê assim?... 
— Ah!... desde quasi um anno !... 
— Portanto, minha tia, bem o vê; já me 

acho demais desacreditada, e a regeneração 
é impossível. 

— Irene!... 
— Agora é tarde ! eu me despenhei; deixe-

me no fundo do abysmo com a consolação da 
vingança. 
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— Infeliz, tu te manchas!... 
— Sim; disse â baroneza, mostrando os 

dentes em um rir infernal; sim! eu sei que.... 
me....deshonro....mas levo além de mim a 
deshonra.... vingo-me!... 

FIM DA PRIMEIRA PARTE. 





SEGUNDA PARTE 

O QUINTO AMANTE DA BARONEZA. 





De Branco e Azai. 

A baroneza de Amor esperava o Dr. Olympio 
que lhe devia apresentar o seu amigo ca
pitão. 

Evidentemente ella tinha apurado as falsas 
apparencias de simplicidade em elegante e 
custosa toilette domestica. De seu penteado 
cahiam a fugir do coque artificial e gracioso 
grossos caracóes de madeixas naturaes que 
beijando-lhe as espaduas, e descendo-lhe dos 
hombros para a frente das axillas, ostentavam 
a opulencia e a belleza de seus cabellos, 
trazia nas orelhas brincos de puríssimas 
opalas, o pescoço garboso nú e sem enfeites, 
e o peito alvejante coberto por transparente 
camisinha de filo bordado a ponto inglez e 
com lacinhos de fita azul. O vestido era 
branco de cassa finíssima e com guarnições 
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de rendas iguaes ás da camisinha, uma fita 
azul de setim a indicar a delgadeza da cin
tura, ligeiros ornamentos do mesmo tecido 
e da mesma côr e nada mais. 

Nesse refinamento de faceirice dissimulada 
na côr da modéstia com adornos da côr do céo 
a baroneza de Amor ia mostrar-se encanta
dora. 

Como todas as senhoras elegantes e vai
dosas ella possuía a arte de sentar -se de modo 
a avantajar em suas graças, e a produzir agra
dável effeito na attitude e nas inclinações de 
seu corpo. 

A baroneza foi pousar em um desses pe
quenos e mimosos sophás de madeira branca, 
maravilha de trabalho, delicadeza, e gosto, 
como que inventadosparareceberem asfadas, 
cujo corpo aéreo não pesa. 

Descansando os pés em suave banquinho 
de almofada coberta de setim branco ella en
saiou doce reclinaçâo sobre o fino braço do 
sophá de maneira a obrigar leve arregaço 
do vestido, que deixasse avista metade de 
um de seus pés, tanto quanto era preciso para 
fazêl-o apreciar pequenino e delgado na prisão 
de sua linda botina. 

Dir-se-hia que a baroneza de Amor pre
parava-se para emprehender a conquista 
de novo amante no joven e arrojado militar, 
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que na noite antecedente distinguira no 
theatro. 

Não era porém assim. 
Ella mal poderia presumir, que o capitão 

fosse joven: a principio distinguira-o somente 
pela sua deforme fealdade, e mais tarde com-
movêra-se agradecida e um pouco ufana do 
conjecturado influxo da sua belleza, vendo-o 
em volcanica ira ameaçar de face o miserável 
que a estava atassalhando. 

A baroneza sabia quem era o taful diffa-
mador; já tinha notado e estava sentindo, em
bora não o ouvisse, as injurias e calumnias, 
com que elle a abocanhava; quando o militar 
tão seu estranho, mas que parecia contem-
plal-a admirado, impôz silencio ao detractor, 
castigando-o com aquelle movimento, que 
ainda nãopassandodeameaça, é logo extremo 
insulto susceptível de ser pago com ávida do 
insultador. 

Embora inconvenientes, ruidosos, compro-
mettedores o lance e audaciosa acção do mi
litar lisonjearam muito a vaidosa senhora: era 
um desconhecido, que a defendel-a, e a desaf-
frontal-a espontâneo se arriscara a todas as 
conseqüências do maior ultrage. 

Não pouco vivíssima curiosidade; muito 
mais porém gratidão suave e explicável pelo 
encantamento de sua vaidade levaram a 
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baroneza a exigir do Dr. Olympio a immediata 
apresentação do seu tão feio mas corajoso e 
exaltado defensor. 

A infeliz senhora profundamente agradecida 
ao generoso ímpeto daquelle cavalleiro, ufa-
nosa de têl-o merecido, daria metade da sua 
vidapela estimadesse homem nobre, e conscia 
de seus erros, e do seu descrédito tinha medo 
de não poder conseguil-o. 

Ella tinha observado que o feio e deforme 
eapitão a procurara com os olhos, e parecera 
fortemente impressionado da sua belleza; 
fora possível que por desatinado capricho, e 
por calculo de escândalo chegasse desastrada 
a tomal-o por namorado, a fazel-o passar, 
como outros, por seu amante ditoso; mas de
pois do seu violento e em todo caso honorífico 
proceder, depois da ufanosa ameaça da bo
fetada, não desde esse momento lisongeiro e 
magnânimo aquelle militar tornára-se homem 
sagrado para o seu coração. 

Em sua alma docemente commovida a 
baroneza jamais conceberia a simples hypo-
these de confundir no numero dos imagi
nários amantes instrumentos de sua vingança 
o guapo cavalleiro, que por ella estivera a 
ponto do mais arriscado compromettimento, 
se não fora tão cobarde o homem que a in
sultara. 
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No capitão desvanecia-se de contemplar, de 
admirar o seu animoso e extrenuopalladim, e 
não podendo glorifical-o com amor digno 
delle e delia, com o amor puro que nem se 
esconde pelo opprobrio, nem se atormenta 
com os remorsos, almejava a sua estima, que 
aliás já era bem difficil de conquistar. 

Mas a mulher quando deseja, sabe querer 
A baroneza confrangia-se, lembrando a 

notoriedade de sua vida innegavelmente des
atinada, e verosimilmente impudica; tinha a 
certeza de que o seu cavalleiro ouviria de cem 
bocas a sentença de sua vergonhosa con-
demnação^ mas nem por isso desanimou. 

Ella comprehendeu que o bom êxito do seu 
empenho dependia principalmente das pri
meiras impressões que o capitão recebesse 
em sua visita de apresentação. 

Ensinada pelo instincto feminil, amestrada 
por dolorosa e incasta experiência a baroneza 
sabia que a mulher chega mais facilmente 
ao coração do homem sempre pela magia da 
belleza, menos porém pela ostentação do 
luxo o da riqueza, do que pela graça, pelo es
pirito, e pela modéstia. 

A baroneza reputava-se bella; tinha para 
si, que nenhuma outra senhora a excedia 
em graça; não adniittia duvida sobre o en
canto de seu espirito; reconhecia-se emfim 
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consummada nas antigas simulações da mo
déstia, em que soubera disfarçar sua des
medida e fatal vaidade. 

Contando com todas essas vantagens que 
devia á natureza, á educação, e aos hábitos 
da vida elegante, a baroneza preparára-se 
para namorar e para seduzir não o amor do 
coração, mas a estima da alma do seu gene
roso cavalleiro. 

E não confiou somente em seus dotes pes-
soaes; porque não podia esquecer que o 
cálice e as folhas mimosas muito aproveitam, 
ornamentando a flor que se quer exhibir. 

Ella sabia que na senhora intelligente e há
bil a arte da toilette auxilia o calculo ou a ex
pressão leal do sentimento; porque ás vezes 
parece que na côr do vestido, na escolha dos 
adornos, nas exagerações ou nas continên
cias da moda se manifesta o caracter, se 
abre a alma e palpita o coração da mulher. 

A baroneza estudou pois a toilette que mais 
poderia convir-lhe, exprimindo o sentimento 
mais opposto ás paixões e ao desregramento 
de que a accusavam, e ao mesmo tempo fa
zendo realçar sua belleza. 

Foi por isso que ella tomou de preferencia 
o vestido branco enfeitado de azul; o vestido 
da côr da innocencia com adornos da côr do 
céo. 



O Ramilhete de Violetas. 

Ouvindo annunciar o Dr. Olympio e o ca
pitão Brazilio a baroneza de Amor estremeceu 
ligeiramente e dominando-se logo, expandiu 
os lábios com o mais gracioso sorriso, fi

cando na porta olhar tão desejoso, como 
suave. 

Os dous amigos appareceram, e logo cur
varam-se, cumprimentando. 

A baroneza fez brando movimento com seu 
corpo esbelto; mas sem se levantar, disse do
cemente : 

— Doutor! não escapei de esperar; esperei: 
venham ambos depressa merecer o meu 
perdão! 

E mostrou com os olhos as cadeiras mais 
próximas do sophá. 

Os dous aproximaram-se. 
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O capitão Avante tão dextro a lançar-se em 
marche-marche pelos campos mais acciden-
tados, e atravéz de vallos, e de todos os ob
stáculos, deslumbrado naquella sala pelas 
luzes, pelos espelhos, e pelos crystaes que as 
multiplicavam, e sentindo seus pés a embe-
berem-se em rico, macio e felpudo tapete, 
seguira um pouco desageitado e confuso o 
Dr. Olympio. 

0 capitão vinha de sobrecasaca militar e 
trazia o peito coberto de condecorações, de 
medalhas e de fitas: era ostentação expli
cável em quem precisava que lhe excuzassem 
o rosto horrivelmente deforme. 

Gloriando-se de suas cicatrizes nem por 
isso o bravo soldado desconhecia o quanto 
ellas o afèavam, e por isso ao mesmo tempo 
que attenuava com o brilhantismo do peito a 
deformidade da face, desconfiava da má im
pressão que produzia, e irascivel nunca tole
rava o ridículo nesse ponto. 

A baroneza fingiu não perceber o vexame 
do capitão, e bem que o Dr. Olympio chegasse 
a ella primeiro, deixou-o a ser o segundo na 
graça de beijar-lhe a mão. 

O doutor quiz cumprir o seu dever de apre
sentador. 

— V Ex., disse elle á baroneza; é a 
bella fada que lê nos corações e por sêl-o 
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ordenou-me esta manhã a doce honra, que 
hontem á noite e,u tinha promettido vir pro
curar merecer.... 

— Ah !.... é possível ?.... perguntou ella 
alegremente. 

Em vez de responder o Dr. Olympio acres
centou : 

—Dou-me por feliz, tendo a satisfação de 
apresentar a V Ex 

A baroneza o interrompeu dizendo : 
— Doutor!.... que pretenção !.... o seu amigo 

já hontem me foi apresentado. 
E ella sorriu-se encantadoramente. 
Olympio enganou-so. suppondo-se mysti-

flcado, e dirigindo-se ao amigo, perguntou : 
— Capitão!.... como é isto?.... apresentado 

hontem?.... 
O capitão sorriu-se também, e respondeu 

galantemente: 
— Já não é licito duvidal-o. 
— E posso eu saber, minha senhora, quem 

teve a honra de o apresentar a V Ex. ?... 
A baroneza corou de leve e disse commo-

vida: 
— A gratidão. 
O Dr. Olympio comprehendeu a allusão 

delicada e guardou silencio ; o capitão ainda 
mais perturbado do que ao entrar na sala, 
apenas pôde murmurar: 

— Ah, minha senhora!.... eu não sei 
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A baroneza em franca expansão de nobre 
sentimento procurou a mão» crestada e rude 
do capitão, e apertando-a com ardor entre as 
suas tão brancas e assetinadas, disse : 

— Obrigada, meu generoso cavalleiro!.... 
obrigada !.... 

O capitão estremecera ao contacto e ao 
aperto das mãos pequeninas e suaves, e 
quando retirava a sua, sentindo nella a im
pressão de uma lagrima cahida, exclamou 
sem reflectir no que dizia: 

— Doutor! lá na guerra era menos difficil!.. 
Olympio sorriu-se. 
A baroneza dominara a commoção, e pro-

seguiu dizendo: 
— Adiemos a apreciação, do que hontem 

se passou no theatro ; adiemol-a somente; 
porque é dever meu voltar a ella hoje não. 

— Nem amanhã nem em outro qualquer 
dia, respondeu o capitão; protesto, minha 
senhora, que hei de ser indisciplinado, negan-
do-me á lembrança de quanto puder magoal-a. 

O assumpto era extremamente melindroso 
e o joven militar, querendo ser obsequioso, 
fora pouco hábil e feliz, deixando transpirar 
a idéa de magoar. 

A baroneza tornou a corar e disse, fitando 
no rosto do capitão um olhar cheio de melan
colia edelanguor': 
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— Hontem expôz-se por mim sem me co
nhecer: o que então fez, bem o sei, fal-o-hia 
por outra qualquer senhora no triste 
caso 

— Nem tanto !.... perdôe-me V- Ex. 
— Pois se nem tanto, ainda muito mais em

penha-me um dever, e, confesso-o, impelle-me 
um interesse, que satisfarei forçosamente. 

Até ahi grave e triste no seu fallar a ba
roneza, como obrigando mudança de conver
sação, mostrou-se de repente risonha, ex
pansiva, e graciosa. 

— Que inconsequencia, doutor!... exclamou 
ella; disse-lhe a pouco que o seu que o 
nosso amigo me fora apresentado hontem, e 
ainda não lhe sei o nome!.... é verdade que o 
ouvi annunciar mas quando entraram, 
eu não tinha ouvidos, tinha somente olhos e 
coração 

— Brazilio de Amoreira ; disse o capitão 
curvando-se respeitosamente. 

— Salva a alcunha, que fez esquecerem-lhe 
o nome ; disse o doutor Olympio. 

A baroneza hesitou, receiando uma zomba
ria que ainda innocente e permittida á amizade 
seria de máo gosto na occasião. 

— Doutor ! murmurara o capitão. 
— Senhora baroneza, em que peze á priori

dade da munifícente gratidão deV. Ex., tenho 
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a honra de apresentar aos pés de V. Ex. o meu 
amigo o senhor capitão Avante. 

— Capitão Avante !.... 
— Em cinco annos de guerra tremenda cem 

mil soldados brazileiros em accôrdo unanime 
deram, conservarameperpetuaram a gloriosa 
alcunha de Avante ao bravo dos bravos que 
se chamava Brazilio de Amoreira. 

— Ah!.... exclamou á baroneza; eu também 
o chamarei capitão Avante !.... bella, explen-
dida e bem merecida alcunha : sei porque. 

— Sabe-o já?.... 
— Desde hontem á noite, e ainda antes do 

suave captiveiro da gratidão. 
— Oh!.... deveras?.... 
A baroneza com a instinctiva sagacidade 

feminil aproveitou o ensejo para destruir a 
natural desconfiança que o capitão devia ter 
da impressão desagradável que determinava 
a deformidade de seu rosto, e disse atrevida
mente: 

— Eu já o tinha distinguido. 
— Em todo caso agradeço-o, minha se

nhora; respondeu o capitão, fingindo sorrir. 
— Sim; insistiu a hábil senhora; e era for

çoso distinguil-o; porque nas cicatrizes de 
sua face desfiguradaresplendiam abravurae 
a gloria, dando-lhe em troco da boniteza per
dida, o prestigio e o fulgôr da heroicidade. 
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E acrescentou com emphase natural ou 
fingida: 

— Se eu fosse homem, e ainda mais soldado, 
quizéra trazer da guerra esse rosto, com tanto 
que eu trouxesse também esse peito. 

E apontou para a enchente de condeco
rações. 

O capitão quiz fallar; mas a baroneza não 
lh'o permittiu. 

— Que iria dizer-me ?... não o quero ouvir, 
amesquinhando-se por modéstia. Consinta 
que lhe imponha silencio. Doutor ! a palavra 
lhe cabe agora: foi sem duvida na guerra 
companheiro do capitão Avante: peço-lhe 
que sem piedade o confunda, referindo-me 
algumas de suas proezas. 

— V- Ex. quer expôr-me a accusal-o de 
loucura?... perguntou, rindo-se de novo o 
Dr. Olympio. 

— Ainda assim. 
O doutor começou a narrar os feitos glo

riosos do seu amigo. 
A baroneza naturalmente estimaria ouvir a 

relação das façanhas do seu cavalleiro; pedi
ra-a porém como pretexto e de propósito para, 
simulando-se toda attenta ao que diria o Dr 
Olympio, abandonar-se á contemplação livre, 
demorada, e ampla do capitão Avante. Seu 
pensamento, seu empenho era ainda o 
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mesmo: vendo de perto o capitão, reprimira, 
abafara perfeitamente; mas em verdade 
sentira sensação quasi de repugnância pro
duzida pela horrivel deformação de seu rosto: 
nunca poderia amar esse homem; firme 
porém anhelava ganhar-lhe a estima, e pla
nejava adiantara conquista, acendendo sym-
pathiacom aflamma de seus encantos. 

Tactica já consummada, ella desenvolveu os 
recursos, os segredos da arte de agradar, e de 
enlevar os sentidos, como se tentasse a 
dominação de um namorado. 

O capitão Avante desde a noite antecedente 
já em doce pendor amoroso para a baroneza, 
e então em pouco menos de meia hora cap-
tivo de expansões generosas, e do apura-
mento de delicadeza na conversação mantida 
em tom o mais amigo e franco, de todo foi 
eclypsado, contemplando até a embriaguez do 
coração a elegante e gentil senhora, que se 
abandonava á contemplação. 

Elle abrazou-se no radiar offuscante dos 
bellos olhos, envenenou-se na magia dos 
risos, abysmou-se perdido no offego do 
peito branco e transparente que a baro
neza deixava admirar commovida, quando 
o Dr. Olympio descrevia mortifero e hor
roroso combate: depois elle a observava 
ainda attenta, e mais tranquilla inclinar-se, 
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reclinar-se, accommodar-se dando ao corpo 
esbelto, e maravilhosamente bem talhado, 
ondulações graciosas, como as da serpente 
que socegada se desliza, e atraiçoando 
nessas ondulações, nesses movimentos, 
nessas posições apparentemente incalcula-
das, casuaes, e casualmente traiçoeiras a 
graça, a opulencia de encantos, a natureza 
dadivosa, e o condão das fôrmas mais fe
lizes do corpo da mulher mais allucinadora. 

A baroneza ostentava hábil a exposição de 
contraste sublime; a exposição da innocencia 
voluptuosa. 

Um anno antes ella não teria ousado insi
nuar-se desse modo. 

Quando o Dr. Olympio terminou a historia 
das temeridadesmarciaes do capitão Avante, 
este já estava endoidecido pela baroneza de 
Amor. 

A allucinadora certificou-se do effeito que 
produzira. 

Pouco importa o que mais se conversou, o 
que mais se passou nessa noite de apresen
tação do capitão Avante. 

Quando os dous amigos se levantaram para 
retirar-se, a baroneza disse: 

— Capitão Avante ! tenha-me por fiel e boa 
amiga: recebel-o-hei em minha casa sempre 
como maior prazer; peço-lhe porém, e se 
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me dá o direito de exigir, exijo que me outor
gue o favor de uma conferência a sós. 

— Oh, minha senhora ! e quando? só 
a V Ex. cabe marcar o prazo da honra e da 
felicidade, que me auspicia. 

A baroneza ergueu-se, e ostentando toda 
a graça do seu corpo gentil, foi a um dos 
aparadores, tirou de rico vaso ae Sèvres 
cheio de flores naturaes recentemente colhi
das pequeno raminho de violetas ainda res-
cendentes, e levando-o, e dando-o,ao capitão 
Avante, disse-lhe: 

— Logo que estas violetas murcharem, 
venha á mesma hora que hoje pedir-me ra-
milhete novo. 



III 

Avante! 

— Doutor! a noite é bella e fresca: não 
achas melh jr que marchemos a pé ? 

O Dr. Olympio fez parar o carro em que 
com o capitão Avante voltava da casa da 
baroneza de Amor, e despedindo o cocheiro, 
voltou-se para o amigo, e disse-lhe : 

— Sim; marchemos a pé, como lá na guerra; 
não é isso ? 

— Não; lá na guerra eu nunca tive medo. 
— E aqui agora 
— Começo a tel-o, doutor! 
— Porque? 
Em vez de responder o capitão perguntou: 
— Que te pareceu a baroneza? 
O Dr. Olympio sorriu-se e disse : 
— E' a mim que cabe fazer-te essa pergunta: 

capitão ! que te pareceu a baroneza? 
10 
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Os dous amigos caminhavam então pelo 
cáes da Gloria, e o capitão, guardando silen
cio, afigurava-se respirar com avidez as fres
cas auras que vinham do mar, e embeber 
os olhos e os sentidos no panorama gran
dioso que ao clarão de brilhante lua se mos
trava menos distincto, porém mais roma
nesco. 

De súbito o capitão parou, e denuncian-
do-se preoccupado de impressões e de senti
mento bem differentes, disse ao companheiro: 

— Doutor! nossa amizade começou no 
campo de uma batalha, e estreitou-se logo 
no hospital de sangue : lembra-te? 

— Muito! 
— Pois amizade nascida em face da morte 

deve manter-se pura e santa em toda a nossa 
vida. 

— Mas a que vem isto?... 
— Doutor!... tu ainda amas a baroneza ?.. 

sê franco! 
Olympio respondeu com seriedade e quasi 

indicando impaciência: 
—Já hontem á noite eu te asseverei que não. 
— Basta, disse o capitão : estou livre : se 

eu bradar —avante! não te serei desleal. 
O Dr. Olympio commoveu-se; porque co

nhecia bem o caracter e o coração do amigo, 
que somente dizia metade do que era capaz 
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de fazer. Do que acabava de ouvir-lhe teve a 
certeza de que o capitão preferiria rebentar 
a cabeça com um tiro derewolver a apresen
tar-se seu rival. 

Mas que podia esperar o tão cruelmente 
desfigurado joven official, em cujo rosto não 
ficara nem o mais leve indicio do verdor, do 
matiz e da belleza de seus vinte e três 
annos? 

O capitão tornou quasi logo a fallar, dizendo: 
— Franqueza e lealdade de amigo até o fim: 

que devo pensar da baroneza? tu a conheces 
desde muito: ajuiza. 

— Capitão, tu estás perdido ! 
— Porque ? 
— E' simples: porque já perdeste a cabeça. 
— Como? 
— A baroneza de Amor era uma charada que 

querias decifrar, e voltas de sua casa com a 
alma incapaz de reflectir, e com o coração ca-
ptivo da charada que não decifraste. 

— Vel-o-hemos depois: agora quero que me 
respondas : que pensas da baroneza em rela
ção a mim ? 

— Capitão, eu devo dizer-te a verdade. A 
principio applaudi a baroneza, julgando-a 
toda radiosa de gratidão pelo acto imprudente 
que em sua defesa commetteste. 

— E depois?... 
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— Mas depois eu vi, e não me engano, a 
baroneza empregou todos os recursos, toda 
a arte de seducção dissimulada, mas sagaz 
e consummadissima para te prender na rede 
de seus encantos... 

— Supponhamol-o... e então ? 
O Dr. Olympio hesitou. 
— Exijo que digas tudo ! 
— Capitão Avante ! tu és o mais bravo e o 

mais nobre dos homens generosos até o ex
tremo que se desvirtua por temeridade, e por 
dedicação immerecida— 

— Supponhamol-o ainda mas; tu ias 
dizer mas 

— Sim; mas a guerra te afeiou, te defor
mou como sabes 

— De accôrdo: é evidente; já a baroneza 
tinha-me distinguido por isso: tu a ouviste 
confessal-o. 

— Não creio pois que lhe inspirasses amor. 
Capitão !... ella não podia enamorar-se de ti: 
ella não te ama. 

— Doutor! quantos homens feios têm sido 
apaixonadamente amados ? 

— Oh! meu Avante, Deus me livre de con
trariar a esperança que depositas nas excep-
ções da sabedoria e do enthusiasmo, e nas 
extravagâncias dos caprichos da mulher; eu 
porém calculo e reflicto sobre a regra geral. 
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— Mas porque então a baroneza procurou 
prender-me na rede dos seus encantos ?... 

— Capitão, a baroneza não ama o conse
lheiro Adeodato, e sem duvida já se acha 
delle muito aborrecida 

— Que queres dizer?... 
— Tu te fizeste distinguir, e obrigas-te fallar 

de ti pelo teu insólito arremeço hontem no 
theatro, tu és distincto pelas noticias que vão 
correr das tuas temerárias proezas na guerra, 
tu te distingues ainda pela desfiguração 
do teu rosto.. 

— Por tanto.. 
— E's um homem que se procurará ver... 
— Por tanto emfim? — 
— A baroneza de Amor te destina a ser es

perançoso e mystificado successor do conse
lheiro Adeodato. 

— Doutor!.. 
— Exigiste a verdade, e eu adisse... 
— Mas acabas de accusar de indignidade 

á baroneza. 
— Protesto que não; sou delia amigo: ac-

cuso-a somente de triste e inexorável syste-
ma adoptado. 

— Sempre a charada !.... 
— Que não decifraste. 
— Mas charada que hei de em breve deci

frar; disse o capitão, levando a mão ao peito. 
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— E quando, meu Avante?.... 
— Quando tiverem murchado estas violetas, 

que guardarei para sempre. 
— Estarão murchas amanhã, capitão!... 
— Em tal caso irei, eu só, amanhã á noite 

pedir á baroneza de Amor outro ramilhete de 
violetas novas. 

— E pensas que, por não vêl-os, as violetas 
não têm espinhos ?... 

O capitão riu-se, e respondeu : 
— Doutor! lembraste-me tantas vezes a 

monstruosa desfiguração de meu rosto, que 
agora tenho o direito de dizer, que não devo 
arreceiar-me de arranhões de espinhos e de 
cicatrizes de arranhões. 

— Capitão! esses espinhos ferem o coração, 
cravam-se nelle !.. 

— Melhor!... perigo novo, empenho roma
nesco, batalha arriscada, e terrivelmente ap-
prehensiva!... doutor!.. estou no meu ele
mento : é como lá na guerra : avante !... 
avante !... 



IV 

Não. 

No dia seguinte o capitão Avante vendo que 
as suas violetas estavam murchas, foi pedir o 
ramilhete novo á baroneza de Amor 

O prazo da conferência exigida marcado por 
flores, acendia a esperança no coração do 
inexperiente mancebo, que levou o animo re
soluto a não perder por timido, e a conseguir 
por arrojado a doce conquista que almejava. 

O capitão encontrou a baroneza só, na mes
ma sala onde o recebera na noite anterior, e 
sem duvida a esperal-o. 

A elegante senhora se mostrava com toilette 
que em vez das suaves cores do da véspera, 
impunha certa gravidade pela côr de havana 
com enfeites pretos ; trocara a fina cassa por 
pesada seda, e sem que por isso denunciasse 
menos a gentileza de suas fôrmas, como que 
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se indiciava mais séria, e talvez um pouco 
triste. 

Ella offereceu a mão ao capitão Avante que 
curvou-se e quasi ajoelhado beijou-a. 

— Eu contava com a sua obsequiosa visita, 
capitão! sabia que as violetas deviam ama
nhecer murchas. 

— E murcharam com effeito! disse o Avan
te, mostrando as flores que trazia, e que ou
tra vez guardou sobre o coração. 

A baroneza fingiu não attender a essa indi
cação de ternura, e olhando melancólica e 
magoada para o capitão, começou fallando em 
voz levemente tremula: 

— Cavalleiro! pedi-lhe uma conferência a 
sós; deu-m'a; foi novo e grande favor; ence-
temol-a já. 

O capitão curvou-se outra vez em signal 
de obediência, que aliás contrariava muito 
suas disposições de volcanica erupção amo
rosa. 

A baroneza disse logo: 
— Ante-hontem á noite no theatro sem me 

conhecer e talvez já prevenido contra mim 
pelo que ouvia, e ainda mais pelo que certa
mente observava no meu proceder, o capitão 
escutando algum grosseiro e atroz insulto 
que feria minha honra, levantou-se electrico, 
e estendendo braço vingador com a mão 
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espalmada, ameaçou publicamente esbofetear 
o miserável detractor. 

A baroneza se exaltara, lembrando-se in
juriada, e interrompeu-se para respirar. 

O capitão aproveitou o ensejo para dizer: 
— Protesto, minha senhora, contra uma 

única idéa de V Ex.: não me aceuse de pre
venções desfavoráveis a V-Ex. ! ainda nem 
um instante as pude conceber: castigue-me, 
se quizer, condemne-me, e puna-me por sen
timento bem diverso, e de que somente sua 
formosura tem culpa!... 

A baroneza afigurando-se muito e doloro
samente preoecupada do assumpto que ab
sorvia todas as suas faculdades, pareceu 
alheia ao manifesto avanço do capitão, e con
tinuou dizendo: 

— Esqueçamos aquelle desgraçado: a chave 
da riqueza abre ás vezes as portas da boa so
ciedade a homens que não foram educados 
para ella: eu não quiz abater-me a olhar para 
um desses brutos com carga de ouro, e elle 
se vinga, atassalhando-me: desprezemol-o. 

— Conforme; disse o capitão. 
A baroneza proseguiu : 
— Mas na ameaça de uma bofetada, fiquei-

lhe devendo a sua mais generosa exposição 
a desforço tão illimitado que poderia ir até 
mesmo á morte. 
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— Quem ultraja uma senhora é incapaz de 
bater-se com um homem. 

— Seja assim; certo é porém que eu que 
desconhecida mereci tanto, com razão me ar-
receio de desmerecer muito por mal julgada 
depois que o capitão sabe quem sou. 

— Desmerecer!... exclamou o Avante, que
rendo embalde avançar 

— Desmerecer, sim, capitão !... estou fal-
lando com dolorosa franqueza; tenho interes
se em fazêl-o: seja franco até o rigor também 
commigo: diga ! ante-hontem mesmo que 
juizo fez de mim ? 

— Um único, disse o capitão ; julguei, que 
V Ex. era a senhora mais bella e encanta
dora, que tenho visto em minha vida! 

A baroneza corou, simulando modesta con
fusão, e respondeu logo depois: 

— Também uma cortezã pôde ser muito 
formosa : não é disso que me preoccupo. 

— V Ex. quiz ouvir o meu juizo : no theatro 
não pude fazer outro. 

— Porque procura inutilmente illudirme?.. 
no theatro ouviu as informações perversas 
que o meu desprezível inimigo dava ao com
panheiro, que me era estranho; no theatro 
chegaram-lhe aos ouvidos murmurações con
tra o meu comportamento: no theatro emfim 
viu-me, observou-me, recebendo e animando 
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a suspeitosa corte, digo a palavra, o namoro 
do conselheiro Adeodato. Nega-o ?... 

— Impossível.... tudo isso é verdade, mi
nha senhora. 

— E então ?... eis-ahi !... que juizo fez de 
mim?... 

— Juízo?... um único: aquelle que já tive 
a honra de dizer a V. Ex. 

A baroneza presentiu e prelibou o que ia 
ouvir, e que, thurificando-a, não contrariava 
o empenho que tomara,e por isso sem hesitar 
perguntou : 

— Que sentimento lhe inspirei ?... diga-o ! 
não foi o desprezo?... 

— O desprezo!... 
— Ah!... perdão ! o capitão é muito nobre : 

mereci-lhe piedade. 
A baroneza pareceu triste. 
Era opportuno o ensejo: o capitão bradou 

dentro de si — avante! — e exaltando-se, 
disse: 

— V. Ex. permitte, quer que eu lhe revele 
o sentimento que me inspirou?... 

— Não foi então a piedade ?... 
— Oh!... foi o amor !... foi a paixão mais 

ardente!... 
E aberto o dique represador de fervoroso 

affecto, o capitão Avante, arrebatado por sua 
natureza vehemente, ardeu na erupção das 
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flammas que continha no coração, e impe
tuoso, e sem consciência atrevido e abusivo 
tomou, apertou, beijou três vezes as mãos 
mimosas da mulher que adorava. 

A baroneza serena porque não amava, vai
dosa por sentir-se tão amada, complacente 
para melhor apreciar, e gozar as espansões 
daquelle amor que não era fingido, que rom
pia puro, anhelante, transportado e sublime 
de um coração virgem, um pouco selvagem, 
e esplendidamente leal, contemplou com 
estasis o flammigero mancebo curvo diante 
delia, escutou sua apaixonada declaração, 
concedeu aos seus fervidos beijos suas mãos 
de branco setim, e se aditou deliciosamente 
afigurando-se purificada por aquella adora
ção, que não via seus erros, que a abstrahia 
de todo o seu passado, e que pelo condão da 
sua belleza lhe dava altar condigno da inno-
cencia. 

Quando a erupção parou, a baroneza reco
lheu as mãos tão beijadas, e commovida; 
mas circumspecta disse suavemente : 

— Meu amigo ! creio no seu amor, como na 
luz do sol, e desvaneço-me de ter sido amada 
por cavalleiro tão nobre e generoso; quer 
porém saber porque sendo casada escutei 
até o fim declaração tão vehemente, e só in
terrompida por beijos que me abrazavam as 
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mãos indiciando condescendência que repu-
gna ao dever?... 

— Porque?... 
— Porque assim lhe arrancava a triste con

fissão que teimara em negar-me. 
— Como ?... 
— Capitão!... se pelo que ouviu, e observou 

no theatro não tivesse admittido conceito 
pouco lisongeiro á minha honra, hesitaria 
muito antes de proceder, como acaba de 
fazêl-o. 

— Não! exclamou o cavalleiro; não!... é 
somente verdade, que eu não sei hesitar, e 
que eu a amo! 

Mas immediatamente entrando em si mur
murou temeroso : 

— Oh, minha senhora!... é possível que 
eu chegasse a offendel-a !... 

A baroneza respondeu sorrindo : 
— Tranquillise-se; não estou offendida ; 

olhe: deposito confiança tão absoluta na 
sua lealdade e na pureza dos seus sentimen
tos, que ouso dar-lhe a prova mais arriscada 
para mim. 

— E qual ?... 
— O capitão ama-me, a poucos momentos 

o declarou, solicitando fervorosamente a mi
nha ternura: pois bem: nesta mesma noite, 
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quando eu julgar opportuno, o autorizarei a 
proferir a sentença das suas aspirações. 

— Eu?!!! ah, minha senhora, V. Ex. me 
atordoa com a esperança mais deslumbra-
dora!... 

A baroneza aprendera em um anno de tres-
loucadas vinganças insólitas ousadias, a que 
ás vezes nem faltava aimmodestia do pensa
mento. 

Ella atreveu-se a dizer: 
— Sim 1 e eu não confio cega, confio com 

seguro conhecimento na magnanimidade do 
seu caracter, Cavalleiro ! a baroneza de Amor 
que não pôde ser sua esposa, será sua 
amante, se chegado o momento que ella mar
car para a sentença o cavalleiro lhe disser: 
« seja-o! » 

E fallando assim, acentuara por duas vezes 
a palavra cavalleiro de modo tal-, que o capitão 
Avante presentiu condensar-se uma nuvem 
no bello céo da sua esperança, e tornar-se 
illusorio o doce arbítrio que lhe fora dado. 

Entretanto elle esperava ancioso. 
— Capitão ! proseguiu a baroneza ; vai ter-

me por escrava de seu arbítrio : agora ouça-
me ainda livre, expansiva, e interesseira. Não 
me interrompa, é mais do que favor, é de
ver seu. Ante-hontem sahiu do theatro com a 
convicção de que eu era, apezar de senhora 
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casada, audaciosa namoradeira, e talvez com 
a suspeita... 

— Tenho a honra de protestara despeito da 
ordem em contrario 

— Amanhã e nos dias seguintes nos thea-
tros, nos bailes, em toda parte, onde me 
mostrar, ha de ouvir de mil bocas, que peior 
do que namoradeira, sou esposa adultera, e, 
ainda mais, escandalosa pela pluralidade de 
meus amantes !... 

— Ninguém ousará dizèl-o diante de mim!... 
A baroneza fallára tremula e com o rosto 

abysmado na vermelhidão do fogo da vergo
nha : dolorosa e exaltada disse logo com 
ardor: 

— Capitão !... é verdade que tenho-me os
tentado e que me hei de ostentar namoradeira 
infrene e escandalosa !... é verdade que sou 
culpada de indignas suspeitas ; é falso porém, 
juro que é falso, que eu me abaixasse jamais 
ás ignomínias da esposa adultera!... 

— Eu a creio ! eu o sei, minha senhora !... 
— Oh !... o senhor não sabe nada !... não 

pôde saber, como a minha alma se endemo-
ninhou pela vingança, e como é santo o meu 
corpo pela estima própria e por maldito sen
timento invencível !... eu sou a mais des
graçada das victimas; porque tenho dous 
algozes... elleeeul.... 
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— Um só : é elle ; disse o capitão. 
— Pois bem : escute : na minha vida horri-

vel, mas já agora inexorável de calculado 
descrédito de mim mesma, e de occulto e pu
ríssimo zelo de continência pudica, ha dous 
segredos, que até hoje guardei enraivada. De 
um o da vingança, e da pureza de meu cor
po pela estima própria tenho confidente em 
honesta senhora, minha tia e quasi mãi: do 
outro, do sentimento maldito que mantém 
com igual força a minha continência só o meu 
galhardo cavalleiro receberá a confissão ; 
porque desejo, aspiro, ardentemente anhelo 
que elle conheça, aprecie e julgue bem escla
recido a infeliz que é mais lamentável do que 
criminosa. 

— Ouvil-a-hei, minha senhora, para ado-
ral-a ainda mais na relação dos seus marty-
rios; mas não preciso ouvil-a para adoral-a 
na innocenciaque se lê em seus olhos. 

A baroneza pouco attenta ás palavras do 
capitão Avante, e muito preoccupada do que 
determinara informal-o em completa e il-
limitada expansão, tornou dizendo com es
forço ancioso, e nervosa excitação, que lhe 
deram eloqüência e luz de verdade : 

— Capitão ! attenda-me: eu vou contar-lhe 
*i historia da bemaventurança do céo e dos 
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tormentos do inferno, uma e outros experi
mentados na terra. 

Começou ella então, como exaltada peni
tente a confissão fiel e ampla da sua dita, e 
dos seus infortúnios: descreveu com a magia 
da saudade os enlevos do seu primeiro amor, 
sua inexcodivel felicidade de noiva idolatrada 
até os lugubres marcos terminadores do que 
chamava bemaventurança e que eram as se
pulturas de sua mãi e de seu pai. 

Em seguida exhibiu os tormentos do in
ferno na exposição da perfídia do esposo, e da 
vehemencia dos seus ciúmes : não esqueceu, 
não occultou nem factos, nem circurnstan-
cias, que a fizessem corar; com os olhos no 
chão revelou seu abatimento a requestar o 
marido infiel, sua baixeza a tentar provocal-o, 
esperando-o mal vestida e em fingido som-
no voluptuoso, seu desespero immediato ins-
pirando-lhe phrenetico a ignomínia por vin
gança e logo a vingança pelo suicídio. 

Finalmente confrangendo-se, mas sem dis
simular em ponto algum a verdade, referiu 
o systema de vingança que adoptára, seu 
conseqüente descomedimento na manifes
tação publica de falsos amores, e o calculado 
abandono de seu credito á diffamação : no
meou um por um os amantes que lhe attri-
buiam, e confessando-se incasta, banhou-se 

11 
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em lagrimas e por entre soluços repetiu o 
juramento, que resalvava seu corpo. 

O capitão escutara mudo, commovido e 
apaixonado a baroneza, prestando inteira fé 
a todas as suas palavras; comprehendeu a 
violência das torturas que lhe tinham despe
daçado o coração ; egoista, pois que todo o 
amante o é, calculou em seu proveito com o 
desprezo e com a crueldade do esposo algoz, 
e vendo emfim a linda victima, desfazendo-se 
em pranto e em soluços, esperou alguns mo
mentos que se embrandecesse a afflicção e 
depois disse : 

— Minha senhora, podem haver homens 
que por não têl-a ouvido, condemnem V. Ex.; 
ha porém outros que ainda antes de ouvil-a 
dariam gostosos a vida em defesa da sua 
innocencia; e sobre todos e tudo ha Deus 
que 

De face erguida a baroneza interrompeu o 
capitão, dizendo irosa : 

— Não! Deus não me perdoa; porque eu 
sou incasta sob o ponto de vista moral, e 
porque não me arrependo de têl-o sido, e 
hei de sêl-o ainda!... 

O capitão fez um movimento de desagra
dável impressão. 

— Pois que !— perguntou a estupenda se
nhora; acha que já me vinguei bastante ? 
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oh, não! — falta-me o gozo da vingança 
o gozo! — falta-me a fúria do demônio que 
me enfureceu! 

A baroneza desnorteava-se em colérica e 
involuntária reacção do animo depois da do
lorosa confissão que fizera, e das lagrimas 
de vergonha que derramara a fios; mas após 
a explosão, socegou; e tendo por breves 
instantes reflectido, coordenando suas idéas, 
disse: 

— Capitão! contei-lhe a minha historia, con
fiei-lhe os meus mais Íntimos segredos, para 
que me avaliasse, e me julgasse, por mais 
esclarecido, melhor, ou menos severo do que 
os outros homens. Eu lhe declarei, que era 
nisto levada por vivo interesse : o meu inte
resse ê merecer a gloria da sua estima. 

— Senhora baroneza! respondeu com ardor 
o mancebo; V. Ex. me confunde ! desejar 
que a estime é condemnar-me por limite sua
víssimo e ainda assim cruel a não amal-a 
apaixonadamente, e isso é impossível, minha 
senhora!... 

A baroneza contava com a reincidência 
da fervorosa declaração de amor, e talvez 
que em sua vaidade nem perdoasse o esque
cimento ainda determinado pelo respeito 

— Ah ! disse ella, o seu amor, capitão!.... ê 
verdade; chegamos ao momento opportuno, 
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em que lhe cabe a autoridade de arbitro, e a 
mim a condição de escrava submissa. 

E acrescentou imperturbável: 
— E' o cavalleiro que ha de lavrar a sen

tença. 
O capitão Avante estremeceu. 
A baroneza continuou a fallar. 
— Em todas as confidencias que acabou 

de ouvir o capitão tem uma nobre sócia, a 
senhora que já lhe indiquei, a irmã de meu 
pai, tia que amo, como se fosse minha mãi; 
a ella porém escondi um segredo, que me 
domina, que metiranniza, que me desespera, 
que me avilta, que é meu senhor indigno, e 
de que sou possessa a pezar meu!.... esse 
segredo, capitão, o segredo da minha in
crível e vergonhosa fraqueza, eu lfro commu-
nico... 

Mas a nobre senhora hesitava 
— Falle! diga !... sou homem de honra; 

disse o capitão Avante com ardor. 
A baroneza fitou no rosto do apaixonado 

mancebo o olhar mais puro e de fogo do céo, 
e começou em voz commovente que foi 
acabar em tom sublime arrojado pelo coração 
martyr: 

— Capitão! eu sou casada com o barão de 
Amorotahy!.... 

— Bem o sei!....e elle é o seu algoz!.... 
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— Sim, capitão!.... eu sou victima de meu 
marido!.... eu detesto, eu aborreço meu ma
rido!.... 

— Portanto.... 
— Oh !.... nãoéportanto; masé verdade!... 

cavalleiro, eis agora o meu incrível e vergo
nhoso segredo t.... 

— Qual?.... emfim ?... 
— Eu amo perdidamente, eu amo sempre, 

eu amo com a paixão do primeiro dia o barão 
de Amorotahy!.... 

O capitão Avante turbou-se e se apoiou no 
encosto da cadeira, como ferido por golpe 
profundo. 

A baroneza tomou-lhe uma das mãos, aper
tou-a e disse: 

— Cavalleiro\ dei-lhe toda a minha con
fiança : fil-o arbitro, fiz-me escrava: é tempo 
de sentenciar!.... 

O capitão fechara os olhos para não ver 
a baroneza. 

— Cavalleirol insistiu esta, perguntando 
com acendimento dos mais nobres e gene
rosos affectos; posso, devo corresponder 
ao seu amor?.... 

O capitão entreabriu os olhos, e respondeu 
com a voz guttural e lugubre do homem que 
se mata: 

— Não. 





V 

O demônio do riso. 

A baroneza acabava apenas de ouvir a sen
tença magnânima do cavalleiro, quando um 
criado annunciou da porta: 

— S. Ex. a senhora dona Amalia de Vil
lares. 

O capitão ainda muito abalado não viu um 
gesto de contrariedade que escapou á baro
neza ; esta porém immediatamente risonha e 
agradável adiantou-se a receber a amiga. 

Amalia de Villares entroujubilosa e ligeira, 
exclamando: 

— Baroneza de Amor, venho tomar-te con
tas! 

E começou por tomar-lhe primeiro o abraço 
e o beijo de convenção. 

O capitão esperava em pé. 
A baroneza, trazendo Amalia para o sophá, 
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satisfez em seguida o dever de apresentação 
obrigada pela cortezia ; limitando-se porém 
a dizer os nomes da senhora e do cavalleiro 
apenas recommendados pela ceremoniosa in
dicação da sua amizade. 

Amalia e o capitão cumprimentaram-se; 
este com simples signal de respeito; aquella 
com súbito movimento de curiosidade ao ou
vir-lhe o nome precedido da menção do posto 
militar. 

Acompanhado sempre das prevenções da 
sua fealdade, o capitão mal dissimulou talvez 
o enfado que lhe causava o curioso olhar 
daquella senhora. 

A baroneza já lia, como em livro aberto, na 
alma do expansivo e ingênuo Avante, e não 
lhe deu tempo para o vexame. 

— Dona Villares! disse ella; vens brigar 
commigo; porque hontem não fui lembrar-te, 
que te envelheceste mais um anno: per-
dôa-me! tive dever sagrado a cumprir, e 
cumpri-o. 

— Sim; um pouco : vinha sobretudo fazer-te 
inveja, ostentando meu incrivel e esplendido 
triumpho! 

— Qual? . . . . j 
— Baroneza de Amor! sauda-me ! meu ma

rido esteve presente ao meu baile de principio 
ao fim! 
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— Dona Villares! disse a baroneza r 

mostrando com os olhos o capitão. 
E dirigindo-se a este, acrescentou, inven

tando uma desculpa da inconveniência : 
— Ella vive sempre a gracejar. 
Amalia não se perturbou, e disse immediata-

mente: 
— Senhor capitão, a baroneza de Amor falia 

sempre com figuras de eloqüência: o que ella 
acabou de dizer, significa, que eu. vivo sempre 
dizendo verdades a rir. 

— Ainda bem para a felicidade que V Ex. 
merece; respondeu o capitão. 

— A propósito de felicidades, baroneza de 
Amor! eu vinha pedir-te precioso favor, que 
sem duvida me poderás conceder. 

— De que se irata? sabes, que dispões 
de mim. 

—Ante-hontem estive no theatro de S. Pe
dro, e não pude ir abraçar-te; porque um 
dever sagrado —não ê assim que se diz?...— 
prendeu-me toda noite no meu camarote. 

— Vingativa!... 
— Mas, baroneza de Amor, como abençoei 

e applaudi a tua felicidade ! 
A baroneza mostrou-se levemente confusa, 
— Oh! não é segredo ; foi publico : hontem 

em nossa casa conversámos muito sobre o 
facto : mereceste, como asbellas princczas da 
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meia idade, que um paladim desconhecido, 
tomando a tua defesa, ferisse com ameaça 
tremenda a face do aleivoso que de longe te 
offendia. 

— E' verdade; e glorio-me do cavalleiro; 
disse a baroneza. 

— Mas é impossível que não te empenhas-
ses já em conhecêl-o ! 

— A meu pedido elle se dignou ser-me 
apresentado hontem á noite. 

— Ah! realmente não devias ir ao meu 
baile !... pretendes porém ser zulosa ava-
renta de tão rico thesouro?... eu vinha 
dizer-te que ardo por ver e admirar esse ga
lhardo cavalleiro. 

A baroneza fitou curioso olhar no rosto de 
dona Villares; porque já tinha adivinhado que 
esta reconhecera o militar que no theatro se fi
zera notar por seu generoso, mas imprudente 
commettimento. 

—Minha senhora, disse o capitão; quasi 
sempre é melhor guardar as illusões creadas 
pela imaginação, ou por sentimento delicado. 

— Neste caso não ha desillusões possíveis; 
respondeu dona Amalia. 

E voltando-se para a baroneza, acres
centou : 

— Peço-te que me apresentes aqui ou em 
minha casa o teu denodado paladim. 
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A baroneza fitou de novo dona Villares, e 
logo estendendo o braço com gracioso movi
mento para o joven e feio militar, disse em 
tom serio, mas accentuado de ufania: 

— O meu nobre cavalleiro aqui está! é o 
senhor capitão Brazilio de Amoreira. 

— Oh! perdão ! balbuciou dona Villares, 
indicando-se sorprendida. 

O capitão curvou-se respeitoso e modesto. 
A baroneza tornou dizendo com ironia, 

subtil ou habilissima reserva. 
— Dona Villares, não posso ter a honra de 

apresentar-te o senhor capitão Brazilio; por
que adiantada sem o pensar já te apresen-
taste a elle. 

Ou não entendendo, ou fingindo não en
tender o pensamento disfarçado da baroneza, 
dona Amalia disse ao capitão : 

— Não me arrependo de minhas expansões; 
pois que o senhor capitão merece a gratidão 

. de todas as senhoras: bemdigo da coinci
dência do encontro inesperado, e com o maior 
prazer lhe offereço minha pobre, mas sin
cera amizade. 

E offereceu a mão, da qual arrancara a 
luva, ao capitão que lh'a beijou deferente e 
agradecido. ,,; 

— A noite lhe é propicia; pois que lhe deu 
bella e jubilosa amiga: observou com doce 
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agrado, ou com disfarçado zelo a baroneza, 
dirigindo-se ao seu desenganado aspirante 
de amor. 

— Aos pés.e aos olhos de V Ex. eu tenho 
o condâo da felicidade; respondeu o Avante. 

Dona Villares interveiu, exclamando: 
— Mas eu me sinto embaraçada por con

fusão de nomes!... acabo de saudar o capitão 
Brazilio, e entretanto só me fallaram do ca
pitão Avante !... 

A baroneza acudiu immediatamente, acidu-
lando a ironia: 

— Ah, dona Villares!... nem me deixaste a 
consolação de apresentar-te o meu cavalleiro 
com a sua alcunha gloriosa!.. 

O capitão alheio áquellassusceptibilidades, 
áquelles espinhos de flores, disse innocente-
mente: 

— O meu nome é Brazilio de Amoreira; mas 
com effeito poucos o sabem, porque... o tro
caram todos por Avante... lá na guerra. 

— Bella alcunha!... 
— Qual!.. lá na guerra os soldados zombam 

dos perigos, e riem-se nas privações, di-
vertindo-se por todos os modos, e até alcu-
nhando-se uns aos outros... eu me empenhei 
em ser digno da pátria, todos os brazileiros 
o foram: chamaram-me Avante, não sei 
porque... foi por gracejo; é que eu tinha o 
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costume de gritar—avante ! quando brigava: 
era costume; mas quando eu gritava, nunca 
me via só . . . eu era como os outros soldados 
brazileiros. 

A conversação levada para as recordações 
da guerra do Paraguay, e para a narração de 
alguns dos mais heróicos feitos dos nossos 
guerreiros impávidos, e beneméritos arre
feceu emfim, e o capitão Avante, o enthu-
siosta informacfor, que glorificára nomes glo
riosos, e nomes ignorados sem uma única 
vez lembrar o seu, aproveitou o primeiro mo
mento de transição de assumpto para levan
tar-se, despedir-se e sahir. 

As duas elegantes senhoras, que se diziam 
amigas, ficaram sós e em plena liberdade. 

— Dona Villares, disse a baroneza; tu sabias 
bem que o meu cavalleiro do theatro era o 
militar, que encontraste aqui. 

— Não sabia; mas adivinhei-o logo; con
fesso-o. 

— E porque fingiste não conhecêl-o?. 
— Por gosto de artificio, e nada mais: o 

teu cavalleiro é feio como noite de tempes
tade. 

A baroneza não retorquiu. 
— Mas pergunta por pergunta; disse por 

sua vez dona Villares; sê franca, minha linda 
baroneza de Amor ; o conselheiro Adeodato 
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está condemnado a ser sol no occaso substi
tuído pelo sol nascente capitão Avante?... 

— Louca! 
— Chamar-me louca não é responder. 
— Para que me lembraste o conselheiro 

Adeodato?... 
— Ah! agora sim; quasi que já respon-

deste. 
— Oh, não! exclamou a baroneza; juro que 

não amo o capitão. 
—Acredito; mas também estou certa de 

que não amas o conselheiro. 
— Dona Villares! 
— Eu te julgo por mim: cansada de chorar 

as infidelidades de teu marido, tu te di
vertes. 

— Não; eu me vingo; disse a baroneza com 
força. 

— E' o mesmo para o caso; por distracção 
ou por vingança podes entreter a corte amo
rosa do capitão, como . . . 

A baroneza interrompeu dona Villares, di
zendo-lhe magoada: 

— Eu te perdôo; porque acabaste de dizer 
que me julgas por ti; fica porém sabendo 
que eu nunca me aviltaria ao ponto de mys-
tificar com falsos amores o homem, a quem 
devo aquelle tão ousado impeto em minha 
defesa. 
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— Tens razão; respondeu a leviana, tor
nando-se commovida e séria; isso é digno 
de ti; é bello e delicado. 

A baroneza olhou-a com desconfiança. 
— Estás enfadada commigo?— perguntou 

dona Amalia. 
— Não; quizera porém que me dispen-

sasses uma graça... 
-Qual? . . . 
— Deves suftôr que tenho consciência de 

meus erros, e dos desvarios, em que me ex
cedo, expondo-me a murmurações bem me
recidas: é pelo menos dever de caridade, se 
não é também dever de trato benevolente não 
vir lembrar-m'os e rir delles, rindo portanto 
de minha desgraça, rindo de mim. 

— Magoei-te ? offendi-te ?... exclamou 
dona Villares, apertando as mãos da baro
neza ; oh! minha amiga!... eu faço mal 
sem querer!... desculpa a estonteada! 

— Está tudo esquecido: disse a baroneza 
com voz meiga, tendo sentido duas lagrimas 
cahidas em suas mãos. 

—Mas eu vou deixar-te, levando um re
morso no coração!.. 

A baroneza quasi arrependida da manifes
tação do seu desgosto abraçou dona Villares, 
beijou-lhe a face, e fallou-lhe docemente: 

— Minha linda e impertinente leviana ! a 
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tristeza não vai bem no teu rosto ! tu nasceste 
para rir! eu já esqueci tudo e te amo. 

Dona Villares riu-se alegre. 
A baroneza de Amor estava longe de co

nhecer Amalia de Villares em toda a maligni-
dade de seu caracter; conhecia-a porém bas
tante para não têl-a em estima, nem distin-
guil-a com a sua confiança : todavia deixava-se 
attrahir pelo seu espirito brincão, e por seu 
gênio prazenteiro, sendo cé%o que as rela
ções que entretinha com ella, cuja moralidade 
era equivoca, não pouco a prejudicavam 
aggravadas pela semelhança do suspeitoso 
ou condemnado procedimento. 

—Tu nasceste para rir! disse a baroneza; 
tu serias o anjo, si não fosses o demônio do 
riso! 

Dona Villares indiscreta e precipitada res
pondeu logo: 

— Sendo assim, quero rir muito, fica-o sa
bendo. 

— Como ? 
— Não tendo que respeitar delicado senti

mento de gratidão.. 
— Ah! queres fazer a conquista do capitão ? 
— Isso mesmo; mas pelo contrario: quero 

ver, se consigo que elle me conquiste o amor. 
— Feio como noite de tempestade ? . . . 
— O amor do bonito já é tão trivial!... e 
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além disso o capitão é também evidentemente 
distincto por endiabrado, e portanto é impos-
sivel que não me distingam, si eu fôr amada 
por elle. Quedizes?... 

— Digo-te o nome do capitão:— Avante!... 
— Não pões embargos ?... 
— Basta que me deixes a sua amizade. 
E a baroneza acrescentou sorrindo; mas 

de leve contrariada sem atinar por que: 
— Boa viagem, Villares! 
— Se deveras o desejas, sopra-me daqui 

auras propicias... 
— Menos isso! disse a baroneza grave

mente ; eu sei que tenho procedido mal; ainda 
porém não aconselhei o mal a pessoa alguma. 

— Oh!... julgas então, que é um mal o 
amarem-me ? 

— Sim; porque tu és senhora casada. 
— Baroneza de Amor\ exclamou dona 

Villares; não te magoes outra vez; mas dize-
me : qual de nós ê mais douda?... 

— Tu, dona Villares; porque eu ainda te
nho consciência. 

— Por fim de contas sempre de accôrdo!... 
é verdade: privei-me da consciência, man-
dando-a passear com o meu bello marido pelo 
paraizo de Mahomet. 

12 





VI 

Sem coração. 

Não havia ponto algum de semelhança no 
caracter e nos sentimentos da baroneza e de 
Amalia de Villares: os murmuradores as 
apertavam ligadas pelo mesmo laço de repro
vação; porque ambas pareciam amigas 
intimas, e porque em seu procedimento se 
afiguravam em emulação de namoradeiras; 
mas na realidade uma era o mais vivo con
traste da outra. 

A amizade intima que se notava entre ellas 
provinha do desastrado empenho da baroneza 
em comprometter-sepor meio também dessa 
ligação inconveniente; esta porém era tão falsa 
como a supposta felicidade dos amantes da 
vaidosa, ciumenta e revoltada esposa. 
p: Em seu procedimento a baroneza era douda 
martyr que os homens poderiam apedrejar 
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na terra; mas que havia de receber o perdão 
de Deus no céo. 

Amalia de Villares ao contrario, se em 
algum tempo fora esposa casta, aceitara o 
infortúnio que lhe impuzôra o desprezo do 
marido, como boa explicação para deixar de 
sèl-o e para dar expansão a seu gênio incon
siderado, isento de escrúpulos, e ao seu gosto 
pelo galanteio ainda o mais compromettedor. 

Uma soffria profunda e occultamente; 
porque offendia o dever. 

A outra ria-se do dever. 
Uma reconhecia o mal no seu procedi

mento; porque tinha consciência. 
A outra mandara a sua consciência passear 

com o marido que a desprezara. 
Em uma palavra a baroneza era martyr e 

Amalia de Villares era má. 
A indiscrição com que entrando na sala 

da baroneza, e em face de um cavalleiro que 
a não conhecia, dona Villares fallára do seu 
baile, ridiculisando a presença do marido, a 
immodestia com que," tendo reconhecido o 
capitão Avante, provocara a sua apresen
tação, e, depois da retirada deste, a conver
sação em que excedêra-se ostentando o 
olvido das noções do dever, apresentam em 
transparência graves senões do seu caracter. 

A baroneza sabia que Amalia de Villares 
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era pouco mais ou menos o que mostrava 
ser, demônio do riso que ria de si própria e 
de todos, da sociedade, e tanto do vicio como 
da virtude. 

Tendo-a nessa conta, ella recebeu como 
verdadeira e positiva a declaração do seu 
propósito de procurar conseguir que o capitão 
Avante fizesse a conquista do seu amor, o que 
claramente significava que Amalia ia esfor
çar-se por conquistar o feio mancebo. 

Semelhante conquista se pronunciava bem 
fácil; porque o capitão Avante solteiro, 
recém-chegado á capital, sem ligações amo
rosas nella, joven e ardente nem pensaria 
em esquivar-se ás seducções de dona Villares 
que era linda, realçava a lindeza com o espi
rito subtil e epigrammatico, e não tinha o 
zelo severo das reservas do honor que des
anima a esperança atrevida. 

A baroneza ficara desagradavelmente pre-
occupada do projecto inconfessável; mas 
sem dissimulação declarado: não amava, não 
podia amar o capitão Avante; por modo 
algum porém lhe podia ser indifferente vêl-o 
sujeito á influencia menos digna , menos in-
nocente de Amalia de Villares. 

Ella tomara o seu cavalleiro em grande e 
justíssima estima: em duas visitas aliás pouco 
demoradas estudára-o em suas palavras, em 
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seus modos, em seus sentimentos, em suas 
qualidades e em seus defeitos moraes, e com 
a luz instinctiva e quasi sempre infallivel, que 
sahe do animo, e atravessa o coração da 
mulher intelligente e sensível reconheceu que 
o capitão Avante trazia em natureza de fogo 
virtudes magníficas, enthusiasmo, ardor até 
o sacrifício em ímpetos de generosidade, fra
queza pela exageração da credulidade, perigo 
imminente pelo arrebatamento das illusões, 
e pela exaltação da sensibilidade ; julgou-o 
acertadamente nobre, dedicado, imprudente 
e desastrado, um homem emfimque dominado 
por uma mulher seria anjo ou demônio, con
forme ella fosse inspiradora dó bem, ou im-
pulsora do mal. 

O capitão Avante apaixonado por Amalia de 
Villares tinha tudo a perder pelo contagio da 
corrupção moral. 

E além desses cuidados da estima é mais 
que provável, porque é natural, outro senti
mento influía no espirito da baroneza. 

Ainda que não corresponda, que não lhe 
seja possivel corresponder ao amor de um ca
valleiro distincto, a senhora que mereceu 
esse culto que lhe é sempre lisongeiro, não 
pôde sem certa indisivel magoa, vel-o voltado 
em thurificaçâo para outra : ha nisso irrecu
sável exigência de improficuo sacrifício de 
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amor não attendido, tyrannico sentimento de 
egoismo, insólito querer de vaidade; mas em 
todo caso por natureza creada pela educação 
que desde o berço recebe, a mulher que 
é amada, embora não ame, doe-se, vendo o 
homem, que amou-a, aditar-se com o amor 
de outra mulher. 

Mas a baroneza tinha honorífica, e esplen
didamente apagado todas as esperanças que 
o capitão Avante concebera, declarando-lhe a 
sua paixão : não lhe era licito, não convinha 
ao seu brio nem contrariar os desígnios de 
Amalia de Villares, nem fallar delles ao ca
pitão Avante. 

Apprehensiva ; mas obrigada a conter-se 
em prudente reserva por circumspecção, cui
dadosa e interessada por duplice sentimento, 
um confessavel, a amizade, outro inconfes
sável, o estremecimento vaidoso do egoismo 
de mulher amada, embora não amante, a ba
roneza submetteu-se ás exigências das suas 
delicadas relações com o capitão, esperando 
discretamente os resultados das tentativas de 
Amalia de Villares. 

Esta pelo menos tinha o triste merecimento 
da franqueza nas impulsões de sua indole e 
nos excessos da leviandade. Dissera com 
effeito a verdade, confessando que desejava 
ser amada pelo capitão Avante para singu-
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larisar-se e distinguir-se com os reflexos do 
gênio endiabrado, quelhesuppunha. 

Certo é que a ameaça de bofetada no thea
tro fizera com que muitos perguntassem 
quem era o arrebatado e desordeiro militar, e 
achando-se presentes ao espectaculo dramá
tico diversos officiaes que tinham guerreado 
no Paraguay, não faltaram as informações, e 
espalhára-se a fama das proezas do Avante. 

Mas dona Villares, que já sabia, como es
tava deformado o rosto do capitão, e que o de
clarara feio como noite de tempestade, sem 
apaixonar-se, sem sentir por elle nem mesmo 
simples inclinação, recebeu comtudo impres
sões muito favoráveis, e com as quaes estava 
longe de contar, observando na casa da baro
neza o joven que para ella tinha o mérito de 
ser endiabrado. 

O capitão Avante além do condâo da bra
vura, que sempre recommenda o homem 
ás senhoras, era de estatura pouco acima 
da regular, muito bem feito e garboso: 
em sua conversação ganhava pela modéstia, 
quanto perdia em seus modos nos primeiros 
momentos de communicação com pessoas 
apenas conhecidas tomado de vexame, que 
lhe impunha a lembrança de sua face afeiada 
pelas cicatrizes. 

Amalia de Villares gostara do garbo varonil 
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e da bella figura do capitão, cuja conquista 
ainda mesmo sem esses dotes, premeditara 
por caprichosa phantasia. 

Certificada de que não tinha na baroneza 
uma rival a temer, como suspeitara, prepa
rou-se para entrar em acção, calculando com 
a immediata visita, a que o cavalleiro não 
podia faltar depois da apresentação um pouco 
romanesca que ella fizera de si mesma. 

E o cavalleiro não faltou; mas pòz em an-
ciedade Amalia de Villares, fazendo-a espe
rar alguns dias. 

O capitão Avante sahira da casa da baroneza 
na noite das amplas confidencias afflictiva-
mente contrariado pela desdita do seu amor; 
mas absolutamente captivo da martyr, que 
lhe abrira sua alma, e seu coração. 

Elle sahira, levando comsigo não um re
morso ; mas generoso arrependimento : im
petuoso rompera em arrebatada declaração 
amorosa, e abaroneza lhe dissera depois: « se 
não tivesse admittido conceito pouco lison-
geiro á minha honra; hesitaria muito antes 
de proceder, como acaba de fazel-o. » 

O capitão reconhecia que abaroneza tivera 
razão de pensar assim. 

Sua declaração de amor devia ter parecido 
um insulto. 

Peior que tudo, duas noites antes elle 
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praticara acto espontâneo e incalculado, que 
no entanto excitara a gratidão mais viva da 
baroneza. 

Duas noites depois do acto sem mérito 
elle se afigurava ir pedir por prêmio o que 
o homem generoso nunca ousaria implorar 
á senhora que se reconhecia agradecida. 

O capitão Avante em sua consciência tinha 
a tranquilla segurança de que, confessando 
o seu amor, cedera somente á impulsão do 
animo exaltado, ingênuo, e infelizmente in
domável; mas arrependia-se, do que ousara, 
reflectindo que todas as apparencias davam 
fundamento ao juizo da baroneza, e o con-
demnavam por tentador de abuso de serviço 
prestado. 

Elle, o homem de caracter nobre e abnega
do se mostrara interesseiro, e egoísta ! 

Exagerando a importância dessas conside
rações, o capitão pensava que lhe cumpria 
compensar o acto que pudera presumir-se 
abusivo, dedicando-se illimitada e desinle-
ressadamente á baroneza. 

Em susceptibilidade tão apurada dissimu
lava-se apenas o fogo do amor: o « não » que 
elle fora dignamente obrigado a pronunciar, 
sacrificando seus próprios e vehementes 
anhelos, e a confissão da ternura desmere
cida; mas conservada ao ingrato e infiel 
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esposo pela baroneza tinham imposto ao apai
xonado mancebo o dever de sopitar suas 
flammas; não estava porém em sua natureza 
cobrir de apparente gelo o volcão: indispen
sável era-lhe uma válvula : na dedicação de
sinteressada podia desafogar-se a ternura. 

O capitão Avante fora pouco expansivo com 
oDr. Olympio. 

Este vendo-o chegar silencioso e pensa-
tivo perguntou-lhe: 

— Decifraste a charada? 
— Decifraram-m'a. 
— Qual é o nome? 
— Martyr. 
— E avançaste, capitão ? 
— Sim; mas tive de recuar. 
— Pela primeira vez! . . . ah! . . a baroneza 

de Amor é prodigiosa. 
— E' 
— E acreditas nella?. . . 
— Como em minha mãi. 
O capitão recolhêra-se provavelmente para 

não dormir. 
No outro dia ao almoço o Avante referiu 

ao Dr. Olympio o que se passara com Amalia 
de Villares na casa da baroneza, e depois 
consultou-o. 

— Entendes que fiquei em divida de uma 
visita a essa senhora ? . . . 
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— A cortezia te obriga; e a belleza de dona 
Villares te convida a apressar a visita. 

— Irei. 
— Quando?... 
— Conheces dona Amalia ? — 
— Sou seu medico desde alguns mezes; 

mas ainda não pude cural-a; porque ella 
nunca esteve doente. 

— Não comprehendo — 
— Dona Villares tem dias de excepção, em 

que pretende achar-se gravemente affectada 
de não sei que moléstia do coração: sou cha
mado, examino-a, receito á força; mas juro-
lhe sempre que é impossível que ella soffra 
do coração: áprimeira vez que lh'o jurei, per
guntou-me: «porque?» e eu lhe respondi: 
« porque a senhora não tem coração.» 

— Offendeste-a, doutor!... e dona Amalia 
que te disse? 

— Desatou a rir, e depois observou alegre
mente: «mas, doutor, que lógica é essa?.. . 
eu lhe asseguro também, que as vezes soffro 
dores de cabeça!» 

— Ah! disse o capitão; quizeste dar-me in
formações obrigado; o essencial porém 
é que sejas de sua intimidade. 

Quatro ou cinco dias depois effectuou-se a 
visita um pouco retardada. 

Amalia de Villares prevenida esgotara 
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todos os recursos do toucador para dar mais 
realce-a seus naturaes encantos; não preci
sava fazêl-o, porque era realmente linda. 

Ella tinha premeditado constranger as de
masias de seu gênio brincão e inconsiderado, 
affectando sensibilidade, e se houvesse, como 
esperava, ensejo propicio, doçura e enleio 
em tentativa de alliciar o capitão Avante; 
dentro em pouco porém, vendo entrar com 
elle o Dr Olympio, que não poderia ser illu-
dido, e seria capaz de desilludir o amigo 
mudou promptamente de plano. 

De má vontade embora dona Villares re
cebeu com igual amabilidade os dous ca-
valleiros. 

Apenas sentou-se o capitão disse: 
— Minha senhora, eu contava comamunifi-

eente bondade de V. Ex. ; quasi porém des
conhecido ao virprostrar-me aos pés de V. Ex-
apadrinhei-me com um amigo commum, que 
pôde responder pela minha lealdade. 

Dona Villares já tinha tomado o instinetivo 
conselho de seu gênio inconsiderado: em vez 
de responder ao capitão, voltou-se para o Dr. 
Olympio, e fingindo gracioso enfado, apostro-
phou-o, dizendo : 

— Que veiu hoje fazer aqui, senhor intru-
so? . . . amigo obsequiador, ter-me-hia trazido 
o Sr capitão na noite da festa de meus annos; 
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apresentador ceremonioso certamente sabia 
que eu dispensava o seu favor, porque já tinha 
sem o pensar me apresentado a este nobre 
cavalleiro: que veiu fazer hoje aqui?... 

E fallando ao capitão, e accusando o Dr. 
Olympio que a ouvia sorrindo, continuou com 
encolerisada graça: 

— Quer sabel-o?... elle é meu medico, e bem 
que se presuma de atilado observador, ainda 
não conseguiu achar o meu coração apezar 
das palpitações que me atormentam, e veiu 
hoje inopportuno e abelhudo verificar se de 
facto tenho ou não tenho coração estudando as 
impressões que devo experimentar, ao re
ceber a visita de cavalleiro de tanto primor. 

Amalia de Villares, fallando assim, dava o 
tom á conversação que devia seguir-se, es
tando presente o Dr. Olympio. 

O capitão Avante cortez e intelligente su
jeitou-se á norma imposta pela senhora que 
estava no direito de estabelecel-a; foi agra
dável, por vezes mostrou-se feliz na troca de 
espirituosos gracejos ; mas conservou-se 
sempre e a despeito dos envites de dona Vil
lares, nas raias do mais cuidadoso respeito. 

Aproveitando ao menos o Dr. Olympio que 
não guardava as mesmas reservas, dona Vil
lares pôz em acção todos os recursos do seu 
espirito em vivo combate de ironias e de 
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epigrammas, em que não foi rara a manifes
tação da sua leviandade. 

Uma vez, interrompendo o seu continuo gra
cejar, ella perguntou ao capitão : 

— Tem visto a baroneza de Amorl... 
— Não, minha senhora. 
— Deveras?... não tornou a vêl-a depois 

daquella noite, que passou... a um século, 
creio eu? — 

— E' verdade; e agradeço a V. Ex. essa 
medida do tempo, bem que me venha nella 
a mais justa reprehensâo. 

Amalia de Villares sorriu-se encantada-
mente, e depois disse: 

— Isso é máo ; mas consola-me : a humani
dade é assim— 

E voltando-se para o Dr. Olympio, perguntou: 
— Doutor! tem na sua sciencia algum espe

cifico poderoso contra a ingratidão ?.... 
— Tenho-o e infallivel. 
— Pois eu lhe peço que o applique ao seu 

amigo. 
— Ah, minha senhora! o meu especifico 

mata a ingratidão ; mas também obriga a 
amar. 

— Tem duas virtudes preciosas; tanto me
lhor: applique-o ao seu amigo! 

— Nunca o appliquei por duas razões muito 
consideráveis. 
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— Quaes?... 
— Em primeiro lugar jurei não receitar 

para pessoa alguma esse ' milagroso philtro 
que é infallivel em todos; mas sem acção al
guma em V. Ex. 

— Oh ! . . . . 
— E, segunda razão; tenho ciúmes do meu 

especifico que mata a ingratidão; mas obri
ga a amar. 

— E que especifico é esse, que nada pôde, 
em mim, e tudo pôde nos outros?...revele o 
segredo ! . . . 

— Ah, dona Amalia de Villares! o especifico 
é aquelle seu riso cheio de magias, riso meta
de de anjo, que beatifica, metade de demônio 
que abraza em violentas flammas. 

— Crê nisso, doutor?... 
— Si o creio !... quizera poder condemnal-a 

a não rir... senão... 
Dona Villares não deixou o Dr. Olympio 

completar o seu pensamento; voltou-se toda 
para o capitão Avante, e derramando os ama-
vios do riso feiticeiro, allucinador, cujo con-
dâo possuía, disse-lhe com doçura : 

— Já ouviu lisonja tão insensata?. . . 
O capitão Avante obrigado a responder á 

pergunta claramente provocadora de falsa ou 
real confissão de rendimento ao encanto de 
seu riso captivador, fechou os olhos e mur-
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murou com galanteria balda de qualquer in
dicação compromettedora : 

— O especifico é perigoso; mas tem um 
antídoto na cegueira: eu cerro os olhos para 
não vêr. 

A isenção disfarçava-se na suavidade da 
cortezia. 

Amalia de Villares quasi que se mostrou 
resentida, recebendo do capitão menos do 
que evidentemente lhe pedira. 

Ella porém sabia alimentar a paciência, e 
teimar no artificio; que uma é condição essen
cial da pertinácia, e outro alma do calculo que 
se desenvolve para se chegar ao fim, que se 
determinou em empenho tomado. 

Amalia de Villares teve ainda sorrisos, e 
expansões de contentamento. 

Quando os dous cavalleiros se despediam 
para retirar-se, ella disse menos modesta
mente ao seu medico: 

— Doutor! tenho medo de importunal-o 
demasiadamente 

— E eu ao contrario almejo sempre ser cha
mado paravel-a doente, como tem estado até 
hoje.... 

— E se eu o chamar amanhã?.. 
— Por causa das palpitações, dona Vil

ares?... 
— Supponhamol-o.... 

13 



1 9 4 A BARONEZA DE AMOR. 

— Eu hei de correr ao seu chamado; mas 
tratarei de procurar-lhe o coração ao lado 
direito do seu bello peito. 

Era desse lado que estivera sentado o 
capitão Avante. 

— E se não o encontrar mais ah i ?— per
guntou a inconsiderada senhora, rindo-se e 
com os olhos embebidosno mancebo, á quem 
namorava. 

— Em caso tão grave, respondeu o doutor 
no mesmo tom de zombaria; recorrerei á 
policia, denunciando, como ladrão sacrilego, 
o meu perverso amigo capitão Avante. 



VII 

Amante tornado amigo. 

— Porque me esqueceu durante quinze 
dias?... perguntou a baroneza ao capitão 
Avante, que emfim voltara á sua casa. 

— Eu não a esqueci, lembrei-a, senhora 
baroneza. 

— Ao menos porém mostrou não desejar 
vêr-me. 

— Se o desejei! disse o capitão com ingênuo 
sentimento. 

E logo acrescentou: 
— Depois de havel-a offendido, embora sem 

intenção, é indispensável que eu me castigue. 
— Em que me offendeu?... capitão! nós 

temos chegado á tal ponto de confiança, que 
em mutua franqueza devemos deixar de lado 
todas as reservas. 

O mancebo guardou melancólico silencio, 
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pensando talvez na reserva do sentimento 
que lhe enchia o coração. 

A baroneza continuou dizendo : 
— Em que me offendeu?... confessou-me o 

seu amor, o que em verdade me offenderia, 
se eu não tivesse autorizado pelo meu pro
cedimento dez ou mais confissões de affecto 
semelhante. 

— E' isso; murmurou o capitão; crê que 
a julguei, como outros... 

— Oh, não! quero dizer que não me consi
derei offendida, e que me houvesse offen
dido, que poderia eu exigir mais além 
daquella sentença com que nos engrandeceu 
á ambos depois de ouvir minha defesa?... 

— V. Ex. tinha o direito de perdoar-me. 
— Pois bem; vou tranquillizal-o completa

mente. Não ha senhora, que não saiba im
pedir á tempo uma declaração de amor. Até 
o dia em que me arrojei nos despenhos de 
minha vingança foram não poucas as decla
rações que evitei com uma palavra ou com 
um simples gesto, que annullaram as tenta
tivas, sem que eu indicasse tel-as percebido. 

0 capitão olhou curioso para a baroneza. 
— Antes que o manifestasse, fallando, eu 

tinha já sentido que era amada pelo capitão, 
e não quiz impedir, confesso-o, cheguei a 
facilitar a declaração que me fez, 
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— Ah! porque, minha senhora, se me espe
rava o mais cruel, embora nobre e justo 
desengano?... 

— Porque me convinha; porque me era pre
ciso que nossas relações firmadas no pleno 
conhecimento do intimo de nossos corações 
fossem nítidas, fortes pela confiança, e não 
incompletas pela minha hypocrisia á fingir 
ignorar, e pelo seu ardente almejo de me 
revelar o seu amor. Fil-o reconhecer que não 
podia amal-o : achei no capitão o cavalleiro, 
com que contava. Já vê, que não me offendeu. 

— Obrigado, minha senhora; agora sim, 
V Ex. sem libertar-me do arrependimento 
da ousadia, ao menos livrou-me da tormen
tosa supposição da offensa. 

A baroneza sorriu-se e perguntou com a 
mais doce amabilidade: 

— E não reincidirá outra vez no delicto de 
passar quinze dias sem vir apertar-me a mão 
de amiga?.. 

O capitão Avante respondeu em tom serio; 
mas commovido: 

— Minha senhora, V. Ex. decretou fran
queza ampla, á que devo obedecer. Eu não 
posso e não hei de freqüentar assiduamente a 
casa de V Ex. 

—Oh! eporque?...diga-o! 
— No amor ha egoismo, que nem mede os 
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sacrifícios que exige: amante apaixonado é 
quasi certo que esperançoso e attendido eu 
maldiria das horas, que perdesse longe dos 
pés de V. Ex.!... 

A baroneza duvidou pela primeira vez dos 
sentimentos generosos do capitão, e fitou-o 
perplexa. 

— Mas a esperança morreu, minha senhora; 
eu admiro e honro aquelle amor santo e mar-
tyr que levantou o impossivel diante do meu 
fatalmente esmagado. Senhora baroneza; isto 
que |vou dizer, não é offensa, é franqueza ! 
eu amo-a sempre!... mas não podendo ser 
amado, quero ser amigo dedicadissimo. 

— Capitão!... disse a baroneza, apertando 
com ardor a mão do joven militar. 

— Em toda parte e com expontâneo impulso, 
e ainda mais á um reclamo, á um aviso de 
V Ex. serei prompto á defendel-a, furioso á 
vingal-a: disponha de mim, mande, exponha, 
ou exija o sacrifício de minha vida, e verá, 
como comprehendo a dedicação. 

A baroneza inundou o rosto feio do capitão 
com um olhar radiante de todas as flammas 
da gratidão mais profunda e do enlevo mais 
delicioso. 

— Eu o reconheço !... disse ella. 
— Mas, senhora baroneza, a minha assi

duidade nesta casa não pôde convir á V. Ex. 
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— Qual a razão?... 
— Porque apezar da minha feialdade, eu 

também chegaria á servir á calumnia que não 
poupa V. Ex. 

A baroneza fez um gesto de desprezo; de
pois sorriu-se e perguntou: 

— Tem ouvido fallar muito mal de mim ? 
— Não tenho ouvido; sei porém que faliam. 
— Então que importa mais uma gotta d'agua 

no oceano?... 
— Sendo eu a gotta d'agua, isso me importa 

muito, minha senhora. 
A baroneza respondeu triste : 
— Tem razão: zele a pureza do seu nome. 
— Não se trata de meu nome, nem de minha 

pessoa: quero somente zelar o credito de 
V- Ex. 

— Zelar o que atirei á diffamação?... oh! 
depois que permitti que me dessem quatro 
amantes, e que o quarto fosse o conselheiro 
Adeodato com sessenta ou mais annos de 
idade, que é que pôde salvar-me no meu 
naufrágio?... 

— Procuro livral-a de um cachopodemais. 
— Privando-me de um amigo ?... 
O capitão respondeu com voz firme: 
— Negando aos calumniadores o quinto 

amante da baroneza de Amor. 
A baroneza outra vez duvidosa, quasi 
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apprehensiva observou por alguns momentos 
a physionomia do capitão; vendo porém que 
muito pouco podia ler naquelle espelho d'alma 
estragado por cicatrizes e gilvazes, disse em 
tom de firmeza igual: 

— Capitão! pela ultima vez appello para a 
lealdade dos seus sentimentos; pela ultima 
vez repito que entre nós a franqueza absoluta 
ê dever 

O capitão esperou a pergunta que lhe ia ser 
feita, e a baroneza fel-a, cravando nelle 
penetrante e imperioso olhar: 

— Concebeu o plano trivial, o recurso da 
esquivança para obrigar-me á attender, á 
render-me ao seu amor?... 

O capitão respondeu com tristeza profunda, 
e com voz abalada: 

— Se eu a offendi com a declaração do meu 
apaixonado affecto, V Ex. vingou-se bem 
cruelmente agora!... 

A baroneza acudiu, dizendo: 
— Não avancei juizo algum; estimo-o; hon

ro-o; mas sei que ama-me: quero que me 
responda 1 

— Se V Ex. se achasse viuva amanhã, 
eu viria pedir-lhe o seu amor, minha se
nhora. 

— E hoje? 
O capitão hesitou um instante, e respondeu: 
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— Hoje, se V. Ex. me offerecesse o seu 
amor, eu não poderia aceital-o. 

A baroneza corou. 
O capitão suavisou a aspereza da resposta, 

explicando-a: 
— Porque V. Ex. ama seu marido, e eu 

adoro-a muito, e não me submetteria á hypo-
these de um rival no seu coração. 

— Obrigada! disse a baroneza. 
— V- Ex. tinha declarado, que entre nós a 

franqueza absoluta é dever. Pôde contar com 
o amigo, ainda que alguma vez elle chegue á 
afigurar-se demasiado rude. 

— Oh! pois bem: porque então me nega 
sua menos rara presença aqui?... é o receio 
de passar por meu quinto amante?... capitão, 
desde que eu o tratar, como o trato condigna-
mente, e não tomar, como jamais o tomaria, 
por ludibriado instrumento de minha vin
gança, desde que em publico nossas relações 
forem, como o são de facto, innocentes e 
honorificas, que temor é esse da calumnia?... 
teme-a por mim?... eu a desprezo, e delia 
me aproveito: teme-a por si?., sejamos o 
que somos um para o outro, e sendo-o, e não 
dando alimento á suspeitas verosimeis, e 
mostrando-nos amigos sérios e honestos, 
deixe que a calumnia lhe dê por amante uma 
senhora, que já não tem credito a perder. 
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— Mas que tem credito a regenerar; disse o 
capitão. 

— Isso é sonho generoso , meu amigo: 
neste mundo pôde haver piedade; não ha 
porém regeneração para a mulher, que se 
degrada; ainda sob falsas apparencias o des
crédito da mulher é como o inferno de Dante : 
lasciate ogni speranzal... 

— E então o capitão ia dirigir uma 
pergunta; mas interrompeu-se, hesitante. 

— Comprehendo bem o que pretendia per
guntar-me ; disse a baroneza; não posso 
porém responder-lhe: a resposta pertence 
exclusivamente á meu marido. 

O capitão-não retorquiu. 
A baroneza com a insistência da teima fc-

minil, voltou ao seu empenho exigente. 
— Capitão, venha ver-me assiduamente, e 

não se arreceie do labéo, ou da suspeita de 
meu amante: fica por minha conta livral-o 
desse perigo; despenhei-me, e ainda me 
despenho, e, sem compromettel-o, hei de fazer 
que me dêem quinto, sexto, e mais amantes, 
como os quatro primeiros. 

— Perdão, senhora baroneza! V- Ex. não 
o ha de fazer. 

— Porque ?... 
— Porque V. Ex. tem um amigo fiel e sin

cero que não hesita em dizer-lhe: «basta! » 
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A baroneza estremeceu, como criminosa 
que vê erguer-se o vulto de severo juiz ; mas 
em breves momentos socegada respondeu: 

— E' muito tarde ou muito cedo. 
O capitão tornou dizendo suavemente : 
— Nunca é cedo nem tarde para o bem. 
— Capitão!... 
— Senhora baroneza ; ha quinze dias que 

V Ex. revelou-me todos os segredos do seu 
martyrio e da sua vingança no empenho, dis
se-o, de merecer a minha estima. 

— E então?... 
— Mereceu-a toda: sabe porque?... 
— Diga-o. 
— Porque a julguei e julgo-a inculpavel na 

vingança pelo desvario, e adorável no marty
rio pelo amor que conservou. 

A baroneza quasi colérica, observou sorrin
do com ironia pungente : 

— E entretanto o capitão tentou trans-
viar a santa martyr ao impulso do amor que 
me declarou!... 

— E' verdade ; mas eu então só a tinha visto 
e ainda não a tinha ouvido : a paixão amorosa 
é arrebatada e egoísta; amei-a, confessei que 
a amava pelos olhos e pelo coração; mas 
desde que V. Ex. fallou, estimei-a, adoro-a 
pelos meus ouvidos e pela minh'alma. 

A baroneza sentiu-se rebatida; e revolta 
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contra o desobediente: querendo esquivar-se 
á insistência do amigo severo, disse, provo
cando o fervor de outro sentimento: 

— Foi-lhe bem fácil sujeitar o amor á razão! 
— Fácil?... supponha-o embora: não me 

defendo; porque a defesa fora reincidência em 
culposa ousadia. O factoé este: V Ex. fez-
me lavrar a sentença justissima que fulminou 
o meu amor, e honrou-me, pedindo e encare
cendo a minha estima. Eu não podia esti-
mal-a somente, adoro-a estimada, e quero que 
minha amizade seja culto dedicado a um anjo. 
Não posso ser amado, desejo e peço que me 
tome devoto assim. 

O capitão Avante era a tentação do bem 
eda virtude. 

A baroneza desceu da cólera, e subiu á 
sensibilidade; mas á resistir aindadulcifícou 
a voz e disse : 

— Ha em mim um empenho inexorável, é 
a vingança que chamou desvairada. 

— Ha em V Ex. uma luz celeste, que san-
tifica o seu grande infortúnio; é o amor purís
simo que guarda ao esposo ingrato. 

— Capitão'! quer que me arrependa de mi
nhas expanções confidenciaes?... 

— Não, senhora baroneza; quero somente 
que o amigo fiel saiba dignamente aprovei
tar-se dellas. 
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— Que lhe importa que haja desvario no 
meu proceder?... si estimou-me pelo conhe
cimento do meu passado livre de falsas appa-
rencias confundidoras, deve estimar-me ab
solutamente a mesma agora e no futuro. 

O capitão retorquiu inflexível: 
— Mas não se trata só da minha estima, se

nhora baroneza : trata-se principalmente do 
dever, e da honra de V. Exc , e pois que es
tou em obrigado tributo de ampla franqueza, 
peço licença para dizer, que V. Ex. inculpa-
vel até agora somente porque faltou-lhe um 
amigo que lhe mostrasse á toda luz mais do 
que a inconveniência, o grave abuso dos seus 
arrebatamentos vingativos, d'ora avante a 
desculpa desapparece; porque a minha leal
dade, e o mais vivo interesse de amizade me 
levam á repetir-lhe uma verdade e um con
selho— 

O capitão respirou ancioso e um pouco tre
mulo. 

A baroneza tinha as faces e os olhos em 
fogo de pejo e de despeito, pelo que acabava 
de ouvir 

— Repita! murmurou ella, tremendo tam
bém ; quero ouvir a verdade e o conselho. 

— Senhora baroneza, disse o capitão Avan
te; V. Ex. tem errado muito, eé preciso que 
não continue a errar. 
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Abaroneza encarou irosa o homem queou-
zava fallar-lhe assim, trazia já á abrir-lhe os 
lábios altiva resposta aniquiladora da preten-
ciosa autoridade do conselheiro ; vendo 
porém o nobre e digno mancebo confrangido, 
meio convulso, e todo em confusão, como 
sahindo de doloroso sacrifício, ella fez-lhe 
justiça, achou-o em sua consciência outra vez 
magnânimo, e não podendo mais impôr-lhe 
com orgulho o silencio, desatou á chorar. 

O capitão reanimou-se ao encanto das la
grimas, essa chuva do sentimento commo-
vido e celeste que apaga o incêndio da paixão. 

Elle deixou a baroneza chorar, e inspiran-
do-se nas lagrimas que via correr, nas pérolas 
quesahiam d'alma pelos olhos da bella se
nhora, disse enternecido: 

— Volte a victima ás suas mudas torturas, 
a santa ao seu altar, o anjo ao céo!.. houve 
mezes, íalvez um anno, pouco importa o tem
po, houve dias de delírio— no delírio não se 
pécca— o raio do sol que reflectiu no abys
mo, não se abysmou, e recolheu-se puro 
esse raio do sol não deve mais reflectir no 
abysmo— em vez do abysmo o tormento da 
victima, o altar da santa, o céo do anjo offere-
cem a remissão dos erros da infeliz esposa! 

O capitão ia talvez continuar fallando no 
mesmo tom, e no mesmo sentido; mas a ba-
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roneza o interrompeu, e offerecendo-lhe a 
mão em despedida, disse-lhe ainda chorando, 
e á soluçar: 

— Meu amigo !... estou soffrendo muito... 
adeus! até de hoje á quinze dias. 

O prazo assim marcado era como testemu
nho de obediência ao juizo e aos preceitos do 
capitão Avante. 





VIII 

O Juiz severo. 

Das verdades pungentes que o capitão pro
ferira, não havia uma só que a baroneza não 
tivesse já cem vezes repetido á si mesma; 
partidas porém daquelle homem produziram 
em seu animo impressão profunda, e na pró
pria trivialidade das noções do dever que 
ouvira, ella reconheceu, como aos olhos do 
cavalleiro se afiguravam grandes os seus 
erros. 

Abaroneza comprehendeu que a estima que 
o capitão lhe assegurava em todo caso, não 
podia ser verdadeira, era apenas o amor dis-
farçando-se em dedicação: para a estima 
faltava a base, e essa falta a amesquinhava. 

Semelhante convicção era uma dor acerba. 
Senhora de perfeito conhecimento das con

veniências do decoro, e do respeito que se 
14 
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deve ao publico, não lhe escapara a conse
qüente exposição da sua pessoa aos reparos 
e á maledicencia de muitos produzida pela 
penhoradora; mas imprudente e ruidosa des-
affronta que merecera do capitão Avante no 
theatro. 

A protecção generosa; mas bulhenta, e 
por isso indiscreta deveria prejudical-a ainda 
mais, do que a diffamação circumscripta do 
detractor. 

Mas desde que vertiginosa se lançara em 
voluntário e calculado despenho moral, a 
baroneza notara triste e desconsolada, que 
muitos a calumniavam, que todos a censu
ravam, que não honvera um único homem, 
um só dos seus antigos encomiastas, que 
franco, ou mesmo só compassivo tomasse a 
sua defesa, e duvidando de falsas apparencias 
de incastidade, castigasse ao menos com des
mentido firmado nas provas de annos de pre-
clara pudicicia os aleives que a feriam, e a 
despedaçavam nos dias loucos'do ciúme em 
phrenesi. 

Até então nem um só, nem um único bem 
inspirado, ou ao menos complacente amigo, 
que em voz alta e nobremente pronunciada 
honrasse o explendor do seu passado, di
zendo simplesmente: « é inverosimil tão sú
bita degradação na senhora virtuosa. » 
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A baroneza tihha em desprezo as tímidas 
desculpas que no proceder de seu marido 
achavam para ella alguns amigos de seus 
pais. 

Em sua diffamação quem queria lhe atirava 
a pedra inpunemente, e defensor nobre e de
dicado nem um! 

Mas inesperadamente um desconhecido, o 
capitão Avante, que pela primeira vez e.de 
longe via-a, abalançou-se á fazer em honra e 
protecçâo delia, o que nenhum de seus antigos 
admiradores ousara. 

A baroneza sentira-se possuída de extrema 
gratidão, e tomando á peito demonstrar 
que era digna do transportado impulso do 
seu cavalleiro protector. chamára-o á sua 
casa. 

Ella contava achar nelle um homem de ani
mo generoso; mas estouvado, e logo na vi
sita de apresentação o considerou amoroso e 
captivo da sua belleza: acertando na apre
ciação do caracter e do terno sentimento do 
capitão, a baroneza não calculara com as vir
tudes que faziam perdoar o estouvamento, e 
com a força daquelle amor, que, não corres
pondido, contrahindo-se, resurgiria transfor
mado em illimitada dedicação amiga. 

Ella tinha visto e considerado quatro vezes 
o capitão Avante. 
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A primeira no theatro, elle lhe parecera 
generoso e estouvado : não se enganara. 

A segunda, em sua casa, modesto, intelli-
gente, e apaixonado: e era verdade. 

A terceira magnânimo, e elle o provara. 
A quarta emfim amigo leal e franco, conse

lheiro e juiz inflexível, dictando o dever, e 
fulminando a culpa. 

O capitão Avante progressivamente se en
grandecera na opinião da baroneza, que co
meçando por prezal-o agradecida, passara 
em breve á admiral-o pela magnanimidade, e 
já estava como á temel-o pela exigente 
virtude. 

Esse mancebo de rosto glorioso, mas hor
rivelmente desfigurado manifestava á toda 
luz o coração mais varonil, e a alma mais bella 
que a baroneza tinha até então sentido e 
apreciado em sua vida. 

Ella não amava o capitão; dentro de si 
porém ufanava-se de ter inspirado amor á 
esse homem preclaro, grandioso pelos sen
timentos, angélico pela influição do bem. 

A baroneza tinha despedido amigavelmente 
o capitão Avante, porque em verdade se an
gustiava, ouvindo-o a increpal-a pela decidida 
teima no erro, que elle só lhe perdoava no 
passado inculpavel pordesvario. 

Ella ficou só; mas não se angustiou menos. 
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Pertinaz na vingança immodesta, desas
trada, suicida, louca, a baroneza forçosa
mente desmerecia a estima do seu primeiro, 
único, espontâneo defensor, cavalleiro im
ponente, admirável por magnânimo e vir-
uoso, ardente amante transformado em santo 

amigo. 
Recuando arrependida e voltando aos tor

mentos silenciosos e secretos ella deixava 
em meio, incompleta, inconseqüente a vin
gança calculada; voltava ao bem marcada 
com a nodoa do mal; não podia ser a Mag-
dalena purificada; apenas a julgariam esposa 
adultera perdoada. 

Em todo caso ella que se deixara acre
ditar descida ao fundo do abysmo, somente 
podia subir ao alto da rocha Tarpea. 

Não lhe era mais possivel voltar ás alturas 
do seu bello e esplendido Capitólio. 

Descrédito inútil! sacrifício apparente es
téril e perdido do honor e da castidade! 

A vingança tinha sido improfícua, não sen
tida, desprezada até então pelo esposo que 
devera revoltar-se, reputando-se offendido e 
deshonrado. 

A baroneza rugia dentro de si furiosa contra 
essa muda e como tolerante indifferença do 
barão de Amorotahy que era ainda mais es
candalosa do que os seus escândalos 
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Ella queria proseguir em seu phrenesi ultriz 
até que o esposo por infamado emfim se 
revoltasse queria vel-o em furor e des
espero queria ouvil-o á maldizel-a, á 
praguejar, á repetir-lhe os echos da dif-
famação, e queria responder-lhe, resumindo 
todas as suas amarguras, todos os seus pa-
decimentos do inferno nesta pergunta simples 
e concisa:—«E tu?!!!» 

Queria-o! 
Mas diante da baroneza levantava-se a 

figura do capitão Avante grave, amigo leal, 
conselheiro franco, juiz severo, que lhe bra
dava : « culpada!» 

E ella quasi que tinha medo da reprovação 
desse homem, desse mancebo, que já uma 
vez lhe dissera: «tem errado muito: basta!» 

O amor do capitão Avante transforman
do-se em amizade santa era como anjo á roçar 
suas azas cândidas pelo coração da baro
neza, offerecendo leval-a ao céo em vôos de 
remissão. 

Todavia a esposa trahida e menosprezada 
não se desprendia do resentimento, nem re
cuava de seu terrível empenho, e tanto mais 
que se a influencia do capitão dimanava de 
grandioso sentimento, a vindicta era impul
sada pelo phrenesi de outro muito mais arre
batado, pelo phrenesi do amor offendido; 
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porque a baroneza, ella o tinha confessado, 
amava sempre o barão de Amorotahy. 
- Ficava travada a luta entre a razão e o co
ração da joven senhora esposa ciumenta e 
amiga enthusiasta, desorientada e intelli-
gente, desacreditada pelas apparencias de 
impudor, e honesta pela virtude da conti
nência e pela intima reprovação da immo-
destia que fingia. 

Como passaram os dias que deviam ante
ceder ao prazo marcado para a nova visita do 
capitão, só a baroneza poderia dizel-o: como 
procedera ella durante esse tempo, o man
cebo, amigo escrupuloso, provavelmente o 
soube; porque sem duvida por magoado es
queceu a noite em que devera apparecer. 

A baroneza de Amor tinha com effeito pro-
seguido na carreira dos desatinos: é verdade, -• 
que tendo adoecido duas semanas antes, o 
conselheiro Adeodato faltava para a simu
lação dos indecorosos amores; sobram 
sempre porém namorados á joven bonita e 
elegante, que se presta á attendel-os. 

A inconseqüente senhora alvoroçou-se com 
a falta do capitão na noite em que contara 
com elle, e mordida pela consciência, suppôz 
adivinhar o motivo daquella quebra de pro
messa : affligiu-se, receiando perder a mais 
pura das affeições; mas também revoltou-se 
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contra a hypothese de um tutor a querer 
governal-a. 

Entretanto o capitão Avante não tendo po
dido merecer o amor, conseguira sem o pen
sar influir poderosamente no espirito da ba
roneza, que por muito estimal-o, e admiral-o, 
chegava á temel-o. 

Na baroneza o coração endoudecêra; mas 
a alma se conservara honesta, e a alma ho
nesta aceitara, e engrandecera a influencia 
do cavalleiro magnânimo e leal. 

O brilhante puro radia luz que ás vezes e 
momentaneamente quasi que deslumbra. A 
amizade do capitão era assim. Abaroneza 
pertinaz em seu erro tinha medo da luz des-
lumbradora; mas conhecia o valor do bri
lhante, e almejava ardentemente conserval-o. 

Mas o capitão Avante retardatario por al
guns dias voltou emfím á casa da baroneza 
acompanhado do Dr. Olympio. 

A escolha da noite fora talvez providencial-
mente inspirada. 

A baroneza não estava só, bem que fosse 
pouco numerosa a companhia que cercava-a. 

Tinha chegado primeiro Lino de Oliveira 
com sua família, que se compunha da esposa, 
da filha, menina de quatorze annos, e de duas 
cunhadas, senhoras jovens e ainda por casar: 
viera associado Borges Nunes, mancebo gen-
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til e demasiado faceiro, sobrinho de Lino de 
Oliveira, e que muito inclinado se mostrava á 
mais moça das duas ultimas. 

A menina se chamava Cândida, acabava de 
sahir do collegio, e seus pais vinham apre-
sental-a á baroneza, de quem era afilhada. 

Lino de Oliveira então capitalista de fortuna 
mais que medíocre e solida tinha sido por 
muitos annos guarda-livros do pai da baro
neza e conservava grande respeito á sua me
mória. 

Cândida radiava innocencia e belleza: era 
suave e delicada nas fôrmas quasi completas 
do corpo esbelto, seu rosto de brando oval 
era branco com uns longes de rozeo amanhe
cer nas faces, e tinha olhos pretos e grandes 
feitos para em seus annos de aurora ex
primir encantadamente aquella curiosidade 
anhelante, instinctiva que começa na idade 
em que a santa ignorância agoniza nos dese
jos de descortinar mysterios, e em imagina
ções innocentes que a natureza acende muito 
confusas ainda. 

Depois da família Oliveira entrara o conse
lheiro Adeodato emfim restabelecido da mo
léstia que o tivera de cama. 

Por ultimo apparecêra Amalia de Villares, 
rompendo logo ao chegar em suas incorri-
giveis offensas á circumspecção e ao decoro: 
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— Baroneza de Amorl dissera; ando hoje 
ex-offício á procurar noticias de meu marido 
que me fugiu á oito dias; mas previno que 
não darei alviçaras — 

A baroneza a interrompera com hábil dis
farce e pouco depois pediu em voz baixa á 
Amalia que respeitasse a presença de Cân
dida. 

Dona Villares fez um momo, e quasi logo 
voltou-se para Borges Nunes, que foi obrigado 
á attendel-a. 

A menina Cândida foi á principio o objecto 
especial, quasi exclusivo dos obsequiosos 
cuidados e enlevos da aditada madrinha, que 
parecia realmente amal-a. 

Pouco e pouco a conversação se tornou ge
ral e variada. 

O conselheiro Adeodato á vingar-se de tan
tos dias de privação do amoroso culto, com 
os olhos embebidos no rosto da baroneza, e 
á contemplal-a apaixonado, não perdia ensejo 
de dirigir-lhe finezas, e em momentos propí
cios, fallando-lhe quasi ao ouvido, repetia-lhe 
juramentos do seu amor, que deviam fazer ou 
corar, ou rir a joven senhora que aliás ani
mara a paixão anachronica desse velho tor
nado menino. 

E em um desses momentos a baroneza le
vemente hesitante e como distrahida fingia 
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ouvir e apenas meio risonha deixava fallar-lhe 
em voz baixa o conselheiro Adeodato, quando 
estremeceu toda á voz do criado que annun-
ciou: 

— Suas Exs. os Srs. Dr. Olympio, e capitão 
Brazilio. 

Dona Villares que percebera o estremeci
mento da baroneza, exclamou impiedosa: 

— Ah!... que choque electrico! quasi que 
desmaei! 

A baroneza nem ouviu a maliciosa obser
vação da falsa amiga. 





IX 

A Afilhada da baroneza 

O dr. Olympio eo capitão entraram. 
— Que teima de capitão Brazilio sem 

Avante ! observou dona Amalia. 
A baroneza acolheu amavelmente os dous 

cavalleiros e respondeu logo á dona Villares : 
— Os meus criados não podem annunciar-

me os meus amigos por appellido ainda mesmo 
glorioso, como esse. 

E com elogio conciso; mas interessante 
fez a devida apresentação do appellidado. 

Cândida pareceu espantada daquelle homem 
tão feio, para quem todos tinham voltado os 
olhos, considerando-o com attenção manifes
tamente favorável. 

O capitão Avante acanhado e confuso não 
reparou na impressão desagradável e repul
siva que produzira na menina. 
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A conversação reatou-se ; mas em tom ce-
remonioso entre aquelles que pela primeira 
vez se encontravam com o capitão Avante. 

Amalia de Villares que não se achava nesse 
caso e que não sabia reprimir-se, deixou livre 
Borges Nunes, e começou por dizer ao dr. 
Olimpio: 

— Doutor !.. o seu especifico não vale uma 
careta !... 

— Pensa?.. . 
— Mas ha cousa aindo peior do que a im-

proficuidade do especifico; é a descoberta 
que fiz de sermos a baroneza de Amor e eu 
as duas senhoras mais feias do Rio de Ja
neiro !... 

— Demonstre-me esse absurdo, minha se
nhora ! 

A baroneza apprehensiva, commovida, quas i 
temerosa agradecia dentro de si o rompi
mento gracejador de dona Villares e tomava 
tempo para reflexão e conselhos ; do mesmo 
modo porém o conselheiro Adeodato, não 
querendo perder tão afortunados momentos, 
continuou a queimar insenso de amor no thu-
ribulo do seu animado namoramento. 

O apaixonado velho, sem que o pensasse, 
pôz em afflictivo transe a sua bella e apparen-
temente enternecida amada. 

A baroneza . impaciente e anciosa, não 
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podendo de outra maneira esquivar-se ao per
seguidor namoro do conselheiro Adeodato, 
delle se distanciou, como por dever de re
partir agrados e foi sentar-se mais perto das 
senhoras da familia Oliveira, entretendo-as 
em voz baixa com a narração das façanhas, e 
dos actos de bravura e de temeridade do 
capitão Avante na guerra do Paraguay. 

Cândida sentada sempre ao lado de sua ma
drinha, escutava attenta e vivamente impres
sionada a historia dos feitos do guerreiro, e 
abrindo ainda mais seus grandes e formosos 
olhos pretos, deixava-os presos nos lábios 
da eloqüente narradora, e apenas; mas muitas 
vezes, os desviava para contemplar admirada 
o guerreiro heroe. 

A menina exaltada, ora á tremer, ora asorrir, 
agora em anciedade, logo depois radiosa, aca
bando de ouvir a breve historia da mais arris
cada proeza, olhava para o capitão Avante, e 
ficava então enlevada, considerando as cica
trizes do rosto do Achilles vulnerável. 

A baroneza sorria-se, observando o inte
resse, e a commoção, com que sua linda atu
lhada a escutava. 

No entanto dona Villares tinha continuado 
com o dr. Olympio o dialogo, em que o capitão 
Avante era o objectivo manifesto do ataque. 

— Demonstrar-lhe o absurdo ?... dissera 
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ella ; eu nunca me lembraria de demonstrar 
que sou uma das duas senhoras mais feias 
da nossa capital. 

— Mas em tal caso fica sempre sendo o 
que é, uma das mais formosas. 

— Ah ! não ; porque o seu amigo Avante en
carregou-se da demonstração do absurdo, e 
hoje não ha negal-o : a baroneza de Amor e 
eu somos horríveis ! 

— Eu protesto ! acudiu o capitão : penso que 
se dá o caso, em que me ê licito accusar V-
Ex. do crime de enorme e duplicado aleive. 

— Então a descoberta é outra 
— Qualquer que seja, eu a aceitarei de pre

ferencia. 
— E' que o senhor capitão nem tem olhos 

para ver, nem memória para lembrar. 
— Antes assim fosse ! respondeu este sor-

rindo-se; ás vezes a cegueira pôde ser um 
bem, e a memória mal atormentador. 

A baroneza; em vistas lançadas dç. relance 
observava attenta o capitão Avante, que se 
lhe afigurava e de facto estava melancólico, 
abatido, e como que tomado de magoada 
desconsolação. Por algumas vezes encon
trara-lhe os olhos amigos; mas severos. 

A baroneza confrangia-se, tinha medo, ar
rependia-se... e continuava quasi febricitante 
a narração das bravuras do capitão Avante. 
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E Amalia de Villares continuava também a 
ornar contas ao capitão. 

Ella exclamou á rir: 
— Pois nem feias, nem cego, nem falto de 

iiemoria!... apresentado aqui, quasi ummez 
i esconder-se invisivel em sombras de mys-
;erio; apresentado lá, quasi um mez de sina-
ephas, e apenas descoberto duas vezes á 
Dinoculo no oceano de cabeças emplatéasde 
iheatro! já pensei na hypothese de vencedor 
/encido, de vencedor no Paraguay vencido 
?or paraguaya, caso de rendimento em al
guma bem dançada palomita. 

Os que ouviam Amalia de Villares, riram-se. 
Ella proseguiu, dizendo ainda: 
— Mas faltando a hypothese da paraguaya, 

Fundamento vivo que seria aceitável, salvo 
o peccado de máo gosto, eu em furioso em
penho de explicações, abracei-me com o ca
pricho o capricho é adorável para as se
nhoras; mas somente quando o capricho é 
dellas; odiei pois esse capricho que não era o 
meu, e que eu abraçara por irreflexão— e 
sem a paraguaya, e sem o capricho, que re
jeitei por irracional, fiquei ás escuras. . 

Continuavam á rir e & baroneza continuava 
á confranger-se, á ter medo, á arrepen
der-se 

E Amalia de Villares contente do effeito que 
15 
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produzia, e á provocar o capitão, proseguiu 
dizendo: 

— Deem-me luz ! nem paraguaya, nem ca
pricho !... que dizem os senhores ?... 

Ninguém respondeu. , 
— Capitão, como quer que o defina? 
— Mariposa sem azas, nem alento; res

pondeu este. 
— Definição sem verdade nem clareza; sub

terfúgio sem argúcia ; esplendido clarão de 
lua mingoante ! Em penúltimo recurso appello 
para a sciencia medica. 

— Misericórdia! disse o dr. Olympio. 
— Doutor ! conhece alguma moléstia que 

possa explicar o procedimento do seu 
amigo?... 

O medico respondeu malicioso: 
— Sim, minha senhora; é uma affecção 

nervosa, á que chamamos paralysia dos cinco 
sentidos. 

— Não me opponho ao seu diagnostico; 
mas por segurança e em ultimo recurso irei 
consultar a minha cartomante, e no entanto 
mandarei ao senhor capitão certo Dulcamara 
que vende elixir de amor. 

— Ah! dona Villares!... disse a baroneza 
em tom de amiga advertência. 

— Mas eu não obrigo o senhor capitão á 
comprar o elixir! 
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A baroneza tinha notado que o cavalleiro 
objecto dos gracejos provocadores disfarça
va apenas sua impaciência; por isso acres
centou, respondendo á Amalia: 

— E' que não se enviam Dulcamaras... 
deixa-se a quem isso convém, o ir pro-
cural-os. 

A resposta feria, a immodestia; mas dona 
Villares em vez de retorquir olhou ironica
mente para a baroneza, e logo voltando-se 
para o conselheiro Adeodato, perguntou-lhe: 

— Senhor conselheiro, como pensa V Ex. ? 
A baroneza confundida e receiosa furtou-se 

ao evidente golpe com que Amalia de Villares 
a chamam á combate, e inclinando-se toda 
para a menina Cândida, fez-lhe sem reflectir 
uma pergunta pouco prudente, embora á 
meia voz: 

— Gostou de ouvir-me ainda á pouco?. . . 
— Ah, muito, minha madrinha!.. . respon

deu a linda menina. 
— E que julga do capitão ? 
A baroneza irreflectida pelo agastamento e 

perturbação que procurara disfarçar, bem 
que houvesse fatiado em tom baixo, fora 
ouvida por todos, e todos concentraram os 
olhos no rosto da menina. 

Cândida vendo que era assim olhada, en-
leiou-se e corou levemente. 
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A baroneza arrependeu-se da pergunta que 
fizera; era porém tarde, insistiu : 

— Diga... 
Cândida hesitava. 
Lino de Oliveira interveio. 
— Dize, Cândida. 
— Tudo ?.. .perguntou com a mais innocente 

inconveniência a menina. 
A baroneza arrependeu-se ainda mais. 
— Tudo, minha senhora! disse o capitão, 

sorrindo-se. 
Cândida fitou o capitão com todo o ardor 

de seus formosos e grandes olhos pretos, e 
respondeu angélica de singeleza e de verdade: 

— Quando o Sr. capitão se apresentou , 
me pareceu bem feio ! . . . . mas . . . . depois.... 

— Sim. . .mas depois?—acudiuprompta-
mente dona Leonidia, mãi da menina. 

— Oh, minha senhora, disse o Avante; deixe 
que se expanda o anjo dainnocencia. 

Cândida continuou fallando no mesmo tom 
de ingenuidade e franqueza : 

— Depois, ouvindo minha madrinha contar 
a historia do que o Sr. capitão fez na 
guerra, onde ganhou o nome de Avante 
não pude mais achal-o tão feio, como me 
parecera... não pude... . 

— Ah!., e então?... 
— Achei-o... bonito, não; mas. . . .nem se 
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bem explicar-me achei-o melhor do que 
bonito porque seu rosto que me pa
receu feio, agora me parece admirável 

A menina calou-se, mas ficou ainda com 
os olhos enlevadamente embebidos nas ci
catrizes e nos gilvazes do rosto do capitão; e 
como á reler ahi a historia das proezas que 
tinha ouvido narrar. 

Em passageiro sussurro de vozes com-
móvidas se pronunciara geral applauso ao 
ingênuo e franco juizo cândido, como o nome 
da menina. 

0 capitão Avante, vencendo seu delicioso 
enleio , levantou-se e foi beijar a mão da 
lindajoven-zinha, dizendo: 

— Abençoados todos os golpes que recebi 
na guerra. 

Cândida em vez de corar, sorriu radiosa, 
denunciando-se expansivamente ufana do 
beijo que o bravo guerreiro imprimira em 
sua mão branca, suave e mimosa como uma 
pétala de magnolia. 

Alguns minutos apenas tinham sido pas
sados nessa innocente manifestação de culto 
á heroicidade, e nesse tributo de gratidão ao 
heroe; elles porém bastaram á baroneza para 
ver e sentir o vivo e magnifico contraste do 
quadro assombreado da immodestia com o 
quadro luzente e encantador da pureza. 
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Amalia de Villares e Cândida represen
tavam antithese estupenda aos olhos do ca
pitão Avante— o amigo dedicado; mas juiz 
severo. 

E, considerando essa viva antithese, a baro
neza se reconhecia quasi igual á Amalia, e, a 
perder de vista, muito inferior á Cândida. 

Diante do capitão, que era a virtude-juiz, 
ella se achava perto do demônio, que era 
Amalia de Villares, e longe do anjo que era 
Cândida. 

E, amulhernão esquece jamais a condição 
do merecimento physico, a menina que era 
anjo pela sua innocencia, tinha grandes e for
mosos olhos pretos, lindíssimo rosto, e corpo 
esbelto e gracioso. 

A baroneza em rápida e instinctiva apre
ciação feminil das circumstancias , e do 
simples episódio que incalculadamente pro
movera, enraivecida contra o demônio, que 
de perto ou por apparencias se confundia com 
ella, sem amar o capitão Avante, sem poder 
amal-o, teve zelos, quasi ciúme do beijo santo 
depositado na mão de sua afilhada, teve zelos, 
quasi ciúme da innocencia, da pureza, da for
mosura virginal da menina-anjo , donzella 
sonho de amor celeste, com quem não podia 
mais comparar-se, como a triste penumbra 
não pôde ser comparada com a luz suavis-
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sima e poética da aurora que desponta no 
céo. 

Fortemente impressionada e resentida 
assim, a baroneza que via no capitão Avante 
o seu juiz severo, alvoroçou-se, reputando-se 
amesquinhada, abatida em face do amigo, 
cuja estima tinha já por gloria. 

Para seu maior constrangimento o conse
lheiro Adeodato importuno e inconveniente 
não sabia poupal-a ás indicações do terno 
affecto, que ella aliás tinha autorizado, e que 
então a reibaixavam aos olhos do capitão 
Avante. 

A baroneza procurara por vezes com dis
farce e subtileza manifestar o seu desgosto 
ao velho namorado que ou não a compre-
hendeu, ou insistente e cruel continuou á ren
der-lhe finos agrados que excitavam os re-
moques de dona Villares. 

Contrariada, pelo conselheiro Adeodoto, 
pungida pela falsa amiga, em anciosa exal
tação de vaidade ameaçada, de brio e de 
honor que resurgiam exigentes ante a com
paração com o explendor da menina Cândida, 
a baroneza revoltou-se contra o velho perse
guidor, e em afflictiva situação, perdidas as 
delicadezas de seu bello espirito, teve uma 
idéa sem generosidade, designio rude que se 
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lhe afigurou recurso único para desmerecer 
menos. 

Em seus transes a vaidade prejudica sempre 
a intelligencia e muitas vezes o coração da 
mulher. 

Com artificio hábil a baroneza afastou a afi
lhada, fazendo-a ir á sala contígua examinar 
precioso álbum de retratos de notabilidades 
artísticas laureadas no mundo civilisado. 

Dona Villares tinha no entanto sempre le
viana dito alegremente ao conselheiro Adeo
dato: 

— Ainda bem que escapou da sua moléstia 
cerebral e dos médicos: e felicite-me igual
mente; porque conforme a lógica do doutor 
Olympio, que é o meu medico, estou livre de 
soffrer essa perigosa moléstia. 

Olympio respondeu desapiedado: 
— Oh, minha senhora! na hypothese inad

missível de que V. Ex. não tivesse cabeça, eu 
lhe recommendaria sempre cuidado; porque 
eu já tratei de um cego, que morreu de in-
flammação dos olhos. i 

Amalia de Villares não teve tempo de pagar 
o epigramma que lhe atirara o dr. Olímpio; 
porque a baroneza disse immediatamente: 

— Senhor conselheiro, a sua moléstia me 
encheu de apprehensões cruéis e chegou á 
suscitar-me um remorso. 
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— Como?.. 
— Para meu castigo di-lo-hei diante de 

todos, dando á V. Ex. amais plena satisfação. 
— Oh, senhora baroneza! não compre-

hendo 
— Joven, vaidosa e irreflectida, ousei du

rante algumas semanas por indigno e inde-
coroso capricho procurar acender no coração 
do senhor conselheiro o terno sentimento que 
me renderia cultos e adoração : eu fui a pro-
vocadora, declaro-o! apaixonei-o, e illudi sua 
paixão. 

O conselheiro turbou-se, seu rosto que es
tava muito pallido cobriu-se de vivo rubor. 

Amalia de Villares sorria-se. O capitão 
Avante escutava attento. As outras pessoas 
presentes olhavam como que penalisadas. 

A baroneza continuou a fallar. 
— Apaixoneio-o e ainda insensata o pren

dia, abusando da mais reprehensivel mystifi-
cação, quando o senhor conselheiro adoeceu 
e foi ameaçado da morte: então affligi-me, tive 
remorsos da leviandade, com que zombara 
de um homem venerando que fora amigo de 
meus pais. Aos vinte três annos eu já devia 
ter juizo, e procedi como douda e má. 

— Tranquillise a sua consciência ; disse 
sorrindo affavelmente o conselheiro Adeodato 
que já se tinha acalmado. 
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A baroneza concluiu, dizendo : 
— Confesso-me culpada; e peço perdão do 

meu grande abuso. Senhor conselheiro, eu 
não podia amal-o e excitei-o á amar-me : fui 
má, estou porém arrependida: perdoe-me. 

Amalia de Villares desconfiando da leal
dade da confissão e do arrependimento, ex
clamou com acentuada ironia: 

— Baroneza de Amor, não tem medo de 
causar alguma recahida?... 

A baroneza lançou sobre dona Villares um 
olhar que de passagem lhe deixou despreso, 
e respondeu, dizendo ao triste desenganado: 

— Não; porque em vez de falso amor, des
vaneço-me de conservar ao homem respei
tável e distincto amizade verdadeira e pura: 

E offereceu amão ao conselheiro Adeodato, 
que tomando-a, beijou-a e disse um pouco 
vingativo; mas com galanteria: 

— Senhora baroneza ! que não lhe fique 
n'alma o desgosto mais leve. Tenho sessenta 
annos; V. Ex. em pequenina descansou muitas 
vezes sentada sobre os meus joelhos : não fui' 
mystificado; porque nunca tomei ao serio o 
seu amor: estimo-a muito desde a sua infân
cia, e os velhos por affeição e por gosto pres
tam-se aos brincos, aos caprichos e até ao 
ludibrio das meninas, á quem viram crescer. 
Eis a historia da minha paixão. 
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Eram onze horas da noite, e o barão de 
Amt>rotahy chegando á casa mais cedo do 
que costumava, entrou na sala muito oppor-
tunamente para interromper tão melindrosas 
explicações. 

Habituado á fino trato, e a cortezia delicada 
o barão apertou com ostentosa amabilidadea 
mão do capitão Avante que lhe foi apresen
tado pela baroneza, extremando-se ao dizer, 
que agradecia muito á esta o conhecimento 
pessoal, e a amizade de um cavalleiro, á 
quem já admirava pela gloria de seus feitos. 

Quasi logo Amalia de Villares tomou conta 
do barão á rir, a brincar com elle, e a perse-
guil-o com remoques. 

A' meia noite levantaram-se em despedida 
os visitantes. 

Dona Villares pedio ao capitão Avante que 
lhe desse o braço e a conduzisse ao seu carro. 

Sahiram. 
Quando o capitão, chegando á rua, abriu a 

portinhola do carro, e offereceu a mão a 
Amalia de Villares, esta disse-lhe no seu tom 
costumado: 

— Capitão ! não tenho a innocencia da me
nina Cândida, nem os remorsos da baroneza 
de Amor; mas se quizer ir ver-me amanhã, 
ou em qualquer outro dia, ha de achar-me feita 
irmã de caridade. 





A serpente da inveja. 

O capitão Avante dedicado e virtuoso em 
suas honoríficas relações de amizade com a 
baroneza de Amor, conservava e expunha sem 
freio longe delia e em seu viver quasi sempre 
afastado dos salões elegantes os defeitos das 
suas qualidades, e sobre todos a flamma iras-
civel do gênio e a presumpção da valentia 
que o levavam á incorrer em acções arreba
tadas e merecedoras de justa censura, pelo 
excesso e pela violência com que reagia ao 
primeiro resentimento de sua dignidade ou 
de offensa ainda leve ásua pessoa. 

Dous factos a servir de prova. 
Uma noite e já tarde, tendo sahido do thea

tro, entrara elle em hotel vizinho e sentando-
se á uma mesa, que vaga se achava, pediu o 
que lhe pareceu para cear. 
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O capitão viera só, e em mesa fronteira da 
sua ceavam já dous sujeitos, um de meia 
idade, e outro ainda joven; ambos porém ru
demente galhofeiros e provavelmente muito 
pretenciosos de engraçados, procurando ex
citar curiosidade e produzir effeito. 

Havia grande concurrencia no hotel, quasi 
todas as mesas estavam occupadas. 

Dentro em pouco notou- o capitão Avante 
que os dous inconvenientes alegrões riam-se 
e motejavam da fealdade ou desfiguração de 
seu rosto. Era zombaria que elle não per
doava ; fingiu porém não percebel-a até que 
o mais velho dos mal- educados galhofadores 
disse em voz alta: 

— E' mascarado fora do carnaval. 
Algumas pessoas riram-se. 
O capitão chamou um moço do hotel, e em 

voz baixa pediu-lhe a conta da cea dos galho
fadores, indiciando querer obsequial-os. 

Elle estava á paisana e não trazia armas; 
logO'porém que recebeu a conta e pagou a 
despeza dos dous, levantou-se, e dirigindo-se 
aos provocadores, agarrou em ambos pelos 
cabellos, suspendeu-os assim das cadeiras, 
e á despeito dos esforços e da fúria com que 
lhe responderam ao ataque violento, levou-os 
batendo com a cabeça de um contra a cabeça 
do outro até a porta, dahi os arrojou para a 
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rua, e voltou sem proferir palavra á sentar-se 
á mesa, continuando logo a cear. 

Ruidosa salva de appluusos retumbou na 
sola do hotel. 

O capitão Avante jogava: lá na guerra, 
como elle costumava dizer, nem sempre se 
batalhava : houvera mezes de cerco, de es-
pectação estratégica ou imprescindível, obri
gatória de paciência mais diffícil e acerba 
do que os combates : então entre os passa
tempos improvisados, ás vezes ao troar do 
bombardeio, o peior de todos foi o jogo. 

O bravo mancebo contrahira pois lá na 
guerra não o vicio; mas o gosto ruim do jogo: 
não se fizera jogador profissional, ou apaixo
nado; ficara sendo porém amador, e amador 
demasiado attrahido; era emfim jogador de 
occasião; mas jogador liso, honesto, escru-
puloso, e exigente de lisura e de honestidade 
iguaes ás suas. 

Uma noite dous camaradas Ia da guerra 
levaram o capitão a uma casa de jogo seme
lhante a muitas outras, covis nocturnos, que 
zombam da policia na cidade do Rio de Ja
neiro 

O Avante e seus camaradas perderam todo 
o dinheiro que levavam: estes retiraram-se 
aborrecidos da mais teimosa infelicidade; o 
capitão porém demorou-se pertinaz, quiz 
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ficar e ficou sem jogar; mas observando o 
jogo. 

Elle tinha suspeitado fraude e velhacaria; 
maço de cartas em um dos jogadores, e cum
plicidade de alguns outros com esse. Sabia 
perder no jogo serena e cavalleiramente; 
nunca porém tolerara que o roubassem im
punes. 

Esperou, observando attento e silencioso; 
mas sem indicar desconfiança. 

Esperou muito tempo; mas de repente lan
çou-se sobre o jogador suspeito, arrancou-
lhe das mãos o volumoso baralho, annunciou 
as sortes de lasquinet que iriam sahir, ma
nifestou-as de facto, ebradando «ladrão !!!es-
bofeteou o trapaceiro. 

Os complices atiraram-se enraivecidos em 
defeza do sócio fraudulento; seguiu-se ter
rível desordem; mas o capitão Avante pôz a 
quadrilha fora de combate, expelliu-a da sala 
a golpes de uma cadeira que tomara por 
arma, e depois retirou-se também acompa
nhado e applaudido por quantos tinham sido 
como elle naquella noite victimas do jogo 
aladroado. 

Em ambos estes casos a razão estivera 
do lado do capitão Avante; era porém não 
menos certo que elle nem sabia domar seus 
ímpetos de cólera, nem procurava evitar, 
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desde que se julgava offendido, desordens e 
brigas que recommendavam pouco o seu 
juizo e a gravidade- do seu proceder. 

Mas o capitão tinha para fazer o bem o 
mesmo ardor vehemente que o impellia para 
os desforços materiaes: ao grito de « soc-
corro» podia-se contar com elle á qualquer 
hora em qualquer sitio, uma vez que aos ou
vidos lhe chegasse o reclamo. 

Depois que se achava na cidade do Rio 
de Janeiro já por duas vezes ao dobre do 
sino annunciador de incêndio, correra im
pávido aos lugares do infortúnio e do pe
rigo, e no meio dos mais destros e ou
sados desapparecera abysmado no fumo, 
e resurgira além illuminado pelas flammas, 
manejando o machado, combatendo o fogo, 
c salvando vidas com risco da própria vida. 

Com a noticia destes actos de coragem, de 
ardor e de abnegação o conhecimento das 
brigas, e das lutas em que rompia imprudente 
mas provocado, em vez de amesquinhar a boa 
reputação do capitão Avante, augmentava-a, 
tornando-o interessante e de relações dese
jadas. 

O capitão em poucas semanas firmara o seu 
credito; ninguém o tinha por desordeiro, todos 
o consideravam apenas volcanico ao toque da 
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offensa : reunia á força da anta a bravura do 
leão e a docilidade do elephante. 

Quando a ira provocada não lhe enfurecia o 
animo, e não lhe impulsava o braço, era 
sempre a generosidade que lhe dirigia aquelle 
e lhe movia este. 

Ninguém julgou mal delle : todos o deseja
ram por amigo. 

Desconfiado sempre das repulsivas impres
sões de seu rosto o capitão preferia as exclu
sivas relações e intimidade com alguns dos 
seus camaradas lá da guerra ás melhores 
companhias, e sociedades da capital do im
pério ; força porém lhe foi sujeitar-se a exi
gências obsequiadoras, e a principio reluc-
tante, depois apenas diffícil, quasi logo fácil, e 
finalmente solicito e encantado achou-se preso 
nos enlevos dos círculos elegantes do Rio de 
Janeiro. 

Alli teve elle de encontrar freqüentemente 
entre as outras senhoras a baroneza, a quem 
teimavam em chamar de Amor, Amalia de Vil
lares, leviana incorrigivel, e também Cândida, 
a joven-zinha de formosos olhos pretos a quem 
seus pais tinham apresentado nos salões da 
alta sociedade, e que, lembrando a narração 
que sua madrinha fizera, contemplava sempre 
com enlevada admiração o heroe, quando o 
encontrava nas reuniões e assembléas. 
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O capitão Avante sentia-se não feliz ; mas 
docemente consolado ; não feliz ; porque 
amava sem esperança; consolado porém por
que o objecto do seu amor se regenerava pela 
sua estima, e pelo influxo da sua dedicação. 

A baroneza de Amor estava sorprendendo 
a todos por súbita e inesperada metamor-
phose; não voltara de todo, quasi que não 
podia, quasi que não lhe era licito voltar á se
vera e exemplar castidade que mostrara du
rante os primeiros tempos de sua não mere
cida desgraça conjugai; ainda vaidosa ra
diava, ainda sorria alegre á festa, e ás dansas; 
ainda valsava voando como vertiginosa com 
as azas de seus pés pequeninos, e céleres ; 
mas a ostentação de namoros escandalosos 
linha cessado : não havia mais amante sus
peito,nem preferencia indiscreta de cavalleiro 
valsista, ou de galanteador em passeio; a ba
roneza de Amor, que sabia desanimar, como 
tinha sabido animar namoradores solicitos, 
resurgia circumspecta, reflectida, isenta de 
paixões, e permittindo-se apenas no empenho 
de gozar os encantos do baile, ede distinguir-
se e de agradar por bonita e elegante o que 
se pôde conceder ájoven esposa que fraca 
por vaidosa se faz absolver por comedida e 
honesta. 

Sem que pudesse conseguir o perdão do 
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recente passado tão cheio de sombras espes
sas, a baroneza de Amor estava quasi obri
gando a commutaçâo do castigo da geral 
censura pela inopinada, mas patente trans
mutação do seu procedimento. 

Que era isso?.. . devia influir poderoso sen
timento no animo da baroneza: a reconcilia
ção conjugai faltava para explicar o pheno-
meno; porque o barão de Amorotahy mais 
que nunca se desordenava apaixonado phre-
netico de famosa, recém-chegada e áurea de-
voradora dansarina franceza do Alcazar. 

0 marido requintava pois em lesa fidelidade 
e em turva injuria á esposa pela escandalosa 
notoriedade do adultério. 

Como poderia explicar-se a nova phase , a 
phase decorosa depois da indecorosa que a 
baroneza de Amor acabava de deixar ? 

Os observadores curiosos e ainda mais os 
maliciosos trabalhavam debalde por decifrar 
o enigma. 

E, castigo do passado, nenhum conjectu-
rava, tomando em hypothese o desperto da 
virtude na baroneza de Amor. 

Mas não tardou muito que uma boca inve
josa e má espalhasse mentirosa descoberta 
do segredo, inspirando-se em ciumenta sus
peita, e não hesitando ante a perversidade 
da calumnia. 
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Amalia de Villares não pudera admittir que 
o capitão Avante se mostrasse tão esquivo a 
seus claros e immodestos invites sem que 
tivesse o coração exclusivamente dominado 
por fervoroso amor. 

Partindo desse principio ella chegou a duas 
conclusões uma verdadeira e outra falsa. 

Observando e estudando a inopportunidade 
do desengano, com que a baroneza tinha dian
te do capitão, confundido o conselheiro Adeo
dato, desconfiou que fosse aquelle o cau
sador da despedida do quarto amante. 

Não de todo certificada do novo amor da 
baroneza e ainda esperançosa da conquista 
do feio cavalleiro, tanto mais almejada, quanto 
menos fácil se indicava, dona Villares espe
rou algumas semanas a espreitar a baroneza 
e o capitão. 

Esperta e sagaz, dissimulando-se na pró
pria e natural inconsideração e leviandade, 
nem assim pôde sorprender manifestação 
ao menos indiciadora do amor de que des
confiara. 

Todavia resentindo-se cada vez mais da es-
quivança inexplicável e incrivel do cavalleiro, 
e notando que a esposa desbriosamente vin
gativa, como ella, parecia parar no despenho, 
em que ella não parava, e se eximia de galan-
teios, que até então desvairada procurara, 
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deu por incontestáveis as suas duas conclu
sões. 

Uma era verdadeira: o capitão Avante ama
va a baroneza de Amor-

A outra era falsa e calumniosa: a baroneza 
de Amor amava o capitão Avante. 

Desde que o despeito de desdenhada, e a 
raiva de ciumenta lhe serviram de lógica, 
Amalia de Villares jurou a si mesma tomar 
desforra ultriz da rival afortunada. 

Logo depois desse mudo e sinistro jura
mento Amalia de Villares no primeiro baile 
em que se encontrou com abaroneza, de quem 
tinha inveja, e com o.capitão Avante, que al
mejava cativar, á semelhança do diplomata 
bellicoso, que arroja o ultimatum precursor 
da guerra, avançou para a innocente rival, e 
fallando-lhe como de passagem perguntou: 

— Baroneza de Amorl nitida e franca! que 
te parece o capitão Avante?... 

A baroneza respondeu: 
— Parece-me um noivo digno da menina 

Cândida. 
Dona Villares riu-se sarcástica e murmurou, 

afastando-se: 
— Eu sou inimiga das innocencias... por 

incrédula... 
Amalia de Villares nem olhou para Cândida, 

a quem então estava fallando o capitão Avante. 
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Um pouco mais tarde ella não pediu, tomou 
o braço do capitão, dizendo-lhe; 

— Imponho-lhe um passeio comigo. 
— A imposição glorifica-me: respondeu o 

cavalleiro, obedecendo. 
E seguiram ambos, passeando. 
— Que lhe parece a baroneza de Amorf... 

perguntou dona Villares. 
— Neste momento, minha senhora, sinto-

me incapaz de pensar em outra senhora, que 
não seja V Ex. 

— Uma evasiva ! . . . 
— Perdão ! não é evasiva, é culto devido. 
— Culto de cego !.. 
— Mas eu vejo-... 
— Culto de surdo! . . . 
— Mas eu ouço. . . 
— E que tem visto e ouvido ? . . . diga! 
— Tenho visto luz que deslumbra e tenho 

ouvido canto que inebria.. . 
— Então? . . . 
— A luz por deslumbrante obriga-me a fe

char os olhos, e o canto por inebriante me 
adormece os sentidos. 

Amalia de Villares, supitando a cólera, disse 
com ironia, mas em voz tão suave, que escon
deu a ameaça : 

— E' força pois que eu o faça abrir os olhos 
e apurar melhor o ouvido: invocarei gênios 
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sinistros para que lhe dêem a luz do raio, e o 
estampido da tempestade. Prepare-se: ha de 
ver e ouvir. 

E ella riu-se, dizendo assim. 
O capitão Avante sorriu-se também, rece

bendo, como simples gracejo as palavras in-
nocentemente ameaçadoras da evocadora dos 
gênios sinistros. 

O passeio terminou logo: dona Villares 
tinha pressa. 

Em breve passando de ouvido a ouvido 
correu nas salas uma noticia curiosa. 

Era a decifração do enigma. 
O capitão Avante era o quinto amante da 

baroneza de Amor. 
A calumnia partira da bocca da inveja, a 

maledicencia adoptou-a, e não houve quem a 
contestasse; porque a.baroneza habituara 
todos a verem-na mudar de galanteador, ou 
de amante, como diziam. 

E' verdade que em seus modos, em seu 
olhar, em suas aproximações, e em suas bre
ves conversações no baile a baroneza e o ca
pitão mantinham a mais serena gravidade, e 
não indicavam affecto que excedesse os limi
tes de estima reciproca e nobre. 

Amalia de Villares porém tinha refferido 
com venenosa alteração de circumstancias o 
caso do desengano do conselheiro Adeodato, 
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e improvisado indicações do amor que de
nunciava. 

A baroneza até bem pouco immodesta af-
frontosa passou por acclamação surda e 
feroz da maledicencia á immodesta hypo-
crita. 

Era falsa, não tinha fundamento, não apre
sentava nem apparencias para simples con
jectura aceitável, a pretendida descoberta do 
novo e disfarçado amor adúltero da baroneza; 
mas foi adoptada como positiva, e inquestio
nável. 

As senhoras mais graves e os homens mais 
sensatos voltaram o rosto, negando-se a ani
mar a diffamação; mas dentro de si disseram: 
«ê possível.» 

A baroneza calumniada atrozmente era vic
tima de labéo que os malévolos, e os irrefiec-
tidos propalaram justo e verdadeiro e os bons 
e os cordatos apenas o indicaram não provado 
mas de tristíssima possibilidade. 

Um anno de despenho desbrioso deixara a 
baroneza de Amor abandonada á raivado ciú
me aleivoso, e aos furores da inveja, e atada 
ao cepo de todas as desconfianças ultrajado
ras da sua honra. 

Depois de erros incompletos, mas compro-
mettedores, voltando arrependida ou bem 
inspirada ao decoro, a baroneza encontrava a 
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diffamação a dizer-lhe «mentira!...» e ti vir
tude e a honestidade a murmurar «é tarde!» 

E' que apudiciciatem a sua virgindade, e a 
virgindade é dom que perdido não se rege
nera. 

Mas a baroneza de Amor ainda não sabia, 
que lhe tinha sido dado por quinto amante o 
capitão Avante. 

E a murmuração e a calumnia se espa
lhavam tenebrosas esó a meia voz ; esten
dendo-se ainda mais impunes e livres de con-
trariedade por isso mesmo. 

Nenhum detractor ousava fallar alto; por
que o capitão Avante impunha respeito; faJla
vam porém todos os maldizentes em segredo, 
e o segredo generalisado era a publicidade. 

Dentro de poucos dias foi notório na cidade 
do Rio de Janeiro que o capitão Avante era o 
quinto amante da baroneza de Amor. ' 

E quando a notoriedade fervia em mal aba
fada murmuração, quando a baroneza já sa
bia, mas despresava a calumnia; quando o 
capitão Avante avisado pelo Dr. Olympio, pro
curava debalde o inventor do infame aleive, 
ou ao menos um éco propalador, em quem 
castigasse a malvada offensa, o barão de 
Amorotahy recebeu um dia a seguinte carta 
anonyma escripta em letra que se procurara 
dissimular: 



A BARONEZA DE AMOR. 251 

« Barão! — basta de cegueira, que poderia 
dar testemunho de condescendência infame : 
sua esposa o ultraja de mais : depois de três 
amantes talvez não indignos rivaes do marido 
desceu até a velhice do seu quarto amante, 
o conselheiro Adeodato, e agora por fim o 
rebaixa na preferencia da deformidade: 
barão! aEsmeraldaabraçaebeijaQuazimodo: 
a baroneza de Amor tomou por seu quinto 
amante o capitão Avante.» 

FIM DA SEGUNDA PARTE. 
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