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PREFACIO

A maior parte de Minha Formacio apareceu pri-
meiro no Commercio de S. Paulo, em 1895; depois foi
recolhida pela Revista Brasileira, cujo agasalho nun-
ca me faltou.  Os capitulos que hoje acrescem sao
tomados a um manuscrito mais antigo. S6 a conclusao
€ nova. Na revisao, entretanto, dos diversos artigos fo-
ram feitas emendas e variantes. A data do livro para
a leitura deve assim ser 1893-99, havendo néle idéias,
modos de ver, estados de espirito, de cada um désses
anos. Tudo o que se diz sébre os Estados-Unidos e a
Inglaterra foi escrito antes das guerras de Cuba e do
Transvaal, que marcam uma nova era para os dois
paises. Algumas das alusées a amigos, como a Taunay
e a Rebougas, hoje falecidos, foram feitas quando éles
ainda viviam. Foi para mim uma simples distragdo
reunir agora estas pdginas; seria, porém, mais do que
isso uniformd-las e querer eliminar o que ndo corres-
ponde inteiramente ds modificagoes que sofri desde que
elas foram escritas.

Agora que elas estao diante de mim em forma
de livro, e que as releio, pergunto a mim mesmo qual
serd a impressdo delas.  Estd ai muito da minha vi-
da. Serd uma impressao de volubilidade, de flutua-
¢do, de diletantismo, seguida de desalento, que elas co-
municarao? Ou antes de consagragao, por um voto per-
pétuo, a uma tarefa capaz de saciar a séde de traba-
lho, de esférgo e de dedicacao da mocidade, e somen-
te realizada a tarefa da vida, saciada aquela séde —
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ainda mais, transformada por um terremoto a face
da época, criado um novo meio soctal, em que se tor-
nam necessdrias outras qualidades de agdo, outras fa-
culdades de cdlculo para lutas de diverso cardter —
a rentincia a politica, depois de dez anos de retraimen-
to forgado, e diante de uma sedugdo intelectual mais
forte, de uma perspectiva final do mundo mais bela
e mais radiante?  Sed magis gratiarum actio.
(Sdo Paulo).

No todo, a impressao, eu receio, serd misturada;
as deficiéncias da natureza aparecerdo, cobertas pela
cleméncia da sorte; ver-se-d o efémero e o fundamen-
tal. Em todo o caso ndo precisarei de pleitear mi-
nha propria causa, porque ela serd sempre julgada
pela raga mais generosa entre tédas.  Se alguma coi-
sa observei no estudo do nosso passado, é quanto sdo
fateis as nossas tentativas para deprimir, e como sem-
pre vinga a generosidade.  Infeliz de quem entre nés
ndo tem outro talento ou outro gésto sendo o de aba-
ter! A nossa natureza estd votada a indulgéncia, & do-
gura, ao entusiasmo, d simpatia, e cada um pode con-
tar com a benevoléncia ilimitada de todos. Em nos-
sa histéria ndo haverd nunca Inferno, nem sequer Pur-
gatorio.

Nao dou, entretanto, o «bon A tirer» a éste livro,
sendo porque estou convencido de que éle ndo enfra-
quecerd em ninguém o espirito de agdo e de luta, a
coragem e a resolugdo de combater por idéias que repu-
te essenciais, mas somente indicard algumas das condi-
¢oes para que o triunfo possa ser considerado uma vi-
téria nacional, ou uma vitéria humana, e para que a
vida, sem ser uma obra d’arte, o que é dado a muito
poucas, realize ao menos uma parcela de beleza, ¢
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quando nao tenha o orgulho de ter refletido brilhante
s6bre o pais, tenha o consélo de lhe haver sido cari-
nhosamente inofensiva.

A bpolitica, entretanto, nao foi a minha impressao
dominante ao tragar estas reminiscéncias. Eu jd me.
achava entao fora dela.

« Esta manha, casais de borboletas brancas, doura-
das, azuis, passam intmeras contra o fundo de bam-
bus e samambdias da montanha. E um prazer para
mim vé-las voar, ndo o seria, porém, apanhd-las, pre-
gd-las em um quadro. Eu nao quisera guardar de-
las sendo a impressao viva, o frémito de alegria da na-
tureza, quando elas cruzam o ar, agitando as flores.
Em uma colegdo, é certo, eu as teria sempre diante
da vista, mortas, porém, como uma poeira conserva-
da junta pelas céres sem vida. O modo tnico para
mim de guardar essas borboletas eternamente as mes-
mas, seria fixar o seu vdo instantdneo pela minha nota
intima equivalente. ~ Como com as borboletas, assim
com todos os outros deslumbramentos da vida. De
nada nos serve recolher o despdjo; o que importa é
$6 o raio interior que nos feriu, o nosso contacto com
éles. e éste como que éles também o levam embora
consigo».

Este trago indecifrdvel, com que, em Petrépolis,
tentei hd anos marcar uma impressio de que me fu-
gia o contdérno animado, explicard as lacunas déste
livro e muitas de suas pdginas.

J. N.

SGo Sebastido (Guiptizcoa), 8 de abril de 1g00.
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CarituLro 1
COLEGIO E ACADEMIA

Ao preciso remontar ao colégio, ainda que ali,
N provavelmente, tenha sido lancada no subsolo
da minha raziao a camada que lhe serviu de alicerce:
o fundo hereditario do meu liberalismo. Meu pai nes-
sa época (1864-1865) tinha terminado a sua passa-
gem do campo conservador para o liberal, marcha in-
conscientemente comecada desde a Conciliagao (1853-
57), consciente, pensada, desde o discurso que ficou
chamado do ut: possidetis (1862). Houve diversas mi-
gragoes em nossa histéria politica do lado liberal para
o conservador. Os homens da Regéncia, que entraram
na vida publica ou subiram ao poder representando a
idéia de revolugao, foram com a madureza dos anos
restringindo as suas aspiragdes, aproveitando a expe-
riéncia, estreitando-se no circulo de pequenas ambi-
¢oes e no desejo de simples aperfeigoamento relativo,
que constitui o espirito conservador. O senador Nabu-
co, porém, foi quem iniciou, guiou, arrastou um gran-
de movimento em sentido contririo, do campo con-
servador para o liberal, da velha experiéncia para a
nova experimentacao, das regras hieraticas de govérno
para as aspiragoes ainda informes da democracia. Ele
¢ quem encarnara em nossa Histéria — entre a antiga
«oligarquia» e a Republica, que deve sair dela no dia
em que a escravidao se esboroar — o espirito de re-
forma. Ele é o nosso verdadeiro Lutero politico, o fun-
dador do livre-exame no seio dos partidos, o reforma-
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dor da velha igreja saquarema, que, com os Torres,
os Paulinos, os Eusébios, dominava tudo no pais. Za-
carias, Saraiva, Sinimbu, com os seus grandes e pe-
quenos satélites, Olinda mesmo, em sua O6rbita inde-
pendente, ndo fazem sendo escapar-se pela tangente
que éle tragou com a sua iniciativa intelectual, a qual
parece um fendmeno da mesma ordem que o profe-
tismo e que, por isso mesmo, s6 lhe consentia ter em
politica um papel quase imparcial: o de oraculo.

No colégio eu ainda nao compreendia nada disto,
mas sabia o liberalismo de meu pai, e nesse tempo o
que €le dissesse ou pensasse era um dogma para mim:
eu nao tinha sido ainda invadido pelo espirito de re-
beldia e independéncia, por essa petuldncia da moci-
dade que me farid mais tarde, na Academia, contra-
por, as vézes, o meu modo de pensar ao déle, em lu-
gar de apanhar religiosamente, como eu faria hoje,
cada palavra sua.

Era natural que eu seguisse aos quinze e dezesseis
anos a politica de meu pai, mesmo porque essa devo-
¢do era acompanhada de um certo prazer, de uma sa-
tisfagdo de orgulho. Entre as sensacoes da infincia que
se me gravaram no espirito, lembra-me um dia em
que, depois de ler o seu Jornal, o inspetor do nosso ano
me chamou a mesa, — era um velho ator do teatro
S3ao Pedro, que vivia da lembranga dos seus pequenos
papéis e do culto de Joao Caetano, — para dizer-me
com grande mistério que meu pai tinha sido chama-
do a S3o Cristévao para organizar o gabinete. Filho
de Presidente do Conselho foi para mim uma vibragio
de amor-préprio mais forte do que teria sido, imagi-
no, a do primeiro prémio que o nosso camarada Ro-
drigues Alves tirava todos os anos. Eu sentia cair sb-
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bre mim um reflexo do nome paterno e elevava-me
nesse raio: era um coméco de ambicao politica que
se insinuava em mim. A atmosfera que eu respirava
em casa, desenvolvia naturalmente as minhas primei-
ras fidelidades a causa liberal. Recordo-me de que
nesse tempo tive uma fascinagao por Pedro Luis, cuja
ode a Polonia, Os Voluntdrios da Morte, eu sabia de
cor. Depois, a questao dos escravos, em 1871, nos se-
parou; mais tarde a nossa camaradagem na Camara
nos tornou a unir. Em casa eu via muito a Tavares
Bastos, que mc mostrava simpatia, todo o grupo po-
litico da época; era para mim estudante um desvane-
cimento descer e subir a rua do Ouvidor de brago
com Tebfilo Oténi; um prazer ir conversar no Diario
do Rio com Saldanha Marinho e ouvir Quintino Bo-
cailiva, que me parecia o jovem Hércules da impren-
sa, € cujo ataque contra Montezuma, a propésito da
capitulacio de Uruguaiana, me deu a primeira idéia
de um polemista destemido.

Na situacao cm que fui para Sao Paulo cursar o
primeiro ano da Academia, eu nao podia deixar de
ser um estudante liberal. Desde o primeiro ano fun-
dei um pequeno jornal para atacar o ministério Za-
carias. Meu pai, que apoiava &sse ministério, escre-
via-me que estudasse, me deixasse de jornais e sobre-
tudo de atitudes politicas em que se podia ver, senao
uma inspiragio, pelo menos uma tolerancia da parte
déle. Eu, porém, prezava muito a minha indepcndén-
cta dc jornalista, a minha cmancipagao de espirito;
queria sentir-me livre, julgava-me comprometido pe-
rante a minha classc, a académica, e assim iludia, sem
pensar desobedecer, o desejo de meu pai, que, prova-
velmente, ndo ligava grande importancia a minha opo-
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sicio ao ministério ;amigo. Nesse tempo as Cartas de
Erasmo, que produZIam no pais uma revivescéncia
conservadora, me pareciam a obra-prima da literatura
politica.

As minhas idéias eram, entretanto, uma mistura
e uma confusio; havia de tudo em meu espirito. Avido
de impressdes novas, fazendo os meus primeiros co-
nhecimentos com os grandes autores, com os livros de
prestigio, com as idéias livres, tudo o que era brilhan-
te, original, harmonioso, me seduzia e arrebatava por
igual. Era o deslumbramento das descobertas conti-
nuas, a eflorescéncia do espirito: todos os seus galhos
cobriam-se espontineamente de rosas efémeras.

As Palavras de um Crente de Lamennais, a His-
téria dos Girondinos de Lamartine, O Mundo Cami-
nha de Pelletan, os Mdrtires da Liberdade de Esqui-
ros eram os quatro Evangelhos da nossa geracao, e o
Ashaverus de Quinet o seu Apocalipse. Vitor Hugo e
Henrique Heine creio que seriam os poetas favoritos.
Eu, porém, nao tinha (nem tenho) sistematizado, uni-
ficado sequer o meu lirismo. Lia de tudo igualmente.
O ano de 1866 foi para mim o ano da Revolugao fran-
cesa: Lamartine, Thiers, Mignet, Louis Blanc, Qui-
net, Mirabeau, Vergniaud e os Girondinos, tudo pas-
sa sucessivamente pelo meu espirito; a Convencio esta
néle em sessio permanente. Apesar disso, eu lia tam-
bém Donoso Cortez e Joseph de Maistre, e até escrevi
um pequeno ensaio, com a infalibilidade dos dezes-
sete anos, sdbre a Infalibilidade do Papa.

Posso dizer que néo tinha idéia alguma, porque
tinha tédas. Quando entrei para a Academia, levava
a minha fé catélica virgem; sempre me recordarei do
espanto, do desprézo, da comogio com que ouvi pela
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primeira vez tratar a Virgem Maria em tom liber-
tino; em pouco tempo, porém, nao me restava daque-
la imagem senao o p6 dourado da saudade. Ao ca-
tolicismo sé vinte e tantos anos mais tarde me sera
dado voltar por largos circuitos de que ainda um dia,
se Deus me der vida, tentarei reconstruir o complica-
do roteiro. Basta-me dizer, por enquanto, que a gran-
de influéncia literaria que experimentei na vida, a em-
briaguez de espirito mais perfeita que se podia dar,
pelo narcético de um estilo de timbre sem igual em
nenhuma literatura, o meu coup de foudre intelectual,
foi a influéncia de Renan.

Politicamente o fundo liberal ficou intacto, sem
mistura sequer de tradicionalismo. Seria dificil colher-se
em todo o meu pensamento um resquicio de tendén-
cia conservadora. Liberal, eu o era de uma sé peca;
o meu péso, a minha densidade democratica era ma-
xima. Nesse tempo dominava a Academia, com a se-
dugao da sua palavra e de sua figura, o segundo José
Bonificio. Os leaders da Academia, Ferreira de Me-
neses, que, apesar de formado, continuava académico
e chefe literdrio da mocidade, Castro Alves, o poeta
republicano de Gonzaga, bebiam-lhe as palavras, ab-
sorviam-se néle em éxtase. Rui Barbosa era dessa ge-
ragio; mas Rui Barbosa, hoje a mais poderosa ma-
quina cerebral do nosso pais, que pelo nimero das ro-
tagdes e forga de vibragido faz lembrar os maquinis-
mos que impelem através das ondas os grandes « tran-
satlanticos », levou vinte anos a tirar do minério do
scu talento, a endurecer e temperar, o aco admiravel
que é agora o seu estilo.

As minhas idéias, porém, flutuavam, no meio das
atragdes diferentes désse periodo, entre a monarquia e
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a replblica, sem preferéncia republicana, talvez §(‘)-
mente por causa do fundo hereditério de que falei e
da facil carreira politica que tudo me augurava. U~m
livro sedutor e interessante — é a minha impressao
da época — o 19 de Janeiro, de Emilio Ollivier, tinha-
-me deixado nesse estado de hesitagdo e de indiferen-
ca entre as duas formas de govérno, e a France Nou-
velle, de Prévost-Paradol, que eu li com verdadeiro
encanto, nao conseguiu, apesar de todo o seu arrasta-
mento, fixar a minha inclinagao do lado da monar-

quia parlamentar. O que me decidiu foi a Constitui-
¢do inglésa de Bagehot. Devo a &sse pequeno volume,
que hoje nio serd talvez lido por ninguém em nosso
pais, a minha fixacdo monirquica inalteravel; tirei
déle, transformando-a a meu modo, a ferramenta tdda
com que trabalhei em politica, excluindo sdmente a
obra da abolicdo, cujo stock de idéias teve para mim
outra procedéncia.



CapituLo 11
BAGEHOT

Ao sei a quem devo a fortuna de ter conhecido ¢
N obra de Bagehot, ou se a encontrei por acaso en
tre as novidades da livraria Lailhacar, no Recife. S
soubesse quem mc pds em comunicagao com aquél
grande pensador inglés, eu lhe agradeceria as relagoe
que fiz com éle em 1869g. E désse ano a amizade lite
raria intima que travei com Jules Sandeau; a ést
quem me apresentou foi, recordo-me bem, o atual con
sclheiro Lafayette, da antiga firma da Actualidade
Farnese, Lafayette e Pedro Luis, que eram, com Ta
vares Bastos, os diretores da mocidade liberal. A Ac
tualidade fora talvez o primeiro jornal nosso de ins
piragao puramente republicana. A semente que ger
minou depois, em meu tempo, foi tdda espalhada po
cla.

Antes de ler Bagehot, eu tinha lido muito s6bre :
Constituicao inglésa. Tenho diante de mim um cader
no de 1869, em que copiava as paginas que em minha
leituras mais me feriam a imaginacao, método de edu
car o espirito, de adquirir a forma do estilo, que et
recomendaria, se tivesse autoridade, aos que se desti
nam a escrever, porque, é preciso fazer esta observa
¢a0, ninguém escreve nunca senao com o scu periodo
a sua medida, Renan diria a sua euritmia, dos vinte
e um anos. O que se faz mais tarde na madureza é to
mar somentc o melhor do que se produz, desprezar ¢
restante, cortar as porcoes fracas, as repetigoes, tudc
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o que desafina ou que sobra: a cadéncia do periodo,
a forma da frase ficard, porém, sempre a mesma. O
periodo de Lafayette ou de Ferreira Viana, de Quin-
tino ou de Machado de Assis, é hoje, com as modifi-
cacdes da idade, que sdo inevitiveis em tudo, o mes-
mo com que éles comecaram. Esta visto que eu nio
incluo nos comecos de um escritor as tentativas que
cada um faz para chegar a sua forma prépria; o que
digo é que o compasso se fixa logo muito cedo, e de
vez, como a fisionomia. Nesse livro de minhas leitu-
ras de 1869, quarto ano da Academia, encontro no
indice, com muita Escravidao e muito Cristianismo,
muita Elogiiéncia inglésa, muito Fox e Pitt.

Nesse tempo, a Camara dos Comuns ja tinha para

mim o prestigio de primeira Assembléia do mundo,
mas a realeza inglésa era ainda a dos quatro Jorges,
principalmente a de Jorge III, a béte noire de Mar-
tinho de Campos, ao passo que a Cimara dos Lordes,
essa, com todo o cortejo das antigualhas dos Tudors,
era para meu liberalismo, americanizado por Labou-
laye, sob o disfarce de carnaval histérico, uma odiosa
procissdo aristocratica em pleno mundo moderno. Dos
dois governos, o inglés e o norte-americano, o Gltimo
parecia-me mais livre, mais popular. Por motivos di-
ferentes a monarquia constitucional, democratizada
por instituicdes radicais, seria ainda para o Brasil um
govérno preferivel 4 republica, mesmo pelo fato de
Ja existir; mas, em tese, entre essa monarquia e a re-
ptblica, a superioridade, se havia, estava do lado desta.
A France Nouvelle, — a Gltima parte dela foi verda-
deiramente profética, — com t6da a sua preferéncia
raciocinada pela monarquia constitucional, deixou-me,



BAGEHOT 11

como ja disse, suspenso, porque todo o seu delicado
aparelho tinha como pega principal, ou pelo menos
como peca de aperfeicoamento, a dissolugao régia, di-
reito préprio do monarca, e exatamente essa espécie
de dissolugao é que era para a nossa escola a manivela
do govérno pessoal.

A Constitui¢ao inglésa de Bagehot é o livro de um
pensador politico, ndo de um historiador, nem de um
jurista. Quem l€ a massa inextricavel de fatos que se
contém, por exemplo, na Histéria constitucional do
dr. Stubbs, ou um désses rapidos panoramas de uma
época inteira, que de repente Freeman nos desvenda
em uma de suas paginas, ndo encontra em Bagehot
nada, historicamente falando, que nao lhe parega, por
assim dizer, de segunda mao. O que, porém, nem Free-
man, nem Stubbs, nem Gneist, nem Erskine May, nem
Green, nem Macaulay conseguiu dar-nos tio perfei-
tamente como Bagehot, alids um leigo em histéria e
politica, um. simples amador, foi o segrédo, as molas
ocultas da Constituigao.

Freeman mostrara no seu pequeno livro O Cresci-
mento da Constituicdo inglésa que essa Constituigao
nunca foi feita; que nunca nas grandes lutas politicas
da Inglaterra a voz da nag¢do reclamou novas leis, mas
56 o melhor cumprimento das leis existentes; que a
vida, a alma da Lei inglésa foi sempre o precedente;
que as medidas para fortalecer a coroa alargaram os
direitos do povo e vice-versa. Todo éle é cheio de idéias
sugestivas que iluminam, para o espirito, um grande
campo de visao. De repente encontra-s¢ um quase pa-
radoxo, désses que pdem em confusdo tddas as idé€ias
morais em nome da experiéncia histérica. Sao Luis,
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dira é&le, com as suas virtudes e prestigio, preparou o
caminho para o despotismo dos seus sucessores. Nao
serd o mesmo o efeito do reinado de Pedro II?

« Para conquistar a liberdade como uma herapga perpétua
h4 épocas em que se precisa mais dos vicios dos reis do que das
suas virtudes. A tirania dos nossos senhores Angevinos acordou
a liberdade inglésa do seu timulo momentineo. Se Ricardo,
Joio e Henrique tivessem sido reis como Alfredo € Sao Luis,
o baculo de Estévio Langton, a espada de Roberto Fitzwalter,
nunca teriam reluzido & testa dos BarGes ¢ do povo de Ingla-
terra».

Bagehot ‘nao tem dessas intuigOes retrospectivas,
dessas vistas gerais locais; o que tem, é a compreensao,
a adivinhagao do maquinismo que vé funcionar. To-
mando a Constituicao inglésa como se f6sse um reld-
gio de catedral, outros saberdo melhor a histéria désse
relégio, o modo da sua construgdo, as alteragoes por
que passou, as vézes que estéve parado, ou explicarao
o simbolismo das figuras que éle p6e em movimento,
quando o seu poderoso martelo bate as horas do dia;
éle, porém, conhece melhor o mecanismo atual, que
simplifica explicando-o.

Bagehot, pode-se ver, era um espirito de afinidades

e simpatias quase republicanas, como Grote, Stuart
Mill, John Morley, e todo o radicalismo positivista in-
glés. Banqueiro de nascenga, éle é um exemplo mais
dessa singular atragdo para os estudos especulativos
ou de politica pura, que por vézes se notou na alta fi-
nanga inglésa, com o préprio Grote, Mr. Goschen, ou
Gladstone. O seu génio era désses que renovam todos
os assuntos que tratam. Nao sei se me engano, mas
acredito que a Constituigao inglésa é uma esfinge, da
qual foi éle quem decifrou o enigma.
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As idéias que devo a Bagehot sdo poucas, mas sao
todas elas, por assim dizer, chaves de sistemas e con-
cepcoes politicas, de verdadeiros estados do espirito
moderno. Foi éle, por exemplo, quem me deu a idéia
do que éle chamou govérno de gabinete, como sendo
a alma da moderna Constituicio inglésa. « No govér-
no de gabinete, diz éle, o poder legislativo escolhe o
executivo, espécie de comissao, que €le encarrega do
que respeita a parte pratica dos negdécios e assim os
dois poderes se harmonizam, porque o poder legisla-
tivo pode mudar a sua comiss3o, se nao esta satisfeito
com ela ou se lhe prefere outra. E, no entanto — tal
¢ a delicadeza do mecanismo — o poder executivo nao
fica absorvido a ponto de obedecer servilmente, por-
quanto tem o direito de fazer a legislatura compare-
cer perante os eleitores, para que &stes lhe componham
uma Cimara mais favoravel as suas idéias.»

Essa é a primeira idéia, ou grupo de idéias, que
devi a Bagehot: o govérno de gabinete, o gabinete co-
missaio da Cimara, o gabinete saido da Cdmara ten-
do o direito de dissolver a Cimara, dissolugao minis-
terial (ndo a Coroa s6, nem a Coroa com um gabinete
contrario 3 Cimara): tudo, em suma, que depois da-
quele pequeno livro se tornou outros tantos lugares-
-comuns, mas que ¢le foi o primeiro a revelar, a fixar.

E éle quem destréi os dois modos classicos de ex-
plicar a Constituigio inglésa: o primeiro, que o siste-
ma inglés consiste na separagdo dos trés poderes; o sc-
gundo, que consiste no equilibrio déles. Sua idéia é que
os dois poderes, o executivo e o legislativo. se unem por
um lago que é o gabinete ¢ que, de fato, assim s6 ha
um poder, que é a Camara dos Comuns, dc que o ga-
binete é a principal comissio. « O sistema inglés, diz
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éle, nfo consiste na absor¢io do poder executivo pe.lo
legislativo; consiste na fusio déles.» O rival désse sis-
tema é o que éle chamou sistema presidencial. Essas
designacGes sio hoje usadas por todos, mas siao tddas
déle. « A qualidade distintiva do govérno presidencial
¢ a independéncia mitua do legislativo e do executivo,
ao passo que a fusdo e a combinagdo désses poderes
serve de principio ao govérno de gabinete.»

Cada uma das suas palavras, comparando os dois
sistemas de govérno, merece ser pesada. Resumindo
essas paginas, eu contribuo, de certo, melhor para a
educacao dos jovens politicos, chamo a sua atengo
para problemas mais delicados, do que se lhes desse
idéias minhas.

Comparemos primeiro, diz €le, essés dois governos em tem-
pos calmos. Em uma época civilizada, as necessidades da admi-
nistragdo exigem que se facam constantemente leis. Um dos
principais objetos da legislagio € o langamento dos impostos.
As despesas de um govérno civilizado variam sem cessar e de-
vem variar, se o govérno faz o seu dever... Se as pessoas en-
carregadas de prever t6das essas necessidades da administragio
ndo sao as que fazem as leis, haverd antagonismo entre elas e
as outras. Os que devem marcar a importincia dos impostos
entrarao seguramente em conflito com os que tiverem recla-
mado o seu langamento. Haverd paralisia na agio do poder
executivo, por falta de leis necessirias, e €rro na da legislatura,
por falta de responsabilidade: o executivo ndo € mais digno
désse nome, desde que ni3o pode executar o que &le decide; a
legislatura, por seu lado, desmoraliza-se pela sua independéncia
mesma, que lhe permite tomar certas decisGes capazes de neu-
tralizar as do poder rival.

Da desordem financeira que resulte dessa falta de
inteligéncia entre executivo e legislativo e dessa fabri-
cagdo de orcamentos sem o govérno, que é o princi-
pal interessado na perfeicdo da lei de meios, quem &
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o responsavel? A quem se pode responsabilizar ou afas-
tar da gestao dos negédcios piblicos? « Nao ha ninguém
a censurar senao uma legislatura, reunido numerosa
de pessoas diversas, que é dificil punir e que estio
armadas, elas mesmas, do direito de punir.» Na In-
glaterra, o sistema é diferente. Em um momento gra-
ve, o gabinete pode recorrer a dissolugio; na Améri-
ca, é preciso esperar com paciéncia, para se resolver
qualquer conflito de opiniao entre o executivo e o le-
gislativo, que expire o prazo de um déles. Até 14 &les
guerreiam-se implacavelmente, como dois partidos
rivais.

Suponha-se que niao hi motivo possivel de con-
flito:

Os governos de gabinete sdo os educadores dos povos, os go-
vernos presidenciais n3o o sdo; pelo contririo, podem corrom-
pé-los. Diz-se que a Inglaterra inventou esta férmula: a oposi-
¢do de Sua Majestade; que, primeiro, dentre todos os Estados,
ela reconheceu que o direito de criticar a administragdo é um
direito tdo necessirio na organizagio politica como a prépria
administragdo. Essa oposi¢do que se encarrega da critica, acom-
panha necessiriamente o govérno de gabinete. Que magnifico
teatro para os debates, que maravilhosa escola de instrugao po-
pular e controvérsia politica oferece a todos uma assembléia le-
gislativa! Um discurso que € ai pronunciado por um estadista
eminente, um movimento de partido produzido por uma gran-
de combinagio politica, eis os melhores modos conhecidos até
hoje de despertar, animar e instruir um povo... Os viajantes
que, na América, percorreram mesmo os Estados do Norte, isto
¢, o grande pais onde se mostra por exceléncia o govérno pre-
sidencial, observaram que a nagdo nao tem gosto pronunciado
pela politica e que n3o se encontra uma opinido trabalhada com
todo o acabado e téda a perfeicio que se nota na Inglaterra..
Sob um govérno presidencial, o povo nio tem sendo no mo-
mento das eleicdes a sua parte de influéncia... Nada excita tal
povo a formar para si uma opinido ou uma educagdo, como o
faria sob um govérno de gabinete. Sem divida a sua legisla-
tura € um teatro para os debates, mas ésses debates sio como
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que prélogos ndo seguidos de pegas; nz'ic_) trazem ner~1hum dt:ls-
fecho, porque nio se pode mudar a administragao; nao estando
o poder & disposi¢o da legislatura, ninguém presta atengao aos
debates legislativos. O executivo, ése grande centro do poder
e dos empregos, fica inabaldvel. Nao se pode muda-lo. O modo
de ensino que, pela educagio do nosso espirito publico, prepara
as nossas resolugdes e esclarece os nossos juizos, ndo existe sob
&ste sistema. Um pais presidencial nio tem necessidade de for-
mar cada dia opinides estudadas e nio tem meio algum de as
formar.

O mesmo se da com a agiao da imprensa, que tam-
bém nio pode deslocar a administragio. Na Inglater-
ra, o Times tem feito muitos ministérios; nada de se-
melhante se podia dar na América. Ninguém se
preocupa dos debates do Congresso, éles nao dao re-
sultado algum, e ninguém 1€ os longos artigos de fun-
do, porque nao tém influéncia sébre os acontecimentos.

Mas nio é s6 o poder legislativo que é fraco por
essa divisao, é também o executivo.

Na Inglaterra, um gabinete sélido obtém o concurso da le-
gislatura em todos os atos que-tém por fim facilitar a agdo admi-
nistrativa: éle é, por assim dizer, éle préprio, a legislatura. Mas
um Presidente pode ser embaracado pelo poder legislativo e o
¢ quase inevitivelmente. A tendéncia natural dos membros de
tdda a legislatura é impor a sua personalidade. Eles querem sa-
tisfazer uma ambicio louvavel ou censuravel; querem, sobre-
tudo, deixar vestigios da sua atividade prépria nos negécios
publicos.

Além do enfraquecimento causado por ésse anta-
gonismo do legislativo, o sistema presidencial enfraque-
ce o poder executivo, diminuindo-lhe o seu valor in-
trinseco. « Os homens de Estado entre quem a nacio
tem o direito de escolher sob o govérno presidencial
sao de qualidade muito inferior aos que lhe oferece o
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govérno de gabinete, e o corpo eleitoral encarregado
de escolher a administracio é também muito menos
perspicaz.»

Todas essas vantagens, porém, sio ainda mais pre-
ciosas em tempos dificeis, do que nos tempos calmos:

Uma opinido publica bem formada, uma legislatura que in-
funda respeito, habil e disciplinada, um executivo conveniente-
mente escolhido, um parlamento e uma administragio que nzo
se embaracam reciprocamente, mas que cooperam juntos, sio
vantagens cuja importancia é maior quando se esta a bragos com
grandes questoes, do que quando se trata de negdcios insignifi-
cantes; maior, quando se tem muito que fazer, do que um tra-
balho facil. Acrescentemos, porém, que o govérno parlamentar,
em que existe um gabinete, possui, além disso, um mérito par-
ticularmente 1til nos tempos tormentosos: o de ter sempre A sua
disposicido uma reserva de poder pronta para operar, quando
circunstincias extremas o exijam.

Sob um govérno presidencial, nada semelhante é possivel.
O govérno americano gaba-se de ser o govérno do povo sobe-
rano; mas, quando aparece uma crise subita, circunstincia na
qual o uso da soberania se torna sobretudo necessario, nao se
sabe onde encontrar o povo soberano. Hi um Congresso eleito
por um periodo fixo, que pode ser dividido em fragGes deter-
minadas, de que se n3o pode apressar nem retardar a dura-
¢30; ha um Presidente escolhido também por um lapso de tem-
po fixo e inamovivel durante todo éle; todos os arranjos estao
previstos de modo determinado. Nao ha, em tudo isso, nada de
elastico; tudo, pelo contririo, € rigorosamente especificado e da-
tado. Acontega o que acontecer, ndo se pode precipitar, nem
adiar. £ um govérno encomendado de antemio, ¢, convenha
ou nio, ande bem ou mal, preencha ou nao as condigdes dese-
jadas, a lei obriga a conserva-lo.

Em tempo de guerra ou de relagoes diplomaticas
complicadas, é que se vé o defeito désse sistema em
tdda a luz. Esse sistema, diz Bagehot, pode-se resumir
em uma palavra: governar pelo desconhecido.
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Ninguém na América tinha a menor idéia do que pczdla ser
Mr. Lincoln, nem do que &le poderia fazer. Sob o goveérno Ele
gabinete, pelo contrario, Os principais homens de Estado sao
familiarmente conhecidos de todos, nao sdbmente pelos seus no-
mes, mas pelas suas idéias. Nés nem mesmo imaginamos que se
possa confiar o exercicio da soberania a um desconhecido.

Devo outras idéias a Bagehot. Antes de o ler, eu
tinha o preconceito democrético contra a hereditarie-
dade, o principio dinastico e a influéncia aristocratica.
Foi ésse democrata que me féz compreender como o
que éle chamou as partes imponentes da Constitui¢ao
inglésa, « as que produzem e conservam o respeito das
populagGes », sao tao importantes como as eficientes,
« as que dao a obra o movimento e a direcao ». Frases
como estas gravam-se no pensamento: « Uma segun-
da e rarissima condicio de govérno efetivo é a calma
do espirito nacional, isto é, essa disposicao de espirito
que permite atravessar, sem perder o equilibrio, tddas
as agitagOes necessirias que as peripécias dos aconte-
cimentos encerram. Nunca no estado de barbaria ou
de meia civilizagdo um povo possuiu essa qualidade.
A massa da gente sem instrucdo na Inglaterra nio po-
deria ouvir hoje tranqiiilamente estas simples pala-
vras: Ide escolher o vosso govérno; semelhante idéia
lhes perturbaria a razao e lhes faria recear um perigo
quimérico. 4 vantagem incalculdvel (o italico. é meu)
das instituigoes imponentes em um pais livre é que elas
impedem essa catdstrofe. Se a nomeacdo dos gover-
nantes se faz sem abalo, é gracas a existéncia aparente
de um govérno ndo sujeito a eleigdo. As classes pobres
€ ignorantes imaginam ser governadas por uma rai-
nha hereditaria e que governa pela graca de Deus,
quando na realidade sdo governadas por um gabinete
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e um parlamento composto de homens escolhidos por
elas mesmas e que sacm das suas fileiras.»

A pompa, a majestade, o aparato todo da realeza
entrava assim para mim nos artificios necessarios para
governar e satisfazer a imaginacao das massas, qual-
quer que seja a cultura da sociedade; a realeza pas-
sava naturalmente para a classe das institui¢es a que
Herbert Spencer chamou cerimoniais, como os tro-
féus, os presentes, as visitas, as prosternacdcs, os titu-
los, etc. « Nada mais pueril na aparéncia do que o en-
tusiasmo dos ingléses pelo casamento do principe de
Gales. Mas nenhum sentimento estd mais em harmo-
nia com a natureza humana. As mulheres, que com-
poem ao menos metade da raca humana, preocupam-se
cem vézes mais de um casamento do que de um mi-
nistério.» E além: « Enquanto a cspécic humana tiver
muito coragao € pouca razao, a realeza sera um go-
vérno forte, porque se harmoniza com os sentimentos
cspalhados por téda parte, ¢ a repablica um govérno
fraco, porque sc dirige a razao.»

A idéia principal quc recebi de Bagchot foi essa
da supcrioridade pratica do govérno de gabinete in-
glés sObre o sistema presidencial americano: por outra,
que uma monarquia sccular. de origens feudais, cer-
cada de tradi¢oes c¢ formas aristocraticas, como é a
inglésa, podia ser um govérno mais direta ¢ imediata-
mente do povo do que a repiblica. « Uma vez que o
povo americano cscolhcu o scu Presidente, €le nao
pode mais nada, ¢ o mesmo s¢ da com o colégio clei-
toral que lhe serviu de intermediario.» A Camara dos
Comuns, cssa, porém, faz e desfaz o gabinete. de mo-
do quc o govérno csta sempre nas mios da representa-
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¢ao nacional. Se se da um desacérdo entre éles, em
que o ministério suponha ter de seu lado a opinido,
dissolve a Camara, e, dentro de dias, a nagio se pro-
nuncia. Comparados os dois governos, o norte-ameri-
cano ficou-me parecendo um relégio que marca as ho-
ras da opiniao, o inglés, um relégio que marca até os
segundos.



Carpituro III

1871-1873. NA « REFORMA »

i SAf assim da Academia, tendo vencido o preconceito

que torna relutante para certos espiritos a forma
monérquica, isto é, o preconceito contra a nao-eletivi-
dade do chefe do Estado. Eu via claramente nessa nao-
-eletividade o segrédo da superioridade do mecanismo
monérquico sdbre o republicano, condenado a inter-
rupgoes peribédicas, que sdo para certos paises revolu-
coes certas. Para nio sair da relojoaria, a reputblica
era, para mim, um relégio de que fosse preciso reno-
var a mola no fim de pouco tempo; a monarquia, um
relégio por assim dizer perpétuo. Nio foi pequena aqui-
sicao esta que devi a Bagehot; sem ela, sem ter da mo-
narquia parlamentar uma concep¢io que me fizesse
aceitd-la como um aparelho mais sensivel & opiniao,
mais rapido e mais delicado em apanhar-lhe as nuan-
cas fugitivas, guardando ao mesmo tempo inalteravel
a tradicao de govérno e a aspiracao permanente do
destino nacional, eu teria sido arrastado irresistivelmen-
te para o movimento republicano que comegava. Ain-
da assim, nao foi'logo, de uma vez, que cheguei a do-
minar as minhas fascinagdes.

Em 1871 estava no poder o ministério Rio-Branco.
Nesses trés anos de 71, 72 ¢ 73 escrevi na Reforma,
por vézes, artigos politicos. Outras coisas, entretanto,
me ocupavam entao mais do que a politica. A vida, a
sociedade, o mundo, as letras, a arte, a filosofia mes-
mo, tinham para mim maior encanto do que ela. Des-
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de muito mogo havia uma preocupagio em meu esPi-
rito que ao mesmo tempo me atraia para a politica
e em certo sentido era uma espécie de amuleto contra
ela: a escraviddo. Posso dizer que desde 1868 vi tudo
em nosso pais através désse prisma. Nas trés defesas
de jari que fiz na Academia — o meu amigo Alberto
de Carvalho héi de rir — alcancei trés galés perpétuas.
Eram todos crimes de escravos, ou antes imputados a
escravos, — devo ser coerente hoje com o que prova-
velmente disse no jari. No meu quinto ano no Recife
levei a preparar um livro que ainda guardo, uma es-
pécie de Perdigao Malheiro inédito, sdbre a escravi-
dao entre nés. Eu traduzia documentos do Anti-Sla-
very Reporter para meu pai que, de 1868 a 1871, foi
quem mais influiu para fazer amadurecer a idéia da
emancipagao, formulada em 1866 em projeto de lei
por Sao Vicente (Pimenta Bueno). A iniciativa, o de-
sejo de que se levasse a questio ao Parlamento, estou
convencido, partiu do Imperador, que nio descansou
enquanto o nao conseguiu, a primeira vez de Zaca-
rias, a segunda de Rio-Branco. Eu ja disse uma vez
que possuo o autégrafo, por letra déle, da carta em
resposta aos abolicionistas franceses, carta que foi o
ponto de partida de tudo. Eu tomava o maior interés-
se na atitude de meu pai nessa questao; desejava para
éle a gléria de ser pelo menos o Sumner brasileiro. Re-
cordo-me do prazer que tive quando, em 1869, éle
me referiu que se tinha pésto de acérdo com Sales
Térres-Homem para moverem a idéia no Senado, e
que Sales estava escrevendo sdbre a escravidio um di-
logo na forma de Platao.

Eu disse, ha pouco, que ndo me tinha sido facil
desprender-me da minha atragdo para tudo que era
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democracia ultra. O Imperador estava cm 1871 a em-
preender a sua primeira visita 4 Europa. Um artigo
quc entao escrevi na Reforma, com o titulo Viagem
do Imperador, di bem idéia de quanto era pequeno,
nesse tempo, o meu angulo de inclinagao monarquica.
E ainda um escrito de mocidade, nio hi néle senio
mocidade, mas o trago individual que tem cada escri-
tor ja estd fixo, nao mudard mais — ndo s6 nio mu-
dara mais, como, vintc anos depois, quando eu pen-
sar em voltar, no escrever, a forma literaria, é as me-
didas da minha frase dos vinte ¢ um anos que hei de
tornar. Esse artigo é quase republicano. As minhas no-
vas idéias inglésas nao estavam ainda senhoras da casa,
nao tinham férga para eclipsar as projegoes, em parte
fantasticas, que nesse tempo, com a sua lanterna ma-
gica, Laboulaye acabava de fazer do mundo america-
no. Por isso eu aconselhava ao Imperador que, em vez
de ir & velha Europa, fésse a jovem América:

« Sobretudo éle compreenderia uma coisa: Ao ver
os Estados-Unidos a frente do progresso industrial e
moral, compreenderia que os reis podem ser uma hi-
pétese, um luxo, uma superfetacao. Ao ver uma socie-
dade amplamente liberal e livre, governando-se sem
rei, éle compreenderia que, em certas épocas, 0s po-
vos podem dispensar qualquer tutela. Ao ver a fami-
lia honrada ¢ respeitada » — eu referia-me a pureza
do lar ¢ ao respeito dos Americanos pela mulher —
«tornada uma religido; ao ver a religido feita o lago
moral das almas ¢ a trituragao dos cultos chegando
quasc ao nimero dos individuos sem produzir outro
efcito senio o de uma maior tolerdncia ¢ maior fra-
ternidade; ao ver a civilizagio crescendo », — cm ter-
ra virgem, — «como uma arvorc dc enormes raizes
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e de grande sombra; ao ver a vanguarda do progres-
so ocupada por uma repiblica» — nio merecia eu
um primeiro prémio-Laboulaye? — «o Imperador
perderia o culto monirquico em que comungam OS
reis. Ao ver, por outro lado, &se poder que passa de
um soldado para um lenhador, para um alfaiate, sem-
pre ‘o mesmo, integro e perfeito, éle, guardando o amor
da familia, que cresceria, porque ja nio era a dinastia,
perderia o culto da hereditariedade.»

Essa era a minha linguagem dos vinte € um anos;
nela encontra-se um minimum de monarquismo e um
maximum de republicanismo, o que produz esta pre-
feréncia por uma monarquia sem hereditariedade, sem
cerimonial, sem venerac¢ido, tdda ao nivel comum, co-
mo a magistratura popular da Casa Branca. E s6 gra-
dualmente que a influéncia do sistema monérquico vai
crescendo e prevalecendo sdbre €sse radicalismo espon;
tAneo, &sse igualitarismo inflexivel. Aos vinte e um
anos de certo eu nao teria compreendido esta méxi-
ma politica de meu pai no Senado: « A utilidade re-
lativa das leis prefere a utilidade absoluta »; o relati-
vo nio existia para mim.

Nesses anos o partido liberal leva o ministério Rio-
-Branco para onde quer. Seguramente, a opinido libe-
ral teve muito mais poder sébre aquéle ministério do
que sbbre o ministério Sinimbu ou qualquer outro do
seu préprio partido, — exceto o ministério Dantas, por-
que neste o Presidente do Conselho era impression4vel
a menor censura do liberalismo. A verdade é que o mi-
nistério Rio-Branco foi um ministério reformista co-
mo, desde o gabinete Parani, nao se tinha visto outro
e nao se viu nenhum depois. O govérno tinha o pru-
rido das reformas, ndo talvez por inclinagdo prépria,
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mas para desarmar a oposi¢ao liberal. Em dois pon-
tos, sdmente, éle mostrou-se conservador, 3 moda an-
tiga: na sua prevengao contra a eleicio direta, que pro-
vavelmente era também do Imperador, e em relacao
ao equilibrio do Prata. Em sua politica externa man-
teve firme a tradicao conservadora, ou melhor, a po-
litica tradicional de antes da Triplice Alianga, e a
“maior probabilidade é que a politica liberal da Alian-
ca, continuando, depois da guerra, nos tratados de paz,
teria criado uma situacio no Prata muito diversa da
situacao estavel e pacifica que resultou dessa mudan-
ca de atitude dos conservadores. Em tudo mais foi um
ministério inovador como o partido liberal nio teria
dado igual. O pano das reformas era fornecido pelos
liberais; era todo de padrao liberal, mas o mestre con-
servador talhava néle com uma largueza de tesoura
que faria chorar no poder téda a alfaiataria contra-
ria. Na questio religiosa, principalmente, a atitude de
Rio-Branco s6 se poderia chamar conservadora por ser
pombalina, ultra-regalista. O partido liberal, em vez
de exultar, dizia-se roubado, plciteava as suas patentes
de invengao, suas marcas de fabrica.

Nesse tempo, e durante alguns anos, o radicalis-
mo me arrasta; eu sou, por exemplo, dos que tomam
parte mais ativa na campanha magdnica de 1873 con-
tra os bispos e contra a Igreja. Entro até nas idéias de
Feijé, de uma Igreja nacional, independente da dis-
ciplina romana; faco conferéncias, escrevo artigos, pu-
blico folhetos. Nao quisera mesmo hoje retirar uma
s6 palavra do que disse entdo, advogando a liberdade
religiosa mais perfeita; entendo ainda, hoje mais do
que nunca, depois da espléndida experiéncia do pon-
tificado de Ledo XIII, que a Igreja tem tudo a ga-
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nhar com a liberdade e que o futuro do mundo pode
pertencer  alianga, ja selada no atual pontificado, da
Igreja Catélica com a democracia. Nao € sob Ledo
XIII que o liberalismo h4 de mais ser suspeito, e pro-
vavelmente &ste pontificado nao serd um acidente fe-
liz, mas sim um ponto de partida definitivo, a data de
uma nova era na histéria do Catolicismo. Do que pre-
ciso fazer rentncia, em favor das tracas que os consu-
miram, é de tudo o que nesses opusculos escrevi em
espirito de antagonismo a religiao, com a mais sober-
ba incompreensao de seu papel e da necessidade, su-
perior a qualquer outra, de aumentar a sua influén-
cia, a sua acio formativa, reparadora, em todo o caso
consoladora, em nossa vida publica e em nossos cos-
tumes nacionais, no fundo transmissivel da sociedade.
Naquele tempo, porém, como teria eu acolhido uma
manifestacdo como esta — cada vez mais verdadeira,
mas de que s6 hoje sinto a profundeza e o alcance —
do senador Nabuco, em 1860, no Senado: « HA duas
necessidades, a meu ver, muito importantes na situa-
¢ao moral do nosso pais: — a primeira é a difusio
do principio religioso no interésse da familia e da so-
ciedade. .»? Posso dizer, falando a nova giria cienti-
fica, que eu ndo tinha entdo nada de estatico, era todo
dinamico.

Um ministério conservador que se encarrega de
realizar as reformas liberais, produz, forcosamente, no
campo liberal, uma grande confusdo. Para quem co-
mecava, como eu, a vida politica automética na im-
prensa e no clube do partido, a politica do ministério
pouco importava, o alvo continuava o mesmo; nio
obstante, instintivamente, pela voz do sangue, a dis-
cutir com o govérno conservador que fazia as refor-
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mas liberais, cu preferia discutir com a fragao que se
separara do nosso partido para formar o partido repu-
blicano. Ja, nesse tempo, a questao da forma de go-
vérno comega a dominar em mim tédas as outras; eu
s6 excetuaria a - dos escravos, mas a lei de 28 de Setem-
bro estava votada e a ela se tinha seguido uma espé-
cie de trégua dada a escravidao. Travo, entao, na Re-
forma, um combate com a Repiblica, do ponto de
vista monarquico. Se, em 1871, eu podia pretender,
como disse, o prémio americano Laboulaye, em 1873
no mcu ano de fixagao monarquica, eu entraria em
concurso para o prémio inglés Bagehot, com ésses ar-
tigos também da Reforma. O seguinte trecho basta
para mostrar, comparado ao da Itagem do Impera-
dor, a mudanga que eu tinha sofrido em dois anos:

« E preciso realmente ser iludido, ou pelas pala-
vras ou pelos simbolos, para chamar ao rci do sistema
parlamentar um tirano. Nem mesmo pode comparar-se
um Lincoln com uma Vitéria: o presidente america-
no governa, administra, tem a sua disposi¢ao milhare:
de empregos publicos, é o chefe de seu partido, temr
uma responsabilidade inteira no govérno e uma ini-
ciativa poderosa; pode ser um Washington ou, se qui-
ser, um Johnson. O soberano inglés nao tem poder al-
gum; o parlamento indica-lhe o ministro que éle cha-
ma, nio podendo chamar outro; €sse ministro impos-
to torna-sc o chefe do Estado, apresenta as leis a que
o sobcrano nio pode negar sangio, e dissolve a Ca
mara sc cla lhe retira a confianga; e cnquanto o mi-
nistro govcrna, o rei somente reina. Nio tera éssc ti
rano inglés muito menos poder do que o primeiro ma-
gistrado americano?»
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Dessas idéias eu nao devia sair mais, como se vera;
nio sio como as de 1871, arrastamento, entusiasmo,
paixao; sio dessas formas do espirito que nao deixam
mais a inteligéncia tomar outra forma; tém para ela
a transparéncia, a clareza da evidéncia, como se f&s-
sem, e realmente sdo, primeiros teoremas de geome-
tria politica.



CarituLo IV

ATRACAO DO MUNDO

ESSES anos de mocidade a que me estou referin

do, a politica era, de certo, para mim uma fort
excitagao; em qualquer cena do mundo o lance po
litico interessava-me, prendia-me, agitava-me; por iss
mesmo, eu nao era, nunca fui, o que se chama ver
dadeiramente um politico, um espirito capaz de vive
na pequena politica e de dar ai o que tem de melhor
Em minha vida vivi muito da Politica, com P grande
isto é, da politica que é Histéria, e ainda hoje vive
¢ certo que muito menos. Mas, para a politica pro
priamente dita, que é a local, a do pais, a dos partidos
tenho esta dupla incapacidade: nao s6 um mundo d
coisas me parece superior a ela, como também minh:
curiosidade, o meu interésse, vai sempre para o pont
onde a agao do drama contemporineo universal é mai
complicada ou mais intensa.

Sou antes um espectador do meu século do que dc
meu pais; a peca é para mim a civilizagdo, e se est
representando em todos os teatros da humanidade, li
gados hoje pelo telégrafo. Uma afeigdo maior, um in
terésse mais préximo, uma ligagdo mais intima, fa:
com que a cena, quando se passa no Brasil, tenha par:
mim importancia especial, mas isto nao se confunde
com a pura cmogao intelectual; é um prazer ou ums
dor, por assim dizer doméstica, que interessa o cora-
¢ao; nao ¢ um grande espetaculo, que prende e domi-
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na a inteligéncia. A abolicdo no Brasil me interessou
mais do que todos os outros fatos ou séries de fatos
de que fui contemporineo; a expulsio do Imperador
me abalou mais profundamente do que tédas as que-
das de tronos ou catastrofes nacionais que acompa-
nhei de longe; por Gltimo, nio experimentei nenhuma
sensacdo tdo cheia, tdo prolongada, tao viva, durante
meses ininterrompidos, como durante a ultima revol-
ta, quando se ouvia o canhdo da guerra civil no mar
e o siléncio ainda pior do terror em terra. Em tudo
isto, porém, ha muito pouca politica; nesses trés qua-
dros, por exemplo, a politica suspende-se; o que ha é
o drama humano universal de que falei, transporta-
do para nossa terra. Nao se poderia dizer isto da luta
dos partidos, nem do que, exclusivamente, é conside-
rado politica pelos profissionais. Esta é uma absor¢ao
como a de qualquer héabito, circunscreve a curiosidade
a um campo visual restrito: é uma espécie de oclusio
das palpebras. Esse gbzo especial do politico na luta dos
partidos nao o conheci; procurei na politica o lado mo-
ral, imaginei-a uma espécie de cavalaria moderna, a ca-
valaria andante dos principios e das reformas; tive nela
emocoes de tribuna, por vézes de popularidade, mas nao
passei dai: do limiar; nunca o oficialismo me tentou,
nunca a sua deleitacdo me foi revelada; nunca renun-
ciei a imaginacdo, a curiosidade, o diletantismo, para
prestar sequer os primeiros votos de obediéncia; s6 vi
de muito longe o véu jacinto e parpura do Sanctum
Sanctorum — t3o de longe, que me pareceu um velho
reposteiro verde e amarelo — por trds do qual o Pre-
sidente do Conselho contemplava sozinho, face a face,
a majestade do poder moderador.
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Isto quer dizer que a minha ambigao foi téda, em
politica, de ordem puramente intelectual, como a do
orador, do pocta, do escritor, do reformador. Nao ha,
sem duvida, ambi¢ao mais alta do que a do estadista.
e eu nao pensaria em reduzir os homens eminentes que
merecem aquéle nome em nossa politica ao papel de
politicos de profissao; mas para ser um homem de go-
vérno é indispensavel fixar, limitar, encerrar a imagi-
nacao nas coisas do pais e ser capaz de partilhar, se-
nio das paixdes, de certo dos preconceitos dos parti-
dos, ter com éles a mais perfeita comunhao de vida.
individuae vitae consuetudinem. Assim, quando cu ti-
vesse, que nio tive, as qualidades precisas, estava im-
pedido para a politica pela incompressibilidade do meu
interésse humano. Politicamente, receio ter nascido
cosmopolita. Ndo me scria possivel reduzir as minhas
faculdades ao servico de uma religido local, renunciar
a qualidade que elas tém de voltar-se espontineamen-
te para fora.

Assim, por exemplo, désses anos de minha vida, a
que me refiro: em 1870, 0 meu maior interésse nao
esta na politica do Brasil, esta em Sedan. No comégo
de 1871, ndo esti na formacdo do gabinete Rio-Bran-
co, estd no incéndio de Paris. Em 1871, durante me-
ses, esta na luta pela emancipagio — mas nio scra
também nesse ano o Brasil o ponto da terra para o
qual estd voltado o dedo de Deus? Em 1872, 0 que me
ocupa o espirito é o centenario dos Lusiadas; estou
entio imprimindo um livro sébre Camdes, e a quem
trabalha em um livro, apesar do seu nenhum valor li-
terario, como o mostrou Tedfilo Braga, nao sobra mui-
ta atengiio ou interésse para dar ao que acontecc em
redor de si. 1873 é o meu ano, como disse, de fixacao
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monérquica, mas também — o que mostra que a ra-
z30 amadurece por partes — 0 ano em que me atiro
contra a Igreja com o furor iconoclasta da mocidade,
supondo estar dizendo coisas novas, nunca ouvidas por
ela em dezenove séculos de luta, pensando que ela vai
gemer sob os golpes das terriveis hipérboles que lhe
arrojo em panfletos e artigos da Reforma: teocracia,
invasdo ultramontana, conquista jesuita!.  Apesar
disso, o ano de 1873 é no meu registro o ano da pri-
meira viagem 3 Europa, fato de metamorfose pessoal,
que é em minha vida a passagem da crisilida para
a borboleta.

Nao posso mais — se feliz, se infelizmente, é uma
questao que me levaria muito longe deslindar — nao
posso mais sentir o que sentia aos vinte e quatro anos,
quando pela primeira vez me fiz de vapor, hoje eu
preferiria fazer-me de vela, para a Europa. Como ji
vi Ledao XIII carregado na sedia gestatoria e tive a
fortuna de falar longamente a s6s com um Papa, creio
que nao faria mais uma viagem para conhecer ne-
nhum grande personagem, exceto, talvez, o impera-
dor da China. J4 que nfo vi um rei mouro em Grana-
da, passo bem sem ter visto Abdul-Hamid no Bés-
foro. Mesmo o imperador da China talvez eu me con-
tentasse em conhecé-lo pela imagem que me dariam
déle, se eu os avistasse, dois rising men da alta diplo-
macia européia, de quem sou amigo, que tiveram oca-
sido de penetrar no recinto inviolavel e de estudar a
infantil figura do Incognoscivel sob as aflicoes da
guerra japonésa. O que me interessa néle, bem se o
pode imaginar, ndo é o seu trono de almofadas de
s€da, o seu porta-voz, os seus cachimbos, os seus per-
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fumadores, os seus colares; é a originalidade que o en-
volve, maravilhosa como o préprio sobrenatural, é a
psicologia acumulada de séculos.

Em 1873, porém, a minha ambigio de conhecer
homens célebres de tdda ordem era sem limites; eu
té-los-ia ido procurar ao fim do mundo. Do mesmo
modo, com os lugares. O que eu queria, era ver tddas
as vistas do globo, tudo o que tem arrancado um grito
de admiragao a um viajante inteligente. Nessa quali-
dade de ciamara fotografica s6 lastimava nao ter o
dom da ubiqiiidade. Esta febre itinerante passou-me
também. Posso ler, sem perigo, qualquer geografia no-
va, o Elisée Reclus inteiro; é s6 uma boa pagina de
Pausinias ou de Estrab3o, com os seus nomes antigos,
que me perturba ainda. Os mais preciosos livros da mi-
nha estante intima sao os mecus Baedekers; diversos
lugares ai estdo marcados com um sinal, e, se eu pu-
desse, tomaria ainda, para visita-los, o bilhete (hoje
nao se diz mais o bastio) do peregrino; mas sao os
lugares somente a que esta associada — hi anos eu
teria dito uma impressao de minha vida — uma das
grandes impressoes da humanidade, uma das suas re-
velagOes na arte, ou na religiao.

O que em matéria de viagem, de paisagens me ten-
taria hoje — quem sabe se nao é uma pura restitui-
¢3o de um atavismo longinquo? o meu avd materno,
que se transplantou em 1530 para Pernambuco e fun-
dou o Morgado do Cabo, Jodo Pais Barreto, era de
Viana — seria, talvez, o Lima, se eu tivesse certeza
de ter diante déle a mesma impressao dos soldados
romanos que chamaram as suas margens Campos-Eli-
seos ¢ lhe deram o belo nome de Letes. A verdade é
que sinto cada dia mais forte o arrécho do bergo: cada

3
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vez sou mais servo da gleba brasileira, por essa lei sin-
gular do coragio que prende o homem a patria com
tanto mais forca quanto mais infeliz ela é e quanto
maiores s3o os riscos e incertezas que €le mesmo corre.

Nesse tempo, porém, na minha era antes de Cris-
to, em pleno politeismo da mocidade, o mundo intei-
ro me atraia por igual; cada nova fascinagao da arte,
da natureza, da literatura e, também, da politica, era
a mais forte; eu quisera conhecer as celebridades de
todos os partidos. Depois do Papa, a mais nobre fi-
gura da Europa era para mim o conde de Chambord,
que acabava de rejeitar a coroa de Franca para ndo
repudiar a bandeira branca; um Henrique V, bem
pouco parecido com Henrique IV, e, no entanto, eu
contava como uma boa fortuna a noite que passei no
salao de monsieur Thiers (1).

A viagem a Europa em tais condigGes nio podia
deixar de ser para mim, como foi, o eterno impulso
dado ao péndulo imaginativo. Pelo sentimento, pela
atitude, pelo emprégo da vida, acredito ter sido, em
meu plano inferior, uma das mais consistentes figuras
de nossa politica; acredito mesmo que passarei nela
como um homem de uma sé idéia, persona unius dra-
matis, porquanto a minha fidelidade monirquica po-
de ser considerada, como a de André Rebougas, ainda

(1) A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu jor-

nal de 1874:

« 10 de janeiro. A noite fui com o Itajubd (o nosso 4rbitro em
Genebra) 3 casa de monsieur Thiers, hotel Bagration, faubourg Saint-
-Honoré. Apresentado a monsieur Thiers, a madame Thiers, a made-
moiselle Dosne. Apresentado a Jules Simon. Itineririo que &ste me deu:
ver Pierrefonds, Coucy, Reims, Tarascon, Arles ¢ a Grande Chartreuse.
Conversei com monsieur Thiers sébre o Brasil. OpiniGo déle sébre a de-
sigualdade da raga negra, de que provém o direito ndo de escravizé-la,
mas de for¢d-la ao trabalho, como a Holanda faz com os Javaneses».



ATRAGAO DO MUNDO 35

um Gltimo compromisso, uma gratidio, um episédio
da libertacao dos escravos. Quanto is afinidades es-
pontaneas, porém, as simpatias naturais, a0 movimen-
to interior do espirito, dificilmente se encontrari um
péndulo que descreva um raio de oscilagio mais lar-
go do que a minha imaginagio ¢ a minha curiosida-
de. O que é um homem politico assim diletante, via-
jante, a quem tudo atrai igualmente, que admira as
grandes construcoes sociais, qualquer que seja o sis-
tema de arquitetura, convencido de que em todos ha
0o mesmo espirito, porque o espirito criador é um s6?

Nés, brasileiros, 0 mesmo pode-se dizer dos outros
povos americanos, pertencemos a América pelo sedi-
mento novo, flutuante, do nosso espirito, ¢ a Europa,
por suas camadas estratificadas. Desde que temos a
menor cultura, comega o predominio destas sobre aqué-
le. A nossa imaginagio nao pode deixar de ser euro-
péia, isto é, de ser humana; ela nao para na Primeira
Missa no Brasil, para continuar dai recompondo as
tradigoes dos selvagens que guarneciam as nossas praias
no momento da descoberta; segue pelas civilizagoes
tédas da humanidade, como a dos europeus, com quem
temos o0 mesmo fundo comum de lingua, religiao, arte,
direito e poesia, os mesmos séculos de civilizagao acumu-
lada, e, portanto, desde que haja um raio de cultura,
a mesma imaginagao histérica.

Estamos assim condenados a mais terrivel das ins-
tabilidades, e é isto o que explica o fato de tantos sul-
-americanos preferirem viver na Europa... Nao sio
os prazeres do rastaqilierismo, como se crismou em Pa-
ris a vida -elegante dos milionarios da Sul-América; a
explicacao é mais delicada e mais profunda: é a atra-
¢do de afinidades esquecidas, mas nao apagadas, que
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estd em todos nés, da nossa comum origem européia.
A instabilidade a que me refiro, provém de que na
América falta 3 paisagem, 3 vida, ao horizonte, 3 ar-
quitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histérico, a
perspectiva humana; e que na Europa nos falta a pa-
tria, isto é, a férma em que cada um de nés foi vaza-
do ao nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia
do mundo; do outro, a auséncia do pais. O sentimen-
to em nés é brasileiro, a imaginacao européia. As pai-
sagens tddas do Novo-Mundo, a floresta amazénica ou
os pampas argentinos, nao valem para mim um tre-
cho da Via Apia, uma volta da estrada de Salerno a
Amalfi, um pedaco do cais do Sena a sombra do ve-
lho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da moda, da
politica, somos sempre squatters, como se estivéssemos
ainda derribando a mata virgem.

Eu sei bem, para n3o sair do Rio de Janeiro, que
nao ha nada mais encantador 4 vista do que — ao
acaso a escolha seria impossivel — os parques de Sio
Clemente, o caminho que margeia o aqueduto de Pai-
neiras na direcao da Tijuca, a ponta de Sao Jodo, com
o Pao de Acicar, vista do Flamengo ao cair do sol.
Mas tudo isto é ainda, por assim dizer, um trecho do
planéta de que a humanidade nio tomou posse; é co-
mo um Paraiso Terrestre antes das primeiras 14gri-
mas do homem, uma espécie de jardim infantil. Nio
quero dizer que haja duas humanidades, a alta e a
baixa, € que nds sejamos desta Gltima; talvez a hu-
manidade se renove um dia pelos seus galhos ameri-
canos; mas, no século em que vivemos, o espirito hu-
mano, que é um s6 e terrivelmente centralista, estd do
outro lado do Atlantico; o Novo-Mundo, para tudo
o que ¢ imaginagao estética ou histérica, é uma verda-
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deira solidao, em que aquéle espirito se sente tio lon-
ge das suas reminiscéncias, das suas associagOes de
idéias, como se o passado todo da raga humana se lhe
tivesse apagado da lembranca e éle devesse balbuciar
de novo, soletrar outra vez, como crianca, tudo o que
aprendeu sob o céu da Atica.

Em um soberbo livro espanhol, que faz honra 2
Sociedade de Jesus, Pequefieces, romance de um pa-
dre jesuita, que é um grande autor, L. Coloma, h4 um
personagem que diz a cada instante: Usted me. en-
tiende? Todos nés temos algum conhecido que pon-
tua as suas frases com &sse fatigante entende? que os
nervos do marqués de Parani nio podiam suportar.
O entende? do individuo que quer forgar o ouvinte a
nada perder do que éle diz, é muito diverso da fér-
mula habitual com que o imbecil marqués de Villame-
lon exprimia o que lhe faltava f6érga para pensar. Ha
também pontos, idéias, modos de sentir que o escritor
desejaria expressar por um outro Usted me entiende?
levantando apenas a ponta do véu ao seu pensamen-
to, aludindo a éle vagamente, sem nada precisar, de
fato, sem nada dizer. Cada um de nés é s o raio es-
tético que ha no interior do seu pensamento, e, cn-
quanto nao se conhece a natureza désse raio, nao se
tem idéia do que o homem realmente é. Nesta con-
fissao da minha formagao politica, devo, para nao dei-
xar ver sdbmente a mascara, o personagem, dar uma
espécie de fotografia dos simbolos que se imprimiram
e reproduziram mais profundamente no meu cérebro.
Assim se reconhecera que a politica nao foi senao uma
refracio daquele filéte luminoso que todos temos no
espirito.
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A instabilidade a que me estou referindo, esti
grandemente modificada; a dualidade desapareceu em
parte, nao tio perfeitamente como em meu amigo
Taunay. Este, apesar do seu sangue de Cruzado,
apesar de ter escrito o seu livro classico em francés, e
apesar da sua brilhante propaganda contra o nativis-
mo, é o mais genuino nativista que eu conhego, por-
que nio compreende sequer a vida em outra terra, em
outra natureza. Brasileiro de uma s6 peca é aquéle
que nio pode viver sendo no Brasil. Na mocidade
fui um erréitico, como o préprio Imperador acabou
na velhice.  Quando, porém, entre a patria, que € o
sentimento, e o mundo, que é o pensamento, vi que a
imaginagao podia quebrar a estreita frma em que es-
tavam a cozer ao sol tropical os meus pequenos de-
buxos d’almas, Ustedes me entienden, deixei ir a Eu-
ropa, a historia, a arte, guardando do que é universal
s6 a religiao e as letras.



CapituLo V
PRIMEIRA VIAGEM A EUROPA

E DIVERSOS modos a minha primeira ida 23 Europa

influiu para enfraquecer as tendéncias republi-
canas que eu porventura tivesse, e fortificar as monar-
quicas. Antes de tudo, o republicanismo francés, que
era € € 0 nosso, tem um fermento de 6dio, uma predis-
posi¢ao igualitaria que logicamente leva a demagogia
— a sua maior figura é Danton, o homem da Setem-
brizada — ao passo que o liberalismo, mesmo radical,
nao s6 é compativel com a monarquia, mas até pare-
ce aliar-se com o temperamento aristocratico. Se fosse
preciso personificar o liberalismo, poder-se-ia chamar-
-lhe lafayettismo, por ter sido Lafayette o principal
representante dos gentilhommes libéraux de 1789. Esse
estreito republicanismo, que confina nos dias de crise
com a demagogia, e, exasperado pelo perigo ou exci-
tado pela posse repentina, imprevista, do poder, chega
a epidemia sanguinaria do Terror, é um fato, pode-se
dizer, de reclusao mental: di-se somente quando o es-
pirito se encerra em algum sistema filos6fico ou fana-
tismo religioso, em uma doutrina ou em uma previsao
social qualquer, e ai se isola inteiramente do mundo
externo. A intolerdncia é, ou era, o caracteristico do
republicanismo agressivo francés, e a intolerancia é
uma fobia da liberdade e do mundo; é um fendmeno
de retragao intelectual, produzindo a hipertrofia in-
génua da personalidade.
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F provavel que em mim também existisse o em
brido republicano; nio duvido que, nascido em outr:
condigdo, se nio tivesse meu pai na mais alta hierar
quia da politica, se nido descobrisse, como tantos ou
tros que se revoltaram, modo de vencer o terrive
multi sunt vocati, pauci vero electi da antiga oligar
quia, eu também tivesse acompanhado o moviment
republicano de 1870, do qual faziam parte alguns do
espiritos que me fascinavam. Se assim f&sse, porém
estou certo que o movimento abolicionista me teria
mais tarde, destacado déle, e que o 13 de Maio mu
identificaria com a sorte da monarquia libertadora
Se, apesar de tudo, eu me tivesse conservado repu
blicano até 15 de Novembro — nascesse eu em qu
condicio nascesse, uma vez que fOsse o mesmo qu
sou, isto é, que tivesse recebido no berg¢o os mesmo
rudimentos d’alma — ndo tenho a menor davida d
que o abalo, o choque do destérro do Imperador teri:
posto fim A minha fantasia republicana e restabeleci
do a sinceridade e a lucidez dos meus sentidos politi
cos. Como quer que fésse, a viagem de 1873 destruit
no gérmen téda e qualquer inclinagao republicana, to
do indicio de fanatismo que eu pudesse ter no segré
do da minha natureza.

Nao durou muito tempo essa viagem; foi apena
de um ano. A situagao de espirito que ela criou ja ti
nha antecedentes nas minhas relagbes com a pequen:
roda em que vivia entdo o corpo diplomatico em Pe
trépolis € na Corte, na convivéncia com ministros € se
cretarios estrangeiros, alguns déstes hoje ministros,
até embaixadores. A situagao de espirito cosmopolit
ou, antes, mundana, caracteriza-se pela compreensa
das solugbes opostas dos mesmos problemas sociais, pel
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tolerdncia de tddas as opiniGes, pela igual familiarida-
de com correligionérios e adversérios, pela idéia, para
dizer tudo, de que acima de quaisquer partidos estd
a boa sociedade. Esse modo de ser, em politica, nio é
necessariamente eclético, nem, ainda menos, céptico;
¢ somente incompativel com o fanatismo, isto é, com
a intolerancia, qualquer que ela seja. Foi a viagem 2
Europa a grande deslocagio que consolidou a tendén-
cia anti-sistematica em que eu ji estava, amortecen-
do em mim o predominio da forga politica até 1879,
quando pela primeira vez entro para o Parlamento;
mesmo no Parlamento, porém, depois do ano de es-
tréia, em que as emogoes da tribuna me fizeram to-
mar calor e interésse pela luta dos partidos, desde
1880 até 1889, quando se fechou definitivamente para
mim aquela carreira, posso dizer que continuou o efei-
to da minha deslocacao, de 1873, da politica parti-
déria, porque todo o tempo que estive na Camara
me acolhi sob uma bandeira mais larga e me coloquei
em um terreno politicamente neutro, como era o da
emancipagao dos escravos.

Essa viagem que assim imprime a minha evolu-
cao politica o seu caréter definitivo, durou, como eu
disse, pouco tempo. Partindo em agdsto de 1873, vol-
to ao Rio de Janeiro em setembro de 1874. E menos
de um ano de Europa que tenho da primeira vez; dés-
ses onze meses, mais ou menos, passo cinco em Paris,
trés na Italia, um mé no lago de Genebra, um més
em Londres, um més em Fontainebleau. A razio dés-
se mé de Ouchy c désse més de Fontainebleau é que,
em viagem, sempre que um lugar me fala, eu me dei-
xo prender por éle € me esquego de viajar. E assim
que, mais tarde, pretendendo dar ao Nidgara a hora
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indispensavel para ver as quedas, me deixo ficar vin-
te e tantos dias, sem poder arrancar-me daquele espe-
taculo até o ter inteiramente absorvido.

O més de Ouchy quer dizer, sem falar de Lausan-
ne, que os primeiros passeios a pé, a beira do lago, de
um lado na diregio de Coppet, do outro, na diregao
de Clarens, as visitas a Genebra com a romaria obri-
gada a Ferney, me colocavam no teatro literario, tal-
vez 0 mais interessante da Europa moderna, depois
de Weimar, porque Clarens é o cenirio da Nova He-
loisa, e estd cheio da elogiiéncia de Rousseau; Ferney,
o dos Gltimos anos de Voltaire; Coppet, o da realeza
de Corina com a sua corte vinda de Paris, da Alema-
nha, da Italia, ndo esquecendo lorde Byron. Mais do
que tudo, porém, nessa faixa de terra que liga inte-
lectualmente o século XVIII ao século XIX, o que
me teria prendido eternamente a Ouchy, se eu dis-
pusesse de algumas eternidades nesta vida, é o lago,
o seu corte, a sua moldura.

O més de Fontainebleau tem outra explicagio: nio
€ o castelo e a floresta sé por si o que me prende; é que
volto da Inglaterra, tendo pela primeira vez falado
inglés com todo o mundo, fascinado por Londres, to-
cado de um comégo de anglomania, que foi a doenca
da sociedade em Franga, e, portanto, até isso, acusa
a construgao francesa do meu espirito, e Fontainebleau,
com o repouso dos seus jardins simétricos, a frescura
das suas 4guas e das suas sombras, a tranqgiiilidade do
seu siléncio, era o mais admirdvel retiro que eu po-
dia querer nesse més da minha vida, que posso cha-
mar o més de Thackeray. Foi ésse o claustro ideal em
que, fechado com Vanity Fair, Pendennis, The New-
comes, nao sei o que mais, sem dicionérios, adivinhan-
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do o que nido podia traduzir, compreendendo tudo,
esgotei em mim mesmo, até as lagrimas, a impressio
do grande romancista inglés — o que fiz depois com
George Eliot e Trollope, mas nunca fiz, sinto dizé-lo,
com Dickens, nem com sir Walter Scott.

De certo, em minutos pode abrir-se e fechar-se
diante dos nossos olhos um espeticulo que nio esque-
‘ceremos nunca. Percorri em meses a Itilia, as gran-
des capitais antigas somente, sinto também dizé-lo;
nao fiz sequer a romaria de arte pela Umbria; estive
duas horas diante dos quatro monumentos da velha
Pisa, que inspiraram a Taine a sua pagina mais elo-
qiiente: como esquecer, no entanto, essa revelacao
imorredoura? Keats nao disse tudo com o seu verso:

A thing of beauty is a joy for ever?

Nao s6 o que é verdadeiramente belo é « essa ale-
gria », de que éle fala, « para sempre », um raio inte-
rior que se incorpora a vida para nunca mais se apa-
gar, quaisquer que sejam as tempestades dela, como
também uma s6 thing of beauty, um tnico fragmento
da verdadeira beleza, basta para iluminar a existéncia
humana inteira. Nenhum homem terd compreendido
bem duas grandes obras d’arte: a coluna grega e a
ogiva gbética, um Miguel-Angelo ¢ um Piero della
Francesca, nem tdo pouco duas vistas diferentes de na-
tureza: o oceano e os lagos de montanha; as paisa-
gens da neve e os céus do Oriente. Em caso algum,
porém, pode-se sentir uma obra d’arte de passagem,
isto é, sem que ela produza em nés uma vibragao cor-
respondente ao esforco, & sensagdo do criador quando
a compos.
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Como é que em minutos nos poderia penetrar a
impressdo do artista, que levou anos para realizar seu
pensamento, ¢ morreu ainda agitado por éle? Eu olhei,
por exemplo, para a catedral de Reims, com Rodolfc
Dantas, em um dia que roubamos a Paris, linguagem
do boulevard; parei para ver a catedral de Amiens;
roubei outro dia a Paris para fazer a volta da cate-
dral de Rouen; fui a Estrasburgo avistar o grande
Miinster de Erwin von Steinbach; com Artur de Car-
valho Moreira, um dos mais finos espiritos da nossa
geragio académica, fiz uma vez a tournée dos castelos
histéricos do Loire: Chenonceaux, Amboise, Blois,
Chambord. Horas para tudo isso! Para Francisco I,
Diana de Poitiers, a Renascenga francesa! Mais tar-
de, por nio querer apressar-me assim, nao fiz com o
mesmo companheiro, o qual deu anos de sua vida in-
telectual exclusivamente aos Goethekenners, a visita as
cidades de Goethe: Frankfort, Leipzig — Estrasbur-
go, vi, mas sem pensar em Frederica — Wetzlar e
Weimar. Por tdda a parte, posso dizer, passei, como
passel em 1892, por Coimbra, Alcobaga, Mafra, a Ba-
talha, sem deixar sequer as impressOes o tempo de se
gravarem no espirito. Uma hora para a catedral de
Reims! s6 nao. foi um ultraje, uma ofensa aquela di-
vina fachada, porque 14 estive em verdadeira humi-
lhacao, e nao lancei olhares criticos ao seu sublime por-
tal, a téda a sua incomparavel legenda, como o gamin
lhe atira pedras. Uma hora em Amiens! nesse Pdrtenon
da arquitetura gética, como lhe chamou Viollet-le-Duc,
e levando na miao a Biblia de Amiens de John Ruskin,
o qual chega a invejar o humilde guarda, cuja fungio
¢ espanar-lhe as esculturas de madeira, como nunca
outras foram talhadas!
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De passagem, pode-se ver muita coisa, mas nio se
tem a revelagao de nada. A primeira condigio para
o espirito receber a impressio de uma grande criagio
qualquer, seja ela de Deus, seja das épocas — nada é
puramente individual — é o repouso, a ocasido, a pas-
sividade, o apagamento do pensamento préprio; dar
a forma divina o tempo que ela quiser para refletir-se
em nés, para deixar-nos compreendé-la e admira-la,
para revelar-nos o pensamento originirio donde
nasceu.

De todos ésses lugares da Suica ou da Itilia, de
Fontainebleau, de Paris, de Londres, nio trago senao
impressoes de arte, impressoes literarias, impressoes de
vida; o grande efeito em mim dessa viagem é assim
apagar a politica; suspender durante um ano, intei-
ramente, a faculdade politica, que, uma vez suspen-
sa, parada, esta quebrada e nao volta mais a ser a mo-
la principal do espirito. Eu niao podia entretanto es-
tar em Franga, em uma época de transformagao, co-
mo foi essa de 1873-74, e, as vézes, em contato com
homens politicos, sem penetrar na sociedade inglésa,
sem que a grande politica européia exercesse uma in-
fluéncia positiva sobre o meu espirito, além da modi-
ficagado operada negativamente, como eu disse, pelo
meu afastamento do nosso cenirio local e pela sen-
sacdo de arte. Apesar de tudo, eu tinha afinidades po-
liticas inapagéveis, que poderiam, quando muito, ficar
secundérias, subordinadas a atragao puramente inte-
lectual. Dessa modificagao positiva falarei agora.






CariturLo VI
A FRANCA DE 1873-74

£PocA em que eu pela primeira vez tinha Paris
A por menagem, era historicamente tiao interessan-
te que um espirito sujeito como o meu a fortes tenta-
¢oes politicas nao poderia deixar de voltar-se para o
espetaculo dos acontecimentos, apesar dos meus des-
lumbramentos artisticos e literdrios. Compreende-se,
porém, que a atragdo contriria a politica era ainda
mais poderosa, pela novidade, pelo esplendor das suas
revelagoes continuas, do que o préprio drama contem-
porineo. No Rio de Janeiro ou em Sao Paulo, quem
se alimente de politica, quando a sensagao de um gran-
de acontecimento se apossa déle, nio encontra nada
em redor de si que a corrija ou lhe sirva de contrapéso;
felizmente, os acontecimentos raro sio grandes. Para
um jovem brasileiro, porém, que pela primeira vez
chega a Paris, é quase impossivel imaginar aconteci-
mento que possa torna-lo indiferente ao maravilhoso
que o surpreende a cada passo, ou sensagao politica
que nao fésse amortecida, dominada logo, pela sen-
sagao de arte.

Realmente, a luta entre o duque de Broglie ¢ mon-
sieur Thiers, o teatro do palicio de Versalhes conver-
tido em Assembléia Nacional, o Trianon dando as
suas salas para o conselho de guerra de Bazaine,
atraiam-me, ¢ fui um dos mais ansiosos espectadores
que assistiram nessa época aos debates daquela assem-
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bléia, ou que participaram da emogdo daquele gran-
de processo militar, apesar de tudo pouco generoso.

Nunca hei de esquecer as frias manhas de novem-
bro em que o meu querido amigo José Caetano de
Andrade Pinto, depois conselheiro de Estado, e eu
atravessivamos de carro aberto as alamédas de Ver-
salhes para tomar os nossos lugares na prépria tri-
buna do marechal Bazaine, por detrds déle, quase os
inicos que, talvez por lhe sermos estranhos e sermos
estrangeiros, tinhamos a coragem de acompanhar da-
quele lugar os interrogatérios, a acusagdo e¢ a defesa.
No ultimo momento, quando se mandou fechar a tri-
buna particular do marechal, passamos para o pré-
toire. Que emocao a nossa quando o duque d’Auma-
le, de pé, como todo o Conselho, que formava semicir-
culo em tdrno déle, a fita vermelha da Legidao de Hon-
ra passada s6bre o grande uniforme, o chapéu de plu-
mas na cabega como em um campo de batalha, na
mao uma grande f6lha de papel s6bre a qual se pro-
jetava o refletor de uma limpada sustentada por tras
déle por um imponente vulto de huissier, com a sole-
nidade de quem depois de um exilio de vinte e cinco
anos representava outra vez perante a Franca, leu os
trés Oui, d@ Punanimité, que sibilaram pela sala toda
como as balas de um pelotao!

Também me hei de lembrar sempre da sessao da
Assembléia Nacional em que se votou o septenato de
Mac-Mahon como medida proviséria, dilatéria, en-
tre a restauragido, temporariamente impossibilitada por
causa da bandeira branca, e a rep(blica, que nio que-
riam proclamar. Se nesses sete anos morresse o conde
de Chambord, regnante ainda o duque de Magenta,
quem sabe se o conde de Paris nao reuniria os votos
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dos Chevaulégers e da alta finanga do Centro Esquer-
do! Afiango a quem me 1€ que, depois de um discurso
pronunciado pelo duque de Broglie, com o seu acento
nasal, a sua perfeicio académica, sua maneira e suas
maneiras ancten régime, ver subir A tribuna o velho
Dufaure e de improviso, sem frases cadenciadas, sem
periodos embutidos uns nos outros como um mosaico
literario, tomar entre as maos o discurso do neto de
madame de Staél, amassa-lo, dar-lhe as formas que
queria, até ninguém mais o poder reconhecer; assistir
a um duelo désses, da elegincia com a eloqgiiéncia, é
um prazer que nio se esquece mais. E nio ouvi Ber-
ryer! Ali, em Versalhes, eu encontrava ainda os restos
da grande geragio parlamentar que comegou na Res-
tauragao e que trouxe as suas tradigoes, a sua escola
de oratbria, para as Camaras de Luis Filipe. Tudo
isto, nio é preciso dizé-lo, me interessava no mais in-
timo de mim mesmo, intelectualmente falando, mas
um simples relance sobre quaisquer paginas do meu
di4rio nessa época basta para mostrar quanto o meu
interésse se dividia e o meu espirito era solicitado em
diregbes contrarias por sensagoes quase do mesmo
valor.

Assim, por exemplo (o itélico é para mostrar as
oposi¢hes repentinas): « 19 de novembro. A sessio do
Septenato (em que foi votada a prorrogagio dos po-

deres do Marechal). — 21 de novembro: Comego a ir
ao processo Bazaine. — 22 de novembro: Visita a Er-
nesto Renan. — 2 de janeiro (1874) Chateauroux. —

3 de janeiro: De manha. Route de la Chatre. Bosques
de 4lamos batidos pela ventania. Em Nohant as 11
horas. Esperavam-me desde a véspera, tinham um apo-
sento para mim. Mauricc Sand, a mulher filha de

a
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Calamatta. Fazem-me almogar. Ao meio-dia, ver
George Sand. Conversimos até as 3 horas. Pediu-m
para ficar algum tempo em Nohant. Falamos de Re
nan, da Gioconda, do teatro, de Bressant, do Impera

dor, que ela ndo viu. — 4 de janeiro: Orleans. Ca
tedral. Casas de Jeanne d’Arc, Agnés Sorel, Diane d
Poitiers. Noticia da queda de Castelar ~ — 5 de ja

neiro: Fomos ao chiteau de Chambord. Escadari
de pedra « a double rampe ». Os FF e as Salamandra
de Francisco I. O Bourgeois Gentilhomme, 1670. Sou
vent femme varie. Chateau de Blois. Quarto de Hen
rique II. Escada exterior espiral. Renascenca france
sa. — 10 de janeiro: Visita a monsieur Thiers>.

¢

Talvez o dia em que viram pela primeira vez :
Vénus de Milo ou a Gioconda tenha passado indife
rente para muitos que notaram as suas menores im
pressoes politicas. Eu, porém, nio poderia sequer lem
brar-me de que féra politico diante do marmore do:
marmores ou do colorido que se esvai e de um trag
que se apaga de Leonardo. Na prépria politica et
achava-me dividido pela mais positiva dualidade que
se pudesse dar. De sentimento, de temperamento, dt¢
razao, eu era um tao exaltado partidario de Thiers co-
mo qualquer republicano francés; pela imaginagac
histérica e estética era porém legitimista; isto é, pe
rante o artista imperfeito e incompleto que ha e
mim, a figura do conde de Chambord reduzia a d¢
Thiers a propor¢des moralmente insignificantes. Quan:
do em um mesmo homem ha um lirico e um politico,
a lenda tem para €le uma projecao duas vézes maiol
que a da histdria.

Nesse espago de tempo a que me refiro, a Replt
blica estava ainda em questao em Franca; Thiers ha
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via sido forgado a demitir-se, ¢ a sua substitui¢io,
com surprésa déle, recaira no seu general em chefe,
que dispunha, absolutamente, do exército, o marechal
de Mac-Mahon. A reconciliagio do conde de Paris
com o chefe da casa de Franga tinha-se efetuado em
Frohsdorf, em 5 de agbsto; os cavalos para a entra-
da solene do rei em Paris estavam sendo negociados,
quando o ministério recuou, sentindo-se sem foérgas
para impor aos soldados a bandeira branca. A Restau-
ragio, pode-se dizer, tinha abortado; mas, de um mo-
mento para outro, Henrique V podia inspirar-se no
precedente de Henrique IV e aceitar a bandeira da
Revolugido. Ainda hi pouco, o general du Barail, que
era o ministro da Guerra do duque de Broglie, confes-
sou que, se o conde de Chambord tivesse querido, nao
era o septenato, era sim a monarquia, que teria sido
aclamada.

« O Marechal, escreve éle, estava convencido de
que o Principe cedera a uma consideragao patridtica:
ao receio de atrair sObre o seu pais a animosidade e
até as armas da Alemanha». O testemunho recente
do duque de Broglie e 0 do embaixador em Berlim, o
conde de Gontaut-Biron, indicam isso mesmo, que o
conde de Chambord viu que a Restauragio seria a
guerra com a Alemanha e quis poupar a2 Franga uma
segunda e pior mutilagio. Quem sabe, também, 2 vis-
ta dessas revelagdes diplométicas, se nao foi &se mes-
mo o motivo secreto superior de Thiers para desertar
a monarquia?

Quem viu o velho estadista empenhar-se na con-
solidagio da Reptiblica com todo o seu prestigio e o
seu poder de persuasio, desde que levantara a Fran-
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ca dos campos de batalha onde jazia ferida e retirara
do poder da Comuna Paris ainda em chamas, pode
pensar que nio se di téda essa dedicagdo a uma cau-
sa que ndo se tenha intimamente a peito. A verdade
é que, se Thiers tivesse empregado em restaurar a mo-
narquia a metade do esfér¢o e do trabalho que em-
pregou em consolidar a Republica, a realeza prova-
velmente teria sido proclamada, talvez ainda em Bor-
déus. Durante muito tempo éle manteve-se como o
fiel da balanca entre os partidos. Nao se pode ler sem
emogio ésses seus discursos de 1871, quando éle se v&
entre os dois lados da Assembléia e inventa distincoes
para impedir que €les se tratem como inimigos dian-
te do invasor estrangeiro, tddas essas distingdes sutis,
como entre constituir e reorganizar, entre renunciar
e reservar o poder constituinte.

Eu era como politico francamente thierista, isto é,
em Franca, de fato republicano. Isto ndo quer dizer,
porém, que me sentisse republicano de principio; pelo
contrario. A Terceira Repiblica em Franga foi fun-
dada por monarquistas; foi uma transagao de estadis-
tas monarquicos como Thiers, Dufaure, Rémusat, Léon
Say, Casimir Périer, Waddington, e todo o Centro Es-
querdo.

« Soa como um paradoxo, escreveu, com admira-
vel lucidez, um dos habeis redatores da Quarterly Re-
view em 1890, mas nao é por isso menos exato, que
a principal barreira diante de uma restauragao monar-
quica em Franga € o crescente conservantismo que foi
sempre inerente ao carater francés no meio de tddas
as ebulicées do sentimento excitado. O povo sabe que
uma mudanga na forma de govérno s6 poderia ser rea-
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lizada por meio de uma revolugao ou como resultado
de uma guerra, e recua diante da perspectiva de uma
e outra eventualidade, preferindo aceitar o presente
estado de coisas, ainda que &te nio lhe desperte en-
tusiasmo».

Esse espirito conservador da Franga, inimigo das
mudangas bruscas, mesmo para melhorar, é bem ca-
racterizado por esta anedota, como a contou ha anos
um correspondente do Times. Durante as barricadas
de Junho, quando se ouvia o canhdo nas ruas de Pa-
ris, mandaram uma companhia guardar o Ministério
de Estrangeiros. O oficial que a comandava, de espa-
da desembainhada, entrou na Secretaria, mas parou
a porta de uma das salas, vendo que os empregados
continuavam tranqiiilamente em suas mesas de traba-
lho, como se nada estivesse acontecendo. Vendo-o, o
diretor levanta-se com uma por¢ao de papéis, prontos
para a assinatura do ministro, aproxima-se déle e, in-
clinando-se, pergunta-lhe com a maior deferéncia e
naturalidade: « E ao novo govérno que tenho a hon-
ra de dirigir-me?»

Era ésse conservantismo que pelo 6rgio, principal-
mente, de Thiers fundava entio a Terceira Republi-
ca; o mesmo que nao deixou ainda divorciar-se dela
o espirito da burguesia liberal — espirito a que se pode
chamar Centre Gauche — e nenhum analista negara
que a quinta-esséncia désse conservantismo fdsse mo-
nirquica, mais sinceramente monarquica do que o
espirito de fronde das coteries restauradoras.

Essa primeira grande escola estrangeira, em que
aprendi, nio me podia fazer republicano de sentimen-
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to, como nio féz republicano de sentimento a nenhum
dos seus fundadores, como ndo féz, nem faz, republi-
canos aos liberais e conservadores ingléses, ou as tes-
tas coroadas da Europa, que, sem mi vontade a Fran-
ca, preferem a Repiblica 3 Realeza ou ao Império;
como nio faz republicano ao Papa, que protege pode-
rosamente o atual sistema francés. O grande efeito s6-
bre mim daquela atitude de Thiers e dos parlamenta-
res da Monarquia de Julho era dar-me uma grande
prova experimental de que a forma de govérno nao
¢ uma questdo tedrica, porém pratica, relativa, de tem-
po e de situacdo, o que em relagio ao Brasil era um
poderoso alento para a minha predilecio monarquica.
O grande efeito era &€ste: destruir o gérmen republi-
cano latente, gérmen de intolerdncia e de fanatismo.
E ésse foi o grande servico de Thiers a Franca mo-
derna: o de acabar com o antigo monopdélio jacobino
sobre a idéia republicana.

E o mesmo escritor da Quarterly quem finamente
observa: « Ainda que, por um lado, o genuino senti-
mento realista esteja quase extinto, por outro, o sen-
timento republicano também por sua vez esfriou. A
nova geragao ¢ republicana no sentido de n3o acredi-
tar na possibilidade de uma restauragio monarquica;
o ardente republicanismo dos velhos doutrinarios, €sse,
porém, estd quase tio morto como a advocaciado di-
reito divino dos reis ». Essa modificagio, que est4 hoje
terminada, comegou em 1871, e foi o resultado da ade-
sao, nao foi conversio, do Centro Esquerdo a situa-
¢do republicana criada para a Franga na Europa pela
derrota de Sedan. Esse duplo e igual esfriamento do
realismo e do republicanismo, pode-se dizer que forma
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a atmosfera natural do liberalismo contemporineo e
da cultura politica moderna, e, assim como éle apro-
veitava em Franca a republica, devia aproveitar no
Brasil & monarquia. Foi esta a grande influéncia po-
litica que exerceu s6bre mim a minha estada em Fran-
ca de 1873-74. Agora resta-me precisar a influéncia
rival que sofri, e a que chamarei influéncia literaria,
gragas a qual voltei da Europa consideravelmente me-
nos politico do que partira.






CarituLo VII
ERNESTO RENAN

DESDE a Academia a literatura e a politica alterna-

¢ ram uma com outra, ocupando a minha curiosi-
dade e governando as minhas ambigdes. Nos primeiros
anos a politica teve o predominio; com a viagem 2
Europa em 1873 passou &te para a literatura, e ésse
meu periodo literario, comegado entdo, dura até 1879,
quando entro para a Cimara. ..

Eu tihha sempre lido muito e de tudo na época
em que me sentia mais politico do que homem de le-
tras. Em filosofia tinha assimilado um pouco de Espi-
nosa, Plotino, Kant e Hegel; a nota mais sonora e mais
sustentada de cada um déles vibra a mesma em meu
espirito ainda hoje que sinto a grandeza da Filosofia
catblica e coloco Santo Tomas de Aquino entre Aris-
tételes e Platio. Em religidao, eu estava sob a influén-
cia de Strauss, Renan, Havet, e formava, também eu,
com os fragmentos de todos €les a minha lenda pessoal
de Jesus. Pelo espirito, posso dizer que habitei longos
anos, da praia do Flamengo, as bordas solitarias e si-
lenciosas do lago de Genesaré. Em critica literaria,
achava-me todo imbuido de Sainte-Beuve, Taine, Sche-
rer, ainda que déste Gltimo, de quem falarei, nio tanto
como depois que o conheci. Em poesia, tinha passado
de Lamartine para Vitor Hugo, o de Hernani quase
exclusivamente, e de Vitor Hugo para Musset, como
devia depois passar de Musset para Shelley, de Shel-
ley para Goethe, escala em que parei, mas onde nio
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espero morrer, porque tenho diante de mim o Dan-
te. ., 0 que ndo quer dizer que nio tenha nos ouvi-
dos a ressonincia das grandes rimas novas de um Ban-
ville, ¢ ndo admire o cinzelado dos fortes relevos de
José Maria Heredia. Em prosa, Chateaubriand e Re-
nan dividiam o império com Cicero, cujas cartas sao
talvez o livro mundano que eu levaria comigo, se ti-
vesse de ficar encerrado em uma ilha deserta. A fra-
se, a elogiiéncia, o retrato e a encenagao histérica de
Macaulay foi também uma influéncia permanente que
se imprimiu em meu espirito; hoje eu teria de acres-
centar Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Burckhardt.
Quanto ao romance, que é a imaginagao abrangendo
e modelando a vida, eu ficara sob a impressao de Ju-
les Sandeau; vivia a sombra dos seus castelos antigos
reconstruidos pela moderna burguesia, entre as duas
sociedades, a velha e a nova, que €le queria fundir
pelo amor, e mais que a poesia d’alma de Sandeau,
que foi muito grande e a que ainda um dia a Franga
ha de voltar, era para mim indefinivel a impressao,
aristocratica e feminina a um tempo, dos dltimos en-
cantadores estudos de Cousin s6bre a sociedade do

século XVII.

Tudo isto formava o fundo do meu espirito, o hi-
mus da minha inteligéncia, quando comegou a fase li-
teraria, aquela em que senti uma impulsdo interior ir-
resistivel para entrar na literatura. O periodo anterior
era de receptividade, de plantio, de assimilagoes; a im-
pressao, o prazer maior era o de ler; agora, vinha a
necessidade de produzir, de criar, e dava-se um fato.
singular, resultado désses anos de leituras francesas:
— eu lia muito pouco o portugués, ainda nio come-
gara a ler o inglés e desaprendera o alemao da Maria
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Stuart e de Wallenstein, com verdadeira migoa do meu
velho mestre Goldschmidt. O resultado foi que me sen-
ti solicitado, coagido pela espontaneidade prépria do
pensamento, a escrever em francés.

Um brilhante freqiientador da Revista Brasileira,
que possui entre outras qualidades talvez a mais pre-
“ciosa de t6das, uma boa quantidade do fluido simpa-
tico, admira-se dessa minha afinidade francesa; com
efeito, nao revelo nenhum segrédo, dizendo que insen-
sivelmente a minha frase é uma tradugao livre, e que
nada seria mais facil do que verté-la outra vez para
o francés do qual ela procede. O que me admira ¢
que o mesmo nao acontega a todos os que tém lido
tanto em francés como eu, mais do que eu, e cuja vida
intelectual tem sido assim em sua parte principal, isto
é, em téda a sua fungio aquisitiva, francesa. E talvez
que éles tém uma férca de assimilagio maior do que
a minha — ou que eu tenho mais desenvolvida do que
éles a faculdade imitativa? Nao sei; mas essa susceti-
bilidade A influéncia francesa parece natural em espi-
ritos que recebem quase tudo em francés e que tém
horror A tradugao; o purismo portugués, €sse, sim, é
que, até tornar-se uma segunda natureza literéria, exi-
ge uma constante vigilincia, a retificacao exata de to-
do o trabalho de aquisigao intelectual.

A verdade, para dizer tudo, é esta: admirando a
forga, o acabado, as vézes a grandeza désse estilo ver-
naculo, em que hid uma peneira de furos impercepti-
veis para impedir qualquer imperfeigao estranha, e em
que a nossa lingua modernizando-se parece conservar
a tonalidade antiga, a minha fonografia cerebral adap-
tou-se contudo s leituras estrangeiras. Falta-me para
reproduzir a sonoridade da grande prosa portuguésa
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0 mesmo eco interior que repete e prolonga dentro
em mim, em gradagdes curiosamente mais intimas e
profundas, 3 medida que se vdo amortecendo, o sus-
surro indefinivel, por exemplo, de uma pagina de Re-
nan. Tem af o dr. Graga Aranha a confissao da mi-
nha deficiéncia em relacio a nossa lingua, cuja fibra
forte, resistente, primitivamente aspera, lastimo nio
possuir. Limito-me, talvez por isso mesmo, a escrever,
como éle vé, com aquéles dos seus fios e dos seus ma-
tizes que se ajustam ao meu tear francés.

O momento em que me apareceu essa febre do
verso francés — era em verso, ainda por cima, que
eu me sentia forcado a compor — foi caprichosamen-
te mal escolhido, porquanto coincidiu com a minha
primeira viagem a Europa. Nao ha divida também
que foi um resultado dela. Da impressio d’arte, da
impressao histérica, da impressao literaria do Velho
Mundo, jorrava em mim a fonte desconhecida das Mu-
sas, que em outros tém jorrado do amor e da mocida-
de. Eu trazia versos de tudo o que vira, como outros
viajantes trazem pedras ou félhas de hera do Colisey,
do Forum, de Posilipo, de Sorrento, de Pompéia, do
lago de Genebra, de Versalhes. Esses versos, reuni-os
em um volume — Amour et Dieu. Deus no titulo era
tudo o que restava de um longo poema da Eternidade
que eu tinha pensado em Ouchy, uma espécie de ré-
plica teista ao De Rerum Natura. Quando comecei a
escrever €sses versos, eu ignorava regras fundamentais
da prosodia francesa, como a da alternagao das rimas;
em pouco tempo tinha-me familiarizado com os se-
gredos dos hiatos e hemistiquios. Os meus versos de
Amour et Dieu pareceram-me — a ilusao do autor
¢ um dos mais finos estratagemas da Criagdo — ndo
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direi iguais, mas semelhantes aos melhores da deca-
déncia em que a Franga ji tinha entrado. Esses ver-
sos valiam muito pouco. Nio que féssem todos éles
maus, mas, porque o que teria realmente valor néles,
se fésse um novo caminho aberto por mim a imagina-
¢ao, era de fato uma estrada jA muito percorrida por
ela, uma espécie de via sacra das procissGes antigas,
na qual muito maiores espiritos tinham levantado por
tdda a parte colunas votivas. Isso por um lado, e por
outro, porque o que néles podia soar agradavelmen-
te era declamagiao poética, e nio poesia; pertenceria
A retérica, ou 2 eloqiiéncia, e ndo a arte, que em tudo
é criagao.

Desde que toquei na ilusao do autor, vou abrir um
paréntesis para uma reminiscéncia, que talvez previna
os jovens poetas contra uma das ciladas mais freqiien-
tes no caminho da mocidade, e até da velhice, a do
elogio que de qualquer modo forcamos ou, mesmo, so-
mente desejamos.

Em 1872, quando Alexandre Dumas filho escre-
veu a brochura L’Homme-Femme terminando pelo fa-
moso Tue-la!, publiquei no Rio de Janeiro uma carta
em francés a Ernesto Renan com o titulo Le droit au
Meurtre. Um amigo entregou de minha parte um
exemplar dessa brochura ao grande escritor, a quem
s6 me faltou tratar de divin maitre. Hoje descubro,
mesmo literariamente falando, os lados fracos da ma-
neira renaniana; naquele tempo eu era o mais intei-
ramente sugestionado dos nossos renanistas. O meu
emissario foi Artur de Carvalho Moreira, de quem ja
falei, e a carta que éle me escreveu dando conta da
sua missdo, podia ter a assinatura de Chamfort. L’Hom-
me-Femme, segundo Renan, nio era senio un mé-
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chant paradoxe, que nao valia a pena refutar; wune
plaisariterie, que ndo se devia tomar ao sério. Quando
no ano seguinte fui a Paris, uma das minhas primei-
ras visitas foi a Renan. Ele lembrava-se do meu nome
e nio se demorou em responder ao pedido que lhe fiz
de alguns momentos para apresentar-lhe as minhas
homenagens. Ainda conservo €sses curtos pequenos au-
tégrafos: « C’est moi qui serai enchanté de causer avec
vous. Tous les jours vers 10 heures 1/2 ou onze heu-
res, vous étes sir de me trouver. Votre trés affectueux
et dévoué — E. Renan. Rue Vanneau, 29 ». Trés dias
depois, eu subia os quatro andares do nimero 29 da
rua Vanneau e penetrava no mesmissimo modesto
« apartamento » que Carvalho Moreira me havia fo-
tografado em sua carta. Dentro de minutos me apa-
recia Renan. Na minha vida tenho conversado com
muito homem de espirito e muito homem ilustre; ain-
da nao se repetiu, entretanto, para mim, a impressao
dessa primeira conversa de Renan. Foi uma impres-
sao de encantamento; imagine-se um espetaculo in-
comparavel de que eu fdsse espectador unico, eis ai
a impressao. Eu me sentia na pequena biblioteca, dian-
te dos deslumbramentos daquele espirito sem rival,
prodigalizando-se diante de mim, literalmente como
Luis IT da Baviera na escuridao do camarote real, no
teatro vazio, vendo representar os Niebelungen em
uma cena iluminada para €le sé.

Dessa entrevista, nao sai s6 fascinado, sai reconhe-
cido. Renan deu-me cartas para os homens de letras
que eu desejava conhecer: para Taine, Scherer, Lit-
tré, Laboulaye, Charles Edmond, que devia apresen-
tar-me a George Sand, Barthélemy Saint-Hilaire, por
intermédio de quem eu conheceria monsieur Thiers,
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As nossas relages tornaram-se desde o primeiro dia
afetuosas, e, naturalmente, quando imprimi o meu
Amour et Dieu, mandei-lhe um dos primeiros exem-
plares. Aqui est4 a carta que éle me escreveu:

Sévres, 15 aofit 1874. — Cher Monsieur, J’ai tardé plus que
je n’aurais dii & vous dire tout ce que je pense de vos excellents
vers. Je voulais les relire et, puis, j’espérais quelque vendredi
vous voir a Paris. Oui, vous €tes vraiment poéte. Vous avez I’har-
monie, le sentiment profond, la facilité pleine de grice. Si vous
voulez venir aprés demain, lundi, vers trois ou quatre heures,
rue Vanneau, vous serez sir de me trouver; nous causerons. Je
suis prét a faire tout ce que vous voudrez pour la Revue et les
Débats. Malheureusement ces recueils sont depuis longtemps
brouillés avec la poésie. Ce sont des vers comme les vdtres qui
pourraient les réconcilier. Croyez 4 mes sentiments les plus
affectueux et les plus dévoués. — E. Renan.

Nao é verdade que, para um jovem brasileiro que
escrevia pela primeira vez o francés, uma carta assim
devia ser uma sensagao de fazer época na vida? Leiam
agora esta traidora pagina dos Souvenirs d’Enfance et
de Jeunesse, que seguramente nao fui o unico a ins-
pirar. Vou cometer o crime de traduzir Renan:

Desde 1851 acredito ndo ter praticado uma sO mentira,
exceto, naturalmente, as mentiras alegres de pura eutrapelia,
as mentiras oficiosas e de polidez, que todos os casuistas per-
mitem, ¢ também os pequenos subterfugios literarios exigidos,
em vista de uma verdade superior, pelas necessidades de uma
frase bem equilibrada ou para evitar um mal maior, como o de
apunhalar um autor. Um poeta, por exemplo, nos apresenta os
seus versos. E preciso dizer que sio admiraveis, porque sem isso
seria dizer que éles n3o tém valor e fazer uma injiria mortal
a um homem que teve a intengdo de nos fazer uma civilidade.

A meu respeito, se uma vaga lembranca dos meus
versos lhe ocorreu tanto tempo depois ao escrever essa
graciosa ironia, o grande escritor enganou-se em um
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ponto: é&le nio me teria apunhalado dizendo que os
meus versos nio valiam nada, em vez de dizer-me que
eram admiraveis. George Sand escreveu-me também
a respeito do meu livro: « Il est d’une rare distinction
et les nobles pensées y parlent une noble langue »,
e, curiosamente, madame Caro igualmente se referia
a « Pceuvre qui exprime dans un noble style la plus no-
ble sympathie pour notre malheureuse patrie ». Todos
ésses cumprimentos, tdda essa nobreza, eu a recolhia
e guardava preciosamente como provas da generosa
amabilidade e cortesia do carater francés. Quanto ao
valor dos meus versos, porém, a impressao que me fi-
cou € apagou tddas as outras, foi o siléncio frio, impe-
netravel, entretanto polido, atencioso, simpatico, de
Edmond Scherer. Contei ésse episédio para acautelar
o talento que se estréia contra a perigosa sedugio da
eutrapelia literaria. Conhego entre nés um mestre des-
sa arte do espirito, Machado de Assis, mas éste, espe-
ro, nao fard confissdes. « Quem se nio pode confor-
mar a perda da prépria honra, diz S. Filipe Néri, nun-
ca avangard na vida espiritual ». O escritor juvenil
que nao se resignar ao sacrificio da sua honra litera-
ria, ndo fard progressos em literatura.



CariturLo VIII
A CRISE POETICA

A CORA, as razbes pelas quais eu naufragaria sempre
A no verso. Se o que estava nas paginas de Amour
et Dieu fOsse novo, eu poderia, de certo, orgulhar-me
do meu pensamento; ainda assim, entretanto, nao seria
poeta. Nao cra novo, porém. Tomem-se essas quadras:

La terrc est une triste et bien sombre demeure:
Pour que I'homme s’attache a ce terrible lieu,
1l faut que le poéte avec lui souffre et pleure,
Et lui fasse espérer 'adoption de Dieu.

Car Dieu toujours est loin, et notre humble priére
Ne le fait point descendre a ce séjour du mal;

En vain nous I’appelons et crions: Notre Pére!

Il n’est encore pour nous qu’un soupir, I'idéal.

Se ninguém tivesse dito o mesmo antes, essa hu-
manidade esperando a adogao de Deus, que é ainda,
por enquanto, um suspiro do seu coragdo, seria o gér-
men de uma sedutora filosofia; aquéle trecho, porém,
¢ a tradugdo, em verso fraco e mal trabalhado, do que
Renan mesmo tomara aos alemaies e tinha expressado
de modo perfeito na mais elegante das prosas. O que
me enganava nos meus versos, parecendo-me sonoro
¢ clevado, nao pertencia a poesia, pertenceria a elo-
quiéncia. Aqui esta uma ode a Franga; é a Alsacia-
Lorena que fala 3 Alemanha:

Tu penses a;‘rét(~r le sang de notre vie,
En t’emparant des rails de nos chemins de fer;

Nous avons cinquante ans pour changer de patric,
Pour nous enrdler, tous, contents, dans la landwehr?

L
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Ah! la force t'inspire autant de confiance

Que nous en puiserons dans le droit éternel?

Nous sommes les deux bras mutilés de la France,
Qu’elle tend toujours vers le ciel!

Madame Caro, no agradecimento que me manda,
escreve: « Os dois bragos mutilados levantados para
os Céus, acabario, tenho confianca, por vencer o des-
tino». Os dois bracos mutilados podiam ser os dois
joelhos dobrados em oragao, os dois pés acorrentados,
ou o figado do Prometeu dos Vosges devorado.pela
4guia negra da Prissia e renascendo sempre. Tudo isto
¢ do dominio da retérica e do panfleto politico: é um
libelo em hemistiquios como a Némésis de Barthéle-
my. Nada é mais contririo a poesia do que a énfase,
o lugar-comum e o patético da oratéria. Onde come-
¢a o advogado ou o tribuno, acaba o poeta.

O fato é que nao possuo a forma do verso, na qual
a idéia se modela por si mesma e donde sai com o tim-
bre préprio da verdadeira rima, que nenhum artificio
nem esfér¢o pode imitar. Isto, por um lado, quanto
a pequena poesia, 3 poesia sdlta, ao que se pode cha-
mar a muisica da poesia. Quanto A grande poesia, a
poesia de imaginagio e criagdo, poema, romance, ba-
lada que f6sse, para essa eu seria incapaz, além da in-
suficiéncia do talento, pela falta de coragem para ha-
bitar a regiao solitiria dos espiritos criadores, os quais
vivem naturalmente entre figuras tiradas de si mes-
mos, sem vida propria, automatos da sua inteligéncia
e da sua vontade, como em um sonho acordado. Nessa
altura, onde tudo é ficticio, tudo irreal, tudo fantis-
tico, a poesia tem para mim o terror do adytum da
Pitia. Mesmo quando as figuras sejam meigas, suaves,
humanas, a criacdo envolve sempre alguma coisa de
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misterioso e terrivel; a completa abstragio;, que ela
supoe, da realidade exterior, do mundo dos sentidos,
me daria vertigem.

H4, além da poesia de sentimento e da poesia de
criagao, outra poesia. O verso é a mais nobre forma
do pensamento, a mais pura cristalizagao da idéia, e,
como se tem dito, o que nao se pode expressar em ver-
so nao vale quase a pena ser conservado. Essa poesia,
porém, que engasta as belas idéias na mais duravel
e perfeita das cravagdes, pertence quase a espécie dos
provérbios, em que se condensa e perpetua a sabedo-
ria humana. Em Homero ela confunde-se com a his-
téria; em Dante com o catolicismo; em Goethe com
a arte ¢ com a ciéncia. Essa é do dominio dos mais
altos génios.

A poesia a0 meu alcance s6 podia ser a humilde
nota individual; mas, como eu disse, nio encontrei em
mim a tecla do verso, cuja ressonincia interior nao se
confunde com a de nenhum timbre artificial. Quando
mesmo, porém, eu tivesse recebido o dom do verso,
teria naufragado, porque nio nasci artista. Acredito
ter recebido como escritor, tudo € relativo, um pouco
de sentimento, um pouco de pensamento, um pouco
de poesia, o que tudo junto pode dar, em quem nao
teve o verso, uma certa medida de prosa ritmica;
mas da arte ndo recebi sendo a aspiragio por ela, a
sensacao do 6rgio incompleto e nao formado, o pesar
de que a natureza me esquecesse no seu cdro, o vacuo
da inspiragdo que me falta.  Ustedes me entienden.
« O artista, disse Novalis, deve querer e poder repre-
sentar tudo.» Dessa faculdade de representar, de criar
a menor representa¢do das coisas — quanto mais uma
rcalidade mais alta do que a realidade, como queria
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Goethe — fui inteiramente privado. Nem todos os que
tém o dom do verso sio por natureza artistas, € nem
todos os artistas t2m o dom do verso; a prosa os pos-
sui como a poesia; a mim, porém, ndo coube em par-
tilha nem o verso nem a arte.

E singular como entre nés se distribui o titulo de
artista. Muitas vézes tenho lido e ouvido falar de Rui
Barbosa como de um artista, pelo modo por que escre-
ve a prosa. No mesmo sentido poder-se-ia chamar a
Krupp artista: a fundigdo é de alguma forma uma
arte, uma arte ciclépica, e de Rui Barbosa nao ¢ exa-
gerado dizer, pelos blocos de idéias que levanta uns
sobre outros e pelos raios que funde, que é verdadei-
ramente um ciclope intelectual. Mas o artista? Exis-
tirA néle a camada da arte? Se existe, e é bem natu-
ral, ainda jaz desconhecida déle mesmo por baixo das
superposicbes da erudicdo e das leituras. Eu mesmo ja
insinuei uma vez: ninguém sabe o diamante que ¢le
nos revelaria, se tivesse a coragem de cortar sem pie-
dade a montanha de luz, cuja grandeza tem ofuscado
a Republica, e de reduzi-la a uma pequena pedra. Aqui
esta outro, José do Patrocinio, que nao é também um
artista, ainda que em sua prosa se encontre o veio de
ouro da poesia, filao, é certo, fugitivo, e que se perde
a cada instante na rocha politica. Dela poder-se-ia ex-
trair verdadeira poesia; fazer com as palhétas da sua
frase pelo menos uma imagem, a da loura mae dos ca-
tivos, assim como com o sdpro da sua elogiiéncia de
combate se faria um baixo-relévo para um arco de
triunfo: o Chant du Départ da abolicio. Também ¢€le
nido tem a faculdade do verso, no qual naufragaria
como naufragou no romance, porque o seu reflexo
intelectual tem a vibragido e a rapidez do relampago,
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¢ o verso ¢ por natureza diamantino. Por isso mesmo
também sua prosa, em que por vézes hi o toque da
poesia, € quase o calor do sentimento criador, ainda
nio pertence a arte, como pertence a de Chateaubriand,
a de Renan, por exemplo, porque nio é um estilo. Nao
tem govérno, tem apenas medida; reflete a agio con-
fusa, a agitagao perpétua de uma época desequilibra-
da, sem um instante de calma, de eternidade, em sua
obra, no todo, genial. Agora outro muito diverso. Ha-
verd quem nao sinta a musica inata de Constancio Al-
ves? Este é bem da ordem dos passaros, tem o canto;
a prosa déle gorjeia, sobe, trina; no entanto, se qui-
sesse reduzir a uma obra d’arte a ironia melodiosa que
tem em si, que restaria dela?

Eu disse que me faltava o dom do verso. O timbre
do verso reconhece-se em qualquer quadra. Tome-se
Olavo Bilac, por exemplo. Nio posso falar de Luis Mu-
rat, que tem maior voadura de imaginagao, porque
tenho até hoje respeitado instintivamente o caos da
sua arte; sinto que ha no seu talento os elementos da
poesia, menos a ordem, o principal de todos, mas que,
felizmente para éle, se adquire, ao passo que os outros
sao de heranga. Suas formas confusas e intricadas pa-
recem-mec de muda, e eu o aguardo na época em que
a mocidade tiver gastado a sua violéncia e éle entrar
no bosque das Musas levando o siléncio e a trangiiili-
dade na alma. « Ele ensinou-me, disse Goethe falan-
do de Oeser, que a beleza é simplicidade e repouso,
do que se segue que nenhum jovem pode tornar-se um
mestre.» De Murat esperarei para falar que primeiro
éle encontre o scu Oescr. Tome-se Bilac, porém. Basta
ler a Profissao de Fé em Pandplias, para ver que o ver-
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so nasceu com &le, que nao é um esforgo, um trabalho,
mas a expressdo livre, franca, natural do pensamento:

Invejo o ourives quando escrevo;
Imito o amor

Com que éle em ouro o alto-relévo
Faz de uma flor.

N3o me cabe inquirir se o artifice se cingiu sempre
em sua obra as regras do oficio, que tao perfeitamente
esculpiu; o buril da rima, porém, estd em sua maio
e ninguém se pode enganar sobre a espécie de metal
que éle é digno de lavrar.

O fato que eu queria assinalar é somente que con-
tral em Franca neste ano de 1873-74 a aspiracao de
autor, a qual se desenvolveu ao contato de grandes
espiritos da época, que me acolheram como eu podia
desejar, especialmente Renan, Scherer, George Sand.

Renan me dera o conselho, que transmito & nova
geracio de literatos, de entregar-me a estudos histé-
ricos. Nao hi em regra nada mais ingrato, mais fitil,
do que a produgio que o individuo tira téda de si, €
¢ o que acontece quando o talento nio tem uma pro-
fissao literaria séria. H4 estudos, como as humanida-
des, que sao apenas a habilitacado do espirito para a
carreira das letras; quem os tem pode dizer que possui
a ferramenta do seu oficio; além da ferramenta, hi,
porém, que escolher o material. O material em que
trabalham os nossos homens de letras, sao os costu-
mes, a sociedade, quando sio romancistas ou drama-
turgos; as leituras, quando sdo criticos, a prépria vida
ou impressoes, quando sao poetas.

O material preferido é, como se vé, todo éle pou-
co consistente, efémero, em parte grosseiro, em parte
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imprestavel ou insuficiente, e assim a produgio é qua-
se tdda facil, improvisada, sem trabalho anterior, sem
investigagcoes, sem esforgo, sem tempo, sem nenhum
elemento que revele continuidade, ambigao. Faltando
a disciplina e a emulagao de uma especialidade, que
acontece? A inteligéncia contrai o hibito da dissipa-
¢ao, da indoléncia, do parasitismo; o talento relaxa-se,
perde todo o péso especifico. Temos por isso uma lite-
ratura desocupada; o nosso campo literario é compos-
to de fldneurs. A verdade é que vai aumentando
considerdvelmente em nosso tempo o que Matthew
Arnold traduziu por inacessibilidade ds idéias, e que
ésse novo filistinismo reduzird a arte dos nossos ban-
quetes literirios a um s6 género de iguarias, o género
nature. O plblico, o protetor moderno das letras, cuja
generosidade tem sido tao decantada, nio passa de um
Mecenas de meia-cultura, mesmo em Franga e na In-
glaterra. Aconselhar a jovens brasileiros que se dedi-
quem a estudos histéricos desinteressados, é aconse-
lhar-lhes a miséria; mas as leis da inteligéncia sdo in-
flexiveis e a produgao do espirito que nao se alimenta
sendo de sua prépria imaginagao, tem que ser cada
dia mais frivola e sem valor.

Nio me aproveitei do conselho de Renan sendo
tarde demais na vida, quando comecei a preparar a
biografia de meu pai, que é uma perspectiva da épo-
ca tdda de D. Pedro II. O aviso, porém, ai fica para
os que quiserem desenvolver e aperfeicoar o talento
litcrdrio que possuem, em vez de dispersi-lo e nada
apurar déle. O conselho nio deixou, entretanto, de
influir no meu espirito, senio para me disciplinar a
mim mesmo, ao menos para me fazer aquilatar o valor
do trabalho e da indagagdo e sentir a inutilidade, a
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vacuidade do que é puramente pessoal e espontineo,
desde que nio seja caracteristico.

Das minhas conversas com Scherer, o que me con-
tagiou foi a sua admiragdo pelo romance inglés, que
parecia ser a literatura da casa — Adam Bede, Jane
Eyre, etc. Em mim a conquista anglo-saxdnia comecou
por Thackeray, que li entao, como ja disse, no retiro
de Fontainebleau. A respeito dos meus versos, o gran-
de critico manteve é&sse siléncio desanimador dos médi-
cos que nao sabem enganar, quando os doentes ingénuos
que se fizeram auscultar, querem surpreender e pene-
trar com perguntas insidiosas a realidade do seu estado.

A febre poética que se tinha apossado de mim
com €sse primeiro ensaio de Amour et Dieu, nio de-
via ceder facilmente; eu queria resgatar ésse esbdco,
que me parecia inferior e imperfeito, substitui-lo, e
uma idéia, que estava em gérmen em uma de suas poe-
sias, desprendeu-se déle e tomou em meu espirito as
proporgdes extravagantes de um grande drama em ver-
so. Déste falarei mais tarde. Como se v&, bem pouco
do politico dominante restava depois dessa primeira
viagem a Europa; eu trocara em Paris e na Itilia a
ambigao politica pela liter4ria: voltava cheio de idéias
de poesia, arte, histdria, literatura, critica, isto é, com
uma espéssa camada européia na imaginagio, cama-
da impermeavel & politica local, a idéias, preconcei-
tos € paixdes de partido, isoladora de tudo o que em
politica nio pertencesse A estética, portanto também do
republicanismo — porque a minha estética politica tinha
comecado a tornar-se exclusivamente monirquica.



Carituro IX

ADIDO DE LEGACAO

URANTE 0s cinco anos que seguem (1873-78), a po-

litica é para mim secundéria, quase indiferente,
mas ésse mesmo estado de espirito é, com relagio a
monarquia, um processo de consolidagio, porquanto,
gragas a t6das essas fascinagGes de arte e de poesia, a
minha estética politica, segundo a expressaio de que
me servi, encerrava-se, isolava-se, cristalizava-se na for-
ma monérquica. Quem me acompanha pode estar cer-
to de que nio existe no que vou dizendo nenhuma som-
bra dessa admiragio pela prépria imagem, a que Ju-
les Lemaitre deu o nome de narcisismo moral. A ver-
dade € que, entre as molas do meu mecanismo, nenhu-
ma teve a elasticidade e a férga da que eu chamaria
a mola estética. O meu juizo estético foi, em tddas as
épocas, ainda o é hoje, imperfeito, instintivo, oscilante,
como uma agulha que girasse por todo o mostrador:
para seguir algumas das suas indicagGes, faltou-me a
resolugdo, a férca de carater, a coragem e o espirito
de sacrificio precisos; mas, em compensagio, posso di-
zer que, através da vida, aspirei ao Absoluto, naufra-
gando sempre, porque na vida da inteligéncia, ao con-
trario da vida espiritual, onde, no dizer de um de seus
grandes guias, nao ha nada que se pareca com anco-
radouro, hA um ancoradouro, mas ésse é a religiao,
e a religido me pareceu, até bem pouco atras, o re-
manso das mulheres e das criangas. Durante toda a
minha carreira movi-me sempre por algum magnete
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moral; meus erros foram desvios de idealizacio; eu
nunca teria podido confessar uma idéia, uma crenga,
um principio, que nio fosse para mim um iméi esté-
tico. Sendo assim, se a minha estética fdsse republica-
na, isto é, ateniense, romana, florentina, nunca a mo-
narquia me teria feito despregar a sua bandeira no
campo da imaginagio, como um cavaleiro andante.
Para sentir, sempre que a hasteei, a minha dignidade,
a minha altivez, o meu espirito expandir-se, era pre-
ciso que o signo monarquico atuasse em mim, como
uma parcela da arte que estd misturada com a hist6-
ria e que de algum modo a diviniza.

Esse processo de idealizacdo, pelo qual a forma
monirquica se incorporou a minha consciéncia esté-
tica, se associou a minha idéia de arte, é o principal
trabalho politico que se opera em mim desde o ano
de 1873 até o ano de 18%9, em que tomei assento na
Camara. Nesse intervalo, eu tinha voltado a Europa e
vivido um ano nos Estados-Unidos. Entram neste pe-
riodo as influéncias da Inglaterra e da sociedade in-
glésa, da América do Norte e da carreira diplomatica,
além do desenvolvimento da influéncia literaria, sob
a qual voltei de Paris em 1874.

Esta dltima foi tdo forte que, nos dois anos que
passei novamente no Rio de Janeiro, ndo me ocupei
de politica; fiz, a pedido do Imperador, algumas con-
feréncias na Escola da Gléria s6bre o que tinha visto
de Miguel-Angelo, de Rafael e dos grandes pintores
venezianos; fui colaborador literario do Globo e tra-
vel com José de Alencar uma polémica, em que receio
ter tratado com a presuncgio e a injustica da mocida-
de o grande escritor (digo receio, porque nio tornei
a ler aquéles folhetins e n3o me recordo até onde foi
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a minha critica, se ela ofendeu o que ha profundo,
nacional, em Alencar: o seu brasileirismo); escrevi
numa revista que apareceu e logo morreu no género
da Vie Parisienne, a Epoca, e, desde os fins de 1875,
entreguei-me a composi¢ao de um drama, em verso
francés, cuja fatura me absorveu durante mais de dois
anos.

A idéia do meu drama era o problema da Alsacia-
-Lorena. Isso revelava bem o fundo politico da minha
imaginagido. A politica, felizmente para a inteligéncia
que nasceu com essa diatese, tem lados ainda indefi-
nidos que confinam com a arte, a religidao e a filoso-
fla, isto é, para falar a linguagem hegeliana, com as
trés esferas em que se manifesta o espirito do mundo.
O meu drama com ser francés, de procedéncia, de mo-
tivo sentimental, elevava-se, como composi¢ao litera-
ria, acima do espirito de nacionalidade, visava a uni-
dade da justi¢a, do direito, do ideal entre as nagdes,
e baseava-se no seu entrecho sdbre as afinidades e sim-
patias que ligaram a Franga intelectual moderna a
Alemanha de Klopstock, Wieland, Lessing, Schiller,
Goethe e Heine, de Herder, Winckelmann, Jean Paul
Richter, Johannes Miiller, de Novalis e dos Schlegel,
de Kant, Fichte, Hegel, Schelling, de Bach, Gluck,
Haydn, Mozart, Schubert, Schumann e Beethoven, em
uma palavra, a alma parens do século XIX.

Por uma aparente anomalia, ao passo que eu era
politicamente, como disse, thierista ou republicano em
Franga, o meu drama saia todo legitimista e catélico;
os personagens eram tirados para mim, nio por mim
(a produgio intelectual é involuntaria), da velha ro-
cha em que sc estratificaram as grandes tradigocs fran-
cesas. Isso quer dizer que o inconsciente, que é em
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qualquer de nés o nosso Unico talento, o nosso Gnico
poder criador, era em mim, qualquer que f6sse a cau-
sa, fosse ela o instinto, fésse a cultura, distintamente
monarquico.

Uma composicao literiria assim caracterizada ndo
podia deixar de ser para o meu espirito uma forte mo-
delagao politica. Para ndo voltar a falar désse drama,
cuja (nica qualidade é, talvez, ser inédito, contarei des-
de ja que, depois de o fazer e refazer, copia-lo e tornar
a copia-lo, acabei-o em 18747, em Nova York. Tenho
do meu Diario désse ano a data em que, depois de um
jantar, com egoismo inflexivel de autor, infligi a lei-
tura désses cinco atos a um pequeno comité de ami-
gos de que fazia parte o barao Blanc, entao ministro
da Italia em Washington, ultimamente ministro de Es-
trangeiros. Ele me terd perdoado é&sse sacrificio, ao
qual €le mesmo se ofereceu. O enigma europeu da Al-
sacia-Lorena, que é o fundo da triplice alianca, lhe te-
ra imposto na Consulta ser6es mais penosos e fatigan-
tes do que aquela assentada do Buckingham Hotel.

A indiferenca politica em que me achava, a pre-
disposigio literaria que acabo de descrever, féz-me en-
trar para a diplomacia em 1876. Eu tinha perdido cin-
co anos desde a formatura, mas nesses cinco anos nao
me teria ocorrido aceitar qualquer pdsto das maos de
um ministro conservador, eu liberal. O preconceito, 0
extremo partidario, impediam essa apostasia. Nesse
intervalo, porém, a intransigéncia se tinha gastado toda
e agora me parecia plausivel a idéia, que nunca antes
me viera, de que os cargos ptblicos nio sio monopé-
lio do partido que estid no poder e devem ser confia-
dos a quem melhor os pode desempenhar. Nem era
pretensio da minha parte pensar que um lugar de adi-
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do de legagao estava ao nivel da minha capacidade e
situagao social. Era, pelo contririo, uma sensivel redu-
gao dc pretensdes anteriores, porque, ao sair da Aca-
demia, creio que s6 o lugar de ministro me teria con-
tentado. A ambi¢do em mim foi-se progressivamente
restringindo a medida que fui vivendo. Nio quero di-
zer que se tenha deslocado do pessoal para o real, do
efémero para o duradouro, isto é, que se tenha gra-
dualmente elevado; gragas a Deus, porém, na esfera
das competigoes que formam a luta pela vida ela nunca
deu combate a ninguém.

Talvez eu tenha sentido um pouco a desdenhosa
voluptuosidade do provérbio: « as glérias que vém tar-
de ja vém frias». Como a ambigao foi em mim tdda
de imaginagao e despontou pelos meus dezoito ou vinte
anos, nada podia ter vindo para mim que nio chegasse
tarde. Do ponto de vista em que me coloco hoje, sinto
bem que o pouco que me tocou veio a tempo, no mo-
mento em que eu estava apto para o receber, e que o
que nio veio, deixou de vir porque niao me convinha
ainda, e cu teria naufragado. A impaciéncia da moci-
dade, porém, nao me deixava apreciar entao a genero-
sidade do veto da Fortuna, que me excluia do que eu
nao cstava interiormente preparado para aproveitar.
Nesse tempo, cu nio tinha a menor idéia de que uma
grande vida piblica precisa ser alumiada, como a ar-
quitetura de Ruskin, entre outras pclas limpadas do
sacrificio, da verdade, da imaginagao, da beleza, e da
obediéncia. O talento, a forma, a elogiiéncia, o que ti-
nha brilho exterior, tinha para mim maior valor do que
o espirito interior de fé, continuidade e submissio, que,
tnico, inspira ¢ forma os verdadeiros padrdes humanos.
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Como quer que seja, tenho daquele cargo de adido
de legacdo, tinico que exerci, a mais reconhecida e afe-
tuosa lembranca. Nunca mais teria eu podido aceitar
outro; com efeito, pouco depois entrava para a Ca-
mara, e¢ dava-se a minha incompatibilidade de aboli-
cionista militante com o sistema politico da escravidao,
e, acabada esta, logo em seguida, surgia para mim ou-
tra abstencio forcada: a da defesa da monarquia con-
tra os partidos. O signatario daquele decreto foi o ba-
rao de Cotegipe. A nomeacao nao era decerto escan-
dalosa; em qualquer Ministério de Estrangeiros onde
nio existisse patronato, eu tiraria o meu lugar de adi-
do em concurso: nao tenho, porém, em mim essa me-
dida da gratidao com que outros apuram por milime-
tros o favor ou o servico que recebem; nao conheco a
arte de analisar, de decompor, pelas intengdes secretas
e circunstincias fortuitas, o obséquio, a distin¢io, o be-
neficio que nos é feito, de modo a ser o aceitante as
vézes quem generosamente -cativa e obriga o doador.
Se o barao de Cotegipe me tivesse nomeado de vez mi-
nistro plenipotenciario, o seu crédito contra mim nio
teria sido maior do que foi com essa designacio para
o primeiro degrau da carreira diplomética.



CariTuLo X
LONDRES

ALVEZ eu pudesse resumir o processo da minha so-
lidificagao politica, dizendo somente que a mo-
narquia faz parte da atmosfera moral da Inglaterra
e que a influéncia inglésa foi a mais forte e mais du-
radoura que recebi.

Quando pela primeira vez desembarquei em Fol-
kestone, entrando na Inglaterra, eu tinha passado me-
ses em Paris, tinha atravessado a Itilia, de Génova a
Népoles, tinha parado longamente 3 margem do lago
de Gencbra, e nao me podia esquecer da suave pers-
pectiva, a beira do Tejo, de Oeiras a Belém, cuja to-
nalidade doce e risonha nunca outro horizonte me re-
petiu. Por téda a parte eu tinha passado como viajan-
te, demorando-me as vézes o tempo preciso para re-
ceber a impressdo dos lugares e dos monumentos, o mol-
de intimo da paisagem e das obras de arte, mas des-
prendido de tudo, na inconstincia continua da imagi-
naciao. Quando avistei, porém, da janela do wagon, por
uma tarde de verdo, o tapéte de relva que cobre o chio
limpo e as colinas macias de Kent, e no dia seguinte,
partindo do pequeno appartment que me tinham guar-
dado perto de Grosvenor Gardens, fui descortinando
uma a uma as fileiras de palacios do West End, atra-
vessando os grandes parques, encontrando em St. Ja-
mes’ Street, Pall Mall, Piccadilly, a maré cheia da sea-
son, essa multiddo aristocratica que a pé, a cavalo, em
carruagem descoberta, se dirige duas vézes por dia pa-
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ra o rendez-vous de Hyde Park, e, dias seguidos, pe-
netrei em outras regides da cidade sem fim, conhecen-
do a populagio, a fisionomia inglésa toda, raca, cara-
ter, costumes, maneiras — posso dizer que senti minha
imaginagio excedida e vencida. A curiosidade de pe-
regrinar estava satisfeita, trocada em desejo de parar
ali para sempre.

As vézes me distraio a pensar que povo cu salva-
ria, podendo, se a humanidade se devesse reduzir a
um sé. Minha hesitacio seria entre a Franga e a In-
glaterra, — alias, sei bem que no coméco do século
quem eliminasse a Alemanha do movimento das id¢ias,
da poesia, da arte, eliminaria o que €le teve de melhor.
Entre a Franca e a Inglaterra, porém, fico sempre in-
certo. O meu dever seria, talvez, socorrer a Franga.
« Se madame Récamier e eu estivéssemos a nos afo-
gar, qual de nés duas o senhor salvaria? pérguntou
uma vez madame de Staél ao seu amigo Talleyrand.
« Oh! madame, vous savez nager.» A Inglaterra, tam-
bém, sabe nadar.

O génio francés tem todos os raios do espirito hu-
mano, principalmente os raios estéticos; o génio inglés
nao os tem todos, tem até uma opacidade singular nos
focos do espirito, que merecem o nome de franceses,
em quase todos os que merecem o nome de atenienses.
A Inglaterra — a associagao de idéias tem sido muitas
vézes feita — é a China da Europa; isto é, tem uma
individualidade inamolgavel, incapaz de tomar a fisio-
nomia comum. Latinos, alemaies, eslavos formarao uma
s6 familia, por muitissimos tracos comuns, antes que
o inglés deixe de ser um tipo sui generis, i parte do
tipo coletivo europeu. Por ésse motivo, a Franca, sb,
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representaria melhor a humanidade do que a Ingla-
terra; hi nela mais atributos universais, maior name-
ro de faculdades criadoras, de qualidades de tronco,
maior soma de hereditariedade humana, de possibili-
dades evolutivas portanto, do que no particularismo e
no exclusivismo inglés. Em compensacio, a raga inglé-
sa parece ser mais sa, mais elastica; tem maior vigor
mesmo de génio e de criagao; maior provisao de vida
e de férca — ainda que a forga sem a imaginagao e a
cultura (que na Inglaterra tem sido, em grande parte
pelo menos, estrangeira) possa degenerar em bruta-
lidade e egoismo. Estio ai as razées da minha hesita-
¢do, quando imagino um novo dilivio universal e me
pergunto que pais, nos mais altos interésses da inteli-
géncia humana, mereceria o privilégio de construir a
arca.

Qualquer que seja a explicagao, o fato é que nun-
ca experimentei ésse prazer de viver em Paris, que foi
e é a paixdo cosmopolita dominante em redor de nés.
A grande impressio que recebi nio foi Paris, foi
Londres. Londres foi para mim o que teria sido Ro-
ma, se eu vivesse entre o século II e o século IV e um
dia, transportado da minha aldeia transalpina ou do
fundo da Africa romana para o alto do Palatino, visse
desenrolar-se aos meus pés o mar de ouro e bronze dos
telhados das basilicas, circos, teatros, termas e pala-
cios; isto é, para mim, provinciano do século XIX,
foi, como Roma para os provincianos do tempo de
Adriano ou de Severo: a Cidade. Lssa impressao uni-
versal, da cidade que campeia acima de tédas, senho-
ra do mundo pelo milliarum aureum, o qual no século
XIX tinha que ser maritimo; essa impressao soberana,
tive-a tio distinta como se a humanidade estivesse ain-

6
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da téda centralizada. O efeito dessa impressao de do-
minio foi uma sensacio de finalidade, que somente
Londres me deu: — nio de finalidade intelectual, co-
mo di a Atenas de Péricles, a Florenca dos Médicis,
a Roma de Ledo X, ao homem de arte, a Versalhes do
século XVII ao homem de corte, a Roma das Cata-
cumbas ao homem de fé, a Roma antiga ao homem do
passado, Niebuhr, Chateaubriand, Ampére, a peque-
na Weimar do fim do século XVIII ao homem de le-
tras, ou Paris, ainda neste século, até Renan e Taine,
ao homem de cultura; finalidade material, se me pos-
so expressar assim, de grandeza esmagadora e império
ilimitado.

Donde procede essa- impressao universal de Lon-
dres, seguida dessa sensagdo de finalidade, que talvez
seja toda subjetiva? (Nao me parece entretanto).

O que da a Metrépole €se ascendente imperial,
quero crer, é a sua massa gigantesca, as suas perspecti-
vas infindas, a solidez eterna, egipciaca, das constru-
coes, as imensas pragas, € os parques que se abrem de
repente na embocadura das ruas, como planicies onde
poderiam errar grandes rebanhos, 2 sombra de velhas
arvores, a beira de lagos que merecem pertencer ao
relévo natural da Terra. Este Gltimo é, para mim, o
traco dominante de Londres: o estrangeiro suporia ter
entrado no campo, nos suburbios, quando esta no co-
ragao da cidade; é a mesma impressdo, porém, incal-
culavelmente mais vasta, que dava a Casa de Ouro:
«O ouro e as pedras preciosas nido causavam tanta
maravilha, por serem j4 muito vulgares, ¢ uma osten-
tagdo ordinaria do luxo, como os campos e os lagos,
e por uma parte as artificiais solidées e desertos, for-
mados por bosques espessos, € por outra, as largas pla-
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nicies ¢ longas perspectivas, que dentro do seu imenso
circulo se viam.» (1)

Nem péra ai o assombro. E a larga faixa do Tami-
sa, com as pontes colossais que o atravessam € 0s mo-
numentos assentados a sua margem desde Chelsea até
a Ponte de Londres, principalmente o macigo dos edi-
ficios de Westminster, a extensa linha das Casas do
Parlamento, a mais grandiosa sombra que construgao
civil projeta sdbre a terra. E, por outro lado, a City,
em roda do Banco de Inglaterra, com o Royal Ex-
change ao lado, e Lombard Street defronte, o merca-
do monetario, o verdadeiro comptoir do mundo. Aqui,
nas ruas calcadas a madeira, para ainda mais amorte-
cer o ruido, causa uma impressao singular a multidao
que nao perde um minuto, indiferente a si mesma, a
qual nada distrairia o olhar nem arrancaria uma sila-
ba, e que transporta debaixo do brago, em suas cartei-
ras, massas de capital que seriam precisos wagons para
carregar em dinheiro, os cheques que vio para a Clea-
ring-House, os biliGes esterlinos, que por ela passam,
transferidos de banco a banco, importados, reexporta-
dos, pelo telégrafo para os confins do mundo donde vie-
ram. O transeunte pira no meio de todo ésse fluxo e
refluxo do ouro, sentindo nao ouvir o tinido das libras;
as oscilagdes continuas, subterrianeas, dessas correntes
contrarias de metal éle s6 as conhecera pelo seu efeito
sensivel: a taxa do desconto.

O que d4 também a Londres o seu tom de majes-
tade e soberania é a dignidade, o siléncio que a envol-
ve; a calma, a trangiilidade, o repouso, a confianga
que ela respira; é o ar concentrado, recolhido, severo

(1) TAcito, tradugio de Freire de Carvalho.
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por vézes, da sua fisionomia, €, ao mesmo tempo, a
urbanidade das suas maneiras; é o retiro em que se vive
no seio dela, no centro das suas ruas mais populosas;
o isolamento em que se esti nas suas catedrais, como
no British Museum, nos seus parques, cCOmo nos Sseus
teatros ou nos seus clubes. Esse traco de seriedade e de
reserva define, a meu ver, uma raga imperial, enérgi-
ca e responsavel, conscia da sua forca, viril e magna-
nima. Além disso, hA uma feicao notavel, caracteris-
tica, expressao suprema de férca e de dominio; nio
¢ uma cidade cosmopolita essa metrépole do mundo:

14

¢ uma cidade inglésa.

Paris ao lado de Londres é uma obra de arte, imor-
talmente bela, ao lado de uma muralha pelasgica; é
um Erectéion, em frente aoc Memnonium de Tebas. De
certo nao ha no mundo uma perspectiva arquitétural
igual a que se estende do Arco do Triunfo pelos Cam-
pos Eliseos até o Louvre e do Louvre pelo cais do Sena
até apanhar Notre-Dame. Em Londres nao se tem essa
impressao de arte que corre por cima da velha Paris
téda como um friso grego. Para o artista que precise
inspirar-se exteriormente nas formas da edificac3o, vi-
ver no meio do belo realizado pelo génio humano, Lon-
dres estd para Paris como Khorsabad para Atenas. O
génio francés alegre e festivo é em tudo diferente da
grande apatia inglésa, e em Paris se estd defronte da
obra-prima da arte francesa. Por ai nio hid que com-
parar. Para o intelectual que precise diariamente de
um passeio artistico para vitalizar-se, assim como para
o homem de espirito e de salio, Paris é a primeira das
residéncias, porque é a que retine i arte o prazer de
viver em suas formas mais delicadas e elegantes. Nio
h4 nada em Londres que corresponda & aspiracio fran-
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cesa, hoje decadente ¢ muito esvaecida, de fazer da
vida téda uma arte, aspira¢ido cuja obra-prima toi a
polidez do século XVII e o espirito do século XVIII.
Deixando a grande arte quec tem cometido infidelida-
des ao génio francés, como a de produzir fora de Fran-
¢a Goethe, Beethoven e Mozart, as pequenas artes —
e nio chamo pequena arte a obra dos grandes ebanis-
tas, incrustadores, cinzeladores do mével, de Riesener,
Boulle, Beneman, Gouthiére — as pequenas artes sdao
ainda exclusivamente francesas, como na Roma de Ci-
cero eram gregas. O que ha em Londres como prazer
da vida, nao é a arte, é o conférto; ndo é a regra, a
medida, o tom das manciras, é a liberdade, a indivi-
dualidade; nao é a decoragao, é o espago, a solidez.
Paris é um teatro em que todos, de tédas as profissocs,
de todas as idades, de todos os paises, vivem represcn-
tando para a multiddo de curiosos que os cercam; Lon-
dres é um convento, em forma de clube, em que os
que se encontram no siléncio da grande biblioteca ou
das salas de jantar nao dao fé uns dos outros, ¢ cada
um se sente indiferente a todos. Em Paris a vida é uma
limitagao; em Londres uma expansao; em Paris um
cativeiro, cativeiro da arte, do espirito, da etiquéta,
da sociedade, cativeiro agradavel como seja, mas sem-
pre um cativeiro, exigindo uma vigilancia constante
do ator sdbre si mesmo diante do publico, que repara
cm tudo, quc nota tudo; em Londres é a independén-
cia, a naturalidade, a desprcocupagao. Ceci tuera cela.

Foi, talvez, éste lado da vida inglésa o que me sc-
duziu. A impressdo artistica é, por sua natureza, fati-
gante, cxclusiva, e, além de certo diapasao, inconfor-
tavel, como téda vibragio demasiado forte. Eu nao
quisera ser condenado a passar uma hora por dia dian-
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te da Gioconda, nem mesmo diante da Vénus de Milo.
Para renovar a minha curta faculdade de admirar e de
gozar da obra d’arte, preciso de longos intervalos de
repouso, para dizer a verdade, de obtusdao. Londres era
essa penumbra que quadra admiravelmente a minha
fraca pupila estética; ali tinha a minha disposicao,
excusez du peu, os marmores de Fidias; nao havia épo--
ca artistica ou literaria que, querendo viver nela meia
hora, — de mais ndo me sentiria capaz, — eu nao
achasse representada no British Museum, na National
Gallery, em South Kensington, e nas outras grandes
cole¢bes nacionais. Essa proximidade bastava-me; quan-
to a tudo mais que faz o prazer da vida, eu preferia,
como disse, a naturalidade, a calma, o descanso, as
grandes perspectivas, o isolamento, o esquecimento de
Londres a constante vibragdo de Paris, vibraciao cos-
mopolita de espirito, de prazer, de arte, através de uma
atmosfera de luxo, de combate e de teatro.

Eu sei bem que ha ali outra vida; que hé indife-
rentes, solitarios, reclusos na grande capital, pequenos
claustros de siléncio e de meditagdo, onde nao che-
gam até ao pensador e ao artista os ruidos de fora.
Sem isso, Paris ndo produziria o grande pensamento;
mas a viver isolado do movimento de Paris, antes estar
separado déle pela Mancha do que pelo Sena, como o
meu amigo Rio-Branco, que se fechava na margem es-
querda, com a sua biblioteca brasileira, as suas pro-
vas a corrigir, e os seus intimos do Instituto.

O fato é que amei Londres acima de tédas as ou-
tras cidades e lugares que percorri. Tudo em Londres
me feria nota intima de longa ressonincia: as suas ex-
tensas campinas e os seus bosques, como o tijolo ene-
grecido das suas construgbes; o movimento atordoador
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le Regent Circus ou Ludgate Hill, como os recessos
le Kensington Park, & sombra do arvoredo secular;
»s seus dias quentes de verdo, quando o asfalto amo-
ece debaixo dos pés, a folhagem se cobre de poeira,
: 0 ar tem o calor séco das termas, como os seus deli-
siosos dias de maio e junho, quando as mais altas ja-
1elas se transformam em jardins suspensos, e as gran-
fes cestas dos parques se enchem de tulipas e jacintos;
as suas noites de luar, que faziam Park Lane pare-
cer-me as vézes na névoa, com a sua rua de palacios,
um trecho de Veneza, e que de Piccadilly, olhando por
cima da bruma de Green-Park para a iluminagao em
roda de Buckingham Palace, me davam sempre a ilu-
sa0 do outro lado da baia do Rio, visto da esplanada
da Gléria, como os seus dias escuros e tristes de nevoei-
ro, que eu ndo teria entdo trocado pelo azul do Medi-
terrineo nem pela pureza do céu da Atica; os seus tra-
cos de maior cidade do mundo, a espléndida beleza da
sua racga, e os menores detalhes de sua fisionomia pré-
pria; os mostradores das lojas de luxo de Piccadilly e
New-Bond Street, como os hansoms que paravam em
frente; o Times, a Pall Mall Gazette, o Spectador, co-
mo o papel aveludado, o tipo grande e claro, o couro
liso, macio, dourado dos livros; a tranqiiilidade dos clu-
bes, o recolhimento das igrejas, o siléncio dos domin-
gos, como a confusio, o movimento, o atropélo em
Charing-Cross e Victoria Station, da onda imensa de
tbdas as classes e de tédas as idades, que se espalha
de Londres, & tarde dos sabados, para as praias de mar,
para as casas de campo, para as margens do Tamisa.

Tudo isso, eu vejo bem, nio era sendo a minha pré-
pria mocidade. com a diferenga talvez de que os
outros lugares, era ela que os coloria, os animava, os



88 MINHA FORMAGAO

assimilava a si, ao passo que em Londres ela trans.
bordava naturalmente pelo jorrar de tddas as suas
fontes.

Esse sentimento paguei-o caro depois, porque foi
em Londres que senti definhar mortalmente a planta
humana que hi em cada um de nés e sobre a qual o
nosso espirito apenas pousa, COmMoO O pAssaro no mais
alto da ramagem: as suas raizes fisicas e morais pre-
cisavam do solo em que ela se tinha formado; as suas
folhas, do nosso sol. Ainda assim, foi a Londres que
vim a dever, anos mais tarde, uma restituicao que bem
compensou aquéle deperecimento. Foi em Londres,
gracas a uma concentracao forcada, a qual nao teria
sido possivel para mim sendao em sua bruma, que a mi-
nha inteligéncia primeiro se fixou sobre o enigma do
destino humano e das solugdes até hoje achadas para
éle, e, insensivelmente, na escondida igreja dos Jesui-
tas, em Farm Street, onde os vibrantes acoites do pa-
dre Gallway me fizeram sentir que a minha anestesia
religiosa nao era completa, depois no Oratério de
Brompton, respirando aquela pura e didfana atmosfe-
ra espiritual impregnada do halito de Faber e de New-
man, pude reunir no meu coragao os fragmentos que-
brados da cruz e com ela recompor os sentimentos es-
quecidos da infincia.



CarituLo XI
i 32, GROSVENOR GARDENS

ALEI de Londres como se f6sse para mim a cidade
F unica, porque Londres reuniu em uma s6 impres-
sao as sensagoOes diferentes que me causaram, ou vie-
ram a causar, Paris, Roma, Pisa, Veneza, Nova York,
Boston, Washington. E preciso, para cada um désses
nomes, fazer um transporte, de raga, clima, arte, pas-
sado, para se ter a impressao inglésa equivalente; mas
cu pretendo ter tido em Londres a sensacao de vida
suprema que s¢ tem em Paris, de encantamento que
se tem em Roma ou Florenga, de morte radiante que
se tem em Pisa, de poder maritimo e solidez aristocra-
tica que se tem em Veneza, de opuléncia, mocidade, ¢
beleza humana que se tem em Nova York, de siléncio,
distingdo intelectual que se tem em Boston, de institui-
¢ocs civis indestrutiveis e gigantescas que se tem em
Washington diante do Capitdlio. Tudo isso transporta-
do, eu ja disse, fazendo-se, por exemplo, a reducao da
impressao do Forum para a da Torre de Londres, ou
do catolicismo para o protestantismo, como quem dis-
sesse do Papa para o arcebispo de Cantuaria, ou do
Vaticano para Lambeth Palace.

Nio pertengo ao nimero dos solitarios, dos fortes,
que bastam a si mesmos e podem viver consigo s6 de
arte, de histéria, de paisagem, de pensamento. Londres
com a sua grandeza, o seu império, os scus vastos hori-
zontes interiores, as suas cstdtuas, o seu friso do Parte-
non, os scus touros alados da Assiria, os scus cartoes de
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Rafael, teria sido para mim uma solidio asfixiante, se
eu nio tivesse encontrado no meio dela um circulo in-
timo onde descansar a imaginacdo da acuidade, da
plenitude de tddas aquelas impresses. Sem um me-
diador plastico, eu nio teria ficado ali, apesar dg tédas
as minhas afinidades. Se eu tivesse que definir a feli-
cidade, diria que é a admiragdo, o sentimento do que
¢ belo em conta de participacdo com os que nos sao
harménicos. O elo de unido foi para mim 32, Grosve-
nor Gardens.

Nio tenho espaco nestas paginas para colocar os
retratos do dono e da dona da casa. S6 direi do pri-
meiro, nas suas roupas de doutor de Oxford, que o
seu molde diplomatico esta para o Brasil tdo irrepa-
ravelmente perdido como para Veneza o dos seus em-
baixadores dos séculos XVI e XVII. Da baronesa de
Penedo basta-me dar &ste trago: vivendo por mais de
trinta anos com a coOrte e a sociedade inglésa, ela nio
pos nunca no segundo plano as suas amizades ainda
as mais humildes e exerceu sempre a hospitalidade da
sua mansdo de Londres a boa moda do nosso pais
com a mais igual afabilidade para todos, 0 que bem
mostra a altivez de raca de uma Andrada.

Entre os intimos de Grosvenor Gardens eu vinha
encontrar Rancés, marqués de Casa la Iglesia, o mais
belo homem do seu tempo, que néo sei se nao tera fun-
dado, em expiacao do seu perfil, alguma trapa na An-
daluzia; o marqués Fortunato, que representava a rea-
leza extinta de Napoles tdo fielmente como se Francis-
co II ainda habitasse Capodimonte; o velho John Sa-
muel, que nos contava histérias do velho Brasil, tendo
vivido e dirigido a moda no Rio de Janeiro no tempo
de Pedro I; outro velho, Saraiva, o dicionario portu-
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gués de Londres, verao e inverno em um casacio que
lhe descia até os pés, a longa barba inculta, a pele en-
talhada como um retabulo espanhol, com um montao
de livros debaixo do brago e em cada bélso, primeiro
e altimo amigo de D. Miguel na Inglaterra, e que des-
de 1834 se consolava do destérro, da pobreza, do frio
de Londres com os seus alfarribios e os seus ouvintes.

Encontrei ali ainda Mr. Clark, o famoso correspon-
dente do Jornal do Comércio, a quem depois sucedi,
a béte noire de Zacarias, um désses old gentlemen que
a Inglaterra pode mandar ao estrangeiro, com certi-
ficado, como espécimen nacional, porque nada do que
¢ essencialmente inglés, perfil, carater, tradigao, ma-
neira, preconceito, humour, orgulho insular, deixaria
dé estar representado néles; Pellegrini, o caricaturis-
ta de Vanity Fair, um dos artistas napolitanos que in-
vadiram com a sua loquacidade alegre, o seu riso co-
municativo, a sua mimica irresistivel, a fria e reser-
vada sociedade inglésa e tomaram conta dela.

Devo também citar Mr. Youle. Este hi cinqgiienta
anos serve em Londres de correspondénte aos seus ami-
gos do Brasil e de Portugal; a todos hospeda, agasa-
lha, enche de obséquios, dando-se o incémodo de ir
até a Alemanha por um rapaz que o pai quer colocar
em uma casa de Hamburgo; tomando o trem de Ca-
lais, mal acaba de chegar da Escécia ou de Manches-
ter, para deixar no Sacré Cceur de Paris uma menina
que niao quer continuar em Rohampton; indo a Lis-
boa, e, se preciso for, & Madeira para acompanhar um
doente que foge do inverno inglés; pronto sempre, in-
cansavel nas suas fungoes de provedor de brasileiros e
portuguéses na Inglaterra, ha meio século, e além dis-
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so o oraculo na City, nos grandes bancos, quando se
trata de interésses comerciais dos dois paises.

Esses eram alguns dos intimos de 1874-76, periodo
a que me refiro, sem contar os brasileiros que ali se
achavam no Brasil. Em periodos anteriores sei que o
foram entre outros Musurus Pacha e o infante don
Juan, pai de D. Carlos de Espanha; o dr. Gueneau
de Mussy, médico fiel da familia de Orléans desterra-
da, e o republicano Dupont, proscrito do Império, com-
panheiro de Ledru-Rollin e de Louis Blanc, o velho
bario Leonel de Rothschild, o marqués do Lavradio,
modélo dessa distingao e urbanidade portuguésa que
parece requintar sébre a de tdédas as outras aristo-
cracias.

A Legacgao do Brasil estava naquele tempo no seu
maior brilho: pertencia ao nimero das casas que ti-
nham o privilégio de receber a realeza, isto é, o princi-
pe e a princesa de Gales. Muitos argumentos me fo-
ram apresentados na mocidade em favor da monar-
quia; nenhum, porém, teve para mim a forga persua-
siva, a evidéncia, déstes dois, um que me foi formula-
do no Pincio, outro que me foi formulado em Hyde
Park: a princesa Margarida de Sabdia e a princesa
de Gales. A republicanos de boa fé estética — ponha-
mos tanto os barbaros como os anacoretas de parte —
eu nao quisera apresentar outros. A monarquia mo-
derna faria bem para sustentar-se em promulgar a lei
salica em sentido contrério, isto é, em neutralizar ain-
da mais o poder neutro, estabelecendo a realeza ex-
clusiva das mulheres. Seria isso fazer politica experi-
mental, que niao se basearia sdmente no espléndido e
pacifico jubileu da rainha Vitéria e na calma rela-
tiva em tempos cruéis para a Espanha da regéncia de
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D. Maria Cristina, mas no profundo interésse das mas-
sas pelos dramas de que a primeira figura é uma mu-
lher. A entrada triunfal em Paris dos restos de Na-
poleao nunca fard um quadro como o que Técito nos
deixou do Campo de Marte, no «dia maravilhoso »
em que foram depositadas no tGimulo de Augusto as
cinzas de Germainico trazidas por Agripina. Se ao
prestigio da posicio se alia na mulher a irradiacio da
mocidade e da beleza, pode-se dizer que ela tem, no
cetro, um condao de fada. A formosura das rainhas
tem, quando é perfeita, um reflexo seu exclusivo, com-
binagio de bondade e soberania, de encanto pessoal e
grandeza nacional, de dependéncia, tremor mesmo, do
Destino, e protecao e amparo para os que se acolhem
ao seu manto, que forma a dupla projegao, ascendente
e descendente, do povo para o trono e do trono para o
povo, que na ordem espiritual féz a Rainha dos Anjos
comparar-s€ a si mesma com o arco-iris. Além da fa-
milia real de Inglaterra e da alta sociedade de Belgra-
via e Mayfair que a cerca, vinham a Legag¢io princi-
pes estrangeiros reinantes ou destronados, como &sse
jovem principe imperial, azagaiado na Cafraria, e cuja
morte, tao ingléria que parece predestinada, me faz
sempre lembrar a de Saldanha em Campo Osério.

Era para tal sociedade que o famoso Cortais, ins-
pirando-se nas glérias dos grandes cozinheiros, forma-
va o cortejo dos seus pratos arquitetonicos, verdadeiras
obras-primas com que depois pretendeu, segundo me
disseram, arruinar a coroa de Italia. Ouvi também que
éle, seguindo ainda nisso as tradi¢Ges dos mestres da
arte, mostrara uma vez o seu reconhecimento servindo
em um dos banquctes do Quirinal uma cemposigao sua
inscrita no cartio real — a la Pencdo. Naquele dia
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o diplomata brasileiro ha de ter dito, como Chateau-
briand, quando deram o seu nome a um beefsteak:
Agora, sim, ndo posso mais morrer.

Uma dessas representagdes de monsieur Cortais
diante de testas coroadas com t6da a encenagdo que
reclamava, inclusive o grupo de belezas profissionais
da alta sociedade inglésa, ndo podia deixar de apagar
de todo no espirito de um jovem adido de Legacio
brasileiro o prestigio, se o conservavam, das decapi-
tacoes reais da Convengao ou de Whitehall.

Nio me tomem por um sibarita, porque me incli-
nei diante de um grande chef como diante de um ar-
tista. Il en faudrait au moins un a UInstitut, dizia Tal-
leyrand. Entre o festim de Trimalciao e um menu com-
posto por um estilista francés, ha, como entre a danga
das alméias e o minuete, a longa distancia de civiliza-
¢a0 que separa a sensualidade da elegancia.

De todos. os sentidos é realmente o paladar o me-
nos intelectualizavel, o que admite menor grau de asce-
tismo. Mesmo a taca de bouillon servida a madame de
Maintenon em Saint-Cyr ou a taca de cha préto que
conforta a rainha Vijtéria no terraco de Osborne é sem-
pre um gdzo material; nao pode sofrer a transforma-
¢ao por que passa até tornar-se uma pura saudade o
aroma das rosas e das violetas. O idealismo de que é
suscetivel a cozinha artistica revela-se em nao ser prin-
cipalmente ao sabor que ela visa: a sua ambicao seria
deixar ao paladar uma sensa¢io vaga, leve, imaterial,
quase apenas de um perfume, como a do bouquet no
vinho, a vista, porém, a impressio duravel de um qua-
dro, de uma natureza morta pintada por um mestre.
Que ingrato colorido, porém, o dos seus molhos, dos
seus cremes nevados, das suas gelatinas e primeurs!
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Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimen-
to sio, natural, patrio; ha sentimento, tradigio, culto
de familia, rcllglao no prato doméstico, na fruta ou
no vinho do pais. A nés, do norte do Brasil, criados em
engenhos de cana, o aroma que rescende das grandes
caldeiras de mel nos embriaga téda a vida com a
atmosfera da infancia. E assim como h4 poesia na co-
zinha de cada pais, hd um quid de arte na cozinha or-
namental, cozinha de refinamento, que se procura ele-
var pelo desenho e pela forma até o motivo do ban-
quete — e fazer histéria, fazer politica.

O leitor me perdoard a confissio, mas eu nio de-
via calar em minha formacdo politica a influéncia
mundana estrangeira, a influéncia aristocratica, artis-
tica, suntuaria que descrevi. Assim como a notei em
um banquete real em Grosvenor Gardens, poderia no-
ta-la em um baile dos Astors em Nova York; é a mes-
ma impressao de uma tarde de corso na Villa Borghe-
se, de uma manha de drawing room em Londres, do
grande dia de corridas em Ascot; a mesma do jubileu
da rainha em Westminster e do jubileu de Ledo XIII
no Vaticano. Ndo posso negar que sofri 0 magnetismo
da realeza, da aristocracia, da fortuna, da beleza, como
senti o da inteligéncia e o da gléria; felizmente, porém,
nunca os senti sem a reagao correspondente; nio os
sentt mesmo, perdendo de todo a consciéncia de algu-
ma coisa superior, o sofrimento humano, e foi gragas
a isso que nio fiz mais do que passar pela sociedade
que me fascinava e troquei a vida diplomatica pela ad-
vocacia dos escravos.

O fate, entretanto, é éste: se¢ eu fOsse sdbmente ca-
paz da impressao politica, social, a escravidio, a oli-
garquia dos partidos, ¢ minha falsa compreensio do
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papel do Imperador e da fungio monirquica, ter-me-
-iam talvez, depois da morte de meu pai, feito queimar
o meu Bagehot e alistar-me sob a bandeira norte-ame-
ricana. Se, por outro lado, no momento de que depen-
dia a minha carreira, eu tivesse tido exclusivamente a
impressdo de arte, teria, quem sabe, igualmente incli-
nado em politica para a reptblica. E como explico em
Portugal o republicanismo de Ramalho Ortigao, Bor-
dalo Pinheiro, Oliveira Martins, em suas estréias: co-
mo uma revolta contra o carater inestético da institui-
cao, do reinado em que desabrocharam; é assim que
explico entre nés o republicanismo de Castro Alves, de
Ferreira de Meneses, do meu Pedro de Meireles, de
Salvador de Mendonga, de Quintino Bocaitiva, de La-
fayette Rodrigues Pereira, de Pedro Luis, e outros. O
que me impediu de ser republicano na mocidade, foi
muito provavelmente o ter sido sensivel a impressio
aristocratica da vida.



CarituLo XII

A INFLUENCIA INGLESA

IMPRESSAO mundana, aristocratica, era para mim

uma influéncia politica puramente negativa, como
o tinha sido a impressao artistica da Italia ou a im-
pressao literaria de Paris. O efeito da sociedade, como
o das artes e das letras, nao era outro seniao o de im-
pedir o desenvolvimento do gérmen revolucionario que
as leituras francesas dos vinte anos tinham deixado em
meu espirito. Sem aquelas influéncias, entregue a meus
préprios impulsos, do mesmo modo que o meu libera-
lismo inato degenerou em radicalismo — o qual foi em
mim um puro fendmeno de estagnagdo em um espago
politico fechado — o radicalismo teria degenerado em
republicanismo.

Um distinto escritor, que costumo encontrar na Re-
vista Brasileira, o Dr. Pedro Tavares, dessa ordem de
republicanos a que chamarei prematuros, mais de uma
vez me tem estranhado o que chama o desvio de minha
evolugao politica. Para éle o liberalismo desenvolve-se,
completa-se, termina, naturalmente, pelo republicanis-
mo. Terd éle, porém, certeza de que Mirabeau, se vi-
vesse, havia de figurar na Convengio? A critica ¢é igual
a que se fizesse, por exemplo, a Lafayette, por nao ter
abracado a Repiblica em Franga depois de ter aju-
dado a funda-la na América. O fato é que no republi-
canismo, falo do sincero, do verdadeiro, h4 um ideal,
mas ha tamb¢m um ressentimento das posigoes alheias,
como no socialismo, no comunismo, no anarquismo hi
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ideal, mas ha também inveja, e desta € que parte, qua-
se sempre, o impulso revolucionario.

Sem as influéncias negativas da imaginagao, eu te-
ria sido levado até a reptblica, como tantos que depois
se arrependeram; aquelas influéncias me contiveram
somente porque me desviaram, ou me distrairam da po-
litica. Eu era, porém, por natureza, um temperamen-
to politico. Cedo ou tarde, a politica tornaria a sedu-
zir-me, e s6 uma influéncia positiva, que criasse em
mim uma segunda natureza e modificasse 0 meu tem-
peramento em suas tendéncias absolutas, radicais, po-
dia tornar-me monarquico de razao e de sentimento,
como fiquei. Essa influéncia foi o contagio do espiri-
to inglés, o que pude apropriar-me déle.

A minha passagem pela Inglaterra deixou-me a
convicgao, que depois se confirmou nos Estados-Uni-
dos, de que s6 h3, inabalavel e permanente, um grande
pais livre no mundo. A Suica é um pais livre, mas ¢é
um pequeno pais; os Estados-Unidos sio um grande
pais, mas ha néle, sem falar da sua justica, da lei de
Lynch, que lhe esta no sangue, das abstenc6es em mas-
sa da melhor gente, do desconceito em que caiu a po-
litica, uma populagao de sete milhGes, toda a raga de
cbr, para a qual a igualdade civil, a protecido da lej,
os direitos constitucionais, s20 continuas e perigosas cCi-
ladas. A Franca é um grande pais e um pais livre, mas
sem espirito de liberdade arraigado, sujeito sempre as
crises das revolugoes e da gléria.

O que deixa tao funda impressdo na Inglaterra é,
antes de tudo, o govérno da Cimara dos Comuns: a
suscetibilidade daquele aparelho, ainda perante as mais
ligeiras oscilacoes do sentimento publico, a rapidez dos
seus movimentos e a férca, em repouso, de reserva, que
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éle concentra. Mais ainda, porém, do que a Cimara
dos Comuns, é a autoridade dos juizes. Somente na In-
glaterra, pode-se dizer, ha juizes. Nos Estados-Unidos
a lci pode ser mais forte do que o poder; é isto que da
a Corte Suprema de Washington o prestigio de pri-
meiro tribunal do mundo, mas s6 h4 um pais no mun-
do em que o juiz é mais forte do que os poderosos: é a
fnglaterra. O juiz sobreleva a familia real, 3 aristocra-
cia, ao dinheiro, e, o que é mais do que tudo, aos par-
tidos, a imprensa, a opiniio; nao tem o primeiro lu-
gar no Estado, mas tem-no na sociedade. O cocheiro
e o groom sabem que sao criados de servir, mas nao
receiam abusos nem violéncia da parte de quem os em-
prega. Apcsar dos seus séculos de nobreza, das suas re-
sidéncias histéricas, da sua riqueza e posi¢io social, o
marqués de Salisbury e o duque de Westminster estio
certos de que diante do juiz sdao iguais ao mais humilde
de sua criadagem. Esta é, a meu ver, a maior impres-
sao de liberdade que fica da Inglaterra. O sentimento
de igualdade de direitos, ou de pessoa, na mais extre-
ma desigualdade de fortuna e condicio, é o fundo da
dignidade anglo-saxodnia.

Exceto essa idéia de justiga, que se foi formando
e crescendo em mim, a medida que lia no Times a se-
gao dos tribunais, curso pratico de liberdade que a ne-
nhum outro se compara, posso dizer que nio fiz na In-
glaterra senio verificar por mim mesmo a precisao, a
penetracido, a agudeza de espirito de Bagehot. O seu
pequeno livro, cotejado com o que eu via, ouvia e sa-
bia, explicava-se, tornava-se claro, sensivel, palpitante
no que antes era obscuro, indiferente; fazia-me com-
prcender o mecanismo de que éle formulara a teoria:
passava a ser para mim, em direito constitucional, um
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verdadeiro evangelho. Uma coisa era ter assimilado
aquelas idéias logo ao sair da Academia e outra ver
funcionar o préprio sistema, receber a impressao viva
do que apenas eu aprendera ou decorara.

Essa dupla influéncia do govérno 1ngles e da liber-
dade inglésa era, por sua natureza, monarquica. 'Nio
podia deixar de inclinar-me interiormente a monarquia
a idéia de que o gové€rno mais livre do mundo era um
govérno monarquico. Ainda assim um estrangeiro in-
teligente nao seria no seu pais inabalavelmente monar-
quista somente porque o govérno chegou na Inglater-
ra a um grau maior de perfeicio do que nos Estados-
-Unidos, que tomaram a forma republicana. Desde
que nao tinhamos no Brasil os elementos histéricos, que
a liberdade inglésa supGe, a nio querer eu cometer o
maior €rro que se pode cometer em politica — o de
copiar de sociedades diferentes instituicdes que cresce-
ram — eu nio podia repelir a repﬁblica no Brasil so-
mente por admirar a monarqula inglésa de preferen-
cia a constltulgao americana. Era prec1so alguma coi-
sa mais, no que respeita a forma de govérno, para eu
nao me deixar arrastar.

A transformacdo, ou, melhor, a modificagio de
ideal politico que sofri na Inglaterra era, todavia, a
preliminar, o preparo para a impenetrabilidade que
ofereci depois & aspiragdo republicana. Até entio, a
forma republicana me parecera superior 3 monarquica
pelo lado da dignidade humana. Foi na Inglaterra que
senti que nunca nossa raga atingiu ao mesmo ponto de
altivez moral que em uma monarquia. Com o privi-
légio dinastico, que também o meu radicalismo rejei-
tava, eu agora o via bem, nao se fazia no século XIX
sendao aproveitar a tradi¢io nacional mais antiga e

BRibliotece
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mais gloriosa para neutralizar a primeira posicio do
Estado. A concepgio monirquica ficava sendo esta:
a do govérno em que o pdsto mais elevado da hierar-
quia fica fora de competicdo. Era uma concepgio sim-
ples como a da balanga, como a do eixo. Nenhum di-
reito se transformou tanto no decurso déste século no
Ocidente como o direito real, que de divino passou
a ser puramente historico, de ativo passou a ser pas-
sivo. O rei da Inglaterra, se quiser influir na politica
com as suas idéias préprias e sua iniciativa, tem pri-
meiro que abdicar e — se a hipdtese é admissivel —
fazer-se eleger a Camara dos Comuns ou tomar a di-
regao da Casa dos Lordes. Entre o Czar e a rainha Vi-
téria a diferenga de autoridade é infinitamente maior
do que entre a rainha Vitéria e o presidente dos Es-
tados-Unidos. O govérno pessoal é possivel na Casa
Branca; é impossivel em Windsor Castle.

O chamado privilégio é assim um cargo honorifi-
co, uma tradigio nacional, uma conveniéncia pablica,
quase uma férmula algébrica de equilibrio de forgas,
de conservagio de energia, de moto continuo. E tio
absurdo ressentir-se alguém em sua dignidade da exis-
téncia désse ponto fixo no sistema politico, como seria
o ressentir-se da existéncia do eixo da Terra ou da es-
tréla polar. A muitos é impossivel deixar de ver no
ocupante do trono o homem ou a mulher, o acidente,
a pessoa, para ver a fungio, a existéncia tradicional,
a lei do movimento politico. Désses pode-se dizer que
sao deficientes em imaginagdo simbélica; mas, desa-
parccendo o simbolismo, podemos estar certos de que
desaparccera também o ideal na religido, na poesia,
na arte, na sociedade, no Estado.
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A monarquia constitucional ficava sendo para mim
a mais elevada das formas de govérno: a auséncia de
-unidade, de permanéncia, de continuidade no govér-
no, que é a superioridade para muitos da forma repu-
blicana, convertia-se em sinal de inferioridade. Esse
ideal republicano, de um Estado em que todos pudes-
sem competir desde o colégio para a primeira digni-
dade, passava a ser a meus olhos uma utopia sem atra-
tivo, o paraiso dos ambiciosos, espécie de hospicio em
que sb se conhecesse a loucura das grandezas. Nao era
éste, de certo, o térmo da evolugao humana, pelo qual
rezamos todos os dias, quando repetimos o adveniat
regnum tuum. Desistir da idéia monarquica nio é tao
facil como parece. Mesmo o sistema planetdrio é mo-
ndrquico, diz Schopenhauer. O Universo é a monar-
quia por exceléncia. Em vez de Cosmos, Humboldt
podia ter dado ao seu livro o titulo De Monarquia. A
idéia central do Infinito, isto é, Deus, nio podia dei-
xar de ser em tbda a esfera da inteligéncia e da ativi-
dade humana o verdadeiro ideal. Até hoje a férga,
transformada em direito e em tradigdo, tera sido a gé-
nese do ideal monarquico; um dia €le saird da ciéncia,
da inteligéncia, da virtude, da santidade. O ideal hu-
mano, todo €le, tdda a estética religiosa, social, artisti-
ca, podemos ficar certos, esta inteiro na linha: «E
criou Deus o homem a sua imagem>.

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em
espiritos de primeira ordem; havia republicanismo,
mais ou menos consciente, em Spencer, em Mill, em
Bagehot, em Bright, em Morley, em George Eliot, em
G. Henry Lewes, mas era republicanismo sine die, con-
servado no sentimento monarquico, para impedi-lo de
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corromper-se. A Inglaterra nio seria a nagao livre que
¢ se nao houvesse no seu carater uma fibra que impede
a veneragao dinastica de degenerar em supersticio, a
loyalty de tornar-se servilismo. No coragio inglés
a fidelidade a Camara dos Comuns precede a fideli-
dade 4 Realeza, e dessa regra nao faz excegio a pré-
pria dinastia, que sente como a nagio. £sse fundo de
republicanismo, latente, esquecido até, mas que a me-
nor provocagao faria ressuscitar o mesmo que sob os
Stuarts, longe de ser incompativel com o monarquis-
mo, é que o tem conservado, restringindo, reduzindo o
poder real a fungido que é hoje, puramente moderado-
ra e, sb raras vézes, provisoriamente arbitral. Esse re-
publicanismo nio impedira — pelo contrario — os
que o tém em reserva, de inclinar-se diante da rainha
e defender a integridade da sua prerrogativa esvaecente.

Como eu disse, porém, nao me bastaria mesmo essa
profunda modificagao de ideal politico para impedir-
-me de acompanhar o movimento republicano entre
nés, dadas certas contingéncias. Eu podia ser monar-
quista de ideal e julgar a repiblica, em um momento
dado, o melhor govérno praticavel, como se pode ser
republicano de ideal — e muitos o sao na prépria In-
glaterra — e fazer da monarquia o seu noli me tan-
gerc. Além disso, eu podia deixar arrastar-me por uma
corrente de entusiasmo, por uma solidariedade de par-
tido, por amizades politicas, ou, mesmo, por algum
interésse que soubesse disfargar-se e insinuar-se-me no
espirito — sob a forma de um sacrificio a causa pu-
blica. As idéias para espiritos que véem os lados opos-
tos das coisas, o que tudo tem de bom e de mau, sio
pobres, frageis, antemurais. E preciso, para sustentar
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a fé politica, mais do que a lucidez da inteligéncia; a
ndo haver um sentimento que interesse o coraciao, ou
uma espécie de ponto de honra que se imponha ao ca-
rater, é indispensavel um espirito uniforme de condu-
ta, uma regra certa de direcdo. No meu caso parti-
cular, o que me poupou da ilusdo republicana foi um

toque apenas do espirito ingleés.



CariturLo XIII

O ESPIRITO INGLES

SEM €le a conviccao da superioridade do tipo poli-
tico da Inglaterra nao teria bastado. Quanto 2
sensagao aristocratica da vida, de que também falei,
essa, no combate dos partidos, ndo teria resistido ao
primeiro choque. O que entendo por espirito inglés
neste caso € a norma ticita de conduta a que a Ingla-
terra toda parece obedecer, o centro de inspira¢io mo-
ral que governa todos os seus movimentos. Vi quase na-
da da Inglaterra, sinto dizé-lo, mas vi pedagos que me
impedem quase de querer ver o resto, exceto Oxford,
cujo lugar tenho vago em minha galeria interior, a es-
pera do seu pequeno quadro. Vi, por exemplo, Can-
tudria, e tenho no pensamento a calma, o siléncio, a
grandeza daquela imponente massa recolhida em si
mesma. Vi, na semana de Cowes, Southampton e a
ilha de Wight, pequena sombra da Inglaterra no mar,
sombra colorida, movente e alegre. Fui em carruagem
— podera haver um dia mais completo de romance?
— de Straford-on-Avon, atravessando Warwick, a Ke-
nilworth. Passei dias 3 margem do Tamisa, entre Wind-
sor ¢ Henley, e creio que tive reminiscéncias do paraiso
terrestre. E realmente a vinheta mais perfeita que se
podia imprimir &4 margem do capitulo II, v. 10 do Gé-
nesis: « Déste lugar de dclicias saia um rio que regava
o paraiso.» Em téda partec a impressio que tive da In-
glaterra foi a mesma: ruinas cobertas de hera, antigas
gravuras expostas em Pall Mall, montes de trigo nos
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sery. A tradigdo, como base do temperamento nacio-
nal, produz no inglés a faculdade de admirar a massa
histérica de uma institui¢io, como o arquiteto admi-
ra a grandeza e o detalhe de uma catedral gética. Para
o inglés, se a liberdade é o grande atributo do homem,
se €le a sente como o desenvolvimento da personalida-
de, a ordem ¢é a verdadeira arquitetura social. £le com-
preende € penetra a grandeza do sistema que se per-
petua mais do quc-.a das revolugbes, ao contrario do
latino, que pode viver e ser feliz em um solo politico
oscilante, sujeito a terremotos continuos. Dai, para éle,
o amor da lei e a simpatia, interésse, carinho mes-
mo, pela autoridade encarregada de executa-la; dai,
também, o prestigio do juiz, a popularidade das sen-
tengas que aterrorizam o criminoso, ao contrario das
facilidades que éste encontra nos paises onde decai o
instinto de conservagao.

Se numa organizagio assim formada existe, ao la-
do dessa quase supersticio do costume, o espirito de
aperfeicoamento e de progresso, o que resulta é que
as reformas, as modificagbes serao governadas por al-
gumas regras elementares. Uma destas sera conser-
var do existente tudo o que nio seja obstiaculo invenci-
vel ao melhoramento indispensavel; outra, que o me-
lhoramento justifique — e para justificar niao basta
s6 compensar — o sacrificio da tradigdo, ou mesmo do
preconceito que o embarga; outra regra é respeitar o
initil que tenha o cunho de uma época, sé6 demolir o
prejudicial; outra, substituir tanto quanto possivel pro-
visoriamente, deixando ao tempo a incumbéncia de ex-
perimentar 0 novo material ou a nova forma, para
consagra-lo ou rcjeita-lo; uma dltima, csta rara e ex-
trema, sera reformar no sentido originario da institui-



108 MINHA FORMAGAO

¢do, o mais antigo, procurando o tragado primitivo.
Dessas regras resulta o dever de demolir com o mesmo
amor e cuidado com que outras épocas edificaram.
Nenhum explosivo é legitimo, porque a agdo nao pode
ser de antemio conhecida; é preciso demolir a nivel e
compasso, retirando pedra por pedra, como foram co-
locadas.

O que, porém, dirige o espirito de progresso ¢ o es-
pirito de realidade, espirito pratico, positivo, que se ma-
nifesta pela rejeicao de tudo que é tebrico, a priori,
tentativo, légico, ou que pretenda a perfeicao, a fina-
lidade, a uniformidade, a simetria. A ésse espirito cor-
responde, na ordem politica, a idéia de crescimento: as
instituicoes tém o seu habitat como as plantas, as suas
latitudes e terreno proprios, condicbes especiais de acli-
magcao, obstaculos e perigos de transplanta¢do. Nao bas-
ta que a reforma seja indicada pela experiéncia, .ba-
seada em uma forte verossimilhanca; é preciso que
tenha afinidade com as outras instituicbes. Esse espi-
rito pratico, positivo, é a experiéncia do utilitarismo,
do espirito de criar e acumular riqueza, caracteristico
da raga. O utilitarismo manifesta-se em que as refor-
mas devem ter uma vantagem econdmica, pelo menos
indireta, e justificar-se por algarismos. Ao lado, po-
rém, da corrente utilitiria, hi a corrente imaginativa
ou de ideal, moral, nacional, religiosa.

A varonilidade imp6e ao reformador nao fazer vi-
timas emissarias, responsabilizando individuos ou ins-
tituigoes pelos erros comuns da sociedade, nao lavar
as maos como Pilatos das injusticas da multidao, nao
preferir o fraco para sbbre éle descarregar o golpe,
em uma palavra, o fair-play. O patriotismo manda nao
consentir que o espirito de partido suplante o de res-
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ponsabilidade para com o pais. O que, entretanto, na
Inglaterra alimenta, renova e purifica o patriotismo
¢ outra espécie de responsabilidade: a do homem para
com Deus. S6 quando o orgulho britnico e a conscién-
cia crista estremecem juntos e se unem em uma mes-
ma causa, é que o sentimento inglés desenvolve a sua
energia maxima. A inspira¢do da vida pablica na In-
glaterra vem em grande parte da Biblia. A politica e
a religido sentem que terdo sempre muito que fazer
em comum, que uma ¢ outra tém o mesmo objetivo
pratico — elevar a condigao moral do homem, e o efei-
to désse ultimo e, talvez, principal elemento do espi-
rito inglés, em relagao as reformas, é fazer o argumen-
to moral prevalecer s6bre o argumento utilitario.

Tomando-se o espirito inglés, como acabo de deli-
near, que é que éle inspirard na Inglaterra a republi-
canos de ideal, que se subordinem, entretanto, como
individuos, & consciéncia coletiva, ao instinto nacional?
H4 uma pigina interessante em On Compromise, livro
tipico de casuistica intelectual inglésa, escrito por John
Morley. Essa pagina é a melhor ilustragao do que eu
disse antes sdbre o republicanismo que pode existir por
baixo do sentimento monarquico, até para dar-lhe vida
e calor. Ele figura um inglés convencido de que a mo-
narquia, mesmo meramente decorativa, tende a en-
gendrar hébitos sociais degradantes. O dever désse re-
publicano serd deixar a monarquia de lado e abster-se
de todos os atos, em publico e em particular, que pos-
sam, mesmo remotamente, alimentar o espirito de ser-
vilismo. « Tal politica nao interfere, diz-nos Mr. Mor-
ley, com as vantagens que se diz ter a monarquia, ¢ tem
o efeito de tornar as suas supostas desvantagens tio
pouco prejudiciais quanto possivel. .»
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Désse espirito inglés eu disse que tive apenas um
toque. Na questdo da abolicao, entretanto, nao me des-
viei déle. A abolicio era uma reforma que o espirito
inglés anteporia a tbdas as outras por téda ordem de
sentimento. Se a abolicdo se féz entre ndés sem indeni-
zacdo, a responsabilidade nio cabe aos abolicionistas,
mas ao partido da resisténcia. O meu projeto primiti-
vo, em 1880, era a abolicao para 1890 com indeniza-
¢ao. Se em qualquer tempo um ministro da coroa che-
gasse as Camaras e dissesse: « A escravidao nao pode
mais ser tolerada no- Brasil, o nosso grau de civilizacio
repele-a, e eu venho pedir que decreteis a liberdade
imediata dos escravos existentes, votando os precisos
recursos para a respectiva desapropriagao», poderia
haver abolicionista que quisesse prolongar a escravi-
dao? Nenhum de nés assumiria a odiosa responsabi-
lidade. Esse homem, porém, nio surgiu dentre os es-
tadistas do Império; todos pensavam, ou que a aboli-
¢ao arruinaria a lavoura e o crédito do pais, ou que o
Brasil nio era rico bastante para pagar a libertacio
moral do seu territério. Podia haver abolicionistas con-
trarios a indenizagio; de fato, os houve; mas podiam
€les, acaso, votar nunca contra uma lei de abolicio
imediata? A responsabilidade foi assim dos partidos,
que se comprometeram perante a lavoura a resistir ao
movimento, e que teriam, do seu ponto de vista, feito
melhor sacando sdbre o futuro e desapropriando os
escravos, quando o principio da nio-indenizacio ainda
nio tinha triunfado no projeto Dantas e na segunda
lei de 28 de Setembro. Essa intuicio sé a teve o meu
querido amigo José Caetano de Andrade Pinto no Con-
selho de Estado; ndo lhe deram, porém, valor. Com
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relacao a lei de 13 de Maio devo dizer que em 1888
era tarde para se pleitear a eqiiidade da desapropria-
cao diante de um movimento triunfante, quando ji a
maior parte dos escravos tinham sido liberalmente al-
forriados pelos senhores e o resto da escravatura estava
cm fuga, depois, sobretudo, de estar por lei consagra-
do o principio de que a escravidio era uma proprie-
dade an6mala, a que o legislador marcava sem 6nus
para o Estado o prazo de duracgao que queria.

Em relagao a monarquia do Brasil aquéle toque do
espirito inglés bastou para tragar-me uma linha de que
eu nao poderia afastar-me, mesmo querendo. Era um
ponto de honra intelectual, um caso de consciéncia
patriético definitivamente resolvido em meu espirito,
aos vinte e trés anos. Suprimir a monarquia que tinha-
mos, ficou claro para mim desde entao, era uma po-
litica a que eu nio poderia nunca associar-me; eu po-
deria tanto banir, deportar o Imperador, como atirar
ao mar uma crianca ou deitar fogo a Santa Casa.
Quebrar o lago, talvez providencial, que ligava a his-
téria do Brasil 3 monarquia, era-me moralmente tao
impossivel, como me seria no caso de Calabar entre-
gar Pernambuco por minhas préprias maos ao estran-
geiro. Faltar-me-iam fércas para uma intervencao
dessas no destino do meu pais. Seria atrair sobre mim
um golpe de paralisia, ferir-me eu mesmo de morte
moral. Minha coragem recuava diante da linha mis-
teriosa do Inconsciente Nacional. O Brasil tinha to-
mado a forma monéirquica, eu nio a alteraria.

O que vi dos Estados-Unidos nio féz senao calcar
mais profundamentc a impressio monarquica que eu
levava da Inglaterra. Foi uma segunda chave, de se-
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guranga, que fechou em meu pensamento a porta que
nunca mais se devia abrir. O espirito politico ame-
ricano, com certas modalidades que nao quero ames-
quinhar, mas que me parecem secundarias, é uma va-
riedade do espirito inglés, o qual merece antes ser cha-
mado espirito anglo-saxdnio, porque é um espirito
comum de raga, de grande familia humana, superior a
formas e acidentes de instituigGes.



CariTuLo XIV
NOVA YORK (1876-77)

M7aLvEz o melhor modo de mostrar o que devo aos

Estados-Unidos seja reproduzir paginas do meu
diério de 1876-77. Cheguei pouco tempo depois da vi-
sita do Imperador; pude assim recolher o eco da im-
pressao dcixada por €le. O ano que passei na grande
Reptblica foi um dos seus momentos politicos mais
interessantes, porque foi o da eleicao de Tilden. Como
se sabe, os democratas ganharam as eleicoes de 1876,
mas ,as juntas apuradoras republicanas de alguns Es-
tados do Sul manipularam as atas de forma a dar
maioria aos eleitores do seu partido. Ambos os lados
reclamavam a vitéria, e, como a Camara dos Repre-
sentantes cra democrata € o Scnado republicano, a
perspectiva era que o Congresso nao chegaria a acor-
do até margo, e que os Estados-Unidos teriam dois
presidentes com todas as probabilidades de uma guer-
ra civil. O espirito pratico, o espirito de transagao da
raca anglo-sax6nia interveio, e as duas Casas do Con-
gresso concordaram em entregar o julgamento a uma
Comissao especial, tirada de cada uma delas e do Su-
precmo Tribunal. A diferenca entre a Inglaterra e os
I'stados-Unidos nao pode ser melhor apresentada do
que nesse caso: a resolugio americana foi como a in-
glésa, o acdrdo em vez da guerra civil dos paises lati-
nos, mas nos Lstados-Unidos, ao contrario do que acon-
teceria na Inglaterra, a Comissio nao se elevou acima
do espirito de facgao, as votagoes foram todas estrita-

b
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mente partidarias, o que quer dizer, figurando nela
cinco membros da Corte Suprema, que o mais alto
tribunal da Unido era composto de politicians. Com
juizes ingléses a decisdo teria, talvez, sido injusta, mas
nao seria nunca parcial, dada por motivo politico; nio
se contariam de antemao os votos dos juizes como os
dos congressistas. Em tao pouco tempo como tive, ne-
nhum estudo comparativo da educagao, da seriedade
€ dos costumes politicos dos dois paises podia ser mais
proveitoso para mim do que foi essa campanha eleito-
ral de 1876-1877 e o desenlace que ela teve. As qua-
lidades e as deficiéncias da politica americana esta-
vam todas visiveis e patentes nessa licio de coisas. Eu
tinha. acompanhado a luta dos partidos para a captu-
ra da cadeira presidencial com o maior interésse, cada
boss me era conhecido, como o era cada figura de se-
nador, a opiniao de cada jornal influente, cada nuan-
ca das duas Convengoes.

E realmente o momento para o estrangeiro abran-
ger num relance a vida politica dos Estados-Unidos,
ésse ano eleitoral. Eu tinha chegado a Nova York a
tempo de familiarizar-me com as questdes, as alusoes,
a giria politica do formidéavel canvass que se ia tra-
var e do qual a politica da reconstrucio no Sul devia
ser o eixo. Interessava-me o Tammany Ring, o Whis-
key Ring, o cisma dos Independentes, o Civil Service
Reform, o Railroad Land-Grants, como me interessa-
va o encontro de Gladstone com Disraeli na questao
do Oriente, ou a luta de Thiers com o duque de Bro-
glie. Durante mais de um ano fui um verdadeiro ame-
ricano nos Estados-Unidos, como o provérbio manda
ser romano em Roma. Era o meio de penetrar, de
compreender, de sentir a vida politica do pais, se eu



NOVA YORK (1876-77) 115

> queria, € &ste fora o meu motivo ao desejar ir para os
Estados-Unidos.

O meu diario désse ano é antes um registro de pen-
;amentos do que de impressées americanas. HA muito
pouca politica néle, o que mostra que eu vivia em uma
aitmosfera diversa da que os homens de partido respi-
ram, mesmo no estrangeiro. Reproduzo algumas des-
;as notas para mostrar isto mesmo, que o meio norte-
-americano teve sobre mim o efeito que muita vez tem
s0bre os proprios americanos, de desinteressi-los da po-
litica, exceto como espectadores. Posso dizer que vivi
Bsses dois anos, de 1876 e 1877, na sociedade de Nova
York, onde se esti tao longe da politica americana
como em Londres ou em Paris; mas o mundo exterior,
que me cercava por tdda parte, a rua, a praga publi-
ca com os seus cartazes e procissoes eleitorais, os jor-
nais com as cenas do Congresso e as torrentes de elo-
qiéncia dos meetings, ndo podia deixar de atrair-me
como todo espeticulo nacional curioso e unico, além,
esta visto, do interésse intelectual que eu tinha em sa-
ber como um tdo grande pais era governado e diri-
gido, as forgas sociais e influéncias morais que presi-
diam ao seu colossal desenvolvimento. Aqui estio ao
acaso algumas das notas.

« 22 de outubro. O discurso de Carl Schurz, pro-
1unciado ontem no Union League Club, exp6e o sen-
imento republicano na melhor luz. O principal ele-
nento da presente campanha cpmega a ser a Questao
lo Sul. Com a aproximacio do dia 7 de novembro ésse
yonto de vista tornar-se-2 mais importante do que to-
los os outros: A camisa ensangiientada (bloodyshirt)
“aiu em completo descrédito, mas é preciso contar com
» receio de que o Sul, unido, composto dos antigos Es-
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tados rebeldes e onde os candidatos sao todos soldados
da Confederacio, possa dominar o Norte tao cedo, de-
pois da guerra, passando o govérno americano a ser
representado por antigos separatistas. Esta idéia assus-
ta os que poem acima de tudo a Unido, mesmo quan-
do seja preciso reduzir os Estados impenitentes a ter-
ritérios sujeitos ao despotismo militar e entregues po-
liticamente ao dominio conjunto dos carpet-baggers e
dos negros. Este elemento decidird, provavelmente, em
favor de Hayes a luta que de outra forma seria ficil
de ganhar para Tilden, porque a situagdo do Sul nos
ultimos anos desonra a politica-americana.»

« I de janeiro. Cheguei a Washington, em Riggs
House. Pela primeira vez ponho o uniforme. A Casa
Branca. Apresentacdo ao Presidente, depois 3 casa do
Secretario de Estado, Mr. Fish. A chamada dinastia
Grant, a filha de Mrs. Sartoris; a netinha recebendo
os cumprimentos pelo avd. Vou com o capitio-tenente
Saldanha da Gama visitar os membros da.Cérte Su-
prema: através da terrapine e das baked oysters todo
o dia, até que em casa do Secretirio da Marinha um
solene the reception is over! pde térmo A nossa pere-
grinacao de New-Year’s day.»

Eu tinha conhecido Saldanha na Exposicdo de Fi-
ladélfia, depois ligAmo-nos muito em Nova York, onde
moravamos no mesmo hotel, o Buckingham. £le ria-se
sempre muito daquele: the reception is over! Pobre
Saldanha! nascido para o mundo, para o amor, para
a gléria, quem imaginaria, ao vé-lo naquele tempo em
Nova York, que o seu destino seria o que foi? A esfin-
ge da vida que lhe dera, ainda adolescente, um dos
seus enigmas indecifraveis para resolver, destruindo
néle a aspiracdo de ser feliz, reapareceu de novo a em-
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bargar-lhe o passo no momento em que podia disputar
a primeira posi¢ao do pais.»

« 11 de janeiro. A casa de Mr. John Hamilton, fi-
lho de Alexandre Hamilton. Um homem do passado,
voltado todo para €le. Diz-me que o Brasil deve con-
servar o mais tempo possivel a sua forma monarqui-
ca. Este whig ndo acredita que paises como os nossos
possam durar unidos sob outra forma de govérno. Emo-
¢do ao mostrar-me o retrato de Luis XVI, presente
feito ao pai. »

« 22 de fevereiro. Almocei com Mr. Marshall no
Knickerbocker Club, hoje aniversario de Washington;
almogavam Mr. Manton Marble, cx-redator do World,
Mr. Appleton, o grande editor, Mr. Stout, Mr. Robin-
son, Mr. Pell, e outros. Ao toast feito ao Imperador
respondi, como t6das as saides eram humoristicas, com
um cnsaio de humour. Disse que nés tinhamos tido re-
ceio de que os americanos o guardassem, lembrando-se
de que uma grande autoridade para é€les, o general La-
fayette, dissera da monarquia constitucional: « Aqui
csta a melhor das republicas ». Mas, desde que éles ti-
nham deixado o Imperador partir, eu fazia votos para
que os dois paises conservassem suas instituigoes como
uma aposta de liberdade perpétua entre a monarquia
e a republica. Quanto a Washington, fiz uma reserva
a sua grande obra: a de ter fundado a capital em uma
cidade, sem davida muito agradivel, mas para a qual
sempre se vai a custo, quando se tem que deixar Nova
York.»

« 2 de margo. Hoje fui ao Congresso ver os destrogos
da véspera (Hayes fora proclamado presidente por um
voto). Nao ha alegria no lado republicano; no demo-
crata a deccepgao ¢ grande; mas, em pouco tempo,
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quando a ferida tiver cicatrizado e se pensar no fu-
turo, &se partido ficara contente de se terem passa-
do as coisas como vimos ontem. O general Banks, an-
tigo speaker da Clmara, cedeu-me a sua cadeira no
préprio recinto do Congresso (em sessao), depois veio
sentar-se nela o meu ministro, e fomos apresentados
a diversos deputados notaveis, entre €les Lamar e Gar-
field.»

«8 de margo. O Presidente propée uma emenda
constitucional, tornando o prazo da presidéncia de seis
anos, sem reeleicdo. Essa emenda provém do médo que
se tem de que as elei¢bes presidenciais sejam tao dispu-
tadas pelos dois partidos, que dividem em duas meta-
des o pais, como foram as do outono passado, e que
os negbcios de trés em trés anos tenham um quarto
ano de interrupcio e de paralisia, como se tudo pe-
rigasse € a anarquia ou a guerra civil, talvez a sepa-
raciao, pudesse seguir-se a uma eleicio duvidosa. Os
interésses do comércio e os da propriedade consegui-
rao um dia alongar o prazo até seis anos, € como com
a maior escassez de eleicoes elas tendem a tornar-se
mais renhidas, ndo hi razio para o pais correr todos
os seis anos um risco, que nao quer correr todos os qua-
tro. Assim, a elei¢do critica do chefe do Estado ira sen-
do o mais possivel espacada, e ndo é impossivel que a
Republica americana se aproxime tdo de perto das
monarquias eletivas, que, vendo o perigo desta forma,
ela prefira a trangiiilidade das longas ‘dinastias. .

«E curioso que o que hi de mais perfeito nesta de-
mocracia seja a mulher, que é aqui o ente mais aristo-
cratico do mundo.»

« 2 de abril. A idéia de govérno hoje é inteiramen-
te diversa da idéia de govérno antigamente; tomemos,
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por exemplo, a liberdade de imprensa nos Estados-Uni-
dos, que representam a nova educagdo politica, e a
censura na Rassia. HA muito que dizer em favor de se
deixar o pensamento inteiramente livre e s6bre os in-
convenientes da repressao; mas o certo é que se for-
mam duas sociedades diversas pelo respeito forgado 2
autoridade e pelo desprestigio dela. A dificuldade que
14 no caminho da tradigdo é que a dignidade, ou a
altivez pessoal, nao quer sacrificar-se aos grandes re-
sultados morais e que os homens se consideram todos
iguais por um sentimento que ji é indestrutivel. Eu
sou seguramente igual a um rei, como individuo, mas,
como do principio da monarquia vém muitos bens para
a sociedade, coloco-me em plano inferior. Isso nao é
quebra da dignidade humana, ainda que a altivez pes-
soal tenha que se curvar.»

« 13 de maio. Diz-se que Tilden nio reconhece
Hayes como presidente. E o caso de algum amigo ler-
-lhe o Criton. Quando Criton quer convencer a Sécra-
tes de que deve fugir para evitar uma morte injusta,
Sécrates nega-se com o fundamento de que a senten-
¢a, injusta como é, é todavia intciramente legal. Se os
juizes fizeram mal em pronuncié-la, éle faria pior em
niio se sujeitar as leis de Atenas, porque o cidaddo que
goza da prote¢io e dos direitos que uma cidade lhe
oferece, tem com ela o pacto técito de respeitar as suas
leis. Sécrates recusava a vida por ser ilegal, ainda que
soubesse que adviria da sua fuga mais bem do que mal
A democracia atenicnse. Nao devia Tilden reler é&sse
didlogo? Injusta como foi a decisio contra éle, foi es-
tritamente legal, nio no sentido de estar de acdrdo com
o direito, mas por ser dada pelos intérprctes compe-
tentes da lei. Ele s6 pode chamar para si € o seu par-



120 MINHA FORMAGAO

tido as simpatias de todos, sujeitando-se & decisao pro-
ferida, salvo o seu direito de brandir contra o novo
presidente as fraudes pelas quais chegou ao poder. »

« 13 de junho. Ontem realizou-se no Manhattan
Club a recepgio dos swallow-tails aos candidatos de-
mocraticos eleitos e counted out. Tilden falou pela pri-
meira vez depois da inauguragdo de Hayes, a qual cha-
mou o mais portentoso acontecimento na histéria da
América. América quer dizer os Estados-Unidos, por-
que no México e no Peru ha, cada dia, acontecimen-
tos désses muito mais portentosos. « Os males do go-
vérno crescem com o éxito e com a impunidade. Nao
se restringem a si mesmos voluntdriamente. Nao po-
dem ser nunca limitados sendo por for¢as externas.
Uma grande e nobre nagdo ndo separa a sua vida po-
litica da sua vida moral.y» Tudo isto é muito exato. O
Brasil é a prova. Deve o povo, ou nao, fazer politica?
O adiantamento de um pais prova-se pela extensdo
da idéia de que a politica é inseparavel dos mais vitais
interésses da sociedade, e por ai, dos de cada um. No
Brasil, essa idéia nao se derramou, pelas condigdes es-
peciais em que nos achamos, de territério, populagao,
trabalho escravo, etc. Aqui ela estd em cada cabeca.
O que mais me surpreendeu, nessa reuniao de Manhat-
tan, foi o governador de Nova York, éste de jure e de
facto, Mr. Robinson, chamar em pblico ao presiden-
te dos Estados-Unidos um presidente fraudulento. De-
pois de ter dito que nio teriam que esperar até 1880
para po-lo fora da Casa Branca, terminou assim, re-
ferindo-se a Tilden e a Hendricks: « Fellow citizens,
tivestes a primeira oportunidade de saudar o presiden-
te e o vice-presidente dos Estados-Unidos depois da sua
eleicao. Eu vos felicito e acredito que éste é apenas um
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pressagio de fatos que se hao de suceder.» A alocugio
do governador do principal Estado da Uniao procla-
mando a rebelido, legal ou ilegal, é caracteristico do
regime politico americano, e do laissez-faire, laissez-
passer de que goza neste pais a palavra. As revolucoes
de lingua e pena nio sao nunca um delito; sio um de-
sabafo. A béca do politician é a vélvula de seguranga
das instituigGes. E o pais das valvulas automéiticas.»

« 19 de junho. Os jornais tém hoje um fato inte-
ressante: a visita feita por Frederico Douglass ao seu
velho senhor, que deixou na adolescéncia, para come-
¢ar a vida de aventuras que o levou até ser marshall
em Washington e o grande orador da aboli¢iao que foi.
Vim antes de tudo, disse Douglass, ver meu velho se-
nhor, de quem estive separado quarenta ¢ um anos,
apertar-lhe a mao, contemplar-lhe o velho rosto bon-
doso, brilhando com o reflexo da outra vida.

« Esta cena da uma idéia mais tocante da escravi-
dao no Sul do que a Cabana do Pai Tomds. O lugar
¢ St. Michael, Talbot County. Md. O nome do senhor,
Captain Thomas Auld. Marshall Douglass ouviu a sua
verdadeira idade da boca do seu senhor, em cujos li-
vros éle figura assim: Fredcric Bailey, Fevereiro 1818.
Provavelmente, o senhor nio registrou mais a carrei-
ra agitada dc Frederico desde a idade de dezoito anos
(1836). Esse fato é, do que tenho lido, uma das mais
profundas ¢ penctrantes apresentagées do tato moral
complexo da escravidao, o laco entre escravo e senhor.»
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ARE1 ainda alguns trechos do meu didrio dos Es-

tados-Unidos; nao sio tanto impresses america-
nas que pretendo reproduzir, ja antes o disse, como
o meu modo de sentir naquela época:

« 20 de junho. Hoje foram enforcados onze crimi-
nosos de uma associagao da Pensilvinia, os Molly Na-
guires. Onze pessoas enforcadas em um dia no Brasil!
Quantos discursos isso nao daria na Camara dos Depu-
tados? Aqui s6 faz vender maior niimero de extras dos
jornais.»

« 28 de junho. Ha duas espécies de movimento em
politica: um, de que fazemos parte supondo estar pa-
rados, como o movimento da terra que nao sentimos;
outro, o movimento que parte de nés mesmos. Na po-
litica sio poucos os que tém consciéncia do primeiro,
no entanto &sse é, talvez, o Gnico que nao é uma pura
agitagao.»

« 8 de julho. A temperatura moral do futuro, a jul-
gar pcla americana, deve ser muito baixa. O sentimen-
talismo resfria aqui didriamente. A Inglaterra é um
forno em comparagao.»

« 26 de junho. A Franga parece-me a casa de Ulisses
cheia de pretendcntes a consumirem entre si a fortuna
de Tclémaco, a espera que Penélope se decida por um
déles. Cada um esta certo de ser o preferido e, enquan-
to ela pede a Minerva que acabe com os seus insupor-
taveis perseguidores, éles continuam a devorar os bois
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e os carneiros, repetindo: Ndo hd divida que ela se
estd preparando para o casamento. Infelizmente nao
parece provavel que Ulisses volte para extermina-los
e tomar conta da casa.»

Essa nota é, quase, puramente literaria. Ulisses ai
era o conde de Chambord, e os pretendentes os par-
tidos que arrastavam a Franca, depois da derrota na-
cional, talvez para a guerra civil. Eu pensava escre-
ver um ato, intitulado Os Pretendentes, com a idéia do
arco de Ulisses. Era, como o drama de que falei, um
caso da falta de coincidéncia que se dava em mim, en-
tre a imaginagao literaria e a simpatia politica.

H4 outras notas, com relacao aos Pretendentes. Em
16 de julho:

«O conde de Chambord representa a teoria de que
a politica é uma arte religiosa, e um reinado uma es-
pécic de monumento das crengas de uma época. A
concepcao de que governar é um ato religioso, como
o confessar, e tem um fim religioso, destrdi toda liber-
dade de pensamento. Um homem pode fazer da sua
vida uma forma de arte, mas nao da vida de todo o
mundo, que quer viver a seu modo. A politica, se é
uma arte, ndo é arte ascética, religiosa, — nem mes-
mo no seu periodo hieratico. A politica, arte religiosa,
converte em crime de sacrilégio o menor ato de liber-
dade individual.»

Em 30 de julho: « Estive a pensar nos Pretenden-
tes. O appel au peuple é feito pelo candidato respecti-
vo as ras, e a prova real ¢é tirada por outro que apela
também para elas. A tudo elas respondem: couac.»

« 5 de julho. A posicao do presidente Hayes é a mais
singular que ji se viu neste pais. Ele chegou ao poder
por fraudes eleitorais sem exemplo, empurrado até a
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Casa Branca pelos carpet-baggers do Sul e wire-pul-
lers do Senado, depois de uma campanha de que os
empregados publicos fizeram os gastos: deve, assim,
a sua ecleigao, ou, melhor, o seu pdsto, a um sem nime-
ro de politicians de todos os matizes, desde os fabrica-
dores de atas falsas até os juizes da Corte Suprema,
que as apuraram. Chegando ao poder, porém, tem ver-
gonha de tudo isso e torna-se €le o representante da pu-
reza administrativa e eleitoral. Os Gltimos carpet-bag-
gers do Sul, com a amputagao da membrana que os
ligava ao presidente eleito com é€les e por éles, desapa-
recem para sempre da cena politica. Os politiquistas
sao enxotados, os senadores snubbed; os empregados
publicos, senhores da maquina eleitoral e que se co-
tizavam para a eleigio solidaria, intimados a mudar
de vida ¢ a nio subscrever mais um cent. De tudo isso
se conclui que Hayes, assim como nao quer outra vez
ser cleito, entende que ninguém mais deve ser eleito
presidente como éle foi. Poucos homens teriam feito
tao bom uso de um poder tao mal adquirido. Isto res-
gata, quase, a falta de coragem civica que o levou a
accita-lo. »

« 19 de julho e 9 de agdsto. Nio se pode dizer dés-
te pais que tenha ideal. E o pais pratico por excclén-
cia, e que tem a admirivel qualidade de, bem ou mal,
governar-se a si mesmo. Nio lhe falta manhood, mas
tudo néle preenche um fim material. O americano ¢,
acima de tudo, um homem positivo, em cuja vida a
metafisica tem pequena parte; reconhecc a cada ins-
tante que a vida é um busincss, que é preciso um las-
tro para nio afundar ncla; pde a arte, a ciéncia, a cul-
tura, a polity, depois do que é essencial, isto é, do dol-
lar, indo sempre ahead como a locomotiva, tratando a



126 MINHA FORMAGAO

mulher com o maior respeito, mas na vida pratica co-
mo uma obstruction, por isso entregando-a a ela mes-
ma, ambicionando, acima de tudo, a riqueza de um
grande operator de Wall Street, depois a influéncia de
um boss, insensivel a inveja, a méi vontade, ao comen-
tario, a tudo o que em outros paises emaranha, com-
plica e, as vézes, inutiliza grandes carreiras; nunca pro-
curando o prazer para si, dando-se aos héspedes em
sua casa, como se dao brinquedos as criangas, superior
as contrariedades, sébrio de dor, calmo na morte dos
seus, € tratando a prépria apenas como uma questio
de seguro. A vida privada aqui é apenas uma ex-
pressao conservada do inglés. Todo homem é um ho-
mem publico, e éle todo.»

Sao impressoes de simples transeunte. Eu hoje nao
escreveria dos Estados-Unidos que é uma naco sem
ideal; diria que é uma nagio cujo ideal se esta forman-
do. Assim como o inglés trata de adquirir fortuna e in-
dependéncia antes de entrar para a CAmara dos Co-
muns, dir-se-ia que a nacdo americana trata de cres-
cer, de povoar o seu imenso territério, de chegar ao seu
completo desenvolvimento, her full size, para depois
fazer falar de si e pensar no nome que deve deixar.
Até loje os Estados-Unidos tém feito vida A parte e
se tém ocupado de si s6; mas um pais que caminha
para ser, se j4 nio é, o mais rico, o mais forte, o mais
bem aparelhado do mundo, tem, pela férca das coi-
sas, que ligar a sua histéria com a das outras nagoes,
que se associar e lutar com elas.

« 18 de agbsto. Gladstone, por ter atendido as re-
clamacgGes da guerra civil, é ainda mais impopular no
Sul do que na Inglaterra entre os conservadores. O
tempo em que se assinou o Tratado de Washington,
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era entrctanto para o estrangeiro de perfeita unifica-
¢ao americana. Ha entre o Norte e o Sul mais que uma
desinteligéncia politica, hi reserva ticita de uma mi
vontade hereditaria, um estado de guerra latente.

« O que torna os dois grandes partidos nacionais
coligagbes acidentais e impossibilita a unidade de vis-
tas em cada um déles, é a divergéncia dos interésses
dos Estados. O partido democrata, por exemplo, tem
que conciliar em uma férmula negativa a politica dos
Estados de Leste, dos pagamentos em ouro e do resga-
te do papel, com a politica dos Estados do Oeste, dos
green-backs; e o partido republicano tem que harmoni-
zar a politica de intervencao de Grant com a politica
de Hayes de completo self-government para os Esta-
dos do Sul.»

« 25 de julho. As cenas déstes ultimos dias (a pare-
de das estradas de ferro) dao muito que pensar.
Vitor Hugo diz que o culpado de terem os comunistas
pegado fogo a Paris é quem nao lhes ensinou a ler.
Cada um dos incendiirios, porém, era provavelmente
assinante do Rappel. Que povo calmo, o americano!
A grande excitagdo de que se fala, ndo passa de uma
conversa particular no bar-room de um hotel. Nova
York esta, talvez, a ponto de se tornar o teatro de um
riot amanha, e as autoridades concedem um parque
aos comunistas para o seu meeting. Tudo fraterniza:
a tropa com os strikers, grevistas, os citizcns com a mob,
e ninguém perde a calma. O pessimista francés nao
existe neste pais de otimistas que dizem sempre: Nao
havcrd nada, e se ha: Isto passa logo, e se dura: Podia
ser pior. A barba do vizinho, de que fala o ditado, nao
s¢ ¢ntende aqui de cidade a cidade, nem de bairro a
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bairro, mas quase de casa a casa. Os proprios que per-
dem tudo nio acham meio de queixar-se senao de si
mesmos.»

« 1.2 de setembro. HA poucos homens em politica
que prefiram cair por seus principios a sofisma-los para
ficar de pé. O ministro que sustenta a preeminéncia
da Caimara dos Deputados, procurara, se a Cimara
lhe f6r contréria, provar que ela nao representa o pais
e apoiar-se na Cimara Alta. Durante o Império, Gam-
betta nio falaria do sufrigio universal com o entusias-
mo de hoje, ¢ nenhum bonapartista se submeteria ago-
ra, como sob os NapoleGes, a um apélo ao povo. No
fundo s6 h& duas politicas: a politica de govérno e a
politica de oposicao.»

« 8 de setembro. Bradley, o juiz da Corte Supre-
ma, que de fato féz a Hayes presidente, tendo sido
atacado pelos jornais democratas e acusado de ter mu-
dado de opiniao depois de ouvir os diretores do cami-
nho de ferro do Pacifico, entendeu dever justificar-se
pela imprensa. Nessa justificacio, admitindo a possi-
bilidade de ter expressado a seus colegas durante o
processo uma opiniao diversa da que deu, €le conta
que escrevia razoes ora em um sentido, ora em outro,
sobre o voto da Flérida, tendo chegado ao voto que
deu, depois de muita davida. Esta carta a um jornal
de Nova York ¢ curiosa em muitos pontos de vista. Um
juiz que vacila, que chega a conclusGes diferentes du-
rante muitos dias, deveria considerar definitiva a opi-
niao que ocasionalmente predomina em seu espirito
no momento de ser tomado o voto? Nio serd provavel,
pelo menos possivel, que éle mude ainda de juizo, de-
pois de emitido o seu voto, isto é, de irreparavel? Por
outro lado, essas dvidas nao provariao a sinceridade
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do processo légico de investigagido, e poder-se-a exigir
do juiz que tenha desde o comégo de uma causa opi-
niao formada? A vacilagio quadra menos com a dis-
tribuicao da justica, a qual deve sempre proceder de
uma convic¢ao inabalavel e inabalada, do que a obs-
tinagao, que muitas vézes é falta de percepcio e exclu-
sivismo de juizo. Quanto a férga que a reflexio pos-
terior tem dado em seu espirito ao voto que emitiu, é
ésse um fendmeno de assentimento da consciéncia, mui-
to comum na magistratura. Cometido o érro, a inte-
ligéncia o toma como verdade, porque é o interésse
do bom nome do juiz.»

« 4 de setembro. Thiers morreu ontem. Por téda
a parte a noticia vai produzindo a mesma impressao.
Pobre Franca! é o que se exclama. A perda é irrepa-
ravel. O leme fica sem homem. A confianca que a Eu-
ropa tbda tinha no velho conselheiro da Franca nao
acha a quem se entregar O dltimo em Franca dos
grandes homens do passado nao nomeou sucessor .»

« 11 de setembro. Muito se tem dito sdbre as mu-
dancas de Thiers. Quando se procura saber por que
ésse pequeno marselhés, nascido pobre, sem familia,
exposto ao ridiculo e ao desdém dos seus competido-
res aristocratas, atravessou tantos governos diversos,
sem nunca perder a sua importincia politica, até vir
a ser, na extrema velhice, o « Libertador do Territo-
rio », encontra-se a explicagio dessas mudangas. Quan-
do tantos homens de talento, cariter, fortuna e pres-
tigio social representavam o scu papel em um regime
e desapareciam, Thiers era sempre contado como um
poder politico. Foi seu destino fundar e destruir gover-
nos, mas nio se¢ pode acusi-lo de se ter divorciado da
Franga em nenhum désses momentos. Mudou sempre
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com o pais. A sua grande mudanca final de monar-
quista para republicano coincidiu com o seu interésse
pessoal como primeiro Presidente da Reptblica, mas
coincidiu também com a conversiao das classes médias,
nio ao principio republicano, mas a idéia de que s6
a repuablica era possivel. Sempre a Franca, nos seus
movimentos liberais, o encontrou ao seu lado. Duran-
te o Império, éle féz uma oposicao patridtica, que te-
ria, talvez, evitado Sedan e conservado a dinastia, se
o nao considerassem orleanista. Quando concorreu pa-
ra colocar Luis Filipe no trono, o pensamento era que
uma monarquia republicana dispensava a republica.
A fraqueza da monarquia de 1830 foi que o principio
da hereditariedade a minou desde o comécgo. Luis Fi-
lipe destruiu o direito divino para subir e, depois, quis
servir-se déle para durar, transformandc-o em bom sen-
so, principio de autoridade, etc. O que faz a unidade
da carreira de Thiers, é que €le foi sempre pelo govér-
no parlamentar, pelo direito popular representado nas
assembléias legislativas. Por &sse principio renunciou
a presidéncia da Reptblica em miaos suspeitas. O se-
grédo da sua fortuna politica consistiu em guardar fi-
delidade 3 Franca.

« Muitas vézes um pais percorre um longo cami-
nho para voltar, cansado e ferido, ao ponto donde
partiu. E possivel que a Franca volte ainda a monar-
quia legitima, e se Thiers tivesse vivido mais tempo
e a Repuiblica trouxesse novas desgracas para a Fran-
¢a, como a Comuna, talvez f6sse o mesmo Thiers
quem entregasse a Franca ao herdeiro dos seus reis.
Mesmo assim, quando a Franca comparar os dois ti-
pos de estadistas: Berryer, que nio mudou nunca, fos-
se por uma convicgio monarquica sempre renovada,
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fosse por um cavalheirismo digno do seu carater, ¢ fi-
cou sempre no mesmo lugar a espera de que a Franga
voltasse ai, e Thiers, que a acompanhou nas suas vi-
cissitudes, eu acredito que ela se reconhecera a si mes-
ma no homem que encontrou sempre como seu con-
selheiro, que por vézes mudou para ficar ao lado dela
e poder valer-lhe com a sua consumada experiéncia nos
dias em que viesse a precisar de uma palavra amiga.»

Ao reler hoje esta pagina do meu diario de 1877,
vejo que a minha explicagao da unidade da carreira
politica de Thiers se parece muito com a que, ha al-
guns anos, foi publicada de Talleyrand, justificando-se
em suas Memdrias de s6 ter mudado com a Franca e
por causa da Franga.

Bsses trechos mostram que em Nova York eu nio
me achava sob a influéncia americana, mas que con-
tinuava em mim a influéncia européia e eu era o es-
pectador, que tinha sido em Londres, quase desinte-
ressado da politica, desinteressado pelo menos de tdda
a politica que ndo pudesse converter em assunto lite-
rario, ou em nota critica e observagao. Agora direi a
minha impressio geral dos Estados-Unidos, o que é hoje
a minha idéia da democracia na América.






CarpiturLo XVI
TRACOS AMERICANOS

os Estados-Unidos nao vi senao muito pouco, como

da Inglaterra, por isso as impressdes que repro-
duzo devem ser entendidas como impressoes de Nova
York e Washington, quase exclusivamente. Por uma
circunstancia fortuita pude ficar em Nova York qua-
se todo o tempo que passei na legagio do Brasil. O
meu ministro, o barao de Carvalho Borges, de quem
conservo a mais grata recordagao, estava de luto, por
isso ausentara-se de Washington e vivia em Nova York,
incégnito, ao contrario de outros colegas seus, contra
cujo realce aos bailes e recepgoes da Quinta Avenida
os jornais de Washington em vao reclamavam. Além
das duas grandes capitais da Unido, a politica e a cos-
mopolita, conheci somente Filadélfia, durante o cen-
tenario, Saratoga, durante uma Convengao Nacional,
e Nidgara e Boston, que me fizeram perder Newport.
A idéia, porém, que tenho é que quem viu Nova York
e Washington viu tudo que ha que ver nos Estados-
Unidos, excetuando sdomente as poucas cidades a que
se podem chamar cidades histéricas, que tém o cunho
das suas tradicdes préprias. Quem viu Bifalo, Sio
Luis, Sio Francisco, Chicago, nio viu porém Nova
York, como quem viu Saratoga nao viu Newport, ao
passo que Boston, Nova Orleans, nao tém semelhantes.
Para o engenheiro, para o inventor, para o arqui-
teto, para todo economizador de tempo e trabalho,
para quem admira acima de todos o génio industrial
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déste século, os melhoramentos que éle tem introdu.
zido na ferramenta humana, os Estados-Unidos sio
de uma extremidade a outra um pais para se visitar
e conhecer. E é&le, talvez, o pais onde melhor se pode
estudar a civilizacio material, onde o poder dinimi-
co ao servico do homem parece maior e¢ ao alcance
de cada um. Em certo sentido, pode-se dizer déle que
¢ uma torre de Babel bem sucedida. Na ordem in-
telectual e moral, porém, compreendendo a arte, os
Estados-Unidos nao tém o que mostrar, e certa ordem
de cultura, téda cultura superior quase, nao precisa
para ser perfeita e completa de adquirir nenhum con-
tingente americano.

Da politica, a impressdo geral que tive e conservo
¢ a de uma luta sem o desinterésse, a elevacao de pa-
triotismo, a delicadeza de maneiras e a honestidade de
processos que tornam na Inglaterra, por exemplo, a
carreira politica aceitavel e mesmo simpitica aos es-
piritos mais distintos. O que caracteriza essa luta € a
crueza da publicidade a que todos que entram nela
estao expostos. Como antes eu disse, nao ha vida par-
ticular nos Estados-Unidos. Para a reportagem nao
existe linha diviséria entre a vida ptblica e a privada.
O adversario esta sujeito a uma investigagao sem limi-
tes e sem escrupulos, e nao éle, sbmente — todos que
lhe dizem respeito. Se um candidato & Presidéncia tiver
tido na mocidade a menor aventura, terd o desgosto
de vé-la fotografada, apregoada nas ruas, colorida em
cartazes, cantada nos music-halls, por todos os modos
e invengoes que o ridiculo sugerir a parecerem mais
préprios para captar o eleitorado. A campanha con-
tra Tilden foi feita com uma revelacao de que.éle ti-
nha uma vez iludido o fisco, a respeito do seu rendi-
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mento profissional. O politico é entregue sem piedade
aos reporters; a obrigagdo déstes é rasgar-lhe, seja
como for, a reputacdo, reduzi-lo a um andrajo, rolar
com éle na lama. Para isso nio hi artificio que nio pa-
reca legitimo 2 imprensa partidiria; nio hi espiona-
gem, corrupgao, furto de documentos, intercepcio de
correspondéncia ou de confidéncia, que nio fosse jus-
tificada pelo sucesso.

O efeito de tal sistema pode ser moralizar a vida
privada, pclo menos a dos que pretendem entrar para
a politica, se ha moralidade no terror causado por um
désses formidaveis exposures eleitorais, os franceses di-
riam chantage. A vida politica, porém, éle nao tem mo-
ralizado. A consciéncia publica americana é muito in-
ferior & privada, a moral do Estado a moral de fa-
milia.

De certo, nos Estados-Unidos, os chamados rings,
nés diriamos quadrilhas, os roubos piblicos, os sindi-
catos administrativos, sao denunciados e investigados
como nao o seriam talvez em nenhum pais, o ameri-
cano nao tendo pena dos adversarios, julgando-se obri-
gado para com o seu partido a reduzi-los a condi¢io
mais humilhante, a expeli-los um por um, sendo pos-
sivel, da vida publica. Mas, desde que a corrupgio rei-
na nos dois partidos, que ambos tém as suas chagas
conhecidas, as suas ligagbes compromectedoras, tédas
as campanhas a favor da pureza administrativa tém
muito de insincero, de simulado, de convencional, o
que nio acontece com as investigagoes da vida priva-
da. Estas sim, encontram em téda a parte a unidade
do sentimento ¢ da educagio religiosa do pais para
ecoa-las. A consciéncia em voga entre os politicians tem
a sua casuistica especial.
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Isto ndo quer dizer que na politica americana nao
haja um tipo muito diferente do politician, ou, como
os antigos lhe chamariam, do demagogo; que, ao lado
da consciéncia elastica, insensibilizada para t6das as
espécies de fraude, de corrupgio, de chicana, como ma-
les inevitaveis da democracia, nao exista a honra, o de-
coro, a imaculabilidade. H4 homens na politica respei-
tados em todo o pals, e que ambos os partidos reputam
incapazes da menor indelicadeza no que toca a hones-
tidade pessoal. Nao hid um sb, na atividade e na luta
partidaria porém, a quem se atribua o carater preciso
para repudiar e condenar os seus correligionarios ain-
da nos piores recursos que tiverem empregado. O ho-
mem da mais pura reputacio no Senado americano
votara sélido, sempre que se tratar do interésse geral
do partido.

Nao havia nada que me desse na América do Norte
idéia da superioridade de suas institui¢oes sébre as in-
glésas. A atmosfera moral em roda da politica era se-
guramente muito mais viciada; a classe de homens a
quem a politica atraia, inferior, isto é, ndo era a me-
lhor classe da sociedade, como na Inglaterra; pelo con-
trario, o que a sociedade tem de mais escrupuloso afas-
ta-se naturalmente da politica. A luta nio se trava no
terreno das idéias, mas no das reputagoes pessoais; dis-
cutem-se os individuos; combatem-se, pode-se dizer,
com raios Roentgen; escancaram-se as portas dos can-
didatos; expoe-se-lhes a casa toda como em um dia
de leilao. Com semelhante regime, sujeitos as execucgoes
sumdrias da calnia e aos linchamentos no alto das
colunas dos jornais, é natural que evitem a politica
todos os que se sentem improprios para o pugilato na
praga publica, ou para figurar em um big show.
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A grandeza do espeticulo que dao os Estados-Uni-
dos é tanto maior, eu sei bem, quanto mais baixo o ni-
vel do politico de profissao. A degradagao dos costu-
mes publicds do pais, coincidindo com o seu desenvol-
vimento e cultura, com a sua acumulagiao de riqueza
e de energia, com os seus recursos ilimitados, nao quer
dizer outra coisa senao que a nagao americana nao se
importa que administrem mal os seus negdcios, por-
que nio tem tempo para tomar contas. E como uma
fazenda de imensa safra, em que o proprietario ausen-
te fechasse os olhos as dilapidacées do administrador,
levando-as a2 conta de lucros e perdas, inevitavel em
todo género de negécios. Os americanos deixam-se tra-
tar pelos seus politicians do mesmo modo que os reis
da Franga pelos seus fermiers-généraux. Sejam causa-
dos pela ignorincia e incapacidade, ou pela corrupgao
e venalidade, prejuizos hi de sempre haver em téda
administragao; para impedi-los seria preciso montar
um sistema de fiscalizacao ruinoso para o pais, nao s6
pelo seu custo, como porque seria preciso distrair para
éle dos negécios e de outras profissdes o que o pais ti-
vesse de melhor.

Que pode acontecer de pior entregando-se o pais a
diregao de partidos organizados como associagoes de
seguro mituo e que para isso recolhem uma porcenta-
gem do rendimento nacional? Uma agravagao de im-
postos? Que importa ao americano pagar mais alguns
cents no délar e nao se incomodar com a politica? En-
volverem os politicians a nagio em uma guerra estran-
geira? O perigo é muito problematico e a varonilidade
do pais niao teme que o envolvam em uma guerra sem
éle a querer e a achar legitima ou vantajosa. O ame-
ricano sabe que hd no seu pais uma opinido publica,
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desde que cada americano tem uma opinido sua. B
uma foérga latente, esquecida, em repouso, que nao se
levanta sem causa suficiente, e esta raro sc produz;
mas é uma foérca de uma energia incalculavel, que ati-
raria pelos ares tudo o que lhe resistisse, partidos, le-
gislaturas, Congresso, presidente.

E nesse sentido um grande espetaculo. O govérno
tem uma capacidade limitada de fazer mal; a parte
de influéncia e de lucros que a nacao abandona 3
classe politica estad circunscrita a uma escala mbvel,
isto €, proporcional ao rendimento ptblico, o que per-
mite a profissio vantagens crescentes e progressivas,
mas, como quer que seja, esta circunscrita; a nacao
deixa-se dividir em partidos, forma ¢ manobra em
campos eleitorais, e, apesar da massa das abstencoes,
acompanha os maus administradores dos seus interés-
ses; mas todos sentem que de repente a opinido pode
mudar, tornar-se unanime, adquirir a fér¢a de um im-
pulso irresistivel, destruir tudo. Nos Estados-Unidos o
govérno nio tem assim a importincia que tem nos pai-
ses onde €le governa; o govérno na América é uma pu-
ra gestdo de negécios, que se faz, mal ou bem, honesta
ou desonestamente, com a tolerdncia e o conhecimen-
to do grande capitalista que a delega. A corrupgao po-
litica é, por isso, na América do Norte, ja4 uma vez ci-
tei esta imagem de Boutmy, uma simples erupgiao na
pele, enquanto em outros paises ela é um mal profun-
do, visceral.

O fato é que nenhuma impressio guardei dos Es-
tados-Unidos de ordem equivalente & impressao in-
glésa, nem mesmo a de liberdade individual. E certo
que o americano, comparado com o inglés, tem o sen-
timento da altivez individual mais forte, porque nio
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ha classe, nem hierarquia a que éle se curve. O inglés
tem reveréncia pela posicdo, pela classe, pelo nasci-
mento; o americano nao tem, e isto faz naturalmente
que éste se considere mais independente no seu modo
de sentir do que o inglés. E incontestavel que a demo-
cracia, introduzindo na educagio a idéia da mais per-
feita igualdade, levanta no homem o sentimento do
orgulho préprio. A questio é saber, tomando o con-
junto dos resultados, se as sociedades antigas onde as
influéncias tradicionais nio se apagaram de todo, co-
mo a inglésa, antes sdo por assim dizer artificialmente
mantidas, nio produzem com as limitagées de classe
uma dignidade pessoal moralmente superior a essa al-
tivez da igualdade. E preciso nio esquecer, tratando-se
do norte-americano, que a igualdade humana para éle
fica dentro dos limites da raga; ja nio falando do chim
ou do negro — que seria classificado, se vencesse o ins-
tinto americano, em uma ordem diferente da do ho-
mem — nunca ninguém convenceria o livre cidadao
dos Estados-Unidos, como éle se chama. de que o scu
vizinho do México ou de Cuba, ou os emigrantes anal-
fabetos e os indigentes que éle repele dos scus portos,
sdo scus iguais. Para com é&stes o seu sentimento de
altivez converte-se no mais fundo desdém que ente hu-
mano possa sentir por outro.

Nio quisera eu negar a inspiragio superior que ha
no sentimento da igualdade na América, como no an-
tigo Israel e na antiga Grécia, onde éle foi um sépro
de liberdade, de heroismo, de independéncia, de que
procederam os mais perfcitos tipos na arte e na reli-
gido. E evidente que nesse caminho é a Inglaterra que
avanga na dire¢io dos Estados-Unidos e nio os Esta-
dos-Unidos que retroccdem a encontrar a Inglaterra.
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Ninguém que conheca o tipo americano, desde o news-
boy, que grita os jornais na rua, até o king, o rei, de
algum imenso monopdlio ou especulagao, estradas de
ferro, minas de carvdo ou de prata, mercado de algo-
dio ou de farinha de trigo, desconhecera que a carac-
teristica, por exceléncia, do americano é a convicgio
de que melhor do que €le nio existe ninguém no mun-
do. A matéria-prima dos discursos feitos as multidoes,
ou dos artigos de propaganda eleitoral, posso dizer que
se contém téda nesta frase, que ouvi a um dos orado-
res de um monster-meeting: « Nos Estados-Unidos (éle
disse, como sempre, in America) cada homem é um
rei, e cada mulher uma rainha ». Talvez f6sse parado-
xo dizer eu que o efeito de tal sentimento nao pode
ser senao gerar um ilimitado orgulho, e que do orgulho
renascera sendo a desigualdade, porquanto a igualda-
de pode ficar entranhada no sangue da raca, o servi-
lismo. Nao foi assim sempre com as mais livres de t6-
das as racas e as mais soberbas de tddas as democra-
cias? O sentimento, entretanto, da igualdade perante
a lei e perante a justica, qualquer que possa ser o sen-
timento da igualdade de condi¢do, é maior, é mais
seguro na Inglaterra do que nos Estados-Unidos. E
mais provavel que o groom do marqués de Salisbury
obtenha justica contra seu amo do que o caixeiro de
um grande estabelecimento de Nova York contra o
patrdo, se éste tiver qualquer influéncia na City-Hall.

Nos Estados-Unidos nio seria necessirio anunciar
hoje: « Precisa-se de uma aristocracia ». Essa aristo-
cracia ja existe, ou, pelo menos, se estd formando ra-
pidamente, como tudo se forma ali: aristocracia de
nascimento, aristocracia de fortuna, aristocracia de in-
teligéncia, aristocracia de beleza. O que distingue essa
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aristocracia sem titulos nem pergaminhos de nobreza,
téda de convencdao, mas, apesar disso, uma aristocra-
cia, o que a distingue das outras aristocractas do mun-
do é n3o ser politica, ser mesmo o resultado da abs-
tencao politica. E em segundo lugar — e &te é o pon-
to mais delicado da sociedade americana — a idéia,
que se insinuou entre as mulheres désse circulo estrei-
tissimo, de que o gentleman inglés é um tipo superior
ao dos seus patricios de maior cultura e distingao. E
certo que as americanas que preferem casar com es-
trangeiro para pertencerem as rodas mais exclusivas da
aristocracia européia sao poucas em relagao as que ca-
sam com compatriotas seus, mas a aristocracia é, em
si mesma, uma minoria, € sdo as suas minorias que me-
lhor lhe representam o espirito. Essa preferéncia pelo
estrangeiro, por parte da mulher americana, quer me
parecer um desastre sensivel para o sentimento da
igualdade dos americanos. Se o resultado désse senti-
mento, e ¢ claro que o efeito n3o é de outra causa, €
criar uma aristocracia em que o homem ¢ considera-
do abaixo do nivel da mulher, e menos préprio para
inspirar-lhe amor e desposa-la do que o lord ou o ho-
nourable inglés, pode-se dizer que, na mais alta esfera
da sociedade, aquéle sentimento faliu desastrosamente.

Nesse ponto, nenhuma alta sociedade sofre de um
mal tio deprimente, como é a consciéncia que o ho-
mem do mundo americano tem de que a sua jovem
patricia, bela e muitas vézes milionaria, reputa o du-
que inglés ou o conde francés um ente superior a €le.
Nio € o titulo necessiriamente o que constitui a van-
tagem do estrangeiro que tclegrafa para Londres ou
Paris o seu veni, vidi, vici, dias depois de ter desem-
barcado; é em parte o prestigio, a sedugio do mundo
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europeu e a idéia de que sé excepcionalmente o ame-
ricano chegaria a afinar-se com a sociedade inglésa,
francesa ou romana, como ela, americana, se afina;
mas é principalmente o tipo aristocratico de homem
que exerce sobre ela essa fascinagio desoladora para
os seus compatriotas. H4 familias, e as haverd cada
dia mais nos Estados-Unidos, que sdo familias patri-
cias, seja pela imensa riqueza, como os Astors e os
Vanderbilts, pela magistratura consular que exerce-
ram, como os Adams, os Hamiltons, os Jays, pelas ge-
ragbes que representam de nomes conhecidos e de proe-
minéncia social, ¢ é evidente que nessa aristocracia,
que tende a ter o seu espirito de classe, a idéia de ca-
samento com estrangeiro, ou de superioridade do es-
trangeiro, nao pode ser sen2o a exce¢ao. Mas em uma
sociedade é preciso levar em conta o sentimento do
grupo que atrai nela a maior soma de interésse pabli-
co, € nao ha davida que, no Gltimo degrau da sociedade
americana, o prestigio do nobre inglés, dos bons titu-
los franceses, dos principes romanos, vence toda a com-
peticao nacional. Estd ai uma terrivel concorréncia,
contra a qual é impotente o génio protecionista do
pais. Apenas, como compensac¢do, poder-se-ia imagi-
nar um drawback em favor dos americanos que casas-
sem na alta sociedade ou finanga européias. Uma aris-
tocracia, onde as mulheres mais ambicionadas, as que
tém a primazia da beleza, da fortuna, da sedugao, jul-
gam o estrangeiro, quando se trata de amor ou de uniao,
mais ao seu nivel do que o seu compatriota, sofre de
um desequilibrio de ideal entre os dois sexos. Nao ¢
sendo justo apreciar as sociedades pela sua flor, pela
sua élite, isto é, pelo que elas mais profundamente ad-
miram em si mesmas ¢ o mundo mais admira nelas.
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INFLUENCIA DOS ESTADOS-UNIDOS

U nao podia, entretanto, ter vivido quase dois anos
E nos Estados-Unidos sem em algum ponto ser mo-
dificado pela influéncia norte-americana. Uma coisa
¢ a Europa, outra a América do Norte. Entre os ame-
ricanos, o metal do carater, o fundo de experiéncia
humana, o tato da vida é, falando do pais como uma
s6 pessoa moral, anglo-saxdnio. Os Estados-Unidos,
como a Australia e o Canada, nao podem esconder a
sua procedéncia. O fundo anglo-saxdnio revela-se, au-
mentado ou diminuido, na coragem e tenacidade, na
dureza e impenetrabilidade, no espirito de emprésa e
de independéncia da raga, também na brutalidade e
crueldade do instinto popular, nas rixas de sangue, na
bebida, nos linchamentos, na séde insacidvel de dinhei-
ro, ¢ também, outros tracos, na necessidade de limpe-
za fisica e moral, no espirito de conservacio, na emu-
lagio e amor-préprio nacionais, na religido, no respei-
to 2 mulher, na capacidade para o govérno livre.

Que homem diferente, porém, é o americano do
inglés! Os moldes sio tio diversos que, para explicar
a difcrenga, é preciso admitir uma influéncia modifi-
cadora mais forte do que a de instituigoes sociais, uma
influéncia de regido, — cada grande regiio do globo
produzindo com o tempo uma raga sua, diferente das
outras. As institui¢ées modificam o carater de um po-
vo, mas nio sc provou ainda que lhe modificassem o ti-
po ¢ o tempcramento fisico. Qual seria a diferenga en-
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tre o grego do tempo de Milciades e do tempo de Ale-
xandre ou de Trajano? Qual a diferenca do napolita-
no do tempo de Afonso o Grande para o do rei Um-
berto, ou do portugués manuelino para o de hoje?

A comparagio do maquinismo politico-social entre
a América do Norte e a Inglaterra é, em quase tudo,
favoravel a esta. As instituigGes inglésas, tanto as po-
liticas como as judiciérias, tanto as publicas como as
privadas, tém mais dignidade, mais seriedade, mais
respeitabilidade. Na Camara dos Comuns nio se ima-
gina o processo do lobbying, ndo hi na administracio
inglésa o spoils system, ninguém pensaria em squaring
um tribunal inglés, nao ha na Inglaterra um trecho de
territério em que os cidadios s6 tenham confianca na
justica que fazem por suas maos, como nos lynchings
americanos. A todos os que tém que tratar com a ad-
ministragao, que estao na dependéncia da justiga, a or-
ganizacao americana oferece muito menos garantias de
eqitidade e menor protecao do que a inglésa.

Isto, por um lado; por outro, quem entra na vida
publica tem que procurar nos Estados-Unidos as boas
gracas de individuos muito diferentes dos que na In-
glaterra abrem aos principiantes as portas da politica;
além disso, tem que aprender por um catecismo muito
mais relaxado. A intervencido do grande pensador, do
grande escritor, do homem competente, faz-se sentir
na Inglaterra mais do que nos Estados-Unidos, onde
as massas obedecem a influéncias que nio tém nada
de intelectual e nio tém apréco por nenhuma espé-
cie de elaboracao mental. Tudo o que é superior tem,
com efeito, o cunho da individualidade, envolve, por-
tanto, desdém pela sabedoria das massas. O génio po-
litico, qualquer que seja, esta para elas eivado de re-
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beldia. Singularmente, o cidadio vale menos nos Es-
tados-Unidos do que na Inglaterra. Para ser uma uni-
dade na politica americana, é preciso que o individuo
se matricule em um partido, e, desde ésse dia, renun-
cie a sua personalidade. Na Inglaterra nao ha seme-
lhante escravidao do partido. O pais é governado, co-
.mo os Estados-Unidos, por dois partidos que se alter-
nam e se equilibram, mas os partidos ingléses sao par-
tidos de opiniao, nao sao machines, como os america-
nos, das quais certo nimero de bosses governam e di-
rigem os movimentos.

Tomando-se, porém, o individuo sem relacio ao
maquinismo politico, o homem que nao tem dependén-
cias da administracao nem da justica e que renuncia
o direito de desgovernar éle também os seus concida-
daos, os Estados-Unidos sao o pais livre por excelén-
cia. Os americanos sa0 uma nagao que quisera viver
sem govérno e agradece aos seus governantes suspei-
tarem-lhe a inten¢ao. Dai, a popularidade de seus pre-
sidentes: éles nao fazem sombra ao pais, nio pesam
sobre a nacao. A pressao de cima para baixo, do go-
vérno sdbre a sociedade, a que a humanidade se ha-
bituou de tempos imemoriais, de forma a nio poder
viver sem ela, faz-se sentir nos Estados-Unidos menos
do que em outra qualquer parte, menos do que na In-
glaterra, onde a protecio governamental estd sempre
presente. A coluna da autoridade é menor sdbre os
ombros do americano do que sobre os de qualquer ou-
tro povo; a sua respiracio é a mais franca, a mais lar-
ga, a mais profunda de tédas. O govérno pode ser me-
lhor, mais perfeito na Inglaterra: que lhe importa
isso, se o que éle quer é mesmo que a agao do goveér-
no se va cada dia restringindo e éle a sinta menos e

10
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tenha menos que ver com ela? A questao é saber se a
coluna de autoridade, que é hoje to leve nos Estados-
-Unidos, nio vird um dia a ser a mais pesada de to-
das. O sistema americano pode bem corresponder, da-
da a diferenca de época e adiantamento, a liberdade
pessoal de que gozaram sempre mais ou menos as ra-
gas que tinham espago ilimitado para se estenderem
e escassa vizinhanga em pais novo. No fundo, essa ex-
trema liberdade é uma forma de individualisme, de iso-
lamento, de vida a parte, de responsabilidade ainda nao
formada, do homem na sociedade. Isoladamente, o
americano serd, como eu disse, 0 mais livre de todos
os homens; como cidadio, porém, nao se pode dizer
que o seu contrato de sociedade esteja revestido das
mesmas garantias que o do inglés, por exemplo. A au-
toridade é menor sobre os seus ombros, mas a respon-
sabilidade humana é também mais frouxa em sua cons-
ciéncia.

Uma coisa o govérno americano nao é: nao é o
govérno do melhor. homem, como pretendiam ser as
democracias antigas. Govérno pesscal, as presidéncias
podem ser, pelo menos foram algumas acusadas de o
ser; nao se pode, porém, apontar neste século o homem
de influéncia nos Estados-Unidos, o Gladstone ou o
Gambetta americano. A nacao dispensa tutores, di-
retores, conselheiros, rejeita tudo o que parega patro-
nizing, ares de protecao e condescendéncia para com
ela. Aos seus olhos, o que faz um estadista considera-
vel e importante ¢ a soma de confianga que éle lhe
merece, € o reflexo da satisfagdo que causa a Uncle
Sam.

A idéia de que o seu govérno é o mais forte do
mundo e o que mais economiza e oculta a sua forga,
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€ o orgulho por exceléncia do americano. Entre o mi-
litarismo europeu e a democracia desarmada dos Es-
tados-Unidos pode um dia rebentar um conflito que
hoje parece quase um paradoxo figurar, mas, até se
experimentar em uma grande guerra estrangeira, co-
mo se provou em uma grande rebelido, a solidez e a
elasticidade da americana, nao se a pode considerar
superior 2 velha textura européia.

O que se pode dizer é que os Estados-Unidos nio
tiveram ainda os mesmos perigos de que se acautelar
que a Europa. Esse govérno que muda todos os quatro
anos, pode ser o mais forte do mundo, mas nao foi ex-
perimentado nas mesmas condigoes que os outros, €
esti para €stes, que sao governos armados € em cons-
tante vigia pelo risco das coalizbes estrangeiras, como
os magnificos transatlinticos, de vastos salGes ilumi-
nados, cobertas altas, camarotes espagosos e arejados,
verdadeiras cidades flutuantes, estio como habitagao
para os navios de combate.

A Unido, comparada a Inglaterra, é como a prai-
rie americana comparada ao patio interior de um cas-
telo normando. Em uma, ha de todos os lados o espa-
¢o descortinado, a planicie sem fim; em outro, o es-
pectador estad fechado por altas paredes, que lhe con-
tam sempre a histéria de outras épocas. O passado pesa
sdbre o presente na Inglaterra e o limita; na Améri-
ca, nio hi vista retrospectiva. De tudo isto resulta para
o americano um sentimento de independéncia, que o
faria, como fazia o grego, sentir-se metade escravo, se
lhe dessem um rei, mesmo quando o efeito da realeza
fésse aumentar a sua partc efetiva de direitos e de in-
fluéncia na comunhio. E nisto que consiste a maior
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«liberdade » americana: no sentimento da igualda-
de hierdrquica entre governantes e governados.

Nio havia perigo de que eu adquirisse essa idios-
sincrasia americana: era evidente para mim que ela
era o resultado das condigGes em que o pais crescera
e que, se 2 independéncia tivesse sido feita com um
principe inglés, como a nossa foi feita com o herdeiro
do trono, os Estados-Unidos, em um século de progres-
so e de adiantamento, teriam desenvolvido para com
a sua casa reinante o mesmo sentimento de loyalty dos
ingléses. Se a realeza, na Inglaterra, passou, no nosso
tempo, pela metamorfose que se observa do reinado
de Jorge IV para o reinado de Vitéria, teria passado
na América do Norte por uma transformacgao ainda
maior. Mr. King ou Mrs. Queen seria uma pessoa
muito mais popular do que Mr. President, e diaria-
mente receberia mais esmagadores shake-hands ou
mais familiares cartoes-postais. No Brasil a monarquia
foi o que vimos, uma pura magistratura popular; co-
mo nao seria nos Estados-Unidos, onde o principio ati-
vo, a forca corrosiva da democracia é ainda mais enér-
gica? A monarquia, na Nova Inglaterra, teria, prova-
velmente, exercido maior influéncia sdbre as velhas
monarquias européias do que exerceu a grande Rept-
blica, e outra espécie de influéncia sdbre o resto da
América.

Depois da recepgio e do acolhimento que D. Pe-
dro II teve nos Estados-Unidos em 1876, nio era mais
licito duvidar de que para a inteligéncia culta do pais
a monarquia constitucional, representada por uma di-
nastia como a brasileira, era um govérno muito supe-
rior s chamadas repablicas da América Latina. Pe-
rante multidGes americanas nem sempre conviria, tal-
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vez, ao orador dizer isso; éle poderia is vézes decla-
mar que a pior das repiblicas é um progresso s6bre
a melhor das monarquias, mas eu sentia que falar assim
era o privilégio do demagogo irresponsavel, e que é&sse
nio féra o sentimento dos Washingtons, dos Hamil-
tons, dos Jeffersons, nem é o dos que procuram se-
guir-lhes as tradicoes. O efeito do republicanismo nor-
te-americano s6 podia ser para mim o de corrigir o
que houvesse de supersticioso no meu monarquismo,
tirar-lhe tudo o que parecesse direito divino, consagra-
¢do super-humana. Entre os dois espiritos, o inglés e o
norte-americano, eu nao via oposi¢do, como nio hé
oposicao entre as duas ragas e as duas sociedades; nio
havia nada mais facil de compreender e conciliar do
que a admiragao com que Gladstone fala dos Estados-
-Unidos e a admiragao dos escritores mais respeitaveis
da América pela Constituicao inglésa.

Nenhuma das minhas idéias politicas se alterou
nos Estados-Unidos, mas ninguém aspira o ar ameri-
cano sem acha-lo mais vivo, mais leve, mais elastico
do que os outros saturados de tradicio e autoridade,
de convencionalismo e cerimonial. Essa impressao nao
se apaga na vida. Aquéle ar, quem o aspirou uma vez,
prolongadamente, nao o confundird com o de nenhu-
ma outra parte; sua composicio ¢é diferente da de

todos.

Quanto a mim, fui tratado com tanta benevolén-
cia, encontrei tdo generoso acolhimento nos Estados-
-Unidos, que ainda hoje me reconforto nessas doces
reccordagGes. A impressdo geral que me deixou o que
vi na América do Norte é uma impressao de nitidez;
tudo é nitido, de contdrno perfeito e incisivo, como
uma medalha antiga. O inglés fara tudo sélido; o fran-
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cés, elegante; o americano procura fazer nitido, clear
cut. Isso reconhece-se logo em qualquer estampa ame-
ricana. H4 uma perfeicio & parte, que é a perfeicio
americana, distinta do Gltimo toque que o inglés ou o
francés da as coisas, perfeicio real, incontestavel, co-
mo ¢é a japonésa. Pode-se preferir o modo de ver, oy,
antes, o modo de olhar — a arte nao é no fundo.senio
um modo de clhar, uma questao de angulo visual — do
europeu ao do americano, ¢ também isso em grande
parte uma questio de raga, mas nao ha duvida que
o traco americano ¢ um traco que alcancou, por sua
vez, a perfeicao. Tudo o que vi me pareceu feito, de-
senhado com é&sse traco, que eu nao confundiria com
outro. O que o distingue é que €le nao exprime, como
os outros, um estado de espirito ou aspiragio de ordem
puramente estética; que exprime uma resolugao, uma
vontade, um carater. Se nio f6sse a imaginacio his-
térica, de que eu niao poderia, nem quisera, desfazer-
-me, nenhuma residéncia, nenhum espeticulo me te-
ria nunca parecido tdo encantador como o de Nova
York. Nao sei se o céu de Nova York n3o me pareceu
o mais belo do mundo; o que sei é que éle. derrama
em ondas de luz a alegria, a vida, a coragem, sGbre
a mais admiravel procissio de mocidade e de beleza
humana que jamais passou diante dos meus olhos, a
que flui e reflui tédas as tardes e manhas da Quinta
Avenida para o Central Park.

Ao americano, ao homem, n3o & mulher, e ao ho-
mem que nao pertence a élite do pafs, faltard o que
se tem convencionado chamar maneiras, os toques ou
sinais, desconhecidos dos profanos, pelos quais os ini-
ciados nos segredos mundanos se reconhecem entre si;
isto quer dizer sdmente que a americana é uma raga
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que ainda esta crescendo na mais perfeita igualdade
e ganhando a vida em desenfreada competicao. Nao
h4, porém, no mundo uma escola igual a essa para se
aprender o que, d’ora em diante pelo menos, é 0 mais
importante dos preparatérios da vida — a arte de con-
tar consigo s6. O menino americano, e quando sc diz
o menino nos Estados-Unidos entende-se a menina
também, é mectido desde quase a primeira infiancia em
um banho quimico que lhe da a cada fibra da vontade
a rijeza e a elasticidade do aco. Qualquer que seja o
valor da cultura, nenhum pai preferira deixar ao fi-
lho mais um sentido intelectual a deixar-lhe o pode-
roso pick-me-up americano, o cordial que impede a
enervacio nos grandes transes morais. E que o jdgo
da vida nos tempos modernos — muito mais nes séculos
que vao vir, em que a concorréncia sera ainda mais
numerosa e implacavel — nio se parece com figuras
de minuete ou com divertimentos campestres do século
passado, como os vemos em um Boucher ou em um
Goya; parece-se com as chamadas montanhas russas:
¢ um incessante despenhar a téda a vclocidade, mon-
tanha abaixo, de trens que com o impulso da descida
transpoem as escarpas fronteiras para se precipitarcm
de novo ¢ de novo reaparecerem mais longe, e para essa
continua scnsagio de vertigem € principalmente o co-
ragio que precisa scr robustecido. Segundo téda pro-
babilidade, os Estados-Unidos hio de um dia parar,
e entio terdo tempo para produzir a sua socciedade cul-
ta, como os vclhos paises da Europa. Ja ha nos Estados-
Unidos porgoes da socicdade que pararam e querem
permanecer em repouso: essas formam o primeiro in-
dicio de uma aristocracia, que um dia serd um gran-



152 MINHA FORMAGAO

de poder da Unido, uma grande influéncia ou conser-
vadora ou artistica.

Em uma entrevista que concedeu hi anos a um
repérter americano, Herbert Spencer concluiu com
esta previsao sdbre o futuro dos Estados-Unidos:

« De verdades biolégicas deve-se inferir que a mistura even-
tual das variedades aliadas da raga ariana que formam a po-
pulagio hio de produzir um mais poderoso tipo de homem do
que tem existido até hoje, e um tipo de homem mais plastico,
mais adaptavel, mais capaz de suportar as modificagGes neces-
sarias para a completa vida social. Por maiores que sejam as di-
ficuldades que os americanos tenham que vencer e as tribula-
¢oes por que tenham que passar, €les podem razoavelmente con-
tar com uma época em que hdo de produzir uma civilizagio
mais grandiosa do que qualquer que o mundo tenha visto ».

E possivel que seja aquela a lei biolégica da mis-
tura ariana, mas até hoje ainda nenhum galho ame-
ricano de tronco europeu mostrou poder dar a mesma
flor de civilizagio que a da velha estirpe. E possivel
que a civilizacdo americana venha um dia a ser mais
grandiosa do que qualquer que o mundo conheceu,
mas eu consideraria perigoso, por enquanto, renunciar
a Europa nos Estados-Unidos a tarefa de levar a cabo
a obra da humanidade. Reduzida esta aos atuais ele-
mentos americanos, muita nobre inspiracao talvez nun-
ca mais se pudesse renovar e o génio da raca humana
nao viesse nunca a reflorir. A educacao americana pa-
rece a Unica que nio é convencional, que nao ¢ uma
pura galvanizagao de estados de espirito de outras épo-
cas, de ideais classicos e literarios, que homens que vi-
vem entre livros insinuam aos que nao tém tempo para
ler. A idéia tem na América do Norte muito menor
papel na vida do que nos outros paises, onde tudo esta
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escrito e convertido em regra, e dos quais se pode dizer,
invertendo a célebre frase, que nada lhes cai sob os sen-
tidos que nao tenha estado primeiro na inteligéncia.
Os americanos, em grande escala, estio inventando a
vida, como se nada existisse feito até hoje. Tudo isto
sugere grandes inovagGes futuras, mas nio existe ain-
da o menor sinal de que a elaboragao do destino hu-
mano ou a revelagio superior feita ao homem tenha
um dia que passar para os Estados-Unidos. A sua mis-
s30 na histéria é ainda a mais absoluta incégnita. Se
éle desaparecesse de repente, nao se pode dizer o que
¢ que a humanidade perderia de essencial, que raio se
apagaria do espirito humano; nao ¢ ainda como se
tivesse desaparecido a Franca, a Alemanha, a Ingla-
terra, a Italia, a Espanha.






CarfTurLo XVIII

MEU PAI

. or onde quer, entretanto, que eu andasse e quais-
P quer que fossem as influéncias de pais, sociedade,
arte, autores, exercidas sobre mim, eu fui secmpre in-
teriormente trabalhado por outra acao mais podcrosa,
que apesar, em certo sentido, de estranha, parecia ope-
rar sobre mim de dentro, do fundo hereditério, e por
meio dos melhores impulsos do coragio. Essa influén-
cia, sempre presente por mais longe que eu me achas-
se dela, domina e modifica tddas as outras, que inva-
ridvelmente lhe ficam subordinadas. E aqui o momen-
to de falar dela, porque nio foi uma influéncia pro-
priamente da infancia nem do primciro verdor da mo-
cidade, mas do crescimento e amadurecimento do es-
pirito, e destinada a aumentar cada vez mais com o
tempo e a nao atingir todo o seu desenvolvimento se-
nio quando péstuma. Essa influéncia foi a que exer-
ceu meu pai...

Quando eu o vi pela primeira vez, em 1857, €le
tinha quarenta e quatro anos e acabava de deixar o Mi-
nistério da Justica. O gabincte Parana-Caxias (1853-
57) féra o mais longo que o Império até entdo tinha
tido e ficou sendo a mais brilhante escola de estadis-
tas do rcinado. O grupo dos mogos que o marqués de
Parani reuniu em térno de si, mostra de que mancira
éle lia os homens ¢ o futuro. Paranhos, Wanderley, Pe-
dreira, Nabuco estavam todos destinados a represen-
tar primeiros papéis em politica. Esse gabinete foi co-
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nhecido como o ministério da Conciliagio. Ele corres-
pondia ao pensamento, aceito pelo Imperador depois
do choque da tGltima guerra civil do Império, de abrir
a politica aos elementos liberais proscritos, sem tirar
a direcao dela ao espirito conservador. Antes de entrar
para o ministério, fora Nabuco quem melhor defi-
nira o alcance e os limites dessa nova politica, da qual
devia ficar depois da morte de Parani, e por muito
tempo, quase que o solitario continuador. Citarei um
trecho désse seu discurso de 1853 como simples depu-
tado, discurso-programa, pode-se dizer, pelo muito que
serd interpretado e invocado depois que por €le é fei-
to ministro, porque basta €sse trecho para dar idéia
do seu modo de insinuar nos espiritos uma direcao
nova, um rumo diverso do que se ia levando.

E dos seus discursos o chamado a ponte de ouro.
Os discursos de Nabuco tinham entre os contempora-
neos cada um o seu nome, ou, como &sse, tirado pelos
adversarios do alcance, da intengdo que lhe atribuiam,
ou dado pela imagem ou frase mais expressiva, ou com-
preensiva, de que €le se servira para caracterizar a si-
tuacao. « Eu entendo, dizia éle falando da idéia de
conciliagdo, a qual estava no ar, que é preciso fazer
alguma concessio no sentido que o progresso € a ex-
periéncia reclamam, para que mesmo o orgulho e o
amor-préprio nao se embaracem ante a idéia da apos-
tasia; para que a transformacio seja explicada pelo
novo principio, pela modificagio das idéias. A conci-
liagdo como coalizdo e fusio dos partidos, para que
se confundam os principios, para que se obliterem as
tradicdes, é impraticivel, e mesmo perigosa, e por to-
dos os principios inadmissivel; porque, destruidas as
barreiras do antagonismo politico que as opinides se
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opdem reciprocamente, postas em comum as idéias con-
servadoras e as exageradas, estas hio de absorver aque-
las; as idéias exageradas hio de triunfar sébre as idéias
conservadoras; as idéias exageradas tém por si o en-
tusiasmo, as idéias conservadoras somente a reflexio;
o entusiasmo é do maior niimero, a reflexdo é de pou-
cos: aquelas seduzem e coagem, estas somente con-
vencem. A Histéria nos diz que nestas coalizbes a
opinido exagerada ganha mais que a opinido conser-
vadora. .» E em seguimento: « Ouvi com repugnin-
cia uma idéia proferida nesta casa, que os partidos
por si é que se deviam conciliar. Entendo ao contrario
que a conciliagao deve ser a obra do govérno e nao dos
partidos, porque no estado atual, se os partidos por si
mesmos se conciliarem, sera em é6dio e despeito ao go-
vé€rno, e a transagao, versando s8bre o principio da au-
toridade, nao pode deixar de ser funestissima & ordem
publica e ao futuro do pais. .»

Esses quatro anos de ministério foram para éle ex-
tremamente trabalhosos, mas por igual fecundos. Meu
pai vinha da magistratura e da Cimara com uma repu-
tagdo feita de jurisconsulto. No Ministério da Justica
éle a consolidou. Nao tento agora um resumo de sua
obra, que extensamente recompus em Um Estadista
do Império. Escolho alguns tracos somente para defi-
nir a sua individualidade e a sua influéncia. Coube-lhe
em primeiro lugar acabar inteiramente com o trafico
de africanos que Eusébio de Queirés, seu antecessor,
ferira de morte, mas que nao queria desaparecer se-
nio mui lentamente; a menor fraqueza da parte de
uma futura administragao fa-lo-ia renascer com do-
brada insia de aproveitar a mongao, porque seus qua-
dros e material conservavam-se intactos no Brasil e
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em Africa. Nabuco propde como recurso extremo ti-
rar-se o julgamento do crime aos jurados. Esse golpe
na « institui¢io popular » parecia uma enormidade aos
idblatras do preconceito liberal: €le, porém, susten-

tou-o com razdes de uma coer¢io moral e social abso-
luta. « Em 1850, vés o sabeis, disse éle 3 Camara, o
grande mercado dos escravos era nas costas; é ai que
havia grandes armazéns de depdsito onde todos iam
comprar; mediante essa lei de 4 de Setembro de 1850 »
— a lei de Eusébio de Queirés — « essas circunstan-
cias se tornaram outras, os traficantes mudaram de pla-
no. Apenas desembarcados os africanos sdo para logo,
por caminhos impérvios e por atalhos desconhecidos,
levados ao interior do pais. A face destas novas cir-
cunstancias que pode o govérno fazer com a lei de 4 de
Setembro de 1850, cuja agao é somente restrita ao li-
toral? Se desejamos sinceramente a repressao, se nao
queremos sofisma-la, devemos seguir os africanistas em
seus novos planos... Nao é para abusar que o govér-
no quer estas disposigbes, porque para abusar eram
bastantes e poderosos os meios que estio hoje a sua
disposicao... Um govérno, a menos que desconheca a
sua missao, nao pode por amor de um interésse com-
prometer os outros interésses da sociedade: é na com-
binacao de todos €les que consiste o grande problema
da administracio pablica.. Eu vos disse que o go-
vérno tinha o desejo sincero de reprimir o trafico e nao
queria sofismar a repressao; nao sera sofismar a re-
pressao o encarregar ao jari o julgamento déste cri-
me?.. Os africanistas nao hao de deixar de procurar
para o desembarque aquéles sitios em que a opinido
for favoravel ao trafico; nao hao de internar os afri-
canos senao para os lugares em que acham protegao,
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e o jari désses lugares, os cimplices, os interessados, os
coniventes no crime, podem julgi-lo? .» O govérno
triunfou, a lei proposta foi votada pelas Cimaras.
Ter ousado propor a derrogagio da competéncia do
jari, quando o trafico estava cxpirante, era a coragem
do verdadeiro homem de Estado, cuja divisa deve ser
o nil actum reputans de César. A gléria nio seria mais
da repressao decpois do golpe de Eusébio; éste a tinha
tirado tdda a antecessores e sucessores igualmente; o
que restava a quem viesse depois déle era somente o
dever. Mais de uma vez meu pai teve que fazer fren-
te aos defensores teéricos da intangibilidade do juri
para fazer triunfar o principio superior da defesa so-
cial. Assustava-o a estatistica da impunidade, e entre
as causas déssc estado de coisas €le contava o poderio
das influéncias do interior que dominavam o juri e por
ésse meio aumentavam e mantinham em obediéncia a
sua vassalagem. Como remédio propunha a concentra-
¢ao do jari nos lugares povoados bastante para terem
uma opiniao independente.

Essa era a sua qualidade principal de politico:
adaptar os meios aos fins e nao deixar periclitar o in-
terésse social maior por causa de uma doutrina ou de
uma aspiragio. Como sc mostrou com o jari, mos-
trou-se, éle, magistrado, com a magistratura. A distri-
buicio da justica foi um de seus maiores empenhos na
ordem administrativa; uma boa magistratura, eficien-
te, instruida, prestigiada, cra para éle a solugao de me-
tade dos nossos problemas; levantar a vocagio de juiz
por todos os meios ao alcance do Estado seria o com-
plemento do seu outro desideratum: levantar a voca-
¢io religiosa, formar um clero a cujas mios se pudes-
sc entrcgar a guarda dos dez mandamentos, o depbsi-
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to da moral e dos costumes. No entanto sera €le o prin-
cipal sustentador das aposentadorias forcadas de ma-
gistrados vitalicios; €le quem transformara em maxima
do govérno, em inspiragio para os homens de Esta-
do, as palavras de um antigo chanceler francés, quan-
do disse: « Prefiro mil vézes ser julgado por um ma-
gistrado venal, porém, capaz, a sé-lo por um magis-
trado honesto, porém, ignorante, porque o magistra-
do venal nao faltara a justica sendo nas causas em que
tiver interésse em fazé-lo, enquanto que o magistra-
do ignorante s6 por um mero acaso pronunciara uma
boa sentenca.»

Da mesma forma com o clero. Como ministro da
Justica, éle d4 um forte impulso a educagido do clero,
propde a criagao de faculdades teolégicas; ¢ déle o de-
creto que confere aos bispos o poder ex-informata con-
scientia sdbre os seus sacerdotes, sem o qual nao seria
praticdvel a arregimentacio passiva da milicia ecle-
sidstica; e no entanto é €le quem interrompe no Bra-
sil o noviciado monéstico. Seu pensamento, longe de
ser suprimir as ordens religiosas, era regenera-las, res-
titui-las & desejada pureza, ou, como é€le disse em uma
frase que se gravou na memoéria de Pio IX, «levan-
tar um muro de bronze entre o novo e o velho clero ».
Assim também serviu a monarquia com lealdade e de-
sinterésse; jovem ainda, académico de Olinda, par-
tiu déle o primeiro grito ouvido e repercutido no Nor-
te contra as tendéncias republicanas de %7 de Abril,
mas a prerrogativa monirquica nao encontrou. entre
ndés mais forte barreira do que f6sse o seu espirito li-
beral fortemente imbuido do preconceito constitucio-
nal. E caracteristico do seu modo de compreender a
posicdo de conselheiro de Estado a franqueza com que
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perante o proprio Imperador éle sustenta a maxi-
ma — o ret reina e ndo governa.

De 1868 a 1871, em que a idéia foi abracada pelo
visconde do Rio-Branco que a converteu em lei, meu
pai foi o principal agitador da libertagao das geragoes
futuras. Em 1866 €le votara por essa reforma em des-
pacho de ministros e em 1867 fora o seu mais extré-
nuo defensor no Conselho de Estado, como relator do
projeto que depois se converteu na lei de 28 de Setem-
bro. Distribuindo no dia da vitéria os louros do triun-
fo, Francisco Otaviano render-lhe-4 &ste tributo: « Ao
seu nobre colega o Sr. Nabuco de Aradjo também é
mdlsputavel a gléria pelo zé€lo com que no Conselho
de Estado, na correspondéncia com os fazendeiros e na
tribuna por meio de eloqiientes discursos, féz amadure-
cer a idéia e tomar proporcoes de vontade nacional ».

Essa foi a reforma a que éle se dedicou com maior
interésse e amor.  Também desde 1866 o meu so-
nho, minha ambigao para €le era que o seu nome fi-
casse associado ao primeiro Ato de emancipagao do
reinado.  Quantas cartas minhas escritas da Acade-
mia, e conservadas, como €le fazia com todos os pa-
péis que recebia, encontrei depois exprimindo aquela
esperanga intima de que éle viesse a ser o Lincoln bra-
sileiro! E de certo de sua carreira nenhum traco me
é mais precioso do que &sse que reconstrui com fide-
lidade em sua Vida e que faz déle, assim como Rio-
-Branco foi o Robert Peel, 0 Cobden daquele primei-
ro movimento abolicionista. Assim, se ao entrar eu pa-
ra a Cimara em 1879 éle vivesse ainda, ao passo que
sua presenca no Senado modificaria em muita coisa
a minha liberdade dc ac¢io, em um ponto, tenho a mais
completa certeza, 0 meu papel teria sido o mesmo, ain-
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da mais acentuado: na questao dos escravos. Nessa éle
nao me corrigiria nem me conteria. A sua atitude se-
ria, como havia de ser a de Rio-Branco se assistisse a
mais uma Sessao legislativa, francamente favoravel 3
aboli¢ao. Se um e outro vivessem, o carater revolucio-
nario do movimento teria talvez sido evitado, porque
em ambos os partidos haveria no momento decisivo
— depois foi tarde — quem se identificasse com a pro-
paganda, impedindo assim no futuro a aspitacao libe-
ral humana de tornar-se em fermento politico... Eu
nao tenho, gracas a Deus, divida que esta seria a sua
atitude, e posso assim dizer que em 1879 nio fiz como
deputado sendo continuar do ponto em que éle *fica-
ra, substituir-me a éle, com a diferengca natural entre
minha mocidade e sua velhice, desenvolvendo em fa-
vor dos escravos existentes o pensamento que éle assina-
lara como um dever nacional, tanto no preparo como na
discussao da lei que libertou as geragdes futuras.

Para o fim da vida seu liberalismo tinha tomado
um tom muito acentuado, mas era sempre sob formas
concretas que €le encarava a liberdade. Assim ocupa-
va-se sobretudo das garantias judiciais da liberdade in-
dividual. Ele tinha um certo nimero de férmulas cons-
titucionais, de méaximas politicas, que faziam parte de
sua lealdade tanto 3 causa monarquica como a causa
liberal. Conservador na mocidade e em téda a parte
da .carreira em que a vida se expandia e a emulagio
o inspirava, foi na idade do retraimento que éle rom-
peu com o partido da tradi¢ao, que a seu ver se tor-
nara uma oligarquia, tomando a forma de um triun-
virato; chefe liberal, porém, mostrou sempre preferir a
maneira, o compasso, a compostura da velha escola 3 lu-
fa-lufa, promiscuidade e indisciplina do seu novo campo.
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Estes tracos bastariam para desenhar o homem de
Estado: era uma natureza liberal, com um impulso
imaginativo muito pronunciado, vendo distintamente
o ideal politico, mas querendo realidades e nao fantas-
mas, preferindo um pouco de liberdade que se pudes-
se deixar como a heranga aos filhos, um bem-estar re-
lativo, a grandes direitos ilusérios, em cuja posse nao
se pudesse entrar, ou a grandes reformas do mecanis-
mo politico que em nada melhorassem a condi¢ao do
pais. Tinha um fundo de idealismo, formado de prin-
cipios inflexiveis, mas corrigido sempre pela intuigio
nitida dos efeitos praticos da lei. Era um chefe de par-
tido alheio & pequena politica, o que quer dizer que
exercia uma espécie de autoridade moral que os ami-
gos e adversarios compararam por vézes ao poder espi-
ritual dos antigos micados.

Vivendo no meio de uma élite verdadeiramente no-
tivel de homens de Estado, oradores, legisladores, a
mais rica dos dois reinados em talento parlamentar,
tradicGes politicas e conhecimentos administrativos, éle
teve longo tempo entre éles por admissao geral o papel
de oraculo. Para o fim falava raramente e uma triste-
za invencivel misturava-se s suas adivinhagbes patri6-
ticas. Hoje dir-se-ia, lendo-o, que a uma distincia de
doze ou quinze anos o fim das instituicoes liberais pro-
jetava na frente a sua sombra ¢ que éle a via avancar
sobre a tribuna do Senado.

Foi muitos anos depois da sua morte, estudando-lhe
a vida, meditando sdbre o que éle deixou do seu pen-
samento, compulsando o vasto arquivo por éle acumu-
lado, a sua correspondéncia politica, os testemunhos,
as controvérsias, suscitadas pela sua agao individual e
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as conseqiincias a ela atribuidas por amigos e adver-
sarios, que abrangi a personalidade politica de meu
pai. Na mocidade ser-me-ia impossivel ter déle a com-
preensao que depois formei; eu nao teria as faculda-
des para isso, a calma necessaria para admirar o que
s6 fala & razao, o espirito de sistema, o génio constru-
tor. Mas se o estadista s6 podia ser medido e avaliado
por mim em outra fase do meu desenvolvimento, nio
sofri, téda a vida, influéncia direta e positiva como
a admiragdo que tive pelo homem. Sua grande cién-
cia eu sabia bem, eu via, estar néle e nio nos livros,
que literalmente nao eram sendo autoridades de que
éle se servia para o publico, juizes, colegas... Mais, po-
rém, do que sua ciéncia, o que me dominava néle era a
harmonia visivel da sua estrutura mental e moral, ma-
nifestada por uma serenidade e uma dogura sem igual.

Em 1860 meu pai mudou-se do Catete para a praia
do Flamengo, onde residiu até 2 morte. A casa era
uma dessas construgdes macicas ainda do bom tempo
da edificagdo portuguésa no Rio de Janeiro, com pro-
porgoes no interior de um trecho de palacio ou de con-
vento. Ali, naqueles salGes, e quartos que eram salas,
éle estava & vontade, tinha o espaco, e, com o mar em
frente de suas janelas, a variedade e o movimento ex-
terior, precisos a um recluso dos livros. A sociedade do
Rio de Janeiro vinha as suas partidas e recepgées; vi-
zinhos, nos domingos, 4 missa rezada em seu oratdrio;
durante a sessao das Camaras, deputados pernambuca-
nos, e sempre os intimos, como o marqués de Abran-
tes, Quaraim, os antigos colegas. Isto, além das vézes
que ia de carruagem ao Senado ou ao escritbrio, cons-
tituia téda a distragdo que €le tinha fora do seu gabi-
nete. Sua vida, pode-se dizer, era exclusivamente cere-
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bral, e nunca teve tempo (nem um dia, talvez, em téda
ela) de interromper, de suspender, &sse labor continuo,
que era todo éle um servigo forgado, nenhuma parte,
nem a mais insignificante sequer, sendo de sua proépria
escolha ou inclinagio.  Désse modo de viver, encerrado
entre altas muralhas de livros, saindo da sua cela sbmen-
te para se encontrar em presenga da familia com os que
a simpatia ou a fidelidade reunia em térno déle, resultou
aquela bondade cativante, que foi o seu principal trago.

E para mim hoje uma causa de arrependimento e
compuncao o nao ter tido como principal aspiragao
saciar-me, saturar-me déle, fazer do meu espirito uma
cbpia, um borrio mesmo, do que havia impresso e gra-
vado no seu, quando mais nao fosse, das notagdes que
um instante retive, mas deixei apagar... Ha lacunas
que nao me seria possivel reparar Estou-me lem-
brando agora dos grandes volumes encadernados que
faziam companhia no degrédo do escritério a dupli-
cata dos velhos praxistas. Era a colegao dos perio-
dicos em que colaborara ou que redigira no Recife.
Estavam ali vinte anos de sua vida... To6da essa série
dispersou-se, desapareceu. Por que nao coincidiu o
interésse profundo, incomparavel, que tudo isso depois
me inspirou com o tempo em que vivi ao lado déle?
Este desejo de recolher os menores vestigios do seu pen-
samento, os tragos mais fugitivos da sua reflexdo, que
sempre era, na esfera em que éle produzia, pessoal,
criadora, transformadora do assunto que tratava, s
me veio quando ja nio podia recorrer a €le, pedir-lhe
esclarecimentos, fazé-lo animar para mim aquela poei-
ra com a vida que estava s6 néle, dar-me a chave, o
espirito da época, o carater, o alcance, a verdade real
do que ali se representava, € de que s6 €le possuia as
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limitacdes, a escala, o padrao definitivo em que tudo
devia ser tomado. E em relagao aos personagens que
conhecera, com quem vivera! Por que nao fiz passar
diante déle, sem cansi-lo nem forga-lo, a galeria dos
seus contempordneos para apanhar o vestigio que lhe
ficara de cada um? No entanto, quanto nio con-
versei com é€le! Anos inteiros meu maior prazer eram
as horas que €le nos dava cada dia e em que me em-
bebia em ouvi-lo e, ainda mais, em vé-lo. = Hoje sinto
nao ter tido a ambicdo de ndo ser sendo o aparelho
que recebesse para conservar o mais que f6sse possi-
vel déle, e cuja presenga continua ao seu lado lhe fés-
se recolhendo as reminiscéncias, os pontos de vista, as
imagens representativas, que cinqiienta anos de ativi-
dade cerebral tracaram em seu pensamento.

Feito &ste ato de contri¢do pelo que deixei de apro-
veitar déle para minha prépria formacio e pelo que
deixei perder ao seu espdlio intelectual, a verdade é
que nenhuma sangdo moral foi tio forte para mim
como a consciéncia da relagio que me prendia a éle
e que em todo o tempo estive sempre pronto a renun-
ciar a uma palavra déle — que a n3o disse — a mi-
nha inspiragdo pela sua, o papel que eu ambicionasse
pelo que €le me desse. Como eu disse, s6 muito mais
tarde, vinte anos depois de o ter visto pela Gltima vez,
pude avaliar o que chamo hoje o seu génio politico
e sentir por €le toda a admiragio consciente, objetiva,
de que sou capaz. Mas ainda assim o sentimento da
sua superioridade no seu tempo foi para mim instin-
tivo. Longe déle, na minha esfera intelectual indepen-
dente, eu exprimiria muitas opinides, diversas das suas,
teria muito exagéro da linha que éle levava; nio ha-
veria hipétese, porém, de nio ceder & menor pressio
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que €le julgasse preciso exercer sdbre mim, a uma per-
suasao que me quisesse incutir. A pretensio da moci-
dade, que se inspira em si mesma e decreta a sua in-
falibilidade, porque s6 vé o lado das coisas ao seu al-
cance, desaparecia sem hesitagio a um apélo da sua
ternura, a um toque da sua razao superior. Prouvera
a Deus tivesse sido assim nos primeiros anos da curio-
sidade intelectual insaciavel, quando primciro travei
conhecimento com a terra incégnita assinalada no ma-
pa da fé como o limite da prépria imaginago.

O espetaculo da sua devogao concorreu mais do
que nenhuma outra influéncia para conservar duran-
te anos intacta a minha crenga; depois esta passou por
grandes abalos, mas aquela impressio predominante
féz-me sempre tratar o que me parecia essencial na re-
ligido como a esfera superior ou a fonte mais eleva-
da da inspiragio humana. Alguma vez, entretan-
to, pensando néle e na sua grande autoridade sdbre
mim, nao deixei de sentir a vantagem que os espiritos
emancipados se atribuem em relacio aos que nunca
sairam da fé. Era no tempo em que eu perguntava a
mim mesmo se um homem, mesmo tendo o génio de
um Santo Tomis de Aquino, podia ser chamado su-
perior, sc ndo tinha, em nosso século, outro horizonte
intelectual senio o da revelagio.  Talvez pensasse
cu entio como consblo que meu pai também tivera
dividas que nio deixara perceber, ou que tinha vol-
tado 4 fé como a uma sintese ja pronta da vida hu-
mana cm tddas as suas relagdes depois de ter debalde
procurado construir outra por si mesmo. S6 mais tar-
de alcancei compreender que a inteligéncia pode tra-
balhar até ao fim inteiramente alheia aos graves pro-
blemas religiosos que confundem o pensador que os
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quer resolver segundo a razio, se nenhum choque ex-
terior veio perturbar para ela a solucio recebida na
infincia. A davida nio € sinal de que o espirito adqui-
riu maior perspicuidade, é as vézes um simples mal-
-estar da vida. Uma existéncia ocupada por grandes
trabalhos pode nio ter um momento para dar a dd-
vida religiosa. Se nio é exato dizer que a dtvida nun-
ca ajudou nenhum dos grandes génios da humanidade
no traco ou no aperfeigoamento de sua obra, o nime-
ro dos que ela assistiu € seguramente pequeno compa-
rado ao dos que n3o precisaram de um sopro de ne-
gacio para os inspirar e souberam criar, crendo. Uma
coisa pelo menos é certa, a saber, que as faculdades
criadoras devem estar solidamente construidas para
que a davida nao as faga produzir uma obra menos
consideravel ou menos bela do que o faria a fé. A davi-
da pode ser o indicio de um novo destino humano, o
esb6co de uma inteligéncia ainda por vir, mas ela le-
vard muito tempo para chegar a formar um sentido
superior a religiao. As minhas idéias sobre o que cons-
titui a superioridade intelectual mudaram felizmente
muito desde €sse tempo em que eu procurava pretex-
tos para atribui-la a espiritos destituidos da faculdade
da davida, mas que em tudo mais me impunham admi-
ragao, como meu pai. Eu tomaria- por vézes entio um
literato, um escritor, como superior a um désses pensa-
dores asperos, cuja idéia s6 se pode colhér depois de
quebrar o invélucro resistente que a protege. E como
se a flor que dura uma manhi devesse ser a tltima ex-
pressio do mundo vegetal de preferéncia ao cedro mi-
lenario, pai da floresta.



CarituLo XIX
ELEICAO DE DEPUTADO

T 1878 foi propriamente o periodo da minha for-
magao politica; o que se segue, de 1879 a 1889,

é o do papel que me tocou representar; o final — ja
agora devo esperar todo éle assim — sera o do amor-
tecimento do interésse politico e de sua substitui¢ao por
outros, talvez ainda mais irreais e quiméricos, porém,
que de algum modo quadram melhor com o crepus-
culo da vida, quando o espirito comega a ouvir ao lon-
ge o toque de recolher. Durante aquéles dez anos a que
me tenho referido, nao fui seniao um curioso, atraido
pelas viagens, pelo cariter dos diferentes paises, pelos
livros novos, pelo teatro, pela sociedade. Uma vida in-
vejavel para mim teria sido entao o assistir dos bas-
tidores aos grandes fatos contemporaneos, conviver com
os personagens, e, como distragao do presente, ter di-
reito de entrada nas escavagoes de Atenas ou de Roma.
No fim desta fase de lazzaronismo intelectual, quando
sou pela primeira vez eleito para o Parlamento, eu ti-
nha necessidade de outra provisao de sol interior; era-
-me preciso, nao mais o diletantismo, mas a paixao hu-
mana, o interésse vivo, palpitante, absorvente, no desti-
no e na condigio alheia, na sorte dos infclizes; apro-
veitar a minha vida em qualquer obra de misericérdia
nacional; ajudar o meu pais, prestar os ombros a mi-
nha época, para algum nobre empreendimento. Ne-
nhuma causa politica, dados os elementos que descrevi,

-



170 MINHA FORMAGAO

poderia causar-me &sse entusiasmio, inspirar-me ésses
arroubos; a politica seria sempre a emogao partidaria,
incerta, negativa, o temor de edificar desconfiado da
solidez dos materiais e do terreno. Era preciso que o
interésse fosse humano, universal; que a obra tivesse
o carater de finalidade, a certeza, a inerrancia do ab-
soluto, do divino, como tém as grandes redengoes, as
revolucoes da caridade ou da justica, as auroras da
verdade e da consciéncia sdbre o mundo. No Brasil
havia ainda no ano em que comecei minha vida pu-
blica um interésse daquela ordem, com todo €sse po-
der de fascinacao sdbre .o sentimento e o dever, igual-
mente impulsivo e ilimitado, capaz do fiat, quer se tra-
tasse da sorte de criaturas isoladas, quer do carater da
nacdo. Tal interésse s6 podia ser o da emancipagao,
e por felicidade da minha hora, eu trazia da infincia
e da adolescéncia o interésse, a compaixdo, o senti-
mento pelo escravo — bolbo que devia dar a tinica flor
da minha carreira.

O fato que me langou na politica foi a morte de
meu pai, em marco de 1878, ano em que serei eleito
pela primeira vez deputado.  Ele morreu a tempo
ainda de assegurar a minha eleicio que tinha ficado
resolvida entre éle e o bardo de Vila-Bela, chefe poli-
tico de Pernambuco. Sousa Carvalho, que muito im-
pugnou, depois de morto meu pai, a minha candidatu-
ra, foi a Vila-Bela e referindo-se aquela morte, disse-
-lhe: sublata causa, tollitur effectus. Domingos de Sou-
sa Leao, porém, tinha a religido da amizade e da leal-
dade, e a morte de Nabuco, em vez de delir o seu com-
promisso, tornara-o de honra. = Meu desejo intimo
era entao continuar na diplomacia. = Minha mae, po-
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rém, conservava a ambigao de meu pai, de me ver en-
trar na politica, para um dia substitui-lo, sentar-me na
sua cadeira de senador, como éle se sentara na de meu
avd, que ja nao fora o primeiro senador Nabuco, por-
que encontrara no Senado seu tio José Joaquim Na-
buco de Aratjo, o primeiro bario de Itapoi. Eu re-
presentaria assim no Parlamento a quarta geracido da
mesma familia, o que nio aconteceu, suponho, a ne-
nhum outro. Com Martim Francisco Janior, filho, ne-
to, e bisneto de parlamentares, as geracoes politicas fo-
ram trés, por serem irmaos o avd e o bisavd, Martim
Francisco e José Bonifacio.

Nao me custou nada essa eleigao.  Custou sim a
Vila-Bela na cérte e na provincia a Adolfo de Barros,
que passou pela politica como um perfeito gentleman,
seu presidente, incluirem-me na lista. = Meu nome
afastava os de outros que eram antigos lutadores, como
o Dr. Aprigio Guimaries, popular na Academia pelo
seu liberalismo republicano e sua eloqiiéncia tribunicia.
Eu nao tinha que ter remorso disso, fata viam inve-
nient. Nao era s6 meu nome que postergava o di-
reito de antiguidade; a chapa estava cheia de nomes
novos; eu representava uma tradicao de servicos ao
partido, os de meu pai, que valiam bem os de qual-
quer outro, e tinha confianca de que justificaria na
Cdmara a minha promogio rapida. Se niao me deu
trabalho algum essa elei¢ao, que foi feita pelo partido,
dispondo de todos os elementos oficiais, nao deixou de
ter para mim o seu episédio. = Numa sessio acadé-
mica de 11 de agosto, no teatro Santa Isabel, quando
eu proferia, do camarote do presidente, as primeiras
palavras, fui acolhido pelos protestos € vozeria de um
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grupo numeroso, que se tornou dominante, e que de-
pois transferia para uma praga da cidade o seu meeting
de indignacdo contra mim. O tema do meu impro-
viso, em resposta aos epigramas e diatribes contra Sio
Cristévio que tinham soado no palco, fora éste: a gran-
de questio para a democracia brasileira ndo é a mo-
narquia, é a escraviddo. Posso dizer que experimentei
por vézes a dogura da popularidade; nada, porém, igua-
la o prazer de uma dessas tempestades levantadas con-
tra si pelo orador que se sente de posse da verdade e
ao servico da justica, quando antevé que é€sses que o in-
juriam naquele momento estardo com éle no dia se-
guinte.  Eu deixava passar aquela onda raivosa e es-
pumante, que a intriga, explorando a suscetibilidade
prépria da democracia pernambucana, as reminiscén-
cias praieiras, e com imperfeito conhecimento do in-
dividuo, do papel que é€le ia representar, impeliam con-
tra a minha candidatura. Eu sabia que a palinddia
havia de ser completa, que se desfaria o mal-entendu
criado entre mim e o povo do Recife, desde que éle
visse o fim para o qual eu aspirava ao seu mandato. ..
Na verdade, a opinidao do partido popular, ciumento
dos seus foros e tradigbes, mudou a meu respeito logo
na primeira sessio em que tomei a palavra na Cima-
ra. Desde &sse dia estabeleceu-se entre mim e o Re-
cife uma afinidade que nunca se interrompeu e que
ainda hoje, em que estou quanto a politica retirado de
tudo, estou certo, sera a mesma, porque foi como que
o encontro de duas opinides que se miraram uma na
outra até as fontes do sentimento e reconheceram na
transparéncia do seu fundo a sinceridade de cada
uma.
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Foi um ano de atividade e de expansao tnico em
minha vida ésse de 1879, em que fiz a minha estréia
parlamentar. Posso dizer que ocupei a tribuna todos
os dias, tomando parte em todos os debates, em tddas
as questdes. O favor com que era acolhido, os aplau-
sos da Cimara e das galerias, a atencao que me pres-

~tavam, eram para embriagar facilmente um estrean-
te. Como hoje seria diverso, e quanto tudo aquilo
esti desvalorizado para mim como prazer do espiri-
to! Hoje é a gota cristalina que mana da rocha do ideal
— fonte oculta que todos temos em nés — e nio os
grandes chafarizes e aquedutos da praga pablica, que
tnica me desaltera. Entao tudo me servia para assun-
to de discurso; eu falava s6bre marinha e imigragao,
como sbbre a iluminagio ou o impdsto de renda, sobre
o arrendamento do vale do Xingu ou a eleicao dire-
ta.. Tinha o calor, o movimento, o impulso do ora-
dor; nao conhecia o valerd a pena? do observador que
se restringe cada vez mais. O publico, os grandes
auditérios eram para mim o que é hoje a minha cesta
de papel, ou a labareda que da conta da exuberincia
supérflua do pensamento. S6 muito tarde compreendi
por que os que vieram antes de mim se retraiam, quan-
do eu me expandia: em muitos era a saciedade, o enod-
jO que comegava; em alguns a troca da aspiragio por
outra ordem de interésses mais utilitaria; em outros,
porém, era a consciéncia que chegava a madureza, o
amor da perfeigao.  Désses discursos sem excegao
que figuram em meu nome nos Anais de 1879 e 1880
eu nio quisera salvar nada senio a nota intima, pes-
soal, a parte de mim mesmo que se encontre em algum.
Nio assim com os que proferi na Cimara na semana



de maio de 1888, nem com os do Recife em 1884-1885,
pronunciados no teatro Santa Isabel. Esses s3o o me-
lhor da minha vida.

Quando disse que o periodo que vai até 1879 é o
de minha formagdo politica, quis somente dizer que
é o periodo em que adquiro a ferramenta com que hei
de trabalhar em politica; ainda assim a limitagdo do
tempo nao é precisamente exata, porque ¢ na propria
politica, na Cimara, sob o influxo e determinismo do
papel que escolho, que a verdadeira formacao se ope-
ra, isto é, que as contradicoes se conciliam, a subor-
dinagio dos impulsos e das tendéncias se da, as afi-
nidades essenciais se pronunciam, os atritos interiores,
as vacilagGes, as atragoes ou repulsoes prejudiciais se
eliminam, e o destino uma vez conhecido cria a vo-
cacao, a tarefa mesma perfaz o instrumento.
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Com efeito, quando entro para a Camara, estou
tao inteiramente sob a influéncia do liberalismo inglés,
como se militasse as ordens de Gladstone; &se é em
substancia o resultado de minha educacao politica: sou
um liberal inglés — com afinidades radicais, mas com
aderéncias whigs — no Parlamento brasileiro; &sse
modo de definir-me seri exato até o fim, porque o li-
beralismo inglés, gladstoniano, macaulayiano, perdu-
rarid sempre, sera a vassalagem irresgatavel do meu
temperamento ou senstbilidade politica; no entanto,
depois do primeiro ensaio, a feigdo politica tornar-se-a
secundéria, subalterna, sera substituida pela identifi-
cacao humana com os escravos e esta é que ficari sen-
do a caracteristica pessoal, tudo se fundir4 nela e por
ela. Nesse sentido é a emancipagao a verdadeira acao
formadora para mim, a que toma os elementos isola-
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dos ou divergentes da imaginagao, os extremos da curio-
sidade ou da simpatia intelectual, os contrastes, os an-
tagonismos, as variagoes de faculdades sensiveis a ver-
dade, A beleza, que os sistemas mais opostos refletem
uns contra os outros, ¢ constr6i o molde em que a aspi-
racao politica é vazada, e nao ela somente, a inteligén-
.cia, a imaginagio, os préprios sonhos e quimeras do
homem.

Como eu disse, porém, ha pouco, eu trazia da in-
fancia o interésse pelo escravo.  Esse episédio nio
sera talvez descabido nestas recordagoes.






CariTuLo XX
MASSANGANA (1)

. TRAGO todo da vida é para muitos um desenho da
O crianga esquecido pelo homem, mas ao qual éle
tera sempre que se cingir sem o saber  Pela minha
parte acredito nao ter nunca transposto o limite das
minhas quatro ou cinco primeiras impressdes. Os
primeiros oito anos da vida foram assim, em certo sen-
tido, os de minha formacgao, instintiva ou moral, defi-
nitiva... Passei €sse periodo inicial, tdo remoto, po-
rém, mais presente do que qualquer outro, em um en-
genho de Pernambuco, minha provincia natal. A ter-
ra era uma das mais vastas e pitorescas da zona do
Cabo. .. Nunca se me retira da vista ésse pano de fun-
do que representa os Gltimos longes de minha vida. A
populagao do pequeno dominio, inteiramente fechado
a qualquer ingeréncia de fora, como todos os outros
feudos da escravidido, compunha-se de escravos, distri-
buidos pelos compartimentos da senzala, o grande pom-
bal negro ao lado da casa de morada, e de rendeiros,
ligados ao proprietario pelo beneficio da casa de barro

(1) A razdo. que me féz nio comegar pelos anos da infancia foi
Quc cstas péginas tiveram, ao serem primeiro publicadas, fcu;ao poli-
tica Que foram gradua.lmcntc perdendo, porque ji& ao escrevé-las di-
minufa para mim o interésse, a sedugiio politica. A primcira idéia féra
contar minha formacao monirquica; depois, alargando o assunto, minha
formagio politico-literdria ou literario-politica; por dltimo, desenvol-
vendo-o sempre, minha formagio humana, de modo que o livro con-
finasse com outro, que cu havia escrito antes sobre minha reversio reli-
giosa. B déste livro, de cariter mais intimo, composto ¢m francés ha
scte anos, que traduzo éste capitulo para explicar a referéncia feita
s minhas primeiras rclagbes com os escravos.

12



178 MINHA FORMAGAO

que os agasalhava ou da pequena cultura que €le lhes
consentia em suas terras. No centro do pequeno can-
tio de escravos levantava-se a residéncia do senhor,
olhando para os edificios da moagem, e tendo por
tras, em uma ondulagio do terreno, a capela sob a
invocagao de Sao Mateus. Pelo declive do pasto arvo-
res isoladas abrigavam sob sua umbela impenetravel
grupos de gado sonolento. Na planicie estendiam-se os
canaviais cortados pela alaméda tortuosa de antigos
ing4s carregados de musgos e cipbs, que sombreavam
de lado a lado o pequeno rio Ipojuca. Era por essa
4dgua quase dormente sObre os seus largos bancos de
areila que se embarcava o aglcar para o Recife; ela
alimentava perto da casa um grande viveiro, rondado
pelos jacarés, a que os negros davam caga, € nomeado
pelas suas pescarias. Mais longe comegavam os man-
gues que chegavam até i costa de Nazaré.  Duran-
te o dia, pelos grandes calores, dormia-se a sesta, res-
pirando o aroma, -espalhado por téda a parte, das
grandes tachas em que cozia o mel. O declinar do sol
era deslumbrante, pedacos inteiros da planicie trans-
formavam-se em uma poeira d’ouro; a boca da noite,
hora das boninas e dos bacuraus, era agradavel e bal-
samica, depois o siléncio dos céus estrelados majestoso
e profundo. De tédas essas impressGes nenhuma mor-
rerd em mim. Os filhos de pescadores sentirao sempre
debaixo dos pés o rocar das areias da praia e ouvirao
o ruido da vaga. Eu por vézes acredito pisar a espéssa
camada de canas caidas da moenda e escuto o rangi-
do longinquo dos grandes carros de bois.

Emerson quisera que a educagio da crianca come-
gasse cem anos antes dela nascer. A minha educagao
religiosa obedeceu certamente a essa regra. Eu sinto
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a idéia de Deus no mais afastado de mim mesmo, como
o sinal amante e querido de diversas geracgoes. Nessa
parte a série nao foi interrompida. Ha espiritos que
gostam de quebrar tédas as suas cadeias, e de prefe-
réncia as que outros tivessem criado para éles; eu, po-
rém, seria incapaz de quebrar inteiramente a menor
das correntes que alguma vez me prendeu, o que faz
que suporto cativeiros contrarios, ¢ menos do que as
outras uma que me tivesse sido deixada como heran-
¢a. Foi na pequena capela de Massangana que fiquei
unido a2 minha.

As impressoes que conservo dessa idade mostram
bem em que profundezas os nossos primeiros alicerces
sao lancados. Ruskin escreveu esta variante do pen-
samento de Cristo sobre a infiancia: « A crianca sus-
tenta muitas vézes entre os seus fracos dedos uma ver-
dade que a idade madura com tdda sua fortaleza nao
poderia suspender e que s6 a velhice tera novamente
o privilégio de carregar.» Eu tive em minhas maos
como brinquedos de menino téda a simbdlica do so-
nho religioso. A cada instante encontro entre minhas
reminiscéncias miniaturas que por sua frescura de pro-
vas avant la lettre devem datar dessas primeiras tira-
gens da alma. Pela perfeicio dessas imagens inapaga-
veis pode-se estimar a impressao causada. Assim eu vi
a Criagio de Miguel-Angelo na Sixtina e a de Rafael
nas Loggie, e, apesar de tdda a minha reflexao, ndo
posso dar a nenhuma o relévo interior do primeiro pa-
raiso que fizeram passar diante dos meus olhos em um
vestigio de antigo Mistério popular. Ouvi notas per-
didas do Ang¢elus na Campanha romana, mas o muez-
zin intimo, o timbre que soa aos meus ouvidos a hora
da oragilo, ¢ o do pequecno sino que 0s escravos escuta-
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vam com a cabeca baixa, murmurando o Louvado seja
Nosso Senhor Jesus Cristo. Este é o Millet inalteravel
que se gravou em mim. Muitas vézes tenho atravessa-
do o oceano, mas se quero lembrar-me déle, tenho sem-
pre diante dos olhos, parada instantineamente, a pri-
meira vaga que se levantou diante de mim, verde e
transparente como um biombo de esmeralda, um dia
que, atravessando por um extenso coqueiral atras das
palhocas dos jangadeiros, me achei a beira da‘praia
e tive a revelacdo subita, fulminante, da terra liqui-
da e movente. Foi essa onda, fixada na placa mais
sensivel do meu kodak infantil, que ficou sendo para
mim o eterno cliché do mar. Sdmente por baixo dela
poderia ecu escrever: Thalassa! Thalassa!

Meus moldes de idéias e de sentimentos datam
quase todos dessa época. As grandes impressées da ma-
dureza nao tém o condao de me fazer reviver que tem
o pequeno caderno de cinco a seis folhas apenas em
que as primeiras hastes da alma aparecem tao frescas
como se tivessem sido calcadas nesta mesma manha...
O encanto que se encontra nesses eidoli grosseiros €
ingénuos da infincia n3o vem senio de sentirmos que
s6 €les conservam a nossa primeira sensibilidade apa-
gada. Eles sdo, por assim dizer, as cordas sltas, mas
ainda vibrantes, de um instrumento que nio existe mais
em nos.

Do mesmo modo que com a religido e a natureza,
assim com os grandes fatos morais em redor de mim.
Estive envolvido na campanha da aboli¢io e durante
dez anos procurei extrair de tudo, da histéria, da cién-
cia, da religido, da vida, um filtro que seduzisse a di-
nastia; vi os escravos em tddas as condicoes imagina-
veis; mil vézes li a Cabana do Pai Tomds, no original
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da dor vivida e sangrando; no entanto a escravidao
para mim cabe téda em um quadro inesquecido da in-
fincia, em uma primeira impressio, que decidiu, es-
tou certo, do emprégo ulterior de minha vida. Eu es-
tava uma tarde sentado no patamar da escada exte-
rior da casa, quando vejo precipitar-se para mim um
jovem negro desconhecido, de cérca de dezoito anos,
o qual se abraca aos meus pés suplicando-me pelo
amor de Deus que o fizesse comprar por minha ma-
drinha para me servir. Ele vinha das vizinhangas, pro-
curando mudar de senhor, porque o déle, dizia-me, o
castigava, e éle tinha fugido com risco de vida. Foi
éste o trago inesperado que me descobriu a natureza
da institui¢io com a qual eu vivera até entao familiar-
mentc, sem suspeitar a dor que ela ocultava.

Nada mostra melhor do que a prépria escravidao
o poder das primeiras vibragbes do sentimento.  Ele
é tal, que a vontade e a reflexio nio poderiam mais
tarde subtrair-se 4 sua ag¢io e nao encontram verda-
deiro prazer senio em se conformar Assim eu com-
bati a escraviddo com tddas as minhas forgas, repeli-a
com téda a minha consciéncia, como a deformacio
utilitaria da criatura, € na hora em que a \i acabar,
pensei poder pedir também minha alforria, dizer o0 meu
nunc dimittis, por ter ouvido a mais bela nova que em
meus dias Deus pudesse mandar ao mundo; e. no en-
tanto, hoje que ela estid extinta, experimento uma sin-
gular nostalgia, que muito espantaria um Garrison ou
um John Brown: a saudade do escravo.

E que tanto a parte do senhor era inscientemente
cgoista, tanto a do cscravo cra inscientemente genero-
sa. A escravidiio permanecera por muito tempo €omo
a caracteristica nacional do Brasil. Tla espalhou por
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nossas vastas solidées uma grande suavidade; seu con-
tato foi a primeira forma que recebeu a natureza vir-
gem do pais, e foi a que éle guardou; ela povoou-o,
como se foésse uma religido natural e viva, com os seus
mitos, suas legendas, seus encantamentos; insuflou-lhe
sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas lagri-
mas sem amargor, seu siléncio sem concentragao, suas
alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte...
E ela o suspiro indefinivel que exalam ao luar as nos-
sas noites do Norte. Quanto a mim, absorvi-a no leite
préto que me amamentou; ela envolveu-me como uma
caricia muda tdda a minha infancia; aspirei-a da de-
dicacdo de velhos servidores que me reputavam o her-
deiro presuntivo do pequeno dominio de que faziam
parte.  Entre mim e €les deve ter-se dado uma tro-
ca continua de simpatia, de que resultou a terna e re-
conhecida admiracdo que vim mais tarde a sentir pelo
seu papel. Este pareceu-me, por contraste com o ins-
tinto mercenario da nossa época, sobrenatural a forga
de naturalidade humana, e no dia em que a escravi-
ddo foi abolida, senti distintamente que um dos mais
absolutos desinterésses de que o coragao humano se te-
nha mostrado capaz n2o encontraria mais as condicoes
que o tornaram possivel.

Nessa escravidao da infincia nio posso pensar sem
um pesar involuntario.  Tal qual o pressenti em tor-
no de mim, ela conserva-se em minha recordagao co-
mo um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas
também orgulho intimo do escravo, alguma coisa pa-
recida com a dedicagio do animal que nunca se alte-
ra, porque o fermento da desigualdade nzo pode pene-
trar nela. Também eu receio que essa espécie particular
de escravidao tenha existido somente em propriedades
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muito antigas, administradas durante geragdes segui-
das com o mesmo espirito de humanidade, e onde uma
longa hereditariedade de relagoes fixas entre o senhor
e os escravos tivesse feito de um e outros uma espé-
cie de tribo patriarcal isolada do mundo. Tal aproxi-
magao entre situagdes tao desiguais perante a lei seria
impossivel nas novas e ricas fazendas do Sul, onde o
escravo, desconhecido do proprietario, era somente um
instrumento de colheita. Os engenhos do Norte eram
pela maior parte pobres exploracées industriais, exis-
tiam apenas para a conservagao do estado do senhor,
cuja importancia e posi¢ao avaliava-se pelo nimero de
seus escravos. Assim também encontrava-se ali, com
uma aristocracia de maneiras que o tempo apagou,
um pudor, um resguardo em questdes de lucro, pro-
prio das classes que nao traficam.

Fiz h4 pouco mengao de minha madrinha. Das
recordagbes da infancia a que eclipsa todas as outras
e a mais cara de tédas é o amor que tive por aquela
que me criou até aos meus oito anos como seu filho.
Sua imagem, ou sua sombra, desenhou-se por tal mo-
do em minha meméria, que eu a poderia fixar se ti-
vessc 0 menor talento de pintor Ela era de grande
corpuléncia, invalida, caminhando com dificuldade,
constantemente assentada — em um largo banco de
couro que transportavam de peca em peca da casa
— ao lado da janela que deitava para a praca do en-
genho, e onde ficava a estrebaria, o curral, e a peque-
na casa edificada para o meu mestre e que me servia
de escola. Ela nio largava nunca suas roupas de via-
va. Meu padrinho, Joaquim Aurélio de Carvalho, fora
conhecido na provincia pelo seu luxo e liberalidade, de
que ainda hoje sc contam diversos rasgos. Estou ven-
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do, através de tantos anos, a mobilia da entrada, onde
ela costumava passar o dia. Nas paredes algumas gra-
vuras coloridas representando o episédio de Inés de
Castro, entre as gaiolas dos curiés afamados, pelos quais
seu marido costumava dar o preco que lhe pedissem...
ao lado em um armério envidragado as pequenas edi-
cbes portuguésas dos livros de devocao e das novelas do
tempo. Minha madrinha ocupava sempre a cabeceira
de uma grande mesa de trabalho, onde jogava cartas,
dava a tarefa para a costura e para as rendas a um nu-
meroso pessoal, provava o ponto dos doces, examina-
va as tisanas para a enfermaria defronte, distribuia as
pecas de prata a seus afilhados e protegidos, recebia os
amigos que vinham tddas as semanas atraidos pelos
regalos de sua mesa e de sua hospitalidade, sempre ro-
deada, adorada por téda sua gente, fingindo um ar
severo que nio enganava a ninguém quando era pre-
ciso repreender alguma mucama que deixava a miG-
do os bilros e a almofada para chalrear no gineceu, ou
algum morador perdulario que recorria demasiado a
sua bolsa. Parece que seu maior prazer era trocar uma
parte das suas sobras em moedas de ouro que ela guar-
dava sem que ninguém o soubesse sendo o seu liberto
confidente para me entregar quando eu tivesse idade.
Era a isso que ela chamava o seu inuvisivel. Por ocasiao
da morte do servo de sua maior confianca, ela escre-
via a minha mae pela mao de outros:

Dou parte a V. Ex. e a0 meu compadre que morreu o meu
Elias, fazendo-me uma falta excessiva aos meus negécios. De
tudo tomou conta, e sempre com aquela bondade e humildade
sem parelha, e ficou a minha casa com éle no mesmo pé em
que era no tempo do meu marido. Nem s6 féz falta a mim como
a nosso filhinho que tinha um cuidado néle nunca visto. Apesar
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d’eu ter parentes a éle era a quem eu o entregava, porque se eu
morresse para tomar conta do que eu lhe deixava para entregar
a VV.EEx.. Mas que hei de fazer, se Deus quis?

Em outra carta, mais tarde, a Gltima que possuo,
ela volta A morte de Elias:

...0 meu Elias, o qual féz-me uma falta sensivel, tanto a
mim como ao meu filhinho, porque tinha um cuidado néle maior
possivel, como pelas festas que €le gosta de passear ia sempre
entregue a €le... Deus me dé vida e saide até o ver mais cres-
cido para lhe dar alguma coisa invisivel, como dizia o defunto
meu compadre, pois sé fiava isso do Elias, apesar de ter ficado
o Vitor, mano déle, que fago também téda a fianga néle..

Ah! querida e abengoada memoéria, o tesouro
acumulado parcela por parcela nao veio a minhas maos,
nem teria podido vir por uma transmissao destituida
das formas legais, como talvez tenhas pensado.  mas
imaginar-te, durante anos, nessa tarefa agradavel aos
teus velhos dias de ajuntar para teu afilhado que cha-
mavas teu filho um pecilio que lhe entregarias quan-
do homem, ou outrem por ti a mecu pai, se morresses
deixando-me menor; acompanhar-te em tuas conver-
sas com o teu servo fiel, nessa preocupagao de amor
de teus derradeiros anos, scr4d sempre uma scnsagao
tio inexprimivelmente doce que s6 ela bastaria para
destruir para mim qualquer amargor da vida.

A noite da morte de minha madrinha ¢é a cortina
preta que scpara do resto de minha vida a cena de
minha infincia. Eu n3o imaginava nada, dormia no
meu quarto com a minha velha ama, quando ladai-
nhas entrecortadas de solugos me acordaram e¢ me co-
municaram o terror de téda a casa. No corredor, mo-
radores, libertos, os escravos, ajoclthados, rezavam, cho-
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ravam, lastimavam-se em gritos; era a consternacao
mais sincera que se pudesse ver, uma cena de naufra-
gio; todo &sse pequeno mundo, tal qual se havia for-
mado durante duas ou trés geragbes em toérno daque-
le centro, nao existia mais depois dela: seu ltimo sus-
piro o tinha feito quebrar-se em pedacos. A mudanca
de senhor era o que havia mais terrivel na escravidao,
sobretudo se se devia passar do poder nominal de uma
velha santa, que nao era mais sendo a enfermeira dos
seus escravos, para as maos de uma familia até entdo
estranha. E como para os escravos, para os rendeiros,
os empregados, os pobres, tdda a gens que ela susten-
tava, a que fazia a distribuicdo diiria de ragoes, de so-
corros, de remédios.  Fu também tinha que partir
de Massangana, deixado por minha madrinha a outro
herdeiro, seu sobrinho e vizinho; a mim ela deixava
um outro dos seus engenhos, que estava de fogo mor-
to, isto é, sem escravos para o trabalhar.  Ainda hoje
vejo chegar, quase no dia seguinte 3 morte, os carros
de bois do novo proprietario.  Era a minha deposi-
cao. Eu tinha oito anos. Meu pai pouco tempo de-
pois me mandava buscar por um velho amigo, vindo
do Rio de Janeiro. Distribui entre a gente da casa tudo
que possuia, meu cavalo, os animais que me tinham
sido dados, os objetos do meu uso. « O menino esti
mais satisfeito, escrevia a meu pai o amigo que devia
levar-me, depois que eu lhe disse que a sua ama o acom-
panharia ». O que mais me pesava era ter que me se-
parar dos que tinham protegido minha infincia, dos
que me serviram com a dedicag3o que tinham por mi-
nha madrinha, e sobretudo entre éles os escravos que
literalmente sonhavam pertencer-me depois dela. Eu
bem senti o contragolpe da sua esperanca desengana-
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da, no dia em que éles choravam, vendo-me partir es-
poliado, talvez o pensassem, da sua propriedade.
Pela primeira vez sentiram éles, quem sabe, todo o
amargo da sua condigao e beberam-lhe a lia.

Més e meio depois da morte de minha madrinha,
eu deixava assim o meu paraiso perdido, mas perten-
cendo-lhe para sempre.  Foi ali que eu cavei com as
minhas pequenas maos ignorantes €sse pogo da infin-
cia, insonddvel na sua pequenez, que refresca o deser-
to da vida e faz déle para sempre em certas horas um
oasis sedutor. As partes adquiridas do meu ser, o que
devi a &ste ou aquele, hao de dispersar-se em diregoes
diferentes; o que, porém, recebi dirctamente de Deus,
o verdadeiro eu saido das suas maos, éste ficara préso
ao canto de terra onde repousa aquela que me iniciou
na vida. Foi gragas a ela que o mundo me reccbeu com
um sorriso de tal dogura que tédas as lagrimas imagi-
naveis nao mo fariam esquecer. Massangana ficou sen-
do a sede do meu oraculo intimo: para impelir-me, pa-
ra deter-me e, sendo preciso, para resgatar-me, a Voz.
o frémito sagrado, viria sempre de 1a. Mors omnia sol-
vit.  tudo, exceto o amor, que ela liga definitiva-
mentc.

Tornei a visitar doze anos depois a capelinha de
Sao Mateus onde minha madrinha, dona Ana Rosa
Falcio de Carvalho, jaz na parede ao lado do altar,
e pela pequena sacristia abandonada penetrei no cer-
cado ondc cram enterrados os escravos.  Cruzes, que
talvez nio existam mais, sdbre montes de pedras escon-
didas pelas urtigas, era tudo quase que restava da opu-
lenta fdbrica, como se chamava o quadro da cscrava-
tura. Em baixo, na planicie, brilhavam como outro-
ra as manchas verdes dos grandes canaviais, mas a usi-
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na agora fumegava e assobiava com um vapor agudo,
anunciando uma vida nova. A almanjarra desaparece-
ra no passado. O trabalho livre tinha tomado o lugar
em grande parte do trabalho escravo. O engenho apre-
sentava do lado do « pdrto» o aspecto de uma cold-
nia; da casa velha ndo ficara vestigio. O sacrificio
_dos pobres negros que haviam incorporado as suas vi-
das ao futuro daquela propriedade, nao existia mais
talvez senio na minha lembranga. Debaixo dos meus
pés estava tudo o que restava déles, defronte dos co-
lumbaria onde dormiam na estreita capela aquéles que
éles haviam amado e livremente servido. Sozinho ali,
invoquei tédas as minhas reminiscéncias, chamei-os a
muitos pelos nomes, aspirei no ar carregado de aro-
mas agrestes, que entretém a vegetacao sObre suas co-
vas, o sopro que lhes dilatava o coragio e lhes inspi-
rava a sua alegria perpétua. Foi assim que o proble-
ma moral da escravidao se desenhou pela primeira
vez aos meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua
solucdo obrigatéria. Nao s6 €sses escravos nao se ti-
nham queixado de sua senhora, como a tinham até o
fim abengoado.. A gratiddo estava ao lado de quem
dava. Eles morreram acreditando-se os devedores.

seu carinho nao teria deixado germinar a mais leve
suspeita de que o senhor pudesse ter uma obrigacao
para com €les, que lhe pertenciam. Deus conser-
vara ali o ‘coragido do escravo, como o do animal fiel,
longe do contato com tudo que o pudesse revoltar con-
tra a sua dedicagio. Esse perddo espontineo da divida
do senhor pelos escravos figurou-se-me a anistia para
os paises que cresceram pela escravidao, o meio de es-
caparem a um dos piores talides da histéria.  Oh!
os santos pretos! seriam €les os intercessores pela nossa
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infeliz terra, que regaram com seu sangue, mas aben-
¢oaram com seu amor! Eram essas as idéias que me
vinham entre aquéles timulos, para mim, todos €les,
sagrados, e entdo ali mesmo, aos vinte anos, formei a
resolucio de votar a minha vida, se assim me f6sse dado,
ao servigo da raga generosa entre tddas que a desigual-
dade da sua condi¢cio enternecia em vez de azedar e
que por sua dogura no sofrimento emprestava até mes-

mo a opressao de que era vitima um reflexo de bon-
dade.






CaritTurLo XXI
A ABOLICAO

. UANDO a campanha da aboli¢io foi iniciada, res-
Q tavam ainda quase dois milhGes de escravos, en-
quanto que os seus filhos de menos de oito anos e todos
os que viessem a nascer, apesar de ingénuos, estavam
sujeitos até aos vinte € um anos a um regime pratica-
mente igual ao cativeiro. Foi ésse imenso bloco que
atacamos em 1879, acreditando gastar a nossa vida
sem chegar a entalha-lo. No fim de dez anos nio res-
tava déle sendo o p6. Tal resultado foi devido a mui-
tas causas. Em primeiro lugar, & época em que foi
lancada a idéia. A humanidade estava por demais
adiantada para que se pudesse ainda defender em prin-
cipio a escraviddo, como o haviam feito nos Estados-
Unidos. A raga latina nio tem dessas coragens. O sen-
timento de ser a Gltima nag¢do de escravos humilhava
a nossa altivez e emulacao de pais novo. Depois, a fra-
queza e a dogura do carater nacional, ao qual o escra-
vo tinha comunicado sua bondade e a escravidao o seu
relaxamento. Compare-se nesse ponto o que ela foi no
Brasil com o que foi na América do Norte. No Brasil,
a escravidao ¢ uma fusdao de ragas; nos Estados-Uni-
dos, é a guerra entre elas. Nossos proprietarios eman-
cipavam aos centos os seus escravos, em vez de se uni-
rem para linchar os abolicionistas, como fariam os cria-
dores do Kentucky ou os plantadores da Luisiana. A
causa abolicionista exercia sua sedugio soébre a moci-
dade, a imprensa, a democracia; cra um imperativo
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categdrico para os magistrados e os padres; tinha afi-
nidades profundas com o mundo operario € com o
exército, recrutado de preferéncia entre os homens de
cor; operava como um dissolvente s6bre a massa dos
partidos politicos, cujas rivalidades incitava com a
honra que podia conferir aos estadistas que o empreen-
dessem, e & prépria dinastia inspirava de modo espon-
tAneo o sacrificio indispensavel para o sucesso.

Cinco acbes ou concursos diferentes cooperaram
para o resultado final: 1.° a ac3o motora dos espiritos
que criavam a opinido pela idéia, pela palavra, pelo
sentimento, e que a faziam valer por meio do Parla-
mento, dos meetings, da imprensa, do ensino superior,
do ptlpito, dos tribunais; 2. a agdo coerciva dos que
se propunham a destruir materialmente o formidavel
aparelho da escravidao, arrebatando os escravos ao
poder dos senhores; 3.° a acao complementar dos pré-
prios proprietarios, que, 2 medida que o movimento
se precipitava, diminuiam diante déle as resisténcias,
libertando em massa as suas fdbricas; 4.° a agdo poli-
tica dos estadistas, representando as concessées do go-
vérno; 5.° a acio dinastica.

As duas primeiras categorias formavam circulos
concéntricos, compostos como eram em grande parte
dos mesmos elementos. E a elas que pertence o grosso
do partido abolicionista, os leaders do movimento. Para
colocar cada figura no plano que lhe convém com seu
tamanho relativo seria preciso outro juiz. Tendo visto
na luta e no esfér¢o cada um dos veteranos dessa cam-
panha, eu n3o me perdoaria a mim mesmo a menor
injustica involuntaria que fizesse a qualquer déles. Dis-
sentimentos profundos me separaram de muitos depois
da vitéria, mas o espirito de imparcialidade que me
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anima a respeito de cada um faz ainda parte da leal-
dade que acredito ter mantido perfeita durante a abo-
licao para com todos os auxiliares dela, os da primeira
como os da undécima hora. Nao farei tao pouco o livro
d’ouro da grande propriedade brasileira nessa quadra.
Na categoria dos chefes politicos posso destacar, po-
rém, trés estadistas que prestaram ao movimento em
épocas diferentes um concurso decisivo: Dantas, que
primeiro colocou ao servico dela um dos partidos cons-
titucionais do pais, o liberal, servico da ordem do que
Gladstone prestou a causa irlandesa; Anténio Prado,
que retirou o veto de Sao Paulo & aboligdo, quebran-
do assim a resisténcia até entao compacta do Sul, a
por¢io mais rica do pais, e Jodo Alfredo, que levou
o partido conservador a apresentar a lei da extingao
imediata, ato que mesmo nessa época foi uma grande
audacia, e que pelo estado e disposi¢ao geral da po-
litica s6 podia ter sido obra déle mesmo. José Boni-
facio, cuja adesao a idéia foi um contingente igual a
libertagcao do Ceara, Cristiano Otoni, Silveira da Mo-
ta, ¢ outros, eu os contaria na primeira classe, a dos
propagandistas.

E-me quase impossivel falar hoje da abolicao se-
nio por incidentes e figuras destacadas.  Tudo o que
digo é sob a ressalva de que teria muito mais que di-
zer; quando pronuncio um nome esta subentendido que
é apenas um de um extenso calendario, e que os dipti-
cos de um e outro lado estao cheios. Quem fara
dentre os contemporineos essa histéria com imparcia-
lidade, justeza e penetragdo, sem deixar entrar nela
a paixio politica, o preconceito sectario, a fascinagao
ou sujeigio pessoal? Ninguém, de certo, o que quer
dizer que havera no futuro diversas histérias. A mi-

13
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nha contribuicio para o assunto ha de um dia ser o
meu arquivo, e alguns fragmentos a respeito de diver-
sos fatos em que estive envolvido ou de que tive co-
nhecimento direto.  Esse trabalho, essa desobriga, ao
mesmo tempo que depoimento pessoal, espero que
Deus me dari tempo e modo de o fazer como planejo.
Seria uma espécie de chave para o periodo que encer-
ra a era monarquica.

Dentre aquéles com quem mais intimamente lidei
em 1879 e 1880 e que formavam comige um grupo ho-
mogéneo, a nossa pequena igreja, as principais figuras
eram André Rebougas, Gusmao Lobo e Joaquim Ser-
ra.. A igreja fronteira era a de José do Patrocinio,
Ferreira de Meneses, Vicente de Sousa, Nicolau Morei-
ra, depois Joao Clapp com a Confederacao Abolicio-
nista. Se eu estivesse escrevendo neste momento um
escorco do movimento abolicionista de 1879-1888, ji
teria citado Jerdnimo Sodré, que foi quem pronunciou
O fiat, e passaria a citar os meus companheirag de Ci-
mara Manuel Pedro, Correia Rabelo, S. de Barros Pi-
mentel, e outros, porque o movimento comecou na Ci-
mara em 1879, e nao, como se tem dito, na Gazeta da
Tarde de Ferreira de Meneses, que é de 1880, nem na
Gazeta de Noticias, onde entio José do Patrocinio, es-
crevendo a Semana Politica, nio fazia senido nos apoiar
e ainda nao adivinhava a sua missdo. De certo pelos
escravos ja vinham trabalhando Luis Gama e outros,
mesmo antes da lei de 1871, como trabalharam todos
os colaboradores dessa lei; mas o movimento abolicio-
nista de 1879 a 1888 é um movimento que tem o seu
eixo préprio, sua formagao distinta, e cujo principio,
marcha, velocidade, sio ficeis de verificar; é um sis-
tema fluvial do qual se conhecem as nascentes, o vo-
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lume d’agua e valor de cada tributario, as quedas, os
rdpidos, o estuario, e ésse movimento comega, fora de
tdda davida, com o pronunciamento de Jerénimo So-
dré em 1879 na Cimara. Esse pronunciamento vem
resolvido da Bahia e rebenta na Cimara como uma
manga d’dgua, repentinamente., Nada absolutamente
.o fazia suspeitar... Ao ato de Jerdnimo Sodré filia-se
cronologicamente a minha atitude dias depeis.  Mais
tarde é que entram Rebougas, Patrocinio, Gusmio L6-
bo, Meneses, Joaquim Serra.. Isto ndao é apurar a
data dos primeiros escritos abolicionistas de cada um;
os meus, por exemplo, datavam da Academia. E
reivindicar para a Cimara, para o Parlamento, a ini-
ciativa que se lhe tem querido tirar nesta questao, dan-
do-se-a ao elemento popular, republicano. E uma
pura questao de datas; desde que se der a data certa
a cada fato alegado, verificar-se-4 o autem genuit aci-
ma. Reconhego que a minha inscrigio vem na or-
dem do tempo depois da de Jerdnime Sodré.  As ou-
tras, porém, vieram depois da minha. Foi o movi-
mento popular talvez que mais tarde incubou o gérmen
parlamentar, nio o deixando morrer nas Sessoes se-
guintes, mas que o gérmen foi parlamentar, que o liber
generationis comegou em 1879 com Jer6nimo Sodré,
¢ 0 que se pode demonstrar com os préprios documen-
tos, mesmo com aquéles em que se pretenda o contra-
rio, uma vez que sejam auténticos.. A questao de ini-
ciativa alids tem um interésse todo secundario, sobre-
tudo quando a idéia esta no ar e o espirito do tempo
a agita por téda a parte. Ndo ha nada mais dificil do
que avaliar a importincia relativa dos diversos fatd-
res de um movimento que se torna nacional. O Gltimo
dos apéstolos pode vir a ser o primeiro de todos, como
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Sio Paulo, em servicos e em proselitiimo. Tudo na
abolicio prende-se, ndo se pode escrever-lhe a histé-
ria suprimindo qualquer dos seus elos.. E um fato
a reter: a compensacio vai sempre além, muito além,
dos prejuizos que ela sofre, e, désse modo, até Eles a
favorecem.  Assim morre Ferreira de Meneses, mas
Patrocinio toma a Gazeta da Tarde; a minoria aboli-
cionista de 1879 nao é reeleita, surge a Confederacdo
Abolicionista; quando o Ceara conclui a sua obra, o
Amazonas comeca a déle; demitido um presidente de
provincia (Teodureto Souto), é nomeado um presi-
dente do Conselho (Dantas); organizada a acao da
policia, aparece a agitacao no exército; as sevicias da
Paraiba do Sul e de Cantagalo sucede o combate do
Cubatao; morto José Bonifacio, toma o seu lugar em
Sao Paulo Ant6nio Prado; repelido pela Camara José
Mariano, o Recife derrota o ministro do Império; va-
cilando o partido liberal, move-se o partido conserva-
dor; parte o Imperador, fica a Princesa.  Ninguém
afinal sabe quem féz mais pela abolicdo: se a propa-
ganda, se a resisténcia; se os que queriam tudo, se 0s
que nao queriam nada. Nada ha mais ilusério que
as distribuicoes de gléria.  As lendas hao de sempre
viver, como raios de luz na treva amontoada do pas-
sado, mas a beleza delas nao esti em sua verdade, que
¢ sempre pequena; estd no esforco que a humanidade
faz para assim reter alguns episédios de uma vida tdo
extensa que para abrangé-la ndao h4 memdria possi-
vel.

Nao posso senao dar ao acaso algumas impressoes,
por isso deixo, nao sem constrangimento, de referir-me
a nomes que entrariam em qualquer resumo, por mais
curto que fosse, note-se bem, do comégo da propagan-
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da. Os dois grupos de que falei, encontravam-se,
trabalhavam juntos, misturavam-se, mas a linha divi-
sbria era sensivel: um representava a agdo politica, o
outro a revolucionaria, ainda que cada um refletisse
por vézes a influéncia do outro. Isso no tempo em que
a idéia esta sendo langada, pois dentro de pouco o mo-
vimento torna-se geral, e entdo ha o influxo das pro-
& 4 > 4 4 .

vincias, hA o Ceara, o Amazonas, o Rio Grande do
Sul, Pernambuco, a Bahia, Sio Paulo, que surgem co-
mo grandes focos de propaganda. O movimento
abolicionista teve com efeito duas fases bem acentu-
adamente divididas: a primeira, de 1879 a 1884, em
que os abolicionistas combateram sds, entregues aos
seus préprios recursos, ¢ a segunda, de 1884 a 1888,
em que é€les viram sua causa adotada sucessivamente
pelos dois grandes partidos do pais. Em 1884 deu-se
a conversao do partido liberal e em 1888 a do partido
conservador. A fase puramente abolicionista da cam-
panha — por oposigao a fase politica, que poderia en-
trar na histéria dos dois partidos rivais — foi a pri-
meira. '

De todos, aquéle com quem mais intimamente vivi,
com quem estabeleci uma verdadeira comunhao de
sentimento, foi André Rebougas. = Nossa amizade foi
por muito tempo a fusdo de duas vidas em um sé pen-
samento: a emancipagao. Rebougas encarnou, como
nenhum outro de nés, o espirito antiesclavagista: o es-
pirito inteiro, sistematico, absoluto, sacrificando tudo,
sem excegdo, que lhe fdsse contrario ou suspeito, nao
se contentando de tomar a questao por um sé lado,
olhando-a por todos, triangulando-a, por assim dizer
— era uma de suas expressoes favoritas — socialmen-
te, moralmente, econdmicamente. Ele nio tinha, para
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o piblico, nem a palavra, nem o estilo, nem a ago;
dir-se-ia assim que em um movimento dirigido por ora-
dores, jornalistas, agitadores populares, ndo lhe podia
caber papel algum saliente, no entanto €le teve o mais
belo de todos, e calculado por medidas estritamente
interiores, psicolégicas, o maior, o papel primario, ain-
da que oculto, do motor, da inspira¢do que se repartia
por todos. ndo se o via quase, de fora, mas cada um
dos que eram vistos estava olhando para éle, sentia-o
consigo, em si, regulava-se pelo seu gesto invisivel a
multid3o. .. sabia que a consciéncia capaz de resolver
todos os problemas da causa s6 éle a tinha, que s6 €le
entrava na sar¢a ardente e via o Eterno face a face...
E-me tao impossivel resumi-lo a éle em um traco como
me seria impossivel figurar uma trajetdria infinita...
Depois da aboli¢io éle sempre teve o pressentimento
de que a escravidido causaria uma grande desgraga 2
dinastia, como assassinara a Lincoln. Seu maior amor
talvez tenha sido pelos seus alunos da Politécnica, mas
como todas as suas recordagoes d’«a Escola» trans-
formaram-se em outros tantos tormentos, quando os
viu glorificando o 15 de Novembro, que para é€le era
a desforra de 13 de Maio!..

Do seu quarto no Hotel Braganga, em Petrdpolis,
onde durante anos notara no seu diario a nossa pulsa-
¢do comum, até o despenhadeiro do Funchal, que linha
a que descreveu André Rebougas! Ele foi o cortesdo
do Alagoas. Um republicano, a quem veio a tocar
na hora da amargura o papel de discipulo amado do
velho Imperador banido.  Foi um industrial, um en-
genheiro ousado e triunfante, que acabou praticando
o tolstoismo. Foi um génio matemético, um sabio,
que reduziu sua ciéncia a uma serpentina em que de
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tudo destilava a aboligio.  Seu centro de gravidade
foi verdadeiramente o sublime.. Nio posso ainda
falar déle em relagio a mim, porque nio o Qquisera
fazer de modo incompleto.  Prefiro mostra-lo em re-
lagao ao Imperador. Aqui estd uma dessas provas ra-
pidas, fotogénicas, que éle sabia tirar de si, e nas quais
os que viveram com éle reconhecem-lhe a fisionomia,
apanhada com t6da a mobilidade da sua expressio e
com a inalterabilidade do seu afeto humano. E por
acaso que encontro esta carta déle:

Canes, 13 de maio de 1892.

Meu Mestre e meu Imperador. — Nio passardi o 3.° ani-
versario da Libertagao da Raga Africana no Brasil sem que An-
dré Rebougas dé novo testemunho de filial gratidao ao Martir
sublime da Aboligao.

Sinto-me feliz por ter sido escolhido pelo Bom Deus para
representar a devotagao da Raga Africana a Vossa Majestade
Iinperial e & Princcsa Redentora, e alegro-me repetindo-o in-
cessantemente.

E. hoje grato relembrar a sintese da nossa vida, como meu
Bom: Mestre disse no Alagoas quando comemoriamos scu 64.°
aniversirio.

Principiou em Petrépolis, em 1850, hi quarenta ¢ um anos,
examinando-me em aritmética, ainda menino de colégio, ¢ con-
tinuou, quase quotidianamente, nas ligdes ¢ nos exames das Es-
colas Militar, Central ¢ de Aplicagio na fortaleza da Praia
Vermelha, até dezembro de 1860.

Os anos de 1861 ¢ 1862 foram de estudos praticos de cami-
nho de ferro e dc portos de mar na Europa. A primeira Me-
méria, escrita com o Antdnio, datada de Marselha, em g de
junho de 1861, foi dedicada, como de justica, ao nosso Bom
Mestre ¢ Imperador.  Quando Vossa Majestade encontrava
meu Pai, suas palavras primeiras eram: — Como vdo os me-
ninos? — Onde estdo agora? — Recomende-lhes sempre que es-
tudem e que trabalhem.

Voltimos ao Brasil cm fins de 1862, ¢ encctimos a vida
pritica nos trabalhos militarecs de Santa Catarina, motivados

pelo conflito Christie.
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A 28 de dezembro de 1863 separei-me, pela primeira vez, do
meu irmio Antdnio. Comeca dai em diante o periodo in-
dustrial da minha vida. ..

Vossa Majestade e meu Pai ndo queriam que eu tivesse uma
orientacio além da vida tranqiiila da Ciéncia e do Professo-
rado; mas o visconde de Itaborai, que também me devotava
afeicio paternal, dizia: — André!... Quero que vocé suceda
ao Maud!.

Sabe Vossa Majestade quanto sofri da oligarquia politican-
te e da plutocracia escravocrata nesses afanosos tempos... S6
tenho hoje déles uma consolagdo: — Projetei e construi as Do-
cas de Pedro II; concebi e dirigi o caminho de ferro Conde d’Eu
e sua bela estagio maritima do Cabedelo.

Vossa Majestade gosta de recordar que, em Uruguaiana, sal-
vamos juntos, pelo nosso horror ao sangue, 7000 paraguaios e
centenas de brasileiros... Na atual antipatia ao militarismo,
apenas lembro-me dos trabalhos de Itapiru e Tuiuti.

Em 1880 comeca a Propaganda Abolicionista. Nos, tribu-
nos ardentes, s6 tinhamos uma certeza e uma esperanca: o Im-
perador. Em 1871 havia Vossa Majestade concedido a Filha Pre-
dileta libertar o berco dos cativos com Paranhos, visconde do
Rio-Branco.

Em 1888 a iniciativa partiu d’Aquela que n2o pode ver li-
grimas nem ouvir solucos de pobres, de infelizes e de escravos,
no amor santo de Martir do Cristianismo Inicial, aspirando menos
3 gloria na Terra do que anelando a benemeréncia no Céu, junto
a Jesus, o Redentor dos Redentores.

Enfim... Creio que podemos esperar trangiiilos o juizo de
Deus; porque havemos cumprido sua grande Lei trabalhando
pelo Progresso da Humanidade.

Agora, s6 tenho a dizer-lhe que desde 15 de novembro de
1889 perdi a linha diviséria entre meu Pai e meu Mestre e Im-
perador, ¢ que é na maior efusdo de amor que me assino, —
Com todo o coragdo — André Rebougas.

Ou &ste itinerario, que éle tracara para a fuga de
escravos de Sao Paulo para o Norte, pura fantasia,
mas tao cheio para todos nés de vestigios de sua origi-
nalidade, de toques da sua generosa sensibilidade, qua-
se impessoal :
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CAMINHO DE FERRO SUBTERRANEO
DO ALTO SAO FRANCISCO AO CEARA

LIVRE
Estagao inicial... Sao Paulo; junto ao
timulo de Luis Gama.
Segunda Estagdo... Pirassununga.
Terceira Estagao... Cachoeira de Mogi-
Guagu.
Qtarta Estagdo... Em pleno sertao, com

rumo de Nordeste; o Sol deve amanhecer
a direita e cair, a tarde, a esquerda.

Quinta Estagdo.  Piumhi, nascente do rio
Sao Francisco, acompanhando sempre o be-
lo rio, abundante de peixes e de frutos de-
liciosos.

Sexta Estagao. .. De um lado Goias li-
vre; do outro o sertao da Bahia, onde nao
ha capitaes-do-mato.

Sétima Estagdo. .. Na Vila da Barra, onde
comegam as grandes cachoeiras do Sao
Francisco.

Oitava Estagdo.  No varadouro das aguas
do S3o Francisco para as do Parnaiba.

Nona Estagao .. No Paraiso, — no Cea-
ra Livre.

Matematico e astronomo, botanico e geblogo, in-
dustrial e moralista, higienista e filantropo, poeta e fi-
l6sofo, Rebougas foi talvez dos homens nascidos no
Brasil o tnico universal pelo espirito e pelo coragao.
Pelo espirito teremos tido alguns, pelo coragao outros;
mas sdomente éle foi capaz dec refletir em si a0 mesmo
tempo a universalidade dos conhecimentos e a dos
sentimentos humanos. Quem sabe se nao foi a ima-
gem que partiu o espelho! « Delirante ovagao dos meus
alunos, escrevia éle em 15 de maio de 1888 no seu dia-
rio. Anuncio-lhes o projeto de Triangulagdo Moral e
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Cadastral do Brasil. Voto de louvor pela Congregacao.
Nova ovacao. Carregado pelos alunos por todo o pe-
ristilo ». Da abolicdo éle foi o maior, nio pela acao ex-
terior, ou influéncia direta sdbre o movimento, mas
pela forca e altura da projecdo cerebral, pela rotagao
vertiginosa de idéias e sensacoes em toérno do eixo con-
sumidor e candente, que era para éle o sofrimento do
escravo. Era uma fornalha césmica a que ardia néle.
Se Rebougas ainda é visto no seu tempo como uma es-
tréla de segunda grandeza, é porque estava mais lon-
ge do que tédas.. Dos Evangelistas da nossa boa no-
va éle é que teria por atributo a 4guia. Ha no seu
estilo e nos seus moldes muita coisa que lembra Sao
Joao... Idealista todo é€le, é quase sé por simboles que
escreve... A ilha da Madeira foi a Patmos de um
apocalipse infelizmente perdido, porque suas ultimas
paginas, voltado para o Sul, éle as escrevia, tomando
por letras as estrélas e as constelacoes. Sua lenda, po-
rém, esta feita, ndo h4 perigo para éle de esquecimen-
to: a lenda do seu destérro e de sua amizade a D.
Pedro II.

Outro com quem vivi até sua morte em grande
aproximacao de idéias foi Joaquim Serra. Desde 1880
até a aboligao €le nao deixou passar um dia sem a sua
linha.  Minado por uma doenga que nio perdoa,
salvava cada manha o que bastasse de alegria para
sorrir & esperanga dos escravos, a qual viu crescer dia
por dia durante ésses dez anos como uma planta delica-
da que &le mesmo tivesse feito nascer... Feita a aboli-
cao, desabrochada a flor, morria éle. E que morte!
que saudade da mulher e dos filhos, da filhinha adora-
da, que ndo se queria afastar um instante déle! Serra

m
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cumpriu a sua tarefa com uma constncia e assiduidade
a téda prova, sem dar uma falta, e com o mais perfeito
espirito de abnegagio e de lealdade. Renunciando os
primeiros lugares, éle mostrava, entretanto, de mais em
mais uma agudeza de vista e uma clareza de expressio
dignas de um verdadeiro leader. Eu mesmo, que acre-
ditava conhecé-lo, fui surpreendido pela ousadia da
sua manobra, quando uma vez éle prometeu ao bario
de Cotegipe todo o nosso apoio — nés respondiamos
uns pelos outros — se fizesse concessdes ao movimen-
to. Ao contrario de Rebougas, Serra era um espirito
politico, mas acima do seu partido, do qual féra du-
rante a oposigdo o mais servical dos auxiliares, colo-
cava a nossa causa comum com uma sinceridade in-
tima que nunca foi suspeitada.. « Passamento do
grande Joaquim Serra, escreve Rebougas no seu Did-
rio de 29 de outubro de 1888, companheiro de Aca-
demia em 1854 e de luta abolicionista de 1880-1888,
o publicista que mais escreveu contra os escravocra-
tas ». — « Ninguém féz mais do que éle, escrevia Gus-
mio Lobo por sua morte. e quem féz tanto...?»

Gusmio Ldbo. E outro nome do nosso circulo
interior.  Alguns dos que combateram juntos sem
descanso, durante os primeiros cinco anos da propa-
ganda, os quais foram os anos do ostracismo politico
¢ social da idéia, acreditaram sua tarefa, se nio aca-
bada, pelo menos grandemente aliviada no dia em que
um grande partido no govérno, com os seus quadros,
sua influéncia, seu eleitorado, sua imprensa, adotou a
causa de que éles eram até cntio os Gnicos arrimos.
Entre ésses estd Gusmio Lo6bo, que nio teria deixado
a pena de combate, se nao tivesse visto a bandeira, que
cla protegia, passar triunfante das maos dos agitadores
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para as mios de presidentes do Conselho. Na época de-
cisiva do movimento, aquela em que se teve de criar
o impulso e de torn-lo mais forte do que a resisténcia,
isto é, em que se venceu virtualmente a campanha, os
seus servicos foram inaprecidveis.  Ele sozinho en-
chia com a emancipagio o Jornal do Comércio desde
a coluna editorial, onde por téda a espécie de habili-
dades, artificios e sutilezas, gragas a boa vontade do
Dr. Luis de Castro, conseguia ter a questao sempre em
evidéncia. Seu talento, seu estilo de escritor, airoso,
perfeito, prismético, um dos mais belos e mais espon-
taneos do nosso tempo, era verdadeiramente inexauri-
vel.  Ele achava solugio para tudo, tinha os expe-
dientes e as finuras, como tinha a plastica da expres-
sao. Todo o seu trabalho foi anénimo e poderia assim
passar despercebido de outra geragdo, se nao restasse
o testemunho uninime dos que trabalharam com éle...
Era um assombro a variedade dos papéis que éle de-
sempenhava na imprensa, incalculével o valor da sua
presenca e conselho em nossas reuniGes, e depois no
intimo do gabinete Dantas. Seu nome esti escrito, por
téda a parte, nas paredes das Catacumbas em que o
abolicionismo nascente viveu os primeiros cinco anos
como uma pequena igreja perseguida, mas aparece
cada vez mais raro a2 medida que a nova fé se vai tor-
nando religido oficial. £ um dos enigmas do nosso tem-
po — enigma nacional, porque se prende & questdo
do emurchecimento rapido de toda a flor do pais —
como semelhante talento renunciou mais tarde de re-
pente a téda a ambigdo.

Nio quero fazer a galeria da aboli¢io, mas, como
dei, vencido pela saudade, dois ou trés perfis, tio im-
perfeitos, de amigos, pagarei também o meu tributo
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a José do Patrocinio.  Este é o representante do es-
pirito revolucionario que com o espirito liberal e o es-
pirito de govérno féz a aboli¢dao, mas que foi mais for-
te do que €les, e acabou por os absorver e dominar
Sem o espirito governamental de homens como Dan-
tas, Anténio Prado e Joao Alfredo, nio se teria chega-
~do pacificamente ao fim, nem tio cedo; sem o espi-
rito humanitério, extreme de ddios e tendéncias po-
liticas, a aboligdo teria degenerado em uma guerra de
ragas ou em um encontro de facgdes; sem o trabalho
vério, inapreciavel, de cada um dos grandes fatéres
provinciais, que conservarao sua autonomia na histé-
ria, como o do Ceara, com Joao Cordeiro, o de Sao
Paulo com Antdnio Bento, o de Pernambuco com Jodo
Ramos, tomando &sses nomes como coletivos, o resul-
tado teria sido diferente e talvez funesto. O que Pa-
trocinio, porém, representa é o fatum, é o irresistivel
do movimento.  Ele é uma mistura de Espartaco e
de Camille Desmoulins.. Os que lutavam somente
contra a escravidao, eram como os liberais de 1789, da
raca dos cegos de boa vontade, senao voluntérios, que
as revolugoes empregam para lhes abrirem a primeira
brecha.  Patrocinio é a prépria revolugao. Se o abo-
licionismo no dia seguinte ao seu triunfo dispersou-se
e logo depois uma parte déle aliou-se a grande pro-
priedade contra a dinastia que éle tinha induzido ao
sacrificio, é que o espirito que mais profundamente o
agitou ¢ revolveu, foi o espirito revolucionario que a so-
ciedade abalada tinha dejxado escapar pela primeira
fenda dos seus alicerces.  Patrocinio foi a expressiao
da sua época; em certo sentido, a figura representati-
va dela.






Carfturo XXII

CARATER DO MOVIMENTO — A PARTE
DA DINASTIA

ABOLIGAO teria sido uma obra de outro alcance

moral, se tivesse sido feita do altar, pregada do
pulpito, prosseguida de geracdo em geragio pelo clero
e pelos educadores da consciéncia. Infelizmente, o es-
pirito revolucionério teve que executar em poucos anos
uma tarefa que havia sido desprezada durante um sé-
culo. Uma grande reforma social, para ser agradivel
a Deus, exige que a alma do préprio operério seja pu-
rificada em primeiro lugar. Sio essas as primicias que
¢le disputa e que lhe pertencem. A diferenca é gran-
de, mesmo para as emprésas mais justas e mais belas,
se as levamos por diante com espirito de verdadeira ca-
ridade crista, ou se ndo emprcgamos nelas senio essa
espécie de estimulo pessoal a que em moral leiga se
chama amor da humanidade. O reformador nio ven-
cera completamente pela cépia de justica que a sua
idéia contenha; o resultado da vitéria depende do grau
de caridade que inspirar a germinacio. A politica é a
arte de escolher as sementes; a religido, a de lhes pre-
parar o terreno.

O movimento contra a escravidao no Brasil foi um
movimento de cardter humanitdrio e social antes que
religioso; ndo teve por isso a profundeza moral da cor-
rente que se formou, por exemplo, entre os abolicio-
nistas da Nova Inglaterra. Era um partido composto
de clementos hetcrogéneos, capazes de destruir um es-
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tado social levantado sdbre o privilégio e a injustica,
mas nio de projetar sobre outras bases o futuro edi-
ficio. A realizagdo da sua obra parava assim natural-
mente na supressao do cativeiro; seu triunfo podia ser
seguido, € o foi, de acidentes politicos, até de revolu-
¢bes, mas nio de medidas sociais complementares em
beneficio dos libertados, nem de um grande impulso’
interior, de renovagio da consciéncia publica, da ex-
pansao dos nobres instintos sopitados. A liberdade por
si s6 é fecunda, e sObre os destrogos da escravidao re-
far-se-a com o tempo uma sociedade mais unida, de
idéias mais largas, e é possivel que esta proclame seus
criadores aquéles que nao fizeram mais do que inter-
romper a opressao que presidia aos antigos nascimen-
tos, os gemidos que assinalavam no Brasil o aparecer
de mais uma.camada social. A verdade, porém, é que
a corrente abolicionista parou no dia mesmo da abo-
licao e no dia seguinte refluia.

Durante a campanha abolicionista, em uma das
eleicoes em que fui candidato, um escravo, que pare-
cia feliz, suicidou-se em uma fazenda de Cantagalo.
Contou-me uma senhora da familia, anos depois, que
perguntado no momento da morte por que atentara
contra si, se tinha alguma queixa, éle respondera ao
senhor que nio, que pensou em matar-se somente por-
que eu nio tinha sido eleito deputado.  Tenho con-
vicgdo de que a raga negra por um plebiscito sincero
e verdadeiro teria desistido de sua liberdade para pou-
par o menor desgdsto aos que se interessavam por ela,
e que no fundo, quando ela pensa na madrugada de
15 de Novembro, lamenta ainda um pouco o seu 13
de Maio. Nao se poderia estar em contato com tanta
generosidade e dedicacdo sem lhe ter um pouco adqui-



CARATER DO MOVIMENTO A PARTE DA DINASTIA 209

rido a marca. Desde a dinastia, que tinha um trono
a oferecer, ninguém que tenha tomado parte em sua
libertagdo o lastimari nunca. Nio se lastima a eman-
cipagao de uma raga, a transformagio imediata do des-
tino de um milhio e meio de vidas humanas com tédas
as perspectivas que a liberdade abre diante das futu-
ras geragoes. Nao hé ragas ingratas. « Senhor Rebou-
gas, dizia a Princesa Imperial a bordo do Alagoas, que
os levava juntos para o exilio, se houvesse ainda escra-
vos no Brasil, nés voltariamos para libert4-los ».

Ah! de certo o trono caiu e muita coisa seguiu-se
que me podia fazer pensar hoje com algum travo nesses
anos de perfeita ilusio. mas ndo, devia ser assim
mesmo.  As conseqiiéncias, os desvios, as aberracdes,
estranhas e alheias, ndo podem alterar a perfeita be-
leza de uma obra completa, nao destroem mais o ritmo
de um ciclo encerrado. No dia em que a Princesa
Imperial se decidiu ao seu grande golpe de humanida-
de, sabia tudo o que arriscava. A raga que ia libertar
nao tinha para lhe dar senio o seu sangue, e ela nao
0 quereria nunca para cimentar o trono de seu filho.

A classe proprietiria ameacava passar-se tdda para a
Reptblica, seu pai parecia estar moribundo em Milao,
era provavel a mudanca de reinado durante a crise, e
ela no hesitou; uma voz interior disse-lhe que desem-
penhasse sua missdo, a voz divina que se faz ouvir sem-
pre que um grande dever tem que ser cumprido ou
um grande sacrificio que ser aceito. Se a monarquia
pudesse sobreviver a aboli¢ao, esta seria o seu apané-
gio; se sucumbisse, seria o seu testamento. Quando se
tem, sobretudo uma mulher, a faculdade de fazer um
grande bem universal, como era a emancipagio, nao
se deve parar diante de pressigios; o dever é entre-

"
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gar-se inteiramente nas maos de Deus. E quem sabe...
A impressio quando se olha da altura da posteridade,
da histéria, é que o papel nacional da dinastia tinha
sido belo demais para durar ininterruptamente. Nao
h4 tao extensos espacos de felicidade nas coisas huma-
nas; o surto prolongando-se traria a queda desastro-
sa. Essa dinastia teve s6 trés nomes. O fundador féz
a independéncia do jovem pafs americano, desintegran-
do a velha monarquia européia de que era herdeiro;
seu filho encontra aos quinze anos o Império enfraque-
cido pela anarquia, rasgando-se pela ponta do Rio
Grande, e funda a unidade nacional sbbre tdo fortes
bases que a guerra do Paraguai, experimentando-a, dei-
xou-a a prova de qualquer pressdo interna ou externa,
e faz tudo isso sem tocar nas liberdades politicas do
pais que durante cinqiienta anos sio para éle um noli
me tangere.  Por Gltimo, sua filha renuncia virtual-
mente o trono para apressar a libertacdo dos tltimos
escravos.. Cada reinado, contando a ltima regéncia
da Princesa como um embridao de reinado, é uma nova
coroacao nacional: o primeiro, a do Estado; o segun-
do, a da nacao; o terceiro, a do povo... A coluna
assim esta perfeita e igual: a base, o fuste, o capitel.
A tendéncia do meu espirito é colocar-se no ponto de
vista definitivo. = Déste o 15 de Novembro nao é uma
queda, é uma assuncdo. E a ordem do destino para
que a dinastia brasileira fdsse arrebatada, antes de co-
megar o seu declinio, antes de correr o risco de esque-
cer a sua tradigao.

De certo o exilio do Imperador foi triste, mas tam-
bém foi o que deu a sua figura a majestade que hoje
a reveste. Nao, ndo ha assim nada que me faga
olhar para a fase em que militei na politica com outro
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entimento que nio seja o de uma perfeita gratidao.
Nao devo A dinastia nenhuma reparacao; nao lhe ar-
nei uma cilada; na humilde parte que me coube, o que
iz foi acenar-lhe com a gldria, com a imortalidade,
:om perfei¢io do seu trago na histéria.  Ninguém
sode afirmar que desprezando a aboligdo ela se teria
pantido, ou que nao teria degenerado. A aboligdo
em todo o caso era o seu dever, e ela recolheu a glé-
ria do ato; deu-nos quitagao.

Que seria feito na histéria da lenda monarquica
brasileira se no mesmo dia se tivesse proclamado a Re-
piblica e a Abolicado? Gratidao infinita pelo 13 de
Maio, isso, sim, lhe devo e deverei sempre; nunca, po-
rém, reparagao de um dano que nao causei.






CariturLo XXIII

PASSAGEM PELA POLITICA

H! o que ndo recebi nesses anos de luta pelos es-

cravos! Como os sacrificios que por vézes inspirei
eram maiores que os meus! Eu tinha a fama, a pala-
vra, a carreira politica. E certo que nio tive outras
recompensas, mas essas eram as mais belas para um
mogo, nesse tempo avido de nomeada e das sensagdes
do triunfo. Era o meu nome que saia vitorioso das ur-
nas numa dessas eleigdes que eletrizavam os espiritos
liberais de todo o pais, que me traziam de longe as
béngaos dos velhos quakers da Anti-Slavery Society, e
até uma vez os votos de Gladstone.  Aquéles, po-
rém, que concorriam para a vitéria desapareciam na
lista andnima dos esquecidos.  Seus nomes, mesmo
os principais, nio ecoavam fora da provincia.  Sé,
dentre éles, José Mariano cra conhecido de todo o pais
e reputado o arbitro eleitoral do Recife. Quem conhe-
cia, porém, a Antdnio Carlos Ferreira da Silva, cntao
simples guarda-livros em uma casa do Recife e que no
entanto féz tddas as minhas eleigdes abolicionistas? A
verdade é que era é€le o espirito que movia tudo em meu
favor; sem éle tudo teria corrido em outra diregdo.
Essa é a melhor prova do carater espontineo, natural,
popular, das minhas cleigGes do Recife, o ter bastado
para fazé-las um homem como éle, sincero, dedicado,
inteligente, leal, habil, todo coragdo ¢ entusiasmo sob
uma mascara de frieza e misantropia, mas sem posi-
¢d0, sem fortuna, sem status politico, sem ligagao de



214 MINHA FORMAGAO

partido, simples abolicionista, nunca aparecendo em
phblico, e, além do mais, republicano confesso... Essa
circunstincia s6 por si mostra bem a sinceridade, a hu-
mildade, a ingenuidade de todo &sse movimento de
1884-1888. fsse foi 0 meu paraninfo.  Os muitos que
trouxeram o seu valioso concurso para o sucesso da
causa comum, ou para meu triunfo pessoal, como acon-
teceu com tantos, compreenderao o meu sentimento
quando ainda uma vez revelo o segrédo da minha re-
lacio com o Recife, dizendo que Antdnio Carlos, que
nada era e nada quis ser, foi o verdadeiro autor de-
la. N3o esqueco ninguém, a comecar por Dantas,
que me féz quase forcadamente seguir para o Norte
a pleitear um dos distritos da provincia; nio esque-
¢o de certo o Dr. Ermirio Coutinho e o Dr. Joaquim
Francisco Cavalcanti, de cuja dupla rendincia resultou
a minha inesperada elei¢io pelo Quinto distrito, uma
semana depois de anularem o meu diploma pelo Pri-
meiro, passe eleitoral que surpreendeu a todos na Ci-
mara e em que Antdnio Carlos foi grandemente aju-
dado pelo seu amigo Dr. Coimbra. Também nio es-
queco José Mariano, cuja lealdade para comigo foi
perfeita em circunstincias que poriam 3 prova a emu-
lacdo e a suscetibilidade de outro espirito, capaz de in-
veja ou de ciimes; nem a suave fisionomia, um puro
Carlo Dolce, da sua meiga e amorosa dona Olegari-
nha, tdo cedo esvaecida, a qual nas vésperas da minha
eleicdo, que José Mariano fizera déle, contra o minis-
tro do Império, féz empenhar jéias suas para o cus-
teio da luta, o que s6 vim a saber no dia seguinte, quan-
do o partido as resgatou e lhas foi levar .. Nio esque-
¢o ninguém, nenhum dos chefes e centurides liberais,
Costa Ribeiro, Jodo Teixeira, Barros Régo, o Silva da
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Madalena, Faustino de Brito, os Rochas do Peres: se-
ria preciso citar cem, duzentos. = Nenhum também
désse grupo de abolicionistas, que me recebeu com An-
tonio Carlos: Barros Sobrinho, Joao Ramos, Gomes
de Matos, Joao Barbalho, Numa Pompilio, Joao de
Oliveira, Martins Junior, todos éles; nao esqueco os
brilhantes artigos de tantos jornalistas distintos, sobre
todos Maciel Pinheiro, o amigo de Castro Alves, auste-
ro, rutilante, genial, figura que lembra o trago velaz-
quiano, ao mesmo tempo sombrio e luminoso. E sdo
ésses sdmente os primeiros nomes que me vieram a
pena. Outros, muitos outros, estdo igualmente presen-
tes a0 meu espirito como Anibal Falcao e Sousa Pin-
to, entdo os chefes intelectuais da mocidade.

Duvido ter eu tido maior revelagio, ou impressao
exterior que ficasse atuando sdbre mim de modo mais
permanente, do que essas eleicoes de 1884 a 1887, —
a de 1889, posso dizer, feita a aboli¢ao, nao me inte-
ressava quase. Elas puseram-me em contato direto com
a parte mais necessitada da populagao e em mais de
uma morada de pobre tive uma ligio de coisas tao
pungente e tio sugestiva sobre o desinterésse dos que
nada possuem, que a s6 lembranca do que vi tera sem-
pre sébre mim o poder, o efeito de um exame de cons-
ciéncia. Eu visitava os eleitores, de casa em casa,
batendo em algumas ruas a tédas as portas. A po-
breza de alguns désses interiores e a intensidade da re-
ligiio politica alimentada néles fizeram-me por vézes
desistir de ir mais longe.  Doia ver o quanto custava
a essa gente crédula a sua devogdo politica. Diversos
désses episédios gravaram-se-me no coragio. Uma vez,
por exemplo, entrei na casa de um operario, emprega-
do em um dos Arsenais, para pedir-lhe o voto. Chama-
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va-se Jararaca, mas s6 tinha de terrivel o nome. Esta-
va pronto a votar por mim, tinha simpatia pela cau-
sa, disse-me éle; mas votando, era demitido, perdia o
pao da familia; tinha recebido a chapa de caixdo (uma
cédula marcada com um segundo nome, que servia de
sinal), e se ela ndo aparecesse na urna, sua sorte esta-
va liquidada no mesmo instante. « Olhe, senhor dou-
tor », disse-me €le, mostrando-me quatro pequenos, que
me olhavam com indiferenca, na mais perfeita incons-
ciéncia de que se tratava déles mesmos, de quem no
dia seguinte lhes daria de comer... E depois, voltan-
do-se para uma criancinha, deitada sdbre os buracos
de um antigo canapé desmantelado: « Ainda- em ci-
ma, minha mulher hi dois meses achou essa crianca
diante da nossa porta, quase morrendo de fome, roida
pelas formigas, e hoje é mais um filho que temos!y»
« No entanto, estou pronto a votar pelo senhor, reco-
mecava €le cedendo a sua tentagado liberal, se o senhor
me trouxer um pedido do brigadeiro Floriano Peixo-
to». Esse foi talvez o primeiro florianista do pais. ..
« Pode vir por telegrama. Ele esti no engenho, nas
Alagoas. E o que éle me pedir, custe o que custar,
eu nao deixo de fazer.  Telegrafe a éle. » «Nio,
niao ¢é preciso, respondi-lhe, vote como quer o Govér-
no, nao deixe de levar a sua chapa de caixdo. nio
arrisque 2 fome t6da essa gentinha que estd me olhan-
do... Ha de vir tempo em que o senhor podera votar
por mim livremente; até 14, é como se o tivesse fei-
to. Nao devo dar-lhe um pretexto para fazer o que
quer, invocando a intervencio do seu protetor. .» E
sai, instando com a mulher, suplicando, com médo que
éle se arrependesse e fOsse votar em mim.
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Em outras casas o chefe da familia estava sem em-
prégo havia anos por causa de um voto dado ao par-
tido da oposicao; a pobreza era completa, quase a mi-
séria, mas todos ali tinham o orgulho de sofrer por sua
lealdade ao partido. E como entre os liberais, entre
os conservadores. Eram coerentes na miséria, na pri-
vagio de tudo.  Esse espeticulo seria de certo ani-
mador no mais alto grau para o otimista desinteres-
sado; &ste julgaria ter descoberto o refligio da verda-
deira natureza humana escondida; para o candidato,
porém, de cuja causa se tratava, era terrivelmente pun-
gente compreender assim a agonia da dignidade...
Posso dizer, quanto a mim, eu nao teria ousado ser
mais um dia pretendente a um pdsto que custava tan-
to sofrimento, se ndo fOsse para servir a causa de ou-
tros ainda mais infelizes do que essas vitimas da alti-
vez do pobre, da paixdo e ilusdo politica do povo. Hoje,
quem sabe, eu nao teria talvez em nenhum caso a for-
¢a, a coragem de insinuar aos bons, aos crédulos, aos
ingénuos, sacrificios pessoais dessa ordem em favor de
uma causa que nao fosse diretamente déles. Faria com
todos o que fiz com o bom Jararaca: aconselharia que
nao sacrificassem os seus. Mas a luta pela justiga
é isso mesmo, é o sacrificio de geragbes inteiras pelo
direito s vézes de um s6, para resgatar a injustiga fei-
ta a um oprimido, talvez um estranho. De certo, nao
tenho remorsos nem me arrependo.  Pessoalmente
nenhum lucro tirei de tddas as abnegagGes que vieram
a mim; nio capitalizei o sofrimento de tantos desin-
teressados. Consola-me nada ter tirado da aboligao
sendo o gézo de algumas impressdes de tribuna e de
nomeada, quc foram apenas uma expansao como qual-
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quer outra da mocidade.  Gragas a Deus, favor éste
inestimavel, nenhum lucro material, direto ou indire-
to, me resultou nunca das idéias que me seduziram e
com as quais seduzi a outros. . .

Mas, ainda uma vez, o que recebi foi incalculavel.
S6 Deus mesmo, que vé os sofrimentos que se escon-
dem e cujo orgulho é passarem invisiveis no meio da
multidio, pode fazer tal conta. Sou um cativo do Re-
cife. Ninguém que nio tenha acompanhado um dos
candidatos, de casa em casa, das areias do Brum aos
canais dos Afogados, durante a campanha da aboli-
cao, pode avaliar o que custou aqueles bairros de po-
pulagdo densa, vivendo na mais completa destituicao
de tudo, o acolhimento que me deram. Para chegar
3 Chmara tive os ombros dos que nao tinham de seu
sendo o trabalho de suas mios e que se arriscavam,
carregados de familia, a ver fechar-se-lhes no dia se-
guinte a oficina, a ser despedidos, despejados, depois de
me terem dado o voto. O que me fica de todo ésse
episédio, o tnico de minha carreira politica, é um sen-
timento acabrunhador de faléncia. @ Meu tnico ati-
vo é a gratiddo. O passivo ¢é ilimitado.  Foram mi-
Ihares os que me ofereceram tudo o que tinham, isto
¢, como nada tinham, o que eram, o que podiam ser,
e posso dizer que o aceitei em nome dos escravos. Mui-
tos ter-se-do levantado outra vez e seguido seu cami-
nho pelas estradas abertas desde entio, mas que to-
das parecem conduzir & mesma miragem que abrasa
o horizonte. Terao ido, ou irdo indo, coitados, de ilu-
sdo em ilusdo, de desprendimento em desprendimento,
de lealdade em lealdade. Nio importa. O fato para
mim dominante é que em um momento da minha vida
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pedi e aceitei o sacrificio absoluto de muitos pela cau-
sa que eu defendia. De certo, foi a mais nobre, a
mais augusta das causas; mas o fato é que eu era ali
o representante dela, que em grande parte a dedica-
¢ao, o sacrificio era por mim, como era meu o triunfo,
minha a carreira, meu o futuro politico.

A impressio que me ficou da politica, exceto ésse
quadro doloroso do sacrificio ingénuo dos simples, dos
bons, dos que sofrem, pelos que se elevam, posso dizer
que me lembra um jardim encantado do Oriente, onde
tudo eram formas enganadoras de existéncias petrifi-
cadas, imobilizadas, 2 espera da palavra que as liber-
tasse; onde a rosa que nunca desbotava exprimia a pre-
senga oculta de uma paixio que nio queria perjurar-se;
onde o marmore alabastrino das fontes significava o
corpo imaculado de que vertia continuo o sangue puro
dos martirios do amor e da verdade; onde os rouxindis
que cantavam eram pares de amantes a quem era de-
feso procurarem-se sob a forma humana. Tudo ali
estava suspenso, transportado a outra escala do ser, a
outra ordem de sensibilidade e de afetos.  Era o mes-
mo fato, mas com diferente aspiragao, diferente cons-
ciéncia, diferente vontade, e para o qual por isso mes-
mo o tempo nio corria, como no sonho. A cena po-
litica foi também para mim um puro encantamento. .
Sob a aparéncia de partidos, ministérios, Camaras, de
todo o sistema a que presidia com as suas longas bar-
bas niveas o velho de Sdo Cristévao, o génio brasilei-
ro tinha encarnado e disfarcado o drama de lagrimas
e esperangas que se estava representando no inconscien-
te nacional, e A geragio do meu tempo coube penetrar
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no vasto simulacro no momento em que o sinal, o to-
que redentor, ia ser dado, e todo éle desabar para apa-
recer em seu lugar a realidade humana, de repente
chamada 34 vida, restituida a liberdade e ao movimen-
to.  Por isso ndo trouxe da politica nenhuma decep-
¢do, nenhum amargor; nenhum ressentimento.  Atra-
vessei por ela durante a metamorfose.



CarituLo XXIV
NO VATICANO

M episdédio da abolicdo, a minha ida a Roma em

coméco de 1888, contarei aqui, porque serd um
elo em minha vida, um toque insensivel de despertar
para partes longamente adormecidas de minha cons-
ciéncia.

Eu tinha sempre lastimado a neutralidade do clero
perante a escravidao, o indiferentismo do seu contato
com ela. Para o fim, porém, a voz dos bispos se féz
ouvir em um momento de inspiragio. Por ocasido do
jubileu sacerdotal de Ledo XIII, éles publicaram,
quase todos, pastorais convidando os seus diocesanos
a oferecer como dédiva ao Santo Padre cartas de li-
berdade. Esse apélo dos prelados oferecia uma opor-
tunidade ao partido abolicionista de pedir ao Sobera-
no Pontifice a sua intervengdo em favor dos escravos,
e cu resolvi aproveita-la.

Eu acabara de ser eleito deputado pelo Recife, ba-
tendo o ministro do Império, e essa eleicao soou como
o dobre da resisténcia escravista. Nos poucos dias que
restavam da sessao parlamentar de 1887, vim ao Rio
de Janeiro tomar assento na Camara, mas o objeto
principal da minha vinda ao Rio era conseguir, e con-
segui, o pronunciamento moral do exército contra a
escravidao, a dissociacio absoluta entre a {orga publi-
ca e as fungbes dos antigos capitics-de-mato. Para
ocupar as férias parlamentares hesitei entre essa ida a
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Roma e uma viagem aos Estados-Unidos, onde o aco-
lhimento que eu teria por intermédio dos antigos abo-
licionistas podia dar grande repercussio a nossa cau-
sa em todo o continente americano. Preferindo ir a
Roma, fui levado sobretudo pela idéia de que uma
manifestacio do Santo Padre tocaria o sentimento re-
ligioso da Regente.

Era-me, de certo, permitido recorrer ao Papa, como
a qualquer outro oraculo moral que pudesse inspirar
a Princesa, falar-lhe ao ideal e ao dever. Durante dez
anos nao visei a outra coisa senio a captar o interésse
da dinastia, e a acordar o sentimento do pais. A opi-
niao pablica do mundo parecia-me uma arma legiti-
ma de usar em uma questao que era da humanidade
toda e ndo somente nossa. Para adquirir aquela arma
fui a Lisboa, a Madrid, a Paris, a Londres, a Milao,
ia agora a Roma, e se a escravidao tivesse tardado ain-
da a desaparecer, teria ido a Washington, a Nova
York, a Buenos Aires, a Santiago, a téda parte onde
uma simpatia nova por nossa causa pudesse aparecer,
trazendo-lhe o prestigio da civilizagdo. Se havia falta
de patriotismo em procurar criar no exterior — toma-
do nao como poder material, mas como o refletor mo-
ral universal, que é para nés — uma opinido que nos
chegasse depois espontineamente com a grande voz
da humanidade, ndo posso negar que fui um grande
culpado.  Teria sido 0 mesmo crime que o de W. L.
Garrison desembarcando na Inglaterra para como-
vé-la contra a escravidio nos Estados-Unidos; o mes-
mo &rro que o dos delegados dos diversos congressos
internacionais antiesclavagistas. A consciéncia, a sim-
patia humana ¢, porém, uma fér¢a que nunca é proi-
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bido procurar chamar a si e pdr ao servigo do seu pais
ou da causa que se defende.

Chegando a Londres em dezembro, em janeiro par-
ti para Roma com cartas do cardeal Manning, que a
Anti-Slavery Society e Mr. Lilly, da Uniio Catélica
inglésa, me tinham obtido. Em Roma encontrei um
apoio igualmente 1til, o do nosso ministro, o Sr. Sousa
Correia, antigo colega e amigo meu. fle pbs-me logo
em contato com o Cardeal Secretario do Estado, que
me acolheu de modo supremamente benévolo. Roma
estava repleta de peregrinos por causa do jubileu, no
Vaticano o trabalho era enorme; apesar disso, conse-
gui abrir caminho até o Santo Padre. Em 16 de ja-
neiro eu apresentava o meu memorial ao Cardeal Ram-
polla. Hoje eu o teria redigido de outro modo, mas
hoje nao tenho mais o ardor do propagandista.
Aqui estao alguns trechos dessa stplica; por éles se
vera que o meu apélo nio era sdmente pelos escravos
do Brasil, mas por téda a raca negra, pela Africa, don-
de pouco tempo depois devia surgir arrebatadamente a
grande figura do cardeal Lavigerie:

Sem exceg3o quase, os bispos brasileiros declararam em pas-
torais que o modo mais digno e mais nobre de celebrar o ani-
versirio sacerdotal de Ledo XIII era para os possuidores da-
rem liberdade aos seus escravos e para os outros membros da
comunhio empregarem em cartas de alforria os donativos que
quisessemn oferecer ao Santo Padre.

O apélo moralmente uhinime dos nossos prelados ndo po-
dia deixar de exercer a maior influéncia sébre o movimento
abolicionista, que ji arrastava consigo a opinido, e dai seguiu-se
uma manifestagio religiosa e nacional, que pela sua propria
grandeza mostra que a aboligdo no Brasil ndo é mais uma di-
vergéncia entre partidos politicos. .. Pela manumissio de mul-
tidoes de escravos em nome do Santo Padre, o seu jubileu ficara
sendo a elevagdo A liberdade de centenas de novas familias bra-
sileiras.
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De todos os dons postos aos pés de Ledo XIII o tributo do
Brasil sob a forma désses libertos cristdos, que tomam de longe
parte em sua glorificagio universal, é talvez a tnica oferta que
terd feito derramar ao Santo Padre ligrimas de reconhecimento.

Eis ai, Eminéncia Reverendissima, a espléndida ocasido que
se oferece ao Soberano Pontifice de interceder, de intervir, de
ordenar em favor dos escravos brasileiros. Destas cartas de alfor-
ria depositadas diante de seu augusto trono, Ledo XIII pode
fazer a semente da emancipagio universal.

Uma palavra de Sua Santidade aos senhores catélicos no in-
terésse dos seus escravos, cristdos como €les, ndo ficaria encerra-
da nos vastos limites do Brasil, teria a circunferéncia mesma da
religido, penetraria como uma mensagem divina por toda a par-
te onde a escravidao ainda existe no mundo.

O Papa acaba de canonizar a Pedro Claver, o Apéstolo dos
Negros. Na época adiantada da civilizagdo em que vivemos, hd
infelizmente ainda escraviddo bastante no mundo para que Ledo
XIII possa acrescentar aos seus outros titulos o de Libertador
dos Escravos.

Alguns dos seus ilustres prédecessores procederam por vézes
contra a escraviddo; tendo esta por Unica origem o trafico, estd
de fato compreendida nas Bulas que o condenaram, mas os tem-
pos em que ésses imortais Pontifices falaram nZo si3o os nossos, a
humanidade entdo n3o havia feito esforgos para apagar o seu
crime de tantos séculos contra a Africa, cuja raga infeliz parece
destinada a sofrer, sob formas diversas do mesmo preconceito,
a fatalidade da sua c6r. Um ato de Ledo XIII, generoso, ar-
dente, inspirado na espontaneidade de sua alma, contra a mal-
dicdo que pesa sbbre aquela raga, seria um beneficio incal-
culdvel.

Nenhum pensamento politico intervém na stplica que di-
rijo ao Chefe do mundo catélico em favor dos mais infelizes
dos seus filhos. Ndo quero senfo pér o seu coragio de pai em
comunicacdo direta com o déles. Désse contato da caridade com
o martirio ndo pode jorrar sendo a onda de misericérdia que
eu espero. Por ela o jubileu de Ledo XIII serid assinalado como
uma data da reden¢io humana em téda a parte onde a raga
negra se possa julgar a érfa de Deus.
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Em 10 de fevereiro seguinte, Sua Santidade conce-
fia-me uma audiéncia particular. Dei conta dela no mes-
no dia, escrevendo para O Pais.  Dentre os papéis
relhos que formam as parcelas de minha vida, a expres-
0 é de uma carta do Imperador — outro papel velho
jue é para mim uma reliquia — &ste ha de ser sempre
um dos mais preciosos; a emogao que éle guarda nao
poderia ser repetida, e é dessas que aumentam a medida
que os anos se afastam.  Por isso o reproduzo agora:

«O PAPA E A ESCRAVIDAO

« Tive hoje a honra de ser recebido em audiéncia
particular pelo Papa, e como essa audiéncia me foi
concedida com relagio ao assunto politico que me féz
vir a Roma, nio devo demorar a reconstrugao da con-
versa que tive com Sua Santidade e que eu trouxe do
Vaticano taquigrafada, fotografada na memodria. Foi
uma insigne benevoléncia de Sua Santidade conce-
der-me tal audiéncia em um tempo em que cada um
dos seus momentos estd de antemao empenhado aos
bispos, arcebispos, e catélicos proeminentes, que lhe
vém trazer algum dom por ocasido de seu jubileu.

« O Papa estd constantemente a receber numero-
sas deputagdes influentes de tédas as partes do mundo
e dirige-se semprc a elas com uma alocugao animada.
Esse acréscimo de trabalho as suas constantes ocupa-
goes de cada dia nio deixa muito tempo de descanso
a0 Santo Padre, sébre quem os seus setenta e oito anos,
juntos 3 majestade da tiara, comegam a pesar; no en-
tanto é nessas horas de repouso que Sua Santidade re-
cebe individualmente os homens notaveis do mundo
-atélico e conversa com éles largamente sobre o as-
sunto pelo qual cada um se interessa.

16



226 MINHA FORMAGAO

« Eu, porém, era um desconhecido e nio vinha tra-
zer nada ao Papa, vinha s pedir-lhe; nenhum servigo
tinha prestado nunca a Igreja, e a questdo que me
ocupava, exigia que Sua Santidade lesse antes uma
série de documentos e fizesse alguma meditagdo sGbre
a grave resposta que me ia dar. Isto era um esforgo,
e, nas circunstincias especiais do jubileu, a atengio a
mim prestada pela mais alta de tddas as individualida-
des humanas é um ato a que ligo ainda maior aprégo
e reconhecimento por saber que na minha humilde
pessoa foi aos escravos do Brasil que Leao XIII quis
acolher paternalmente e fazé-los chegar até ao seu au-
gusto trono, como, simbolicamente, o mais elevado de
todos os lugares de refigio.

« O Papa recebe em audiéncia particular, sem tes-
temunha alguma. Ninguém esti na sala senao €le e a
pessoa a quem a audiéncia é concedida. Em uma sala
contigua esta um secretirio e um oficial da guarda,
mas uma vez introduzido no pequeno salao, o visitante
acha-se a portas fechadas em presenga somente de
Ledao XIII. O Papa, que lia um livro de versos lati-
nos quando fui anunciado, mandou que me assentas-
se numa cadeira ao lado da sua e perguntou-me em
que lingua devia falar-me. Eu preferi o francés.

« A impressdo que senti tedo o tempo da audién-
cia, que nao durou menos de trés quartos de hora, nio
se parece com a sensagao causada pela presenca de um
dos grandes soberanos do mundo. O trono brasileiro é
uma excegao. Nunca no Brasil houve homem tao aces-
sivel como o Imperador, nem casa tio aberta como
Sao Cristévao. Mas os monarcas em geral sao educa-
dos e crescem, porque a sua condigio é superior 4 do
resto dos homens, na crenga de que sio melhores do
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que a humanidade. A t6das as vantagens do Papado
como instituicao monarquica, notavelmente a eletivi-
dade, é preciso acrescentar essa superioridade do Papa
s6bre os outros soberanos, que é&stes nascem, vivem e
morrem no trono, e que os Papas s6 chegam a realeza
nos Gltimos anos da vida, isto é, que vivem t6da a vida
como homens e no trono nao fazem quase senao coroar
a sua carreira. Esse cariter humano da realeza pon-
tificia é a condigdo principal de seu prestigio, assim
como a eletividade é a condigao da sua duragao ilimi-
tada e o cspirito religioso a da sua selegao moral. Eu
diria mesmo que a sés com o Papa a impressao é antes
a do confessionario que a dos degraus do trono, se ao
mesmo tempo niao houvesse na franqueza e na reser-
va de Sua Santidade alguma coisa que exclui desde
o principio a idéia de que ali esteja o confessor inte-
ressado em descobrir o fundo da alma do seu interlo-
cutor. A impressao dominante é, entretanto, de con-
fianca absoluta, como se, entre aquelas quatro pare-
des, tudo o que se pudesse dizer ao Sumo Pontifice to-
masse carater de uma conversa intima com Deus, de
quem estivesse ali o intérprete e o medianeiro.

« As palavras que cairam dos lébios do Santo Pa-
dre gravaram-se-me na memoria, e nao creio que se
apaguem mais, nem creio que eu deixe de ouvir a voz
e o tom firme com que foram ditas. O Papa comegou
notando que éle me havia demorado muito tempo em
Roma, mas que eram numerosos os seus deveres nesse
momento, ac que respondi que 0 meu tempo nao po-
dia ser melhor empregado do que em esperar a pala-
vra de Sua Santidade. — « Eu ia aos Estados-Unidos,
disse eu a Ledao XIII, onde estd a maior parte da raga
negra da América; mas quando os nossos bispos come-
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caram a falar com deliberacdo e de comum acérdo a
propésito do jubileu de Vossa Santidade e a pedir a
emancipagio dos escravos como o melhor e mais alto
modo de o solenizar no Brasil, pensei que devia antes
de tudo vir a Roma pedir a Vossa Santidade que com-
pletasse a obra daqueles prelados, condenando, em no-
me da Igreja, a escraviddo. Conseguindo isto de Vossa
Santidade, nés, abolicionistas, teriamos conseguido um
ponto de apoio na consciéncia catélica do pais, que
seria da maior vantagem para a realizagdo completa
da nossa esperanga ».

« Sua Santidade respondeu: — Ce que vous avez a
coeur, 'Eglise aussi 'a & coeur. A escravidio esta con-
denada pela Igreja e ja devia h4 muito tempo ter aca-
bado. O homem nio pode ser escravo do homem. To-
dos sao igualmente filhos de Deus, des enfants de Dieu.
Senti-me vivamente tocado pela agio dos bispos, que
aprovo completamente, por terem de acordo com os
catélicos do Brasil escolhido o meu jubileu sacerdotal
para essa grande iniciativa. E preciso agora apro-
veitar a iniciativa dos bispos para apressar a emanci-
pagdo. Vou falar nesse sentido. Se a enciclica apare-
cerd no més que vem ou depois de Pascoa, nao posso
ainda dizer.

«— O que nés quiséramos, observei, era que Vos-
sa Santidade falasse de modo que a sua voz chegasse
ao Brasil antes da abertura do Parlamento, que tem
lugar em maio. A palavra de Vossa Santidade exerce-
ria a maior influéncia no 4nimo do govérno e da pe-
quena parte do pais que nio quer ainda acompanhar
o movimento nacional. Nés esperamos que Vossa San-
tidade diga uma palavra que prenda a consciéncia de
todos os verdadeiros catélicos.
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«— Ce mot je le dirai, vous pouvez en étre stlr,
respondeu-me o Papa, e quando o Papa tiver falado,
todos os catdlicos terdo que obedecer ».

« Estas Gltimas palavras o Papa m’as repetiu duas
ou trés vézes, sempre na forma impessoal; nio: —
quando eu tiver falado, mas sempre: — quando o Papa
tiver falado.

« Acredito ter sido absolutamente leal para com os
meus adversirios na éxposicao que fiz em seguida a
Sua Santidade da marcha da questao abolicionista no
Brasil. O Papa féz-me diversas perguntas, a cada uma
das quais respondi com a completa lealdade que devia
primeiro ao Papa, e depois aos meus compatriotas. Des-
crevi o movimento abolicionista no Brasil, como ten-
do-se tornado proeminentemente um movimento da
propria classe dos proprietarios, e dei, como devia, e é
justo, aos operdrios desinteressados da ultima hora a
maior parte na solugao definitiva do problema, que sem
a sua generosidade seria insoluvel.

« Referi-me A brilhante agao do Sr. Prado e ao
efeito moral do nobre pronunciamento do Sr. Morei-
ra de Barros como fatos do maior alcance. Expus como
nao havia na histéria do mundo exemplo de humani-
dade de uma grande classe igual a desisténcia feita
pelos senhores brasileiros dos seus titulos de proprie-
dade escrava. Disse que essa era a prova real de que
a escravidio no Brasil tinha sido sempre uma institui-
¢ao estrangeira, alheia ao espirito nacional, o que é
ainda confirmado (isto nao disse ao Papa) pelo fato
de que os estrangeiros no Brasil foram, e s3o ainda hoje,
de téda a comunhao, os que menos simpatia mostraram
ao movimento libertador. Quanto a Familia Imperial,
repeti ao Sumo Pontifice que o que ha feito em nossa
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lei a favor dos escravos, é devido a iniciativa e impo-
sicio do Imperador, ainda que seja pouco. « — Uma
dinastia, acrescentei, tem interésses materiais que de-
pendem do apoio de todas as classes e ndo pode afron-
tar a ma vontade de nenhuma, muito menos da
mais poderosa de tédas. O Papado, porém, nio de-
pende de nenhuma classe, por isso coloca-se no ponto
de vista da moral absoluta, que nenhuma dinastia pode
tomar sem destruir-se », Falando do atual Presidente
do Conselho, disse a Sua Santidade que €le era um ho-
mem a quem a Igreja no Brasil devia muito por ter
sido €le o principal autor da anistia, que pés térmo ao
conflito de 1873, mas que, nessa questao, nao tinhamos
motivo para supor que €le quisesse ir além da lei atual,
0 que era positivamente contririo ao desejo unidnime
da nacdao. — « Eu, porém, acrescentei, nao pego a Vos-
sa Santidade um ato politico, ainda que as conseqiién-
cias politicas, que a nagdo ha de sem didvida tirar do
ato que imploro, sejam incontestaveis. Felizmente, Vos-
sa Santidade estd em uma posicio donde nio vé os
partidos, mas s6 os principios. O que nds queremos é
um mandamento moral, é a ligdo da Igreja sbbre a li-
berdade do homem. Nio h4 govérno no mundo que
possa ter a pretensio de que o Papa, ao estabelecer
um principio de moral universal, pare para conside-
rar se €sse principio esta de acbérdo ou em conflito com
os interésses politicos désse govérno. Agora mesmo um
sacerdote brasileiro foi préso por acoitar escravos.
Nés, abolicionistas, por tda parte acoitamos escravos.
Fazemos o que faziam os bispos da média idade com
os servos. O sentimento da nagio, isto posso afirmar
a Vossa Santidade, ¢ undnime, e a palavra do chefe da
Igreja ndo encontraria ninguém para disputi-la ».
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«O Papa entdo repetiu-me que a sua enciclica
abundaria nos sentimentos do Evangelho, que a causa
era tao sua Como nossa, € que o govérno mesmo veria
que era de boa politica reconhecer a liberdade a que
todo o filho de Deus tem direito pelo seu préprio nas-
cimento, ¢ que o Papa falaria a0 mesmo tempo que
da liberdade, da necessidade de educar religiosamen-
‘te essa massa de infelizes, privados até hoje de instru-
¢ao moral.

« O cardeal Czacki me tinha falado igualmente no
dever de dar educagao moral aos libertos, e nesse sen-
tido parece que na América do Norte e nas Antilhas
o catolicismo vai tentar um grande esforgo. Simpati-
zando com o principio da nossa propaganda abolicio-
nista e pondo em relévo a responsabilidade que nds,
abolicionistas, haviamos contraido, o cardeal Czacki
pos o dedo no que ¢ a ferida da raga negra, ainda mais
degradada talvez do que oprimida, e, do ponto de vis-
ta catblico, me disse que nao havia outro meio para
fazer désses escravos de ontem homens moralizados,
sendo espalhar largamente entre éles a educagao reli-
giosa que nao tiveram nunca. Como respondi ao car-
dcal, assim respondi ao Papa. « Antes de comegar o
movimento abolicionista em 1879, disse eu ao Sumo
Pontifice, o partido liberal a que pertengo, em conse-
qiiéncia da luta com os bispos em 1873, luta sdbre a
qual os conservadores haviam pronunciado a anistia,
achava-se principalmente voltado para medidas de se-
cularizacdo dos atos da vida civil, quase todos ainda
confiados entre nés a Igreja. Com essas medidas de-
scnvolveu-se mesmo um estado de guerra entre o libe-
ralismo e a Igreja. Desde que comegou o movimento
abolicionista, entretanto, morreram tédas as outras



232 MINHA FORMAGAO

questdes, e literalmente h4 nove anos nao se tem trata-
do de outra coisa no pais. Estabeleceu-se entao uma
verdadeira trégua de Deus entre homens de todos os
modos de sentir e pensar a respeito das outras ques-
toes. O primeiro que na Camara elevou a voz para
pedir a abolicdo imediata, o deputado Jerdnimo So-
dré, é um catélico proeminente. O coproprietario do
jornal abolicionista de Pernambuco, que sustenta a mi-
nha politica, é o presidente de uma sociedade catéli-
ca, o Sr. Gomes de Matos. Os bispos e os abolicionis-
tas trabalham agora de comum acdrdo. Essa trégua
tem durado até hoje sem perturbagdo, e espero que
dure por muito tempo ainda. Abolida a escravidio,
resta proteger o escravo livre. Nesse campo nada em
nossas leis impede que a Igreja entre em concorréncia
para obter a clientela da raga que tiver ajudado a res-
gatar. Nao seremos nés, abolicionistas, que havemos de
impedir a aproximagao entre os novos cidadaos e a Uni-
ca religiao capaz de os conquistar para a civilizagao.
As vistas do pais voltar-se-do para as outras questoes
do melhoramento da condigao do povo, da criagao da
vida local, em que pode e deve continuar a trégua, ou
melhor, a alianga. Se a Igreja conseguir recomendar-se
ao reconhecimento da raga escrava, concorrendo para
o seu resgate, os abolicionistas por certo nao lhes hao
de aconselhar a ingratidao ».

« O Papa ouviu-me todo o tempo com a maior sim-
patia e justificou-me de ter pedido mais do que o car-
deal Manning julgara razoivel que eu pedisse. Sua
Eminéncia, com efeito, aconselhou-me a pedir ao Papa
a promulgagao das Bulas de alguns dos seus anteces-
sores € eu pedi um ato pessoal de Leao XIII. — « As
circunstancias mudam, disse-me o Papa, os tempos nio
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sa0 os mesmos; quando essas Bulas foram publicadas,
a escravidao era forte no mundo, hoje ela esta feliz-
mente acabada ».

«— O ato de Vossa Santidade, disse-lhe eu, ter-
minando, serda uma pagina da histéria da civilizagao
crista que ilustrard o seu pontificado.  Sua encicli-
ca levantar-se-a tao alto aos olhos do mundo, domi-
nando o movimento da aboligio como a clipula de Sio
Pedro sébre a Campanha Romana ».

« Al estd mais ou menos reproduzida a longa au-
diéncia particular que Leao XIII me féz a excelsa
honra de conceder-me, e que Sua Santidade terminou
com uma béngao especial para a causa dos escravos.
Eu antes havia enviado ao sub-secretario de Estado,
monsenhor Mocenni, a recente pastoral do bispo do
Rio, sentindo nao ter podido encontrar os nimeros do
Pais em que apareceram as dos outros prelados. As-
sim mesmo tive a fortuna de achar em retalho as pas-
torais dos bispos de Mariana, do Rio Grande do Sul
e do arcebispo da Bahia, que tédas foram cnviadas ao
cardeal Rampolla. A admiravel carta do bispo de Dia-
mantina, a qual especialmente me referi, quando fa-
lei ao Papa, nao a pude encontrar. Com a cnciclica
prometida e j4 anunciada por téda a Europa, essas
pastorais formariam um belo livro de fraternidade
humana.

« A demora que tive em Roma impede-me de vol-
tar pelos Estados-Unidos, porque nao teria mais tem-
po de preencher qualquer dos fins com que ia a gran-
de Reptblica. Mas estou satisfeito, contente. A pa-
lavra do Papa tera para todos os catblicos maior in-
fluéncia do que podcria ter qualquer outra manifes-
tagio em favor dos cscravos. Nenhuma consci¢ncia re-
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cusard ao chefe da religido o direito de pronunciar-se
sbbre um fato como a escravidio, que estabelece um
vinculo entre o senhor e o escravo, equivalente a entre-
lacar-lhes para sempre as almas e as responsabilida-
des. Na maneira de se exprimir de Leao XIII nao vi
a minima vacilagio, a mais leve preocupagao de tor-
cer o cnsinamento moral para adapti-lo as circunstan-
cias politicas. Vi tio sdmente a consciéncia moral bri-
lhando, como um farol, com uma luz indiferente aos
naufrigios dos que nao se guiarem por ela.

« Roma, 10 de fevereiro de 1888. »

Como o cardeal Czacki tinha tido razio de dizer
que eu ia levar ao Papa um verdadeiro bon-bon!...
Infelizmente, a diplomacia envolveu-se na questao, o
ministério conservador alarmou-se com a inten¢ao ma-
nifestada pelo Papa, e conseguiu demorar a Encicli-
ca. A curta demora foi bastante para ela sé aparecer
depois de abolida a escravidio no Brasil.  Entre a
queda de Cotegipe e a aboli¢ao o espago foi tao peque-
no que a bela obra de Ledao XIII s6 veio a ser publi-
cada quando nao havia mais escravos no Brasi]. A bén-
¢ao, porém, do Santo Padre 2 nossa causa, a palavra
que é€le ia proferir, essas desde os fins de fevereiro,
ainda sob o gabinete Cotegipe, o pais as conheceu pe-
las minhas revelagOes... A surprésa da emancipagao
total foi tio agradavel a Ledo XIII que, como posi-
-scriptum 3 sua carta lapidaria sdbre a escravidao, éle
mandou & Princesa Imperial a Rosa de Ouro.

Meu papel foi, como se viu, muito humilde. Sim-
ples portador para o cardeal Rampolla e monsenhor
Mocenni das cartas de apresentagio do cardeal Man-
ning, eu nao fiz, apresentando a Ledo XIII as pasto-
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rais dos nossos bispos sdbre o seu jubileu, senio ofe-
recer-lhe um assunto a todos os respeitos digno déle. .
A imaginagio do Papa abrangeu logo t6da a grandeza
do servigo que €le podia prestar & humanidade, o te-
ma incomparavel proporcionado as suas letras.. Se
de alguma coisa me posso lisonjear é de ter ligado
como uma aspiragao comum 2a causa dos escravos no
Brasil a causa da Africa. Poucos meses depois do
pronunciamento que supliquei ao Santo Padre, chega-
ra a Roma o cardeal Lavigerie e o Papa o investird na
cruzada africana que foi a nobre coroagio da sua vi-
da. Em uma carta da Anti-Slavery Society, Mr.
Charles Allen féz-me a honra de dizer que fui eu que
preparei junto ao Papa o caminho para monsenhor
Lavigerie.  Nos discursos do grande apéstolo d’Afri-
ca, no que éle disse tantas vézes ex abundantia cordis,
o que se vé é que, quando.éle chegou a Roma, Leao
XIII estava possuido, dominado, inflamado do fervor
antiesclavagista. =~ A parte que me coube em tudo
isso foi apenas a de ser quem — na ocasiao de seu ju-
bileu sacerdotal e da canoniza¢io de Sao Pedro Cla-
ver, ocasido tiao favoravel para o desabrochar dessa e
de outras generosas iniciativas e aspiragoes de reinado
— teve a fortuna de atrair o grande espirito de Ledo
XIII, disputado por tantas solicitagdes, para o proble-
ma que mais o podia fascinar.

Foi bem forte a impressio que eu trouxe de Ro-
ma. Nos fins de abril, ndo se sabendo ainda até onde
iria a reforma anunciada pelo novo gabinete Joao Al-
fredo, assisto a festa da libertagio em massa de uma
fazenda do Paraiba e a lembranca que me ocorre é a
das maravilhas do Vaticano. = Que emogdes essas da
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abolicio! Como tudo se fundia em uma mesma nota,
misteriosa e intima, como se tivéssemos em nds nesses
momentos o coracio dos escravos em vez do nosso pré-
prio! E &ste o trecho em que descrevi aquela emogao
da Bela Alianga.

« H4 trés meses tive a fortuna de assistir & missa
do Papa na Capela Sixtina. Nesse tempo eu nio es-
perava que a hora da abolicao estivesse tdo prestes a
soar, e tinha ido pedir a Ledo XIII, na desconfianga
de que a Regéncia era um vice-reinado e o vice-rei-
nado da escravidao, uma palavra que movesse o sen-
timento religioso da Princesa. @ Como eu estava en-
ganado € quem nio estava a comegar pelo préprio
Presidente do Conselho! Durante aquela missa, em que
tudo para mim era novo, e quando o vulto do Papa
entre os cardeais prendia tddas as atengdes, por entre
a musica da Sixtina, ouvindo a qual sente-se que a voz
humana é o Gnico de todos os instrumentos que sobe
além da terra, eu pelo menos nao podia tirar os olhos
désse teto, que é a maior pagina do belo escrita pelo
homem.. Que oportunidade tinica a de tal ceriménia
e de tal acompanhamento para reler a biblia de Mi-
guel-Angelo e decorar o seu poema da criacdo!. Pois
bem, a missa da Bela Alianca renovou-me a emogao in-
finita da Sixtina. Havia nela outros tantos elementos
de grandeza combinados. Nzo havia o Sumo Ponti-
fice, nem o cdro angélico, nem os frescos de Miguel-
-Angelo.  Estava ali, porém, o representante do Papa
abengoando em nome déle a reconciliagao das duas ra-
cas; havia lagrimas em todos os olhos, a ansiedade,
igualmente apreensiva para todos, os que iam dar e os
que iam receber a liberdade, e para nés a mais suave
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de tbdas as sensagGes possiveis: a de ver recuar as trevas
da escravidio do rosto de uma raga, ésse grande fiat lux,
ver o barro ontem informe, o escravo, acordar homem,
como o Adio de Miguel-Angelo, na claridade matinal
da criagio. O pensamento voltava quase quatro
séculos atrds, a primeira missa dita no Brasil, quando
éle tomou o nome de Terra de Santa Cruz. Quatro
séculos para a cruz recuperar o seu verdadeiro sentido
de simbolo da redengao e para a missa significar o sa-
crificio de Deus pelo homem!. Vendo diante déles
aquela a quem iam dever a liberdade, e olhando para
a Senhora da Piedade no nicho do altar, os escravos na
confusiao dos seus dois grandes reconhecimentos deviam
ter sentido os rubis, como lagrimas de sangue, do res-
plendor da mae de Deus, baixar um momento s6bre
a cabega da sua redentora ajoelhada. .» (*)

Ah! os tempos em que escrevia assim! em que o
coragao, € s6 o coragao, era que fazia o ditado, e tao
rapido que a pena nio o podia aconipanhar. Para mim
teria sido uma diminuicao sensivel da emog¢ao huma-
na que a campanha abolicionista me causou, se eu nao
tivesse essa pagina da minha ida a Roma para reler,
ésse encontro conosco da simpatia e do fervor de Ledo
XIII. Por que tao tarde tive eu a idéia désse apélo,
que devera talvez ter sido o primeiro? Quero crer que
na aboligao, tao stbita foi ela, tudo veio a tempo...

(*) A senhora a quem me referia era uma compatriota nossa,
que casara em Paris com um jovem e elegante russo. HA dela um admi-
rhvel retrato em tamanho natural, obra de Richter. A suavidade e do-
gura de madame Haritoff, a tdo popular dona Nicota, emprestavam-lhe
uma beleza téda de expressio, que com seus longos cabelos pretos, seus
grandes olhos luminosos, sua tez de um moreno mate, ¢ a graga de seu
corpo, tinha para os estrangeiros um cardter especial, distintamente bra-
sileiro.
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A lembranga dessa visita a Roma seguida tao de perto
do fim da escraviddo e da queda da monarquia, que
era o térmo forcado da minha carreira politica, nio
podia deixar de crescer no vazio da minha tarefa aca-
bada e da impossibilidade de assumir outra equiva-
lente... Uma nova vida vai datar daquelas impressoes
religiosas assim assimiladas no ardor de um combate
que devia encerrar e resumir a minha vida militan-
te. Uma nova camada de minha formacio dese-
nha-se insensivelmente desde &sse meu momentineo con-
tato com Ledo XIII — ou por outra, a camada pri-
mitiva comega a descobrir-se depois de perdido por tio
longos anos o veio de ouro da infincia.  Qualquer
que seja a verdade teolégica, acredito que Deus nos
levara de algum modo em conta a utilidade pratica de
nossa existéncia, e, enquanto o cativeiro existisse, estou
convencido de que eu nio poderia dar melhor empré-
go a minha do que combatendo-o. Essa vida exterior,
eu sei bem, ndo pode substituir a vida interior, mesmo
quando o espirito de caridade, o amor humano, nos
animasse sempre em nosso trabalho. A satisfacio de
realizar, por mais humilde que seja a esfera de cada
um, uma parcela de bem para outrem, de ajudar a
iluminar com um raio, quando nio fésse senfo de es-
peranga, vidas escuras e subterrdneas como eram as dos
escravos, € uma alegria intensa que apaga por si s6 a
lembranga das privagGes pessoais e preserva da inve-
ja e da decepgio. Essa alegria todos que tomaram par-
te no movimento abolicionista devem té-la sentido por
igual. Enquanto a luta contra a escravidio durasse,
penso que a religido ndo sairia para mim do estado
latente de agio humanitaria. Muitas vézes mes-
mo, a religido ndo consegue desprender-se da tarefa
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ordinaria da vida, e ¢ sdmente quando cssa tarefa aca-
ba ou se interrompe que as perquisi¢bes interiores co-
mecgam, que se quer penetrar o mistério, que se sente
a necessidade de uma crenga que explique a vida. Até
14 basta o préprio papel que desempenhamos; o criti-
co nio aparece sob o ator; a divida nao distrai da agio
exterior continua. Enquanto se é um simples instru-
mento, por pequeno que seja o circulo tragado em tor-
no de nés, a imaginagao se encerra néle, e a vida inte-
rior nio se insinua sequer A consciéncia. A agao ¢é
uma distragio. E s6 acabada ela que em certa ordem
de espiritos as afinidades superiores se pronunciam. ..
Quero crer, para os que sucumbem nessa fase, que o
beneficio que éles possam fazer elimine parte da im-
pureza que carregam em sua inconsciéncia moral, ou
religiosa — o que é o mesmo, e ainda pior .. Nao pos-
so hoje pensar na minha ida a Roma em 1888 sem sen-
tir que entio sementes esquecidas nos primeiros sulcos
da meninice reviveram, para germinar mais tarde ao
calor de outras influéncias. = Nio fui em vao a Ro-
ma, do ponto de vista do meu sentimento religioso.






CarfruLo XXV
O BARAO DE TAUTPHEUS

ENHUMA influéncia singular atuou sdbre mim mais

do que a de meu mestre, o velho barao de Taut-
pheeus. Com sua imaginagao toda tomada pela histé-
ria, éle costumava, nos anos de meu ardente liberalis-
mo, chamar-me Alcibiades. Certamente éle realizava
para mim o tipo de Sécrates. Se nao trazia a mascara
de Sileno emprestada ao grande ateniense, mesmo fi-
sicamente, sobretudo para a velhice, éle tinha muitos
dos tragos socraticos: a coragem fria, a calma imper-
turbavel, a resisténcia a fadiga, o gosto da palestra,
da conversagao intelectual, da companhia dos mogos,
a completa abstracao de si, a modéstia, a alegria de
viver como espectador do Universo, cedendo sempre
todavia aos outros o melhor lugar, o forte espiritualis-
mo, a indiferenca pelo ridiculo, o respeito da ordem
social, quem quer que a encarnasse. Sua mocidade é um
tanto legendaria ainda, e nada seria mais interessante
do que apurar os fatos a respeito dela. O que ouvi por
vézes a meu irmao Sisenando, — ésse tinha por Taut-
phceeus uma admiragao entusiastica e conviveu com éle
muito mais intimamente do que eu, a quem em com-
pensagao éle deu o melhor de seus ultimos dias, suas
derradeiras tardes — foi que, jovem, Tautphcaus, an-
tes forgado a expatriar-se da Baviera por motivo revo-
lucionério, acompanhara o rei Othon a Grécia, depois
viera viver em Paris, nas vizinhangas do ano 30, e fre-

16
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qiientava a pléiade liberal do Journal des Débats até
que emigrou para o Brasil.

Muito miope, usava de um vidro quadrado, que pelo
habito continuo da leitura como que se colocava auto-
miticamente; e ainda menos do que o mondculo, dei-
xava éle o charuto.. Sempre com um grosso volu-
me alemio debaixo do brago, caminhava horas intei-
ras no mesmo andar, alheio ao mundo exterior.. Era
um homem que sabia tudo. Sua conversacao era ines-
gotavel, e raro €le mesmo a dirigia. O assunto lhe era
indiferente, e até o fim, anos seguidos, dia apés dia,
nunca éle se encontrou seniao com interlocutores curio-
sos de'ouvi-lo s6bre os pontos que mais lhes interessa-
vam. Era literalmente como um dicionério que a cada
instante alguém manuseasse, ou uma enciclopédia que
um abrisse no artigo Babil6nia, logo outros nos artigos
Invasio dos Barbaros, Adam Smith, Lutero, Hierégli-
fos, Logaritmos, Amazonas, Arquitetura Gética, Li-
berdade de Testar, Raizes Gregas, Papel-Moeda, Cul-
turas Tropicais, Alberto Diirer, Divina Comédia, ao
acaso. Era somente ferir a tecla, por a pergunta no
aparelho, e esperar o desenrolar da resposta, como a
que daria o Lexicon de Meyer, ou a Histéria Univer-
sal de César Cantu. Ele falava de um modo unifor-
me, sem énfase, sem colorido, sem expressio mesmo,
mas era um jorrar sem fim de ciéncia, de erudigio,
como se naquele mesmo dia tivesse estado a estudar
o assunto. Nada mais diferente da ostentagdo frivola
de ciéncia com que tanta gente se apraz em deslum-
brar o ouvinte que lhe oferece inadvertidamente um
assunto ao seu alcance, do que essas dissertacdes cien-
tificas, up to date, a que Tautphceus se entregava pe-
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rante os seus discipulos, que todos o ficavam sendo, pa-
ra sempre, jornalistas, professdres, ministros de Esta-
do que fossem.

A abundincia de idéias gerais, de pontos de vista
sugestivos, de matéria para reflexao em sua conversa,
era notavel. Pode-se dizer que é&se homem que nio es-
creveu nunca, pelo menos no Brasil, publicou maior
nimero de ensaios, de teses histéricas e outras, do que
todos os nossos escritores juntos: unicamente suas con-
tinuas edicoes tiradas a pequeno nimero de exempla-
res dissipavam-se como a palavra, quando nao eram
convertidas em trabalho alheio. Que lhe importava
isso? Ele era destituido de ambicdo. Esse respeitador
por sistema da ordem hierarquica e da pragmatica so-
cial, que nunca levou a mal que os poderes de um dia
se considerassem seus superiores, que os afidalgados da
véspera olhassem com desdém para o seu titulo here-
ditirio, vendo-o mestre de meninos, era um sabio da
Grécia, praticando com o espirito ¢ a inteireza paga a
filosofia do Eclesiastes: Vanitas vanitatum.  Desde
muito cedo éle adquiriu a &sse respeito a perfeita imu-
nidade. Tendo que ganhar a vida cm pais estrangeiro
por meio de liges, enterrou tudo que pudesse restar-lhe
dos velhos preconceitos aristocraticos de seu pais, das
aspiragoes A elegincia, 4 vida de prazer, ostentagao, e
sucessos mundanos da sua mocidade em Paris, entrou
no papel que lhe féra distribuido com a mesma sim-
plicidade como se o recebesse por heranca. em uma
palavra, sem ressentimento, sem queixa, sem murma-
rio. Bebeu a agua do Carioca com o mesmo espirito
de conformagio com que teria bebido a agua do Le-
tes.  Esqueccu-se de si mesmo para entrar em seu
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novo destino. .. Mas também desde logo como Ele pe-
netrou os mais intimos refolhos e singularidades do
pais que devia ser sua segunda patria, e que éle amou
como tal! Sua posigio era involuntariamente conside-
rada subalterna ainda pelos mais capazes de compreen-
der, — o0 que nio é o mesmo que sentir, —. a profissao
do criador intelectual como essencialmente nobre. Ele,
porém, movia-se indiferente no meio da arlequinada so-
cial, sabendo bem que no mundo, ninguém o disse me-
lhor do que Calderén, todos sonham-o que sao.

Mas que profundeza no sentir! Se todo o mundo
estava fora do seu lugar, — éle nio pretendia isso, pelo
contrario, pensava que a distribuicao era justa, que as
posicbes e responsabilidades eram dadas aos melhores,
somente &stes nio faziam o melhor, nio procuravam
dar o mais que podiam, — quando todo o mundo esti-
vesse, &le a0 menos queria estar no seu... Conserva-
dor e catdlico, conheci-o muito abalado com o Kultur-
kampf, por sua idéia alema de que o maior politico do
mundo, — para éle Bismark certamente o era; — nao
podia ser atraicoado naquela questio ao mesmo tem-
po pelo seu faro nacional e pelo seu instinto conserva-
dor. O seu conservantismo entranhado era também par-
te da sua filosofia, por isso €le tinha pelas nossas ins-
tituigoes um sentimento de que nés mesmos étamos in-
capazes: o de veneragdo idealista. Désse simples fun-
cionario do Estado, que nio tinha de seu sendo seu
modesto ordenado de cada dia, e além disso, estran-
geiro de origem, partiu talvez o Unico grito de Viva a
Constituigao do Império! que se ouviu, se alguém o
ouviu, — t@o fraca era ja a voz, — em 15 de Novem-
bro ao desfilar das tropas do general Deodoro pela
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rua do Ouvidor. Talvez ninguém olharia para o ve-
lho que fazia sem médo tal protesto, pensasse que era
um protegido do Imperador alucinado pela catastro-
fe quc o tragaria também. Nao o era porém; favo-
res, éle os nao devia, nem gratidao; tudo o que tive-
ra, fora em concurso, do qual os competidores desis-
tiam, louvando-se em sua fama. Nao era um dess
peitado, cra um filésofo, era o homem que melhor es-
tudara a psicologia do nosso pais e que mais sc con-
formara a ela até aquéle ato, que lhe pareceu nacio-
nalmente fatidico, como para os judcus o partir-sc ao
meio do véu do templo.

Um trago dessa sua penctragio ja assinalei uma
vez, lembrando que foi élc quem me féz notar que o
nosso interésse pelas coisas publicas é tanto menor
quanto o assunto mais de perto nos concerne. E assim,
dizia-me éle, que os negécios do municipio nos interes-
sario sempre a todos menos que os da provincia, os da
provincia menos que a politica geral. Para mostrar
quanto era precario o nosso self-government, nio bas-
tava essa indiferenga que cresce na razao direta do in-
terésse que deviamos sentir? Outra observagio déle, que
revela a prontidio do scu espirito, foi a nossa conver-
sa sébre a impermeabilidade inglésa a idéias e concep-
¢ocs alheias. Eu dava a lentiddo dos ingléses em apa-
nhar ¢ compreender o ponto de vista, a novidade es-
trangeira, como um sinal de menor vivacidade intelec-
tual do que a dos povos continentais: « Pelo contra-
rio, observou-me éle, as palavras serdo minhas, a idéia
é déle, essa repugnincia ao que vem de fora do pais,
essa suspeita contra o que ndo é conforme ao instinto
da raga, prova antes a originalidade dela, a forga de
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sua prépria produtividade, o orgulho das suas criagbes
nacionais.  Essa resisténcia foi que permitiu 4 Ingla-
terra dar ao mundo um Shakespeare ». Foi essa refle-
x30 talvez que me levou a pensar que o cosmopolitis-
mo, na esfera da concepg¢io intelectual, ndo é um ele-
mento criador, nem uma superioridade invejavel: pelo
contririo, a dificuldade de assimilar, de sentir o que
nio tem afinidades com a nossa prépria produgio é
antes uma virtude do que um defeito; a permeabili-
dade prejudica a solidez e conservagio das qualida-
des préprias, isto é, da prépria natureza.

Se eu tivesse que precisar o que devo a Tautphceus,
assinalaria, entre tantos outros trabalhos de lapidacao
que acredito serem dé€le, duas aquisi¢des, a que, em
certo sentido, se poderiam chamar transformacoes in-
timas. A primeira, sem que alids a sugestao partisse
déle, nem mesmo que é€le tivesse consciéncia désse pon-
to de vista meu, — quem sabe se €le o ndo combate-
ria? — é que diante déle, pensando néle, me habituei
a considerar o juizo do historiador como o juizo defi-
nitivo, o que importa, afinal, e por isso aquéle a que
se deve desde logo visar. Nao pode haver maior revo-
lugdo para o espirito do que essa, de colocar-nos espon-
tineamente em frente do solitario juiz de biblioteca do
futuro e nio dos juizes sem nimero de praga péblica
do momento atual. Perante aquéle juiz o nosso nome
pode nio ser citado, os testemunhos incompletos po-
dem ser-nos injustamente favoraveis ou desfavoraveis,
mas a sua opiniao é a que conta, é a que vale.. O
juizo da multidao que hoje nos eleva ou nos deprime,
€sse representa apenas a poeira da estrada. Nio é pre-
CiSO que sejamos atores para que essa concepgio da
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verdadeira instincia que decide das reputagoes nos
afete, por assim dizer, em cada um dos nossos moéveis
de acdo, estimulos e afinidades morais: o efeito é o
mesmo sObre o espectador, o curioso, o transeunte, o
indiferente. E, em menor escala, esta visto, — porque
esta é a maior de tédas as possiveis diferengas nos mo-
tivos de inspiragao e de conduta, — como a mudanga ,
da concepgdo paga, que o importante é a vida, para
a concepgio crista, que é a eternidade. Feita a redu-
cao das aspiragOes da prépria alma para as da inteli-
géncia ou do espirito, a metamorfose ¢ também pro-
funda entre viver, ou ver viver, tendo-se em vista os
contemporineos e tendo-se em vista a posteridade. Tra-
tando-se da posteridade, estd claro que é sempre pre-
ciso imaginar o espago de algumas geragoes, dar toda
a margem ao gsquecimento. No momento atual nédo
milhares, milhdes que julgam; pouco a pouco o tribu-
nal se vai reduzindo, até que os grandes personagens
vém a depender da sentenga de um juiz singular, um
Mommsen, um Ranke, um Curtius, um Macaulay, en-
cerrado em sua livraria, procurando animar-se para
com ¢éles de uma paixdo retrospectiva, téda ela puro
entusiasmo, ilusio de autor, na qual nao figura ncnhum
dos sentimentos, um tnico sequer, nem das paixdes
verdadeciras, que €les inspiraram.

Outra transicio que lhe devi. Como hei de ex-
plici-lo que se entenda sdmente a nuanga, € nio mais?
porque quero crer que Os germens se desenvolveriam
por si mesmos, mas sinto que o seu influxo benéfico
penctrou até o terreno onde &les se estavam talvez for-
mando sem eu o sentir

Nés tinhamos nos Gltimos tempos da vida de Taut-
phecus uma pequena soliddo em Paquetd, para as vi-
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zinhancas do chamado Castelo, em um remanso da-
quelas encantadoras paragens. Era uma antiga casa
térrea a que um dos proprietarios, um inglés, juntara
uma varanda em roda e a meio um pequeno sobrado
com venezianas verdes e balcio por onde subia uma
trepadeira, dando-lhe um aspecto a0 mesmo tempo sin-
gelo e pitoresco de residéncia estrangeira. A frente dei-
tava para o mar, e a parte baixa da costa do outro lado
formava um suave fundo de quadro. A casa estava so-
bre uma pequena elevagio, e o declive para a praia
era tomado por um grande tabuleiro de grama, cui-
dadosamente tratado, como em um parque. A ilha de
Paquetd é uma j6ia tropical, sem valor para os natu-
rais do pais, mas de uma variedade quase infinita para
o pintor, o fotégrafo, o naturalista estrangeiro. Para
mim ela tinha a seducdo especial de ser uma paisagem
do Norte do Brasil desenhada na baia do Rio. Enquan-
to por tdda parte a entrada do Rio de Janeiro o que
se vé sao granitos escuros cobertos de florestas conti-
nuas guardando a costa, em Paqueti o quadro é outro:
sao praias de coqueiros, campos de cajueiros, ¢ 2 bei-
ra-mar as hastes flexiveis das canas selvagens alter-
nando com as velhas mangueiras e os tamarindos so-
litarios. Ao lado, entretanto, dessas miniaturas do Nor-
te encontram-se na ilha a cada canto do mar rochas
revestidas com a mesma caracteristica vegetagao flu-
minense.

Tautpheeus fora sempre um apaixonado da nossa
natureza. Desde que chegara ao Brasil tinha sido um
explorador de suas belezas. A madrugada, a alta noi-
te, a distincia nao eram impedimento para éle, tra-
tando-se de um nascer de sol, um efeito de luar, um
fio de 4gua descendo pela pedra, um jequitib4 escon-
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dido na mata virgem. T6da a vida éle vivera nesse co-
l6quio intimo de namorado com a luz e a terra do Bra-
sil; um raio. de sol iluminando o Corcovado ou o Pio
de Agucar, era ‘uma saudacido misteriosa do poder
criador a que €le sempre respondia. Ao vé-lo sen-
tado, a escutar os pissaros na mata ao lado, eu asso-
ciava insensivelmente o mestre com as minhas primej-
ras ligoes de inglés e lembrava-me do vizir do sultio
Mahmud. Os arredores do Rio de Janeiro especial-
mente o seduziam. Ele era de todos os passeios a que
o convidassem para qualquer dos pontos pitorescos,
que ai sao sem namero. Passar a tarde sob o arvoredo
secular que se cncontra em tantas das ilhas, observan-
do o glorioso colorido das montanhas ao p6r do sol,
era uma verdadeira volipia para €le. A nossa vivenda
de Paqueta agradava-lhe por lhe dar, com o siléncio
¢ isolamento, que cercava a biblioteca, a escolha, a
vontade, do mar, do campo ¢ da montanha: as praias
extensas, a floresta acessivel, a planicie atapetada, se
lhe agradava passcar; a 4gua serena, o mar fechado a
vista, como um lago suico, se queria tomar o nosso bar-
co ¢ mandar o Mudo, o nosso saudoso remador, abrir
a vela para os pequenos ilhotes de onde se avistam em
um extremo os Orgdos de Teresépolis, € no outro a ser-

rania da cidade. Ele vinha sempre aos sibados e fi-
cava o domingo, ¢ as vézes, nas curtas férias que tinha,
dias seguidos.  Era visivelmente a despedida. Suas

faculdades estavam intactas, éle cra désses em quem
se sente que o espirito nao sofrera deperecimento, que
se apagara dc repentc no meio de uma contemplacao
ou meditagao mais intensa e prolongada; mas as for-
¢as fisicas estavam em declinio, via-se o cansaco de ter
pensado tanto e o involuntario tributo 4 ddvida: .se
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teria bem aproveitado o tempo, ou se teria vivido em
vio. Ble tomara muito ao sério o gdsto da obscurida-
de, a modéstia, o retraimento; cortejara demais o es-
quecimento, e via talvez que &ste estava a ponto de en-
volvé-lo, exceto em alguns raros espiritos, onde sua
lembranga duraria mais algum tempo, até Eles mes-
mos serem por sua vez envolvidos.

Como foram suaves &sses dias finais que €le nos
deu, tdo penetrantes, tio profundamente melancélicos,
da melancolia, porém, dos momentos que quiséramos
tornar eternos, ou que outros viessem gozar déles ao
nosso lado para nao se esvaecerem de todo, como um
meteoro deslumbrante!. O seu prazer, muitas vézes,
era sentar-se em um banco a beira do mar, do lago,
eu devia dizer pela impressio que dava, e dali assistir
a tarde, cujas cambiantes no ar, no céu, na agua, nas
cores do horizonte, no murmirio e no siléncio da so-
lidao, eram uma gama de que éle nio perdia a mais
insignificante transicdo.  Quantas outras vézes, de
dia, ao passearmos na mata ao lado da casa, quando
se ia abrindo caminho para passarmos, nao me pedia
éle que nao tocasse na natureza, que respeitasse o in-
tricado, o selvatico, o inesperado, de tudo aquilo, por-
que aquela desordem era infinitamente superior ao que
a arte pudesse tentar .. Ele achava a mais pobre e 4ri-
da natureza mais bela do que os jardins de Salistio
ou de Luis XIV. Ah! se tem sido éle o descobridor e
possuidor da América, o machado nunca teria entrado
nela. E o ticdo? Uma queimada era para éle igual
a um auto-de-fé. O incéndio ao lamber essas resinas
preciosas, essa seiva, ésses sucos de vida, ésse sem-ni-
mero de desenhos caprichosos de artistas inexcediveis
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cada um no seu género, modelos de cér e de sensibili-
dade, todos éles Gnicos, parecia consumir com uma dor
cruel, vibrante, tédas as suas ligagdes sensiveis com a
natureza e a vida universal, os nervos todos de sua pe-
riferia intelectual.

O seu amor pela nossa natureza foi muito grande.
Quantas vézes introduzi em nossas conversas a idéja
de uma viagem a Europa para ver se despertava néle
afinidades esquecidas, recordacdes latentes! Tdda essa
parte européia, porém, estava morta, atrofiada; em
vez dela o que havia, esta, vivaz e peregrina, era uma
sensibilidade nova, a americana, a brasileira. Era
um eterno encantado da nossa terra. Ela lhe dizia o
que a nds nio diz, e que talvez seja preciso ter tido e
renunciado por ela uma primeira encarnagao, um ou-
tro mundo, para se poder sentir. Se nés brasileiros pu-
déssemos ter aquéle amor! Esse perene embevecimen-
to de Tautpheeus foi uma das influéncias que desenvol-
veram em mim o go6sto, o encanto, ainda que de mi-
nha parte puramente sentimental e ingénuo, que o
contato de nosso pais tem hoje para mim... Em Taut-
pheeus aquéle amor era diferente: era fino, espiritual,
intelectual, estético. em mim serd uma simples afi-
nidade do coragao, uma ternura, uma saudade da vi-
da, mas esta afinidade devera muito ao espeticulo do
carinhoso devaneio daquele sibio, daquele grego an-
tigo, daquele filésofo nascido e formado em outros cli-
mas, perante a amenidade, a dogura dos trépicos, o
pitoresco da nossa moldura agreste, os toques de mu-
tacio de nossa cenografia natural, a modulagio, o co-
lorido, a solidao intima de nossa paisagem.

No tempo da minha vangléria literaria duas coi-
sas me feriam néle: que com tdda sua ciéncia éle nio
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escrevesse nada e que pudesse ser tio submissamente
catblico. Agora em nossos passeios pela floresta, em
nossas soirées a beira da minha pequena enseada, dou-
rada pelo luar, era s6bre a religido que versavam nos-
sas conversas. Oh! que admiraveis mondlogos os
déle! A tltima vez que atravessou o nosso mare clau-
sum voltou para casa para morrer. O vestigio do seu
pensamento ficou por muito tempo comigo, e ainda
por vézes lhe sinto a ondulagio fugidia. Foi por minhas
palestras com éle que compreendi por fim que um gran-
de espirito podia ficar a2 vontade, livre, em uma reli-
gido revelada, do mesmo modo que foi gragas a é€le
que compreendi que os escritores nao formam por si
s6s a élite dos pensadores, que h4 ao lado déles, talvez
acima, uma espécie de Trapa intelectual votada ao si-
léncio, e onde se refugiam os que experimentam o des-
dém da publicidade, de sua ostentagio vulgar, de seu
mercenarismo mal disfarcado, de seu modo frivolo, de
sua apropriacao do bem alheio, de sua falta de sin-
ceridade interior. O horror da cena, hoje do mercado,
nao pode ser um sinal de inferioridade intelectual.

O resumo da impressdo que eu guardo déle esta
feito por Goethe conversando com Eckermann s6bre
Alexandre de Humboldt: « Que homem &le é! HA
tanto tempo, tanto que o conhego, e €le é sempre novo
para mim. Pode-se dizer que nio tem igual, nem em
ciéncia, nem em experiéncia. Além disso, h4 uma va-
riedade de aspectos néle como nio encontrei em nin-
guém. Qualquer que seja o assunto de conversa que
se procure, estd sempre no seu préprio terreno e des-
peja sbbre nés tesouros de informacdes. £ como uma
fonte de varias bicas, sob as quais basta colocar um
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cintaro para logo o encher, ¢ donde estao sempre a
correr jorros de 4gua fresca inesgotivel. Ele passara
aqui alguns dias, e ja me parece que ha de ser para
mim como se tivesse vivido muitos anos.» Ouvi-lo,
vé-lo, viver com éle, era literalmente esquecer o pre-
sente e reunir-se 4 comitiva de Sécrates... Ele era
uma dessas cbpias, que nem por serem copias, nem per
se reproduzirem seguidamente de época em época en-
tre difergntes nacoes, deixam de conservar a superio-
ridade, a primazia do original, o mais nobre dos mo-
delos humanos.






CarfTruLo XXVI

OS ULTIMOS DEZ ANOS (1889-1899)

QUEDA do Império pusera fim A minha carrei-

ra... A causa monarquica devia ser o meu ul-
timo contato com a politica. De 1889 a 1890 estou
todo sob a impressao do 15 de Novembro seguindo-se
ao 13 de Maio; escrevo entdo os meus soliléquios em
uma Tebaida onde podia andar centenas de milhas
sem deparar com o reflgio de outro praticante. Em
1891 minha maior impressio é a morte do Imperador.
De 1892 a 1893 h& um intervalo: a religiio afasta
tudo mais, é o periodo da volta misteriosa, indefinivel
da fé, para mim verdadeira pomba do dilivio univer-
sal, trazendo o ramo da vida renascente. De 1893
a 1895 sofro o abalo da Revolta, da morte de Salda-
nha, de que saem meus dois livros Balmaceda ¢ a In-
tervengao. Desde 1893, porém, o assunto que devia
ser a grande devogao literdria da minha vida, a Vida
de meu pai, tinha-se ja apossado de mim e devia se-
guidamente durante seis anos ocupar-me até absor-
ver-me.

Como escrevi algumas piginas atras, o meu espirito
adquirira em tudo a aspiragio da forma e do repouso
definitivo. A nossa dinastia tivera em 15 de Novembro
o que chamei uma assungdo: vivera e acabara como
uma encarnagio nacional. O condio deixado pela fada
no ber¢o da nossa nacionalidade foi quebrado e lan-
cado fora; quem nos diz que o desfecho nao estava pre-
visto por ela? A Indcpendéncia, a Unidade nacional, a
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Abolicio; nenhuma dinastia jamais insculpiu na sua
pirimide um tio perfeito cartouche.  Quando eu
pensava no papel representado pela casa reinante bra--
sileira, D. Pedro I, D. Pedro II, dona Isabel, e nas
condicdes de unanimidade, espontaneidade, e finali-
dade nacional necessarias para ela o poder de novo
desempenhar de acdrdo com a sua lenda, o problema
excedia a minha imaginagio, e parecia-me um aten-
tado contra a histéria querer-se acrescentar, a nao ser
por mido de mestre, de uma seguranga, de uma deli-
cadeza, de uma felicidade a tdda prova, um novo pai-
nel aquele triptico.

Por outro lado, durante os anos que trabalhei na
Vida de meu pai a minha atitude foi insensivelmente
sendo afetada pelo espirito das antigas geragoes que
criaram e fundaram o regime liberal que a nossa dei-
xou destruir. O que eu respirava naquela vasta do-
cumenta¢io, nio era um espirito monérquico inconci-
liavel, bastando como uma religido, como uma bem-
-aventuranga, aos que por ela se destacavam do mun-
do. A monarquia para aquelas épocas de arquite-
tos, pedreiros e escultores politicos incomparaveis, era
uma bela e pura forma, mas que nio podia existir por
s1 s0; o interésse, 0 amor, o zélo, o fervor patridtico dé-
les dirigia-se a substincia nacional, o pais; sua vassa-
lagem ao principio monarquico era apenas um preito
rendido & primeira das conveniéncias sociais... Para
tais homens, verdadeiramente fundadores, um terre-
moto poderia subverter as instituicdes, mas o Brasil
existiria sempre, e A sua voz seria forgoso acudir, qual-
quer que fosse o vendaval em térno, e quanto mais fe-
rido, mais mutilado, mais exausto, maior o dever de
0 nao abandonar  Rles nio estabeleceriam nunca o
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dilema entre a monarquia e a pétria, porque a patria
nao podia ter rival.

A impressao désses sentimentos varonis, dessa an-
tiga lealdade, foi grande em mim ¢ 4 medida que eu
a ia respirando, o desejo aumentava de nio deixar pelo
menos o meu timulo murado do lado do futuro.
Compreendo a carta de Berryer moribundo a Hen-
rique V, como compreendo a carta do conde de Cham-
bord sSbre a bandeira branca; a monarquia francesa
gerara uma cavalaria, um ponto de honra aristocra-
tico, um espirito de classe 3 parte, ¢ mesmo assim era
como o préprio Berryer, como Chateaubriand, como o
duque de Aumale — « La France était toujours la! »
— que os nossos antigos homens de Estado desde os
tempos coloniais, ¢ o Imperador lhes refletia o senti-
mento patri6tico absoluto, colocavam a patria fora de
competicio com qualquer outra idéia ou sentimen-
to. Eu, porém, nio tinha uma parcela de legitimis-
mo, de direito divino; minha caracterizacao, o acento
tonico, era outra: liberal, nio no sentido passageiro,
politico, da expressio, mas no seu sentido humano,
eterno, ¢ como liberal a aspiracao sintética de minha
vida tinha que ser a de nido me dissociar, qualquer que
fosse sua forma de govérno, dos destinos do meu pais.

Assim, mesmo como monarquista, me fui pouco
a pouco distanciando da politica. Meu espirito crista-
lizara sob faces que o fariam sempre rejeitar como an-
tipolitico. = Que podia eu mais tentar sozinho, por
mim mesmo? Em 1879 eu me alistara para uma cam-
panha que supunha havia de durar além de minha
vida; fiz assim, posso dizer, voto perpétuo de servir
uma grande causa nacional: o que devia durar mais
de trinta anos, durou somente nove, mas nem por isso

17 .
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economizei férgas, iniciativa, imaginagdo para outros
empreendimentos. A aboligdo, além disso, pelo seu
sépro universal, isolara-me dos partidos, afastara-me
da sua esfera contenciosa; por habito eu agora aspi-
rava viver em regifes de ar mais dilatado, onde se res-
pirasse a unanimidade moral, a fé, o otimismo huma-
no, o oxigénio das grandes correntes de ideal.

De mais, eu me convenci de que os partidos, os
homens, as institui¢cies rivais em uma mesma socie-
dade hio de ter o mesmo nivel, como liquidos em va-
sos que se comunicam; de que o pessoal politico é um
s6, os idealistas, os ultra, de cada lado sendo imper-
ceptiveis minorias; por dltimo, de minha inaptiddo
para lidar com o elemento pessoal, de que dependem
em politica quase todos os resultados. Era-me de
todo impossivel encontrar de novo em mim o impulso,
o movimento, o impeto das nossas antigas cargas da
abolicado.  Lutas de partidos, meetings populares, ses-
soes agitadas da CAmara, tiradas de oratéria, tudo isso
me parecia pertencer a idade da cavalaria.  Agora
o menor problema politico causava-me uma timidez
invencivel, tornava-se nacional, internacional, e todos
convertiam-se em casos de consciéncia. Uma série de
reflexdes, que tomavam a forma de méximas politicas,
eram outros tantos avisos de perlgo s6bre qualquer su-
perficie desconhecida que eu quisesse pisar. Eu de-
sistia assim de lidar d’ora em diante com partidos € com
acontecimentos; minha esfera tornara-se tdda subje-
tiva. «Ha épocas em que o associar-se, ainda mes-
mo com outros melhores do que nés, é trair o ideal
préprio que cada um tem em si e que lhe cumpre a
seu modo lapidar e polir ao infinito.» Esta minha frase
sdbre o isolamento de André Rebougas, quando nio
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imaginava o fim melancélico que éle havia de ter, ex-
prime muito do meu préprio sentimento. K preciso
roubar ao mundo uma parte da vida, e é melhor que
seja a final, para da-la aos pensamentos e s aspira-
¢Oes que ndao queremos que mMorram Conosco.

Os Gltimos dez anos sdo assim o periodo em que
o interésse politico cederd gradualmente o lugar #o
interésse religioso e ao interésse literirio até ficar re-
duzido quase somente ao que tem de comum com
éles. Quando digo interésse politico, quero dizer o
espirito politico, porquanto a emogao, a parte que tomo
na sorte do pais aumenta com as peripécias, as contin-
géncias, os vértices dos novos dramas. O autor e o ator
desaparecem; o espectador, ésse, porém, sente a sua
ansiedade crescer e tornar-se angustiosa. Posso por-
tanto terminar aqui a histéria de minha formagao po-
litica, e mesmo de téda a minha formagao, porque das
novas influéncias que me vao dominar no resto da vida,
a religiosa ja se a encontrou na infincia e a das letras
na mocidade. As letras lutaram em mim anos segui-
dos, como se viu, contra a politica, sempre com supe-
rioridade, até vir a abolicdo, que durante os dez anos
as relegou, como tudo mais, a imensa distancia. Ex-
tinto éte grande foco de atracio, nenhum outro teria
o mesmo poder contra elas. Ainda assim talvez te-
nha apenas havido entre elas e a politica uma verda-
deira fusdo. A Histéria é com efeito o Unico cam-
po em que me seria dado ainda cultivar a politica, por-
que néle ndo terei perigo de faltar a indulgéncia, que
é a caridade do espirito, nem a tolerancia, que ¢ a for-
ma de justica a que eu posso atingir .. S@o essas duas
das faces, a que h4 pouco aludi, sob que meu espirito

cristalizou.
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Dizendo as letras, quero apenas dizer o que elas
podem ser para mim: o lado belo, sensivel, humano
das coisas que esti ao meu alcance, a ressonincia, a
admiracdo, o estado d’alma que elas me deixam.
Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevo-
léncia o que, talvez, me dispds a trocar definitivamen-
te a politica pelas letras, a dar a minha vida ativa por
encerrada, reservando, como vocagao intelectual, —
a politica nao fora outra coisa para mim — o saldo de
dias que me restasse para polir imagens, sentimentos,
lembrancas que eu quisera levar na alma. Olhei a
vida nas diversas épocas através de vidros diferentes:
primeiro, no ardor da mocidade, o prazer, a embria-
guez de viver, a curiosidade do mundo; depois, a am-
bicdo, a popularidade, e emogao da cena, o esforco
e a recompensa da luta para fazer homens livres (todos
ésses eram vidros de aumento) ; mais tarde, como
contraste, a nostalgia do nosso passado e a sedugao
crescente de nossa natureza, o retraimento do mundo
e a dogura do lar, os timulos dos amigos e os bercos
dos filhos (todos &sses sdo ainda prismas) ; mas em des-
pedida ao Criador, espero ainda olha-la através dos
vidros de Epicteto, do puro cristal sem refragio: a
admiragao e o reconhecimento.

FIM
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