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TERCEIRO CENTENARIO DE CAMOES @

-

UANDO, em 10 de junho de 1580, Luis d:3 Camoes
Q expirava em Lisboa, na mais completa miséria,
ao desamparo de todos, abandonado até de si mesmo,
se alguém lhe dissesse que €le s6 morria para ficar
imortal, talvez que o poeta, — esmagado como o-gla-
diador pelo seu préprio destino sem que no vasto anfi-
teatro uma voz, um gesto, um olhar pedisse compaixao
para €le, — afastasse com indiferenca essa promessa
de uma vida que nao ¢ mais do homem, mas tao so-
mente do nome e da obra.

Entretanto, senhores, por mais que a consciéncia
transforme numa tragédia pessoal cada um dos nossos
sofrimentos, os quais aos olhos de um espectador desin-
teressado que pudesse abranger o interior de tédas as
almas nao pareceriam mais dramaticos do que a queda
silenciosa da ave ferida no vdo, que sdo os infortiinios
reais e verdadeiros do poeta comparados a gléria que
nos reine a todos trezentos anos depois da sua morte
em térno da sua estatua?

O homem é o nome péstumo. A parte individual da
nossa existéncia, se é a que mais nos interessa e Comove,
nio é por certo a maior. Além desta, ha outra que per-
tence A patria, a ciéncia, a arte, e que, se quase sempre

(1) Discurso pronunciado, em 10 de junho de 1880, na soleni-
za¢do do terceiro centendrio de Camdes, como orador da coldnia portu-
guésa. O autor féz nesta reprodugdo diversos cortes e algumas alteragdes
de acoérdo com o primitivo manuscrito. O discurso foi publicado em
folheto com uma dedicatéria a J. C. Ramalho Ortigdo, alma désse
movimento literdrio no Brasil, irmdo do estilista portugués.
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é uma dedicacio obscura, é as vézes uma projegao
imortal. A gléria nio é senao o dominio que o espirito
humano adquire de cada parcela ou inspiracao que se
lhe incorpora, e os centenirios sao as grandes renova-
cOes simbélicas dessa posse perpétua.

Tomando a iniciativa que lhe competia por ser a
primeira das fundacGes literarias de Portugal no Brasil,
o Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro
quis associar o seu nome ao terceiro centenario de
Camodes por uma triplice comemoragiao. A primeira
- foi o assentamento da pedra fundamental da biblio-
teca portuguésa, que terd a entrada, para melhor re-
cordar o dia de hoje, as estdtuas dos seus dois'padroei--
ros: o grande poeta e o grande infante. A segunda
foi a sua edicio especial dos Lusiadas, que tomaré
lugar de honra na camoniana do centenério. A terceira
¢ esta imponente solenidade artistica, honrada com a
proteciao de um soberano, que ja mostrou, como Vitor
Hugo, que ¢é para éle um dos privilégios do seu oficio
de rei poder esquecer que o é diante de um grande
poeta; com a presenca de uma rainha que s6 tem feito
falar de si pela sua bondade e pela sua benevoléncia
para com todos; e com a representacao da Cimara dos
Deputados, que interpreta bem, com esta homenagem
a Lufs de Camées, o sentimento uninime do nosso pais.

Nesta festa uns sdo brasileiros, outros portuguéses,
outros estrangeiros. Temos todos, porém, o mesmo di-
reito de abrigar-nos sob o manto do poeta. A pétria é
um sentimento enérgico, desinteressado, benéfico, mes-
mo quando é um fanatismo. Esse fanatismo admite
muitas intolerdncias, menos uma que o tornaria con-
traditério consigo mesmo, a de recusar-se o concurso
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espontineo da simpatia estrangeira nas grandes expan-
soes de cada povo. | ;

Se o dia de hoje é o dia de Portugal, ndo é melhor
para €te que a sua festa nacional seja considerada
entre nés uma festa de familia? Se é o dia da lingua
portuguésa, nao é esta, também, a que falam dez mi-
lhdes de brasileiros? Se é a festa do espirito humano,
nao paira a gléria do poeta acima das fronteiras dos
Estados, ou estard o espirito humano também dividido
em feudos inimigos? Nao, senhores; em tdda a parte
a ciéncia prepara a unidade, enquanto a arte opera a
unido. Até a patria é um sentimento que se alarga,
abate as muralhas que o isolavam, e se torna cada vez
mais, como tornou-se a familia entre os homens e hi
de tornar-se a religiao entre as igrejas, um instrumento
de paz, de conciliacdao e de enlacamento entre os povos.

Num sentido mais especial, porém, pode-se dizer
que sejamos nds, os brasileiros, estrangeiros nesta festa?
Seria preciso esquecer muita coisa para afirma-lo.

Nao foi o Brasil descoberto, colonizado, povoado,
por portuguéses? Nao foi uma col6nia portuguésa du-
rante trés séculos, que se manteve portuguésa pela for-
ca das suas armas, combatendo a Holanda, até que,
pela lei da desagregacao dos Estados, e pela formacao
de uma consciéncia brasileira e americana no seu seio,
assumiu naturalmente a sua independéncia, e coroou
como o seu Imperador o préprio herdeiro da monar-
quia? Depois, ‘apesar dos preconceitos hoje extintos,
niao tem sido o Brasil a segunda patria dos portugué-
ses? Nao vivem éles conosco em tal comunhio de bens
e entrelacamento de familia, que se tornaria a separa-
cdo dos interésses quase impossivel?
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Quanto ao poema, deixai-me dizé-lo, éle nos per-

tence também um pouco. Quero esquecer a lingua por-
tuguésa que nos é comum e a sucessdo legitima que
nos faz tio bons herdeiros dos contemporaneos de
Camdes, e do velho Portugal dos Lusiadas, como os
portuguéses do século XIX. Tomarei somente a obra
d’arte. :
Qual é a idéia dos Lusiadas, se €les nao sao o poe-
ma das descobertas maritimas e da expansio territo-
rial da raga portuguésa? O descobrimento do Brasil
ndo fard parte désse conjunto histérico? As antigas pos-
sessoes de Portugal na India reclamam o poema como
o seu titulo de nascimento e de batismo, porque éle é
o roteiro dos navegantes que foram a

...ver os bercos onde nasce o dia.

As terras do ocidente, porém, encontradas ao acaso
nessa derrota matinal, nao poderao ter parte na obra
que representa o impulso que as encontrou perdidas
no mar e lhes trouxe a civilizagao, somente porque

nelas
...0 claro sol se esconde?

Entretanto, a India portuguésa é uma palida som-
bra do império que Afonso d’Albuquerque fundou, ao
passo que o Brasil e os Lusiadas sao as duas maiores
obras de Portugal. .

Quanto ao poeta, que deve ter, também, uma pala-
vra que dizer neste dia, é-lhe, porventura, indiferente
que a sua lingua seja falada na América por dez mi-
IhGes de homens, que serdao um dia cem milhdes?

Inspirando-se, estou certo, neste sentimento, a dire-
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toria do Gabinete Portugués de Leitura, sem olhar
para a lista dos seus s6cios, nem dos seus compatriotas,
resolveu reunir nesta espléndida festividade Portugal e
o Brasil, por forma que as nossas bandeiras e as nossas
cbres nacionais pudessem aparecer juntas e nio fal-
tasse a Luis de Camodes a homenagem filial de um sé
dos paises que figuram nos Lusiadas como o grande cor-
po da monarquia.

A honra de ser o intérprete da admiragio de um
século inteiro e de dois povos unidos no centenério de
um poeta é désses privilégios dos quais se deve dizer:

E melhor merecé-los sem os ter
Que possui-los sem os merecer.

Confesso, porém, que aceitei €ste lugar pela divida
de gratidao que temos para com Portugal, e na qual,
como brasileiro, reclamo a minha parte.

Nao preciso dizer, como alids o poderia fazer sem
deixar de ser sincero, que nesta noite sou portugues;
basta-me dizer que me acho animado para com a pe-
quena, mas robusta nagio que fundou o Brasil e foi
tanto tempo a mae-patria, de um sentimento que, se
nao se confunde com o patriotismo, nao deixa de con-
fundir-se, entretanto, com o préprio orgulho nacional.

Nao vos vou repetir a histéria de Camoes; nao te-
nho talento bastante para contar o que todos sabem de
cor, nem erudigdo para contrasta-lo; nao posso, porém,
render homenagem ao poema sem falar rapidamente
do poeta.

Camoées descendia de uma familia de fidalgos da
Galiza, que nio se distinguiram s6 pelas armas; a ima-
ginaciao néles era tao nativa como a coragem. Eram
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pobres. J4 nesse tempo a pobreza era o apanagio dos
fidalgos em Portugal, talvez porque os antigos

Troncos nobres de seus antecessores

nio lhes deixavam a liberdade de adotar uma profis-
sio lucrativa, ou porque uma longa selecao militar lhes
havia dado um temperamento, que podia ser mercena-
rio, mas nio mercantil,

Dos primeiros anos de Camoes sabemos, ao certo,
muito pouco. Nao hi muito tempo que se fixou posi-
tivamente o lugar, e provavelmente a data do seu nas-
cimento. Nascido em Lisboa no ano de 1524, parece
que Luis de Camoes foi educado em Coimbra, sob as
vistas de seu tio dom Bento, Cancelario da Universida-
de. Quando aparece em Lisboa, vem armado de fortes
e aturadas leituras; muito mogo, é jA poeta que nio
tem rival, mesmo nessa poesia elegante que faz antes
parte da histéria da moda e vestudrio de um século.

Nao hi em t6rno do poeta, nos primeiros anos da
vida, sendo palidos reflexos da Renascenca, a qual,
como o sol converte ao morrer téda a sua luz em cbr, se
concentrava entio no intenso colorido veneziano. O
morticinio’ dos judeus, o trafico de escravos, a Inquisi-
¢do com os seus autos da fé, as intrigas espanholas, o
despotismo de um rei fanatizado, as pestes que se repe-
tem, a alegria que desaparece no meio da miséria cres-
cente, eis o quadro de Lisboa durante longos anos. Se,
em vez de ficar encerrado no horizonte moral de um
povo que nao sentia a arte e de ter que abrir caminho
por si mesmo em tbédas as dire¢oes do seu génio através
de um circulo de ferro, Camdes tivesse ido & Italia, e
se houvesse misturado em Roma com os discipulos de
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Rafael, com os amigos do Ticiano, com os adoradores
de Miguel Angelo, familiarizando-se com os frescos do
Vaticano, e a tragédia humana da Sixtina; como nio
teria éle crescido pela arte e pela liberdade! A obra
prima ja estava em gérmen no sentimento, e éle, que
levou a patria consigo para Macau, a teria levado tam-
bém para Roma... A sua natureza poética, porém
aproximando-se da Grécia, teria sentido a acao direta
daquela patria do belo, e quem sabe se além dos Lusia-
das, que eram o pecado original do seu génio, outras
obras primas nio teriam vindo universalizar a sua in-
fluéncia sobre o espirito humano?

. E ao tempo que Luis de Camdes passou em Lisboa,
admitido 2 intimidade da sociedade elegante e aos
ser6es do paco, que se prende o romance de amor que
lhe inspirou dona Catarina de Ataide.

Os grandes poetas nio parecem completos sem uma
mulher que os acompanhe perante a Histéria. S6 se
compreende que €les tenham inspiragiao, tendo amor.
E uma ilusio, senhores, do sentimento popular; mas,
como qualquer outra, é melhor a respeitar que a des-
truir... A ilusio é uma parte de nés mesmos, € a me-
lhor; nao é possivel arranca-la sem que, no espago que
ela ocupa, fique um vazio que nada enche.

Que Luis de Camodes amou uma dama do paco,
pode-se afirmar; mas quem foi ela? Sabe-se por um
acréstico que foi uma dona Catarina de Ataide, mas,
infelizmente para os bidgrafos, em vez de uma, éles en-
contraram no pago trés Catarinas de Ataide. Essa
abundincia de Catarinas explica-se, talvez, porque era
&sse o nome da rainha. Atualmente, porém, a favorita
¢ a filha de dom Ant6nio de Lima. O seu partido é
numeroso; o seu padrinho, o visconde de Juromenha.

"
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N3zo posso discutir de passagem um ponto tio comple-
x0; mas, se os versos de Camdes tém valor biografico,
e, se o Parnaso que corre sob o seu nome € o que lhe
roubaram, a protegida do distinto biégrafo tem rivais
poderosas. Como conciliar com os seus direitos os dessa
outra dona Catarina de Ataide, filha de Alvaro de
Souza, fundados na tradigdo, no testemunho do seu con-
fessor, de que lhe falavam sempré no poeta, e no fato

de ter ela morrido moca, depois de se haver casado

com outro, o que explica certos sonetos que nao tém
dois sentidos, sobretudo para mulheres:

J4 n3o sinto, senhora, os desenganos
Com que minha afeicao sempre tratastes. . .

A magoa choro s6, s6 choro os danos
De ver por quem, senhora, me trocastes. . .

Ainda ha, porém, uma terceira dona Catarina de
Ataide, e esta é prima do poeta. Nio investiguemos.
Deixemo-las tédas gozar da fama do poeta. A verda-
de, senhores, é divina, mas a certeza nem sempre vale
mais do que a davida.

Contentemo-nos com saber que dona Catarina de
Ataide tinha cabelos louros e ondeados, as faces cor de
rosa, o colo de neve, os olhos verdes, o olhar luminoso,
a fala doce; que era alegre, cortés e suave, e possuia a
beleza, que é antes de tudo a graca musical dos movi-
mentos,

Esse compasso certo, essa medida
Que faz dobrar no corpo a gentileza. . .

Quanto ao amor do poeta, 1éde as suas cangoes, al-
gumas das quais parecem escritas por um grego, de

#

i
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naturais que sao. A impressdo que tereis é a mesma
plenitude de vida que se aspira por um dia claro, sob
o azul diadfano, numa atmosfera pura, quando a alma
se sente, como o noils de Anaxigoras, a mais pura e
sutil de todas as substdncias, e o ar nos torna nao s
melhores, senao mais inteligentes.e mais livres.

Ao amor de Camoes por dona Catarina tem-se atri-
buido o seu destérro de Lisboa. Qualquer que f6sse a
razao, porém, desde que pela primeira vez se partiu,
para é€le, a cadeia da fortuna, nunca mais ela se reatod.
Desterrado de Lisboa em 1546, no ano seguinte bate-se
em Africa, onde perde o 6lho direito; em 1550 alista-se
para a India como soldado, e nio parte porque a nau
arriba; demora-se em Lisboa trés anos, um dos quais
na prisio, até que, em 1553, segue para a India .na
nau Sdo Bento, para 1a ficar dezessete anos. Como
védes, passo rapidamente sb6bre fatos que conheceis,
para chegar ao poema. X

No meio da depravagio oriental, da séde de dmhel-
ro, da auséncia de tdda espécie de sancao, ninguém
podia escapar ao envenenamento produzido pela de-
composicio do dominio portugués na India. Camdes
nio era asceta nem excéntrico; misturava-se livre-
mente com a sociedade que o cercava; nao era nem
puritano nem hipécrita, e nio tinha o poder de isola-
¢do que permite aos fortes e aos escolhidos conserva-
rem-se interiormente estranhos ao movimento de que
fazem parte. Se o homem, porém, adaptou-se, sem ve-
leidade de resisténcia nem constrangimento da vontade,
a decadéncia sem reflexo algum de ideal, de arte ou
de nobreza, da vida militar na India, o poeta, pelo
contrario, com a mesma espontaneidade, reagiu, tragou
um circulo de heroismo em t6rno de si, criou na patria
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um isolamento para o seu génio, e compds os Lusiadas,
escrevendo cada novo canto obrigado pela emogao d.e
que o enchia o canto que havia acabado. E &sse o catl:
veiro da inspira¢do, da obra d’arte; ela forga quem ¢
digno dela a ndo a deixar incompleta; como César,
que féz da ambicio uma arte, fi-lo sentir que nada
estd feito enquanto resta alguma coisa por fazer. Se
nio fodsse assim, quantas obras primas nao ficariam,
como o Sdo Mateus de Miguel Angelo, metade na pe-
dra, metade na idéia do escultor? Mil vézes antes ficar
a obra d’arte eternamente mutilada, como as estituas
gregas, do que eternamente incriada.

Na partida de Camaes para a India devemos ver, co-
mo quer que lhe chamemos, o acaso inteligente que leva
o artista a colocar-se, sem que o saiba, e as vézes contra
a sua vontade, nas condigGes inicas em que lhe é pos-
sivel produzir a obra que dard a medida do seu génio.

A bordo da nau que o levava, Camdes repetiu, como
tantos outros que nao conhecem o seu préprio desinte-
résse: Ingrata Pdtria, ndo possuirds os meus ossos!
Ingrata Patria! Parvi mater amoris, mie de pouco
amor, como chamava Dante a Florenca. Mas essa vin-
ganca, pura ironia da arte que brinca com o artista,
como o musico com o instrumento, éle a queria com-
pleta. Portugal nao lhe possuiria os 0ssos, mas teria por
€le o seu nome imortal. Era, como tddas as vingancas
que o homem de coracao toma do seu pais, uma vin-
ganga de amor. Ele queixava-se da viagem que ia fazer,
e era essa viagem que devia torni-lo grande poeta,
fazé-lo representante de Portugal no campo do espi-
rito humano. Em Lisboa, com as ocupacdes insignifi- .
cantes, e forcadas da vida de cérte, com as pPequenas
conspiragées da inveja e as feridas do amor préprio,
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com o espirito alegre, socidvel e superficial que é pre-
ciso ter nas salas, com a intervencio mesmo benévola
da Inquisicio e dos Jesuitas, que teriam sido os
Lustadas? '

Foi em Macau, senhores, na gruta a que se prende
a devogao dos séculos, numa das extremidades da enor-
me teia que di a Portugal o direito de ser chamado,
antes da Holanda, a aranha dos mares, que a patria
apareceu a Camoes como uma entidade diversa de tudo
o que €le havia até entao confundido com ela. O feti-
chista, daquele grande ideal, tornou-se panteista. A
histéria nacional representou-se-lhe como o puro aci-
dente de uma substancia quase divina e eterna. Até
mesmo o Portugal do seu bergo, da sua mocidade, dos
seus amores, visto por entre as associacoes tddas da
memoria, deve ter-lhe parecido a incorporagao transi-
téria e incompleta do grande espirito destinado a domi-
nar o mundo, a converter-se em outras terras, a ani-
mar outros continentes... A patria assim, senhores, é
uma religiao, um misticismo ardente; ocupa todo o
espaco destinado ao poder criador do espirito; é uma
sorte .de obsessao sublime, a hipertrofia de um senti-
mento herdico. Pois bem, os Lusiadas sao o resultado
dessa compreensao da patria, que se apodera da imagi-
nagao téda do artista, dando as suas criagoes a forma
grandiosa do absoluto.

Esta € a ditosa patria minha amada,

A qual se o céu me da que eu sem perigo
Torne com esta emprésa ja acabada,
Acabe-se esta luz ali comigo.

O perigo, senhores, nio faltou ao poeta. A lenda
apoderou-se do seu naufragio nas costas da Indo-China,
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e representa-o tentando salvar das ondas, ndo a \-/iC}.a,
mas o poema. Os sofrimentos nio lhe alteram a idéia
fixa de terminar a obra. Aos cantos molhados do nau-
frdgio &le acrescenta mais quatro.

Nio sei se os Lusiadas nio deviam, na primeira
idéia do poeta, terminar no canto VI, destinado, talvez,
a ser aumentado com a Ilha dos Améres.

Os tltimos cantos do poema, preciosos como sao,
parecem novas construcdes acrescentadas 2 nave cen-
tral. Néles a Histéria portuguésa, que se tinha desen-
rolado majestosa nos outros, torna-se biografica e indi-
vidual; ornamentos sao amontoados uns sobre outros;
o império da India toma o lugar proeminente; o poeta
esta cansado, é obrigado a repetir-se, queixa-se, irrita-se,
recorre a satira, e ameaca as ninfas. de abandonar a
obra se elas o nao inspiram mais.

Excetuai o canto IX, acomodado, estou certo, as
exigéncias e aos escrupulos da Inquisicao, mas que,
apesar disso e das explicagdes provavelmente forcadas
do poeta, parece uma pagina da Renascenca, um fresco
da Farnesina, ou, melhor, a representacio viva da Caca
de Diana do Dominichino, natural, sadia, alegre, sen-
sualmente ideal; excetuai a Ilha dos Amdres, que podia
estar reservada na idéia do poeta para encerrar os
Lusiadas primitivos, € que védes? Os tltimos cantos
nos revelam que, depois da interrupcio nio sei de
quantos anos havida na composicio do poema — ou
pela imposicio de uma poética consagrada da qual éle
ndo soube desprender-se, ou pela idéia que uma gran-
de obra deve ser uma obra grande, ou pela reflexio que
tantas vézes destr6i a beleza do pensamento esponta-
neo, qualquer que fbsse o motivo — o poeta, conse-
guindo igualar-se a si mesmo em eloqiiéncia, nio con-
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segue mais renovar a sua forca criadora. Féra esta que
enriquecera os dominios da arte com a figura colossal
do Adamastor e com a figura poética de Inés de Castro,
com as telas épicas das batalhas e com os quadros riso-
nhos da mitologia, com ésses episédios todos que seriam
num poema arido verdadeiros o4sis para a imaginacao,
mas que nos Lusiadas podem ser comparados aos qua-e
tro rios que cortavam a relva do Paraiso, além de tan-
tos incomparaveis versos, cada um dos quais encerraria
por si s6 a alma do artista, porque tém o verdadeiro
veio de ouro da inspiracao e nenhum podia ser obra
sendo de um grande poeta. '

Portugal, senhores, podia ter tido uma vida tran--
qitila; preferiu, porém, num dia encher 0 mundo e a
posteridade com o seu nome. Um principe de génio da
casa de Avis teve a intuicio da missao histérica da sua
péatria, o infante dom Henrique.

A beira do mar, as vézes azul, unidoy luminoso,
atraindo mais e mais com sua calma, seu siléncio e seu
horizonte, a vela do navegante, o pais niao podia esca-
par a irresistivel fascinacio do desconhecido, a cuja
borda estava assentado. Que podia haver além de tdo
terrivel? A morte? Quando impediu a morte, certa e
inevitavel mesmo, 3 nossa espécie de realizar um dese-
jo, de satisfazer um capricho, de descobrir uma verda-
de, de afirmar um principio?

Nada, porém, se faz de grande sem um consideravel
emprégo da energia lentamente acumulada no indivi-
duo ou na raca, ¢ a energia que Portugal despendeu
foi muito superior a2 que o seu organismo podia produ-
zir sem aniquilar-se.

O seu destino pode ser comparado ao das grandes
aves que habitam as solidoes do Oceano... Um ins-
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tinto insaciivel o levava para os lados desconhecidos do
Sul; a loucura do descobrimento apoderou-se déle, e,
depois de ter voado sbbre os mares descobertos e os
mundos novos, quando quis voltar ao.seu rochedo, ao
seu ninho de pedra, o organismo estava exausto, as for-
cas o trairam, e, abrindo as grandes asas que o tinham
levado 3 India e trazido & América, €le solta a grito
estridente que repercutem os Lusiadas e cai extenuado
sObre as ondas.

Esse momento Ginico o torna, porém, tio grande
como a Holanda, como a Inglaterra, como a Espanha,
e désse momento — depois do qual a conquista conso-
me as forgas criadas, as quais s6 mais tarde h3o de ser
reparadas pela colonizacio dos novos territérios —
Camdes foi o poeta. ‘

Entretanto, apesar de serem os Lustadas a mais
elevada expressio da péatria, a nagao nio cooperou
néles, ndo°teve consciéncia do préprio génio, e recebetr
com indiferenga a sua glorificac3o. Camges, que havia
cantado para ter um prémio nacional, como é&le pré-
prio o diz:

Que ndo & prémio vil ser conhecido
Por um pregéo do ninho meu paterno,

reconhece na conclusio da sua emprésa que ésse pré-
mio Portugal nio o podia dar:

O favor com que mais se acende o engenho,
Nao no da a patria, ndo, que estd metida
No gbsto da cobiga e na rudeza

Duma austera, apagada e vil tristeza.

Mas devia, senhores, o Portugal do século XVI
colaborar com éle? Para mim, é duvidoso. Ix}aagmemos
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que, em vez do acolhimento frio que teve, o poema fi-
zess€.de cada portugué€s um partidario, incutisse o fana-
tismo patriético onde ja havia o fanatismo religioso.
O desastre de 4 de agbsto de 15%8 teria ocorrido seis
anos antes, € o poeta teria sido parte no suicidio na-
cional. .

Camoes, depois de dezessete anos de auséncia, ndo
conhecia nem o povo nem o rei, que, ambos, haviam
mudado. O que lhe inspirava confianc¢a no povo, era o
passado; no rei, era a dinastia. Mas o pais era muito
pequeno para ocupar a Africa, a Asia e a América,
para combater, conquistar e colonizar a um tempo.. .
Quanto ao rei, a dinastia de Avis acabava, como devia,
com um herbi, mas um heréi que era um louco. Mag-
netismo da bravura e da mocidade, entretanto! Esse
rei de vinte e quatro anos, s§ porque morre como um
bravo envolto na nuvem dos berberes, s6 porque o seu
cadaver nao repousou ao lado do de dom Jozo II na
Batalha, mas foi enterrado, como o de um soldado, no
primeiro cdmoro de areia do deserto, é transformado
num mito nacional.

Camoes desejou partir com é€le para ser o poeta
oficial da campanha, e até comegou um novo poema,
que éle mesmo rasgou depois do desastre de Alcacer-

Quibir. Felizmente, senhores, a dignidade do poeta nio

passou pela prova dessa palinédia dos Lusiadas.
Desde a publicacdo do poema, a alma de Camoes,

‘que fora alegre e jovial na mocidade, comunicativa e

facil durante a vida, talvez porque a sua esperanga
tdda se resumia nos Lusiadas, estd acabada. A expedi-
cao africana, que éle havia aconselhado com a elo-
qiiéncia de um Gladstone pedindo a expulsdo dos tur-
cos da Europa, dera em resultado a destrui¢ao da mo-
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narquia. O seu Jau havia morrido, legando a hlstorla
um exemplo dessa dedicagio que é a honra do escra-
vo. A mie de Camobes, dona Ana de S4 e Macedo, que
viveu até 1585, para receber a tenca do filho da gene-
rosidade de Filipe II, estava inutilizada pela idade. A
miséria era extrema, e, se a tradi¢do nao mente, chegou.
até a2 esmola e a fome.

Como devia ser triste para &le morrer assim, recor-
dar o passado, reconstruir a sua vida téda! « A poesia,
disse Carlyle, é a tentativa que o homem faz para tor-
nar a sua existéncia harmoénica ». « Quem quiser es-
crever poemas heréicos, disse Milton, deve fazer um
poema herdico da sua prépria vida». Com efeito, se-
nhores, que poesia é mais elevada do que a vida da
mulher verdadeiramente bela, quando essa vida é tor-
nada harménica pelo respeito, pelo culto, pela adora-
¢ao de si mesma, como a produgao de uma arte supe-
rior, que € a natureza? Que poema herdico é maior do
que €sse em que o operario converte a oficina, o mari-
nheiro o navio, a mae o filho, o rei o trono, a mulher
0 amor, o homem o dever, e 0o povo a histéria?

Essa espécie de material, porém, é mais rara de
encontrar nas maos do artista do que o marmore ou o
verso. A nossa prépria vida é a matéria mais dificil
de trabalhar e de converter em poesia. Nesse sentido,
talvez que lancando um olhar sébre o seu passado,
Camobes s6 visse néle os fragmentos de uma existéncia
dispersa, da qual a meméria se tornara por fim o re-
gistro indiferente. Por que nio renunciara éle, para ser
feliz, 2 sua prépria superioridade, 3 composi¢ao dessa
epopéia quase péstuma da sua raca? Mas como se enga-
nava! Essa vida, cujo nexo éle ndo achava entre as con-
tradigbes do passado e as incertezas do futuro, navio per-
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dido no mar, cuja dire¢do desde o principio escapara
a sua vontade, tinha uma unidade que a torna harmé-
nica, senhores, como o queria Carlyle, e heréica, como
o pedia Milton, e essa unidade, da qual os Lustadas
sd0 a expressao, é a necessidade que a Nagio portu-
guésa teve de produzir uma obra universal no momen-
to Gnico em que ela atingiu a faculdade do génio.

Por mais triste, porém, que fOsse para o poeta a
consciéncia imperfeita que tinha da sorte do seu nome,
a sorte de Portugal devia comové-lo ainda mais. Ima-
ginai que um espirito criador acaba de levantar um
monumento a sua patria, e que €sse monumento é a
sintese da vida de muitas geragdes, a0 mesmo tempo
o Kvro de auro da nobreza e o livro sibilino do futuro,
a galeria das armaduras de trés séculos militares e o
tombo das cartas de navegagdo, o arsenal onde jazem
os navios que rodearam a Africa e os que descobriram
a América, o campo santo onde dormem os herdis e
a nave que guarda as bandeiras de cem batalhas; ima-
ginai que o artista acredita que a obra viverd pelo
menos tanto quanto a patria em cujo solo éle a levan-
tou, e que, de repente, em vez do edificio s6, é o chdo
mesmo que se abate e se desmorona.

Naquele momento, Cambes niao separou a patria
do poema, os Lustadas de Portugal. O poeta das Orien-
tais € de Hernani assiste em vida a sua imortalidade.
Mas como poderia Camées acreditar que a gloria suce-
deria 4 miséria e 3 indiferenca no meio das quais éle
morria? Nio, o poema nio duraria mais do que a pa-
tria. E se durasse? A confianca infundada que éle teve
na hegemonia portuguésa correspondia a certeza, tam-
bém infundada da eterna aniquilagio de Portugal. Pois



20 ESCRITOS E DISCURSOS’

bem, morto Portugal, se os Lusiadas lhe sobrevivessem,

o poeta ja via o poema vertido para o espanhol. ...

4

Os poemas, porém, senhores, tém o seu destino como

as nagoes.
Se a Espanha, em vez de declinar, depois de Fili-

pe II, tivesse, nao crescido exteriormente, mas progre-

dido internamente — repelindo do seu seio a Inquisi-
cio e o absolutismo, e seguindo a paralela da Ingla-
terra — e se ela fundasse a sua capital em Lisboa, em
frente das suas coldnias de além-mar, na embocadura
do Tejo, talvez que a lingua espanhola absorvesse a por-
tuguésa, e esta ficasse para sempre embalsamada, come
as grandes linguas mortas, nas fachas de um poema;
talvez a Nagao portuguésa, que nesse tempo ja havia
realizado a sua grande missao, vivesse somente hoje nas
paginas dos Lusiadas. A sorte de Portugal porém, era
outra e com ela a do poema.

Que é a celebracao déste centenario, sendo a prova
de que Portugal nio morreu em 1580, mas somente
atravessou a morte, ¢ de qué os Lusiadas nao foram o
timulo e sim o novo bergo da raga e da lingua?

Dos dois lados da fronteira, depois que se operou a
cicatrizacdo dolorosa, formou-se um patriotismo diver-
so. A nacio criou nova alma, e o poema de Camdes,
que éle julgava condenado ao esquecimento, tornou-se
a patria do portugués, como a Biblia é a péatria do
israelita e o Cordo a do mugulmano.

Se posso fazer um voto nesta noite, nio é que se
levante a Camées uma estdtua na capital da América
portuguésa; deixo essa iniciativa aos que melhor a po-
dem tomar; mas que os Lusiadas sejam distribuidos
generosamente pelas escolas, para serem lidos, decora-
dos e comentados pela mocidade. Nio é um livro que
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torne ninguém portugués, é um livro que torna todos
patriotas; que ensina muita coisa numa idade em que
estao sendo langados no menino os alicerces do homem;
que faz cada um amar a patria, ndo para ser nela o
escravo, mas o cidadao, nao para adular-lhe os defeitos,
mas para dizer-lhe com dogura a verdade. Néle se
aprende que os principios € os sentimentos devem ser
os musculos, € nao somente os nervos da vida; que a
existéncia do homem se alarga pela sua utilidade exte-
rior, e, em vez de girar o mundo em tdrno de nés, como
no sistema de Ptolomeu, devemos nés girar em torno
do mundo, como no de Copérnico. Ele ensina que a
vida é a acao e condena essa

.. .austera, apagada e vil tristeza

do organismo doentio que se dobra sobre si, em vez de
se expandir na natureza da qual faz parte; condena
o ascetismo e a simonia, a justica sem compaixao, a
férca sem direito, as honras sem merecimento; eleva
a mulher no respeito do homem, o que é um servigo
prestado 3s ragas meridionais; mostra a linguagem que
se deve falar aos reis, sobretudo,

Se é certo que co’o rei se muda o povo;

incute a coragem, que deve ser a principal parte da
educacio; familiariza o ouvido com a beleza, a medi-
da e a sonoridade da nossa lingua, que serd sempre
chamada a lingua de Camdes; mostra que a populari-
dade é uma nobre recompensa, mas que nao deve ser o
mével de nenhuma conduta, quando fala do

...que por comprazer ao vulgo errante,
Se muda em mais figuras que Proteio;
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ensina que o homem forte leva a patria em si mesmo,
ou como éle o diz melhor:

Que tdda terra é patria para o forte;

prega o desinterésse, que é a condicio essencial de qual-
quer nobreza, sobretudo quando o templo, como em
Jerusalém, e o forum, como em Roma, estdo invadidos
pelas bancas dos mercadores; fulmina a escravidao em
dois versos que encerram a eterna injustica das grandes
riquezas acumuladas pelo trabalho alheio nio retribui-
do, quando promete nao louvar a quem

Nao acha que € justo e bom respeito
Que se pague o suor da servil gente;

indica, ao que se propdée a qualquer elevado e patri6-
tico fim na vida, de que arte

. ..o peito um calo honroso cria
Desprezador das honras e dinheiro,

e aponta-lhe a tnica forma digna de subir ao que cha-
ma o tlustre mando, e que hi de ser sempre para os
homens altivos e firmes, onde quer que o govérno nio
seja uma conquista, mas uma doagio:

Contra vontade sua e nio rogando!

Tenho atravessado nesta noite convosco o dominio
inteiro da arte. «O verdadeiro peregrino, diz um per-
sonagem de Shakespeare, nio se cansa, ao medir reinos
com os seus débeis passos ». Pois bem, acabo de medir
o reino da poesia com a devogio de um peregrino, e
agradego-vos a atengao com que me ouvistes.
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Senhores, a obra d’arte vive por si s6: admirada
se 0 povo a sente; solitaria, se éle a nio compreende,
mas sempre a mesma e sempre bela. Portugal tem ra-
zao em considerar os Lusiadas como o grande monu-
mento nacional. Eles sio um poema que, em vez de
ser escrito, poderia ser levantado s6bre colunas dori-
"cas pelo compasso de um Ictinos, esculpido em relévo
nas métopas do friso pelo cinzel de um Fidias, pintado
a fresco nas paredes d2 pinacoteca pelo pincel de um
Polignoto, se Portugal fésse a Grécia. A grande estru-
tura de marmore manuelino serve sé para cobrir as
estatuas dos deuses e dos heréis, e as pinturas nacionais
das suas muralhas; no seu arquitrave reluzem os escudos
votivos; o navegante avista-a do mar na pureza das
linhas horizontais com que ela corta o azul; suas gran-
des portas de bronze abrem-se. para deixar passar o
cortejo das panatenéias da India, o préstito portugués
todo desde Afonso Henriques até dom Sebastido, a na-
cao vestindo a parpura e cingindo a coroa pela via
sacra da histdria. .

Agora, s6 me resta inclinar-me diante da tua esta-
tua, 6 glorioso criador do Portugal moderno. Na pléia-
de dos génios que roubaram o fogo ao céu para dar a
humanidade uma nova férga, tu nio és o primeiro,
mas estas entre os primeiros. Tua gloria nio precisa
mais dos homens. Portugal pode desaparecer submer-
gido pela vaga européia: ela terd um dia em cem mi-
IhGes de brasileiros a mesma vibragao luminosa e so-
nora. O Brasil pode deixar de ser uma nagao latina,
de falar a tua lingua, dividido em campos inimigos: o
teu génio vivera intacto nos Lusiadas, como o de Ho-
mero na Iliada. Os Lusiadas podem ser esquecidos,
perdidos para sempre: tu brilharis ainda na tradigdo
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imortal da nossa espécie, na grande nebulosa dos espi-
ritos divinos, como Empédocles e Pitigoras, como Ape-
les e Praxiteles, dos quais apenas resta o nome. A tua
figura entdo serd muitas vézes invocada; ela aparecera
a algum génio criador, como tu féste, a foz do Tejo,
qual outro Adamastor, convertido pelos deuses nessa

~

ocidental praia lusitana...

alma errante de uma nacionalidade morta transfor-
mada no préprio solo que ela habitou. Sempre que
uma férca estranha e desconhecida agitar e suspender
a nacionalidade portuguésa, a atragao vira do teu gé-
nio, satélite que se desprendeu dela, e que resplandece
como a lua no firmamento da terra, para agitar e re-
volver os oceanos. -

Mas até 14, 6 poeta divino, até ao dia da legenda
e do mito, tu viveras no coragio do teu povo; o teu
tamulo serd, como o de Maomé, o ima de uma raca,
e por muito tempo ainda o teu centenério convocari
em torno das tuas estatuas, -espalhadas pelos vastos
dominios da lingua portuguésa, as duas nagdes eternas
tributarias da tua gléria, que, unidas hoje pela pri-
meira vez, pela paixao da arte e da poesia, aclamam a
tua realeza eletiva e perpétua e confundem o teu génio
e a tua obra numa salva de admiracao, de reconheci-
mento e de amor que ha de ser ouvida no outro século.
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Senhores,

Quando o nosso artista popular — que nio me
deixaria tratd-lo perante o publico senio como o pi-
blico o trata, o Vasques — organizou esta festa e ofe-
receu-me nela o lugar que hoje desempenho, acedi ao
seu convite de modo tio pronto que éle féz anunciar
nos cartazes que eu havia aceitado com entusiasmo.
A palavra entusiasmo pertence ao vocabulirio natural
dos atores... Eu tinha, porém, para nio precisar de
refletir, o amadurecimento prévio das resolugdes, ainda
as mais subitas, quando sio tomadas em questGes de
sentimento. A tecla ferida nio reflete para dar a nota.
Eu nao devia hesitar por duas razoes.

A primeira era que pela primeira vez me propor-
cionavam ensejo de prestar um servigo, ainda que in-
significante, a classe teatral, da qual me confesso um
dos grandes devedores, porque lhe devo um dos inter-
valos mais agradéiveis da vida: o que tenho passado
nos teatros. Nao posso fazer o célculo, teria mesmo aca-
nhamento de o fazer; somadas, porém, todas as horas
que tenho vivido na platéia ou nos camarotes, sem
contar os minutos dos bastidores, minha carreira de
espectador h4 de preencher talvez o espago de um ano,
0 mesmo tempo que tenho passado no mar, e tanto
um quanto outro tenho-os como dos mais bem empre-

(1) Palavras proferidas, em 1886, em uma das comemorages do
passamento de Joio Caetano dos Santos, organizadas pelo ator Vasques.



26 ESCRITOS E DISCURSOS

gados da vida. A segunda razio era que eu desejava
honrar a iniciativa e as outras qualidades do organiza-
dor destas comemoragdes aniversarias: a perseveranca,
qualidade nada comum em nossa raga, o amor da sua
classe, ainda menos comum em nosso tempo, €, mais
raro que tudo, seu patriotismo filial. Creio poder cha-
mar assim o culto da atual geragio pelas geragdes de
que ela procede.

Fora melhor, entretanto, que éle mesmo vos desse
o retrato artistico de Jodo Caetano: é€le tinha para o
fazer uma vantagem, a de ter com a sua memodria
plastica, de ator cdémico, de caricaturista da cena, para
os personagens que reproduziu e a custa dos quais féz
rir ao piblico e a éles mesmos, podido comparar o nosso
tragico com os tragicos estrangeiros que depois vieram
ao Rio de Janeiro. Pode-se dizer que o Vasques os viu,
ouviu, ¢ estudou a todos, sempre com a saudade do
discipulo fiel a procurar as semelhangas e dissemelhan-
cas da grande arte européia com a inspiragao espon-
tinea e sem precedentes do mestre brasileiro. Ele pode-
ria, ainda mais, dar-nos o teatro do tempo, represen-
tar-nos Jodao Caetano no meio de seus camaradas, cer-
cado dos seus amigos, na vida intima, tio feliz e serena
quanto foi agitada e ansiosa sua carreira; em uma
palavra, poderia fazer-nos conhecer o ator e o homem,
ao passo que eu ndo tentarei outra coisa senio estabe-
lecer sdbre uma base que me parece racional, os seus
titulos a gléria definitiva.

Deve ter sido uma vida cheia de movimento e de
interésse a que se abriu com a partida do jovem Jozo
Caetano para a guerra da Cisplatina, como cadete no

. . I i
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batalhdo do Imperador. Filho de militar, éle seguia
por instinto a carreira das armas, na qual deu provas
de bravura. Nio podia ter melhor escola para o teatro
do que uma campanha. Para quem aprende a repre-
sentar, como €le aprendeu sempre, nio nos livros, nem
nas escolas, e sim na vida, que é a verdadeira aula do
génio em tbédas as vocacOes, a guerra é um admiravel
cursp de arte dramética. Ele tinha ali o drama em
acao, o teatro vivo, como nenhum conservatério lho
podia revelar. Na guerra vé-se a natureza humana no
seu auge de energia, de elevacao moral, de dedicacao,
de esforco; surpreende-se-a nos seus diversos modos de
fascinar, de esquecer-se de si, de sofrer e de morrer;
isto é, nenhuma das paixGes ou dos ideais que fazem
a substincia dramaitica dos personagens que €le qui-
sesse interpretar, deixava de ter na vida do soldado a
expressao natural, verdadeira. Ali estava o amor e a
morte que entre si resumem a tragédia, como resumem
a vida e o homem. Com &sse extraordinario preparo,
como nao devia Jodo Caetano ter achado acanhado
o pequeno palco onde, depois de ter deixado o exér-
cito, €le féz a sua estréia aos dezenove anos de idade
no papel de Carlos do Carpinteiro da Livérnia? Pou-
cos destinos se podem imaginar tao contrarios como o
do artista que, sentindo em si o génio de um Talma,
encontra a sua platéia de reis, o seu Erfiirth, em um
povoado como devia ser Itaborai em 1827... Em tais
circunstincias, a superioridade do ator mediocre €
grande sobre o ator de génio. Nao bastava ter brilhado
em tal cenirio para no dia seguinte adquirir-se cele-
bridade artistica. A .ascensao do nosso ator foi longa,
dificil, dolorosa.
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No teatro S3o Pedro, Jodo Caetano tem um hori-
zonte mais largo, mas ai o seu amor proprio sofre tanto
quanto em Itaborai o seu orgulho. A crénica refere
uma série de pequenas humilhacées que lhe foram
impostas durante mais de dez anos pela inveja profis-
sional e pelas rivalidades nacionais, vivas naquele pe-
riodo, entre brasileiros e portuguéses. Uma era darem-
lhe pequenos papéis, nos quais o seu gesto excedia o
drama. O piblico brasileiro vingava-o com aplausos
estridentes. Essa luta durou até que Magalhies e Pérto
Alegre, chegando da Europa como portadores do
Romantismo, fizeram uma alianca intelectual e nacio-
nal com o seu patricio e criaram-lhe um Teatro bra-
sileiro. Joao Caetano desde entdo comega a crescer na
admiragio das platéias, até reinar sobre elas, por lon-
gos anos; reinado legitimo e incontestavel e que reflete
na cena a varonilidade dos tempos, o grande sdpro
patridtico da época.

Por essa alianca o proscemo alargou-se para éle,
que chegou a interpretar Shakespeare no papel mais-
popular désse vasto repertério humano, ainda que inte-
lectualmente um papel inferior... Inferior, nio de
certo na composigao, porque Shakespeare venceu em
Otelo uma dificuldade invencivel, a de nos fazer amar
um homem que mata a mulher, e esta mulher que o
amava acima de tudo, que para o seguir, a €le um
mouro, pos de lado os seus sentimentos todos de patri-
cia veneziana: sendo que nem mesmo Shakespeare nos
teria feito amar a Otelo, se Desdémona ndo f6sse ino-
cente, efeito misterioso do amor da mulher que advoga
e vence em nossos coragdes a causa do seu assassino,
porque ainda assim o ama. .. Se Desdémona fésse cul-
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pada, o encanto que cerca a figura de Otelo desapare-
ceria todo. O que nos comove néle é que mata sem
razao, que fere a inocente, isto é, aquilo mesmo que
mais o faria odiar, se nio fossem as ligagdes impene-
triveis da imaginacio com o sentimento...

Otelo era exatamente o papel, segundo tudo faz

" crer, que mais se adaptava as faculdades de Jodo Cae-

tano. Estas eram de ordem fisica; as paixdes que éle
sabia expressar adequadamente eram os grandes ins-
- tintos do homem; a impressdo que causava era magné-
tica, um como que eflivio da prépria pessoa. A majes-
tade do porte, a beleza mascula, sombria do rosto, a
gravidade natural dos movimentos, a extensa sonori-
dade da V02; o brilho elétrico do olhar, a mobilidade
incomparével da fisionomia, os rugidos da alma, que
parecia nesses momentos uma caverna de lebes bra-
mindo, ao mesmo tempo, uns de cdlera, outros de vin-
ganca, outros de ciime, mas ouvindo-se acima de
tddas a nota do amor ferido. .. as qualidades, em suma,
que podem fazer um grande Otelo, eram as de Joao
Caetano. E assim como o mouro de Veneza que €le
se apresenta 2 posteridade, ainda que em um Otelo em
verso portugués traduzido do verso francés, triplice di-
namizacgio poética da linguagem shakespeariana, inex-
cedivel de férca e amplidao.

Parece que me adianto muito falando nestes térmos
de Jodo Caetano, na fé apenas da tradigio que €le
deixou. Essa tradigdo, porém, parece-me um titulo
bastante sélido para fundar a sua gléria. E em muitos
casos a fortuna, em outros a infelicidade dos atores,
como se tem dito tantas vézes, nio deixarem senao a
fama do seu nome. Jodo Caetano gozou plenamente
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désse privilégio, que os atores de hoje e do futuro estao
em risco de perder. Nao ha nada, com efeito, que um
dia se nio venha a recolher'na arte dramatica de modo
a perpetud-la como as outras; as menores reliquias do
minuto hdo de viver para sempre, e hid de se poder
comparar o ator de um século afastado com um ator
vivo, sem que falte nenhum elemento de apreciagao.
Isto ndo é hoje mais uma conjectura, ¢ uma certeza.

Para Joao Caetano tais térmos de confronto nao exis-

tem; a sua fisionomia nunca foi reproduzida senio por
interpretacao, o seu jégo cénico foi apenas analisado

em frases gerais; e o futuro tera assim que julgar do-
que éEle foi, somente pelo entusiasmo da geragio que o

aplaudiu. Mas, aqui entra o privilégio a que me referi:

quando mesmo se pudesse afirmar, como uma lei de
critica, que a reputacio de um artista vale sdomente o

que vale a geracdo que a consagrou, ainda assim éle
nada teria que recear, porque a sua intuicao artistica,

dramatica, foi superior 4 do seu tempo. A prova tive-

mo-la completa.

Nio muitos anos depois da morte de Jodo Caetano,

. teve esta cidade a honra de receber a visita da Ristori,

e depois as de Rossi e Salvini; entdo o nosso publico

teve ocasiao de ver o que era a arte dramatica do nosso

século, porquanto &sses artistas representavam o génio
italiano, aclamado pelos aplausos das outras nacdes ar-
tisticas. Pois bem, essa revelacio de uma arte nova
européia foi a justificagao de Joao Caetano ‘e da an-
tiga arte nacional. Os defeitos que os seus patricios
tinham notado néle eram, exatamente, as grandes qua-

lidades que admiravam por fé na Ristori, em Rossi e

Salvini. As celebridades estrangeiras podem tédas re-
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petir entre nés o wveni, vidi, vici; nio tém que lutar
para impor-se nos paises vassalos: tudo conspira em
favor delas; o perigo que correm &, tio somente, o de
verem os seus defeitos exaltados acima das suas qua-
lidades. Mas quem teve a sorte proverbialmente tragi-
ca de ser profeta em sua terra, como Joio Caetano,
tem que vencer um meio refratario, que nio cré néle,
porque nao cré em si, e s6 recebe a consagracdo, as
vézes péstuma do seu talento, quando por acaso as
idéias que €le criou por si mesmo chegam ao pais de
fora... Somente, depois da sua morte, depois que vi-
ram a Ristori, Rossi e Salvini, os seus contemporaneos
renderam-se a admiracdo que sentiam por Joao Cae-
tano, como a uma impressao segura em que pudessem
ter confianca.'E é&ste fato que firma a sua reputagao,
porque lhe da uma base muito mais resistente do que
o simples entusiasmo das platéias do tempo. Essa base
¢ o confronto que os seus sobreviventes, cujas impressoes
estavam vividas por efeito de um entusiasmo que para
éles- era uma dtvida, puderam fazer entre as criagoes
espontaneas da natureza inculta do nosso grande pa-
tricio e as criagdes dos génios draméiticos da Italia,
aperfeicoados pelo estudo das tradigoes.

O que nos resta déle nio é muito; ainda assim €
bastante para afirmarmos que se o Brasil viesse a pos-
suir outro ator como éle, ésse seria proclamado, no seu
tempo, um génio dramitico universal. Joao Caetano
nio tem hoje sendo o nome, mas €sse nome, pela prova
que vimos aos seus contemporaneos, representa a supe-
rioridade do artista a sua geragio, em tal grau de adi-
vinhagao do futuro, de pressentimento da arte, que
constitui o verdadeiro génio.

&
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H4 dois anos, quem proferia éste discurso era um
ator portugués, Furtado Coelho, cuja arte é uma ins-
piragdo do nosso pais, belo, insinuante, fluente, arlsto-
cratico, como a geracdo nova o conheceu mogo e 0
amou, como a um herdi de romance que mlsturasse
tddas as noites no palco as aventuras de sua vida com
as de seus papéis... Hoje associa-se a esta comemo-
racio a pléiade dos artistas do primeiro teatro portu-
gués... Nio vos parece bastante sugestiva a coingi-
déncia, e que o monumento a Joao Caetano deve cor-
responder a impressao desta festa? Que nao deve resul-
tar dela nem um tGmulo nem uma estitua, mas uma
idéia que ésse prodigo sublime possa aplaudir como se
partisse déle, e que esta nao pode ser outra senao uma
fundacio dramatica, na qual se ensine a sua arte? Se
tomo a liberdade de sugerir ao organizador desta festa
que procure dar essa forma ftil e grande ao seu monu-
mento, é para que Joao Caetano nio se reveja no érmo
de um cemitério, mas nas glérias de um teatro; nio
em um marmore frio e solitario, mas em discipulos que
queiram imita-lo, que se esforcem por atingir ao ideal,
que sera éle, e sejam outras tantas estatuas vivas levan-
tadas ao iniciador. Ensinar a representar é ensinar
uma série de artes de elegincia, de polidez, de dicgao,
que, levantando o nivel do palco, fardo também subir
o da platéia, que é o povo. E o que devera produzir
éste encontro de inteligéncias unidas pelo mesmo sen-
timento: uma escola de arte dramatica, que eduque ao
mesmo tempo o ator, o autor e o piblico, para que o
talento se volte para o teatro, € possamos um dia ter
um teatro nacional, depositario das tradigbes da lingua,
arquivo dos nossos costumes, restaurador da nossa his-
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téria, centro artistico do nosso desenvolvimento inte-
lectual, onde a patria seja coroada a cada uma de suas
vitérias ou diante do qual se possa repetir, quando che-
guem os nobres reveses a que s6 as nagdes egoistas esca-
pam, o que nos versos de ouro de Banville diz Sécrates
a mocidade ateniense:

»

Allons donc au théitre apprendre des poétes
Comment dans un pays grandi par les revers
Les belles actions renaissent des beaux vers!
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M Sarah Bernhardt a vida da mulher travou um

duelo de celebridade com a carreira da artista.
Nos seus mais espléndidos triunfos, ela nao tera tido
muitas vézes senfo a sensagdo do véicuo. Realizando na
celebridade o tipo de don Juan no amor, ¢la sonhou
todas as glérias, conquistou-as tddas, mas somente para
sentir sempre a decepcao da posse depois da loucura
do desejo. O conjunto da sua existéncia formaria um
pendant feminino i vida de Nero, como a fantasiou
Renan, mas de um Nero, com o génio de mais € 0.
crime de menos, obrigado a ganhar, pelo seu talento,
os meios de realizar a idéia neroniana. Para que tal
existéncia guardasse, no quinto ato, proporcao com as
emocoes das outras cenas, ela deveria, como Teodora,
encontrar um Justiniano e dar leis a um império.

Nés, porém, nada temos com ésse drama do século
XIX, intitulado Sarah Bernhardt, que se hi de repre-
sentar perante as platéias do século XX, como hoje
se representa o Kean. A viagem ao redor da América,
que a grande atriz agora empreende, que se deve pro-
longar por mais de um ano, ha de ser para ela um
longo intervalo de calma e¢ de repouso em sua vida
intima, da qual se pode dizer que a cabega estéve sem-
pre em febre, e o coragdo sempre em delirio. Nada,
com efeito, pode dispor tanto a volta gradual 3 sereni-

(1) A chegada de Sarah Bernhardt ao Rio de Janeiro, em 1886;
artigo publicado n’O Paiz.
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dade — que deve ser para ela uma recordagio longin-
qua da infincia — como a longa auséncia de Paris, a
peregrinagao americana, durante a qual o Velho Mun-
do vai supb-la uma desterrada da civilizagio entre os
indios, uma mademoiselle Clairon em vésperas de tor-
_har-se uma Atala. '

Sarah Bernhardt na sua carreira draméitica — em
qual as cenas intimas de sua vida s3o como que interva-
los representados perante o mesmo ptblico que a aplau-
de — terd gastado mais for¢a nervosa do que, talvez,
fosse preciso a Bonaparte para tornar-se Napoledo.

Esse desperdigar continuo e incessante da sorte,
€sse atirar ao fundo do abismo, sem uma lembranca
sequer, emogoes de que se fariam milhares de existén-
cias felizes, envolve um gasto imenso da prépria pes-
soa. Semelhante carreira daria vertigem mesmo aos
homens que conquistaram o mundo. Pode-se dizer que
ela ndo tem, em Paris, uma hora de vida privada, e
que antes de aparecer em cena, a noite, a atriz ja se
extenuou de dia, nos dramas reais que viveu. Agora,
porém, essa dualidade de representacio vai cessar por
algum tempo, e o piblico serd beneficiado, tanto quan-
to ela, pela economia de fércas a que a viagem hi de
obriga-la. Paris estd a poucas horas de comunicacgio
conosco pelo telégrafo, e os correios sio muito fre-
quientes. Mas o telégrafo nao transmite a vibragio da
vida parisiense, e as malas, por mais carregadas que
venham, tém intervalos certos. Tudo conspira para fe-
char a eminente artista nas quatro paredes do seu con-
trato. O que todos devemos esperar é que ela nao ache
insuportavel a sua prisao dourada, déste lado do
oceano.
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Um critico francés lembrou-lhe que ela partia para
paises de pouca arte e literatura, onde a platéia aprecia
o génio conforme o preco das cadeiras, e conjurou-a,
em outras palavras, a que ao voltar a Paris nao dei-
xasse nada de si entre &sses barbaros. Os adoradores do
génio francés admiram-no bastante para perdoar essa
fraqueza de alguns escritores para quem Paris é toda
a matéria pensante do mundo. N3o € pouco ter rece-
bido em partilha o dom que teve a Franca de embele-
zar tudo o que toca. Nio é indispensavel a sua gléria
a crenca de que s ela estima devidamente os seus pré-
“prios talentos. As nagbes, como os individuos, s6 s3o
amaveis quando sabem fazer-se perdoar a sua superio-
ridade, e fazer a Franca menos amavel é diminui-la.
No Brasil a grande artista nao encontrara, por certo,
os criticos das suas premiéres, mas encontrara ainda a
espécie de piblico que faz os grandes atores: o publico -
que os compreende. Durante a sua viagem ela vera nas
platéias de Buenos Aires mais riqueza, nas de Santiago
mais aristocracia, nas da Havana mais imitacao pari-
siense; em parte alguma, porém, encontrari, ao lado
de um auditério tio apaixonado pelo teatro, uma mi-
noria que tenha tanto do génio francés. Ela pode assim
estrear-se, certa de que neste pais esti ainda em terri-
tério intelectual de sua patria. Em nenhum outro veri-
ficar4 melhor a exatidao do verso que tantas vézes ou-
viu em cena: ‘

Tout homme a deux pays, le sien et puis la France.
Como eu disse em comécgo, ela chega precedida de

uma fama que nao € outra coisa senio a gléria de nosso
século. No livro de sua vida nio hi nome ilustre no
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teatro contemporianeo que nao tenha escrito uma pa-
gina de ouro. Paris, Londres, Sio Petersburgo, Nova
York, tddas as grandes capitais procuraram vencer
uma a outra na admiracao que lhe mostravam. Ela
tem sido a intérprete, a colaboradora, a criadora, as
vézes, das maiores obras dramaticas do nosso tempo.
A pléiade dos novos dramaturgos franceses, cujas pecas,
reproduzidas, plagiadas, refundidas, imitadas, alimen-
tam a literatura teatral dos dois mundos, esta para ela
na posicao de suditos literarios. S6 um nome elevou-se
acima do seu: o de Vitor Hugo, a quem doiia Sol féz
esquecer numa hora um exilio de vinte anos... Mas ao
lado mesmo désse nome, o dela nao pareceu pequeno,
porque eram ambos nomes unicos. Essa € distintamen-
te a espécie de gloria que ela possui: a de ser Gnica,
assim como Hugo, Lesseps, Renan. Tudo o que a
admiracio dos maiores espiritos, a adulagao dos mais
altos personagens, o delirio das platéias, a gléria de
Paris pode dar a uma artista, lhe foi prodigalizado.
Como Rachel, ela elevou-se a uma posicio solitaria.
Como a Ristori, recebeu as chaves de ouro da sua lin-
‘gua. O manto da poesia caiu-lhe sdbre os ombros e
foram os seus labios que recolheram a alma de Musset.
Da fama ela passard para as artes, e pelas artes para
a tradicao.

Com uma vida tio intensa que é um feixe de vidas
distintas, ela pode se ter cansado da admiragao do
mundo, mas a admiracido é o elemento dessas nature-
zas. Dentro déle podem sentir o tédio da existéncia;
fora, nem sequer respirar. No Brasil, como em t6da
a parte, Sarah Bernhardt encontrari a monotonia da
sua celebridade. A natureza mudou; ao sol amortecido
do norte sucedeu o sol ardente dos trépicos, mas o me-
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ridiano da gléria estd sempre sdbre a sua cabega, a
estrada que ela pisa é a mesma no Rio de Janeiro que
em Moscou. E a estrada triunfal que as realezas artis-
ticas do nosso século encontram em qualquer pais onde
a fantasia as leve, bordada da eterna multidao huma-
na, que parece outra, mas é sempre a mesma.

Nés, entretanto, a aclamaremos duas vézes: por-
que ela nos vem como Sarah Bernhardt, e nos vem
como a Franca. Pela primeira vez em nossa histéria,
temos a honra de receber em nosso pais a gléria fran-
cesa. A atriz que continua a tradigdo de mademoiselle
Lecouvreur, de mademoiselle Clairon e¢ de mademoi-
selle Rachel, é no mais elevado cariter a embaixadora
do espirito francés. Ela representa o ponto culminante
do teatro da nagio que, Ginica em nossos dias, tem um
teatro, e que foi a Gnica a ter no teatro uma tradicao,
uma escola, uma educagdo. Como na arte de escrever,
assim também na arte de representar, s6 a Franca atin-
giu essa perfeicio nas medidas sonoras e visuais da
expressao, a que se pode chamar o estilo. Sarah Ber-
nhardt nos traz assim uma forma desconhecida do belo,
a forma de tédas a mais precaria, como traz uma lin-
gua que ainda nao foi ouvida em nosso cenério.

As belas-artes, no pensar de muitos, nio chegam
até ao palco; entretanto, quem ¢ mais artista do que,0
ator? A matéria plastica a que éle imprime a sua con-
cep¢do, o seu sentimento criador, ndo é menos digna do
que o marmore, por ser o conjunto das expressdes hu-
manas. Ele transforma-se cada minuto em uma obra
d’arte, como o escultor transforma o marmore. Quanto
ao proprio texto do drama, &se nio é mais do que o -
cinzel com que éle trabalha a sua matéria prima, que
é &le mesmo. Shakespeare escreveu um s6 Hamlet, mas
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quantos nao tem saido, conforme o sentimento e as
idéias de cada época, do génio criador dos seus intér-
pretes? E essa a arte de que Sarah Bernhardt nos vem
apresentar o mais perfeito modélo; e temos para com
ela uma divida de gratiddo, por assim nos deixar ver
o original das grandes criagdes francesas, de que s6
tinhamos visto cépias palidas. Neste momento, o pri-
meiro dos teatros franceses nao é a Casa de Moliére,
¢ o teatro S3o Pedro de Alcantara.

A eminente atriz que nos d4 a ocasifo tnica de es-
crever esta frase, ndo hio de faltar provas da admira-
¢do que os brasileiros sentem por ela e por seu pais.
Os teatros em que ela representar hio de ser tao pe-
quenos em t6da a América para os que anseiam por
ouvi-la, como ainda ha pouco o eram os téatros de
Londres. Nem acredite ela que o desejo de vé-la nos
dramas emocionantes dos Gltimos anos seja maior do
que o de escutar a misica indefinivel da sua voz nos
versos de Racine e de Hugo. Nio nos faga ver incom-
pleto o génio artistico. Nao sacrifique a4 paixio a pee-
sia, e deixe, de vez em quando, a musa acalmar as pla-
téias que a tragica tiver assombrado e a mulher trouxer
revoltas. '

Quanto a nods, também temos o que lhe dar em
tréco das nossas emogOes; temos que lhe oferecer, a
ela, que nos traz uma nova forma d’arte, o que para
uma natureza como a sua, tantas vézes artistica, hi de
ser também uma revelagiao: o deslumbrante espetaculo
que pressentiu ao aproximar-se de nossas montanhas,
a magnificéncia do incomparével cenario que a cerca
por todos os lados. Em sua curta visita, é de esperar
que ela leve da nossa natureza, como nos ha de deixar

.do génio da Franca, uma impressao unica. Neste mo-
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.
mento, s6 temos a dizer-lhe que ela ndo se enganard
medindo o lugar que vai ocupar entre nés pelo vazio
que deixou em Paris. O que a Franga tem de grande
nas artes e nas letras estd com os olhos voltados para
a portadora de suas credenciais artisticas. Os nossos
aplausos desde hoje dirdo ao mundo como foi recebida
por nés a emissaria da grande nagfo, de cuja gléria
fomos sempre um satélite distante.
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S ENHORES, 0 Gabinete Portugués de Leitura nioc

quis esquecer que, em 1880, fui eu o seu orador

+ na comemoracao do terceiro centenario de Camoes, €
hoje me confere a mesma elevada honra na inaugura-
cao da Biblioteca Portuguésa do Brasil. Entre 1880 e
1888 realizou-se uma aspera campanha e, assim como
nas guerras antigas se convertiam em armas e escudos
as préprias lampadas dos templos, eu me vi forcado
a converter, ora em invectivas, ora em suplicas, todo o
interésse que antes sentia pela poesia e pela arte. Ir
buscar-me, a despeito dessa luta de tantos anos, para
falar em vosso nome, nao é s6 uma prova de fidelidade
aos que uma vez vos serviram com dedicacao; é a me-
lhor demonstracao do desprendimento de espirito e da
continuidade de propésito com que os portuguéses le-
“vam por diante as suas grandes emprésas. Eu descubro
nessas qualidades as raizes profundas das criagdes por-
tuguésas na América, das quais, nao é preciso dizer, a
mais consideravel ficard sendo sempre o Brasil.

E um fato digno de anilise a adaptagdo do vosso
patriotismo ao nosso pafs. Somente num sentido con-
sentirei em chamar ao Brasil pais estrangeiro para vés,
no sentido de sermos uma nacionalidade politica dis-
tinta. Nés nos constituimos em nacao independente, ou
melhor, diversa da vossa, porque tal era a lei da for-
macio social da América. Foi um simples fendmeno de

(1) Discurso pronunciado na inauguragio do novo edificio do
Gabinete Portugués de Leitura no Rio de Janeiro, em 22 de dezem-
bro de 1888.
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cissiparidade. A extensdo do territério que Portugal
possuia déste lado do Atlantico excluia a possibilidade
da unido permanente dos dois povos. Se tivéssemos con-
tinuado unidos, a nossa representagio nas cortes seria,
um dia, dupla da vossa e o primeiro ato da maioria
brasileira havia de ser a mudanga da capital de Lis-
boa, digamos, para o Recife, nosso ponto mais oriental.
A lei do predominio europeu, sem falar do mandamen-
to — respeitards pai ¢ mde — nao consentiria, porém,
que a Europa fosse governada da América.

Foi um romance de que ni3o guardastes ao seu
autor o menor ressentimento. Vés hoje falais do 7 de
setembro como se fala na Inglaterra do 4 de julho.
Estais todos convencidos de que o Brasil se tinha feito
homem, e a tutela paterna cessa com a maioridade do
filho. Deixai-me dizer o que eu penso. Se nés nao nos
tivéssemos separado em 1822, quem sabe o que teria
acontecido? Talvez nao existisse hoje nem Portugal nem
Brasil. Eu sou dos que por nada tocariam na Histéria.-
Penso que a humanidade, como o homem, nio se deve
lastimar nunca. Quis somente lembrar que, entre noés,
houve um fato civil apenas — a nossa emancipacao;
n2o houve reptdio dos lagos de familia que nos pren-
diam. Também o vosso patriotismo adaptou-se ao nosso
pais sob essa firme persuasdo.

O portugués, no Brasil, tem orgulho de ter sido a
sua raga que fundou &ste colosso, o qual se destaca no
planisfério com a cabeca sob o Equador, o coragio sob
o Capricérnio e os pés sob o Cruzeiro do Sul. Sois em
certo sentido mais pré-brasileiros do que os brasileiros.
Podeis ter um sentimento incémodo, quando pensais no
futuro de Portugal, colocado como uma tentacio na
mais bela parte dessa Peninsula Ibérica, para onde as
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correntes vulcanicas da politica continental hio de
um dia mover-se. Vossa fé, porém, no futuro desimpe-
dido do Brasil excede a nossa. Tendes mais confianca
‘em nés do que nés mesmos. Ao vosso lado nés somos
pessimistas. Sentis também que nio deveis deixar mor-
rer a vossa tradicdo na memoéria da nacionalidade que
fundastes, e eu confesso que no vosso caso a tarefa é
mais necessaria do que no caso da Inglaterra ou da
Espanha. E somente diante da Inglaterra que, em cons-
ciéncia, o americano do Norte reconhece uma superio-
ridade nacional, uma civilizagdo mais culta, ou é a
ela somente que €le paga o tributo da imitacio, é ela
s6 que €le copia. O fundo comum entre os povos hispa-
no-americanos ¢ a velha Espanha ¢ infinitamente me-
nor do que entre os norte-americanos e ingléses. A
Espanha no século XIX nio pode suprir as necessida-
des intelectuais e admirativas de um povo que queira
aprender. Sua atmosfera literaria é ainda medieval. E
preciso, para os americanos, ir beber a outra fonte.
Mas se os editores espanhdis nao sao os fornecedores in-
telectuais, nem mesmo da prépria Espanha, os descen-
dentes de espanhdis, quer do México, quer do Peru,
sao todos filhos de Pelayo, todos assistiram a entrega
das chaves de Granada por Boabdil, todos, em uma
palavra, sentem o mesmo respeito, que eu chamarei
fidalgo, pelo conjunto da civilizacdo peninsular, pela
alma espanhola, cujo bibgrafo continua a ser Cervan-
tes, e que tem a sua expressdo na palavra de Castelar,
no pincel de Pradilla, e no verso do grande « espanhol »
do século — Vitor Hugo (r).

(1) A expressio le Grand d’Espagne de premiére classe de la
poesie de Paul Saint-Victor n3o é verdadeira sdmente no sentido em

que é&le a empregou.
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Entre Portugal e o Brasil a diferenga é maior. O
brasileiro nada sabe do vosso pais; o que éle 1€, é o
que a Franca produz. Ele é pela inteligéncia e pelo es-
pirito cidaddo francés; nasceu parisiense, em que lugar
de Paris, eu ignoro; vé tudo como pode ver um pari-
siense desterrado de Paris. Nao ha um brasileiro talvez,
que tenha pensado meia hora seguida s6bre coisas por-
tuguésas. Né6s falamos a mesma lingua, mas de que
serve, se nao lemos o portugués? Para dizer a verdade,
estamo-nos tornando um povo poliglota. £ uma condi-
¢ao séria. Eu a exponho com franqueza, como se é&ste
fosse ja o primeiro conselho de guerra da nossa lingua,
sitiada e pronta a capitular. Mas quanto  falta de in-
terésse reciproco, nao vos impressioneis com isso. Quer
dizer somente que estamos longe uns dos outros, € o
homem vive somente do que vé e do que ouve, exceto
nos momentos em que a vida mesma fica suspensa por
uma dessas emocoes como temos tido, como a Franca
sobretudo costuma causar-nos, e em que os olhos pro-
curam ver, e os ouvidos ouvir, através do oceano. Nao
vamos a Portugal visitar como peregrinos os seus luga-
res histéricos, nem vamos mais a Coimbra, mas faze-
mos talvez melhor do que isso: formamos uma s6 fami-
lia com o povo portugués, o que quer dizer que qual-
quer abalo mais forte da vossa patria vibraria com
férca igual déste lado do Atlantico.

Nao vos limitastes a levantar um monumento que
fale ao povo como uma s6 obra d’arte pode falar, suge-
rindo, inspirando, comovendo. O edificio esti com-
pleto, a estrutura material esti pronta; ides agora in-
suflar-lhe o espirito, a alma, que o hi de animar. Que
alma deve ser essa? Ela sai destas pedras, senhores.
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Deliberadamente, vés, portuguéses, construistes uma
biblioteca, a mais grandiosa das edificacGes désse géne-
ro na América e a levantastes sob o duplo padroado de
Luis de Camoées é do infante dom Henrique. A alma
déste edificio é assim, antes de tudo, a prépria alma
nacional. Estas pedras sio estrofes dos Lusiadas. Elas
deviam .ser condecoradas com a ordem de Avis. Est4
aqui o espirito dos grandes reis que escreveram na es-
puma das ondas virgens a vossa odisséia.

E a primeira significagio déste monumento; é um
monumento levantado a missao histérica de vossa na-
cionalidade, e portanto uma afirmacao da vossa cons-
ciéncia portugu€sa de patria intangivel, tao convenci-
da, tao solene, e tdo alta como é a Batalha e como sio
os Lustadas. Nesse sentido, o vosso edificio é diretamen-
te filho de Camoées, é uma petrificacido da onda de pa-
triotismo que irrompeu ha oito anos do seu sepulcro.
Nao vos admireis da fecundidade eterna do génio!
Ainda hoje nio se conhecem as estrélas tddas que hao
de compor na histéria essas constelagdes nacionais cha-
madas Homero, Dante, CaméGes, em tdrno das quais
parece mover-se o resto da humanidade.

Mas &ste edificio tem um segundo carater: é um
padrio de posse nacional; com éle reclamais para vés
o dominio da lingua portuguésa no Brasil em nome de
Luis de Camoes. E tendes razdo. A lingua é uma tradi-
¢do preciosa. Quando me lembro que as palavras que
estou pronunciando sdo em parte as mesmas que Cicero
deixava cair dos seus labios solenes em periodos conta-
dos, confesso que desejara ver essas medalhas gloriosas
livres o mais possivel da mistura barbara que lhes cor-
réi o contdrno. Nio é possivel restaurd-las, eu sei bem,
mas impegamos pelo menos a corrupgao maior, e em
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todo o caso, limpemo-las, pesemo-las, fagamo-las tinir
ao lado das verdadeiras, para ver o que lhes resta ainda
do metal primitivo, da sonoridade que elas tinham ao
repercutir contra os mirmores do Forum com o vigor
do acento latino, o verdadeiro conquistador do mundo.
Essa lingua é vossa, é propriedade vossa; seriam pre-
cisos séculos a qualquer das trés linguas européias trans-
plantadas para a América, a inglésa, a espanhola ou
a portuguésa, para mudarem o seu centro de gravida-
de, ou a sua sede de govérno, da Europa para a Amé-
rica. Nés podemos repelir as vossas inovagoes; as lin-
guas nao sao alteradas pelo gdsto, mas, em geral, pela
falta de gbsto; a posse, porém, vos ficard pertencendo,
e o que fizerdes dela serid sempre tido pela lingua por-
tuguésa. « Ainda nao se viu citar um Império ou Esta-
do, disse Milton, que .nao prosperasse, pelo menos me-
dianamente, enquanto conservou o amor € o interésse
por sua lingua ». A lingua portuguésa é a vossa fron-
teira inexpugnavel. -

H4 uma terceira afirmacao neste edificio: é o culto
de Camdes. Rle pertence ainda 3 comemoragio glo-
riosa de que tivestes a iniciativa. Estamos aqui, senho-
res, no adro da religido camoniana no Brasil, e nao
preciso dizer-vos que essa € a base sélida e indestruti-
vel de téda a nossa literatura, pois ninguém que nio
admire Camdes ha de fazer, em nossa lingua, nada que
seja grande, fecundo, nada que mereca viver e repro-
duzir-se. Tudo o que sai da atragdo dos Lusfadas preci-
pita-se pelos espacos vazios. Uma geragio educada em
Camoées s6 pode ser uma geragdo forte, mascula, he-
réica. Ele s6 tem um rival como formador de homens,
Dante.
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Af estdo os trés grandes tragos desta criacio: afir-
macao da patria, reivindicacio da lingua portuguésa,
centro da cultura camoniana. H4 um quarto trago ca-
racteristico: a alianga intelectual luso-brasileira. Este
monumento é um simbolo de fraternidade. Nio se fa-
zem doagoes destas a uma nagZo com a qual nio se
-estd vinculado irmamente. N3o se fazem benfeitorias tio
importantes em casa alheia.

Agora vossas obrigagbes. Como foco da vida pa-
tridtica, deveis ser o arquivo, ou melhor, o refletor de
tudo que interesse a vossa nacionalidade, desperte o
vosso patriotismo, transporte portuguéses e brasileiros
pelo espirito aos santuirios nacionais-de Portugal, por
trés séculos nossa patria comum.

Tendes, além da realeza, o mais brilhante auditério
que podieis reunir. .. Deixai-me notar somente os cla-
ros forcados. O primeiro, o de um dos pilares da Bene-
ficéncia Portuguésa, ainda ha pouco derribado (1). O
segundo, o de Manuel de Melo, autor do vosso cata-
logo, lapidario do vosso escrinio, honra da vossa cul-
tura literaria. O terceiro, mas nao devo falar déle como
de um morto neste recinto, onde éle estard sempre
vivo. .. Eduardo Lemos.

Cada criacio é um homem; tomai qualquer obra,
seja uma sociedade, seja uma propaganda, seja uma
politica. H4 sempre um homem em térmo de quem
se concentra o movimento. Quando uma instituigao
qualquer nio tem por si um homem que se identifique
com ela, um homem de fé, esta visto, e de intuigio, que
pudesse crid-la de novo se ela morresse ou concebé-la se
ela nio existisse, essa instituicio estd morta ou pelo

(1) O conde de S3o Salvador de Matozinhos.
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menos em decadéncia de que s6 podera outra vez le-
vantar-se se tal homem aparecer. Eduardo Lemos asso-
ciou-se a um amigo que pensava como €le; soube cum-
prir assim o primeiro dever dos fundadores, que ¢ es-
colher o seu sucessor. A substituigao reciproca estava
assegurada para o caso de faltar algum déles. As dire-
torias sdo coletividades, mas as coletividades que fazem
grandes coisas, como a atual diretoria do Gabinete Por-
tugués, tém consciéncia de que s6 as fazem porque en-
contraram o homem que a institui¢do exigia (1).

Eu vos felicito e vos agradego como brasileiro a
doagio magnifica e o ainda mais magnifico exemplo
que nos acabais de oferecer. Noblesse oblige. Este mo-
numento obriga. Obriga, senhores, os que vos sucede-
rem a inspirar-se na sua genealogia, no patriotismo, no
amor dos seus concidadios e no culto da gléria literaria
portuguésa, de que vés lhes deixareis o fideicomisso
sagrado. Elevastes um monumento a vés mesmos, que
dominara épocas de indiferenca, atestando a vossa
fé patriética. Ele é o testamento de uma geracdo intei-
ra de portuguéses, amantes por igual da sua e da nossa
patria, cbnscios de que a riqueza tem deveres, e de que
o exilio voluntirio impde obrigacdes dobradas para
com a patria ausente, solicitude maior pelos seus
patricios.

Tendes razdo, senhores, de nos fazerdes admirar a
vossa patria pela magnificéncia das criagdes portugué-
sas no Brasil. Tendes uma ascendéncia ilustre; no vosso
sangue misturam-se os sangues das velhas ragas inde-
pendentes da Peninsula e da velha raca conquistadora
do mundo; féstes civilizados pelos romanos, a lingua

(1) J. C. Ramalho Ortigio. Ver nota, pig. 3.
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que falais foi nos acampamentos das legies que apren-
destes; o vosso valor era tradicional, falava-se déle em
Roma e em Cartago batestes os 4rabes e os castelha-
nos; fizestes os Lustadas; atravessastes a ocupagio es-
trangeira sonhando com dom Sebastido; descobristes
o caminho das Indias; causastes, pela agitagio em que
yivieis diante das ondas, o descobrimento da América;
circunavegastes a terra antes de todos, fizestes coisas
extraordinarias.
~ Nbés estamos passando neste momento o nosso Cabo
da Boa Esperanca, ao qual chamavam, antes, o Cabo
Tormentdrio, e hi4 muito quem queira representar o
papel de Adamastor. Eu sei que as profecias de Ada-
mastor sairam certas, mas o velho Adamastor disse soO-
mente .0 passado e os novos querem predizer o futuro.
Eu nao espero que &sses agouros sinistros se realizem:
creio firmemente que, sem perturbacgoes de espécie al-
guma, sem manchar de sangue a tradi¢io de tolerancia
que ja reina entre nés ha meio século, sem desfazer
a grande obra do Reinado que é a unificacao da patria,
sem macular a alvura désse pedestal de 13 de Maio,
s6bre o qual a Grécia teria levantado a estatua de uma
Amazona vencedora, o Brasil ha de atravessar, unido e
forte, éste fim de século onde o sdpro de 1789 levanta
ondas encapeladas. Assim também, meus senhores, es-
tou certo de que o vosso Gabinete nunca deixara de
encontrar quem continue a sua tradigao, quem desen-
volva o vosso pensamento de 1888 tdo bem como vés
desenvolvestes o de Rocha Cabral e dos seys compa-
nheiros de 1837.

Eu disse antes que as pedras déste edificio pare-
ciam estrofes dos Lusfadas, e ndo sei se nao estava
copiando um pensamento do vosso ilustre Ministro;

4
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deixai-me acrescentar que um dia o patriotismo portu-
gués, as vird decifrar e interpretar... «Se um dia o
nome de Portugal houver de desaparecer da carta poli-
tica da Europa, foram as palavras finais do discurso de
Ramalho Ortigao neste Gabinete, esta Casa seri ainda,
como a expressao monumental do cumprimento da pro-
fecia posta por Garrett na boca de Camées moribundo,

« Soberbo Tejo, nem padrio ao menos

« Ficard de tua gléria? Nem herdeiro

« Do teu renome? Sim: recebe-o, guarda-o,
« Generoso Amazonas, o legado

« De honra, fama e brio: nio se acabe

« A lingua, o nome portugués na terra. »

Se o eclipse, de que falou o ilustre escritor portu-
gués, se realizasse, nesse dia, os portuguéses nio se es-
queceriam de que o génio dos seus descobridores, a
dedicacdo dos seus mission4rios, a coragem dos seus co-
lonos, fundou nesta parte da América desde o século
XVI uma nag¢do que nunca deixou de ser portuguésa
e que soube manter o seu cariter portugués, mesmo
nos tempos em que Portugal perdera a sua indepen-
déncia na Europa. Eles se lembrariam de que além do
pequeno Portugal europeu existe um grande, um imen-
so Portugal americano... &ste havia de oferecer-lhes
uma hospitalidade tdo espontinea como em 1808, e
até o dia infalivel da nova Restauracio, Portugal e o
Brasil formariam uma s6 nacionalidade tio certo como
éles hao de sempre falar uma sé lingua.



RESPOSTA AS MENSAGENS DO
RECIFE E DE NAZARE @

Meus caros comprovincianos,

Tive a honra de receber as mensagens que me diri-
gistes, chamando-me ao seio do povo pernambucano a
trabalhar pela federagdo na Repablica, assim como
havia trabalhado na monarquia. Sémente hi dias
foi-me entregue a mensagem do Recife, a cujos térmos
faz referéncia a de Nazaré recebida por mim no ano
passado. E esta a explicagio da longa demora de uma
resposta que teria sido imediata se eu nio devesse diri-

'gir-me, conjuntamente, aos dois distritos que tive a
honra de representar.

Agradeco-vos, com o mais profundo reconhecimen-
to, éste novo testemunho de confianca. Ele mostra,
mais uma vez, que a vossa generosidade para comigo
cresce sempre na razao das dificuldades em que nos
achamos, reciprocamente, colocados.

Tenho a mais imperiosa consciéncia dos direitos que
.por ela adquiristes s6bre mim. Conservo intacta, e hoje
mais viva do que nunca, a minha aspiragdo autono-
mista. Aos dois compromissos de minha carreira pabli-
ca — a emancipagdo do povo e a emancipacao das
provincias — guardo a fidelidade das obrigagées mo-
rais espontineas. Sou, entretanto, forcado a pedir-vos
que me dispenseis de associar-me a fundagio da Repi-

(1) 18go.
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blica, porque me considero para isso politica e moral-
mente impréprio.

Politicamente, porque tudo o que eu disse, na Ca-
mara, perante vés, n’O Paiz, e, ainda no ano passado
-no Rio da Prata, em preferéncia da monarquia, como
a fiadora id6énea da autonomia das provincias e a con-
tinuadora natural da obra de 13 de Maio, foi-me dita-
do pela mais profunda e desassombrada convic¢do que
um espirito sincero possa formar sobre os problemas
vitais do seu pais. Moralmente, pela humilde parte-que
tive no movimento abolicionista, na semana histérica
de Maio, e na sustentacio da monarquia duas vézes
libertadora, depois do seu segundo alea jacta est, ainda
mais nobre e mais generoso do que o do Ipiranga.

A minha adesao a2 monarquia ‘teve quatro fortes
razoes, em fases histéricas sucessivas.

Antes do movimento abolicionista eu era monar-
quista como liberal, por acreditar que a monarquia
parlamentar, com o seu sistema de partidos, que mu-
tuamente se fiscalizam e se limitam, e de responsabili-
dade ministerial perante as Cimaras, permitindo a
a¢ao imediata, livre de prazos, da opinido no govérno,
era para nés um sistema de garantias piblicas e indivi-
duais superior a reptblica presidencial, govérno de um
s6 homem, ou de um sé partido, o que é talvez pior,
nos povos de carater ainda inconsistente e entre os
quais a independéncia pessoal é uma rara excegio.

Desde a campanha da abolicio, em 1879, fui mo-
narquista, principalmente como abolicionista, pela ra-
zao negativa que a liberdade pessoal do homem deve
preceder a escolha da forma de govérno, e pela razio
positiva da abstengdo sistematica do Partido Republi-
cano, precipitado politico das duas leis de 1871 ¢ 1888,
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que se desinteressou da aboligdo, declarande-a um pro-
blema exclusivamente monérquico.

Ao levantar a bandeira da federagio em 1883, tive
para sustentar a monarquia, a razio de que sem ela,
sem um eixo nacional fixo e permanente s6bre o qual
girasse o sistema federal desimpedido, ver-se-ia no
Brasil o perpétuo conflito, que se deu em téda a Amé-
rica, entre o unitarismo e o federalismo e do qual resul-
tou a destruicdo déste Gltimo, exceto na Unido ameri-
cana, que pdde sobreviver & maior guerra civil da His-
téria, causada por aquela luta de férgas. Nesse periodo
a monarquia era para mim a conciliagio da unidade
com a autonomia.

A quarta fase da minha adesdo monarquica data
de 13 de Maio. A atitude da monarquia, nesse dia,
criou entre ela e a parte do abolicionismo a que eu
pertencia um laco de solidariedade que, no futuro, com
o desenvolvimento da consciéncia moral no pais, se
compreenderd melhor do que hoje. E um crime téda
obra feita em proveito de ingratos, i em um escritor
cristio. Eu nao tinha tanta certeza disso, mas tinha de
que era um crime nacional a ingratidao, e seria ingra-
tidao, um ano depois da lei de 13 de Maio, derrubar
a monarquia com o apoio da propriedade, injustamen-
te ressentida. A Regente, ao assinar aquela lei, podia
dizer, lembrando-se da lenda do almirante holandés ao
afundar em nossos mares: « A abolicdo é o Gnico ti-
mulo digno da monarquia brasileira ». Mas as nagoes
que aceitam sacrificios désses vibram o mais profundo
de todos os golpes no seu préprio cerne moral. Propa-
gava-se a Repablica fazendo os libertos dar morras a
Princesa no quadrado das senzalas que lhes serviram de
prisdo, no mesmo ano em que ela os libertou. Era isto
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cultivar o senso moral da raca negra? E que sorte seria
a do Brasil quando as ragas saidas do cativeiro sentis- .
sem que a sua liberdade estava manchada de ingra- |
tidao?

Adam Smith pretende que a sorte dos escravos e
dos servos foi sempre pior nas reptblicas do que nas
monarquias. Os dois ltimos paises de escravos da
América, os Estados Unidos e o Brasil, a julgar pela
férca ativa do preconceito de cor em cada um déles,
parecem confirmar aquela regra. O mesmo principio
deve estender-se as racas apenas emergidas do cativei-
ro, e, com muito maior razao, num pais onde a escra-
viddo revoltada tivesse tido forca para vingar-se da
monarquia, abatendo-a. Nao h4 maior paradoxo do
que pretender-se que uma revolugdo social como a de
13 de Maio podia ficar feita num dia.

Destruir, com o auxilio do antigo escravismo, a
forga nacional que livrou o Gltimo milhdo de escravos,
nao seria a logica do revélver de Booth, mas nao era
tdo pouco a da raca negra, que, até hoje nos Estados
Unidos, se mantém fiel ao partido que a libertou, por
saber que a aboli¢do nio resolveu sendo o primeiro pro-
blema de sua cbr.

Neste Gltimo periodo a nogdo da monarquia para
mim era esta: a tradigdo nacional posta ao servigo da
criagdo do povo, o vasto inorganismo que sé em futuras
geragoes tomard forma e desenvolvera vida.

Benjamin Franklin, sempre que tinha um negécio
importante a resolver, estudava as razbes pro e contra,
escrevia-as em duas colunas defronte umas das outras,
e, apagando as que se anulavam, decidia-se pelo ni-
mero e qualidade das restantes. A isto &le chamava
sua dlgebra moral. Mais de uma vez, posso dizer, fiz
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- sinceramente &sse balango mental a respeito da monar-
quia, e sempre foi grande o saldo das razdes a favor.
Eu comecava por inscrever alguns dos principais argu-
‘mentos da propaganda republicana na coluna da mo-
narquia, notavelmente, o da excecdo na América.

Se ndo fosse o acaso, de térmos no Brasil o her-
deiro da coroa e a singularidade désse principe de que-
rer representar, com o seu préprio trono, o papel de
Washington, com o trono de Jorge III, o dominio por-
tugués na América, depois de uma luta prolongada e
de sorte varia entre as diferentes capitanias e a metré-
pole, ter-se-ia fragmentado, como o espanhol, em di-
versos povos, a principio irmaos, logo rivais, e mais
tarde inimigos. Sem a a¢do da monarquia, antes e de-
pois da Independéncia, terfamos tido uma Reptblica
mineira, uma Confederagio do Equador, uma Repi-
blica rio-grandense, e outros Estados independentes,
assim como do primitivo vice-reinado do Peru se for-
maram nada menos de seis nagoes. Em vez da monar-
quia parlamentar, civil, leiga e popular, que tivemos,
em uma sé patria, o mundo teria visto, em uns daque-
les paises, o dominio dos caudilhos, em outros, o do
fanatismo religioso, e, em todos, um ambiente politico
de crueldade e de intolerincia.

A vantagem da exce¢do, porém, nao parava em ter
sido ela o instrumerito providencial da unidade da
América portuguésa, no periodo dispersivo da Inde-
pendéncia do Novo Mundo. ’

Planta exética, a monarquia tinha que manter em
redor dela uma atmosfera de liberdade para poder
existir na América, ao passo que a repiblica medra
neste continente em quaisquer condigoes, internas ou
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externas, e resiste ao despotismo, ao desmembramento
e a conquista.

Eu inscrevia, é.certo, na coluna republicana o ar-
gumento do privilégio hereditdrio, mas anulava-o pelas
vantagens que éste produzia: a permanéncia, portanto
a imparcialidade da magistratura suprema, € a defesa .
popular contra a oligarquia politica, ou 0 monarquismo
esptrio, o caudilhismo da América.

“Senti sempre, ouso dizé-lo, pelo ideal republicano a
atra¢io magnética do continente, mas se 0s corpos nao
podem corrigir a lei dé sua prépria gravitagao, o espi-
rito pode. Herbert Spencer, ainda h4 pouco, assinalava
que a regra de conduta, em moral politica, nao é que-
rer realizar um ideal absoluto, mas té-lo diante de néds-
como um ponto fixo, de modo que caminhemos sempre
para éle. Se o ideal do govérno pudesse ser uma pura
negagio — a negacgio, por exemplo, da monarquia —
eu teria, h4 muito, sido republicano. Nao ha, porém,
ideal negativo. O ideal compGe-se de uma série de as-
piracGes com relacdo a cada povo, e essas aspiragoes
tém uma ordem em que devem ser realizadas e sem a
qual, em vez de nos aproximarmos, nos afastariamos
déle, ideal. Como nos Andes ha grandes espacos entre
as diversas cadeias, e das primeiras nio se podem divi-
sar as ultimas, tinhamos que nos elevar muito antes de
poder calcular a distdncia exata a que estivamos da
cumeada do ideal republicano, isto é, a Republica.

A extensdo entre a nossa condi¢io social presente
e os cimos nevados daquele ideal pareceu-me sempre
grande demais para se aventurar sdbre ela a ponte sus-
pensa da Repiblica. Eu preferia que continuissemos
com paciéncia a abrir o nosso velho caminho na rocha,
que era a tradicao, o costume, ¢ a unidade brasileira.

”
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Téda reforma precipitada era tempo perdido, podia
importar em um desvio consideravel do verdadeiro
rumo. De que servia fazer uma repidblica em que o
ideal republicano, desprezado pelos republicanos como
pura ideologia, brilhasse menos do que na tradicdo
liberal do Império? Serviria sdmente para desacreditar
a idéia. E qual seria a posigdo dos préprios republica-
nos no dia em que a forma republicana representasse
aos olhos do pais ndo mais uma aspiragao abstrata, uma
aventura generosa, um lance de futuro arriscado, po-
rém brilhante, mas, sim, um conjunto de erros, de vio-
léncias e de abusos, um jogo estéril de ambigdes, uma
lista de nomes vulgares, uma literatura de servilismo, a
estagnacio de um partido no poder, e o despotismo
sem, ao menos, a gloria, que compensa a liberdade na
imaginacdo das racas ambiciosas?

Nada podia ser mais doloroso para mim do que a
resisténcia que a minha raziao opunha a corrente que
arrastava a nova geragiao para a Republica, mas eu
tinha a mais absoluta certeza de que era preciso um
largo periodo de gové€rno para o povo € com o povo
antes de ser possivel o puro govérno do povo.

O caminho para o ideal republicano sé pode ser a
Repiblica, dir-se-4. De acdrdo, de certo ponto da es-
trada em diante, do ponto em que entram na marcha
as ragas consideradas até entdo inferiores, € em que
os escravos e os senhores da véspera comecam a formar
uma s6 fileira democratica. Dai em diante o caminho
para o ideal republicano é a Repiblica, mas sdmen-
te dal. '

Nio se aprende a nadar sem entrar n’dgua. Tam-
bém nio se ensina a ninguém a nadar, atirando-o pela
primeira vez no alto mar em noite de tempestade.
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Para habilitar um pais nascente a bem governar-se
a si mesmo em sua maioridade, o melhor regimen serd
sempre o que o fizer crescer em condigbes morais e
materiais mais favoraveis e zelar mais honestamente o
seu patrimonio.

Ninguém é livre, disse o poeta, senao quem con-
quistou a liberdade para si mesmo. A liberdade da mo-
narquia ni3o era senao tolerdncia, e nao podia criar
homens livres. Eu, porém, nao chamo tolerincia a li-
berdade que a monarquia criou e constituiu para ela
mesma poder existir na América. Dava-se uma verda-
deira compensacao entre a contingéncia da instituicao
neste continente e a incapacidade do povo de comba-
ter pelos seus direitos, e €sse equilibrio permanente es-
tava longe de matar a altivez do cidadio brasileiro.
Pelo contrario, €le sentia que a liberdade era um di-
reito seu hereditario e perpétuo, e &sse estado de espi-
rito podia nao ser, mas parecia dever ser, mais favo-
ravel ao crescimento da democracia do que a supres-
sao da liberdade, a titulo de salvar a Repiblica.

Nao resolvi a questdo da repiblica, para norma de
minha vida politica, pensando no martirio de Tiraden-
tes, no centenario de 1789, na juventude rio-grandense
de Garibaldi, na unidade exterior da América, ou na
Humanidade de Augusto Comte. Nao me preocupei
de ombrearmos com os outros povos do Novo Mundo.
Os liberais de todos &sses paises sabem pela mais triste
das experiéncias que, entre a repdblica e a liberdade,
ha espago para os piores despotismos, € que nio existe
estelionato mais comum do que republica sem demo-
cracia. Os governos centro e sul-americanos, apesar dos
elementos liberais e progressistas de cada comunhio,
aproximam-se quase todos de algum déstes tipos: do
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caudilhismo, da teocracia ou da oligarquia territorial, a
ultima variedade, o sindicato administrativo, nio sendo
um progresso, porque é a adjudicagdo do futuro nacio-
nal, por meio de emissoes, bancos, empréstimos, conces-
soes e privilégios, a quem oferece menos.

Havia uma razido sumaria para eu atender antes ao
Brasil do que ao pan-americanismo. Uma vez que nao
féssemos mais monarquia, a América deixaria de in-
teressar-se por nés. Tendo entrado na regra comum,
nao sairiamos mais dela. Perdendo territério, cindin-
do-nos, ou caindo no mais abjeto servilismo, seriamos
sempre republica.

Nio me era indiferente, notai bem, aquéle ponto
de vista. Eu desejava que um dia completassemos a uni-
dade exterior da forma americana de govérno, mas
quando essa forma, correspondendo ao. nosso desenvol-
vimento, o garantisse ¢ ampliasse, para que nao se desse
conosco a disparidade que se nota em tao grande par-
te da América Latina entre a democracia efetiva e a
nominal.

Em politica, nunca eu fui nominalista; ndo me
movia a imaginacio literdria, muito menos a abstragio
filoséfica, mas a compaixdo concreta pela sorte do
povo. ‘

A América Latina teve um grande momento. Desde
os primeiros clardes de Buenos Aires, em 1806 e 1807,
até o sol de Ayacucho que iluminou a liberdade do
Periy, ela assistiu ao desenvolvimento de um magnifico
drama de liberdade cuja impressdo aumenta pela gran-
deza do seu abrupto cenério. Nesse periodo, dominado
_pelas figuras de Bolivar, San Martin, Miranda, O’Hig-
gins, a América era uma tenda de combate, que ora se
armava no Pampa, ora na Cordilheira, sempre com a
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mesma bandeira. Parecem da histéria das cruzadas as
grandes marchas de Bolivar, e faz lembrar titaes esca-
lando os céus a subida dos Andes pelo exército de San
Martin. Cidadios de tddas essas patrias, que €les iam
semeando com o seu sangue pela vastiddo do dominio
espanhol, os libertadores nao calcularam que a epo-
péia da Independéncia se converteria por tanto tempo
numa dessas interminiveis pecas do teatro japonés,
exclusivamente composta de matangas e de vinditas.

Entre &ses povos todos, a ordem estd ganhando
terreno, os intervalos do patriotismo tornam-se fre-
qiientes, mas pode-se dizer que a lei da América espa-
nhola é ainda uma s6 vae victis, a lei do exterminio
-material ou moral do adversario, e que os seus perso-
nagens ou sao cumplices do despotismo ou suspeitos
politicos. 2

Sem tradi¢io republicana sdbre que basear qual-
quer expectativa, porque nao tinhamos nenhuma —
os nossos movimentos republicanos no passado nao fo-
ram sen3o a forma exterior da aspiragdo de indepen-
déncia, de nacionalismo — qual era o ponto do nosso
carater, da nossa constituicao social, a virtude, a forga,
a energia, que autorizava a esperanca de que seriamos,
como republica, a excecdo na América? Considerando
o carater civil e parlamentar do govérno, a influéncia
da opinido pela imprensa e pela tribuna, livres e garan-
tidas, a mais completa publicidade, a colaboragdo go-
vernamental das oposi¢bes, a aplicagio dos dinheiros
pablicos exclusivamente a fins ptblicos, a igualdade de
todas as classes perante a lei, como aspiragdes republi-
canas; e, quanto a estrutura nacional, a autonomia dos
Estados respeitada pela neutralidade e abnegagio do
poder central. Que podia alimentar, em um espirito
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isento da supersti¢do republicana, a crenga de que nio
atravessariamos como republica a via dolorosa em que
a América Latina se arrasta desfalecida?

Confesso-o, meus caros comprovincianos, era exa-
tamente a anilise das nossas condigdes individuais de
povo, abstraindo das causas e origens do movimento
republicano, que me fazia aceitar como se ja fosse his-
téria escrita o perfil da Repuablica, que do atraso ou
da marcha regressiva do ideal republicano em diversos
paises do Novo Mundo, eu induzia para o nosso.

Fui denunciado pelos zelotes da monarquia, hoje
quase todos aderentes, como sendo um aliado da Rept-
blica pelo meu programa Abolicdo, Federagao, Arbi-
tramento. Nao hi davida que as trés reformas eram
todas passos para o ideal republicano, mas também eu
nunca sustentei que a monarquia tivesse outro papel
senio o de conduzir a nagido aquele ideal.. Na geragio
presente, porém, ésse conjunto de idéias sé6 podia con-
solidar a monarquia. A aholicio devia fortalecé-la, com
o tempo, no coragio do povo, mas enquanto o povo nio
pudesse protegé-la, com a sua gratidio contra o 4dio
levantado, a federacio o fortaleceria no animo das
provincias livres e o arbitramento na consciéncia da
América.

- As trés idéias formavam uma s6 politica. A monar-
quia foi tentada, por médo do republicanismo escra-
vista, a seguir outra. Disto ndo me cabe a minima res-
ponsabilidade.

A federacgio, entretanto, nao lhe féz outro mal se-
nio o de servir de carta de fianga 3 Republica, quando
foi proclamada, para obter o reconhecimento das pro-
vincias elevadas a Estados. Nao é senao, por enquanto,
um titulo, mas ésse titulo teria servido mais 4 monar-
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quia do que os que a fizeram distribuir. Quanto a abo-
ligo, nio tenho que me justificar de a ter aconselhado.

No dia 13 de Maio houve republicanos, abolicionis-
tas sinceros, que nio sabiam se era maior néles a ale-
gria por ver a escravidio acabada ou a dor de ter ca-
bido 4 monarquia a gléria que éles sonhavam para
legitimacdo absoluta da Reptblica no campo mesmo
da revolugio. Eu nao me preocupava com a instituigéo,
e sim com o povo. « Todo o principe digno de sen-
tar-se no trono, tinha eu dito na Cimara, deve estar
sempre pronto a perdé-lo quando essa perda resulte do
desenvolvimento que éle tiver dado a liberdade no seu
reinado ».

Acabais de ver as sdlidas e profundas raizes nacio-
nais, populares e liberais, da minha convic¢do monar-
quica. Por isso também, enquanto, em térno de mim,
os que deviam tudo a monarquia falavam dela em lin-
guagem sempre concilidivel com as contingéncias do
futuro, eu a defendia com a mesma altivez com que
sustentei a causa dos escravos e o direito das provincias.

Convicgoes assim coOnscias do desinterésse e da pu-
reza das suas origens nao se mudam num dia. Se eu
vos dissesse que os acontecimentos de que temos sido
espectadores desde 15 de Novembro me converteram a
Repiblica, dar-vos-ia o direito de duvidar da minha
sinceridade no passado e, portanto, no presente.

Sou obrigado neste ponto a fazer uma retificagio
ao tépico da mensagem do Recife que alude a uma
comissao do govérno, em virtude da qual eu teria que
partir para o exterior. Nenhuma comissio me foi ofe-
recida, e estou certo de que se o meu nome fosse lem-
brado, o ilustre ministro das Relagdes Exteriores, de-
fronte de cuja mesa trabalhei trés anos n’O Paiz, e de
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quem fui obrigado a separar-me por minhas convic-
¢des monarquicas, teria apresentado uma excecio a
meu favor, ou contra mim, conforme se entenda, ao
juizo que o Govérno Provisério possa formar dos anti-
gos monarquistas.

Sustentei sempre, entretanto, a necessidade de um
partido republicano, mas como partido de semeadores
do futuro, nao de segadores do presente, e auxiliar
desinteressado da monarquia, enquanto ela fésse o me-
lhor govérno possivel, ou mesmo provavel, nas condi-
¢oes sociais do pais. Nesse partido ndo sei se eu nio
mereceria também ser classificado, ainda que o f6sse
como um operario inconsciente dos fins ulteriores de
sua tarefa. Parece, porém, que ndo pode haver em poli-
tica partidos desinteressados e que trabalhem gratuita-
mente pelo futuro. Nas religiGes politicas, como nos
tempos antigos, s2o. os sacerdotes que, para conserva-
rem vivo entre o povo o culto dos principios, se prestam
a consumir por tras dos altares as iguarias oferecidas
aos deuses.

Eu desejaria, posso dizer, que o sacrificio do trono
feito a 13 de Maio em tao magnanimo espirito fGsse
aceito como expia¢ao nacional da escravidio, e que a
Repiblica, desde que ela tem de ser a nossa forma defi-
nitiva de govérno, ficasse-o sendo desde ja.

Acreditai-me. Entre voltar atras, a pedir socorro
para a liberdade ao principio monarquico, e seguir
para diante, ainda que no meio de grandes sofrimen-
tos, prodigalizando o nosso sangue, como o resto da
América, na esperanca de abater, com o ideal republi-
cano somente, tudo que se lhe oponha, eu quisera acon-
selhar-vos desde ji4 a renunciar de uma vez t6das as
tradicdes, o sistema artificial de protecdo para a jus-
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tica e o direito que tivemos até ontem da monarquia,
e contar sdbmente com o fervor e a energia crescente
da consciéncia democratica no pais.

Infelizmente, meus caros comprovincianos, nio
posso formar idéia alguma do que vai ser a Republica,
nem discriminar quais, de tantas sementes espalhadas
desde 15 de Novembro, as que vao vingar e alastrar o
nosso solo politico.

Acredito na forca da coesdo nacional, e sei que o
nosso povo nio tem meios de resistir a nenhum govér-
no. Isto me faz recear mais a perda da autonomia do
que a da unidade, mais a supressao da liberdade do
que as revolugoes. O Brasil esta sendo o campo das
mais vastas experiéncias de cruzamento no mundo, €
ninguém pode prever o resultado dessas novas combi-
nac¢oes humanas. O carater do povo, que ha de sair da
fusio de tantas ragas, é uma incégnita como o da repd-
blica que ha de resultar da luta dos elementos hetero-
géneos que entraram na revolucao: o ideal americano,
o espirito militar, e o ressentimento escravista. Nao me
atrevo a tentar indutivamente a sintese déste produto
organico de uma sociedade amalgamada pela escravi-
dao em uma nacao criada e formada pela monarquia.

. A Republica foi um fato de importincia universal.
Como essa ilha do mar da Sonda cujo nome o mundo
s6 aprendeu no dia em que uma erupgiao quase a des-
truiu, o nome do Brasil entrou para a histéria no meio
do estrondo e da poeira de uma explosio longinqua.
A Portugal, 3 Espanha, 4 Itilia, a Cuba, ao Canadj,
a Austria, por tdda a parte, chegou a vibragio circular
da nossa onda vulcinica. H4 de animar o orgulho dos
autores da revolugio o terem assim feito histéria uni-
versal, éles podem estar certos, que achari em todo
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tempo milhares de admiradores. Os republicanos euro-
peus aplaudiram o acontecimento com entusiasmo, por-
que €le lhes deu mais um poderoso instrumento para a
sua obra: a unidade republicana da América. A Amé-
rica, pela supersticio republicana que lhe tem custado
tdo caro, mas que ela por nada abandonaria, aplaudiu
com simpatia sincera, mas nao sem a ironia da expe-
riéncia. Noés, brasileiros, temos porém que esperar al-
gum tempo para conhecer os efeitos désse Giltimo fend-
meno da coesao americana sdbre nossa prépria nacio-
nalidade.

Quisemos ter o nosso 89, e sem nos preocuparmos
do contraste entre a cbpia, cujo motor social inico era
o despeito da escraviddo, cuja forma foi o pronuncia-
mento e cuja singularidade era a auséncia de povo, ¢
o original revolucionirio do século passado, destruimos
a Gltima Bastilha americana. Felizmente, nido se acha-
ram dentro dela outros ferros sendo os que ali mesmo
foram partidos dos pulsos dos escravos. Comparando
as duas revolugdes, a social e a politica, e as duas cenas
em tdrno daquele palicio, a 13 de Maio e a 15 de No-
vembro, o futuro dira qual foi o nosso verdadeiro 89,
pelo menos o mais parecido com a Declaragdo dos
Direitos' do Homem. -

Nés entrivamos no periodo da liquidagao forcada
da escravidao quando a monarquia caiu. Estdvamos na
grande crise da nossa vida de nagio. Como nos terre-
motos e conflagracdes, sdo ésses os melhores momentos
para os golpes ousados, porque todos s6 atendem a
necessidade de salvar-se. Ninguém no meio de um nau-
fragio se pde a discutir sbre o melhor modo de cons-
truir um navio insubmersivel.

5
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Para compreender o abandono da monarquia ¢
necessario fazer entrar a sua queda no quadro geral de
que ela féz parte, isto é, no vasto desmoronamento da
antiga sociedade por efeito da aboligao. Em tais épo-
cas, em que o sistema da propriedade se transforma,
as fortunas mudam de maos e desaparecem umas clas-
ses para surgirem outras, parece que ficam paralisadas
a consciéncia, a energia e a vontade coletivas, e que
nada liga ninguém a nada ou a ninguém.

Nao tenho que julgar os homens e os fatos da revo-
lucdo, e seria inatil qualquer juizo neste momento.
Estou longe de admirar a generosidade do Govérno,
mas também acredito que outros homens, senhores de
tudo, teriam feito pior. Nunca escrevi uma palavra em
politica sendo para persuadir, e sei que o pais esta re-
solvido a assistir com paciéncia, boa vontade, e até
otimismo, as provas completas da Repiblica para entio
julga-la. Nao devia, por isso mesmo, haver a menor
sombra de compressio na fase que um escritor chama
a lua de mel de téda tirania nascente. Seria porém
um paradoxo declarar-me eu convencido da possibili-
dade de uma republica liberal somente pela supressio
de tédas as liberdades. Eu sei que elas foram suspensas
com promessa de serem restituidas um ano depois,
mais amplas e florescentes. Mas suprimir a liberdade
provisdriamente para torni-la definitiva é como a me-
dicina que matasse o doente para ressusciti-lo sio. A
liberdade uma vez confiscada nio pode ser restituida
integra, ainda mesmo que a aumentem; ficara sempre
o médo de que ela seja suprimida outra vez e com
maior facilidade. A nog¢io da legalidade continua rece-
beu um golpe de que esta geragio nao perdera cons-
ciéncia, e nesse estado de panico expectante, quanto
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maiores e mais brilhantes reformas o govémo fizer,
mais aumentari a incerteza.

A monarquia estd morta, dir-me-3o, ndo podeis ser
um sebastianista.

Eu poderia responder a ésses que nao compreendeni
que se pare um momento entre a conviccio de uma
vida inteira e o fato consumado da véspera para refletir
desinteressadamente sobre o futuro da patria: « Mor-
ta! Nao vos fieis s6 nisso. N6s vivemos num século que
Renan chamou o século da ressurreicio dos mortos.
Sebastianista! Oliveira Martins definiu o sebastianismo
uma prova péstuma da nacionalidade. Eu espero nun-
ca merecer €sse titulo ».

Eu, porém, nio tenho que indagar se a monarquia
estid ou nio para sempre enterrada sob éste singelo epi-
tifio: 7 de Setembro de 1822-13 de Maio de 1888.
Isto ndo é comigo, é com a misteriosa loteria da His-
téria, na qual o prémio sai ao absurdo tanto como ao
verossimil, ao imprevisto muito mais do que ao infali-
vel. Limito-me a nio afirmar uma crenga que ainda
nio tenho. E em matéria de convicgoes sobretudo que
é verdadeiro o principio: S se destrdi o que se substitui.
N3o sei se ndo terei um dia na Reptblica a fé de Tomé;
sinto-me, porém, incapaz de ter a fé de Pedro e de
seguir o mestre desconhecido em um novo apostolado.

Para acreditar pela, eu s6 pego, como os éarabes
para acreditar em Maomé, que ela faga primeiro um
milagre: o de governar com a mesma liberdade que a
monarquia.

Que pensarieis de mim se eu me propusesse para
fundador, ainda que anénimo, da Republica, sem espe-
rar que ela seja um progresso moral, um estidio demo-
critico, quanto mais a meta do ideal republicano?
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Destruida a monarquia, deve pertencer aos que tém
fé na Reptiblica dar-lhe as melhores institui¢oes. Orga-
nizada por antigos monarquistas, a Republica seria
uma lei de bancarrota votada pelos falidos. Todos temos
interésse e direitos na comunhio, e os republicanos
nio conquistaram o pais para poderem dispor da for-
tuna ptblica como se fosse sua propria. Mas a primei-
ra condi¢io para bem guardar qualquer depésito é o
carater, e eu considero duvidosa entre as provas de
carater a de pretenderem organizar a Repiblica os
mesmos homens que, se ela tivesse sucumbido a 15 de
Novembro, estariam do lado dos vencedores.

Eu nio sei mesmo como éles poderiam tomar a
palavra perante os velhos reduci delle patrie battaglie
ou a mocidade entusiasta da Republica, e os imagino,
como o constitucional Sieyés da Convencao, votando
sempre nas Assembléias com os mais exagerados com
médo de parecerem suspeitos. Os republicanos do de-
serto devem, porém, estar surpresos de encontrar na
terra da promissdao essa quantidade de Cananeus que
juram ter estado com éles no Mar Vermelho, no Sinai
e na passagem do Jordio.

— « Abandonais entdo a federacdo? »

Nao, de certo. Nao desconhego a obrigagio que me
incumbe de trabalhar pela autonomia de nossa pro-
vincia, hoje chamada Estado. O programa que o ano
passado sustentei perante vés, mio era um modus-vi-
vendi para uma forma de govérno, era o espirito da
patria pernambucana que deveria animar a nova e as
futuras geragGes de nossa terra. A federagio nao expri-
me senio o lado nacional do problema autonomista, €
sou tdo autonomista, isto €, tdo pernambucano, e tao
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federalista, isto é, tdo brasileiro, hoje como era ontem.
Nao ¢ a mudanca de forma de govérno que podia alte-
rar sentimentos sem os quais nada restaria da nossa
identidade pessoal.

A primeira ‘questdo, porém, para os Estados, do
ponto de vista da sua autonomia, é a do cariter do
poder central, isto ¢, de organizar um poder central
capaz de respeitar lealmente o principio autonémico
em quaisquer limites que o restrinjam. De outro modo,
seja qual for a Constituicao, as fronteiras dos Estados
serdo como o plano de Alexandria que, em falta de
outro meio, Alexandre féz tracar no chiao com farinha
o que no dia seguinte as aves tinham devorado.

Devo entretanto dizer-vos, a neutralidade e o pres-
tigio nacional da monarquia, como govérno central,
tornavam possivel a federagio com um sistema de ga-
rantias e defesas provinciais, muito menos desenvolvido
do que me parece ser indispensavel para a protegao da
autonomia na Repiblica. ‘

Nio pretendo desinteressar-me de nenhum dever de
brasileiro ou de pernambucano. Sempre considerei a
mais singular obliteragio do patriotismo a declaragao
do Partido Republicano de que nada tinha com a abo-
licdo, proclamando-a um problema s6 da monarquia.
O patrimbnio, o prestigio e o crédito do Brasil, a inte-
gridade do territério, a liberdade dos cidadaos, a auto-
ridade da magistratura, a disciplina militar, a mora-
lidade administrativa, nio sio interésses exclusivos de
nenhuma forma de govérno, como nao ¢ privilégio de
nenhum partido o esplendor da nossa radiante natu-
reza. N3o é preciso ser republicano sob a Republica,
como nfo era preciso sob a Monarquia ser monarquis-
ta, para cumprir os deveres de um bom brasileiro.
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Basta ter clara a nocio de que nunca se tem direito de
prejudicar a patria para prejudicar o govérno.

H4 um ponto, por exemplo, que nenhum republi-
cano tem mais a peito do que eu. Desde a aboligéo,
vendo as resisténcias apressa-la mais do que as conces-
sGes, convenci-me de que em nossa historia Deus escre-
ve direito por linhas_ tortas. Das linhas de 15 de No-
vembro, a que eu posso decifrar estd escrita direito.
Eu julgo descobrir a providéncia especial que protege
0 nosso pais contra a Némesis africana no fato de ter
sido a revolugio feita pelo exército, de modo que nem
um instante estremecesse a unidade nacional, e o meu
mais ardente voto é que se mantenha acima de tudo a
unidade do espirito militar que considero equivalente
aquela.

Para mim nio era objeto de divida que no dia em
que abandonissemos o principio monarquico, perma-
nente, neutro, desinteressado e nacional, teriamos for-
cosamente que o substituir pelo elemento que oferec-
cesse a nagdo o maior nimero daqueles requisitos, e
ésse era exatamente o militar. A prova esta ai patente.
No dia em que se féz a Repiblica viu-se a nacao pedin-
do o govérno militar, para salvar a sua unidade, por
ser o espirito militar o mesmo de um extremo ao outro
do pals, isto é, nacional, e para conservar um resto da
antiga tolerancia, por ser o exército superior as am-
bigdes pessoais em que se resume a luta dos partidos, a
qual sem a monarquia teria barbarizado o pais. Estra-
nho como isto pareca, o govérno militar é, nos periodos
em que o exército se torna a Gnica forga social e adqui-
re consciéncia disso, o meio de impedir o militarismo,
vicio dos exércitos politicos e sem espirito militar, assim
como a monarquia era o upico meio de abafar o mo-



RESPOSTA AS MENSAGENS 71

narquismo, que desde o préprio Bolivar até hoje sobre-
vive no sangue depauperado das nagbes americanas.

Ninguém mais do que eu respeitou nunca a farda
do nosso soldado. Ainda o ano passado subi o Para-
guai até Assuncao, levado pelo desejo de fixar a minha
imaginacdo nos préprios lugares da sua gléria e de
recolher vinte e tantos anos depois o bafejo imortal de
patriotismo que se desprende daquele imenso témulo
para vencedores e vencidos igualmente.

Por isso ninguém mais ardentemente do que eu de-
seja que a revolucio de 15 de Novembro nio atinja o
Gnico substituto nacional possivel do prestigio monéar-
quico: o militar, o qual depende antes de tudo da
uniao das duas classes, depois da unidade da disciplina,
e por ultimo de abnegacio, isto é, de colocar o exér-
cito, a patria acima de tdda e qualquer superstigio
politica, e de n3o abdicar a sua responsabilidade em
nenhuma classe, muito menos na classe politica, explo-
radora de tdodas.

Vés, eleitores de Nazaré, me elegestes por impulso
préprio dentro do més em que a Cimara anulara o
meu diploma de deputado do Recife, e vés, eleitores
da Capital, me elegestes a 14 de setembro de 1887
contra o ministro do Império, numa eleicio que por
isso influiu na sorte dos escravos, e em 1888, quando,
por ter sustentado o gabinete conservador de 10 de
marco, entendi nao poder aceitar dos meus correligio-
narios senio um mandato nao solicitado, me elegestes
ainda por uma verdadeira unanimidade moral.

Foram grandes nessas e em outras eleicoes os sacri-
ficios que fizestes para mandar-me ao Parlamento.
Somente para ter uma posi¢ao, eu nao teria tido a cora-
gem de ser candidato depois de ter visto, de casa em
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casa de eleitor, de que sofrimentos e privagdes no
presente e no futuro das familias pobres sio feitas
as vitérias e as derrotas dos partidos. A classe politica
parece ter contraido, na bancarrota das promessas e
dos compromissos, a faculdade de tornar-se insensivel
diante da miséria alheia. Era preciso, porém, que eu
representasse uma dessas causas que cegam inteira-
mente os homens para os sacrificios que fazem ou que
pedem, para ter disputado tantas elei¢Ges sem me sentir
culpado do mesmo criminoso egoismo.

Procurei corresponder a tanta abnegagao, Gnico
modo que me era dado, praticando a politica, sem uma
excecao durante os dez anos em que exerci ou aspire
exercer o vosso mandato, como uma carreira de com-
pleta rentincia pessoal. Posso dizer que considerei a
posicio a que me elevastes, como um fideicomisso
do povo, e nio tirei déle o minimo proveito individual
para mim, nem para outrem. A incompatibilidade que
me impus dentro e fora do Parlamento, no pais e no
exterior, para com tudo de que a administragao pu-
desse dispor direta ou indiretamente, foi tao absoluta
como a dos republicanos mais intransigentes. Posso,
portanto, prestar-vos sem médo as minhas contas de
representante. Se a gratidao estd em divida, a cons-
ciéncia esta quite.

 Era intencao minha deixar, somente, os meus atos
vos provarem no decurso de minha vida, a sinceridade
do humilde papel que desempenhei em nossa politica.
Talleyrand escreve numa de suas cartas: «E preciso
falar a cada um a sua lingua. £ com 150.000 homens
que nés falamos as poténcias do Norte, e seria preciso
uma esquadra para falar & Inglaterra ». Antes de falar
ou escrever sob a Republica, eu precisava ver se ela
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entendia somente a lingua da forga e a do fanatismo.
Vés, porém, me interpelastes com o direito que tinheis
para isto, € eu vos respondi com a franqueza que vos
devia. Milton, durante a sua estada em Roma formou
a resolucio de nio ser nunca o primeiro a falar dos
seus sentimentos puritanos, mas também de confessar a
sua fé sempre que o interrogassem.

A grandeza das nacdes, disse eu aos estudantes do
Rio da Prata, provém do ideal que a sua mocidade for-
ma nas escolas, e as humilhacGes que elas sofrem, da
trai¢io que o homem feito comete contra o seu ideal
de jovem.

Sabeis agora qual foi o meu ideal, podeis julga-lo;
conheceis a minha vida pablica, podeis verificar se ja-
mais o tral.

Rio de Janeiro, 12 de margo de 18go.
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A Rodolfo Dantas.

INFLUENCIA dos jornais sdbre a opiniao nao é sem-
A pre proporcional & sua tiragem — o Times por
certo tem maior influéncia do que o Daily Telegraph
— mas uma grande circulagio é necessaria para uma
folha poder ser chamada influente. Se é o mérito in-
trinseco que lhe d4 autoridade, a circulacdo é a réde
pela qual sua autoridade se espalha. Esta preliminar,
o Jornal do Brasil preencheu-a em pouco tempo. Neste
niimero, que assinala o primeiro estadio de sua carrei-
ra, parece-me interessante deixar uns tragos relativos
as suas origens mais remotas, COmo se enterram nos
alicerces de um edificio todos os documentos que o
possam ilustrar.
Ao Jornal do Brasil aplica-se a conhecida defini-
¢ao de uma bela vida; éle também é um sonho de mo-
cidade realizado na idade madura. O seu fundador é

(1) A politica, de certo, n3o produziu entre nés uma aparigio
mais brilhante, mais prometedora, nem também mais enigmitica, do
que a de Rodolfo Dantas nos tGltimos tempos do Império. Entre outras
vézes, ocupei-me da sua passagem pela nossa cena publica quando éle
a deixou, depois quando, sob a Republica, &le fundou, em 1891, o
Jornal do Brasil. O meu primeiro artigo a respeito déle, intitulado
O Pessimismo em Politica, apareceu n’O Paiz em 1887; o segundo,
agora reproduzido, apareceu no Jornal do Brasil com ésse titulo: Um
Perfil de Jornal. Nem um nem outro, entretanto, tem a notagio intima
e pessoal que sinto ndo poder dar neste livro, de uma figura, que, como
representativa € a0 mesmo tempo excepcional, tanto me interessou sem-
pre. Direi sdmente que Rodolfo Dantas combinou em si qualidades e
faculdades que entre nés nenhum outro jovem politico reuniu e que
pertenceu a uma escola inteiramente diversa da de todos. Isto estabe-
lece a singularidade da sua fei¢3o intelectual no antigo regimen. O atra-
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uma das figuras contemporineas em quem féra mais
curioso estudar o embate das aspiracdes com o meio
politico. Rodolfo Dantas na estrada que percorriam os
futuros presidentes do Conselho, filho de um estadista
que aos seus muitos predicados juntava o mais pre-
cioso de todos, uma boa estréla, aliado pelo casamento
a primeira casa territorial do Rio de Janeiro, retirou-se
da politica logo depois de ter chegadé, muito jovem,
as primeiras posi¢Ges. Discutiu-se muito o motivo dessa
retirada, simples e modestamente efetuada; a verdade
€ que ela foi um ato de coragem moral. Era nio a
repugnancia passageira do ator por um papel que lhe
distribuissem, mas o seu tédio profundo pelo préprio
teatro. Entre os sinais da queda da monarquia pode-se
contar também aquéle. Quando as institui¢bes adqui-
rem a consciéncia de sua impoténcia e davidam da sua
necessidade, como em redor da monarquia tudo duvi-
dava (viu-se bem a adesdo até da corte), os espiritos
que nao se empederniram no egoismo partidario, que
alids é também uma espécie de dedicagao, resignam-se
ou resignam,.

tivo maior que éle tinha eytem era a rara amenidade dos seus dotes
pessoais... A férmula dessa combinagio de forca, agudeza, e distingdo
pelo lado do espirito com a dogura do cariter, junto aos acidentes da
sua rapida ascensdo e eclipse, é o que s6 se poderia reproduzir, a meu
ver, fazendo déle o principal personagem de um romance politico 3
maneira dos de Disraeli. Ele ndo é um désses que se podem descrever
como espectadores por demais interessados nas peripécias do drama
humano e nas paixGes opostas dos personagens para aceitarem algum
papel, que em todo o caso os condenaria & monotonia de um s6 senti-
mento € nao lhes deixaria apreciar de fora o conjunto da cena; mas
em parte €le foi isso, sob a sensagao enganadora de enfado, que nio
era outra coisa sendo as paradas forcadas, a intermiténcia natural da
mais rica e da mais suscetivel das sensibilidades... Os espiritos de certa
natureza nio tém mais fungdo em politica quando se convencem de
que as idéias, complexas, frigeis e delicadas, a que se afeigoam s6 sio
realiziveis por meio de paixOes alheias e desconhecidas, e essas coletivas.
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A repulsio que Rodolfo Dantas julgou invencivel
entre o seu temperamento e o jugo partidario, nio
podia alterar a natureza do seu espirito, por heranga,
estudos e inspiragdes, essencialmente politico. Era visi-
vel que éle havia de procurar algum meio de entrar
outra vez em comunicacio com a opiniao. Dois, trés
anos de recolhimento, queria dizer dois, trés anos de
aumento da forca produtiva. E depois? Seu espirito
melhor disciplinado, ricamente semeado pelos estudos
sistematicos, viagens de instrucgao, relacbes com homens
de idéias estrangeiros, reflexdo demorada e imparcial
sObre as nossas coisas, nao daria nos anos seguintes
sendo maiores searas. Que fazer de tdda essa producio?
A lei mesma da vida lhe impunha a obrigagao de des-
cobrir, sendo preciso, de criar, algum modo de apro-
veitar-se a si mesmo. Nesse trabalho da individualidade
abrindo caminho para fora, surpreendeu-o a Repabli-
ca. Homem proeminente de um dos antigos partidos, e
apesar de tudo sempre ligado a éle, Rodolfo Dantas
estava ameacado, enquanto durou a monarquia, de ver
aparecer na sua agradavel cartuxa, no seu chalé pom-
peiano de Nova Friburgo, quem, em seu nome e em
nome do Partido Liberal, com dupla autoridade o des-
ligasse dos seus votos, lhe impusesse siléncio aos escri-
pulos e o arrastasse outra vez para a batalha, em cuja
confusao desaparece a personalidade. Eu sou dos que
estao convencidos de que mais cedo ou mais tarde éle
teria acabado por voltar a politica.

No seu espirito, entretanto, se estava operando du-
rante ésse periodo de recolhimento, que foi em sua vida
o de maior acumulagdo intelectual, ndo exatamente
uma transformagdo (s6 ha transformagdo quando
muda o eixo das idéias, digamos, por exemplo, a de um
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catflico que desconhece a autoridade da Igreja), mas
a formacdo de um novo ponto de vista conservador,
nao por oposicdo a liberal, pelo contrario liberal, por
oposi¢ao, sim, a radical ou intransigente.

Nesse ponto, entre o pai e o filho dava-se uma di-
versidade de movimentos. O senador Dantas, como eu
mesmo uma vez o descrevi, e ainda nio tive motivo
para variar, é um désses espiritos como féra Thiers,
como ¢ Gladstone, que quanto mais envelhecem mais
confianca adquirem no futuro, menos receio tém de
que o equilibrio social venha a ser enfraquecido por
grandes e profundas concessGes ao espirito de novida-
de, e por isso se aliam sem constrangimento algum aos
elementos transformadores, de todos os matizes, certos
de que mesmo os revolucionarios ficardo sendo somente
transformistas, porque o futuro, na pior hipdtese, se
encarregara de reduzir a revolugao a simples reforma.
O movimento de espirito em Rodolfo Dantas era exa-
tamente em sentido contririo, era o movimento pelo
qual o século XIX comega a criticar a Revolugio
Francesa, como um filho que fizesse a autépsia da mae;
a exigir mais do que reflexdo e prudéncia, verdadeiro
médo em relagao as mudangas radicais, que nao podem
ser calculadas em todos os seus efeitos; a julgar pre-
ciosa cada particula do passado, porque é uma tradi-
¢do; a ver, certamente, uma grande parte de entusias-
mo espontineo, mas uma parte ainda maior de char-
latanismo, e outra, a maior de tddas, de especulacao,
nas cruzadas suscitadas de repente para desviar as .
sociedades do seu rumo imemorial.

Para um espirito que, no seu isolamento, procurava
colocar todas as idéias e aspiragGes no foco conserva-
dor, a revolugio de 15 de Novembro nio podia ter sido
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uma agradivel surprésa; mas também pela mesma dis-
ciplina a que se habituara, uma vez completa a subver-
sdo do velho regimen, éle tinha que trazer a nova forma
ao mesmo ponto 6btico.

Sob a Repiblica Rodolfo Dantas achava-se em po-
sicio de maior independéncia do que sob a monarquia.
Os lagos de partido, cuja fér¢a sé6 conhece quem ja es-
téve ligado por éles, tinham-se espontineamente desa-
tado para todos. Afastado da politica ativa, desta vez
definitivamente, a nio se prever uma dessas situagoes
em que todos indistintamente se devem a patria, €le
sentiu pouco a pouco aclarar-se em seu espirito a nogao
exata do seu dever e a maneira de assumir a sua parte
de responsabilidade na causa pablica sem forgar as suas
afinidades a um papel a que elas mal condescenderiam.
Foi assim que se concretizou, e tomou forma em seu
espirito, o sonho que, como antigo jornalista, nunca o
tinha deixado de fascinar, de um jornal que lhe permi-
tisse colaborar ativamente na vida do pais, e ficasse
depois déle como uma instituicao nacional permanente.

Um jornal assim tinha que ser desde logo, pelas leis
da concorréncia, um désses custosos € gigantescos apa-
relhos, que na sua parte material resumem a maravi-
lhosa invengio cientifica déste século, dotado -dos ini-
meros sentidos do jornalismo moderno, e deveria bastar
como todo grande didrio deve querer bastar, por si sb,
nao somente a curiosidade cada vez mais excitavel do
publico, mas a tbdas as necessidades intelectuais de
uma época que s6 1€ espontineamente, os jornais.
Feito désse modo e uma vez fundado, €éle seria uma
férga poderosa nas mios do seu redator, que a empre-
garia no servico da causa que o inspirara a crii-lo.
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Mas, além do carater que se pode chamar a fisio-
nomia moral, os jornais tém cada um uma fisionomia
literaria prépria, desde que é impossivel, por mais que
~se queira abstrair das letras na imprensa, fazer um jor-
nal que nio pertenca a boa ou 3 m4 literatura. Cada
jornal tem a sua feigdo distinta, que o publico reco-
‘nhece logo e o torna mais ou menos simp4tico ou ne-
cessirio a cada um, conforme as suas inclinacdes de
espitito.

Foi nesse ponto que prevaleceu no Jornal do Brasil
a nota pessoal do seu fundador, porquanto parece uma
lei inevitdvel que o criador faga sempre a criatura 3
sua imagem. O trago caracteristico do Jornal do Brasil
¢ ser um jornal saido de um gabinete de estudo. Nio
era preciso a contribui¢ido dos mestres (Emile de Lave-
leye, Paul Leroy-Beaulieu) para se ver que éle repre-
senta antigas simpatias pelas ciéncias sociais. A cola-
boracdo de tantos especialistas (cartas militares, cartas
navais, H. de Gorceix, Barbosa Rodrigues) revela o ha-
bito de buscar as informac¢des nas melhores fontes. A
critica literaria (Tebfilo Braga, José Verissimo) alia-se
a literatura pura (de Amicis, Fialho de Almeida), 2
critica de ciéncias e d’arte (Schimper, Camarate),
histéria nacional (Rio-Branco), enquanto a vibragio
da nota efémera do dia (C. A. — Constincio Alves —
um pseudénimo que em outro tempo eu leria Joaquim
Serra) sai facil, matinal e sonora com um gorjeio de
passaro. Quem quisesse levantar o reposteiro de sua
redacao, encontraria no seu poderoso nds um grupo
de escritores, abstraindo da minha presenga entre éles,
todos do mesmo nivel, da mesma elevacao e da mesma
escola, Rodolfo Dantas, Sancho de Barros Pimentel,
Ulisses Viana, Gusmio Lébo. Uma fisionomia nio se
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desenha num dia, mas os que tém seguido a marcha do
Jornal do Brasil, podem descobrir em sua feitura lite-
raria e politica uma antiga familiaridade com o Jour-
nal des Débats ou o Temps, isto é, com a classe dos
jornais que preferem a seriedade a sensagao, os assun-
tos as personalidades, e cujo ideal seria serem, dia por
dia, paginas definitivas da histdria.

O espirito de Rodolfo Dantas tinha gravitado em
politica, desde as suas primeiras manifestacOes, para a
educagao nacional. Ele foi um dos que melhor compre-
enderam o dilema do Brasil, de resolver ésse problema
ou desaparecer. Ora, a educacao nao é uma obra de
que possam ver a cornija, nem sequer o pavimento, os
mesmos que trabalharam nos alicerces. Quando deve
comegar a educagdo da crianga? perguntaram a Emer-
son; € o grande .americano, o maior espirito que o
Novo Mundo até hoje produziu, respondeu: Cem anos
antes dela nascer. Muito mais do que a educagao da
crianca, a de um povo tem que ser preparada de um
século atras, e nessa tarefa de tao distante resultado e
cujas primeiras colheitas hio de amadurecer quando
nao restar memoéria dos ‘semeadores, é que a flor da
inteligéncia, da dedicacio e da coragem de cada uma
das geracGes preparadoras tem que ser consumida. Esse
foi o pensamento cardeal, o objetivo que, da politica,
Rodolfo Dantas transformou para a imprensa. Em sua
esfera individual, porque a obra da educagio é sem
nimero, multiforme, e no servi-la cada um deve pro-
curar a sua especializacdo, a sua missdo seria assim
criar um grande jornal, que atravessasse, auxiliando e
centuplicando os esforcos de todos, o longo periodo da
preparagao nacional.
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O jornalismo exerce sébre o talento e a ambicio
ntelectual de nossa época uma atragao quase exclusiva,
orque € também quase exclusivamente o que ela 1é.
Nao preciso dizer que a educagio de um povo nio se
»ode, nem se deve fazer pelo Jomal Os povos que sé
éem jornais decaem logo do nimero dos povos chama-
los de cultura. O jornalismo é mesmo fatal 3 producio
iteraria de primeira ordem. E s6 o jornalista, porém,
Jue pode ensinar o piiblico a nio ler apenas os jornais.
deria um belo dia aquéle em que os melhores talentos
lo nosso pais achassem lucrativo entregar-se ao livro e
e preparassem para fazé-lo. O jornal, entretanto, tera
empre o seu lugar no movimento das idéias, e, com a
nfluéncia crescente da imprensa, roubarid 3as letras
ima parte pelo menos igual 2 que a politica sempre
hes roubou. Como quer que seja, &le é, d’ora em dian-
e, um dos fatbres essenciais da vida nacional. Dia apds
lia &le levanta-se como o sol, e sua influéncia aumenta
12 razao da férca acumulada de suas tradicoes. Para
| obra da educacio o jornal pode ser assim ao mesmo
empo um acumulador de forca e um irradiador de luz
> por isso quanto maior for a cultura do préprio jorna-
ismo, em um pais onde s6 o jornal é lido, melhor para
. civilizacdo nacional. O Jornal do Brasil parece-me
mma tentativa séria para utilizar a paixao exclusiva
la nossa época ‘pelo jornal em favor das grandes idéias
Jue precisam do alento de uma literatura toda.
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O FUNERAL

oMEGA hoje a peniltima Jornada. Os restos mortais
do grande brasileiro vdo ser transportados da
Madalena, em Paris, a Sao Vicente de Fora, em Lis-
boa, com tdda a pompa de um saimento régio. Désse
grandioso espeticulo, como nenhum outro préprio para
ferir a imaginacido dos que acompanham, com maior
interésse do que as maquinagdes humanas, os designios
da Providéncia, é impossivel dizer qual elemento é mais
dramatico e mais imponente.

Tudo se retine nessa demonstragio tnica para dar-
lhe o cunho de uma grandeza original e sugestiva. O
primeiro carater désse luto é ser universal. O mundo
inteiro toma parte néle, sentindo que nio faz sendo
elevar a prépria humanidade, rendendo ésse tributo a
um dos seus vultos supremos, € é a Franga, o cérebro
e o coracao da raga latina, que se faz o 6rgio da vene-
racdo unanime dos dois mundos, o condutor dessa epo-
péia funebre. '

A cena em Paris apresenta-se de uma grandiosi-
dade indizivel ao coracdo brasileiro. A guarnicdo, sob
o comando do general Saussier, prestard honras mili-
tares a0 homem que durante cingiienta anos foi a alma
do nosso exército e de nossa armada, o chefe a quem

(1) Editoriais do Jornal do Brasil, 1891. -
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morreram fiéis os Caxias, os Hervais, os Pérto Alegres,
os Amazonas, e a multidio enorme das fileiras.

A guarnigdo de Paris s6 por si é um grande exér-
cito, e a formagdo déle em honra de um exilado pode
servir de exemplo ainda mais do que 4 magnificéncia,
a elevacao e ao desinterésse da hospitalidade francesa.
‘Na nave da Madalena o cortejo fnebre tomari as
feigoes de um congresso do espirito humano.

Pela primeira vez se apresentam aos olhos da Eu-
ropa, conduzindo os funerais da realeza, as ciéncias e
as letras. Sao elas que éle preferia a tudo na admiravel
cultura de que Paris é o centro, e sdo os seus confrades
do Instituto que éle, se pudesse, apontaria para esta-
rem mais perto déle, com precedéncia sdbre herdeiros
de titulos antigos ou a ocupantes de posi¢oes sociais.
Também, nunca as ciéncias e as letras ter-se-ao incor-
porado ao cortejo de um imperante com tanta cons-
ciencia de que acompanhavam um colega ao seu des-
canso final. Nem a representacao das grandes vocagoes
especulativas se limitardA na Madalena, ¢ licito presu-
mir, ao génio da Franca. Sendo em pessoa, pelo espi-
rito tomardo parte na demonstragdo os vultos intelec-
tuais dos outros paises, porque de muitos déles dom
Pedro féra um correspondente e amigo, e de todos um
apreciador inteligente. Mas, se primeiras ali, pela dis-
tingao e escolha do ilustre morto, as ciéncias e as letras
nao ocupam, socialmente falando, senio uma categoria
modesta, porque em humilde e restrita comparagao se
pode dizer que também o seu reino nao era ainda déste
mundo. Os primeiros, aos olhos da multidao naquele
séquito inumeravel serdo os altos representantes da Eu-
ropa monarquica e¢ da Franga republicana, reunidos
para prestar as Gltimas honras ao chefe exilado da mo-

»
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narquia extinta da América. A cerimé6nia s6 por si di-
perfeita idéia do progresso realizado nas idéias politi-
cas do préprio povo parisiense. Paris ndo é mais o
ninho, que foi por vézes um instante, de um jacobinis-
mo pervertido pela sensualidade que s6 encontra satis-
facdo no crime, e gézo no sangue. A Republica Fran-
cesa nio é hoje a imposicdo de uma insignificante
minoria fanitica e autoritaria as massas timoratas do
pais; funda-se na opinido e nao na forca; legitima a
sua existéncia, ndo por um dogma politico de seita,
mas pela preferéncia expressa e conhecida do sufragio
universal. Por isso, ela, democracia culta, assim como
nao comete o érro grosseiro de confundir com as insti-
tuicoes democraticas o militarismo sul-americano, tam-
bém reconhece na monarquia constitucional, sistema
que dom Pedro II tao admiravelmente representou por
meio século, um regimen de liberdade parlamentar, do
mesmo género, ainda que n3o, pela forma exterior
somente, da mesma espécie, que os governos republi-
canos mais adiantados. £ a largueza désse ponto de
vista que faz a Repuablica Francesa — e nesse pensa-
mento, pelas homenagens da sua imprensa se vé, os
Estados Unidos a acompanham duas vézes como demo-
cracia verdadeira e como primeira na¢io americana —
prestar o elevado tributo do seu respeito ao represen-
tante que foi na histéria da América do Sul, sob a
bandeira da monarquia constitucional, de uma extensa,
calma e continua excegdo a favor da lei, da liberdade
e do bem publico. ,

A nagido brasileira sente-se, neste momento, para
com a Franca, sob o péso de uma divida imensa. Se no
pais, a que éle dedicou a sua vida téda, cogitacses
muito diversas e provenientes do desmantélo causado

L
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na ordem moral e na ordem politica pela inadequada
substituicdo de regimen, desviam no dia de hoje do
seu passamento a reflexdo de tio grande parte do
nosso povo, dia vird em que, sem distingdo de partidos,
todo éle se coadune no sentimento de que foi a Franca
quem generosamente se encarregou de cumprir para
com o falecido Imperador os deveres que por tédas as
leis naturais incumbiam a esta nagao. Nao faltam, en-
tretanto, € sdo indmeros, brasileiros cujo pensamento
no dia de hoje esteja inteiramente voltado para a pri-
meira e lutuosa parada do cortejo fiinebre que a Prin-
cesa Imperial, como filha extremosa, vai ter a dor e
o privilégio de conduzir através da Franca e da
Peninsula.

Os franceses tém o génio das artes e em nada éle
é mais distinto e brilha melhor do que na organizagio
das suas grandes solenidades puablicas. Paris s6 por si é
um cenario espléndido e sempre pronto para as glorifi-
cacoes populares. Acrescente-se a incomparavel pers-
pectiva da estrada que o cortejo tem de percorrer, mar-
geada de multidGes de povo, entre alas continuas de
soldados, o imponente préstito fnebre, e quem viu
Paris em uma dessas ocasioes em que a cidade parece
fazer apélo a todos os seus recursos para manter a sua
incontestavel proeminéncia, pode representar-se pela
imaginacdo o quadro que ali se desenrolara hoje na
apoteose de dom Pedro II. Mais do que tudo isso, infi-
nitamente, &le preferiria ser enterrado entre nés. E,
por certo, o tocante simbolismo de fazerem o seu corpo
descansar no atatide s6bre uma camada de terra do
Brasil interpreta o seu mais ardente desejo.

Ao brilhante cortejo da Madalena éle teria prefe-
rido, em falta de tantos que reputara seus amigos, o
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modesto acompanhamento dos mais obscuros de seus
patricios, e daria bem a presenga de um dos primeiros
exércitos do mundo em troca de alguns soldados e ma-
rinheiros que lhe recordassem as gloriosas campanhas
nas quais o seu coragio se enchera de todas as emocoes
nacionais. Mas foi a sua sorte morrer longe da patria,
e é uma consolagio para todos os brasileiros que vene-
ram o seu nome, ver que éle, na posicio de banido,
recebeu ainda da gloriosa nacdo francesa as supremas
honras que ela pode tributar. No dia de hoje o coragdo
brasileiro pulsa no peito da Franca.

g de dezembro de 189g1.

I

0 PRESTITO FUNEBRE

Nio podemos, infelizmente, fazer senfo uma idéia
geral da solenidade que a populacao de Paris ontem
presenciou. Dos seus inimeros detalhes, nao nos chegam
sendo os que mais devem ter comovido os nossos cor-
respondentes, todos brasileiros pela patria ou pelo cora-
cao, isto é, o lado moral da manifestacao, feita, diga-
mos logo a verdade, em honra do Brasil. Naquele
momento, €les ndo tinham olhos para observar o con-
junto de um espeticulo que, entretanto, deve ter sido
da ordem désses que nunca mais pode esquecer quem
os viu. Para €les a cena revestia um carater de gran-
deza antitética; éles acompanhavam-na antes com a
imaginagao posta em todos os seus profundos contrastes
do que com a admiracio a que a vista mal poderia
furtar-se. Por fortuna nossa, houve ainda conselheiros
de Estado, servidores da antiga Casa Imperial, e altos
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funcionérios da monarquia em ntimero bastante para
tomarem os cordoes do féretro, fazendo assim crer ao
mundo que o abandono do soberano destronado pelas
criaturas de que €le se havia mais de perto cercado,
nao fora tao completo quanto se podia imaginar. Ainda
sem €les o funeral teria assumido a feicio de uma de-
monstracao nacional, porque, os telegramas no-lo refe-
rem, nao faltaram no Hotel Bedford brasileiros de tddas
as classes para assumir responsabilidade do luto publi-
co pelo Imperador, mas é consolador ver que os repre-
sentantes da nossa nacionalidade, no préstito que ontem
atravessou Paris, foram tirados do nmero dos servido-
res a quem essa honra teria tocado se €le tivesse mor-
rido no fastigio do trono. Dentre éles, pela sua posi¢ao
~ politica, todos destacardo aquéle mesmo que, na tltima
hora, quando ainda se desconheciam as intengbes € o
alcance do pronunciamento da manha, éle aceitara
para seu ministro, Gaspar da Silveira Martins. O telé-
grafo nos representava ontem a témpera de ferro do
tribuno rio-grandense estalando em lagrimas de dor
perante os restos inanimados do seu companheiro de
exilio. Ninguém melhor do que éle, ator e espectador a
um tempo, poderd contar aos seus patricios as emogGes
de um coracio profundamente brasileiro durante a jor-
nada de ontem. Dia antes, se ndo houvesse terminado a
revolucio de sua varonil provincia, que tantas horas de
ansiedade lhe deve ter causado no exterior, o seu espi-
rito formado em Plutarco teria associado, instintiva-
mente, aquéle acontecimento & lembranca dos funerais
de Alexandre. Passado, porém, o eclipse na unidade
nacional, s6 éle nos poderd dizer se prevalecia no seu
pensamento, durante a triste marcha, a esperanca de
um futuro consolidado ou o irresistivel pressentimento
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de uma desagregacio fatal. Postas de lado, porém,
tddas as contingéncias reservadas ao nosso pais, a recor-
dagio do passado devia, no meio de todo aquéle pano-
rama estranho, inspirar aos leais servidores da monar-
quia proscrita os mesmos sentimentos retrospectivos.

Para a massa incalculavel dos assistentes, aquéle
funeral era apenas um grandioso espetdculo. O morto
Imperador ndo era um personagem que roubasse com
o seu desaparecimento, como Thiers, um grande ele-
mento pessoal de for¢ca a um partido politico, nem que
privasse do seu melhor guia um reinado aventuroso,
como o duque de Morny, ambos conduzidos naquele
mesmo coche.

Em torno dos seus despojos mortais nao havia, pois,
a desolagio de uma opiniao nacional nem a luta de
sentimentos opostos; havia somente a unanimidade da
estima e da veneracao. Paris viu desfilar €sse préstito,
pode-se dizer, com essa espécie de emogdo impessoal
que produz uma grande pagina da Histéria, quase uma
forma da arte. O velho soberano nio era conhecido
daquelas multidGes sendo por sua legenda, a mais bela
que a realeza moderna conseguiu produzir. A glorifica-
cao mesma era de tal ordem que substituia no pensa-
mento de todos a idéia da morte, que € triste, pela da
imortalidade, que é radiante.

Para os brasileiros, porém, a serena apoteose exte-
rior convertia-se em uma tragédia nacional. O que
entdo lhes ocupava o espirito, nao podia ser o espeta-
culo que se desenrolava aos olhos de Paris, nem mesmo
a sublimidade do cortejo, que o génio poderia reduzir
a um drama shakespeariano. Grande, por certo, devia
ser a impressao dos brasileiros vendo a Princesa Impe-
rial conduzindo em pessoa o luto de seu pai, em pro-
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cura para o seu descanso final da terra européia que
mais se parece com a da pitria. Mas, apesar de tudo,
o pensamento dos que acompanhavam, com alma bra-
sileira, ao longo da via triunfal do Sena, o tltimo prés-
tito imperial, deveria concentrar-se na relagio ainda
misteriosa e desconhecida entre o desaparecimento do
,grande morto e a sobrevivéncia da sua obra abalada.
Aquela manifestagao era uma derradeira conquista sua
para o nome e a gléria do Brasil. Foi a nacgio brasileira
que se viu glorificada no representante de sua civiliza-
¢ao, de sua liberdade, de seu adiantamento.

10 de dezembro.

m

EM SAO VICENTE DE FORA

A trasladagio dos restos mortais do senhor dom
Pedro II ficou ultimada com as imponentes cerimdnias
ontem descritas pelo nosso correspondente especial, e
ha dois dias que €les descansam ao lado do tiimulo da
Imperatriz. Nao é mais s6bre Paris que, a esta hora, se
concentra a atengao com que 0 NOSSO povo tem acom-
panhado os despojos do seu grande soberano. A Mada-
lena, despida de suas ricas armagcoes, nao oferece mais
a ondas de visitantes a vista do soberbo catafalco. Ao
passo lento e grave do préstito nas ruas de Paris, demo-
rado por vézes para receber alguma dessas tocantes ho-
menagens com que a Franga, mesmo na hospitalidade
e no luto, mostra nao abdicar o privilégio da imagina-
¢do, sucedera a marcha vertiginosa do expresso, devo-
rando noite e dia a distincia entre a capela ardente
improvisada na gare de Orléans e o jazigo da casa de



90 ESCRITOS E DISCURSOS

Braganca. As noticias nos chegam de que, por téda a
parte, foram rendidas ao falecido Imperador as honras
— ainda que n3o tddas as honras que éle teria outrora
recebido — devidas & sua alta jerarquia, e, melhor do
que isto, tributos de veneragdo e .respeito, em parte
prestados ao carater do soberano e em parte a digni-
dade do exilado. Como j4 o éramos para com a Franga,
somos hoje devedores 2 nagdo espanhola e a portu-
guésa, por essas demonstragGes, que sao O comentario
do mundo 3 benignidade do reinado.

A monarquia espanhola ressente-se, neste momen-
to, de uma fraqueza de que, entretanto, a qualidade
caracteristica da raca tem feito a sua férga. Republi-
canos mesmo cedem 3 estranha fascinagio, que nao ¢
outra coisa senio a combinagio dos dois prestigios, da
maternidade e do infortinio, e assinam tréguas nacio-
nais com a jovem rainha que defende somente com a
sua fraqueza a coroa de seu filho. Lamartine, em 1848,
sentiu na Camara dos Deputados o poder dessa emogao
e um instante pensou em proteger com a sua palavra
vitoriosa a jovem duquesa de Orléans. La Fayette teve
essa mesma fragilidade dos coragoes fortes, ao apresen-
tar ao povo o delfim nos bragos de Maria Antonieta.
Conhecia as profundas correntes do sentimento popu-
lar o ministro de Luis Filipe que pensou em aniquilar,
com a boa fama da duquesa de Berry, as esperancas
futuras de Henrique V. Mesmo Napoleao imaginou
que a infincia do rei de Roma teria maior poder s6bre
o povo francés e a Europa do que a sua infinita traje-
téria-de gléria. Se, em vez de passar com a rapidez da
locomotiva, o préstito atravessasse a Peninsula com a
lentidao dos antigos cortejos mortuarios, criando na
imaginagdo quadros como ésse que inspirou a tela de
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Pradilla, o povo espanhol divisaria, no segundo plano
désses funerais da realeza, um grupo em profundo con-
traste de fortuna com o que éle se deleita em contem-
plar no luxuoso desfilar do Prado ou nas umbrosas ala-
médas de Aranjuez.

Em Portugal, os elementos para a formacio do sen-
timento a respeito de dom Pedro II sdo diversos dos
que possuem Os outros paises; em mais de um sentido
sao os mesmos que entre nds. A divisdo dos portuguéses
em dois campos, 0 monarquico e o republicano, tera
introduzido nas homenagens prestadas ao falecido Im-
perador o fermento da dissensdo partidiria? E de pre-
sumir que os préprios republicanos portuguéses tenham
tido a sagacidade de reconhecer, com a massa dos seus
patricios, antigos residentes no Brasil, que o finado
Imperador tinha direito as mais elevadas provas de
respeito que lhe pudessem tributar. Nem o capital poli-
tico que o partido republicano por acaso pensasse ex-
trair de uma situagdo passageira, seria nunca tao con-
sideravel que se pudesse comparar a hipoteca perpétua
que Portugal ficara tendo s6bre a nossa gratidao, pelo
fato de ter acolhido os restos e de guardar a sepultura
de dom Pedro II. A Repiblica no Brasil deu, um mo-
mento, grande impulso ao republicanismo portugués.
Mas, se &ste nao tiver férgas préprias e se vir reduzido,
para crescer e triunfar, a contar somente com a pro-
paganda feita em Portugal pelo exemplo das nossas
instituicdes, o militarismo, os golpes de estado, o’ esta-
do de sitio, e ainda agora as expedicOes para trancar
as Constituicdes dos Estados recalcitrantes, lhe tirarao
tudo quanto a vitéria facil e inesperada da revolugdo
lhe possa ter dado, em novembro de 1889, sem falar
do tremendo proselitismo que a desorientagao do cam-
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bio opera em sentido contrario. E, assim, natural que o
movimento republicano portugués nio tenha querido
confundir a sua causa com a dos que supéem politica-
mente lesados pela glorificagao do Marco Aurélio ame-
ricano. E licito antecipar que os elementos todos da
opinido- portuguésa se manifestaram com a espontinea
e simpatica unanimidade com que o fizeram sempre
em t6das as graves contingéncias a que o sentimento
nacional brasileiro se tem achado exposto € que o tém
profundamente abalado.

Se o falecido Imperador pudesse ter consciéncia da
mudanca de cena, sentiria que estd no meio dos seus.
Por certo, Portugal nio é ainda o Brasil, os seus inver-
nos sio as vézes rigorosos, a sua vegetacio nio € a dos
tropicos, o pais nio sugere, de forma alguma, a lem-
branga do imenso territério com o qual éle se havia
identificado. Mas, por outro lado, Portugal e o Brasil
tiveram até certa época a mesma histéria, terdo sem-
pre a mesma literatura e a mesma lingua, e, d’ora em
diante, o timulo de Pedro II serd uma férca de atra-
cao entre €les mais poderosa talvez do que tddas as
outras.. E cedo ainda para .prever sob que forma se
acentuard o novo culto luso-brasileiro de que Séo Vi-
cente de Fora vai ser o santuério, mas desde ja se pode
ter certeza de que as reliquias entregues 4 nagdo portu-
guésa receberdo dela perpétuamente todos os oficios de
devocao e de respeito que os povos de alma e corago
sabem prestar aos grandes manes de que sio deposi-
tarios.

Teremos muitas ocasides para proclamar, no de-
curso da nossa vida, a divida em que ficamos para com
Portugal. E n3o h4 dtvida que a permanéncia dos res-
tos do Imperador em Sio Vicente de Fora tem que
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dar lugar a constantes episédios de simpatia, em nossas
relagoes com a antiga metrépole, até que um dia, ex-
tintas as paixoes, apagados os preconceitos, € destruidos
os obstaculos, outra geracdo, que compreenda melhor
o patriotismo e ofereca mais seguro abrigo 4 piedade
nacional, se encarregue de ir buscar através do Atlan-
tico os restos do homem que, no mais elevado sentido
da expressdo, foi o fundador de nossa patria. Com a
Franca, porém, pode-se considerar fechada a conta da
‘nossa divida, e por isto, mais uma vez, é-nos grato reco-
nhecé-la. Féz-se uma tentativa, mas sem resultado, para
transportar para o campo das animosidades politicas,
o ato de deferéncia da Franca a alta jerarquia do seu
héspede, em uma ceriménia excepcionalmente privile-
giada por tddas as leis humanas, como é a dos funerais.
Nenhuma outra bandeira podia cobrir o atatide do
senhor dom Pedro II sendo a antiga bandeira nacio-
nal, e seria exigir muito de uma nagio soberana im-
por-lhe que arrancasse de sdbre um féretro o emblema
da gléria e da personalidade do morto.

14 de dezembro.
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EDIRAM-ME para falar esta noite s6bre a caridade,
P e obedeci ao convite, irrecusivel pela sua proce-
déncia e pelos seus motivos; mas nao vos parece que
nio é de caridade que se trata? Brasileiros que reco-
lhem brasileiros feridos no campo de batalha nio fa-
zem o papel de bom samaritano; praticam um ato de
solidariedade nacional. Julgo assim poder ocupar-me
do assunto que esti em todos os pensamentos, sem es-
quecer nesta tribuna neutra o que devo ao meu proprio
retraimento politico. Nao chegou, com efeito, o dia em
que os politicos do antigo regimen, que nao repudia-
ram o seu passado, possam manifestar-se em nenhuma
questao sem prejudicar o lado que abracarem. Essa ¢
a verdadeira morte civil que pesa sObre €les, porque
nenhuma paralisia é mais invencivel do que o receio
de tornar suspeitos com a nossa simpatia a liberdade,
o direito ou a justica.

Por isso também, hai trés ou quatro anos que me
quero habituar a acompanhar as coisas do nosso pais
com &sse interésse especulativo com que o historiador,
no meio da sua biblioteca, se apaixona pelas figuras e
lutas do passado.

(1) Reproduzo éste discurso, pronunciado na Quermesse da Cruz
Vermelha em Julho de 1893, no Rio de Janeiro, por haver néle diversos
trechos que eu quisera poder isolar da sua parte prbpnamente politica,
ou partxdéna, que em grande parte cortei, Hoje eu nio falaria nesscs
mesmos térmos da revolugao no-grandense, que se me figura de lado
a lado ter sido um puro exterminio. Por isso mesmo, releio com prazer
o pensamento désse discurso, que era de qualquer modo sustar-se €ssa
sangria por meio de um arbitramento razoivel do poder central.
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« Como, porém, se hesitais pronunciar-vos nas cau-
sas do interésse publico, vos manifestais nesta? » Por
uma simples razdo: porque esta ja atravessou a fase
em que as causas em litigio podem recear suspeitas e
intrigas. Ela sdomente corre hoje um azar, o do campo
de batalha. Outros dirdo também: « Se nada esperés-
seis désse movimento, nao sentirieis simpatia por éle ».
Que esperavamos nés, por exemplo, da vitéria dos con-
gressistas chilenos? Que esperava o mundo da liber-
dade da Grécia, de Veneza, dos Estados do Daniibio?
Neste caso, como nos outros, é a prbpria emocio do
drama representado perante nés que nos subjuga como
espectadores. A platéia nao precisa de outro guia senao
o do seu préprio instinto para descobrir a figura que
domina a cena. Quem desconhecera o protagonista his-
térico do drama que se desenrola atualmente s6bre as
coxilhas e campos do Rio Grande?

Os que condenam a revolucao, paliticamente, por
certas apreensoes, os que induzem o seu programa, a
sua bandeira, a sua resultante final, do ascendente déste
ou daquele personagem, possuem um sentido mais fino
que o dos rastreadores dos Pampas, porque julgam de
um tropel distante por um rasto que ainda nao existe.
Para mim, a conclusdo a que cheguei, em matéria de
previsao politica, é que os acontecimentos nao sao a
ferramenta de quem os fabrica, mas de um poder ocul-
to, do imprevisto. Politicamente, a revolucao é um corpo
amorfo, é um puro movimento reflexo, é o esférgo que
o organismo, ao qual falta o ar, faz para respirar.

, Podemos, pois, deixar de lado os aspectos politicos

da revolucio para estudar as causas da simpatia que
ela inspira. Para isso, é preciso comecar por afastar as
prevengdes que se levantam contra ela.
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A primeira é que ela veio comprometer a paz pi-
blica. A verdade é que ela irrompeu de uma situagao
profundamente conturbada jai e na qual os governos
se sucediam como lavas em uma cratera. O Rio Gran-
de, exatamente por ter tomado a iniciativa da resistén-
cia ao golpe de Estado, era o Estado onde a agdo poli-
tica do centro chegaria mais tarde. A individualidade
rio-grandense sentia que devia manter-se intacta, mes-
mo por se haver mostrado necessiria a defesa das for-
mas republicanas contra acessos periédicos de dita-
dura. Acima de tudo, vés vos recordais, o que feriu o
coracio brasileiro foram as cenas de sangue de Porto
Alegre e outras que foram explicadas como uma reta-
liacio contra atrocidades semelhantes do lado contra-
rio. Isso era confessar que o Rio Grande era uma Cér-
sega politica, onde s6 havia de pé a lei da vendetta.
Nido havia, pois, ordem publica. Quando mesmo hou-
vesse, os rio-grandenses podiam aspirar a outra espécie
de ordem. _

O periodo critico do novo ensaio de govérno sao
exatamente éstes primeiros anos. Que espécie de ordem
brotard neste solo, da semente enxertada que lhe con-
fiaram? Sera a ordem que alastrou a América Latina?
Tenho ouvido, as vézes, na Europa e em paises ameri-
canos, o que o estrangeiro deseja para ela. E muito
pouco, a saber: que o homem forte, uma vez manifesta-
do, nio desapareca mais. E assim que o México inspira
maior confianca do que as outras republicas, por cau-
sa de Porfirio Diaz. Esse homem nem sempre aparece;
a sociedade debilitada nio o pode as vézes produzir,
mas onde éle se mostra forma-se uma ditadura espon-
tinea em seu favor, provocada de fora pelo crédito, de
dentro pela ordem piiblica. Ninguém mesmo deve fa-
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zer-se juiz das condiges que &le impde para se respon-
sabilizar pela paz publica; é um pacto ticito entre éle
e a comunhio, que renuncia 3 liberdade para ter a
ordem.

E natural, porém, que o Rio Grande nio se con-
tente com essa transagao, que se tornou normal em
tantos paises. A condigdo do nosso solo é privilegiada,
como a do Chile, por cingiienta anos de cultura liberal;
temos elementos de liberdade, mesmo no exército e
armada, que s6 fizeram guerras de libertagio, e &sses
nao podem desaparecer de repente. A ordem que o
torrdo brasileiro deve querer produzir nio pode ser a
planta que cresce estéril na América Latina, e sim a
que na América saxénia di a liberdade como fruto.
Renan figura uma hipétese: « Suponhamos as laran-
jeiras afetadas de uma doenga que s6 se possa curar
impedindo-as de produzir laranjas. Valeria a pena? »
Eu direi também: Suponha-se a ordem afetada de um
mal que s6 seja curdvel impedindo-se-a de produzir a
liberdade; valeria a pena? Para mim haveria pouco
interésse, falando como brasileiro, ndo como estrangei-
ro, em salvar a ordem que nio pudesse dar a liberdade,
se nao como seu fruto, ao menos como sua flor.

O receio de perturbar a ordem é um justo receio,
mas tem limites naturais. A guerra civil chilena nao féz
o mesmo mal ao crédito exterior, nem ao organismo
interno do Chile que féz & Republica Argentina, por
exemplo, a aquiescéncia décil a sua ruina financeira.
O papel que o Rio Grande parece querer representar
no processo dificil da fundigdo republicana é, talvez, o
de impedir que o metal fundido corra todo de um jacto
a um molde definitivo, insuficiente para conté-lo, por-
que €éle nao leva sdmente a ordem, extremamente con-

7
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tratil, leva instintos e tradigbes de liberdade que nun-
ca deixario de expandir-se entre nés.

Outra prevencgio é que as vitérias sdo ganhas con-
tra o exército. Ninguém lerd sem pesar as noticias de
baixas e sofrimentos nos quadros do nosso exército. Hi,
porém, nas guerras civis uma terrivel divisao de senti-
mentos no coracdo do soldado. Na guerra estrangeira
o seu sangue lhe parece pouco para dar pela causa do
pais. Na guerra civil éle muitas vézes combate por obri-
gac¢do contra uma causa que, como cidadao, deseja ver
triunfar. E por isso que nas guerras civis se devera
enrolar a bandeira.

Na federagao a anomalia é ainda maior. Todos sa-
bem como os norte-americanos sulistas cobrem de
flores os timulos dos seus grandes soldados da guerra
separatista. Sao €les os her6is nacionais. Serd porque 0
Sul pense sempre em separar-se, ou lamente a escravi-
dio perdida? Nio, é porque na federagio o cidadio,
e portanto o soldado, tem duas patrias: a menor que é
seu Estado, a maior que é a Uniao, e, tendo um s6 cora-
¢ao, &le o d4 todo ao torrdo natal. Foi assim nos Esta-
dos Unidos; seria assim na Suiga. Onde ésse sentimen-
to nao existe, a federacdo ainda nio criou raizes. O
que os sulistas honram nos seus grandes soldados ¢
apenas o patriotismo, como éle cristaliza em uma
federacdo verdadeira. As guerras civis pertencem 2 his-
téria nacional, com tudo o que elas tém de herbico ¢
de desinteressado em um e outro lado.

Outra prevencao é que a revolugio vem do exte-
rior. Mais de uma vez temos tido questdes graves com
o valente e generoso Estado Oriental. Por qué? Porque
a sua zona da fronteira é povoada por brasileiros. Foi,
assim, em propriedades brasileiras, em fogdes brasilei-
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ros, que se organizou o movimento de regresso, chama-
do invasao. Isso prova, somente, as amarguras sofridas
e as dificuldades encontradas. Mas, além disso, é mui-
tas vézes nas fronteiras que se abriga a liberdade fora-
gida de um povo. Esse direito de asilo tem mais de uma
vez salvado a causa republicana. Nos tempos de Rosas,
era na emigracao refugiada no Chile que estava a espe-
ranc¢a nacional argentina.

Diz-se, por fim, que do lado da revolugao nio se
batem somente republicanos indiscutiveis, mas republi-
canos suspeitos e até monarquistas. Essa ¢ uma preven-
¢ao puramente politica, que nao afeta o sentimento
geral do pais. Nos movimentos nacionais obliteram-se
as divisdes partidarias. Eles arrastam homens de t6das
as crencas, nacionais e estrangeiros, em sua onda. Re-
publicanos e monarquistas combateram juntos pela
Independéncia, e sofreram nas mesmas masmorras;
monarquistas e republicanos lutaram unidos pela abo-
licAo, entraram juntos no Paco em 13 de Maio. Os prin-
cipios liberais formaram, durante um largo periodo, a
legitima inviolivel de muitas geragBes nossas. E natu-
ral que todos tenhamos o mesmo interésse nela.

Afastadas as prevenges, de onde vem a simpatia?
Ela procede, pode-se dizer, da intervencao do centro,
que alterou o carater da luta. Se a Unido nao se tivesse
envolvido nesse duelo rio-grandense, senao como teste-
munha e guarda do terreno, a luta teria despertado
pouco interésse além da fronteira do-Rio Grande; e
se durante ela surgisse alguma bandeira politica, como
a parlamentar, por exemplo, as simpatias do pais se
grupariam de modo diferente do que hoje estdo. O di-
lema do govérno era é&ste: ou é&le assumia no Rio
Grande a ditadura da pacificagio, ou, julgando-se im-
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potente para essa avocatéria dificil, tolhido de o fazer
por algum fetichismo ou beocismo constitucional, dei-
xava a sociedade rio-grandense, que afinal tem que
viver junta na mesma casa, desafrontar a sua civiliza-
¢do de qualquer modo. « Ninguém ¢é mais partidario
do que eu, disse um dos atuais ministros da Inglaterra,
da aplicag¢io a todo custo da lei, mas ficai certos, s6 ha
um modo de levantar o alicerce de uma administragio
firme: é sdbre uma imparcialidade de ferro». Ao go-
vérno interventor faltava ésse requisito, sem o qual nio
ha paz piblica.

Entdo o coragdo do pais fixou-se na desigualdade
dessa luta em que punhados de homens sem armas, sem
municGes, sem rag¢do, sem roupa, sem abrigo, sem sol-
do, se atreviam a contestar o dominio politico do seu
Estado ao exército regular de uma grande nagfo. E
da natureza humana admirar €sses rasgos desinteressa-
dos. Quem deixara de admirar, por exemplo, o modo
por que o Paraguai sacrificou até a Gltima crianga,
lutando contra trés nacoes unidas? A chamada invasao
rio-grandense é um désses movimentos que os povos fa-
zem, sem uma s6 contingéncia a seu favor, para salvar
o que vale mais que a vida de uma geracdo: fibra da
honra, que ¢ talismd de um pais, e da qual exclusiva-
mente procede a independéncia, a liberdade, a altivez
nacional.

Como, entao, nao se sentir comovido por &sse es-
forco que estd fazendo reviver aos olhos de todo ©
pampa a tradicdo do valor rio-grandense, que deu ao
pais, pelo menos, a metade de suas legendas militares?

A simpatia publica, porém, nao provém somente da
admiracao pelo herofsmo e da convicgio do direito per-
feito do Rio Grande a sua autonomia; provém também

Biblioteca
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de um duplo receio. Muitas vézes, a simpatia por uma
causa € o préprio instinto de conservacio nacional que
se revela. O primeiro receio é o de ver afrouxar por
uma reminiscéncia ingrata o sentimento que une o
Brasil inteiro. A federagdo é a forma natural de govér-
no em um pais que é quase um hemisfério como o
Brasil, mas a federacio, se é a mais perfeita, é tam-
bém a mais fragil de tddas as coesOes nacionais. Desde
que o centro exorbite, o Estado auténomo tende a es-
capar pela tangente. Se os astros rolam serenamente
no espaco, ¢ porque ha grandes distincias entre é&les.
Um Rio Grande do Sul abafado, subjugado como uma
colénia politica, seria uma porta aberta, a porta da
desolagao, a qualquer tentativa contra o Brasil; um
Rio Grande separado seria o Brasil desfeito de sul a
norte. '

Ha ainda outro receio. Eu falo imparcialmente,
porque reconheco as dificuldades invenciveis dos que
estao querendo resolver um problema insolavel. A ver-
dade, porém, é que nos estamos habituando a desarmar
com uma indiferenca, que sera excelente otimismo in-
ternacional, mas que nao é administragao, sobretudo
a vista dos sacrificios que o pais faz para se proteger.
Foi assim que estivemos a ponto de ver afundar em
nossa baja um, senio os dois, dos nossos grandes coura-
cados; que assistimos ao bombardeio da nossa principal
fortaleza; que temos tido os nossos corpos de exército
distribuidos como guarnigdes politicas. Nenhum desar--
mamento, porém, é tdo perigoso como essa licdo de
coisas que estamos dando gratuitamente ao estrangeiro
sObre a nossa tatica, a nossa mobilizacao, os nossos re-
cursos, 0S nossos generais, no que poderia ser eventual-
mente o préprio teatro da guerra. Para o estado-maior
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de uma nagdo que tivesse interésse nisso, o estudo das
operagdes no Rio Grande seria foco de esclarecimentos
tdo luminoso, como foram os combates em tdrno de
Valparaiso. Para dispor sua politica, captar suas ami-
zades, preparar o seu futuro, af estdo tédas as informa-
cbes precisas. SO falta uma, felizmente: a diferenga
entre o que poderia uma nag¢ao sob um impulso uni-
nime e o que ela deixa de poder sob um constrangi-
mento também unanime.

Estao al os motivos da simpatia geral que a revolu-
cao inspira. Isto ndo quer dizer que a opinido se pro-
nuncie, antecipadamente, sobre o uso que os revolucio-
narios possam fazer da sua vitdria, se a alcancgarem;
quer dizer, sim, que ela estd convencida de que a sua
derrota deixaria uma lesdo incuravel no seio da patria,
no seu préprio coragio, que é a fronteira. Pode haver
no fundo dessa emog¢io uma ou outra esperanca de
liberdade; no geral, porém, o que ha é admiracao pelo
heroismo, sentimento do direito da causa, e receio de
estremecimento nacional. Essa simpatia nao tolhe o in-
terésse que todo brasileiro sentira sempre pelo soldado
ou marinheiro nacional que cumpre ordens por mais
ingratas que sejam.

A Cruz Vermelha surge néste momento como um
simbolo nacional apropriado. E o sinal de perigo que
se levanta, em todos os pontos da costa, 2 aproximagao
da borrasca. Ainda que ensopada em sangue, é sempre
a cruz do Cristo.

Eu nao poderia, pela minha parte, negar-lhe o meu
concurso. De um Rio Grande do Sul abatido sbbre a
sua langa pelos mannlichers federais, poder-se-ia dizer:
o Brasil perdeu a sua vanguarda. Infelizmente, os que
temos a mesma convicgao, estamos tolhidos, pelo exclu-
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sivismo da suspeita, de cooperar com os republicanos
nas causas liberais, como outrora os republicanos coope-
ravam COnosco.

Pela minha parte, resigno-me a viver nesse circulo
de desconfianca; ha, porém, um extremo a que ne-
nhum poder humano pode chegar: é exigir — como
s na Divina Comédia o exige a justica divina — dos
que assistem a execucdo dos seus atos que nio sintam
compaixao pelas vitimas. O direito da compaixdo, nao
o renunciaremos, ¢ foi ésse o que exerci esta noite.
Olhando para os campos talados do Rio Grande do
Sul, ndo pronunciei uma sé palavra que nao tivesse
antes passado pelo crisol do angustioso sentimento que
o poeta da Galia devastada tio bem poliu nos seus ver-
sos: « Guerras prolongadas deformaram os teus belos
campos, mas quanto mais tristes, mais direito €les tém
ao nosso amor. .. E crime menor esquecer os seus con-
cidadaos nos tempos felizes; o infortnio publico re-
clama, porém, a fidelidade de todos ».

Illa quidem longis minium deformia bellis,
Sed, quam grata minus, tam miseranda magis.
Securos levius crimen contemnere cives:
Privatam repetunt publica damna fidem.
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0 ENTRAR hoje para o seio de vossa ilustre e histé-
rica instituigao, ficai certos, senhores, de que pro-
curarei corresponder a honra que me fazeis, esforgan-
do-me convosco para conservar o antigo brilho 3s
tradicoes desta casa. Quando um dos mais dedicados
membros do Instituto, em quem se observa inalteravel
o espirito dos fundadores, ofereceu-se-me para patro-
cinar a minha admissao neste recinto, trés motivos me
fizeram desde logo assentir a sua proposta, como se
fésse para mim uma quase obrigagio.

O primeiro procedia de um pesar que me ficara
dos meus trabalhos e pesquisas para escrever a vida de
meu pai, o senador Nabuco. Ele tinha o costume, desde
jovem, de guardar tudo o que lhe dizia respeito, assim
como a .cépia de sua correspondéncia, e depois para
os seus trabalhos do Ministério, do Senado e do Con-
selho de Estado, formara o que chamava pecilios, gran-
des volumes em que reunia opisculos, artigos de jor-
nais, cartas, manuscritos relativos a cada assunto da
administracao ou da politica. Tive assim, para com-
pulsar a respeito de sua vida e de sua época, um vasto
material acumulado durante perto de quarenta anos;
a abundancia, porém, de documentos a respeito déle
nao me féz senio ainda mais lastimar a perda dos arqui-
vos de tantos homens nossos, arquivos que desaparece-
ram de todo. Onde estdo os papéis dos Andradas, de

(1) Discurso de recepgio, na sessio de 25 de outubro de 1896.
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Feij6, de Olinda, de Vasconcelos, de Parana, de tantos
outros, de quase todos os vultos de nossa histéria parla-
mentar? Ainda um filho, em quem exista a preocupagao
do nome paterno, podera, por excegio, conservar os tra-
balhos e os documentos que ilustrem aquéle nome; na
segunda geracao, porém, espalham-se, perdem-se, ven-
“didos em algum leildo obscuro, queimados ou varridos
como inuteis.

Nosso crédito chegou a tal grau de frangibilidade
que ¢ preciso passarmos todos perto déle em siléncio,
como um grupo de jovens brasileiros acaba de subir
trechos do Monte Branco, onde o menor ruido, o som
da voz, basta para despregar o imenso bloco suspen-
so... Se nao fora o médo de precipitar a avalanche
financeira, eu sugeriria que se criassem lugares de con-
servadores da Histéria nacional e que homens, como
o senhor Capistrano de Abreu, por exemplo, e outros
que pertencem ao vosso quadro, tivessem a missao de
recolher os espélios politicos ou literirios de valor para
o pais, e que achassem em perigo de ser destruidos. O
Instituto me parece o abrigo mais tranqiiilo e mais se-
guro a que se possa confiar tio precioso depésito. En-
trando para éle, eu fazia o meu protesto, se ndo alis-
tasse companheiros para a campanha necessaria contra

a indiferenca que deixa desaparecer as fontes de infor-.

macao histérica, os pergaminhos de familia, o quadro
intimo, quando mais nao seja, de tddas as vidas no-
taveis. '

Meu segundo motivo, senhores, foi também um
motivo de piedade nacional. Nossa histéria estd atra-
vessando uma crise que se pode resolver, quem sabe,
por sua mutilacio definitiva. Uma escola religiosa —
se se pode dar com propriedade o nome de religido a
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uma crenca que suprime Deus — mais politica em
todo o caso do que religiosa, pretende reduzir a Histé-
ria nacional a trés nomes: Tiradentes, José Bonifécio
e Benjamin Constant. Abstraio de fazerem o Brasil da-
tar suas tradicdes sdmente da Independéncia, atribuin-
do-se assim a Histéria portuguésa, antes do que
brasileira, como se entio nio existissemos, a gléria, os
esforcos de quantos lutaram para povoar, criar, con-
servar esta nossa nacionalidade durante os seus trés
primeiros séculos; direi sbmente que esquecer, na His-
téria do Brasil, a luta holandesa é esquecer a pagina,
sem igual, do heroismo e afirmacao nacional do nosso
passado. Tomarei, porém, a trindade em si. Ndo dis-
cuto o papel de Benjamin Constant, a quem alias, in-
contestavelmente, pertence o titulo que lhe deu a
Constitui¢io de 24 de fevereiro, de fundador da Reput-
blica. Nao hoje, e sim dentro de vinte ou cingiienta
anos é que se poderi julgar a sua iniciativa, o 15 de
Novembro, do ponto de vista da humanidade, que é o
da civilizacao geral do mundo. Reconheco o direito que
tém tanto Tiradentes como José Bonifacio a mais plena
glorificacao dos brasileiros; nao creio, todavia, que
Tiradentes resuma em si todo o ingente esforgo pela
Independéncia brasileira, a ponto de absorver, para-
nao falar dos outros, a gléria dos heréis pernambucanos
de 1817; e nio acredito, também, que o concurso de
José Bonifacio pese mais nas balancas da histéria do
que o de Pedro I, cuja figura pretendem encobrir com
a déle, triste e ingrato papel que, mais de uma vez,
éle mesmo repeliu por lealdade patriGtica. Os nomes
de Tiradentes e José Bonifacio pertencem ao mesmo
fato histérico e, no pensamento dos criadores da nova
trindade nacional, representam juntos a Independén-
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cia — nao € de certo o Império, que se quer concretizar
na figura de José Bonificio, para quem, entretanto,
Ant6nio Carlos ndo achava outro titulo tio glorioso
como o de Criador do Império. A idéia é que entre
Tiradentes e José Bonificio de um lado e Benjamin
Constant de outro, isto é, entre a Independéncia e a
Repiblica, estende-se um longo deserto de quase seten-
ta anos, a que posso dar o nome de deserto do esque-
cimento.

Digo somente aquilo que esti em vossas conscién-
cias, senhores: nao ¢ um trecho deserto &sse espago de
mais de meio século.

Tanto o primeiro como o segundo reinado assina-
lam o constante progresso material, intelectual e moral
do nosso pais. Do primeiro escreveu o seu critico mais
do que parcial: « Apesar de todos os erros do ex-Im-
perador e de seus Ministros, o Brasil durante os dez
anos de sua administragdo féz certamente mais pro-
gressos em inteligéncia do que nos trés séculos decor-
ridos desde sua descoberta até & proclamagio da Cons-
tituicdo portuguésa em 1820>» (1).

Quanto ao segundo... E provavel que novas ragas
venham a repovoar o nosso imenso territério, transfor-
ma-lo como o sdpro norte-americano transformou em
um jardim a antiga Califérnia mexicana. Désse outro
Brasil nada posso dizer; é de crer, pela progressio em
que vai o aproveitamento da terra e a multiplicagao
da humanidade, que o seu progresso se distanciara in-
calculavelmente de tudo o que vemos hoje. Do Brasil
portugués, porém, do Brasil da primitiva colonizagao,
composto dos mesmos elementos de raca, religiao, cos-

(1) Armitage.
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tumes, sentimentos e ideal que no tempo da Indepen
déncia; désse Brasil brasileiro, tudo me faz pensar que
o reinado de Pedro II marcard o apogeu. Esse foi, em
todo o caso, o plexo da unidade nacional e o né vital
da liberdade civil. Escrever a Histéria do Brasil esque-
cendo o reinado de Pedro II é como escrever a histéria
de Franca eliminando o reinado de Luis XI e o de
Luis XIV. '

Para caracterizar a suavidade désse reinado basta
&ste fato: existindo no pais um partido republicano
forte, inteligente e disciplinado, &sse partido em defe-
réncia ao sentimento publico, e dando nisto a prova
mais completa que até hoje deu do seu atilamento, re-
solveu respeitar a monarquia enquanto vivesse o Impe-
rador, e s6 por uma circunstancia fortuita for o trono
derrubado em vida de dom Pedro II.

" Nio, senhores, nio se ha de dizer que foi uma
época perdida para o desenvolvimento nacional essa
dos dois reinados, em que cresceram as nossas institui-
¢Oes parlamentares com a férca, a estabilidade e a flo-
rescéncia préprias do crescimento natural. As duas
casas do Parlamento brasileiro aparecerdo refletindo o
espirito de prudéncia e sisudez, a circunspecgao, a no-
breza e o patriotismo desinteressado de um periodo de
funda cultura moral. Naquele teatro de nossas lutas
politicas, tdo diverso do campo da guerra civil, nin-
guém entrou com as qualidades e a marca de verda-
deiro estadista, de leader de homens, que nao chegasse
a posicio que lhe competia, € a nossa tribuna pode fi-
gurar na histéria parlamentar do século XIX como
tendo o cunho da sua melhor época.

Nao posso senao repetir o que mais de uma vez
terei dito: se o Brasil fosse uma das grandes nagoes da
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histéria, seria também uma grande casa reinante essa
curta dinastia que renunciou i metade de seu trono
‘para fazer a Independéncia e 3 outra metade para
fazer a Aboli¢do... Nio conhego mais belo epitafio
de instituicio humana do que &sse que se pode escre-
ver com duas datas: 7 de Setembro de 1822 — 13 de
Maio de 1888. Nao compreendo maior elogio para uma
dinastia do que se poder afirmar que ela se preocupou
mais da dignidade dos seus concidaddos que da segu-
ranga do seu trono... '

Pois bem, pareceu-me, senhores, que no momento
em que o passado nacional corre o risco de ser mutilado
no que teve de mais glorioso, era dever meu entrar para
esta institui¢cdo, 2 qual &sse passado esti entregue, onde
a histéria goza ainda do direito de asilo, onde o aud:
alteram partem conserva sempre seu sagrado privi-
légio.

Ha, porém, uma qualidade que ninguém ainda se
atreveu a negar ao Imperador: o seu ardente e quase
exclusivo amor por é&ste pais. O Brasil teve para éle a
forca de um verdadeiro ideal de vida, isto é, a fasci-
nagao que a ciéncia tem para o sabio, a bandeira para
o soldado, a cruz para o missionario. Para semelhante
espirito o quanto pior melhor do politico era um crime
de lesa-patria; qualquer que pudesse ser o nosso go-
vérno, seu ato de fé e de esperanca de cada dia era pela
gléria, pela prosperidade, pela grandeza do Brasil...
Ele fazia votos para que o progresso do nosso pais nio.
fésse um momento sequer interrompido e para que as
instituigoes, cuja pedra éle langou ou a cujo cresci-
mento assistiu, tivessem tddas a mais brilhante fortuna.
- Entre essas esti, de certo, e em um dos primeiros luga-
res, a vossa... A decadéncia e a morte do Instituto
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seriam a morte de uma parcela de sua alma, de um
raio do seu espirito, que desejamos ver sempre dou-
rando os pontos mais elevados da inteligéncia e do sen-
timento brasileiro. Entrando para o vosso nimero, nio
faco, senhores, sendo conformar-me a vontade que o
Imperador, se vivesse, me teria manifestado do seu
exilio. Foi &te o meu terceiro motivo.
Aceitai agora todos os meus agradecimentos.



SIGNIFICACAO NACIONAL DO
CENTENARIO ANCHIETANO @

I NFELIZES d/egredados, que ficastes chorando nas
praias de Santa Cruz, quando Cabral seguia sua
derrota para as Indias, adocai um pouco a férca de
vossa méagoa. Sabei que aquéles barbaros, a cuja vora-
cidade ficaveis expostos, estdo civilizados; que aquelas
matas melancoélicas que tiranizavam vossos olhos ja se
transformaram em campanhas risonhas, em searas fru-
tiferas, em sementeiras floridas; que do seio daqueles
ermos emaranhados que denegriam vossos coragdes,
tém nascido vilas e cidades florentes ». Essas palavras
de frei Francisco de Sao Carlos, que acudiam a Ota-
viano ao ver langar nossa primeira grande via férrea,
contém, ainda que na planta, a obra de Nobbrega €

(1) Eduardo Prado foi o iniciador em Sio Paulo da comemora-
¢io do terceiro centenirio de Anchieta, em 1897, e tragou para ela o
scguinte programa de conferéncias:

I. O apostolado catélico, pelo dr. Francisco de Paula Rodri-
gues. — II. O Catolicismo, a Companhia de Jesus e a colonizagdo no
século XVI, pelo dr. Eduardo Prado. — III. Anchieta: narragio da
sua vida, pelo dr. Brasilio Machado. — IV. Anchieta em Sio Paulo,
pelo dr. Teodoro Sampaio. — V. A pregagido, o método de ensino e
de catequese dos Indios usado pelos Jesuitas e por Anchieta. MissOes
e peregrinages, pelo padre Novais, da Companhia de Jesus. —
VI. Anchieta na poesia e nas lendas brasileiras, pelo dr. Joio Mon-
teiro. — VII. Anchieta e a raga e a lingua indigenas, pelo general
Couto de Magalhies. — VIII. Anchieta, poeta e escritor, pelo conse-
lheiro Rui Barbosa. — IX. A sublimidade moral de Anchieta; hist6-
rico e analise do processo de sua beatificagio, pelo cbénego Manuel
Vicente. — X. Papel politico de Anchieta na obra da conquista portu-
gufsa ¢ na constitui¢io da sociedade colonial, pelo conselheiro Ferreira
Viana, — XI. A bibliografia e a iconografia de Anchieta e do seu tempo,
pelo sr. Capistrano de Abreu. — XII. Da significagio nacional do cen-
tendrio Anchietano, pelo dr. Joaquim Nabuco.
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Anchieta. Estd ai o primeiro esbogo da fundacio que
éles deixam na América e qué se tornou o Brasil. O
presente centenario é o cumprimento do dever que tem
cada comunidade, seja nagio, seja familia, de guardar
a meméria dos que tracaram, quando ela era ainda
embrido, o contdrno, a 6rbita de sua individualidade
toda. '

E quase escusado lembrar, o presente centenirio
nao ¢ a glorificagao de um homem somente, da fragil e
invencivel criatura que, em um perpétuo.lance de fer-
vor e castidade, vai através de matas, rios, lagoas,
montanhas, por um mundo novo, indiferente ao desco-
nhecido, sem outra arma senio sua fé, sem outra defe-
sa senio sua virgindade, em busca do martirio que lhe
foge, mas que é&le pede sempre 3 M3ie Santissima. ..

Scepius optavi, Domino inspirante, dolores.
Duraque cum ipso funere vincla pati.

At sunt passa tamen meritan mea vota repulsam,
Scilicet heroas gloria tanta decet.

Antes de tudo, como separar Anchieta de Nébre-
ga? Podeis compreender um sem o outro, ver-o jovem
irmao sem que o Fundador se mostre ao lado déle’
Eles sdo as duas figuras de um quadro que s6 nos pode-
mos representar na unidade de sua composigdo. E
deverfeis separi-los dessa primeira legiio que a Com-
panhia mandou ao Brasil, de Aspicuelta Navarro, Leo-
nardo Nunes, Antdnio Pires, Afonso Bras, Manuel de
Paiva, Francisco Pires, Luis da Gra, Inicio de Aze-
vedo, os fundadores com éles da Bahia, de Sao Paulo,
do Rio de Janeiro, tipos, cada um, dessa raca de ap6s-
tolos cuja passagem é lembrada no interior da Amé-
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rica, como a dos Pelasgios na Hélade, pelas ruinas de
suas construgdes ciclopicas?

Podeis figurar qualquer dos quadros da vida ou de
Nobrega ou de Anchieta, sem que vos ocorra também
ésse, talvez a mais herbica pagina da cristianizacao do
nosso.pais, o morticinio de Inicio de Azevedo e dos
‘setenta e um companheiros, padres e novigos, que éle
trazia ao Brasil? Existira episédio mais expressivo do
contagio da graca que o do jovem tripulante do San-
tiago, o qual, quando todos os padres e irmaos, supli-
ciados, caem mortos ou sio lancados ao mar, pede a
Jacques Soria que o acabe também, porque tinha a

promessa secreta de Azevedo de ser um dia recebido,
e, ouvindo a resposta desdenhosa: Ndao trazes o hdbito,
arranca a roupeta ensangiientada de um dos padres
agonizantes, e corre para os calvinistas, gritando: Eu
também sou Jesuita!?

Os Jesuitas ndo foram todos, como quer Rocha
Pita, falando désses mesmos companheiros de Azevedo,
imagens tiradas de um protétipo. De certo, entre Eles,
houve individualidades salientes, que nao podem dei-
xar de se destacar do resto da Companhia, e as quais
ela é a primeira interessada em que se tributem home-
nagens especiais; mas dessas nenhuma teve outra forca, -
outro génio, outra virtude, que nao lhe viesse da regra,
do espirito, da disciplina da Ordem. Tomai qualquer
delas e vereis que a aparente unidade prépria é um
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