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XX. 

Honorina. 

fira meia noute. 

A tempestade tinha passado : o tempo se havia tor

nado chão ; a almosphera fresca e leve. 

Honorina dormia. 

O medico chamado para prestar seos cuidados á j o 

ven senhora, conseguira facilmente fazer desappareccr 

a syncope, que a salvara no momento da submersão. o 

que ainda durava algum tempo depois : segundo elle, 

Honorina não corre perigo algum. 

A câmara de Honorina está fracamente illumínada: 

tres pessoas velão junio de seo leito. 

Emma reza piedosamente defronte da querida neta: 

Rachel á cabeceira de sua amiga, tem uma das mãos 

delia entre as s*uas: Lúcia suspira sentada aos pós da 

filha de seo leite: Rachel * Lúcia mostrão-se mais agi

tadas e afflictas, do que já pedia o caso. 

E Honorina dorme: vestida com um ligeiro rou

pão branco, com seos bellos e longos cabellos ainda 

molhados espargidos pela almofada, com seo rosto 

meigo c formoso então ainda mais pallido, com suas 

palpebras cerradas, oceultando seos grandes e brilhan

tes olhos, estava encantadora c poética ; e o somno da 

virgem seraelhava o dormir do um anjo ; porquesua-
V»l ir. 1 



vissimo era elle, e quasi imperceptível a respiração qne 

pelos lábios da moça saia; iam bella, tam pallida» 

tara immovel alguém poderia crê-la estatua de purê 

mármore, exposta como triumpho de mestre. 

Por algum tempo reinou na câmara profundo silen

cio, apenas de momeuto a momento interrompido pelo 

baque das contas do rozario, em que a religiosa velha 

marcava suas orações ; e as vezes levantava-se alguma 

das tres pessoas, que ahi velavão, e ia pé por pé até 

junto da moça para, chegando o rosto perto dos lábios 

delia, receber a impressão de seo respirar de pomba. 

Depois de algum (empo ainda de não quebrado si

lencio, Lúcia,, cujo desassocego não diminuía apesar 

do lisongeiro estado deHonorina, murmurou baixinho: 

— Mas elle... elle... o salvador de nossa querida 

menina!... 

— Hugo foi dar todas as providencias, disse Emma 

po mesmo tom, e é de crer que o possamos abraçar e 

recompensar.... 

— Recompensar? ! tornou Lúcia, o homem, que 

assim se expôz a morte, tem por força um coração mui

to elevado, para que chegue até a elle a idéa de uraa 

recompeusa. 

— E isso não nos dispensa do dever da gratidão... 

— De uma outra gratidão, senhora. 

— Tu estás de mào humor, mãi Lúcia. 

— Perdão, senhora ; mas aquelle homem... ferir-se... 

— Aquelle homem é um heroe da tempera de nossos 

avôs... nos dias de hoje não se encontra© deus ho

mens como elle. 
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— Outra vez perdão, senhora ; mas eu sei de um 
que seria capaz de praticar a mesma acção, que elle pra
ticou. 

— Capaz de, em uma noute tempestuosa, atirar-se 
ao marborrascoso para salvar uma moça, que não é sua 
irmã, nem sua amiga ? . . . perguntou Emma sacudindo 
a cabeça em signal de duvida. 

— Sim, senhora, respondeu Lúcia com á firmeza da 
convicção ; capaz talvez de mais ainda. 

— E quem é esse?... 
— Ku tenho medo de desgostar a senhora. 
— Não ! dize, dize. 
— Esse, disse Lúcia enxugando duas grossas lagri

mas; esse não está comnosco... eslà bem longe daqui... 
é o homem que bebeu o leite de meos peitos... é seo 
uette 

— Mãi Lúcia, não me faties delle! 
— Aquelle, senhora, que foi capaz de arrojar-se ás 

chammas para salvar uma moça, que não era sua ir
mã, nem sua amiga, atirava-se também pelo mesmo mo
tivo ao mar, embora o visse tempestuoso. 

— Ha uma differença, mãi Lúcia ; o homem, que se 
lançou ao mar para salvar Honorina, fé-lo , porque era 
um bravo ; e Lauro arrojou-se às chammas, porque não 
passa de um louco. 

— Está bem.. . basta, senhora ! disse Lúcia choran
do amargamente. 

Sem tomar parte no dialogo, que entretinhão as 
duas, sem talvez muita atteução prestar-lhe, Rachel 
guardava triste silencio. Socegada a respeito do estado 
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de Honorina , ella parecia ter em seo espirito alguma 
outra consideração, que a fazia soffrér: na vida dessa 
moça, que até então linha corrido toda em fios côr de 
roza, apparecia emfim uma nuvem de abafado padecer; 
cm sua alma que brilhara sempre com a luz viva do. 
prazer, desenhava-se já a sombra de um desgosto. Ra
chel, tendo os olhos embebidos no rosto da sua amiga 
da infância, as vezes deixava pendurar-se em seos lon
gos cilios uma grossa lagrima escapada insensivelmcntc 
de seos bellos olhos, como gota de orvalbo caída do 
Céo: qual será a causa dessa lagrima ? . . . . será por 
ventura exprimida de dentro do coração ?... será seo 
destino ir nas azas de algum terno pensamento a ou-
trem, que ali não esteja ?... 

Quasi ao mesmo tempo, em que Emma e Lúcia pu-
nhão termo às suas observações sobre o salvador de Ho-
norina, Hugo entrou no quarto pé por pé. 

— Minha mãi, como vai ella ? . . . 

— Dorme tranquillamente. 
— Graças a Deos! disse Hugo. 
E chegando-se para o leito, cm que descansava sua 

filha, elle... pobre e amante pai, que se culpava de io
das as desgraças daquella fatal noute, foi, como ó fa~ 
zião as tres senhoras, beber ao pé dos lábios de Hono
rina o ar de seo bafo, como um favonio de esperança 
c de vida : e depois temendo muito acorda-la daqucllc 
somno reparador, outra vez com soo sagrado amor de 
pai, com as faces cobertas de lagrimas, beijou com ter
nura c fervor as bellas madeixas de Honorina, que hu-
midas caião pela almofada. 
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— E elle?... disseráo ao mesmo tempo Emma e 
Lúcia, ao ver que Hugo se desprendia do leito da filha. 

— Não.. . não.. . não facão bulha, balbuciou o 
extremoso pai com um receio infantil desenhado no 
rosto; não a despertem... venhão para fora, que eu 
fatiarei enlão. 

Emma e Lúcia para logo se erguerão, sairão do 
quarto com Hugo, e dirigirão-se para a sala -, Rachel, 
que não menos curiosa se mostrava pela sorte do salva
dor de sua amiga, encaminhou-se depois de'vi-los 
desapparecer, como quem pretendia ir furtivamente es
cuta-los; porém, antes de chegar à porta, voltou de 
novo ao lugar, que oecupava ; pois um brando suspire 
linha extremecido nos lábios de Honorina. 

Apenas chegados á sala, Hugo atirou-se soluçando for
temente sobre o canapé, e com uma como delirante de
monstração de prazer, elle exclamou repetidas vezes : 

— Está salva ! . . . está salva ! . . . minha filha está 
salva ! . . 

Era o amor de pai! o amor de pai que por toda a 
parte transpirava nelle,.. pelos soluços que o suffoca-
vão... pelas lagrimas que de seos olhos corrião, pelo 
riso que cm seos lábios brincava. O amor dos pais é as
sim, eé ainda bello, grande, magestoso, como nenhum 
outro. 

— Está salva, meo filho, disse Emma; e Deos te ha 
dado esta lição para te emendares. 

— Sim, sim, minha mãi, comtanto que me reste 
Honorina, eu lhe promcllo tudo, minha mãi ! . . . dei
taremos esta casa.. . não veremos mais esta praia. . . . 
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iremos de uma vez para a Corte, e lá Honorina estará 

sempre debaixo dos olhos de minha mãi . . . . 

— E elle, senhor?... perguntou Lúcia anciosa, e 

elle ? . . . 

— Elle ? . . . é verdade: eu linha vindo para filiar 

delle.. 

— E então? . . . 

—i Nós seguimos os seos passos: á mercê de nosies 

fachos acompanhamos suas pisadas; oh I era impossível 

perde-las de visia.. . eslavão horrivelmente marcadas!... 

sobre cada uma dellas havia gotas de sangue... 

— Oh ! . . . desgraçado ! . . . exclamarão as duas. 

— Fomos indo assim até que chegamos ao sitio da 

praia, onde se achão reunidas as fainas; ahi toda a es

perança de encontra-lo se perdeu : alguns palrões vi-

rão-no embarcar-se, e mandar, a despeito do horrível 

temporal, abrir as v>las e sair. . . 

— Pobre homem ! quem sabe se estará ainda vive?! 

— Oh senhora, exclamou Lúcia, não diga semelhan

te cousa!... 

— Mas porque se esconde elle... porque se farta tam 

mysteriosamente a nossos olhos ? ! . . . 

Era essa uma pergunta.-a qual nenhnm dos tres se 

achava em estado de responder; por isso contcnlarãe-

se com guardar triste c profundo silencio. 

Emquanto isto se passava na sala, Raehel, ouvindo 

o suspiro que estremecera nos lábios de sua pobre ami

ga, foi outra vez de manso sentar-se junto delia : de 

novo tomou entre as suas uma das mãos de Honorina, 

que ao doce contacia fez um movimento, c abrio os 



•olhos. Rachel estremeceu, como se temesse haver cotu-

mettido uma grande falta: Honorina talvez a compre-

hendeu, pois. que socegou-a com omeigo sorrir de seos 

lábios. 

— Honorina, tu cslàs muito melhor, não é assim ?,.. 

perguntou Rachel. 

— Sim, Rachel agora só falta a cabeça... que me 

anda a roda. . . e me peza muito.. • 

— Está bem... não falles mais: isso ha de passar... 

dorme, Honorina. 

Honorina, parecendo obedecer ao conselho de sua 

amiga, fechou os olhos; mas bem depressa os abrio de 

novo, e uma ligeira nuvem côr de roza se espalhou-em 

suas faces. 

— Rachel, disse cila com voz commovida e tremula, 

Hachel... perdôa-me... porém socega-me... 

— Que queres pois, Honorina? falia. 

— Tu viste ? . . . perguntou ella enrubescendo ainda 

mais. 

— Quem, Honorina ?... 

— O homem que me salvou ? . . ; 

Aquella pergunta deveria ter feito mal a Rachel; 

porque cila se tornou de repente mais pallida do que ha 

pnuco estava Honorina, e foi quasi gemendo que res

pondeu : 

— Era... elle. 

Honorina, como se acabasse de experimentar a in

fluencia de um choque olectrico, estremeceu toda, e 

com viva expressão de agradecimento levou a mão de 

sua amiga até os lábios. 
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— Dorme agora, Honorina. 

Dir-se-hia que a moça cedera ao encanto da voz de 

Rachel; pois pareceu immc diaiamente adormecida. Mo

mentos depois Emma e Lúcia entrarão de novo no 

quarto. 

— Como vai ella ?i . . perguntou Emma. 

— Esteve um momento acordada... qneixou-se ainda 

da cabeça ; mas tornou a adormecer socegadamente. 

— Pobre menina ! disse a velha. 

Honorina tinha os olhos fechados ; porém eslava ou-

viido tudo com a curiosidade própria de um enfermo. 

— E elle?... perguntou Rachel; sabe-se alguma no

tícia ? 

—• Tristes novas, rainha senhora, respondeu Lúcia. 

— Pobre homem! disse Emma; deixou suas pisadas 

marcadas com seo sangue ! nós suspeitávamos que elle 

havia ficado ferido; porém assim. oh!.. .é bem triste! 

Ouvio-se então um longo gemido... longo... arraa-

eado do coração : Honorina tinha comprehendido tudo. 

O resto da noute foi cruel e terrível. A dôr de Hono

rina transbordou. 

Durante a noute o pensamento é mais arrojado t 

mais livre ; e de ordinário o coração acompanha o pen

samento, e ambos se deixão ler, cm seos vôos, tae» co

mo são. 

Honorina nem mesmo tratou de esconder o pezar o 

i afflieção, que lhe causava aquella fatal nova; pare

cia ter orgulho de ostentar ambos; parecia querer di

zer a todos — eu sôffro... eu choro por elle ! 

Inventou-se c repetio-sc mil vezes uma historia par* 
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abrandar a dôr da interessante moça -. jurou-se lhe que 
um homem, a quem nenhum de seos amigos conhecia , 
suas que a tinha salvado, pouco depois se embarcara 
para a corte ; que elle estava ferido sim, porém leve
mente; que sua vida não corria risco; que tudo ia bem... 
ludo o melhor possível. 

Rachel, sem desamparar um só momento a sua ami
ga do caraçáo, velou toda a noute por ella , e pelo se
gredo do seo amor: animou-a... fechou-lhe a boca mil 
vezes, mil vezes deu uma falsa interpretação a seos ge
midos para encobrir a verdadeira causa delles; e, fi
nalmente, rendeu graças ao céo ao vé-la adormecer em 
seos braços ao romper da aurora. 

As dez horas do dia Honorina despertou melhor e 
mais socegada: então ella se lembrou da terrível nouie 
que se tinha passado... ouvio a relação da catastrophe... 
e conheceu, que em tudo quanto lhe dizião do homem, 
que a tinha salvado, só erão verdadeiras duas cousas : 
que elle se havia ferido ao salva-la, e que nada se sabia 
de seo destino. Mas agora já razoável; agora com todo 
o seo pudor de virgem despertado, esforçou-se ella por 
sepultar sua dôr no fundo do coração,ou por derrama-la 
somente nro seio de Rachel, de cujos lábios ouvia pala
vras de amizade, que lhe acendião na alma a esperança. 

E pois, com a dôr no coração e a esperança na al
ma, Honorina, embora abatida e melancólica, mostrava 
ir restabelecer-se depressa; e assim esvairão-se promp-
tamente todos os receios, que pela sua vida poderão ter 
seo» parentes e seos amigos. 

Vel. II. 2 
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Ao declinar da tarde desse dia as duas amigas ti
vera© de separar-se: bem quizera Rachel demoror-se 
mais ; porém seo pai, a quem sempre sobravão sérios 
negócios, já se tinha deixado ficar em-Nictheroy um dia 
inteiro, só em attenção á filha do seo amigo. 

No instante da despedida, Honorina e Rachel acha-
vào-se a sós: havião acabado de trocar um beijo,estavão 
ainda apertadas em estreito abraço, quando a primeira 
murmurou com voz tremula: 

— Rachel, minha amiga ! eu não devo. nem quero 
ter segredos para t i . . . 

•— O que ha pois, Honorina *>... 

— E' que já não posso duvidar do que sinto: eu 
amo! . . . conheço emfim que amo, e muito !... 

— Sim... sim... eu já o sabia, Honorina ! balbuciou 
a custo a outra moça. 

— E eu te queria ainda pedir.. . 
— Dize! 
— Rachel! tu és boa. tu és bella e virtuosa; e per-

tanto tuas orações deverão chegar até o céo, como o 
perfume de uma pura flor!... e pois pela santa a*niia-
de que nos liga, pelo amor de teo pai, reza para que 
Deos abençoe e proteja o meo amor ! . . . 

— Sim. . . s im. . . sim... disse a amiga de Honorina 
com voz abafada. 

Quando Rachel deixou a câmara de Honorina e foi 
ajuntar-se à seo pai para partir, este notou no rosto con-
trahido de sua filha a expressão de um sofTrimento acer
bo. . . terrível— e profundamente concentrado. 
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XXI. 

Rachel. 

Rachel tinha deixado com seo pai a joven cidade de 
Nictheroy: sentada em um dos bancos centraes da bar
ca, que os levava, a moça mergulhara seo espirite em 
profunda meditação : triste e silenciosa ella havia abai
xado a cabeça,como para esconder seo rosto de todas as 
vistas, e no entanto dous olhos estavão fitos neila, exa
minando seos menores movimentos, adivinhando seos 
mais oceultos pensamentos. Erão os olhos de seo pai. 

Jorge era um homem de sessenta annos; alto, pro-
porcionadamente gordo; tinha os cabellos e supercilios 
todos brancos, os olhos pardos, e não grandes: seo ros
to era comprido e pallido : trajava sempre vestes pre
tas, seo andar era vagaroso e grave, fallava muito pon-
cai vezes, e quasi nunca se ria : tudo isto dava-lhe um 
parecer melancólico, frio e severo. 

Jorge desprezava o mundo, desconfiava dos homens, 
e difíicilmente abria seo peito a essas nobres e generosas 
«Afeições, que nos prendem a vida: em compensação 
porém, quando algumas dellas podião chegar a seo 
eoração, não saião dahi mais nunca; como se todo o 
•eo ardor estivesse concentrado nos poucos entes, a 
quem amava, Jorge daria a vida pelo seo amigo, e a 
alma pela sua Rachel. 

Oh ! . . . o amor que esse homem votara á sua filha era 
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jmmenso e desmedido ! fructo único, que lhe havia lega
do uma espoza, a quem apaixonadamente idolatrara; 
Rachel foi por elle creada com extremosa ternura {re
cebeu delle uma educação especial e nova; mas des
graçadamente Rachel moça, alegre, cheia de vida e vi-
vacidade, cedendo a um erro fatal de seo pai, deixou 
ir caindo em seo coração todo esse frio, toda essa des
confiança do mundo e dos homens, que no respeitável 
ancião se davão. 

Jorge se applaudia dos benignos cfTeitos da educa
ção que dera á sua filha : Rachel era feliz; livre, como 
a arvore dos bosques, alegre e pura no meio da des
graça, do captiveiro, da tristeza e da miséria do mun
do. Mas o orgulho do velho tinha de ser terrivelmente 
ferido. 

Logo depois do saráo de Thomazia, Jorge reparou 
que sua filha passava horas de inexplicável tristeza... 
dias inteiros de esquecimento de si própria... noutes 
gastas em meditações e suspiros... 

Outriora Rachel, quando sentia um pezar ou um pra
zer, por pequenino que fosse, corria a derrama-lo lam
bem na alma de seo pai. . . 

E naquelles dias Rachel fugia de encontrar os olhos 
de Jorge... 

O tempo foi passando, c o amoroso pai observava 
que sua filha cada vez mais e mais se ia abatendo. 

Voltavâo emfim ambos da cidade de Nietheroy. 
Jorge não perdia de visia a sua querida Rachel: no

tava cuidadoso n'aquellá tristeza, que ha dias a ennu-
veava ; e elle que nunca hesitara em interrogar a cons-
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«icacia de sua filha, pela primeira vez, com seo instinct» 
paternal, temia vê-la corar antes de responder-lhe. 

Rachel soffria com effeito muito : creada com a edu
cação singular, que lhe havia dado seo pai, essa moça, 
única talvez entre todas as da sua idade, olhando para 
o inundo de uma maneira tam particular, sem ter ainda 
sentido despertar nella esses sentimentos ardentes e de-
voradores, que fazem sempre a desgraça ou a ventura 
de toda uma vida, e por isso não acreditando nelles; 
acostumada a rir-se das fingidas paixões, com que se 
lisongêa as moças nas assembléas; essa moça, que tinha 
tlilo a Honorina— o amor é uma vã mentira! — lam
bem por sua vez amava ! . . . 

E como se pelo orgulho, que ella tinha ó*e sua insen
sibilidade para amor, lhe devesse ser dado um castigo, 
que a fosse ferir ahi mesmo, e demonstrar toda a sua 
fraqueza; Rachel tinha sentido derreter-se a massa de 
bronze, que deffendia seo coração, ao simples fogo do 
olhar do um homem, que via pela primeira vez! 

E como se pela incredulidade com que desrespeitava 
os grandes sentimentos que fazem ferver a vida humana, 
ella devesse provar uma pena tam grande como o seo 
«lelicto; Rachel sentia o mais requintado tormento, 
que pôde consumir uma mulher que ama; porque em
fim ella sabia até a evidencia, que não era amada. 

E como finalmente se não bastasse isso ainda, como 
se ella tivesse de engolir até as fezes de seo caliv de 
amargura , como se não se lhe devesse deixar um abri
go para esconder-se, um seio onde chorasse, um cora
ção onde derramasse sens suspiros, uma boca que lhe 



— 14 -

consolasse; Rache! que tinha no mundo um pai e uma 
amiga, era delles que mais escondia seo soffrimcolo; 
porque seo pai a fazia corar, e sua amiga era a sua fe
liz rival. 

Rachel amava, e amava apaixonadamente o Moço 
Loiro. 

Nesse fatal saráo, que ella tanias mi' vezei amaldi
çoava em suas tam longas horas de meditação tormen
tosa, ella o tinha visto triste e pensativo, e então p»r 
elle não sentio mais do que essa engraçada curiosidade, 
que toda moça experimenta quando vê perto de si um 
moço que pensa, e que seo amor próprio lhe faz julgar 
que é delia que talvez se oecupa ,* mas quando o joven 
melancólico* levantou a cabeça, Rachel ao encontrar 
seos olhos, cujas vistas ardentes penetravão como uma 
setta, conheceu que havia n'aqulle olhar alguma cousa 
muito poderosa e nova para ella : ainda alegre e apenas 
curiosa procurou vé-lo durante o fim do saráo; de
pois inexplicavelmente preoecupada, como Honorina 
passou o resto da noute a pensar «elle com sua imagem 
diante dos olhos... com o timbre de sua voz nos ouvi
dos... e com um peso... uma afHicção... uma sensação 
ainda indizivel em toda ella; emfim no outro dia, no 
que se lhe seguio, no outro ainda... sempre e sempre 
anciosa, exasperada, não pôde negar mais a si mesma 
que fora ella quem havia mentido, dizendo — amor i 

uma vã mentira. — Ella amava. 

Rachel, orgulhosa e encantadora moça, sentio final
mente que, assim como ha para o homem, ha para a 
mulher também um momento na vida decisivo, terrível, 
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cm que sómenle um olhar conquista.., subjuga.. . . 

captiva para sempre o coração d'aquelle que o experi_ 

menta : um olhar penetrante corno o raio do sol, que 

chegando ;ité a alma, absorve seos pensamentos, como 

o mesmo sol o aroma das flores; que com esses pen

samentos se mistura para sempre, que nelles lança os 

vestígios de sua poderosa influencia, como a gotta de 

liquido corado, que lançada no vaso d'agua crystalina, 

a colora toda. 

Oh ! Rachel amava muito o Moço Loiro ; e seo amor 

redobrou vendo o cnmo se elle dedicava a Honorina : 

talvez... se é possível, Honorina não,o amava tanto 

eomo Rachel: ou então é preciso distinguir que o amor 

de uma, partindo do coração, partia ainda mais do es

pirito, e o da outra saia todo elle do coração. 

Honorina, eminentemente nervosa, enlhusiasta e ro

manesca, já estava predisposta para amar, quando vio 

o Moço Loiro ; depois comparòu-o com o seo desconhe

cido, c bem que o resultado da comparação não fosse 

lisongeiro a este ; todavia, ao conhecer que o joven iloi-

re c o desconhecido não erão senão a mesma persona

gem, sua imaginação já excitada se inflammou, e se seo 

coração pulsava pela imagem do agradável moço, seo 

espirito se deixavajovar d'aquellas apparições inespera

das, daquella voz que respondia a seo hymno, d'aquelie 

homem emfim que se apresentava imprevisto para arran

ca-la da morte. Honorina pois amava com o coração, 

caiada mais com o espirilo. 

Rachel,fortemente sangüínea,não era nem enlhusias

ta, nem romanesca, como sua amiga : uma caria de 
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mão incógnita a faria rir : aquellas appariyõcs a diver-

lirião : um homem, que expuzcsse sua vida para salvar 

a delia, ganharia toda a sua gratidão , e todavia não o 

seo amor. Mas o Moço Loiro era amado por seo olhar 

poderoso, por seos bellos cabellos, por seo rosto varo

nil e interessante, por seo sorrir melancólico, por elle 

mesmo e só emfim, sem mysterios e sem nada mais fora 

delle. E pois o amor de Itachel saia todo inteiro do co

ração. 

E comtudo esse amor tam puro e tam terno devia 

morrer ali mesmo, onde tinha nascido, sem que nin

guém o percebesse; como a flor da colina solitária, ou 

o suspiro exalado na solidão ! era um amor, que cavava 

uma sepultura em seo berço. Se Rachel fosse amada , 

sua abnegação não chegaria a esmagar seo terno senti

mento, e sacriíica-lo à ventura de Honorina; porém 

ella via que sua rival era feliz; e sua rival era a amiga 

de seos primeiros annos, a sócia de seos prazeres, a com

panheira de seos brincos da infância. E portanto Ra

chel, boa, nobre, fiel à amizade, não podia levantar-se 

diante da felicidade de Honorina: ella se sentia com 

animo bastante, c!la desejava mesmo accender a pyra 

do hymineo, e, levando Honorina pela mão. cntrega-la 

a esse Moço Loiro tam interessante, qne devia ser por 

força um homem virtuoso. 

Também mais do que isso não se pôde exigir de 

uma mulher, que é rival : com tal já se tortura el'a 

bastante. 

Quando Jorge e Rachel desembarcarão já era noute: 

e!le* caminharão silenciosos, e ao passar por «ma ru* 
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«itreita e tortuosa, Rachel, apontando para uma peque

na casa, por defronte da qual ião, disse : 

— Meo pai, não é ali a casa da velha Sara ? . . . 

— Sim, minha filha. 

— Oh! pois eu estimaria bem ver a minha pequena 

afilhada ? 

— Isso me convém, Rachel; pouco atraz nos ficou a 

casa do meo guarda-üvros, e eu quero saber o que le

mos de novo. 

E dirigindo-se para o outro lado da rua, Jorge ba

teu em uma rotula, e vio logo depois sua filha aben

çoada pela gente que ahi morava. Rachel era o gênio 

da beneficência d'aquella família. 

Jorge saio para logo voltar. 

Moravão nessa casa a velha Sara, a quem Rachel tra

tava por avó ; um moço de vinte annos, seo netto, que 

se chamava Miguel ; e uma innocente menina de Irei 

annos, netta também de Sara, c que tendo perdido sua 

mãi poucos momentos depois de nascer, outra encon

trara na piedade da (ilha de Jorge. 

Depois de haver acariciado sua innocente afilhada, 

que justamente era a orphá, Rachel dirigio-se á velha : 

— Então, minha boa avó, está ainda bem forte, não 

é verdade?. . . 

— Sim, sim, minha senhora, para meos noventa an

nos ; porém tudo isto vai caindo de repente... a dous 

mczes passados eu era outra... 

— Não se pôde ser forte toda vida, boa avó ; mas, 

graças a Deos, eu lhe acho sempre gorda. . . goza mak 

saúde, do que se podia esperar em tam avançada idade: 
Vol. íT. 3 
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e tudo por aqui vai bem; Miguel está forte... e mostra 

ser sadio... a pequena Luiza muito limpinhae viva... 

bem bem. . . 

— Oh! mas nunca faltão encommodos... 

— Então o que ha ? . . . eu reparo que aqui se passa 

alguma cousa ; Miguel tem estado a ponto de fallar 

umas poucas de vezes; e elle custa a faze-lo... 

— E' o seo costume... abrir a boca, quando dcvcfe-

eha-la. 

— Então é um segredo?., pois bem : eu não quero 

sabe-lo. 

— Sim, disse Miguel; mas eu já tenho dito dez ve

zes a mãi Sara que, se elle nos morrer em casa, pôde nos 

custar caro. 

— Morrer era casa!... exclamou Rachel. 

— Miguel! tu faltaste ao que promeiteste, disse se

veramente a velha. 

— Não, mãi Sara : a Sra. D. Rachel não entrava na 

conta : nós não podemos esconder nada delia. 

— Então, de que é que se trata í perguntou Rachel. 

— Falia tu, Miguel, já que começasle. 

— Fallo, sim senhora, tornou Miguel: pelo sim pelo 

não é bom que a senhora saiba ; pois se acontecer al

guma desgraça... 

— Falia. . . anda. 

— Foi o caso, que hontem pela volta das onze da 

noute tinha eu chegado por acaso ã janella, quando vi 

aproximar-se vagarosamente, e apoiando-se pelas pare

des, um moço, coitado, todo molhado, e o que é mais, 

coberto de sangue. 
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— Meo Deos 1 e que é feito delle?. . . 

— Pedio-me com vozdesfallecida que o soccorresse... 
que o ajudasse a caminhar... ora, eu não tenho cora
ção para ver estas cousas; chamei mãi Sara, e compa
decidos todos lhe offerecemos a minha cama... 

— E elle, e elle ? . . . 
— Arrumou os pés á parede, enão quiz aceitar, senão 

depois que lhe promettemos nada dizer a seo respeito, a 
quem quer que fosse... emfim entrou : pobre, moço ! 
tinha a cabeça quebrada ; não consentio porém por mo
do algum que se chamasse medico: fez-me amarrar-lhe 
a cabeça com pannos; mãi Sara pôz-lhe um remédio 
ua ferida, e elle dormio toda a noute ; mas ainda não 
se pôde levantar. 

— E agora? 
— A duas horas que dorme. 
— Minha boa avó, disse Rachel com voz muito tre

mula, elle dorme... deixe que eu veja esse moço. . . sò 
da porta... de longe... 

— Minha filha, posso eu dizer-lhe que não ?. . . mas 
Deos sabe que não fui eu, quem faltou a promessa. 

Rachel deixou Sara, e acompanhada de Miguel, di-
rigio-se por um corredor escuro e longo, no fim do 
qual este lhe apontou ura quartinho, cuja porta estava 
apenas cerrada. 

Rachel fez signal a Miguel para que observasse, se o 
moço dormia ; e só depois de certificada disso, ella pas
sou mansamente metade, de seu esvclto corpo para den
tro do quarto e rio.... era elle mesmo ! 

Uma fraca luz ardia jnnto á sua cabeceira, e, á mor-
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cê de seo triste clarão, ella vio o rosto pallido e abatido 
do joven ferido... alguns anneis de seos cabellos saião 
por debaixo do lenço, em que tinha envolvida a ca
beça. . . seos olhos estavão fechados; mas, ainda dor
mindo, parecia tam meigo, como na noute do saráo. 

Rachel contemplou enlevada a figura do moço ador
mecido ; depois, como arrependida de algum terno pen
samento, que talvez lhe surgisse nalraa, retirou-se ra
pidamente da porta do quarto, e levando a Miguel para 
outro, que defronte ficava, disse : 

— Miguel, ès capaz de ir agora mesmo a Nictheroy? 
— Ao fim do mundo para lhe servir, senhora. 

-^Pois vai: procura entre S. Domingos e a Praia 
Grande, a casa em que mora o Sr. Hugo de Mendon
ça. .. está situada a poucas braças do mar : dize que 
vás de minha parte fallar a sua filha : e a ella só, Mi
guel, ou a uma mulher já idosa, que se chama Lúcia, 
entrega a carta que vou escrever, que não deverá ser 
lida senão por el la. . . por ella só, entendes?... 

— Perfeitamente: pôde contar que tudo está feito. 

— Dá-me papel e tinta. 
Rachel ficou só no quarto e escrevia a Hono

rina ; quando já tinha terminado e dobrado a car
ta, Miguel a veio chamar da parte de Jorge, que 
acabava de chegar : forão então ambos para a sala; al
guns momentos depois porém a moça, tendo obtido de 
seo pai licença para mandar, como dizia, buscar no
ticias de Honorina ; voltou, sejlou a sua carta, e pon-
do-lhc o sob-escripto, ao mesmo tempo que com seo pai 
se retirava, Miguel partia para Nictheroy. 
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Rachel, mandando lisongeiras noticias do Moço Loi
ro a sua rival e amiga, castigava sua alma pelo amoroso 
pensamento, que ha pouco tinha concebido, ao obser
var o joven adormecido. 

No fim de tres horas Honorina lia a carta de Rachel. 
Miguel havia desempenhado sua commissão, como me
lhor pôde, que foi, confiando a carta a Lúcia. 

Honorina beijou mil vezes aquellas letras, que por 
sobre serem vindas da mão da sua melhor ou talvez úni
ca amiga, livravão-na além disso de metade de seos 
cuidados: tendo finalmente de guardar a carta, vio, ao 
fecha-la, sorprehendida a principio , e logo depois toda 
prazer e ardor, que haviào, no verso da pagina escrip-
ta, algumas linhas que lhe tinhão escapado, que não erão 
da mão de Rachel, e que dizia o assim : 

u Honorina, eu te amo! eu te amo com esse amor 
« de poeta , como esse amor de fogo, que ainda 
« quando acaba na desgraça e na morte , com 
« tanto que seja sempre o mesmo amor, é por força 
« bem bello!... » 

— Oh!.. . exclamou Honorina levantando as mãos 
para o céu, quanto devo eu a amizade da minha Ra
chel ! . . . 

Mas, no meio de seo prazer immenso, a moça tor
nou-se subitamente melancólica e pensaliva. como se 
uma lembrança amarga tivesse vindo avivar-se-the no 
espirito. 

Ha no mundo um seniimcnto encantador c meigo co
mo o primeiro sorrir de um filhinho , puro c benigno 
«orno o orvalho da aurora, innocenle c casto como o 
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amor nascente de uma virgem; é a amizade de duas 

moças. 

No meio desses juramentos de eterna estima, que ai 

jovens senhoras proferem em um saráo, ao som das con-

tradanças, e que cinco minutos depois esquecem; no 

meio desses beijos, dessas caricias,. que se dão, esc des

pendem com as faces ardendo e o coração gelando; » 

amizade sincera de duas moças fulge como o brilhante 

sem jassa entre a multidão de falsas pedras; eos co

rações d'aquellas pendem um para o outro, ao doce im

pulso da amizade, semelhantes a duas mimosas flores, 

que se aprpxjmão, c se tocão imprilidas pelo sopro de 

matinal favonio. 

Uma amizade desse gênero ligava Honorina e Rachel: 

ellas amavão-se como duas irmãs gêmeas, que seamáo 

muito. 

São onze horas da noute. 

Melancólicas e pallidas velavão duas virgens na so

lidão de suas câmaras : estaváo separadas uma da ou

tra por esse braço do occeano, que passa entre as duas 

cidades do Rio de Janeiro e de Nictheroy, e além se es

tende, beijando namorado brancas orlas de socegadas 

praias, e namorado abraçando ilhotas graciosas; mas 

no entanto acima desse mar, e subindo ao céo, encoo-

travão-se talvez os pensamentos de ambas, porque pen-

savão uma sobre a outra. 

Honorina de repente se entristecera, lembrando-se de 

Rachel : no meio de sua alegria recordou-se, de que 

uma paixão fatal e reprovada torturava a alma de sua 

amiga: incapaz de dizer uma mentira a Rachel,cnesta 
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oonliando muito, acreditou que e!la amava um homem 

casado ; e a lembrança do padecer da escolhida de seo 

coração a mergulhava em um mar de cruéis reflexões : 

Honorina não achava um só meio de servir a Rachel: 

Honorina chorava. 

Passado algum tempo a filha de Hugo de Mendonça 

foi ajoelhar-se ante uma imagem da Mãi de Deos: Ho

norina rezava. 

Rachel sentia que o amor que votava ao Moço Loiro 

a cada instante se tornava mais e mais ardente : ceden

do as vezes á influencia de sua imaginação, sonhando 

um momento acordada, ia desenhar bellos arabescos no 

painel de seo futuro ; mas de súbito se lembrava de Ho

norina, da sua fiel e única amiga, do amor que lhe ti

nha aquelle, aquém amaya, e uma barreira immensa... 

insuperável se erguia entre Rachel e a felicidade: en

tão ella, de novo, castigava seo espirito fazendo votos 

pela ventura de Honorina ; mas pensando também em 

si. . . Rachel chorava. 

E a filha de Jorge foi ajoelhar-se, como a mesma hora 

o fazia Honorina , ante uma imagem da Mãi de Deos. 

Rachel rezava. 

E no fim de uma hora Honorina, que tinha con

cluído suas orações, antes de levantar-se, ergueo as mãos 

para a sagrada imagem, e exclamou : 

— Oh ! minha Mãi Santíssima! tende piedade 

d'aquelles que padecem!. . . curai a dôr do meo cora

ção, fazendo a felicidade de Rachel! . . . 

E tambem no fim de uma hora Rachel, que 

tinha concluído suas orações , antes de levantar-se, 
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crgueo as mãos para a sagrada imagem , e excla

mou : 

— Oh! minha Mãi Santíssima !. . . abençoai e pro

tegei o amor de Honorina; mas teude comuiiseraçie 

de mim, que muito soffro ! . . . 
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XXII. 

Elle. 

Na manhã do seguinte dia o moço ferido qne se acha
va na casa da pobre Sara, achou-se melhor sentia 
apenas que ainda nimiamente fraco não poderia dei
xar aquella casa sem um companheiro , que o sòsti-
vesse. 

Sara e Miguel estavão à mesa almoçando com a 
melhor disposição, quando virão appareeer à porta da 
varanda o seo doente. 

— Ninguém se desarranje por minha causa, disse 
elle alegremente ; eu me acho melhor, e fatiando sem 
ecremonia tenho bastante fome. 

— Mas... 
— Nada... nada reflexões, eontinuou sorrindo-se; 

mãi Sara (permitta, que lhe chame assim); dê-
me nma chicara do seo caffé e metade do seo 
pão.. . eu já estou bom:.. completamente bom.. . 
e sinto uma fome terrível... ah!.. então parece qne 
duvidão?.. pois, meos bons amigos, eu não faço 
ceremonia... com licença. 

E dizendo isso o moço servio-se de caffé e pão, 
e começou a fazer boa companhia aos seos hospedes: 
já se dispunha a repetir segunda dose de caffé , 

quando a velha o suspendeo. 
Vol II. * 
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— Alto lá, senhor! não se come tanto de uma 

Yez, ao entrar em convalescença... 

— Também acho-lhe razão, mãj Sara, e sujeito-

me agora a suas determinações; porém ali pelo cor

rer das duas horas hade fazer-me o favor de ser

vir-me com uma. . . está bem não vamos tam de

pressa ; com metade de uma galinha ensopada, gui

sada , assada, ou como lhe parecer. É certo qne 

agora não tenho dinheiro, porém amanhã, mãi Sa

ra, eu lhe prometto, que hade ser paga de suas des-

pezas e trabalhos. 

— Que despezas, moço ! até esta hora ainda não 

me fez gastar um vinlem. . . não fatiemos nisso: eu 

estou bem contente de lhe ver assim alegre... 

— Obrigado, mãi Sara; agora tenho um negocio 

com o senhor Miguel... 

— Então quer que eu faça alguma cousa? 

—-Sim, meo amigo: eu quero, que ao toque das 

oito horas da noute esteja hoje o senhor junto as 

grades do templo do Carmo. 

— Bem: e depois ? . . 

— Hade ahi vir um menino vivo, esperto, loiro, 

que mostrará ter des-e-seis annos... vestido de bran

co, (pelo menos é de esperar que assim venha) : 

c com uma fita preta atada em laço ao pescosso : 

mostre-lhe o senhor este annel. que lhe vou dar, e 

diga-lhe que o acompanhe. 

— E depois?.. 

— E depois, senhor Miguel, não ha mais nada 

a faz°r: o senhor entra e fica na sua casa ; e o 
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rr.enino terá de conversar comigo. 

— Ah! entendo*, quer que traga o menino 

e á ? . . . 
— É exatamente isso mesmo: o senhor Miguel tem 

uma penetração admirável!.. eis aqui o annel. 

Miguel recebeo o annel, escondeo-o no bolso da cal

ça, e saio. 

— Ago a, mãi Sara, disse o moço, consinta que 

eu vá descansar um pouco. 

— Vá, vá moço, e não seja desensoffrido. 

O Moço Loiro levantou-se. e foi direito para seo 

quarto, já sem encostar-se as paredes. 

— Ora pois,, disse elle enirando vè-se bem que 

esta cabeça vai tomando juízo : já não me anda tanto 

a roda. . . 

E deitando-se em uma pobre cama, adormeceo de 

novo. 

Mas quem é esse mancebo?.. donde veio ? . . o 

que pretende?., porque se esconde?. . . pouco nos 

é dado dizer a semelhante respeito : nada adianta

remos ao que já qualquer que ler este livro terá com-

prehendido. 

É absolutamente o mesmo Moço Loiro que se 

apresentou no saráo de ,Thomazia diante de Hono

rina e Rachel; mas seo rosto, que não affecta mais 

a doce melancolia , que sem duvida fingio a vista 

das duas moças está agora extremamente pallido -. 

seos olhos se achão encovados; ainda assim porém 

ardentes e vivos: e apesar de fraco e abatido elle 

sempre alegre e fagueiro deixa brincar nos lábios des-
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cerades um sorriso engraçado, que sabe tornar me

lancólico, irônico, picante, ou agradável segundo as 

circumstancias do momento. 

Mas como se chama o Moço Loiro ? . . . ficamos, 

como dantes: é essa uma questão, que elle nunca 

trata de decidir: uma vez, em que Sara lhe perguntou-

qual era o seo nome ; 

— Ha suas duvidas a esse respeito . mãi Sara , 

disse elle com voz meiga : eu mesmo ainda não sei, 

como me devo chamar: no entanto pôde ir cha-

mando-me, como lhe parecer; porque eu açude por 

todos os nomes da folhinha. 

Todavia , apesar do mysterio, de que se rodea 

ha uma cousa que à primeira vista d'olhos se aprecia de

vidamente em suas acções e mesmo em soo semblante: 

é o caracter delle: na parte superior de sua fronte de

senha-se descendo,e estreitando-se até o meio delia, com 

sua fôrma conica, e apenas sensível o órgão da saga

cidade , e vivacidade de espirito. Basta além disso 

observar esse moço durante breves momentos para 

conhece-lo todo; com effeito tudo nelle é fogo, ear-

dideza : ágil, rápido, e precipitado, quasi em um 

só tempo pensa e executa : joven e parecendo cheio 

de esperanças elle se ri para o mundo com uma au

daz confiança do fucturo: forte, decidido, bravo,' e 

imprudente não hesitaria um instante ao ver-se á borda 

de profundo abysmo, antes atirar-se-hia no seo fundo 

para salvar uma victima qualquer que fosse, que 

lã se debatesse: talentoso, ardente, e romanesco des. 

preza a vida de vegetação e de monotonia e todo 
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entregue aos sonhos e dcsvarios de sua imaginação 

cria em de redor de si, e para viver a seo gosto, 

um mundo de illusão , de mistérios , e de hellas 

phantasias: finalmente compassivo e alegre, indepen

dente e brando é sempre o amigo dos desgraçados, 

tem sempre piedade dos outros, é nunca de si: está 

constantemente alegre, não odeia a ninguém, esti

ma a muila gente, e morre de amores por Ho

norina. 

O gênero de amor, que entretem, deve pois sua 

origem e alimentação a uma de duas causas: ou a 

seo caracter, ou a uma rasão ainda desconhecida. 

É possível que estravagante e ardente como è , 

tendo • ouvido o primeiro dialago de Honorina e Ra

chel, e então .devidamente apreciado a imaginação 

daquella moça , que devia ser com tanta facilidade 

inflammavel lhe viesse ao pensamento desafiar-lhe 

primeiro a curiosidade, e depois ganhar-lhe o amor 

com suas apparições inopinadas, c preparados mys-

terios : se elle pensou assim, tirou completo resultado 

de seo plano. 

Mas é possível também, que amando desde muito 

a bella moça, e temendo, que seo rosto visto a luz 

do dia possa recordar um crime, ou uma infâmia 

que faça recuar horrorisado dè seo aspecto aquelle 

anjo de pureza, se furte aos olhos de todos , e a 

mercê da noute, ou quando apparecendo só a ella 

ninguém haja para aponta-lo com o dedo, e dizer 

—eis um monstro !— trate de preuder em duros la

ços o innocente coração da menina, afim de que, 
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se uma hora Soar em que seja reconhecido . seja 
também já impossível escapar-lhe a presa. 

Pôde porém existir tanta malvadeza em um ho
mem tam nobre, que se expõe a morte para salvar 
uma mulher?., em um homem, que ainda estando 
só, está sempre alegre ?.. a alegria na solidão não 
será um privilegio exclusivo da virtude ?.. 

Além disto : uma consideração ha a - fazer notar 
em todos os passos desse mancebo : como pôde elle 
penetrar nas noutes que lhe agradão , dentro do 
jardim de Hugo ? . . . quem lhe foi dizer, que Ho
norina esperava um cabelleireiro no dia do saráo de 
Thomasia ?.. quem o foi prevenir, de que Hugo vol
taria com sua filha para Nictheroy na mesma' nou
te ? . . quem o avisou , de que haveria um passeio 
marítimo na noute da tempestade ? 

Embora não se possa explicar semelhantes duvi
das, nada ha mais certo do que o conhecimento pré
vio, que o Moço Loiro teve de tudo aquillo; elle 
pois sabe de todos os passos de Honorina, de suas 
acções, de seos projectos, e jogando com elles, ga
nha sempre as partidas, em que compra cartas. 

Em seo engraçado contender de amor, ainda não 
abandonou o campo uma só vez , como vencido : 
de duas uma : ou deixa a confusão no arrayal ini
migo, e de longe com isso se recreia ; ou vai ba
ter-se face a face e ganha de ordinário um tropheo 
de victoria. Sempre imprevisto , nunca esperado", 
jamais o mesmo, muda de armas em cada batalha, 
de gênero de combate em cada campo: ha só um 
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ebjeeto constante nelle—a sua bandeira; a divisa de 

seo escudo :—amor ! 

Assim, lestemunha ocular, ouvindo a conversação 

de duas moças horas inteiras de uma noute, ouvindo, 

sem ser visto; elle confunde a ambas com sua pri

meira carta, que nada menos significou, do que a 

declaração da guerra de amor. 

Dias depois ridiculamente vestido , e ainda peior 

toucado apresenta-se diante da moça, que ama, rou

ba-lhe um annel de madeixas, e desapparece. 

Mais algumas horas e ei-lo metamorfoseado em 

Moço Loiro , sentimental e melancólico : falia, e de 

seos lábios escorre veneno para o coração das duas 

moças; olha, e de seos olhos partem settas de fogo, 

que fazem arder o socego de ambas ellas : tem en

trado em um saráo, para o qual não o convidarão, 

vé a gente que chega , e foge sem ser sentido 

sem ser nolado, deixando sua imagem, e a relação de um 

sonho para atormentar duas bellezas. 

Para logo inteiramente novo é já um rude bate

leiro; que com sua voz áspera e grossa assusta Ho

norina , e faz-lhe fechar os olhos : aproveita-se do 

vento... beija-lhe uma luva, e dentro delia lança o 

seo hymno de victoria e ao amanhecer, na janella da 

moça, a flor, que devia explicar o sonho! 

Não muito depois responde a um canto com ou

tro, cm que demonstra, que ouvio, ou que sabe de 

um doce pensamento escapado da alma, e dos lábios 

dt* Honorina. Na noute seguinte velho pescador 

como um enviado do Céo , atira-se ao mar, e salva 
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aquella a quem ama. — Não tem por armas mais do 

que cabelleiras, e vestidos singulares, e a mercê del

les triumpha sempre. 

Quem é pois esse mancebo, que não sabe toucar, c 

faz-se cabelleireiro; que nada comprehcnde de pilota

gem e se improvisa patrão de baleis?... 

Meio dia soou : o Moço Loiro acordou-se e ou

vindo a voz de Sara na varanda, levantou-se e se 

foi sentar em uma banquinha junto delia. 

— Então como vai, moço ?.. 

— Cada vez melhor; mãi Sara ; mas confesso-lhe 

que sinto outra vez uma fome dos meos peccados: 

a minha galinha estará prompta? . . . 

— Ainda não, moço : o senhor disse que a que

ria pela volta das duas horas da tarde. 

— Paciência. . . . paciência ; porém mãi Sara, que

ro pedir-lho um favor: não me chame de moço; cha

me-me de filho. 

— Pois bem : meo filho 

— Assim... mas o que é ? . . 

— O que é, o q u e ? . . . 

— Ah! eu pensei que mãi Sara me perguntava 

alguma cousa: como ia dizendo—meo filho... 

— Não, nada perguntei : e todavia alguma per

gunta poderia ser-lhe feita. 

— O q u e ? . . . 

— Eu não sou curiosa meo filho : recebi-o cm 

minha casa sem o conhecer; mas . . . cheio de sart-

grie. . . que queria isso dizer?. . . 
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— Que o sangue era de minha cabeça, mãi Sara. 

— E como se quebrou a sua cabeça?... 

— Ora., como se quebrou?., quebrando-se: não ha 

nada mais natural: nunca se vio uma cabeça que

brada ? . . . 

— Sim ; mas era possível temer. . . 

— Está bom está bom, mãi Sara : faltemos 

cm outra cousa : não ha nada peior do que dormir 

com fome. 

— Porque? . . . 

—Porque sonha-se muito. 

— S i m ? . . . então sonhou?. . . 

— Esta noute?... muito: dous longos sonhos.... 

olhe, mãi Sara, em parte ou gosto bastante de so

nhar: se soubesse, como eu tenho sido feliz com so

nhos ? . . 

E o moço pôz-se a rir: 

— E sonha muitas v ezes ? . . . 

— Faço ainda mais, mãi Sara : quando não pos

so sonhar, invento sonhos. 

—Mas, meo filho, isso também é mentir; e portanto 

é peccado. 

— Ha certos peccados que Deos perdoa facilmente; 

porém, como lhe dizia, esta noute tive dous sonhos... 

c um com mãi Sara ! 

— Comigo ?... 
— Sem duvida : mãi Sara é bem pobre não é 

assim?,.. 

— É verdade, mas não da graça de Deos. 

— Pois eu sonhei, que me ia hoje embora , e que-
Tol. II. 4 
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rendo dar-lhe algum dinheiro, mãi Sara o não qoiz 
receber... 

— E era isso, o que havia de acontecer. 
— Obrigado... obrigado nem eu me atrevia a 

efferecer-lhe nada; mas o sonho continua... c ama-
nheceo o dia da amanhã mãi Sara, acordou, e 
achou debaixo do travesseiro uma carteira cheia de 
dinheiro.... 

— E quem a tinha posto lá?... perguntou rindo-ie 
a velha. 

— Provavelmente a mão d'algum gênio bemfa-
zejo. 

— E depois ?... 
— Mãi Sara ficou com o dinheiro, e acabeu-ie o 

sonho. 
O Moço Loiro ria-se agradavelmente observando t 

impressão que seo sonho produzia na pobre velha : 
depois de alguns instantes de silencio, ella per
guntou. 

— E o outro sonho feiticeiro! 
— O outro... o outro é com Miguel: eu queria 

repeti-lo a vista delle, porém mãi Sara lho contará. 
— Vamos lá: e nada de inventar. 
— Eu sonhei, que hontem a noute tinha vindo una 

moça visitar a mãi Sara... 
A velha olhou espantada para o moço. 
— Sonhei até, que essa moça se chamava ic 

chamava espere que me lembro chamava-se 
Rachel I 

— É possível I.... 
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— Sonhei que Miguel linha faltado a sua premes-
la ; contando à moça tudo quanto havia a mee ris-
peito.... 

— Perdão meo filho! exclamou a velha, perdão para 
Miguel; porque tudo isso é verdade !.. . 

— Ah! é verdade?... melhor: pobre Miguel 1 it 
fosse eu tinha feito ainda mais, inventava uma his
toria bem comprida, e mentia como é de meo cos
tume pobre Miguel! por isso não o estimo «« 

menos. 
— Meo bom filho I feiticeiro ! . . . feiticeiro!... 
— Espere, mãi Sara; o sonho continua. Sonhei, 

que a moça veio observar-me da porta do quarto... 
«eme era bonita I 

— E' verdade... tudo verdade... 
— Sonhei, que logo depois ella entrou em outro 

quarto... no seo, mãi Sara; e foi escrever a uma ami
ga... também muito bonita, muito, mãi Sara! essa 
então era mais bonita ainda ! . . ora bem*, quando a 
moça estava fechando a carta, chegeu o pai, que a 
vinha buscar, e ella cerreo á sala... 

— Sim s im. . . foi assim mesmo. 
— Agora o resto é. melhor ainda : sonhei , que 

eu me ergui da cama, e encostando-me pelas pa
redes, fui pé por pé ao quarto de mãi Sara, abri 
a earía, que a moça tinha escripto— oh ! o ladrão 
da moça escreve bem! . . . mãi Sara , eu beijei a 
carta I . . . 

— Bregeiro! bregeiro!.. 
— E depois . . . . olhe que tudo isto é sonho; de-
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pois eu virei a folha, e escrevi no verso doas ou 
tres linhas com quanta pressa podia: feito isto, re
tirei-me, e fingi outra vez dormir. 

— Agora é muito I se fosse verdade... 

— Estou dizendo que é sonho, mãi Sara, sonho 
só : olhe , pergunte á moça , se quando ella me 
observou eu não estava dormindo; porém, mãi Sara, 
não me deixa acabar nunca ! 

— Acabe... acabe, meo filho. 
— Sonhei que apenas linha eu deixado o quarto, 

a moça tornou a entrar, e selando a carta, entregou-a 
a Miguel. 

— É tudo verdade. 
— Sonhei emfim que a moça parlio com o pai 

para sua* casa, e Miguel para Nictheroy... lá Mi
guel entregou a carta mãi Sara; no meo sonho 

eu vi também a outra moça lendo : ainda uma vez... 
como era bonita!... 

— Meo filho, se isso é um sonho, foi um poder 
sobre natural , quem lhe fez te-lo para castigo da 
falta de Miguel 

— Pobre Miguel! não fallemos delle... eu lhe 
perdôo de todo o meo coração!... por conseqüência 
tudo o que eu sonhei, foi realidade ? 

— Pelo menos quasi tudo . 

— Ah mãi Sara ! . . . se se realisasse • resto.... 
— Pois ainda temos mais?... 
— A ultima parte. 
— Então acabe. 
— Eu dizia , que a moça que rec< beo a carta, 
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era muito bonita encantadora, mãi Sara! . . pois 
bem.. . no meio de tudo isto . . . sonhei, que me tinba 
casado com ella. . . 

— Extravagante!... 

— Despertei soltando um grito de alegria... 
— E emfim?... 
— Achei-me, quando procurei rainha mulher, só... 

com a cabeça quebrada... cheio de sangue abor
recido de mim mesmo 

— Louco!.. . e por isso se faz de repente tam 
triste ! 

Nesse momento ouvio-se um sino que dava horas, 
— Que horas são ? . . . perguntou o moço com vi-

vacidade. 
— Uma. 
— Mãi Sara, a minha galinha?... 
— As duas horas. 
— Que fome, meo Deos!. . . que fome! . . . que 

fome!.. . 
A velha desatou a rir. 

•8WÍ55WM 
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XXIII. 

Afilhado. 

Ouvindo o signal das oito horas , Miguel cerreo 
para junto do templo do Carmo, e bem não erão 
ainda passados cinco minutos logo rio che
gar cuidadoso e apressado um menino, que era por 
força aquelle, de quem o Moço Loiro lhe dera os 
signaes. 

Faça-se idéa da vivacidade personalisada : era esse 
menino: sem duvida com não mais de des-e-seis 
annos; com cabellos excessivamente loiros e crespos; 
es olhos grandes, pretos, brilhantes e a flor do rosto, 
que muito redondo era ao mesmo tempo igualmente 
corado; o nariz pequeno; os lábios rubros; dentes 
hellissimos; o corpo delgado ; e em todas as suas 
acções, em todos os seos movimentos ligeireza, rapi
dez, volubilidade : os olhos do menino brilhavão de 
noute como dous globos ardentes em rotação con
tinua. 

Miguel endireitou para elle , e a dous passos pa
rou, e ficou firme, como um soldado ; mas sem di
zer palavra : o menino fitou-lhe seos dous olhos de 
um modo tam penetrante, tara perserutador, tam for
te, que, a despeito da influencia de sua maior idade, 
Miguel teve de voltar a cabeça por não poder en
cara-lo. 
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— Que é isso lá ? . . disse o menino com voz ar

gentina e firme. 

Miguel nada respondeo ; tirando porém a mão do 

bolso, estendeo o braço e mostrou-lhe o annel. 

O menino arrancou-lhe ó annel da mão, e correo 

para baixo de um lampião ; depois voltando com igual 

presteza: 

— Onde está o dono deste annel ? . . . perguntou. 

— Na minha casa. 

— Pois parlamos. 

E tomando o braço de Miguel o menino obri

gou-o a andar tam depressa, que quasi corrião. 

Depois de alguns minutos de marcha, Miguel teve 

vontade de travar conversação com o seo compa

nheiro. 

— O senhor, disse elle ao menino, é irmão d'a-

quelle moço, que está em minha casa?.. 

— Não. 

— Mas é seo amigo. 

— Sim. 

— Entendo: não tem parentesco nenhum com elle. 

— Não. 

— Oh! elle parece ser muito bom moço. 

— Sim. 

— E' mesmo natural desta terra ? . . 

— Que lhe importa ?... 

Esta ultima resposta foi dada de um modo interro-

gativo; mas com um tom tam lerruinante, que Mi

guel convenceo-se para logo que aquelle esíomage 

de creança não cedia nem ao mais poderoso cmelice. 
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Por tanto deeidio-se a guardar silentio. Assim che
garão a casa. 

Apenas entrado no quarto do Moço Loiro, o menino 
eorreo" para elle , e abraçando-lhe as pernas , e i -
elainou 

— Ah padrinho!... 

— Está bom, Carlos, está bom : disse serrindo-se 
o meço; não ha tempo a perder; deves ir a casa, 
que tu sabes , e entrega este bilhete a mesma pes
soa, a quem tens entregado os outros: o que trou-
xeres, deve ser-me dado, quando eu estiver sô. 

O menino recebeo um bilhete, que o moço tiuha 
escriplo na tarde desse dia e desappareceo cor
rendo. 

Miguel que pretendia colher muitas reflexões da en. 
trevista dos dous, convenceo-se para logo, ao ver a ma
neira, porque se explicava o moço, que ainda depois da 
volta do menino se deveria conlentar com saber, que 
elle se chamava Carlos, e que o moço era seo pa
drinho. 

li, para maior pena, o moço foi pedir a mãi Sara, 
que quando voltasse o seo afilhado . o deixassem a 
sós com elle; de modo que Miguel, abrio a porta 
ao pequeno Carlos, e teve de ficar ao pé de sua avó, 
até que passado um quarto de hera apparecerão os 
dous na salla. 

— Adeos mãi Sara! disse o moço; eu mo vou... 
e algum dia receberá novas minhas—. Adeos Mi
guel 1. . . Adeos também minha pequena afilhada de 
bonita madrinha!... o h . . . vem cá, meo anjinho; 

Vol. II. 8 
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quer» dar-te um be\\»... não é verdade, que toa 
madrinha te beija ta/nbem ?. .•. eu creio, que duo 
vir a ser muito amigo delia 

— Meo filho, disse a velha , pois ainda tão fra
co 

— Este menino tem o braeo bem forte,para «c 
sustentar: Adeos pois mees amigos... obrigado!... 
muito obrigado!... 

Feitas as ultimas despedidas, o padrinho, • • il 
lhado sairão, deixando a avó e o netto i pintar 
nelles. 

— Este rapaz, repetia a velha muitas veiei; tom 
cabeça de doido e coração de santo ! sempre tam 
alegre e tam affavel!... o bregeiro zombou do aim 
todo dia ao mesmo tempo, que me abraçava, • 
chamava-me sua mãi!.. eu não sei porque ; mu i 
gente por força hade querer-lhe bem ! 

Entretanto os dous caminhavão , como podia • 
ferido, escolhendo de preferencia as ruas mais soli
tárias : de minuto a minuto o menino voltava para 
traz seos dous bellos perylampos, como para conven
cer-se, de que não erão seguidos. Finalmente che
gando a uma rua escura e feia, cujo nome importa 
pouco saber, elles entrarão em uma casa de triste 
apparencia. 

Essa casa era habitada por uma família tam necet-
litada como aquella que recebera o ferido; niai 
eite oecupava um pequeno lotão, que nella havia; 
e posto que devesse pagar seo alluguel a essa famí
lia, parecia pouco conhecido delia; pois que «ponii 
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do corredor deo as-boas neutes, e começou a subir 
vagarosamente a escada do sotão, em quanto Carlos 
foi pedir a ehave da porta. 

Emfim elles se acharão sentados defronte um do 
outro. Todo sotão se compunha de uma saleta , e 
dous pequenos quartos: nellcs não reinava nem luxo, 
nem miséria : era a morada de um homem solteiro 
arranjada um pouco menos a Franciscana, do que um 
quarto de estudante. 

Quando o menino sentio, que seo padrinho já ha
via deicançado, disse : 

— Eu não sei, porque meo padrinho em logar de 
me faser ir todas as noutes postar-me de sentinella 
jnnto ao Carmo, me não deixa antes vir encontra-
le aqui ! 

— Porque poderião feguir-le ver-te entrar e 
quem sabe as conseqüências?.. 

— Ver-me entrar?.. a mim?.. perguntou o menino 
sacudindo a cabeça. 

— Pois bem meo vaidosinho , a cautela nunca 
fez mal. . . mas agora vamos ao que nos interessa: 
ene novidades ha ?.. 

— Nenhuma. 
— Que!., pois nenhuma absolutamente?.. 
— Já disse, até onde linha chegado; ainda na» fui 

•ais longe. 

— Que tens ouvido ?.. 

— Nada. 
— Que tem viito? 
— Cousa nenhuma. 
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— Que tens pensado sentido suspei
tado 

— Absolutamente nada. 

— E' porque tens sido um to-llo. 

— Qual tollo . meo padrinho ! lá de dia traba
lha-se. . . 

— E de noute ?.. 
— Dorme-se. 

O moço não pôde deixar de rir-se da resposta 
de seo afilhado : alguns minutos depois continuou no 
seo interrogatório. 

— E tu onde dormes?.. 
— No salão mesmo por cima do quarto 

delle. 
— No sotão?.. ah! tu já me tinhas dilo: bem 

bom, Carlos, bem hom; mais isso é quasi uma 
honra 

— Foi em attenção a aquella senhora, que faltou 
por uiim. 

.— Eu se i . . . eu sei; porém vamos: tu dormes 
no sotão mesmo por cima do quarto delle.... eis 
ahi meio caminho andado: deverias ter visto e ou-
do muita cousa... 

— E o forro ? 
— Arranca-se uma taboa. 
— E a bulha ?. . 

— Então desce-se ao sobrado para espreitar... 
— E as portas ?.. 
— Que tem as portas?.. 
— Durmo trancado. 
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— Pateta 1 . . . não ha chaves falsas no mundo ?.. 

— E o tempo que se gasta em procura-las? 
— Pois bem. . . e o tempo que se tem perdido?.. 
— Qual perdido, meo padrinho !.. fiz cousa me

lhor do que tudo isso. 
— E então para que me quebras a cabeça ? falia. 
— No sotão e junto da minha cama ha uma ta-

boa quebrada no assoalho; arranquei-a. 

— E depois ?.. 

— Restava o forro : arranjei uma verruma, e, mercê 
delia, fiz um buraco, que chega para metade de meo olho. 

— Bem : e depois ?. . 
.— Aprontei um páo-sinho redondo, e pintado de 

branco... 

— E para que essa asneira?— 
— Para ter o buraco tapado de dia. 
— Está bom. . . eslá bom : tens -razão : adiante... 
— As dez horas de iodas as noutes apago a mi

nha luz; levanto com cuidado a taboa velha do as
soalho; tiro o meo páo-sinho do forro; e fico com 
o olho no buraco. 

— Vamos... vamos... 

— Quando elle não tem divertimento, recolhe-se 

as dez horas. 

— E o que faz?.. 
— Lé livros, ou periodicoi. 
— E depois ?.. 
— Despe-se, e vai deitar-ie. 
— E depois ?.. 
— Dorme. 
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— E emfim?.. 

— E emfim vou eu também dormir. 
— Pois é preciso não dormir - Carlos. 

— Mas, meo padrinho, é que se não pôde traba
lhar no dia segninte. 

— Pois faze-te doente. 

— Dar-me-hão remédios. 

— Toma-os. 

— E se eu morrer?... 

— Mandarei fazer-te um riquíssimo enterre. 

— Obrigado, meo padrinho. 
— Tu és um preguiçoso... um descuidado, i ara 

tolio!.. não tens feito nada... nada,., nem traba
lhado por fazer. 

O menino pareceo vivamente incomtnodar-ie eom 
e desgosto de seo padrinho. 

— Mas. . . eu não penava !.. o que é que se pôde 
colher de um homem, que dorme?!. 

— 0h ! . . o somno Carlos, o somno pôde ser bom 
fatal a um homem! quem sabe se elle não sonha?.., 
quem te assegura que elle em seos sonhos não possa dizer 
alguma eousa, que nos seja útil ? . . . Carlos.o so
nho do homem é mil vezes o traidor de seos pensamen. 
t o i ! . . . e portanto é preciso que tu o observei dl 
dia e de noute ; no trabalhe e no descanço ; na 
vigília e no lomno! 

— Porém eu não hei de dormir nunca ?!. 
— Também têm razão, disse o moço rindo-se i* 

BOTO; façamoi por tanto um ajuste : a que horas 
dormes?.. 
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— A meia noute, e as vezes depois. 
— E quando te levantas?.. 
— As cinco e meia. 

— Bem : vela depois que elle dormir mai* ama 
hora, e dorme quatro emeia. 

— Velarei hora e meia, e dormirei quatro. 
— Carlos, tu és muito bom. 

— Oh meo padrinho!., exclamou o menino abra
çando o moço. 

Precisas de dinheiro?., perguntou ene. 
— Ainda tenho bastante. 
— Excellente rapaz 1 
— Meo padrinho está contente de mim ?.. 
— O mais que ê possível I 
O menino demonstrou o seo prazer . saltando, e 

batendo palmas loucamente. 

— Aquieta-te travesso, disse o moço; ainda tomes 
que fallar. 

O menino tomou de novo o seo logar; e ficou 
•udo, lerio , e altento , como um ministro de esl ado 
que vai ouvir uma interpellação. 

— Durante estes cinco dias, observa o nosso ho
mem: se nada colheres fica era casa : se houver no
vidade ou precisares de alguma cousa, achar-me-has 
ae**i •• depois, será como dantes, as oito horas da neate 
jeito ao templo do Carmo. 

— Bstou iciente. 

— Agora ajuda-me a mudar esta roupa, que ainda 
tem manchai de sangue. 

—Foi ama queda horrível,não i mim, meo padrinho? 
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— Sim. . . uma queda , mas quem te disse, que fii 
horrível ?.. 

— Eu pensava... uma queda, em que se quebra a 
cabeça 

— Pois eu não quero, que penses desse modo, 
Carlos. 

— Então como?.. . 

— Foi uma queda abençoada, ouviste 1 

— Está dito, meo padrinho; foi uma queda aben
çoada. 

Meia hora depois Carlos, deixando seo padrinho 
de vestidos mudados, com um lenço limpo a cabeça, c 
socegadamente deitado, despedio-se delle, e ia descer: 

— Carlos, disse ainda o moço , dize a família, 
que mora em baixo, que fico estes cinco dias em casa;« 
por conseqüência, que continue a mandar-me al
moço, jantar e cea: principiando pela cea, ou
viste ? . . . 

— Sim, meo padrinho!., respondeo Carlos descen
do rapidamente a escada. 

— Grata creança ! . . . . disse o moço, quando o rio 
partir. 

No entanto o menino, depois de cumprir a re-
commendação de seo padrinho poz a cabeça fora 
da rotula, examinou, se alguém havia de espreita, 
e vendo a rua solitária, saio, e marchou precipi
tadamente, olhando muitas vezes para traz, como era 
de seo costume. 

A dedicação dessa creança ao Moço Loiro deveria 
ter por origem um sentimento bem nobre! 
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•**-• As dez horas da noute Carlos entrara pela por

ta de uma elegante casa, dizendo com sigo mesmo: 
— Esta noute não durmo sem ouvir sermão: lam

bem nunca me recolhi tam tarde. 

E ao mesmo tempo o Moço Loiro sentava-se a 
mesa de seo pequeno quarto e se dispunha a cear, o 
que acaBavão de trazer-lhe. 

Ao amanhecer do dia seguinte a velha Sara des
pertou , e lembrando-se do moço ferido... sem po
der cooter-se... rindo-se de si mesma, passou a mão 
por baixo de seo travesseiro, e surprehendida tiro» 
dahi uma carteira... 

Immediatamente gritou por Miguel, que se levantou 
espantado; mas para logo seo espanto se tornou em 
vivo prazer; pois vio que a carteira, se não continha 
soma capaz de enriquecer uma família , lhes trazia 
meios de melhorar muito sua posição. 

Rachel, a quem foi relatado o sonho do moço e 
o apparccimento da carteira, comprehendeo facilmente, 
qual tinha sido a mão de gênio bemfazejo. 
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XXIV. 

Um mez. 

Depois dos acontecimentos, que muilo succintamente 
acabamos de relatar, um mez se passou por tal modo 
infecundo e árido, que justo parece passarmos também 
de um rápido vôo sobre elle. 

Hugo de Mendonça deixou para sempre a sua bella 
casinha de Nictheroy : Emma havia tomado tal horror 
da vista d'aquelle mar tam traidor com suas mansinhas 
e risibulhentas ondas, que lhe esteve para arrancar do 
coração a única, talvez a única corrente que ainda a 
prende ao mundo ; Hugo mesmo lembrava-se todos os 
dias com tal terror da fatal noute de tempestade, que 
sua mudança para a Corte foi determinada.c prompta-
mente executada ; apesar do muito que Honorina se 
aprazia da meia solidão, do meio secego, que gozava 
n'aquella pequena e graciosa casa, abrigada por traz de 
sombrias arvores; e, pôde ser, das lembranças já doces 
que esse mesmo mar insano, que essas noutes de claro 
luar lhe derramavão no espirito. 

E como se a interessante moça houvesse adquirido 
influencia tam forte e decidida sobre o animo de Lu
crecia, e impressão tara agradável nelle tivesse produ
zido, que já não fosse possível a esta fruir com prazer 
a vida longe da filha de Hugo de Mendonça, a linda 
viuva abandonou lambem para logo a joven cidade, 
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qne talvez, para alguns, semelhou, durante alguns dias, 
jardim desamado, donde se ha arrancado para trans
plantar em outro suas flores mais mimosas. 

Honorina portanto tinha como que duas existências 
ligadas à sua; como que duas sombras qne acompanha-
vão seo corpo : a viuva, eo Moço Loiro. 

Mercê de nosso privilegio de autor, temos já entra
do na alma de ambas essas personagens, e ter-se-ha com-
prehendido, que tam benigno deverá ser o influxo de 
im, como maligno o da outra. 

A' primeira vista parecerá um contra-senso, que te
nha de partir o bem daquelle, que se esconde nas tre
vas,, e o mal daquella, que se apresenta com a face des
coberta ; sendo, tal qual é, a virtude sempre límpida e 
transparente, e vezes mil, ou antes de ordinário, a mal
dade mysteriosa e encapotada; mas um momento de 
reflexão fará lembrar que outra «'• a capa e mascara da 
maldade, que não em todos os casos a escuridão da 
noute; outra mais negra ainda, e ainda mais impene
trável que esta: é — a hypocrisia ; é — o socego do 
rosto mentindo as convulsões do espirito: — o doce 
sorrir dos lábios por cima do amargor e do veneno da 
coração : — o olhar meigo c terno dos olhos adiante da 
vesgueira enfesada do animo. 

E' possível que o futuro proceder das duas perso
nagens, em quem por ultimo tocamos, venha, ainda uma 
vez, demonstrar a veracidade dessa já velha observação. 

E um mez se passou -. um mez de suspiros para «» 

amante saudosa; de acerba melancolia para uã mar-
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tyr de amor; de projectos e combinações sinistras para 
uma mulher falsaria. 

Iremos pois considerar tres mulheres: Honorina , 
Rachel, e Lucrecia. 

Começaremos pela ultima. 
Lucrecia, hábil e provecla, apesar de seos poucos an

nos, tinha comprehendido, à primeira vista d'olhos, 
que Octavio não era atteudido por Honorina; ao mes
mo tempo porém todas as acçõcs, todos os passos, ca
da pensamento e cada palavra desse homem provavãe 
até a evidencia que ardente paixão concebera elle pela 
moça, e a que frio e offensivo esquecimento estava a 
viuva condemnada. 

Lucrecia tinha em sua desmedida vaidade um horrí
vel apparelho de torturas, ralada pelo qual via ella e 
bello quadro de seo passado apagado pela mão de Ho
norina; as viçosas flores de suas coroas de triumpho 
caidas, espalhadas por terra e aos pés dessa moça 
eLucrecia arquejava. 

Embora innocente, a filha de Hugo de Mendonça era 
a causa dos seos tormentos... era a mulher por quem 
Octavio a esquecia.,.. era a sua rival; isto é, a sua ini
miga. . . 

Ora, é possível que um homem, esquecido, despreza
do pela sua amada, nem por isso se exaspere contra 
aquelle por quem ella o deixou, a quem cila procura 
inutilmente conquistar e prender : pôde mesmo suece-
der que o offendido aplauda e estime o outro, como a 
sua vingança ; quando está firmemente convencido que 
esse é amado, mas não ama. 
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Uma mulher porém não pensa por essa maneira. 

A mulher é o ente que tem o privilegie dè levar to
dos os sentimentos dessa ordem ao seo mais elevado 
gráo. Aquella que se sente trahida pelo homem que a 
amava, vai com seo olhar terrível e brilhante adivinhar, 
no meio de uma multidão de bellezas, qual é a que lhe 
prefere; e ainda que essa não se levante diante de seos 
projectos, que seja innocente no affecto que inspirou , 
que mesmo maltrate' ao homem, que sem retribuição a 
requesta, ella a olha como uma rival, uma inimiga, um 
insulto vivo a seo amor próprio de mulher. 

E o pensamento que primeiro e naturalmente se lhe 
apresenta é este — vençamo-la ! 

Sim; porque ahi ha duas ofensas, que não se per-
dôão facilmente: ha.antes de tudo, uma outra mulher 
que pôde agradar mais do que ella; que parece le
vantar sua cabeça e sorrir-se orgulhosamente victoriosa 
diante delia: e ha, depois, um escravo perdido, um ho
mem que andou de rojo beijando suas pizadas, e que 
agora a desdenha... a esquece... a despreza por cau
sa de outra. 

E pois a essa outra se odeia... e se quer também e a 
todo custo vencer. 

Sim ; porque ha um grande, e talvez único pensa
mento na vida da mulher, que, durante quarenta an
nos, a oecupa toda; que se alimenta, se rumina, e por 
elle se vive: é o amor: pensamento que iguala a aldéã 
á princeza; porque podem ambas amar da mesma fôr
ma com o mesmo fogo, e ao mesmo homem: pen
samento que poderá fazer com que a princeza desça do 
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palácio e vá á cabana combater a aldeã ; pois se esta fôr 
a rival preferida; aquella que não deixou de ser mulher 
para sentar-se tão alta ; que se ufana de agradar tam
bém, ha de sentir arder seô amor próprio no desejo vivo 
de — vence-la ; e de vence-la somente, como • mulher. 

Mas, para vencer, é preciso combater: e a mulher 
não se lembra nunca de atacar o homem que a trahio; 
porque seo único anhelo é rebaixar aquella que lhe 
píeferio. 

E onde ir feri-la?... e como abatê-la?... a mulher 
conquista o homem pela força dos encantos do espirito 
e do corpo; porém, para destruir os encantos do espi
rito de umà rival, era preciso que a ciumenta pudesse 
chegar com seos lábios até muito cm cima, e apagar 
cem seo sopro de boca humana a cbamma brilhante do 
freador : e isso é absolutamente impossível • ou então, 
o que seria muito louvável c nobre, adornar o espirite 
próprio; enfeita-lo; aproveitar-se de suas disposições; 
illustrar-se e brilhar por si mesma. Mas essa é uma vin
gança morosa... que se espera muito... que vem che
gar tarde... 

Restão os encantos physicos: ha contra elles dous 
meios poderosos: a enfermidade e o tempo; porém 
aqui ainda esses meios cscapão; porque as enfermidades 
não são como as pedras, que no chão se apanhão para 
lançar-se ao rosto do inimigo; e as pragas do ciúme c 
do ódio não chegão até o alto dos céos para realisar-se. 
O tempo não corre hoje mais depressa do que hontem 
correu e amanhã correrá : o tempo não sairia de seo 
passo igual, compassado, e immudavel ã voz de nin-
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gaem; e, sobretudo, não seria nunca uma mulher quem, 
para cavar duas rugas no rosto de uma rival, consen
tisse em ver outras duas cavadas no seo. 

Todavia ha um ponto delicado, alvo, finíssimo, i 
por demais sensível, que pôde ser ferido em uma mu
lher; o que, quando nelle se toca, basia que a adaga 
penetre uma só tinha, para que o golpe seja mortal; 
para que ella caia ainda mais abaixo do que as que st 
sentão menos altas, e fique hombro a hombro, com as 
que estão no fundo do abysmo: esse ponto é a sua fa
ma. . . a sua pureza a sua honra: bello astro de 

luz, a quem a mais leve nuvem pôde escurecer; fresca 
rosa matutina, a quem sobra o mais fraco sopro para 
roubar-lhe todo perfume; véo branco; transpareute 
e fino, a quem o mais brando espinho é capaz de rom
per, e um simples átomo de poeira mancha para sempre. 

E é contra esse ponto que a mulher, quando não 
tem nobreza, quando sua vaidade é tam grande, como 
imperceptível sua virtude, vai direita tocar e preten
der ferir; porque, ferido elle, sua rival, mesmo aos olhos 
do homem que mais loucamente adora-la, fica por for
ça abaixo delia , se está ainda incólume. 

Este raciocínio importa uma verdade execrável!... 
e comtudo entre mil, entre mais de mil senhoras, que 
eom sua angélica piedade, com a doçura e virtudes do 
seo sexo recuão horrorizadas diante de tal infâmia ; 
uma ou outra emfim desgraçadamente se encontra, que 
se não turva ante a imagem de seos resultados, que a 
aceita, e se esperança nella. 

Lucrecia, na concentração de seo ciúme, tinha com-



— 8T — 

prehendido que era essa a única maneira de se levautar 
sobre Honorina aos olhos de Ociavio. 

Lucrecia, joven e bella, com seos olhos tão lango
rosos, com seo sorrir tão engraçado, concebendo pen
samento tam medonho, era como abysmo insondavel 
escondido por um tapete de flores, que em sua boca to 
enredassem. 

Para mais direita chegar a seos fins, a viuva procu
rou, fazendo por merecer a confiança de Honorina 
entrar em seo coração, e Conhecer seos segredos; fre
qüentando com admirável assiduidade a casa de Huge 
de Mendonça, Lucrecia se dizia a maior amiga da fi
lha deste; e a alto gastar de desvelos e extremos, ella pa
receu armar-se do direito de merecer essa confiança , 
que todavia Honorina só lh'a concedeu por metade. 

Lucrecia, fingindo-se curiosa, ouvio então o que já 
lábia, A incauta moça faltou-lhe das loucas preterições 
de seos dous ridículos amantes, c da perseguição de 
Octavio. 

A viuva mostrou-se assustada, e receiosa do que po
dia soffrer a reputação-d'aquella, a quem chamava sua 
querida amiga , pelos atrevidos obséquios e comprimen
tos de Octavio : quanto aos outros dous, dizia ella, que 
não havia mesmo o menor inconveniente em Honorina 
anima-los para divertir-se. 

Em seguida, vendo derramado o temor e o espanto 
pelo rosto da pobre moça, Lucrecia offereceu-lhe um re
médio, um meio para sair de tam difEcil conjunetu-
ra; raciocinou de um modo claro, apoiou seos conse
lhos com sua experiência, e provou que Houorina de-
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via demonstrar terminantemente o muito que lhe des

agradava Octavio ; que convinha mesmo mostrar pre

ferir-lhe alguém ; e como pensava que seo coração ain

da não havia feito escolha, lembrava-lhe a utilidade de 

fingir-se sensível ã paixão de um dos dous parvos pre

tendentes; asseverou que talvez bastasse isso para des

animar Octavio ; e concluio dizendo, que, como cum

pria dar contas ao mundo, seria melhor altender si

tes a Bras-mimoso, que, como velho e tollo, pareieria 

a todos menos o objecto de uma verdadeira affeição, do 

que o de um simples passa-tempo. 

Lucrecia não tinha concebido ainda um plano de 

vingança: desarmada pela innocencia, honestidade e 

nobreza de Honorina, ella podia apenas preparar, faci

litar os meios de vingar-se, e esperar que o tempo lhe 

desse azo para o resto; mas, como para a execução de 

um projécto qualquer sempre haveria necessidade de 

- um homem, ella foi pôr de mão o mais miserável- de 

todos os apaixonados de Honorina: o ente escolhido 

foi Bras-mimoso : semelhante escolha lisonjeava seo ciú

me, porque rebaixava sua rival. 

A viuva não achou a menor difliculdade em trazer 

para perto de si, e dispor para instrumento da predis

posta vingança a Bras-mimoso: vaidoso e parvo esse 

homem, acreditou facilmente em tudo quanto lhe quii 

dizer Lucre,cia. Ella começou por demonstrar-lhe, que 

sua amiga de muitos annos, e conhecendo" a paixão em 

que elle ardia por Honorina, desejava servi-lo e tra

balhar para sua ventura : que nisso não só satisfazia a 

amizade, como ainda vingava-se de Octavio, que tam 
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rilinénlezombara delia: asseverou-lhe que Octavio não 
era um rival para temer ; pois que a filha de Hugo de 
Mendonça o desprezava : e emfim, para excitar um pou
co o amor do velho gamenho, e torna-lo mais ávido da 
victoria, fê-lo crer qúe o único homem, cuja concurren-
cia podia ser-Ihe nociva, era o filho de Venancio. 

Segura de Bras-mimoso,de quem podia vir a precisar, 
Lucrecia continuou a acariciar e observar Honorina, 
esperando tudo mais do tempo. 

O que narramos, muito passageiramente, foi, não a 
obra de um dia, mas o aturado trabalho de um mez in
teiro; e seo resultado, embora muito incompleto, de
veu-se ao desamparo de Honorina. 

Porque Rachel a tinha vindo ver só tres vezes em to
do um mez... 

Honorina sentia-se agradecida a Lucrecia pelo cari
nho com que por ella era tratada ; mas ao mesmo tem
po alguma cousa muito inexplicável a tornava incapaz 
de ser amiga da viuva. Escutando suas palavras, ou
vindo fallar cm calumnia , llcrnorina tinha medo; na 
frente porém do muade, que a assustava, ella estava 
vendo Lucrecia! ouvindo sempre, respondendo poucas 
vezes, e jamais promettendo, a filha de Hugo de Men
donça jurou manifestar a mais completa indiflerença, e 
mesmo algum rigor a Oclavio ; mas teve tédio de pa
recer sensível a Bras-mimoso. 

Amor era para ella um sentimento sagrado, e ser
vir-se delle para uma zombaria, importava, em sua opi-
niío, o commettimento de um sacrilégio. 

Pura como tinha nascido, exaltada como o mais vivo 
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affecto, Honorina amava com esse exlremoso amar dt 
alguns corações de mulher, que são sentidos no mun
do, escapados talvez por descuido dos anjos guardado
res dos corações do céo. 

Toda inteira devotada ao homem, que pela primeira 
vez lhe fizera experimentar o anhelante. e doce senti
mento, ella queria que seos olhes nem por fingimento 
ou gracejo despendessem com outro a ternura, que guar
dava só para elle; que ninguém mais bebesse seos sor
risos, ninguém mais fosse objecto da meditação de seo 

espirito , e emfim, que a nenhum outro viesse, nem por 
sonhos, a idéa de possui-la. 

Tal como o infante, que primeiramente se arrecèade 
entrar n'um jogo, que lhe hão pintado muito perigoso; 
porém, uma vez nelle entrado, a elle todo se dá, e não 
o quer deixar mais; assim Honorina, que tocada das 
palavras e da moral fria de Rachel, concebera iudizivel 
terror da posição da mulher, que ama neste mundo dt 
perversão e de mizerias, sentindo depois que amava o 
Moço Loiro, olvidou seos receios passados, e entregou-
se a seo primeiro e doce amor com lodo enlevo, eom 
toda doce embriaguez de um coração virgem. 

Comsigo mesma ella se ufanava de amar; e cultivava 
seo terno e grandioso affecto com religioso desvelo : eri
gia-lhe um altar em sua alma, e insensáva seo ídolo eom 
pensamentos e suspiros 

Bella e innocente, e inundo dessas duas cidades, a» 
columnas de desejosos mancebos, a multidão desses oe-
ciosos, que querem sempre murmurar; dessas rivaes 
que desejão rir-se, ferindo; desses curiosos que procu-
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rio tudo saber, e as vezes se atrevem a pretender adi
vinhar, tentavão, porém debalde, acertar com o objeeto 
dos pensamentos delia. 

O amor de Honorina era um segredo que só a Pi
chei havia sido confiado,. 

E o amor, que sentia a interessante moça. era tam
bém o único que lhe podia convir : toda espirito. Ioda 
imaginação o poezia, Honorina achava encantamento 
inexplicável em amar esse ente mysterioso, qnasi imagi
nário, que se deixava ver resvalando pela sombra; que 
se fazia sentir pelo accento de sua voz sonora, ou pela 
benigna influencia de seo gênio; que apparecia onde 
não era esperado, e que invisível velava por ellá, como 
o anjo de sua guarda. 

Honoriua linha passad.o um mez inteiro sem que uma 
nova apparição ou uma nova carta lhe viesse assegurar 
a constância do Moço Loiro; confiada porém na santi
dade do sentimento, que fazia então a ventura de sua 
vida, ella acreditava que aquelle homem tam nobre, tam 
bravo, que por ella luetára braço abraço eom á morte, 
não podia mudar nunca ; que o Moço Loiro a amava 
sempre e muito ; e que a charpma que ardia em seos 
dous corações, acceza pelo — sopro de Deos — , devia 
ser, e seria, brilhante e eterna como o Sol. 

Gastando todas as horas de seos dias em pensar no 
Moço Loiro, Honorina adormecia de noute para sonhar 
com elle; e, embora saudoza, ella vivia feliz votando os 
suspiros de suas vigílias, e os sonhos de seo leito ae 
escolhido de sua alma. 

No meio porém de.suas saudades c de suas esporan-
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eas, por entre os suspiros de suas vigílias, e as bcllai 
imagens dos sonhos de suas noute:, vinha muitas vezes 
misturar-se ura pensamento melancólico e amargo; ao 
pé da lembraça do Moço Loiro apparecia também e 
sempre a lembrança de Rachel; e Honorina sentia mur
char a flor de seos prazeres, recerdando-se dos soffri-
mentos da sua amiga. 

Com effeito, Rachel padecia muito. 
O que lhe tinha contado Sara, o que lhe havia dito 

Honorina, provava que o Moço Loiro fingira dormir, 
quando ella o observara ; que soubera aproveitar-se de 
sua momentânea ausência do quarto, onde escrevia a 
sua amiga, para traçar no verso de sua carta aquellai 
breves e eloqüentes linhas, que significavão o triumpho 
de Honorina : e ainda nas palavras que ella dissera á 
velha — eu creio que hei de vir a ser muito amigo del
ia —, como que esse mancebo lhe quizera apagar a 
derradeira esperança, se alguma esperança lhe fosse dado 
nutrir; como que lhe estava elle clamando — Rachel 
amor para ti é um impossível : eu posso apenas ser teo 
amigo ! 

E portanto não havia esperança para Rachel; nem 
lhe era dado, para mitigar sua dôr, imaginar, enganar 
a si própria, desenhar no futuro uma simples illusão ; 
porque essa simples illusão era a seos olhos um crime; 
uma traição feita a amiga de seo peito. 

O que podia restar à mísera?... um único abrigo: 
ella o achava na solidão. 

Na solidão escondia ella oo menos suas lagrimas do 
pai carinhoso, que a observava; porque Rachel não ti-
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nha o animo d'outr'ora para ir derramar no seio pater
no saas magoas; porque ba dores, ha soffrimentos, de 
que uma filha nao se queixa à sua mãi sem corar pri
meiro até a raiz dos cabellos ; e não pôde accusa-los a 
seo pai sem um enorme saci iticio de seo pudor de 
virgem : dores e soffrimentos muito nobres , mui
to naturaes ; mas que a mesma natureza parece en
sinar a engulir sem gemer em silencio despede-

çador 
Na solidão ; porque lá não estava ao lado de Hono

rina, que, beijando-a com a ternura de verdadeira ami
ga, lhe pedia eonta de suas lagrimas; lhe obrigava a 
mentir mil vezes; chorava com ella, c lhe fallava no seo 
lormento... no Moço Loiro... 

Na solidão emfim ; porque a mulher, ainda mais do 
que o homem, quando soffre uma dôr profunda.,.. con
centrada... incurável; quando ama, não é amada e não 
pôde venscr o seo amor, deve chorar longe de todos. . . 
deve gemer com cuidado para que ninguém a ouça, para 
qne os suspiros, que lhe podem e capar, não sejão sen
tidos. . . apanhados por ninguém... para que a causa 

de seo padecer não chegue a S T adivinhada com-
prehendida por ninguém... per ninguém desse mundo 
bárbaro, immoral e detestável , que zomba , que ca-
lumnia, que não sabe adorar de joelhos o coração 
dt uma mulher, que ama e que soffre por saber 
amar!... 

Na solidão portanto Rachel ficou um mez inteiro, du-
anie o qual só tres vezes abraçou Honorina. 
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Tica pois aqui ligeiramente debuxadi a historia de 
trinta dias de tres moças: 

Honorina— aura que suspirava. 
Rachel — pomba que gemia. 
Lecresia — serpente que se enroscavi. 
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XXV. 

Bras-mimoso. 

Bras-mimoso não cabia em si de contente: taes 

rousis lhe tinha dito a provecta viuva, que o nosso 

velho gamenho com sua tonta vaidade se conven-

ceo muito seriamente de que o seo negocio estava 

muito bem principiado; que havia mesmo produzido 

em Honorina a mais agradável impressão; fez conse

quentemente planos de casamento, e calculando so

bre o dote da noiva, determinou dias de jantares , 

noutos de saràos; e emfim sonhou com sigo mesmo 

recostado na mais commoda poltrona a conversar com 

os amigos, a ralhar com a mulher, e a comer dot 

juros de duzentas ou trezentas apólices. 

Em alguns momentos porem suspirava lembrando-

se de seo dosalmado rival: Lucrecia lhe asseverara, 

que o único homem, que podia perturbar o justo 

andamento, e a esperançosa conclusão de suas pre-

tenções, era o filho de Venancio. Ora Manduca era 

justamente o homem, cora quem Bras-mimoso menos 

desejava lutar. 

— Se elle fosse algum diplomata, um joven parla

mentar, como ea, ainda bem; pensava Bras-mimoso; 

porém não passa de um estúpido materialão qus 

apella sempre para a força bruta,e c muit > capaz de pre

ferir trocar socos, a trocar nottas diplomáticas. 
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Com tudo tam poderoso feitiço havia no bello qua

dro, que aos olhos do nosso velho-gamenho tinha tra

çado Lucrecia, que elle se rcsolveo a trabalhar por ar-

redar Manduca da casa de Hugo de Mendonça. 

Firme nesse projecto, gastou longas noules em es

tudar o melhor meio de pô-lo em execução; e um 

dia emfim, supondo haver achado a incógnita, levan

tou-se lépido, e risonho, e depois de cui ladosamente 

ataviar-se, saio de casa, edirigio-se a de Venancio, 

onde ha muito não apparecia receioso de perder emfim 

a paciência, dizia elle, e de praticar alguma loueu-

ra contra o miserável Manduca. 

Em casa de Venancio cogitava-se pela mesma pes

soa, por quem se interessava Bras-mimoso. Thomasia 

sentindo a inclinação de Manduca e suppondo, que 

Honorina era um bellissimo partido, animava, e acen

dia a paixão do interessante filho ; cm quem, como 

mãi extremosa, não via senão merecimento e per

feição : não podendo por isso acreditar, que a tam 

requestada moça ouzasse resistir a lindeza do querido 

Manoel sinho. D'ahi provinhão os elogios, que Tho

masia sem cessar fazia a graça, e ao espirito de Ho

norina. 

Venancio, ente passivo, colônia de sua metrópole, 

pensava, conforme o seo costume, pela alma de ThB-

masia : e pois fallava sempre com cnihusiasmo a res

peito da familia de Hugo de Mendonça, e do amor 

do seo Manduca •• e em paga disso ganhava o estar 

possa idi já ha duas semanas cm paz com sua mu

lher: isto é, livre dos ataques e furores de Thoma-
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ria; porque em paz com ella sempre eslava Venan' 

rio, quer qui/csse, quer não. 

Roza apoiava as mesmas idéas : e posto que fizesse 

sempre o seo biquinho, c torcesse seos etemi-mordidos 

lábios, quando a vista delia se gabava Honorina 

eom tudo como se tratava de relaciona-la e pren-

dí-la com um homem, com quem não lhe seria pos-

s;rel casar-se; e além disso, era esse um meio de se

gurar a constância de seo primo Felis, que temia 

estar assim meio cmbalançada empenhava também 

seos esforços para animar o galante maninho, e lhe 

dava os mais entendidos e experimentados conselhos 

pira encantar a moça. 

Todavia, Manduca apezar d e . . . ( digamos aqui bem 

etn segredo da senhora dona Thomazia ) apezar de 

ser tolo tinha si Io por tal maneira recebido por 

Honorina, que não lhe restava a mais leve duvida da 

iMdifTercnça da moça. Km taes circumstancias, e com 

tim amarga certeza o rapaz torturou seo espirito por 

uma semana inteira, parafuzando na causa, porque tam 

mal attendido fora. 

8ua mãi lhe havia assegurado tantas mil vezes 

qne elle era um mocelão de encher o olho, que a 

despeito de tres espelhos . que tinha om S"0 quarto. 

Manduca não pôde attribuir a crueldade de Honori

na i falta de encantos físicos de sua parte. 

Àrora a respeito de encantos de espirito Manduca 

ora o primeiro a dar a si próprio parabéns pela 

abundância que delles possuía, o gastava outra vez, 

í»<*m para nós, neste mundo cheio dft gente, ainda 
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se não achou um tolo que se não julgasse avisado. 
Por tanto não lhe faltava nem belleza nem espirito: 

e que era pois? . . . ah ! . . . finalmente no cabo de 
sette dias a intelligencia de Manduca deo com a cau-
za de sua má fortuna : com toda modéstia, de que 
pôde valer-se, o filho de Thomazia reconheceo que 
não representava um grande papel na sociedade ; em
fim que não era fidalgo, nem homem proeminente. 

E eis o nosso Manduca a resolver, durante outros 
sette dias, um problema ainda mais diülcil :—como 
se havia de tornar grande cousa em pouco tempo?.. 

Manduca lembrou-se da litteratura 
E raciocinou. 
Em ura mundo todo voltado de pernas para o ar, 

pôde-se tirar algum proveito dos pés; mas da ca
beça?! ninguém mais se lembra de tal: isso 

de ganhar amor pelas lettras , já é muito antigo; 
foi idéa do século das trevas ; está absolutamente re
provado por toda moça, que sabe executar, mesmo 
fora de compasso, um simples —chassi croisé huit—: 

ninguém pôde mais ser amado pelas lettras diante 

do encantamento das trotas olhem bem, que 

era o tolo do Manduca, que pensava assim. 
Despresado esse primeiro caminho que se lhe apre

sentou, veio-lhe ainda a idéa da carreira das armas; 
mas também já se não encanta as bellas com o bri
lhantismo da gloria , e a fama de altas façanhas: 
as justas e os torneios lá se forão: tudo agora i 

mais commodo, e menos perigoso.... e, além disso, 
Manduca sabia que não lhe darião paten'e, pelo me 
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nos, de coronel; e elle não era homem, que rece
besse ordens ahi de qualquer cabo de esquadra. 

Mas no ultimo de outros sette dias a brilhante in
teligência de Manduca deo a luz a resolução do no
vo problema : estava conhecida, e aberta a estrada 
da felicidade.... a política!... 

Eis a primeira e única occasião em que Mandu
ca mostrou em toda sua longa vida ter algum dis
cernimento. 

E o que ha ahi de tam proveitoso, como um ho
mem fazer-se político?., a política é para a maior 
parte ura jogo, que nunca se perde: quando não se 
ganha hoje, tem-se um bocadinho de paciência, e 
amanhã lucra-se por dous dias . . . . ora confessemos, 
que Manduca tinha razão. 

E também o que ha ahi de tam fácil, como ser 

político? a política, que pôde ser matéria muito 

espinhosa e intrincada cm todo mundo, reduz-se em 
certo paiz, que Manduca e nós conhecemos bem, a 
muito pouca cousa : o essencial é o seguinte: quan
do se está debaixo brame-se diante do publico e 
pede-se nas ante-salas; e quando se esta de cima cho-
ramiga-se aos ouvidos do povo, e zomba-se delle no 
gabinete: e finalmente quer debaixo, quer de cima 
maneja-se uma eleição-sinha, escondendo-se primeiro, 
bem no fundo da gaveta, certos papeis escriptos , a 
que se tem dado o nome de constituição e l e i s . . . . 
ora confessemos, confessemos outra vez, que Mandu-
duca tinha razão. 

l'or conseqüência o rapaz determinou-se a tentar 
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ventura na lisongcira estrada das grandezas, honras, 

poder, e riquezas: mas por onde começar?.., a que 

porta bater ? . . . qual o primeiro passo a dar ?... 

Quem pensar, que semelhante consideração seria 

uma terceira difficuidade, um novo problema a resolver 

para Manduca ; engana-se redondamente: a cabeça 

mais desmiolada, o homem mais parvo do mundo, que 

entre nós se determinasse a seguir a carreira política, c 

procurasse o primeiro degrào para pôr sobre elle o 

pé, instinctivamente lembrava-se da assembléa pro

vincial. 

Ahi, apezar das teimosas e desprezíveis discussões das 

necessidades materiaes da província, um homem faz por 

habilitar-se : tratando-se de um chafariz enxerta-se 

um discurso sobre política geral discutindo-se os 

melhores meios de esgotamento vem mesmo a appello 

uma longa disertação sobre as mais intrincadas questões 

financeiras; e emfim na discussão de uma ponte pôde um 

orador de habilidade entrar pela pasia dos negócios es

trangeiros a dentro,, posto que ande ella quasi sempre 

fechada com o muito commodo e abençoado scllo das 

questões pendentes. 

Manduca, que se aehava com geilo para orador, pe-

zou todas estas reflexões, e assentando de pedra e cal, 

que devia ser deputado provincial, como visse que as 

eleições batiam a porta , no dia em que Bras-mimoso sn 

dispoz a ir á casa de Venancio, levanlou-se elle prompto 

para metler mãos a obra, e apenas se achou na sala, 

dcclaiou o propósito, em que estava a seus estremosos 

pães. 
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Pouco faltou para que Thomazia perdesse o juízo 

de alegria, ouvindo a determinação de seu filho : 

— Sempre te conheci, exclamou ella, eom inspi

rações de gênio I Manoelsinho, saistc a tua mãi! 

B Venancio immedialamentc, lavando as faces com 

lagrimas de prazer, divsc entre soluços ; 

— E o que eu tenho dito mil vezes!. . . aquelle rapaz 

saio em tudo a minha Thomasia ! 

Tratou-se para logo de cabalar : Venancio foi tomar 

a eaiaca para ir alcançar cartas de recommendação cm 

prol do illustre candidato : Manduca dispoz-se a ir ao 

correio comprar sellos para as cartas; e Thomazia fez 

votto de por em campo todas as suas amigas. 

E não era nem original,nem má a lembrança de Thoma

zia: feliz d'aquelle que poder ser candidato de senhoras: 

qual será o empedernido eleitor, que resisla a uma chei

rosa cartinha de moça, principalmente se fôi* bonita?... 

em taes apuros, quem não é de ferro, não tem outro re

médio, se não alirarcom a consciência para um lado, 

e escrever a sua lista com o coração. 

Mas no momento em que Venancio e Manoelsinho 

saiam, pensando na eleição próxima, e no subse

quente esperado casamento; pois não era crivei que 

Honorina resistisse a um deputado provincial da ordem 

de Manduca; Bras-mimoso batia palmas na escada; e en

trando para a sala viu-se agradavehncnle recebido per 

Thomazia e Rosa; mesmo mais agradavelmente do 

que d'antes ; porque emfim.. . . as vésperas das elei

ções fazem a gente tam delicada. . . . tamobsequioza!... 

Thomasia não quiz fallar logo sobre os projeetes e 
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esperanças do querido Manduca ; por isso a conversa

ção versou a respeito de objectos geraes; iusensivel-

mente porém foi levada passo a passo e caio em cheio 

acerca da filha de Hugo de Mendonça. 

— E as senhoras tem visto essa moça ? . . . perguntou 

Bras-mimoso. 

— Apenas duas vezes, em que a fomos visitar, de

pois daquella noute desgraçada... 

— Em que eu me ia lançando ao mar para salvar a 

pobre menina ! se não ouço a baque do outro, que 

caio n'agua, arrojava-me eu de certo: não posso emen

dar-me. . . isto vem de natureza... em vendo algumi 

senhora em perigo, atiro-me, succeda o que succeder. 

— Pois ahi está! nós pensámos que o senhor tinha 

tido muito medo da tempestade; porque eu juro que lhe 

vi tremer... 

— Ah ! . . . qual medo ! eu até gosto muito de tem

pestades: o que eu sentia era pena de ver as senhoras as

sustadas. . . mas, voltando ao que conversávamos, então 

já vio D. Honorina duas vezes ? . . . 

— Sim... s im . . . coiladinha! ainda não pôde vir 

pagar-nos a visita. .. teve alguns dias de febre, e os mé

dicos quasi a matarão com a dieta . . 

— E como a achou : ' . . . 

— Sempte agradável, carinhosa, e todavia melan

cólica. . . 

— E já se sabe, alguma particularidade a respeito do 

homem decabelleira, que a salvou?... 

— Qu;il! nada : o homem de*appareceu : talvez mor
resse. 
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— Aquillo não foi só humanidade ! 

— Eu também pensei o mesmo , acudio Rosa. 

— Ora... ora . . . . disse Thomasia. 

— Ali anda namoro encoberto, minhas senhoras... 

— D. Honorina éboa moça, tornou Rosa ; talvez não 

seja por culpa delia. . . mas o caso é para se julgar as

sim... todavia como eu sou muito amiga delia, não 

consinto que se diga nada . . . 

— Nem eu, disse Thomasia; temos sido muito obse-

quiadas... é uma excellente pessoa... 

— De cerlo, de certo, respondeu Bras-mimoso ; nin

guém diz menos disso; posto que as vezes me tenha 

parecido um bocadinho hypocrita... 

— Então, minha mãi, eu não lhe disse a mesma 

cousa? porém não, Sr. Brás, ella parece, e 

não é: olhe, eu creio, e digo que aquillo tudo é 

singeleza. 

— E' vaidosa... um pouco vaidosa... 

— Sim; mas não muito... pôde passar: quem não 

tem sees defeitos ? . . . 

— Nada ! ella tem prcsumpção de bonita, e faz máo 

uso de suas graças : gosta de ser conquistadora, e não 

escolhe , a quem deve conquistar... 

— Mas... nós não notamos isso I . . . 

— As senhoras são todas muito innocentes; e por

tanto deixão passar tudo... 

— Só se foi por isso: eu nunca reparo nas outras : 

tomara que não reparassem em mim. 

— Um homem é outra cousa , continuou Bras-

mimoso : um homem estuda sempre as senhoras 
Vol. II. 10 
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com quem está : faz-so necessário ser assim... oão é por 

mal.... 

— Está visto: então o senhor notou alguma «ousa? 

— Sim... mas... 

— Diga... todos nós somos amipjos de D. Honoriaa; 

e o que dissermos não será por má vontade que lhe te

nhamos ; mas por pena de que ella seja assim... 

— Pois bem... eu reparei, nos dous dias que passa

mos em Nictheroy, que D. Honorina era ambiciosa 

de couquistas : as senhoras hão de crer?. . . continaou 

a tratar-me com distincção; disse-me palavras tersasao 

ouvido, e fez-me taes perguntas, que eu me considerei 

o seo predilecto . . 

— E não era?... 

— Ora I vi logo depois que praticava o mesmo eom 

Octavio : isto já não parpce bem 

— De certo... de certo. 

— O Sr. Manoel não pôde também queixar-se da sua 

sorte... 

— Sim... sim, disse Thomasia ; ei» notei que ella se 

interessava muito por Manoel-sinho... e emfim « pre

ciso convir que teve razão. 

— Mas é preciso convir ao mesmo tempo, que 

tres já erão de sobra, para que ella tratasse de con

quistar o Sr. Felis, de modo que pôz o moço ipiasi 

doudo! 

— Então, minha mãi! exclamou Rosa ; .'eu não Ibe 

teahe dito cera vezes, que aquella moça anda trabalhan

do por desinquietar a meo primo?. 

— Qual, menina I o Sr. Brás está brincando... 
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vi : é verdade tudo quanto elle disse, principalmente a 

respeito de meo primo : Sr. Brás I ninguém conhece 

aquella amarella a fundo se não eu! . . 

— Engana-se, minha scuhora ; eu tenho de con

fiar um segredo ás senhoras, de que hão de f.car ras-

madas! 

— Então o que è ? . . . 

— D. Honorina não respeita ai cans da velhice; 

e atreve-se a requestar um ancião respeitável !. . . 

— E' possível?! 

— Não se respeita a si própria ; ousa levantar os 

olhos e pretender conquistar um homem casado ! 

— Isso ó demais ! . . . e portanto a quem ?... 

— As senhoras vão admirar-se ainda mais : a um 

homem probo, pacato, recolhido eomsigo, todo votado 

á sua família... 

— Eesse é . . . 

— O Sr. Venancio!. . . o próprio *«r. Venancio !.. . 

— Ora.. . o senhor está brincando outra vez, dissj 

Thomasia empallidecendo. 

— O pobre homem não tinha culpa ; não ! isso juro 

eu ; mas a menina era o diabo ! senhora dona Thoma

sia, nunca passou por perto delle,que não lhe desse com 

o cotoveb ! . . . 

— Por isso eu vi ella chegar-se tanto para Venancio ! 

— Uma vez .. porém não ; eu mesmo tenho vergo

nha de o dizer . tratemos de outra cousa. 

— Nada... nada: fallemos disto mesmo: uma vez... 

— Emfim eu obedeço ás senhoras: recorda-se da nou" 
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te em que ella cantou embaixo da mangueira ?.,. lem

bra-se que depois nos levantamos todos para ir de mais 

perto ouvir o canto do bateleiro, e que ficou ella sóeoui 

D. Rachel no mesmo lugar ? . . . 

— Sim... s im. . . 

— Pois quando voltamos, ao passar o Sr. Venancio 

junto delia, apertou-lhe a mão... 

— Insolente! atrevida!... 

— O Sr. Venancio puxava a mão... não queria.... 

— Qual não queria, Sr. Brás! o senhor ainda não 

conhece a jóia que tenho por marido!... aquillo í um 

dragão!... um velho traidor e hypocrita!... 

— Eu vejo a senhora tam exasperada, que me arre

pendo de ter dito... 

Thomasia arquejava. 

— Minha mãi, não faça caso : o negocio principal 

é cem meo primo: ella morre por casar-se, não acha 

com quem, e quer ver se meu primo càe ! mas isso lica 

por minha conta. 

— Aquelle velhaco ! . . . murmurava Thomasia. 

— Aquella amarella !... dizia Rosa com os dentes 

cerrados. 

Nesse instante ouvio-se o ruido que fazião duas pes

soas que subião a escada. 

— Ei los ! disse Thomasia. 

— Ei-los quem? perguntou Bras-mimoso sentindo-se 

incommodado. 

— Venancio e meo filho. 

— Minhas senhoras, eu devo retirar-mc, disse Brás 

mimoso tomando o chapéo ; Sra. D. Thomasia, peço 
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lhe que ao menos por hi jc se contenha, para não com-
promelter-me eom o Sr. Manoel. 

— Não tenha cuidado, Sr. Brás... Adeos!.. appa-
reça sempre !... 

Porém Bras-mimoso, ao sair da sala, encontrou .Man
duca, que lhe lançou um olhar viclorioso e terrível. 





— 79 — 

XXVI. 

Ciúmes. 

Venancio entrou na sala alegre e risonho, trazendo 

debaixo do braço u.:i embrulho, que continha duas 

dúzias de cartas ; em monos de tres horas havia ar

ranjado, com que encher uâ mala de correio. Tam 

ns boas se apartara a pouco de Thomazia, que indo 

sentar-se junio delia não reparou na troinba en-

farrusrada, que a querida metade já tinha amarrado 

no rosln. 

Manduca e Roza entrarão para o gabinole : e ao 

mesmo tempo que a moça se atirava furiosa sobre 

uma cadeira, o rapaz se lançava enlhusiasmado cm 

ouira. 

— Não ha que duvidar, mana Rozinha; (cnlie já 

doze collegios fechados aqui na m ã o ! . . . está dici-

«lido; sou deputado I . . . é preciso dar-me ao estudo 

de palavras antigas e rabiósas... e isso quanto an

tes ; porque no primeiro dia de sessão, peço a pa

lavra!... oh !. . . ella hade ler o meo discurse; 

empenhar-me-ci, para que*saia no-Jornal do Commercio-

todo cheio de apartes, apoiados, apoiadis-imos, muilo 

bom.. . e terminando com bravos, apoiados e aplau

sos! só penso na sensação, que lhe hade produzir o 

meo debute .'... 

— Produzir sensação cm quem, mano? . . 
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— Em q u e m ? . . . nel la! . . . pois é pouco vir a 

ser mulher de um deputado ? . . . e quem te diz, que 

eu não subirei em breve tempo a mais alia po

sição ? . . . 

— Manoel, abandona os teos projcctos... esquece 

aquella mulher. 

— Então que novidades ha ? . . . que quer dizer 

isso*?... 

— Todos nós estávamos illudidos ella não li 

ama. 

— Ora, isso sei eu ha muito tempo ; até dou-lhe 

alguma razão. . . eu nem deputado era! 

— Qual deputado, nem meio deputado : torno a 

dizer-te, que estávamos illudidos: aquella mulher nem 

te ama, nem é digna de ti. 

— Em ? . . . 

— É uma refinada namoradeira ! . . 

— Mana Roza.. . olhe que você me insulta!... 

faça de conta que D. Honorina é já minha mu

lher. . . que somos ambos solidários... 

— É uma insolente ! . . . 

— Mana Roza, contenha-se, se não digo-lhe também 

das ultimas.. . 

— Teve a audácia de perseguir cm um só dia sinco 

homens ao mesmo tempo ! . . . 

•— Isso é uma calumnia!.. . não era capaz de talb. 

todas vocês tem raiva delia por ser mais bonita , 

mais engraçada, mais . . . 

— Manduca, você é um grandíssimo tollo , ou

vi» ! . . . 
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— E você tem uma linguinha de cobra!... 

— Sim.. . por dizer verdades de uma mulher, que 
se abaixou ao ponto de mostrar-se apaixonada de 
um original como o Bras-mimoso. 

— É falso!. . . é uma mentira d'aquellc ventas dt 
mono ! . . . . 

— Que se fingio namorada de Octavio... 

— Ora... ora— ora.. . isto não se pôde sof-
frer! quando ella parecia até não gostar de semelhante 
i.nposior ! 

— Que se mostrava sensível as tontices, que você 
lhe dizia... 

— Isto só pelo diabo! mana Rosa, não tenho ver
gonha de dizer, que levei taboa redonda em todai 
as vezes, qne a ella me dirigi. 

— Que namorou a meo primo Fel is . . . . 
— Mana Roza, olhe que se vai por ahi, eu ras

go-lhe o capote cm cinco minutos! 
— Que nem mesmo perdoou a meo pai com ser 

velho; que deo-lhe cotoveladas . que apertou-lhe a 
mão... que . . . 

— Ai!. , já sei, donde vem esta embrulhada!.,, 
você, senhora mana Roza, era capaz de levantar trez 
dúzias de aleives a dona Honorina pela inveja que 
delia tem ; mas no que acaba de dizer conhece-se o 
dedo do gigante].. . por isso o tal bregeiro escamou-
se d'aqui apenas me vio chegar; porém deixe-o es
tar, que hade paga-lo com lingoa de palmo: quer 
laber de uma cousa?.. 

— O que é ? diga. 
Tol. H. U 
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— A primeira vez, que encontrar o senhor Bns-

mimese, corto-lhe as orelhas. 

--- Não foi el le . . . 

— Foi!.. 
— Juro que não foi elle. 

— Quer fosse, quer não ; tenho sedo n'aquelle atre-

vidaço ainda mais agora, que me assegurarão 

tentar também o tal sujeito a deputação provincial! 

— Manduca eu heide dizer a minha ruãi. 

—• Pôde faze- lo. . . . ou é melhor, que vã eu meí-

mo assegurar-lhe as minhas ultimas determinações. 

Isto dizendo Manduca atirou-se para sala , sendo 

immediatamente seguido por sua mana Roza. 

Como fizemos notar, Venancio não tinha reparado 

no carão assustador de Thomazia, e por isso, sen

tando-se junto delia começava por dar conla de 

todos os meios empregados a fim de ganhar votação 

paia o joven candidato : depois a sua má sina o 

foi empurrando para a fogueira em que tinha 

de arder, de modo que Venancio concluio, di

zendo : 

— Agora só me falta ir fallar ao senhor Hugo de 

Mendonça tem relações com muita gente dos col-

legios da serra. . . e pôde alcançar-nos boa votação: 

oh ! hade dar-nos uma carga serrada... 

— Sim. . . s im. . . disse Thomazia com tcrrivel 

sorriso; uma carga serrada.. . é o que se precisa! 

— Tu, minha Thomazia : podes bem dispor a nossa 

boa D. Honorina cm prol do querido Manoel-sinho... 

ella le estima tanto ! . . . 
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•— E a ti não menos; não é assim ? . . . . D. Ho

norina, é iam agradável!.. . 

— É verdade ! . . . tam agradável!... 

— Interessante 1 . . . . disse Thomazia levantando a 

vez. 

— Interessante!.... repetio Venancio procurando 

imitar o fogo; com que fallava sua mulher. 

— Bonita!.. linda ! 

— Boni ta! . . . . l i n d a ! . . . . exclamou Venancio. 

— Chega mesmo a ser encantadora!... 

— Mesmo a ser encantadora ! . . . disse o velho com 

enlhnsiasmo. 

— E' um anjo '.... 

— Um anjo do Céo, Thomazia!... 

— Eu a amo mesmo como se fosse minha filha !... 

— E eu, Thomazia!... e e u ! . . . 

— E então tu a amas lambem muito ? 

— Oh ! . . . pouco mais ou menus, come tu mesma. 

— E porque te não diriges antes a ella, do que 

a seo pai, para fallares sobre a eleição?... 

— E u . . . porque.. . não me tinha lembrado... 

— D. Honorina pôde empenhar-se com o pai... 

— E' verdade 1 . . . que juizo, que tu tens, Th»--

mazia ! . . . 

— Por conseqüência... 

— Achas, que devo ir fallar a D. Honorina?.. 

— Sem duvida.. . 

— E quando, Thomazia ? . . . 

— O mais cedo possível. 

— Agora por exemplo?... 
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— Sim : podes jantar cem ella : não gostos da tua 
companhia?— 

— Muito, Thomazia! 

— A gente não se lembra de mais nada no mun
do; não é assim, Venancio!... 

— Ora pois se ella é tam feiticeira I.. . 
— Então, Venancio, vai. . . vai já . . . 
— Pois sim até logo, Thomazia. 
Venancio levantou-se, e tomando o chapéo ia cheio 

de prazer pelas boas maneiras com que o tratava 
sua formidável esposa; quando ao chegai' a porta, 
sentio-se agarrado pelas abas da casaca, e soffreo iam 
terrível arrancada , que foi parar no meio da sala , 
fazendo a piroeta mais brilhante do mundo. 

— Passa para ali, grandíssimo insolente ! . . . bra
dou Thomazia. 

Venancio abrio a boca para soltar um grito de 
admiração; mas como arregalasse os olhos e visse 
uma das abas de sua casaca nas mãos de Thomazia, 
exclamou dolorosamente : 

— A melhor aba da minha casaca nova !. . . 
E em quanto Thomazia pallida , tremula e fora 

de si, queria, procurava, e não achava palavras as
sai fortes para exprimir o furor de que se sentia 
acendida; Venancio cm piedosa comtemplação diante 
da aba de sua casaca, tinha pronunciado como au-
thomaticamente, tres vezes : 

— A melhor aba da minha casaca nova!... 
— O miserável! o tolo ! . . o v i l ! . . . disse tre

mendo de raiva Thomazia. 



— as — 
— Serei tudo, quanto a senhora quizer, respon

deo Venancio afastando-ie prudentemente; mas jure, 
que não a entendo, e ainda que a entendesse, não 
sei que culpa teve a minha casaca nova. . . . 

Thomazia não o deixou concluir : fazendo um ro
lo da aba da casaca , atirou-o contra o marido ; a 
acertou-lhe em cheio sobre o nariz. 

Já dissemos uma vez que Venancio amava o seo 
nariz sobre todas as cousas. 

— A senhora não se pôde nunca enraivecer, que 
não implique com o meo nariz!... exclamou elle. 

— Miserável! miserável! miserável!... 
— Que o sou , sei-o eu a mais de viole annos , 

senhora! 
— Depois de velho, de torpe... depois de ser ca

paz de causar nojo a todo mundo dar em na
morador ! . . . 

— Eu ?!! bradou Venancio, fazendo uma horrível 
careta. 

— Tentaria sem duvida envenenar-me a ver se ca
sava com ella. . . 

— Catar-me? oh senhora Thomazia, faltando 
serio ; se eu tivesse a felicidade de ficar viuvo, não 
me casava nem com uma sanctal... 

— Pois heide viver!... heide viver!... e heide 

viver II.. . 

— Obrigado... obrigado... irei assim ganhando 

mais direitos ao reino do céo. 

— Heide perseguil-o 1 . . . mallrata-lo!... martyri-

sa-lo'.. . . . 
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— Isse não me faz mossa já estou habi

tuado. 

— Sou capaz de fugir-lhe de casa! 

— Minha senhora, a porta da rua é a serventia 

da casa ; mas não creio, que chegue afazer tal. 

— Porqtfe ?. . pensa que preciso da soa pessoa?,. 

— Ao contrario : porque seria para uma perna 

como a minha muita felicidade junta. 

— O senhor come pelo meo dottel.. 

— Sim senhora... sim senhora... os seos dultts 

são extraordinários!... 

— Sabe?. , o senhor está hoje muito atrevido!.. 

— E a senhora não se lembra que ainda a pou

co atirou com a aba da minha casaca sobre o rato 

nariz?. . . 

— Um homem casado offender assim sua mu

lher ! 

— Ora isto só pôde ouvir um homem prudente 

como e u ! . . . . senhora dona Thomazia, a senhora 

tem venetas, tem accessos de loucura?., que diabo 

lhe fiz e u ? . . . diga; senão desta vez estoiro!.... 

— Hipócrita !... 

— Ataear-me na pessoa da minha casaca!.. of-

fender-me no indivíduo de meo nariz! c sem ne

nhum motivo plausível, sem nenhuma razão sensível, 

dar um golpe de estado em circumstancias ordi

nárias ! . . . . 

— Miserável!— e ainda quer encobrir?!.. 

— Encobrir o que, senhora da minha alma?. •• 

ora dá-se um inferno, cimo este em que vivo?.,. 
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— Pois onde ia o senhor ainda agora?.. 

— Trabalhar para a eleição de Manoel-sinho: não 

era isso da sua voniade? 

— Todos elles tem sempre um pé, por onde se 

desculpão! porque não confessa antes, senhor hi

pócrita, que ia ver a sua namorada?.. 

— Pois eu tenho namorada mulher dos meos 

peccados ?! ! 

— Então tem ainda o atrevimento de negar, que 

anda apaixonado pela filha de Hugo de Mendonça?.. 

— Misericórdia! que calumnia! que falsidade!.. 

— E a pouco porque o senhor a chamava agra

dável, interessante, linda, encantadora , e até anjo?!!.. 

— E não foi a senhora, quem deo-lhe primeiro 

todos esses nomes ? . . se eu dicesse o contrario disse, 

tínhamos trovoada por trez dias I.. . cahi na asneira 

de repetlir, o que ouvia, e eis o resultado!., nesta 

casa sou preso por ler cão , e preso por não ter 

cãe : mas vou apellar para outro meio : falle, minha 

senhora; que de hoje em diante, ficarei mudo, como 

o pão d'assucar. 

— E heide fallar, grilar, e bramir! . . . 

— Un. 

— Anjo!. , anjo!. , anjo aquella lambisgeia!.. 

— Lu. 

— Uma amarella scra graça!.. 

— Un. 

— Entendeo ? . . . não quero que se trate mais de 

clttiçõcs. 

— Un. 
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— Não quero mais amizade com aquella gentinha. 
— Un. 

— Não quero . que o senhor me ponha mais os 
pés da porta para fora. 

— Un. 
— Pois que è um velho estúpido e namorado... 
— Un. 

— Miserável!., torpe!., covarde!.. 
— Un, 

— Tam covarde, que ouve os insultos que lhe ei-
tou dirigindo, e não me diz palavra!... 

— Un. 

— Digo-lhe que não me sai mais de casa! qui 
heide te-lo prezo n'um quarto escuro ! que heide po
lo em penitencia de pão e agoa!... 

— Un. 

— Homem sem sangue!,... fatie!... se não des
espero !. . 

— Un. 
— Oh velho desgraçado ! . . . desculpe-se, ou grite; 

mas fallel. . . ou ver-me-ha fazer alguma asneira I... 
— Un. 
— Oh narigudo de uma figa!.. 
Thomazia furiosa com o propósito, em que estava 

Venancio de não dizer palavra , triumphou inespe
radamente : o pobre velho não poude ouvir em si
lencio um insulto dirigido ao seo nariz. 

— 01» senhora Thomazia, por quem é não inc deite 
a perder!., diga tudo quanto quizer; mas não loque 
ne meo nariz ! . . . 
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— Narigudo ! . . . narigudo ! . . . 

— A senhora devia ser casada com um homem sem 
nariz! 

— Narigudo!... narigudol... 
— E a senhora l— é urna mulher, que se diz 

com vinte e nove annos, sendu capaz de ser minha 
mãi!.. 

•— O que é, que d iz? . . . gritou Thomazia avan
çando. 

— Pois se não quer ver-me perder o meo sangae 
frio, não falle do meo nariz!... disse Venancio af-
fastando-se temeroso. 

— Narigudo!... bradou Thomazia. 
— E a senhora é um estu.. . vibo. . . dia. . . 

dragão!... 
— Espera, que eu te ensino, narigudo de uma 

figa ! . . . 
Thomazia lançou mão de uma cadeira e atirou-se 

contra Venancio, que deitou a correr em roda da 
sala, tomando outra cadeira pera deffender-se: ao 
passar junto da porta, do gabinete, vio, que Man
duca appareeia, e exclamou: 

— Manducai salva teo pai das garras d'aquella 
mulher! 

E como para isto dizer fizesse uma pequena pa
rada Thomazia atirou-lhe com a cadeira ; mas já 
então Manduca se havia posto entre ambos, e foi elle 
quem recebeo nas costas tam grande pancada que 
cahio derreado. 

— Manduca ! . . . exclamarão os dous velhoi, es-
Vel. II. 12 
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quecendo-se por um momento de seos furores, e cor

rendo a acudir o filho. 

— Manduca!. . . assobiou Roza com voz di fal-

sete. 

No entretanto Manduca fazia no rosto contrações 

horríveis, e por duas ou trez vezes, que tentou levantar-

se, cahio de novo. 

Os dous irmãos occupados em sua disputa fra

ternal, não havião dado attenção aos gritos, que sios 

pais soltavão na sala, aos quaes aliás por muito af-

feitos, já ouvião sem grande cuidado: cmíim no 

memento de entrar na sala o filho apanhou cm lu

gar de seo pai o golpe, de que acabamos da fallar. 

— Quem tem culpa és tu, velho narigudo 1 disse 

Thomazia. 

— Quem tem culpa é a senhora, mulher despropo

sitada! disse Venancio. 

— Quem tem culpa, minha mãi, é a amarella da 

moda, acudio Roza. 

— Quem tem culpa, é o senhor Bras-mimoso, bal-

buciou Manduca, faltando como a eipremer-se. 

— Meo filho, tornou Thomazia; eu to ringarci no 

nariz de teo pai. 

— Meo filho, acudio Venancio; eu te vingarei aão 

dando mais resposta a lua mãi. 

— Meo irmão, bradou Roza; eu te vingarei, pon

do a boca no inundo contra aquella bruxinha de-

genxabidal 

— Obrigado! dis«e Manduca ; mas a vingança 

quero eu tira-la das orelhas do senhor Bras-mimoso. 
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— Minha mãi, exclamou Roza; Manduea quer cor
tar »s orelhas do senhor Brás ! . . . 

— Manducai eu te deffendo. sob pena de minha 
maldição de tocarei cm um só cabello do senhor 
Brás!... 

— Está bem, minha mãi, disse Manduca; eu lhe 
jure que nâe tocarei cm um sé cabello do Bras-
mimoso. 

B depois continuou, dizendo comsigo mosme : 
— Ainda bom, que «t tal biiinho é careca 





— »3 — 

XXTII. 

Octavio. 

Pouco mais ou menos pelo mesmo tempo, em que 
tiverão lugar as scenas desagradáveis, que no anterior 
capitulo descrevemos, uma outra mais grave e muito 
mais terrível occorreo na câmara do guarda-livros de 
Hugo de Mendonça. 

Felis alojava-se em um simples <: modesto gabinete 
do sobrado da casa commercial de seo amo. 

Erão nove horas da noute. 

O guarda-livros entrou vivamente agitado para see 
quarto ; e, fechando-se por dentro, alirou-se sobre uma 
cadeira de braços; e ficou quasi uma hora immovel e 
abatido, mergulhado em amargas reflexões. 

Um candieiro de bronze estava accezo defronte delle, 
e reflectia sobre o pallido semblante do mancebo es 
raios de uma luz débil e enfraquecida... 

Em todo esse tempo apenas se ouvião profundos sus
piros soltados por Felis, e o monótono — lique-taque — 
da pêndula de um relógio, que sobre um próximo appa-
rador existia. 

Finalmente, os olhos do guarda-livros erguerão-ie e 
fitàrão-se no relógio. 

Fallavão cinco minutos para dez horas. 
O guarda-livros estremeceu todo, e arrancando con-

velsamente uma carta de bolso de sua sobre-casaci, 
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leu para si, sorrindo-se com desesperada ironia, as se

guintes breves linhas: — a Felis. — Tentei todos is 

« meios. . . esgotei-os todos, e tudo foi baldado : o dei-

« radeiro recurso que me resta é esse... um crime!!.. 

i embora.. . nós o lavaremos. Reduzido a dar um pas

te so desesperado, eu abuso da minba posição; eu sei 

»,que abuso, Felis ! porém não posso voltar atraz; e 

« portanto eu insisto.. . eu imponho ! . . . às dez horas 

« da noule entregar-te-hei a caixinha de veludo preto; 

« e tu me darás as lettras. — OCTAVIO. » 

Acabando de ler, Felis foi guardar a carta em uma 

das gavetas de sua secretaria, e voltando de novo a seo 

primeiro posto, murmurou com voz abafada : 

— E portanto elle deve também corar diante de mim! 

O relógio marcou e deu dez horas. 

Um servente de escriptorio bateu á porta do quarto 

de Felis, e annunciou o Sr. Octavio. 

üm momento depois a porta do quarto de novo por 

dentro se fechou : e Octavio e Felis sentárão-se defron

te um do outro : ambos estavão pallidos, ambos trê

mulos, ambos cabisbaixos. 

Passou-se muito tempo em silencio ; os dous man-

sebos parecião temer olhar um para o outro : devia ha

ver alguma cousa entre elles, que os envergonhasse a 

ambos. 

Finalmente Octavio pareceu tomar uma resolução: 

tornou-se extremamente corado, e erguendo os olhos, 

disic : 

— E então, Felis?! 

— Octavio, respondeu o guarda-livros levantando 



— 9S — 

por sua vez o rosto ; Octavio, tudo isto é muite hor

rível!. . . 

— E todavia é inevitável ! 

— Inevitável?.. . o h ! . . . somente inevitável pôde 

ser a nossa vergonha ! . . . porque eu fui um infame; e 

tu, Octavio... queres se-lo ! 

— E qual de nós é mais desgraçado, Fel is? . . . 

— Eu. 

— Não ! . . . não! 

— Sou eu , Octavio; porque a desgraça está somente 

no cr ime! . . . c o crime é uã mão de bronze, que nos 

fecha para sempre a porta do próprio socego ! . . . eeu 

tenho offendido a meos bemfeitores... aquelles, a quem 

doto tudo!.. eu mordi-lhes em seo coração; e agora lu 

queres que lhes morda de novo?! . . . não! não ! isso 

não! já padeço bastante. . . 

— Mas esta ferida terá de fechar-se depressa ; e de

pois eu poderei curar a outra.. . 

— Nunca 1 ha feridas que jamais se fechâo; porque a 

consciência dilacera o coração do máo a todo instante... 

O guarda-livros ergueo-se, como desesperado, c aper

tando a cabeça com as mãos, exclamou: 

— Meo Deos! meo Deos ! meo Deos! 

E depois, encarando Octavio, disse com voz commo

vida : 

— E como te atreves, tu até agora puro e honrado, 

a vires propôr-me uma infâmia... um crime, era que 

amhoi teríamos parte igual ?! 

— Felis, é que não comprehendes o que se passa em 

mim: nâe sabes e que i soffrer, como eu soffro ! . . . 
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— E e u ? . . . e e u ? . . . 

— Escuta : deixa-me começar bem de longe, bem do 
tempo da felicidade. Tu me conheces: fui sempre, co
mo ha pouco disscste, puro e honrado: desde a infância 
ligou-nos a mais estreita amizade : aos dezoito annos era 
eu guarda-livros da casa de meo pai, e tu primeiro cai-
xeiro da do Sr. Raul de Mendonça: nós nos encontrá
vamos sempre ; nas horas de descanço éramos insepa
ráveis ; e meo pai, que me prohibia todos os prazeres, 
que a mocidade procura com tanto ardor; era o pri
meiro a animar nossa mutua affeição; e muitas vezes, 
fallando-me de ti, dizia: — eis ali um menino, que ha 
de ser alguma cousa; e que deverá tudo á força de seo 
trabalho e ao valor de sua probidade ! 

— Basta, Octavio : não prosigas... 
— Porém é absolutamente preciso que eu avive todas 

essas idéas! e pois, Felis, recordemos a noute terrível, 
que de meo igual te podia fazer meo escravo. Lembras-
t e ? . . . erão dez horas, como agora; eu vim ver-te, e 
achei que a porta de teo quarto se achava fechada por 
dentro, também como agora : então, sem pensar no que 
fazia, instinctivamenle talvez, ou para zombar comtigo, 
eu olhei pela fechadura... Felis!.. . havia dentro de 
teo quarto a prova de um crime, como também está ha
vendo agora! 

— O h ! . . . 
— Não comprehendendo ainda o que via; cuidando 

que seria um presente da fortuna, bali na porta; < 
senti que tu oceultavas o objecto que eu acabova de 
doseebrir em tuas mãos: abrisle-me a porta, Felis; 
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c eu te encontrei pallido e desfigurado, como o ejiás 

agora I 

— Não mais, Octavio!.. . 

— Pedi que me explicasses a tua perturbação; disse-te, 

o que eu linha visto; e tu caiste a meos pés, implorando 

compaixão e segredo , e gritando — misericórdia I . . . . 

— Sim... mas tu tiveste piedade... 

— Eu quiz obrigar-te a desfazer o teo crime; porém, 

chorando arrependido, dissesle que já era tarde; que 

outro havia sido considerado o perpetrador delle, e co

mo tal castigado : equeficarias perdido se se descobrisse 

o fatal segredo : cheio de remorsos, de joelhos a meos 

pés, abraçado com minhas pernas, tu me podiste que 

eu escondesse cm minha casa a prova de leo deiicto, até 

que um dia te pudesses lavardes»a vergonhosa mancha... 

eu hesitei. . . mas amava-te muito!... levei-a, occul-

tei-a, e tenho-a comigo. 

Felis escondera o rosto entre as mãos, tomado de 

vergonha e de remorsos. Oeiavio proseguio. 

— Depois eu tive de sair por muitas vezes do Rio de 

Janeiro... graves e importantes emprezas commerciaes 

me tinhão quasi sempre lonfre desta cidade... não te 

encubro, Felis; se eu morresse, aehar-sa-ia enlre os meos 

papeis a salva-guarda de minha honra ; porque a minha 

honra era só o que eu não podia sacri.'ic;ir a amizade. 

EnVim falleceu mao pai. e hoje, herdeiro de sua rique

za e do seo nome, sou julgado feliz e digno de inve

ja; e até a b, m poucos di;is eu não achava na minha 

vida de que me envergonhar,senão de ser o depositário 

de um crime ! 
Vol. 11 13 
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— Oh! e para que agora queres ter de que abaixar 
e rosto ? 

— Porque o coração de um moço, Felis, pôde mais 
da que a sua cabeça I . . . 

Octavio enxugou sofregamente o suor, que em bagas 

lhe corria da fronte; e continuou fallando com ardor e 

precipitação: 

— Tu sabes, Felis, o que é amar loucamente uma 

mulher ? . . . comprebendes o que é passar dias inteiro* 

pensando nella, todas as noutes velando por ella, to

das as horas por ella suspirando?... eu mesmo Dão 

concebo o que é isso, que tem em si essa mulher para 

fazer-me delirar, e esquecer meos negócios, meos praze

res, meo dever, e até minha honra ! . . . mas eu sei que 

a amo, como um louco, como um homem perdido!... 

eu sinto que este amor traz em si alguma cousa de tam 

abominável e infernal, que, por essa mulher, se eu fos

se rei, me faria abandonar o throno, se eu fosse pai, 

amaldiçoar meo filho, se eu fosse sacerdote, renegar do 

meo Deos! Oh! Felis, Fel is! . . . um amor, como este, 

é horrível e capaz de tudo ! uma mulher, como essa, 

pqde fazer de um homem virtuoso um ladrão ou um si-

cario ! sim : se Honorina me dissesse — mata ! — eu 

ereio que iria matar ; se ella me gritasse — rouba! — 

eu penso que iria roubar ; ainda que estivesse certo de 

que um dia depois seria condemnado á morte; mas 

com tanto que de cima do patibulo ganhasse um 

lorriso de gratidão de seos lábios ! oh ! pois 

essa mulher hade ser rainha ! . . . eu a quereria a preço 

de meo sangue! eu a quero mesmo a preço de 
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meo nome e de minha honra i . . . eu a quero! eu a 

quero!. . . . 

Octavio, que fallava como possuído de violento de

lírio, pronunciou as ultimas palavras quasi suffocado. 

— Mas é horrível, Octavio, disse Felis; pretenderes 

sacrificar-me à tua paixão! 

— Eu sei, eu sei; mas já te disse que seria também 

capaz de matar e roubar : tenho tentado tudo inutil

mente •. cerquei-a de altenções e de obséquios... e nem 

gratidão obtive: procurei mostrar-lhe o como era ex. 

tremoso e puro o amor que por ella sinto, e nem ao 

menos pude ser ouvido: expliquei-me mais claramen

te.. . fallei-lhe em casamento... e Honorina repelio-me! 

— E seo pai ? . . . porque te não diriges a seo pai ? 

— Felis, confesso-te com vergonha : ha tres dias que 

fui ajoelhar-me diante delle; pedi-lhe osocego, a paz e 

a ventura de minha vida, pedi-lhe emfim a mão de sua 

filha: o Sr. Hugo de Mendonça pareceu inclinar-se a 

meo favor, sua mãi mostrou alegrar-se ouvindo minhas 

proposições ; Honorina foi chamada.. . consultou-se 

sua vontade... e ella disse, que não! n ã o ! . . . diante 

de meo rosto! . . . . e portanto não ha mais esperança por 

esse lado... a esperança, que me resta, é uma sô : em 

ti a tenho posto. 

— Em mim não, Octavio ; eu não poderei fazer 

nada. 

— Podes, podes muito : eu exijo ; e já disse uma 

vez, eu imponho ! Tu ficaste, ha perto de um anno, ad

ministrando, com plenos poderes, a casa de Hugo de 

Mendonça : eu sei, que o velho e fallecido Raul de 
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Mendonça havia entrado cm emprezas arriscadas. 

tinha parte muito notável no contrabando de africanos -. 

não podias tu, depois da morte deste, e na ausência de 

Hugo, entreter ainda as mesmas negociações ?. . . para 

entrete-las não le era preciso contrahir eirpreslimos ?,.. 

e não seria emfim muito possível ser infelize pcidcr 

tudo ? . . . . Felis; eu sei ainda, que a casa de Hugo leve 

prejuízos, e estremeceo.... tenho a certeza, de que es

tremece ainda. . . . pois bem ! passa-me leltras... 

— Octavio ! . . . 

Octavio como para ver-se livre ('e um pezo enorme, 

continuou, dizendo depressa : 

— Passa-me lettras de grande valor. . . . na impor

tância de quarenta a cincoenta contos de reis.... es

creve-as com datas atrazadas : qne seo vencimento 

tenha logar agora . . . . e Hugo de Mendonça estará per 

dido para sempre, ou dar-me-ha sua filha em casa

mento. 

— E hei-de assim, Octavio, pagar a meu bemfeilora 

divida immensa, em que lhe estou ? . . . 

— Oh I não . . . não haverá nada : assusta-lo-hci ape

nas -, se me der sua filha, no dia das nupcias declararei 

o nosso crimo, e obterei o teo perdão. 

— Elle sacrificará primeiro todos os seos bens para 

pagar-te. . . . 

— O Sr. Hugo de Mendonça é muito honrado para 

querer pagar-me com a herança de seo sobrinho, de sua 

mãi e de suo filha. 

— Mas lem a sua. 

— IusulUciente. 
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— Lançar-me-ha a ponta pés para longe de sua 

casa.. . . 

— li cn te receberei na minha. 

— Deslionrado!. . . 

- Tu le saberás dcftcndcr : o contrabando, em que 

se achava empenhada a casa de Hugo enriquece e em

pobrece com a rapidez do raio. 

— O Sr. Hugo de Mendonça, quando deixou-me 

administrando sua casa, ordenou-me, que puzesse termo 

a todas as negociações da Costa d'Africa, Octavio. 

— Sim; mas poderião haver antigos comprometi

mentos— c cm lal caso.... 

— E corno ? . . . corno explicar essa perda enorme? 

— Felis, tudo nos auvilia : o velho Raul «le Mendon

ça c meu pai erão sócios em semelhantes oniprezas: 

mortos amSos quasi ao mesmo tempo, não é inverosimil, 

que ficassem ajustes, obrigações que prendessem ambas 

as casas : sabes que a fortuna me tem sido terrivelmen

te contraria nestes dous últimos rnezes ; pois b e m . . . . 

explica as tuas pó-das pelas minhas... éramos sócios... 

ninguém viril dizer, que não ; porque eu tenho nego

ciado só por minha conta ; e por tanto ciamos sócios... 

e tu não fizeste mais, do que cumprir anligas e ine

vitáveis obrigações... . que emfini r.ós podemos docu

mentar agora cm dez minutos. 

— Não I não ! 

— Felis. eu te escrevi uma carta, que podcràs ati

rar-me ao rosto, se eu faltar, ao qu" prometlo ! 

— E' uma infâmia.. . . 

— Que se lavará depressa. 
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— Sim, porque tu te desculparás com a paixão, que 

te cega. 

—Etu com o direito, que eu tinha de te impor condi

ções. . . . 

— Será dizer ao mundo . que eu tenho sido infame 

toda minha v ida . . . . 

— Não : eu alcançarei o teo perdão, e sepultarei o teo 

segredo. 

— Mas não me livrarás de corar sempre diante de 

uma família inteira! 

— E ' um sacrifício, Felis, eu o sei; porém tu m'o 

deves . . . . 

— Este n ã o . . . . é enorme! 

— E ' que tu ainda não pensaste, que me não podes 

negar nada ! . . . 

— Octavio '.... 

-r- Que um home n, que tendo sido como eu, hon

rado em toda sua rida, que não teve nella ainda uma 

só mancha, e chega ao ponto de vir envergonhar-se a 

teos olhos, não hesitará um só instante em lançar mão 

dos últimos meios ! 

— Octavio!.. . 

— Que um homem que ama, como eu amo, não co

nhece barreiras, não respeita nada . . . não se pode 

lembrar nem dos outros, nem de s i ! . . . 

— Octavio ! 

— E' que tu ainda não pensaste que eu estou dando o 

derradeiro passo 1 e que me agarro â ultima taboa! que 

acredito, que tu podes ser o instrumento de minha ventura: 

e que se a isso te negares, eu posso, e hei de vingar-me I 
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— Mas é que tu não pensaste também, Octavio, que 

n minha queda trará após si a tua ; porque tu me escre-

veste uma carta, que te deshonra ! 

— Embora 1 embora ! ou pensei em tudo isso, e cm • 

mais ainda - porém já le disse mil vezes, Felis ; quem 

ama, não respeita o mundo, não se lembra da virtude ; 

está louco e perdido ; e só pode salvar-se com a posse 

d'aquella que adora ! 

— Insensato ! 

— Eu pensei até na possibilidade de um outro crime, 

Felis ! eu pensei, que tu podias tentar arrancar de mi

nhas mãos a prova de tua desgraça ; e sabes, o que 

fiz?... vim armado.. . para deffender-rae!... para sal

var a minha esperança I . . . 

— li para talvez matar-me, não é assim ? 

— Não! matar-te não ; porque eu preciso da tua 

vida : Felis, tu és a carta, que eu jogo ; a caria, 

mercê da qual, devo ganhar a partida. 

— Octavio, eu me espanto da tua audácia ! . . . 

— Admira antes o amor desesperado, que eu le

nho ! . . . 

— O que tu intentas, Octavio, chama-se um roubo ! 

O rosto do mancebo tornou-se rubro de cólera e ver

gonha : não podendo sosler-se no primeiro momento, 

agarrou e sacudio com força o braço de Felis, e excla

mou : 

— Desgraçado ! e cs tu que fallas em roubo ? !! 

Felis, como fulminado por um raio, caio sobre a ca-. 

«leira de braços,da qual ha um instante se linha erguido. 

Onze horas soarão enlão. 
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— IIu uma hora, que falíamos em vão, disse Oc

tavio socegando ; é necessário acabar com isto : deci

de-te. 

— Estou decidido, respondeo Felis; não ! 

— Bem : amanhã haverão de mais dois desgraçados 

no mundo: demanhã tu serás vergonhosamente expu!so 

da casa de Hugo de Mendonça como um vil ladrão; de lar 

de mostrarás a minha carta ao povo, q»i«* me cuspirá no 

rosto. 

E dizenlo isto Octavio deo dous passos para a porta. 

— Pára Octavio '. exclamou Felis. 

— Queres dai-me as lettras ? . . . 

— E onde está a prova de minha mizeria?... 

— Troxc-a c>migo. 

— Juras -me, que se te cazarescom Honorina, conse

guirás o meo perdão, c sepuliarás o meo segredo?... 

— Juro. . . . pela alma de meo pai, 

— Que se não obtiveres a mão dessa infeliz moçí, 

não saciificarás a fortuna de seu pai ?. . . 

Octavio pensou um momento. 

- E então ? 

— Não juro, Feüs ; porque eu precisarei vingai-me I 

poi qne eu quererei abaixa-la muito para depois levan-

ia-lá.. 

— lies e m o d o . . . . repilo, que não ! 

— Pois até amanhã, Felis.. . . 

Octavio encaminhou-se de novo para a p<>rta. 

— Piedade ! piedade '.. . . compaixão, Octavio!... 

— Queresdar-me as lettras ? . . . perguntou o moro 

i citando o rosto. 
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— Oh !. . . tu és muito traidor para ser amigo I. . . 

— Queres dar-me as 1 Uras ? 

— OctivioJ... Octavio!. . . isto é horrível I . . . 

— Em conclusão ?. . . 

— Em conclusão, tu és o demônio !. . . 

Felis sahio do quarto e dirigindo-se r,o escrip-

torio, de lá voltou logo.com algumas lettras em bran

co : fechou-se de novo por dentro com Octavio, 

e dopois de leincrosamenie corier os olhos cm derre-

dor de si, encheo as lettras as quaes forão assig-

nndas por elli; como aeeitante , na qualidade de 

administraJor da casa, o procurador basiantede Hugo 

de Mendonça. Todas ellas deverião vencer-se pouco 

tempo depois: quando as lettras estiverão promp.tas, Fe

lis as entregou â Octavio, que soman.lo-as disse : 

— Bem : são quarenta e seis contos de rs. 

— E agora, disse Felis abaixando os olhos; o que me 

pertence ? 

Octavio tendo guardado as lettras eom todo cuidado, 

tirou do bolso um pequeno embrulh >, que doo ao 

guarda livros. 

Felis arrancou o papel, que envolvia aquelle ob-

jeeto, c achou uma pequena boceta forrada de velludo 

preto. 

Abrio a boceta e achou u na cruz cravada de brilhan

tes, 
;— E' isto mesníii, di?S'i tremendo. 

Vol. II. 14 
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XXVII!. 

Pai—e—Negociante. 

Hugo de Mendonça, deixando a bella casinha de 

Nictheroy, tinha vindo, a instâncias de Lucrecia, mo

rar visinho delia, nesse bairro alegre, e aristocrático 

chamado da — gloria—, onde a diplomacia e a riqueza 

tem, no Rio de Janeiro, assentado o throuo de seos 

prazeres. 

A elegante casa occupada pelo pai de Honorina 

ergue-se do meio de um jardim, que, desdobrando-se, 

primeiro faz frente para essa soberba rua sempre tre

mula pelo rodar das carruagens, sempre ruidosa pela 

multidão , que por ella vai caminho; e depois se 

continua por outra, que, cm compensação, socegada, 

solitária e melancólica, se termina breve defronte do 

mar. 

Ante a rua orgulhosa e nobre se ostenta magnífico 

portão de grades de ferro, que se abre em par prezo 

a duas elevadas columnas de pedra, ao mesmo tempo, 

que pela outra solitária e melancólica se franqura 

o jarJim por um pequeno pórtico engraçado e mo

desto, a cujos lados se levantáo dous terraços, cada 

um dos quaes tem no fundo duas portas, que dão 

entrada a uma saleta de recreio. 

Como acima fica dito; no meio desse jardim le

vanta-se a vistosa casa, cm que mora o pai de Ho

norina. 
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Era um domingo as nove horas da manhã. 

A pezar de ser feriado, como era esse dia, o que tinha 

seguido a horrível noute, em que sobre a vergonha pas

sada de um homem levantava outro homem lambeu sua 

vergonha,Felísfoi cedo procurara seo amo para dar-lhe a 

fatal.noticia da triste posição de sua casa; da ruína, 

que o esperava; ruína eminente... talvez inevitável. 

Emma e Honorina praticaváo na sala; cm quanto 

era um gabinete, contíguo a esta, Hugo se oecupava 

c:n examinar vários papeis e livros commcrciaes; 

quando annunciarão Felis. 

O negociante escutou estremecendo o annuncio d'a-

<;uella inesperada visita ; e com o pressentimento de 

um infortuuio, ordenou, que lassem entrar o man

cebo para o gabinete. 

Hugo conhecia, que seos negócios não se achavão 

no melhor pé possível : elle linha herdado de seu 

pai uma casa forie pelo credito, que merecia; manca 

porém em si mesma pelas grandes dividas, que so

bre ella pezavão, e que não podião ser de prompto 

satisfeitas ; pois que não era licito ao honrado ne

gociante dispor, para padarias, dos bens, que cabião 

por herança, a sua mãi, e a Hmorina. 

O irmão de Hugo, fallecido quasi ao mesmo tempo 

que seo pai, havia deixado bens consideráveis; mor

rendo porém sem testamento, e tendo um filho único, 

ernbora ausente, esses bens não devião ser empregados 

em favor dos interesses particulares de Hugo; que, 

sempre conscicncioso e nobre, zelava a herança de Lau

ro com um respeito religioso. 
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li pois Hugo de Mendonça, que, para ficar senhor 

independente da casa de seo pai, se obrigara a todas 

as dividas que a fazião gemer começara logo a 

lutar rom immensas diííiculdades; todavia tendo um 

nome cheio do brilhante reputação, e uma vida ainda 

sem mancha pôde sustentar-se no mesmo pé, em que 

d'antes vivera seo pai : obrigado a sair da Corte para 

tomar conta dos bens, que longe bavião deixado seos 

parentes, elle pôz os seos negócios sob a direcção de 

um moço, que, ha doz annos, era o primeiro caixeiro 

da casa, e que jamais dera azo a menor desconfiança 

de sua probidade. 

Voltando depois de alguns mezes de auzencia, Hugo 

achou tudo no mesmo estado a casa se debatia 

ainda apertada pelis mesmos empenhos.. . . mancava 

sempre; mas era innogavel que Felis , que a ficara 

administrando com amplos poderes, fizera admiráveis 

esforços para sustentá-la. 

Quem jila isse a Hugo de Mendonça pelas appa-

rencias, o acreditaria tam feliz, como rico : além de 

ser o s.-o gênio naturalmente alegre ; o negociante, 

a semelhança da joven loinvini, quo abatida e amar

gurada no fundo da alma, ainda assim levanta orgulhosa 

a cabeça diante de suas rivaes, fazia por esconder 

seos concentrados torrnentos sob um aspecto de fe

licidade; mis para contrastar a alegria de seos dias 

elle passava noute-. cruéis de cálculos baldados: nou-

tes, qne elle gastava em lembrar e somar suas di

vidas ; em sentir ajierl u-se-lhe o coração, prevendo, 

quo lh2 seria preciso voltar-se para sua mãi e sua íilha, 
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e pedir-lhe seos bens para perder tudo menos a 
honra. 

Foi por isso, sem duvida , que elle estremecco, 
ouvindo annunciar a visita de Felis a horas, em que 
e não devia esperar. 

O guarda-livros entrou e obedecendo á voz de 
Hugo sentou-se defronte delle. 

O mancebo trazia no semblante a expressão de 
pungente dor: em seos olhos se estava lendo a vigília 
de uma noute inteira. 

— Pois bem, meo Felis, disse Hugo forçando uni 
sorriso; eu estou agoirando-nos mal da tua visita. 

Felis fez um signal afirmativo. 
— É que temos novas difliculdades a vencer para 

sustentar-nos... empenhos novos... e quem sabe?., 
talvez uma grande desgraça.... 

O guarda-livros fez novo e igual movimento de ca
beça ; Hugo de Mendonça tornou-se então pallido , 
como elle. 

— Almocemos primeiro, tornou depois de alguns 
minutos de silencio ; procuremos adquirir forças para 
assoberbar a tempestade. 

Felis quiz fallar; porém Hugo de Mendonça , já 
com muito sangue frio , repetio o mesmo con
selho. 

— Almocemos primeiro, meo amigo: ha sempre tem
po de sobra para o infortúnio. 

Até a hora do almoço Hugo entreteve agradavel-
mente a Felis, e as senhoras, com as quaei se tinhão 
ide «juntar, em ebjeetoi indifferente*. 



— 111 — 

Finalmente os dous se virão dl novo a sés e defronte 

Um do outro no mesmo gabinete. 

— Agora,- raeo Felis, disse Hugo de Mendonça ; 

Vamos ao que é mais serio c mais triste : que ha de 

aovo ? . . . fa l ia . . . . 

— Senhor.. . ha uma desgraça... horrível ! . . . 

— Mas emfim sempre acharemos para salvar-nos 

algum meio embora difficil.... 

— Senhor, disse o moço, o mal é muito grande... 

i enorme. . . 

— Sem remédio ? . . . 

— Talvez... desgraçadamente talvez sem remédio I 

— Mas o que será isso, que por hora não com-

prehendo ! . . . eu me suppunha ao fado de todos os 

meos negócios!... 

Felis ficou frio, como um cadáver; e sentio que 

as palavras de Hugo de Mendonça reunião cruelmente 

no fundo de seo coração. 

— Felis, continuou o negociante é precizo fal

lar. . . vamos. . . 

— Senhor, respondeo o guarda-livros ; eu sempre 

mereci a mais completa confiança do senhor seo pai; 

e nunca dei motivo para perder a sua. Recebido, e 

educado nesta casa , pobre orphão que eu era , eu 

vos olhava como meos pais, como vós me olhaveis 

como vosso filho. 

— Adiante.. . adiante. . . 

— Não ; tudo é preciso dizer; porque eu coro-

metti um erro, a que se poderá chamar um abuso 

de confiança ; pois quo suai conseqüências forão dei-
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graçadas ; e que se diria uma grande prova de ami

zade e dedicação se o seo resu'Udo correspondesse 

aos meos desejos e esperanças! 

-— Hasta Je preâmbulos, Felis; eu estou anciiso 

por conhecer esse infortúnio, que tanto le abate. 

— Eu o vou dizer; mas assegure-me primeiro, se

nhor, que eu tenho administrado a sua casa mais 

como um membro da família, mais corno um filho, 

do que como um assalariado... 

— Sim. . . Iodos te fiemos justiçi : porém va

mos. . . vamos .. 

— Eu me explico : é todavia necessário partir de 

longe : senhor, quando inorreo seo pai, eu sabia dos 

negócios da casa mil vezes mais do que V. S.a : 

perdoe-me... . o senhor Raul de Mendonça parecia 

estima-lo pouco; e por isso o arredava sempre dos 

seos conselhos. ... 

— Adiante... adiante... 

— O sjnhor seo pai, poucos anuas antes de uur-

rer, se havia empenhado cm negociações prohibida<, 

perigosas; e, como íamos outros, soifreo revezes: 

o resultado foi deixar a cisa ms difliceis circunstan

cias, cm que passou a seo poder. . . 

— Sabemos disso... 

— Logo que depois da morte delle, a casa ficou 

d.haivo da direcçãí) de V. S." eu recebendo amplos 

poderes para, em sua ausência , cont;nuar com os 

negócios, recebi também ordens terminauies para por 

termos a essas empresas falaes o illiriias.. . . 

—• Concluamos emfim 
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— Alguns dias porém depois da sua partida para 

• campo, afirma de seo pai me foi apresentada... 

havia uma promessa, uma obrigação delle, contan-

do-se com a qual despezas se tinhão feito, e navifti 

preparado : era um enorme empenho... mas o que 

podia eu fazer?.. 

— É que eu ainda não comprehendi bastante 
Felis!. . . 

— Senhor eu quero dizer que fui obrigado a 

contrahir novas c grandes dividas para enlrar na 

negociação com a parte, a que se obrigara a casa, 

qne eu estava administrando. 

— Mas eu tinha o direito de saber tudo, e tu o dever 

de nada me oceultar !. . 

— Eis o erro, que choro, senhor! porém eu es

perava que desta vez a sorte nos seria menos adver

sa ; e contava, que poderia apresentar-me victorioso, 

depois de ter salvado de todos os seos enipenhos a 

casa, que administrei. 

— E en ião? . . . 

— Calculando os lucros sobre uma perda de me

tade de nossas embarcações, ainda assim teríamos ven

cido mui to . . . . 

— E enião?... e enião?... e então ?... 

—Oh I ha trez mezes qu1 S' tem ido quebrando con

tra meo coração uma por uma todas as probabili

dades, que a nosso favor eu tinha !... cada noticia 

importava sempre uma desgraça!... a primeira, a se

gunda, a terceira, todas as embarcações [crdiilas... 

tomadas!!... só nos restava a ultima a ultima, 
Vol. II . 15 
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«fie era lambem a derradeira taboa de salvação para 

•ós; pois bem ! hontem a noticia chegou... perdidar 

tomada, como as outras:... 

— E por tan to? . . . perguntou o negociante aper

tando violentamente as mãos. 

— E por tanto tudo está acabado... não ha mais 

esperança possível!... 

Hugo de Mendonça desabafou um gemido surdo, 

e doloroso. 

— E de hoje a trez dias, senhor,' temos de 

pagar uma lettra na importância de treze contos de 

réis. 

— O h ! . . . 

— E de hoje a trez mezes uma segunda de quinze 

contos de réis. 

— Fel is! . . . 

— E emfim de hoje a seis ainda uma terceira im

portando em desoito contos de réis. 

— Que todas trez prefixem a quantia de quarenta 

e seis contos de réis! disse tremendo üugo de 

Mendonça, que es tupi da mente somara pelos dedos a 

divida inexperada. 

— E' verdade, s;nhor. 

— Sim ainda quarenta e seis contos de réis 

que devem ser pagos no mesmo tempo, em que se 

virá pedir-me oulro tanto!... 

— Era por isso, que eu julgava esta desgraça ine

vitável I . . . . 

— Mas ha, «enhor Felis, disse Hugo affectando um 

tem improvisadamente polido ; ha em tudo isto um 
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lado obscuro inintelligivel!... nenhum adminis

trador occultou assim por tanto tempo negócios de tal 

importância ao dono da casa! . . . . 

— Senhor Hugo de Mendonça respondeo Felis 

empallidccendo involuntariamente; eu tenho c trago 

comigo documentos, que cxclarccem bastante o meo 

proceder : por elles se pôde ver, em que tempo fui 

contrahir essa divida na mesma casa, que com a que 

eu administrava se ia de sociedade empenhar na fatal 

empreza: ncllcs estão marcados, com a mesma data 

das leltras que assignei, todos e ainda os mais mi

nuciosos exclarccimentos a respeito das embarcações 

enviadas ã costa d'Africa. E de mais, senhor, conto 

a meo favor honroso procedimento de longos annos 

de serviço!... ninguém poderá fazer-me a injustiça 

de crer, que me enriqueço, fazendo a desgraça da sua 

casal . . . 

— Não se lhe disse isso , senhor, tornou Hugo ; 

mas eu creio, que no estado, cm que me vejo 

deve-se-me tolerar uma queixa ! 

— Oh! perdão ! perdão , senhor Hugo de Men

donça 1 

— Está bem ; está bem, Felis deixa-me os pa

peis, que me sentenceão a miséria. 

— Eil-os aqui, senhor. 

Felis entregou a Hugo de Mendonça um pequeno 

maço de papeis: e alguns momentos depois reiirou-

st abatido e triste, como viera. 

O negociante acompanhou com vistas pcrsrrula-

doras o leo guarda-livros até ve-lo desapparcccr. 
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No pensamento de Hugo desenhava-se , ao pé di 

lembrança de seo infortúnio, uma duvida que o fazia 

vacilar muito. 

A historia, que^ lhe coutara Felis, tinha uni nio 

sei que de fabuloso seria Hugo viclima de um 

trama infernal ? . . . . deveria o seo guarda-livros le

vantar-se rico e feliz sobre a sua nii-eua?... 

Mas ao mesmo tempo que taes idéas surgiâo-

Ihe n'alma, Hugo lembrava se de que Felis havia 

sido um caixeiro exemplar por sua honra e fideli

dade ; e a vida inteira do mancebo sem nenhuã 

mancha , sem a mais leve nodoa, fazia estremecer 

a negociante arruinado diante da imagem da ca-

lumnia. 

Emfim elle começou a examinar os papeis : tudo 

•wtava em ordem. . . . tudo cuidadosa e miuilamente 

documentado. . . c ainda um novo golpe vinha cair 

sobre Hugo de Mendonça : elle era devedor de gran

de quantia ao mesmo homem, que, poucos dias an-

t**«, lhe viera pedir a mão de sua filha, e fora por ella 

não acceilo!. . . . 

Horas terríveis se passarão enião. . . . 

Só, sem nenhum object\ que o distrahisse, Hugo de 

Mendonça examinou os seus livros, as suas contas, 

es seos papeis; pensou em tudo . . . lembrou-se de sua 

•vai e de sua filha ; e quando ao voltar a pagina 

de um livro, ou ao combin ;r um novo pensamento, 

sentia entrever uma esperança; arquejava immediata-

monte depois ; porque nessa mesma pagina do livro, 

c ea reflexão desse mesmo pensamento elle esbarrava 
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sempre com a idéa fria horrível , geladora — im

possível !. . . . 

Impossível !— palavra falai, que na vida moral do 

homem significa o perdimcnto de ioda esperança... 

isto é, a morte do coração I . . . noute perpetua e 01-

< urissím.1 ainda no rneio dos mais bellos dias! . . . 

Oh! o negociante hábil e honrado, que sente des-

nioronar-se sua casa, apezar de seos desesperados es

forços. . . que não tem mais uma única probabilidade 

a seo favor, uma simples e fraca taboa de salvação, 

a que se agarre, soffre muito. . . muito. . . terrivel-

menle.. . parece, que não é possível soffrer mais ; 

c todavia Hugo era despedaçado ainda por dobradas 

angustias; porque Hugo era p a i . . . 

Quando elle se lembrava de sua filha, o que suc-

cedia a todos os instantes; quando sentia o ruido de 

suas pizadas.. . quando ouvia o som de sua voz doce 

e meisa, e pensava que cila tam linda, tam mimosa, 

Iam acostumada aos regatos , que se gozáo no seio 

da abundância, ia cair nos emmagrecidos braços da 

pobreza, experimentar privações e . . . 

Não : não se comprehende assim tam facilmente 

essa dôr indisivel, que vem do fundo dalma 

do âmago do coração queimando-o devagar « 

cruelmente como uma lingoa de ferro em bra-

xa! é preciso para bem comprehendel-a ser 

pai , e ter visto nascer e ir crescendo uma creanci-

nha que se adora cumo a pupilla dos próprios 

olhos. . . uma menina bella. . . filha da mulher, que 

mais se amou no mundo que com essa mulher se 
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parece, e que vai crescendo debaixo das vistas desvela

das delle mesmo como um lindo arbustinho sob os 

cuidados de vigilante jardineiro. . . . que emfim já a 

uma moça encantadora, e virtuosa , que se sonha . 

que se conta fazer venlurosa, e que se vede repeni* 

tombar na miséria ! . . . . 

Chegarão as horas do jantar. 

Hugo d'- Mendonça, querendo ainda esconder a sua 

mãi, e! filha a desgraça, que sobre elles todos cairá, 

foi sentar-se à mesa, fingimle-se alegre e socegado: 

Passados alguns momentos porém...quando levava aos 

lábios um calix de vinho, fitou os olhos em Hono

rina embebeo-os no rosto docemente pallido 

d'aquellc anjo de belleza, que em breve seria mar-

ty r . . . e, como para abençoa-la, deixou cair o calix 

da mão. . . e não podendo mais sosler-se atirou-se 

chorando sobre a filha, a quem abraçou com violenta 

effusão do ternura. 

Era impossível oceultar por mais tempo o triste 

segredo : tudo foi revelado. 

Meia hora depois Honorina eslava ainda nos bra

ços de seo pai, molhando suas faces com as lagri

mas, que dos olhos delle corrião; animando-o, e cho

rando também. 

— Era de prever I disse Emma finalmente; uma 

grande desgraça linha de vir sobre nós ; pois que 

havia des.ipparecido a cruz da família ! . . . sette an

nos se passarão.. . . mas eil-a ! . . . eis a desgraça... 

irremediável '. ! ! 



- 119 — 

— Minha m ã i ! . . . 

— É preciso vender tudo, Hugo : é necessário pa

gar essas dividas com os teos, com os meos, com ot 

bens de tua filha 

— Oh!. . . e a miséria para v ó s ! . . , 

— E a riqueza para elle!. embora.... não se hade 

tocar por modo algum na herança do infamei... 

— Minha avó, porque fallar assim?!. . . 

— Pois não é elle, que tem culpa de tudo isto?... 

elle!.... esse Lauro ! 

E o rosto da velha tomou uma expressão terrível 

de ódio, e de vingança : ella ergueo sua mão tremu

la , e com voz forle exclamou : 

— Maldi to! . . . ma ld i to ! . . . maldito seja o mi-

leravel ! . . . . 

Nesse momento um escravo entrou na sala, e en

tregou a Hugo uma carta, que acabava de chegar. 

O negociante a abrio immcdiatamente e leo a as-

signatura. 

— Lauro!... disse elle. 

— Lauro ? I . . exclamarão as duas senhoras. 

Hugo de Mendonça leo alto, o que continha a 

carta. 

« Meo tio: Recebi a carta, em que v. m. regeila 

« a doação, que fiz a minha prima da herança que 

« me coube pela morte de meo pai; e de novo me 

« convida para ir receber o que me pertence. Pois 

« bem, meo tio, somos ambos teimosos ; mas agora 

« preciso é, que lambem cedamos ambos, e transija-

«znos em alguma cousa. Eu conto demonstrar, cia 
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«breve, que me calumniarão, os que me denuncia-

« rão , como perpetrador do furto da Cruz da fa-

« milia : e pois poderei cedo er.trar com o rosto 

« descoberto na casa de meos pais : em conseqüência 

« eu proponho a v. m. o meo casamento com minha 

« prima Honorina, de quem lenho recebido as maii 

« lisongeiras noticias : se isso lhe fôr agradável, exijo, 

como condição que v. m. empregue todo pro-

« dueto da minha herança no desempenho da casa, 

« que , segundo me informão meo avô deixou em 

« difficeis conjuneturas : o credito do nome, que eu 

«já tive, e que ainda terei, deve ser sustentado por 

todus nós. 

« Cidade da Bahia, settembro... de 1844. 

Lauro. 

Depois da leitura desta carta reinou profundo si

lencio, durante alguns minutos. 

Emma havia primeiro pensado, que empregando-sc 

a herança de Lauro, vencer-se-bião as maiores dilB-

culdades, com que luetava a casa ; mas para logo 

abafou esse pensamento ; porque teimosa em tudo, e 

sempre inabalável em todos os seos juízos ninguem-

a fazia crer, que podia não ler sido Lauro o rou-

bador da Cruz da família; e ella jamais consentiria 

cm sacrificar Honorina a um homem sem honra. 

Hugo de Mendonça achava a proposição muito con

veniente ; por sua vez porém recuava ante a idéa de 

negociar com o coração de sua filha. 

Honorina tremia pensando em seo pai, e no Moço 
Loiro. 
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Depois de muito tempo de penoso silencio Emma 

fallou cora voz grave e firme. 

— Não : de modo nenhum. 

E Hugo de Mendonça com accento ainda mais fir

me, cum o tom do homem absolutamente decidido 

disse: 

— Minha mãi , a esta carta só uma pessoa deve 

cem toda liberdade responder : o—sim—ou o—não 

— só delia partirá. Honorina, tens a tarde, e a noute 

de hoje, e o dia d'amanhã para pensar : e nós tere

mos a noute do dia, que se vai seguir para receber 

lua resposta tenniuante e livre. 
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XXIX. 

Honorina meditando. 

A solidão é o espaço encantado, onde o espirite 

se derrama livremente 

Passa-se nella longas horas em uma doce embriaguez 

de reflexões, engolfado em místico e jamais interrompido 

silencio . nullificão-se ahi os sentidos com a mais 

eompleta indifferença a tudo, que os rodeia.. . não 

se vê, o que existe a dous palmos dos olhos. . . não 

se ouve a avesinha que modula na arvore mais 

próxima.... não se sente a aurora , que principia a 

romper nem as trevas, que começão a diffundir-se: 

está levantada uma barreira entre o mundo e a al

ma; e mais que nunca dona de si própria el'a 

rumina o passado... reflecte sobre o presente.. . . 

sonha de ordinário com o fucturo.. . 

O h ! . . . então é um milagre, quando os lábios se 

sorriem, a não ser com amarga ironia! . . . porque 

também, para dizer a verdade,o homem tem na sua vida 

Iam poucas cousas de que sorrir-se alegremente!... 

Então se está quazi sempre ou sempre sob o do

mínio da melancolia. 

Mas esse estado não se parece nada com o des

gosto de si mesmo, que, como o castigo de Deos, en

che de fel o coração do máo. 

Esse estado é o que convém à imaginação brilhan

te , que se sente enjoada, e se vinga do mundo de 
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gelo e de cifras, indo, livre dos grilhões da sociedade, 

derreter-se em arabescos de fogo . . . . 

É o fecundo sonhar do poeta 

E não dormir. e não velar; é um viver entre a 

vigília e o somuo, que se assemelha a hora do cre

púsculo, que não é dia nem noute. 

A natureza paiece haver creado aqui e ali sítios 

moldados a esse ineffavel gozo de illu-nes : como al

tares erguidos ao espirito no templo da solidão. 

E os homens nisso, como em tudo mais, tem pre

tendido com a arte arremedar as obras inimitáveis 

do Senhor. 

No jardim da casa oecupada por Hugo de Men

donça se encontrava um desses logares silenciosos e 

melancólicos, que convidão a meditar. 

As pequenas salas que davão para os terraços le

vantados aos lados do pórtico singelo da rua soli

tária, se escondião cercadas por grupos de frondosas 

arvores, abrindo para o interior do jardim duas 

janellas, defronte de'rada uma das quaes outras tantas 

palmeiras di rramavão seos ramos arqueados. 

Pois que essa rua é ainda gora mesmo muito pouco 

freqüentada; em certas horas do dia reinava ahi si

lencio profundo.. . solidão completa.. . e então as 

pequenas salas desabitadas e sombria--, onde chegava 

apenas o gemer das ondas, e o ciciar das palmeiras, 

l nhão inexplicável encanto. 

Honorina, já naturalmente melancólica e contem

plativa, e escrava aind.i mais do terno segredo de 

seo amor, desde que viera com sua família habitar a 
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elegante casa da rua da Gloria, se aprazia em ir pas

sar as ultimas horas do dia n'aquella das salas , que 

ficava do lado do mar. 

Hugo respeitando os innocenles desejos de sua fi

lha não só deixou sempre que ella fosse na compa

nhia de Lueia passar as tardes na sala predilecta 

como fê-la movelar com simplicidade e gosto ; de 

modo que ao aproximar-se a hora do crepúsculo 

Honorina e Lúcia dirigião-se para os terraços ; c om 

quanto esta descançava á sombra das palmeiras, aquella 

ia, em completa liberdade, pensar no seo amor. 

Era por tanto ahi que Honor:na dividia os seos 

pensamentos e suspiros pelo Moço Loiro, e pela amiga 

de seo peito; e era nesse logar emfim, que um dia 

repassada de angustia deveria rir chorar a desgraça de 

s"'i p a i . . . . e a posição melindrosa, cm que tinha 

de ver-se collocada. 

Não havia chegado ainda a seo termo o dia, cm 

que Hugo de Mendonça recebera a noticia de seo 

inexperado infortúnio, e logo depois a carta de 

Lauro. 

O sol começava a moderar o calor de seos raios: 

uma aragem branda e suave vinha soprando doce

mente. 

Honorina e Lúcia encaminhárão-se para os terra

ços da rua solitária; e como sempre Lúcia ficou 

>entada á sombra de uma palmeira, e Honorina su

biu para a sala do lado do mar. 

K ella meditava 
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Não lhe restava a menor duvida . . . . a lei do des. 

tino, a força das circunstancias a linha collocado entre 

dous terríveis extremos !... dous pensamentos deviãoscr 

medidos..., um de dous tormentos escolhido -

Ou—a miséria de seo pai. 

Ou—o sacrifício de seo amor. 

De um lado estava um ancião respeitável que a 

carregara pequenina ; que depois de lhe ter dado a 

existência, lhe dera ainda tuc'o mais, que pôde dar 

um extremoso amor de pai ; que, nas tristes circuns

tancias, em que se achava, não ousava offerecer um 

conselho; não queria o menor sacrifício; não de

senhava aos olhos delia o painel da miséria , que 

podia ser para longe lançada com uma única pala

vra emfim de um lado eslava seo pai; seo pai, 

que ella amava como a mais extremosa das filhas, 

abatido. . . magro . . . desfigurado... enfermo... pe

dindo compaixão e piedade a sua filhai... 

E a filha poderia negar compaixão e piedade a seo 

p a i ? ! ! . . . 

Mas do outro lado levantava-se um mancebo, no

bre, ardente, e destemido ; um mancebo, que lhe 

salvara a vida. . . que a amava com paixão desme

dida, e que era amado com mais paixão ainda... 

emGm do outro lado levantava-se o Moço Loiro af-

flicto... silencioso... que ia passando sem deixar uma 

só queixa. . . . e que ia indo com o desespero no co

ração. . . ia indo... 

E para onde se vai quaido se tem no coração e 
desespero ?! ! . . . 
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C essai duas imagens, a de K I pai, e a de Moçe 

Loiro se succedião em seo espirite uma a outra 
Ires, vinte, cem, mil vezes sempre as mesmas, sempre 
do mesmo modo ; como as ondas do mar repetidas 
sempre!... 

Fallava primeiro o amor de seo berço , e amor 
da infância , o amor . que votava a aquelle . que 
pegando-Ihe pelas mãos-zinhas lhe tinha ensinado a 
andar... que se sorrira ao seo primeiro sorrir . e 

chorara de prazer à sua primeira palavra fallava 
primeiro o amor do pai. . . 

Fallava depois o primeiro amor de seo virginal cora
ção... ohl o primeiro amor!. .. o eterno sentimento, 
que ainda quando se não rcalisão seos anhelos, dei
xa , para jamais extinguir-se seo doce e fragrante 
aroma empregnado n'a!rna!... o primeiro amor! almo 
desperto do somno da innocencia! chamma abraza-
dora da jovenlude. . . pura, como a joventude; tam 
sem vil ambição como a joventude; bella e cheia 
de esperanças, como ainda a joventude!... o pri
meiro amor! e fallava então o amor do Moço Loiro... 

E depois ella media suas próprias forças... 
Ardente e devotada achava-se capaz de ser mar-

tvr... não hesitaria em sacrificar pela felicidade do 
seo pai a sua própria vida... tudo.. . tudo.. . oh ! 
mas aquillo que ella dizia ser — a única luz que 
pôde tornar brilhante o caminho da vida para a mu
lher?!... 

E apena* com des-e-seis annos, iam moça ainda! 
•Me olhava para a vasia eslensão, que lhe cumpria 
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atravessar no mundo, e tudo se lhe antolhava feio 

perigoso, escuro, horrível e não longe, prompto 

a correr para seo lado, estava um Moço Loiro, qu» 

com lâmpada mágica na mão, mudando a face d* 

toda essa scena amedronladora, promeltia leva-la por 

um caminho de flores risonha e feliz até o fim da 

viagem. 

Afora a imagem do Moço Loiro, não via mais nada 

no campo da vida.. . . tudo era negro . . . . e feio 

apenas na outra extremidade do vasto campo podia 

descobrir a pallida figjra do descanço assentada na 

beira de uma róva 

Oh 1 . . . se ao menos lhe dessem a certeza de não pa

decer mui to . . . de morrer cedo ! . . 

E de novo lembrava-se de seo p a i . . . . não; nunca 

de seos lábios sairia a sentença da desgraça delle... 

mas o sacrifício de seo amor? ! . . . . era muito. . . . 

muito!. . . 

E Deos não podia amaldiçoa-la por ve-!a hesitando; 

e o mundo não tinhi o direito de chama-la —in

grata—; porque feos está vendo a sorte, queosho-

mens prescrevem a mulher; e o mundo deve, antes de 

tudo, corar de si própr io! ! ! . . . 

A verdade é esta : a mulher só tem na vida —o 

amor—; sacrificar seo único bem é perder tudo 

é deixar-se morrer de um modo cruel. 

Porque ou seja vicio de educação, ou de qual cau
sa estimarem dar, a sorte da mulher é apoucada e 
mesquinha. 

Na divisão dos direitos e deveres coube-lhe um pa-
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pel, sem duvida respeitável e nobre debaixo de um 

ponto de vista; porém em tudo mais secundário e 

chimerico : a mulher chega a ser mãi da família... 

e mais nada. 

Primeiro felizmente adormecida no doce captiveiro 

de seos pais, acorda com um gemido para passar 

ao de seo tutor; ou se sorri, recebendo as cadèas 

que lhe lança seo marido : sujeita desde que nasce. . . . 

sujeita até que morre, lem sempre ao pé de si um ho

mem para pensar, e desejar por ella ; para pelo prazer 

delle medir o s e o . . . . é uma creança, que sempre se 

vigia . . . . um cego, que se leva pela mão ; ou, ao muito, 

quando consegue ser amada, uma escrava, que se pren

de em um aliar, uma divindade que se lem em fer

ros, e a quem se dá o nome de senhora ! . . . 

E a mulher há de por força sujeitar-se a lei, que os 

homens lhe tem imposto : se alguma tentasse rehavcr— 

exercer direitos muito nobres e legítimos, que Deos 

lhe concedeo, e o mundo lhe arranca ; se alguma ou-

zasse dizer — eu sou livre 1 — teria horríveis tempes

tades a assoberbar, e por fim suecumbiria ; porque o 

inundo entende, que só ba doüs caminhos para a mu

lher; o da escravidão e o da vergonha. 

E ainda quando ella sentindo-se insultada, gritasse— 

calumnia ! calumnia ! . .— o mundo rir-se-hia... e res

ponderia sempre — vergonha ! . . . vergonha ! . . . — ; 

porque somente o homem tem o direito de fazer face a 

opinião dos outros e a mulher não pôde ser, se 

não aquillo que o mundo quizer que ella se ja . . . . 
R apertada no estreito circulo do» deveres domesli-
Vol. II. 1 7 
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cos, a mulher não terá nunca outras honras,outra glo

ria a desejar, senão aquellas que se'devem a fidelidade 

da esposa, a extremosa maternidade, as virtudes domes

ticas emfim ; e quando uma desgraça cair sobre ella, e 

sobre a sua família ; ella, a quem senão permitte outro 

cuidado, outro culto, que não seja o de sua família, e 

o de si—isto é—ella que está apertada no estreito cir

culo dos deveres domésticos, é mais que o homem la

mentável. 

Porque o homem tem o commercio. . . . as armas... 

a política...muito maisainda. . . e finalmente a mulher. 

E a mulher lem unicamente—o homem. 

Ora, se elle, que pôde ser distrahido por tantos in

teresses diversos, no iam vasto campo que se lhe abre 

para dar pasto a seo espirito, ainda assim é diguo de 

lastima, quando desposa uma mulher, qne não ama ; 

ella, se abafa uma paixão, em que se esperançava, c 

liga sua vida inteira a um estranho, a quem jura obe

diência, e amor eterno, consuma o maior de todos os 

sacrifícios, apaga assim—a só luz, que lhe pôde tornar 

brilhante o caminho da vida. — 

Por conseqüência ninguém deve exigir de uma mu

lher o sacrifício de seo amor. 

Porque a única esperança, que ella pode ter na vida, 

c amar e ser amada. 

Porque o único direito,que se lhe concede no mundo, 

c ias vezes) o de aceitar ou não um noivo. 

Porque é justo, que ella escolha entre, todas as ca

dèas, qne lhe offerecem, aquellas que menos pesadas 

julgue, e mais bem doiradas pareção a seos olhos. 
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forque emfim é necessário que a mulher ame a seo 

marido ; para que possa ser esposa feliz, e mãi eslre-

mosa. 

E sem o querer, sem o pensar, Hugo de Mendonça 

pede á sua filha o sacrifício de seo amor tam terno e tam 

doce ; pois ainda que elle tenha dito—responde livre

mente — não pôde dar-se verdadeira liberdade cm 

Honorina, que a todo momento vê diante de seos olhos 

a imagem da pobreza n u a . . . . desgrenhada.... do

lorosa. . . . estendendo emagrecidos braços para pren

der entre elles a seo pai. 

E portanto terá Honorina de ser uma nova martyr, 

que vá augmentar o numero já tam crescido dessas ou

tras nobres m3rtyres, que ahi vão passando pela vida 

pallidas.. . . silenciosas... . e que muita gente as jul

ga felizes; porque ellas, sempre generosas, sabem aba. 

far seos suspiros. . . . engulir seos gemidos. . . . e es

conder seos torraentos de um mundo egoísta, e sem pie

dade, no qual a mulher' é quasi sempre uma vic-

t ima?! . . . 

Mas a meditação da moça foi interrompida por Lú

cia, que entrou na sala. 

— Sra. D. Honorina ! disse ella. 

— O que é mãi Lúcia ? . . . respondeo a joven, le

vantando a cabeça, que tinha poizada sobre uã 

mão. 

— Um pagem, que não conheci, chamou-me da 

porta do jardim, e dizendo-se escravo do. Sr. Jorge, 

entregou-me esta farta, que da parle da Sra. D. Ra. 

«•hei lhe i dirigida. 
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— Oh ! . . . a minha Rache l ! . . . d à m ' a . . . mas 

esse pagem, mãi Lúcia ? . . . 

— Retirou-se immediatamente. 

— Embora.. . . é uma carta da minha Rachel..,, que 

virá talvez animar-me um pouco. 

Honorina ficou outra vez só, e abri o logo a carta: 

havião, além de um curto bilhete, algumas paginas es-

criptas em separado.. . . 

A moça leo primeiramente o bilhete com violenta 

to m moção. 

« Honorina. Eu sei tudo ! a casa do senhor Hugo de 

« Mendonça vai desmoronar-se.... e um homem se 

« offerece para soste-la: a esperança de teo pai está tuda 

« concentrada em t i . . . . pende de teos lábios ; e tu 

« salvarás o auctor de teos dias, e a família do nome 

« que tens, aceitando a proposição de teo primo. Oh!... 

« e que filha resistiria ao aspecto da desgraça de um 

« pai ? ! Se eu fosse rico ! . . . se eu fosse rico iria 

« de joelhos despejar meos thesouros a teos pés ; mas 

« iam pobre ! . . . que importa que meo amor seja ar-

« dente e desmedido ? de que vale, de que serve o amor 

« de um pobre ? . . . É por tanto preciso esquecer.... 

a apagar para sempre a memória do passado ; mas, 

Honorina, se esta minha paixão tam desgraçada 

« se esta, que eu morro morte do coração pôde merecer 

« alguma piedade, aceita, recebe, recebe essas paginas 

« do livro de minh'almal I I . . . a derradeira esperança, 

;< que me resta, é, que cilas serão lidas por teos olhos, 

e que finalmente, queimando-as junto de li, ve-Ias-

« lus tornadas em cinza feia e negra . . . . negra, como 
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« e fucturo do p o b r e . . . . como o meo fucluro! acei-

(i ta-as pois, c adeos !. . . sê feliz.... csquece-me... » 

Terminando a leitura do bilhete, a moça misturou 

duas lagrimas brilhantes com um sorriso acerbo, cheio 

do fd da ironia, e murmurou tristemente ; 

— Como todos estes homens, a quem eu amo, des

conhecem o meo coração ! . . . como é que meo pai 

pôde dizer-me—fallarás livremente! — como é que 

este homem animou-se a escrever-me — de que vale, 

de que sorve o amor de um pobre !. . . —então este... 

osle me comprehende ainda menos do que meo pai!.. . 

E depois começou a ler as paginas do livro dalma 

do Moco Loiro. 
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XXX. 

Ao crepúsculo. 

A' luz dos últimos raios do sol, lia Honorina as pa

ginas escriptas do livro de amor do Moço Loiro: uma 

profunda melancolia, as vezes acerba, estava em quazi 

todas ellas derramada. 

Julgava-se o Moço Loiro verdadeiramenle infeliz? ou 

sua tristeza era ainda fingida, como a que affectara na 

noüledo saráo de Thomazia?... exprimia n'aquelles pa

peis uma dor terrível, e real; ou n'elles jogava sua derra

deira carta para ver se ganhava a partida?... 

Longo e afadigador fera acompanhar a filha de Hugo 

de Mendonça na leitura, que começara: parece talvez me

lhor transcrever aqui apenas o que fôrsuflicient epara dar 

uma idéa dessa pessa, que, em summa, é iam vá e incon

seqüente, como qualquer outra do mesmo gênero, como 

qualquer carta de amor. 

No entanto, por deferencia a seo auctor, conservare

mos o titulo e a epigraphe, com que se orna. 

Era pouco mais ou menos o seguinte. 

Jet aim1»! 
Et te le dirê ici, c' es* le bonheur suprême '.... 

V. HUGO. 

I . 

Eu vi uma mulher verdadeiramente bella. 

Seos cabellos sãe negros e luzidies como o azeviche.seos 
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olhos grandes, pretos, e ardentes dardejão vistas de foge 

tam penetrantes como os raios de sol. 

Sua fronte branca, elevada e lisa é o throno do 

mais nobre socego ; seo rosto pallido, melancólico 

e doce o assento da graça mais arrebatadora : seos lá

bios encarnados, virginaes e puros a fonte das mais an

gélicas delicias. 

E abaixo de seu collo garboso, como o da garça, ha 

um mar de leite, que quando ella suspira, se agita.... se 

inquieta... . e . . . . então lutão abi de mistura pudor e 

desejos ; innocencia e amor : candideza e voluptuosi-

dadel . . .e então quem a está olhando, sente— anhe-

la arde. 

Seos braços são alvos e torneados ; e suas mãos de

licadas e finas : seos dedos dir-se-hião brandas hastes de 

cristal, cada uma das quaes fosse coroada por uma pé

tala de rubra rosa. 

Seo pizar é subtil como o da pomba.. . o volver de 

seo vulto engraçado como o fugir da sombra. . . . o seu 

fallar meigo e harmonioso como a melodia de um 

anjo. 

Ella tem a gentileza da aurora ; a frescura -do favo-

nio ; a suavidade e pureza do arroio do dezerto. 

Um olhar de amor de seos olhos, uma palavra de 

amar de seos lábios, e um suspiro de amor de seo seio 

deve ser o complemento de todas as felicidades, que se 

podem dar cá na t e r r a . . . . 

Porque emfim.. . . ella é unia mulher verdadeira
mente bellaJ 
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I I . 

E antes de ver essa mulher, já eu a amava muito; 

porque já a tinha ouvido. 

Era uma noute serena e fresca : eu passeava melan

cólico eabatido ã borda domar, quando de repente uma 

voz — ah ! uma voz como outra igual nunca d'antes 

me havia soado! . . . suave, melíflua, e tocante, que 

entrando por meos ouvidos ia até a medulla de meos 

ossos, atéoamagode meo coração ; que se entranhava 

por miuh'alma ' . . . . — entoou um hymno à innocencia. 

Oebalde o canto acabou. . . debalde; porque eu o es

lava ouvindo sempre, e dentro de mim mesmo.. . . e 

ali fiquei estático, entre o ceo e a terra, entre a cons

ciência do meu nada, de minha pobreza, de minha 

desgraça; e essa voz fascinadora, que pôde fazer-me 

crer, que é possível a felicidade cá em baixo, quando 

se vive toda uma vida com os olhos embebidos nos 

olhos, com os ouvidos perto dos lábios desse anjo, que 

csnta assim. 

O signal da meia uoute arrancou-me do meo encan

to lembrei-me então que sobre a minha cabeça, 

debaixo de meos pés, e em derredor de mim havia 

mundo, e miséria porque até essa hora eu tinha es

quecido t u d o . . . . t u d o . . . occupado somente com duas 

idéas que erão a omnipotencia de Deos e a existência 

dessa mulher. 

A lua estava clara e brilhante. . . vi, a curta distan
cia, aberta a porta de um jardim, e no meio deste er
guer-se uma frondosa mangueira de debaixo da qual 

Vol. fl d S 
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linha saído a voz, que me arrebatara. Entrei . . . . um 

braço invisível e forte me arrastava para ah i . . . eu que

ria, ao menos, beijar as pisadas dessa mulher. 

Avancei alguns passos. . . . a claridade da lua mos. 

trou-me dous vultos de moças recostadas em uma ja

nella : senti dentro de mim um desejo invencível de 

ouvir o que dizião as duas moças : de julgar de sua 

belleza, se possível fosse 

Não as vi tão bem, como anhelava. ... 

Mas o que eu ouvi não me esquecerá mais nunca !... 

Meo Deos !... meo Deos | . . . vos não sentis, que a 

sensibilidade é o maior dos tormentos do homem po

bre?.. . não é bem verdade que os pobres deverião po

der viver sem coração ?... 

Pois o que ha de fazer o homem pobre , quando 

a m a ? . . . 

Abafar o seu amor ? 

Eis ahi portanto um enorme lormento : esse fogo in

tenso que se suffoca lança chammas devoradoras, que 

fazem caminho rasgando... queimando o coração: esse 

amor, que se concentra, e se faz por afogar, é um raio 

d'alma, que brilha no meio de horríveis ruínas. . . . de 

calabouços medonhos l porque pois a luz, se a luz vem 

fazer sentir tam grande miséria ? ! ! . . . 

Pretender o objecto amado ? . . . 

Como ?. . . e para que ?... — Como, se essa mulher 

encantadora e bella, cercada sempre por uma multidão 

de galantes mancebos, ricos, espirituosos, alegres, li 

songeadores, que sabem dizer tam bonitas cousas, c olhar 
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eom olhos tam ardentes, não poderá ver nunca o ho

mem pobre, que só tem para lhe offerecer um coração 

eheio de lagrimas!... que não se animará nunca abalbu-

ciar uma frase de amor ! . . . que não ousará jamais le

vantar seos olhos uma só linha acima dos pés da mu

lher amada?!... —E para que ? . . . para ser correspon

dido?... para ganhar gratidão, e depois dar para comer a 

esse anjo, que se adora , um pedaço de pão amassado 

com o pranto de seos o lhos? . . . para repartir com essa 

mulher a miséria, que padece a vida de tormentos 

que arrasta?... para padecer o dobro vendo-a padecer 

também ? ! . . . 

Oh não 1 . . . não, meo Deos ! . . . o homem pobre não 
deve amar; não I. .. 

E então porque fui eu escrever aquelle bilhete, e 

deixa-lo debaixo da vidraça de sua jane l la? . . . por

que me atrevi a jurar-lhe um amor de poeta e de 

fogo?.., 

Oh! foi porque a voz dessa mulher prendeo para 

sempre meo destino a seos lábios !... 

E portanto não ine é possível duvidar mais da natu

reza de meos sentimentos.. . . eu amo ! . . . 

Qual será o resultado desta paixão, que me alluci-

na?... quefucturome estará esperando?... porque novas 

provações terá de passar a minh'a!ma ?. . . 

Meo Deos!... meo Deos 1 . . . vos não sentis que a 

sensibilidade é o maior dos tormentos do homem po

bre ?... não é bem verdade que os pobres deverião po

der viver sem coração ? . . . 
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I I I . 

Emfim, graças co cèo ! . . . eu pude, sem ser visto, 

ve-Ia de perto... observa-la... admira-la ! 

Ha no mundo só uma cousa,que arrebata ainda mais, 

do que a voz dessa moça ; é o semblante delia mesma. 

Já me não arrependo de te-la ouvido, e visto: jà não 

sinto haver amado sofrerei todos os tormentos possí

veis com valor e serenidade chegarei mesmo a bem-

dize-Ios : pois estou convencido, que por gratidão eu 

devia amar Iam encantadora creatura. 

Devia! porque ella fez desabrochar era minh'alma 

sempre tam árida, e tam estéril uma flor, a flor da 

crença na possibilidade de ventura cá na terra, flor bella 

como o rosio, suave como o canto, balsamica como o 

hálito de Honorina I... 

Devia I porque ella fez bruxolear no horizonte de 

minha vida sempre tam escuro, tam em trevas, tam tem

pestuoso uma aurora.. .a jucunda aurora do amor, au

rora brilhante como o olhar, bonançosa como o sorrir, 

fascinadora com oarfar dos seios de Honorina !... 

E eu pois a amo ! amo-a, qual ama o naufrago a 

derradeira taboa do navio despedaçado, a que se pren

de para escapar à mor te! . . . amo-a, como um homem 

rcprobo amaria o anjo de salvação, a cujas azas se po-

desse ter agarrado ! 

Amo-a como a pomba a seos pombinhos inda im-

plumes; como o heliotropio ao astro do dia ; como a 

mais extremosa mãi ao mais extremoso filho ! 
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Mas é bem possível que essa mulher angélica não se 
lembre nunca deste homem que a adora tanto ! 

E isso qu'importa ? é a sorte do mundo, 'lodo 

homem encontra sempre em sua vida um coração do 
mulher, que o não attende, e outro coração de mulher 
que por elle soffre ! é a sorte do mundo. 

Daqui a pouco verei chegar a joven S pobre 

menina !— creio, que também é infeliz... . suppo-
nho, que me ama . . . . e que se ressente de minba in-
differença.... 

Se Honorina um dia me dissesse : « Senhor ! .. como 
pode maltratar assim uma mulher que lhe ama ?. . . » 

Eu acredito que me attrcvt ria a responder-lhe: « É 
uma compensação. Senhora ! E' preciso, que uma mu
lher experimente os tormentos, que outra mulher me 
faz soffrer ! » 

É a sorte do mundo. 
IV. 

Esperança I . . . esperança ! . . . esperança ! . . . 
Porque não posso eu ser amado por Honorina ? . . . 

• que pede ella ao céo ? . . . um amor de poeta e de 

fogo : pois. bem; eu tenho mil volcões no coração, des

de que a amo : ame-me ella, e terei uma cabeça de 

poeta. 

I onde deve despontar o almo sol da esperança, se 

MO no sereno horisonte da joventude 7 . . . onde com 

tinte viço, com Um copiosa cxalação de perfumes se 
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ostentará a rosa da esperança, como no jardim fecundo 

da idade dos amores ? 

A luz da vida—o facho, com queo homem seguia na 

longa viagem deste mundo—a fonte inexgotavel, donde 

o pensamento tira as tintas cor de fogo para pintar 

formosos arabescos no painel do fucturo—a balança 

encantada, em que o homem se equilibra entre os ma

les, que experimenta e os bens, que almeja—eis a es

perança ! . . . 

Ninguém, ninguém vive sem esperança : porque pois 

não a terei eu também?. . . o h ! . . . ainda que seja 

uma il lusão.. . . eu a quero ! . . . 

A esperança é o alimento do espiri to. . . . a alma do 

coração. . . . 

Tenho sido tam ouzndo, como feliz ! em meos soni-

nos de mancebo jamais sonhei gozar tantas delicias, 

como m'as tem dado a realidade deste amor. 

Escreverei aqui a historia da minha vida desde que 

me fiz cabelleireiro, até que fui velho pescador. 

A minha sempre viva cahio dentro de sua ca

gara a seos pé s !—sua mão ia talvez lança-la 
fora ; quando valeo-me o zephiro da manhã. . . e por
tanto esse zephiro será sempre para mim—o sopro 
de Deos !.... 
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Salvei-a !... salvei-a!— como me encho de orgu

lho'..... como me considero coberto de gloria!.... 

é ura homem pobre desvalido sem ami

gos . sò no mundo, que se enthusiasma portei- arrancado 

das garras da morte a obra mais perfeita do crea-

dor!.... 

Eu receio estar eomraettendo um sacrilégio.... eu 

tenho medo, de que o céo me castigue... porque ouzo 

pensar, que sou amado I. . . . 

Meo Deos ! se isso não é verdade, deixai-me ir go-

lando meos dias embalado por tam doce mentira— 

Já agora viver sem essa deliciosa illusão é um impos

sível ; é o único sacrifício, que eu não faria a Hono

rina. 

VI. 

O que seria do homem sem o amor da mulher?. . . 

Ir até o fim dessa longa viagem da vida, que se co

meça chorando, e se acaba com um gemido ; contar 

tantos annos, em que algumas horas de ventura são 

suffocados pela corrente immensa desses dias de in

fortúnios, fora certamente impossível, se não houves

sem desejos n'alma, e esperança no coração do ho

mem. 

E a mulher é a fonte das mais doces esperanças, « o 

ohjecto dos mais ternos desejos. 
Deos tinha previsto que a vida com tantas tempesta-
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des te tornaria desagradável, enfadonha ao homem ; 

que o mundo tam semeado de abismos seria um pe

rigo para a virtude; e assoprou na alma do mesmo 

homem uma chamma sagrada, que alimenta a virtude ; 

—é a esperança da eternidade :—e plantou-lhe no co

ração um sentimento generoso e nobre, que sabe pren

de-lo a vida :— é o amor da mulher. 

E o homem deve ser para a mulher, como o favonio 

da aurora ou o orvalho da noute são para a flor; por

que lambem ella é para o homem, como a flor para 

o prado, a fragrancia para o zephiro, o sorriso para os 

lábios, e a ventura para o coração. 

Seja por tanto a alma do homem uma harpa harino-

•iosa ; e converta ella seos pensamentos todos em hym-

nos jamais interrompidos, e votados sempre á mu

lher ! 

VII. 

VIII. 

A desgraça veio sobre mim imprevista, inoxperada, 

como o raio : furiosa, terrível, como o tigre. 

Não ha mais esperança para mira. 
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Estou outra Yez, no que era d'antes: estou de novo 

nas trevas; e minha posição é agora dobradamente 

cruel; porque a luz já tocou meos o lhos . . . . e portanto 

posso avaliar o bem que tenho perdido I . . . 

Ah ! . . . o homem qne nasce cego é menos infeliz, 

do que aquelle que -cega depois de ter visto : o primeiro 

não goza n a d a . . . . mas lambera não conhece o valor 

d'aquillo que não goza !. . . . 

Para que ouvi eu a voz, vi o rosto, e compre-

hendi a alma dessa mulher-anjo, que nunca poderá 

derramar vistas de amor sobre meo rosto ? 

Pobre de minha i l l u s lo ! . . . foi como o sonho da 

noute, que se esvae ao romper d'aurora !. . . . desfez-se 

ante a força da realidade se nelhante a esses lagos en

cantados de orvalho, que se vecm nas invernosas ma

nhãs de junho e que pouco depois se derretem sob a 

influencia dos raios do sol ! . . . 

Impossível!... impossível!.. . impossível ! . . . 

Maldito seja o homem que primeiro inventou 

essa palavra infernal , que exprime uma blasphe-

mij! 

E todavia eu a estou ouvindo a todo instante dentro do 

coração !. . . . oh! é horivel ! . . . ver o homem perto de 

si uma mulher bella ama-la, e suppor quo é tam

bém amado.... não conceber sem cila felicidade nesta 

vida, e sentir o homem, o homem que tom direito de 

procurar ser feliz, sentir, que o destino vai levantando 

entre ella e elle uma barreira insuperável 1 ... que a 

desgraça vai murmurando aos ouvidos dille e delia 

Vel. I I . * 9 
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nunca '. nunca !.».. impossível !.... impossível!..., 

oh ! . . . é muito horrível, meo Deos I . . . 

E o que poderá fazer essa interessante moça, que vê 

as lagrimas de seo pai, e presente sua miséria ? . . . o 

que, se não ceder as inspirações da virtude ? . . . 

Por tanto também a mesma virtude se oppõe ao 

amor, que me abraza! . . . e eu que me achava com 

forças de disputar a posse de Honorina ao mundo in

teiro, devo, e hei de abaixar a cabeça a filhado 

Ceo ! . . . 

Não ha nada, não; não ha meio nenhum 1 

em minha própria imaginação eu não encontro um único 

remédio ! . . . 

Um s ó . . . . talvez. se eu fosse rico ! . . . 

Oh ! . . . tenho-me lembrado de sair por essas ruas, 

gritando — quem quer comprar um homem de hon

ra ? . . . — mas ninguém daria pormim tanto, quanto 

é preciso para salvar o pai de Honorina ! . . . e, com 

tudo, existe no meo coração um amor generoso e nobre 

que vale mil vezes mais, do que todos os thesouros de 

universo 

Meo Deos! . . . meo Deos!.. . . como ha de ser a minha 

vida de agora por diante ? ! . . . . 

No primeiro instante turvou-me o espirito a idéia do 

suicídio mas logo depois a imagem de Honorina 

voio apagar o sinistro pensamento: foi ella o anjo de 

minha guarda que arrojou para longe a tentação do 

demônio. . . . f0i como um vento benigno e saudável 
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que desfez a nuvem negra prenhe de tempestade e de 
horrores..., 

Agora só me ficou o coração cheio de agonia pro
funda incurável.... que não ha de acabar, nem 

diminuir nunca : se eu vivesse ainda cem annos, no 
dia, que completasse um século teria ahi a mesma 
agonia, com a mesma intensidade, profunda.... incu
rável sempre, como ha cem annos antes . . . . 

Mas porque desejar à morte ? . . . . o mimoso sen
timento, que fez a minha ventura de alguns dias, nem 
soffreo a injuria de um desprezo, nem a injustiça de 
uma ingratidão ; cedeo ao império de um dever.. . . 
duro, porem sublime. O sacrifício deste amor é a de
monstração de sua pureza e santidade I . . . 

Minha alma repassada de dores apparece no meio de 
suas angustias innocente e cândida, como o formoso e 
angélico semblante de uma virgem cbristã, que morre 
pela fé, brilha com os raios da divina graça por entre as 
eliammas da fogueira do martyrio.... 

Ha também orgulho na desgraça não merecida... 
e esse orgulho deve ser capaz de animar-me nos dias 
de torturas porque vou passar . como a esperança 
da eternidade infunde coragem no homem injusta
mente condemnado, que de cima do patibulo diz o 

adeos derradeiro ae mundo 
Sim ! . . . devo viver, para que minha alma prova

da na abnegação e uos tormentos le ostente com seo 
amor mais que nunca puro, immenso e radioso, se
melhante ao perilampo que tanto mais brilha, quan-
t* waii negra e obumbrada é a noute; semelhante 
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as plantas aromaticas que tanto mais rescendem , 
quanto mais as pizão, e macei ão 

Devo viver, porque pobre. . . . desgraçado mi
serável e rude, o único objecto que eu tenho para 
offerecer, e votar a Honorina, é a minha vida: e quem 
sabe se um dia o triste presente não poderá ser 
apreciado?... neste mundo desleal c insano a mu
lher, que em quanto menina é sempre um anjo que 
se sorri; e quando chega a senhora é as vezes uma victi-
ma, que chora; tem tantos perigos a correr, tantas 
borrascas a assoberbar, que lhe deve ser grato contar 
com um homem prompto a morrer por ella. 

Possa a dedicação de minha vida ser tam bem 
aceita por Honorina, como deve te-lo sido pela vir
tude o sacrifício do mais ardente amor! . . . . 

E o logar, que no meo coração era oecupado pela 
esperança do amor de Honorina , seja hoje consa
grado a uma nova esperança a de morrer por 

alia. 

Arrastemos os dias po i s . . . 
Até que emfim, se no caminho da vida de Ho. 

norina estiver aberto um abysmo e além delle lhe 
seja preciso ir, passe-o ella segura, e salva por cima 
do meo cadáver, como sobre a taboa de uma ponte. 

Mas se ainda esta derradeira esperança tem de ser 
terabem a minha ultima illusão; se a vida deve final
mente deixar-me evaporando-se pouco a pouco no cs 
queciraento de alguma cabana solitária; então , na 
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hora da extrema agonia farei com que o arranco 
doloroso do passamento se transforme em um hym
no de saudade votado a mulher, que adorei com tan
ta paixão. 

E como o Cisne , que canta assentado na beira 
do sepulchro, em que vai cair . eu pisarei no um
bral da eternidade e saudarei o aspecto da morte 
entoando um canto de amor 1 . . . . 

FIM. 

Quando Honorina terminou a leitura das paginas 
de amor, apertou-as fortemente contra o coração ,' 
e depois reclinando-se sobre a cadeira de braços 
em que se achava sentada, fechou os olhos... 

Parecia querer assim cerrar as portas de sua alma 
a todos os objecles, para embeber-se exclusivamente 
n'uma única idéa, em um único sentimento—n'aquelle 
amor ardente e sublime, que lhe votava o Moço Loiro. 

Nos longos cilios de suas palpebras cerradas vião-
se pendendo lagrimas brilhantes. — no arfar vehe-
mente de seos seios adivinhava-se uma luta de nobrei 
affectos travada em soo coração... 

Tam enlevada ficou no seo meditar, que talvez fosse 
uma corrente de ternos pensamentos, a que se estava 
desusando por diante de seo espirito. 

Era já começo da noute : a briza meigamente brin
cava com os anneis das madeiias de Honorina; que 
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vestida com um simples roupão branco, cujo corpi-

nho folgado deixava em perigosa liberdade insinua

rem-se as mais encantadoras fôrmas, e sentada per

to e defronte de uma janella, por onde vinhão al

guns raios da lua clara e luzente derramar-se sobre 

ella, mostrava-se pal l ida. . . . phastastica e mais 

que nunca formosa. . . . 

Alguns minutos se passarão . depois as lagrimas 

cairão dos cilios de Honorina , e não forão novas 

dependurar-se nelles... serenou a tempestade, que agi

tava o seio da virgem... e ella sempre em silen

cio. . . immovel.. . respirava apenas. 

Tinha involuntariamente adormecido. 

Alguns momentos mais e na porta de um cor

redor, mercê do qual se communicavão as duas sa-

letas pelo lado do jardim, deixou-se ver a figura de 

um mancebo foiro. . . engraçado, e alegre— 

Era elle. 

O Moço Loiro foi pé por pé, cuidadoso, e de man

so ajoelhar-se junto de Honorina ; e ficou breves mi

nutos em encantada comtemplação com os olhos em-

bebidos no rosto da virgem, como um peccador aos 

pés de uma sancta. . . 

Depois curvou-se até o chão . . . beijou com apai

xonado gesto a barra do vestido da idolatrada moça, 

e olhando-a ainda uma vez radioso de ternura e fe

licidade retirou-se tam de manso, como viera; e su-

mio-se pelo corredor... 

Quasi ao mesmo tempo Lúcia appareceo na porta 

da entrada da saleta , e despertou a Honorina. 



— 131 — 

XXXI. 

Imposição. 

Honorina não pôde dormir um sò instante durante 

toda noute. 

O bilhete e ainda mais o livro d'alma do Moço 

Loiro tinhão vindo augmentar os soffrimentos da 

ÍDfeliz joven ; porque alem da expressão viva c 

terna de um amor ardente e nobre, como o que ella 

pedira n'outro tempo ao Céo ; amor de poela e de 

fogo; ahi apparecia uma idéa melancólica, amarga, 

arrancada talvez da intima e dolorosa convicção, de 

quem a enunciava : era o profuudo sentimento da mi

séria do pobre. 

E essa idéa despotica, terrível apoderou-se da ima

ginação de Honorina, pò-la em torturas- longas horas 

de uma noute, desenhou-se com mil fôrmas diante 

de seos olhos e pesou sobre seo coração de um 

modo cruel. 

Estimulada por seo amor levada da nobreza de 

sn'alraa, escrava de sua imaginação fervente, Hono

rina corou, acreditou-se muito abaixo de si própria, 

•não achou uma desculpa para suas hesitações do dia , 

que acabara ; e, uma vez, desasocegada, possuida de 

convulso tremor, sentou-se no leito, e com os olhos 

losentes, ella um pouco febril, e superexcitada, lan

çou para traz, com as mãos, as soltas madeixas e sa

cudindo a cabeça, como se delirasse exclamou .; 



— i$2 — 

— Nada de mascara!. . . n ã o ! . . . nada de masca 

ra ! . . . sinceridade ao menos. È preciso confessar 

que eu sou do vulgo, e captiva do meo século ! . . . 

seria uma vergonha aceitar a defeza , que me offe-

rcce aquelle, que eu me ufanava de amar, quando 

diz que a minha generosidade me sacrifica; quando 

pensa, que ou sou uã martyr. Não! . , nada de il-

luzões! o caso é simples : ponhamo-lo bem trans

parente. Eu disse a mim mesma que amava a um 

homem, e esse homem é pobre : moo pai senle es

tremecer sua casa, está a ponto de perder tudo, e 

meo primo, que é rico , se offcrece para salvar-nos 

a preço de minha mão : isto é : temos de um lado 

um homem pobre, e do outro um rico ; temos n'uma. 

das conchas da balança-amor-e na outra-oiro-1 

lemos ali um mancebo, que mcama, e que me salvou 

a vida ; acolá um outro que não pôde amar-me, e 

que quer comprar a minha mão por alguns contos 

de réis; e aqui emfim temos uma mulher, que diz 

que ama, e hesita na escolha ; que diz que despresa 

'• oíro e tem pensado em se deixar vender por elle!... 

ÍNão!... ainda uma vez nada de mascara!.. . nada 

de falsas interpretações!... o que quer dizer aquelle 

que escreve a um pai estas palavras — toma esse 

dinheiro; mas dá-me tua filha — o que quer dizer?... 

faltemos claru ; é cxactamente o seguinte—queres ven

der-me tua filha?... eu dou-te lanlo.— 

Copioso suor banhou a fronte de Honorina, que 

proseguio com dobrado fogo. 

— Isio quer dizer, que se negocia com o coração 



— 153 — 

de uma mulher! . . . que a alma, que ama, a alma, 

que é dom do Céo, a alma que é espirito, a alma, 

que é de Deos , pôde comprar-se com o oiro dos 

homens!.. . o h ! . . . e quando se tem um pai, como 

eu tenho, que não é tyranno, que é amigo extre-

moso, que é emfim digno do sagrado nome de pai ; 

quando elle me está dizendo — fi lha!. . . respeita a 

flor da teo coração! filha não te sacrifiques I . . . fi

lha não cases, com quem não amas! . . . filha deci

de-te com toda liberdade ! — pensar eu, um instante 

só, em sacrificar-me! o que é a desgraçada, que 

para não ser pobre liga-se para sempre ao homem 

que mal conhece, trahindo um outro, que tem domínio 

sobre seos pensamentos, que é o objecto do mais puro 

amor? . . . o que é ? . . . é uma mulher, que se ven

de ! não c uma mulher, não : é uma escrava, ou 

ainda melhor, a alfaia delicada, que um homem rega-

tea, e compra! . . . 

Honorina estava realmente bella nesse monólogo 

febril, cm que ella deixava fugir-lhe dentre os lábios 

as proposições atrevidas de seo exagerado raciocinar, 

como centelhas brilhantes de um vivo fogo, em que 

internamente estivesse ardendo. Mas arrastada por sua 

imaginação, continuou ainda. 

— E como me desculpo e u ! . . . digo, que hesito; 

porque me lembro do quanto soffreràõ meo pai e 

minha avó nas garras da pobreza, que os ameaça!... 

sinto isto no coração; porém, meo Deos, a pobreza, 

a miséria poderão causar maior dor a meos pais, do 

que- o aspecto da minha desgraça?!.. não será enor-
Vol. II 20 
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missima crueldade, que uma moça se faça infeliz por 

suas mãos casando-se com uru homem , a quem não 

ama, quando sabe que sua desdita, sua vida de mar-

tyrio vai ser um tormento incessante, eterno, despe-

daçador do coração de seo pai ? . . . E, de mais, o que 

faz a mulher que abafa suas ternas affeições para 

sacrificar-se a um noivo, que não poderá amar nun

ca ? de duas uma : ou é má e suspira por um 

véo de viuva ; ou é victima, e com o rosto em la

grimas, com o padecimento na face faz o tormento 

do marido, que a infelicita, e finalmente o atraiçòa 

n'alma; porque, mesmo contra a vontade, pensa no 

leo primeiro amor. 

Depois de um instante de silencio, a filha de Hugo 

de Mendonça, proseguio. 

— E eu então que outr'ora bradava—é um horrível 

sacrilégio ir um homem ajoelhar-se aos pés do al

tar . receber a benção do sacerdote, estender a mão 

para uma triste mulher, com os olhos em seo rosto, 

e o pensamento no seo dinheiro!. . .—eu então como 

devo bradar agora? . . . o h ! . . . pela ultima vez, nada 

de mascara ! . . . não! . . . sinceridade ao menos!. - . esse 

ente, que tenho ouvido dizer, que é muito bello, e 

que começo a experimentar, que é muito desgraçado, 

a mulher, que esquece o amor pelo oiro, que en

trega sua mão a um homem com as vistas em suas 

riquezas, procede dobradamente peior! sim porque 

a mulher vale muito . vale tudo pelo amor; e sem 

elle perde seo brilho , todo o seo merecimento; sim 

porque o amor é o perfume, o encanto da mulher; 
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lim finalmente; porque a mulher, que vai junto aos 
altares jurar amor eterno a um homem, que não 
ama; jurar por Deos o que não pôde cumprir. é 
mil vezes sacrilega 1. . . fecha cem suas próprias mãos 
as portas da salvação! pois bem, não serei 
sacrilega ! . . . não serei sacrilega!.... e quando meo 
pai me perguntar—o que decides?...—eu lhe direi 
bem alto—não! 

Mas no meio do ardor, e da vehemencia de seos 
pensamentos, mesmo quando acabava de pronunciar a 
palavra — não l — parece que uma idéa sinistra sur-
gio na alma da virgem; pois que ella soltando um 
gemido, exclamou com a expressão da mais dolorosa 
angustia ; 

— E meo pai 1. . . e meo desgraçado pai! . . . 
E deiiou-se cair no leito, como quem tivesse esgotado 

todas as suas forças. 

Pelo correr das dez horas do dia o curso de suas 
reflexões foi interrompido por Lúcia, que entrou no 
quarto. 

Honorina ao senti-la chegar, ergueo-se para atirar-
se nos seos braços; mas recuou espantada vendo 
alegre sorrir derramado nos lábios de Lúcia. 

Oh!.. . é mais que impiedade; é talvez um in-
sulto, que aquelle , a quem estimamos venha rir-se 
no rosto de nossa dor! — 

— Estás bem alegre, mãi Lúcia! disse a moça em 

tom de amarga queixa. 
— Eu pensava que a senhora também o estaria ! 
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— É porque eu sou bem venturosa, não é assim , 

mãi Lúcia?! 

— Ah! eu vejo pois que me enganei : ouvi a se

nhora D. Emma repetir-me o conteúdo da carta 

que hontem se rerebeo do meo querido filho, e vi

nha alegrar-me com a outra minha filha... é que 

eu tinha para mim, que a maior felicidade que me 

podia ainda vir no mundo, era ver unidos os dous 

entes, que alimentei com meo lei te . . . 

— Também lu mãi Lúcia! . . . exclamou a moça 

chorando amargamente. 

— Mas eu não entendo porque a senhora está cho

rando assim... 

— Ainda bem ! . . . . ainda bem que o não en

tendes ! . . . 

— Devo crer, que é por não dezejar casar-se com 

seo primo ; pois por elle respondo eu: o senhor 

Lauro não é capaz de abuzar de sua posição... 

— Mãi Lueia! 

— Parece- me porem que se a senhora chegar a 

ve-lo , hade mudar de opinião.. . olhe, menina, não 

se parece nada com o outro.. . 

— Com o out ro? . . . que o u t r o ? . . . perguntou es

tremecendo Honorina, que tinha sempre o pensamen

to no Moço Loiro 

— O outro, que cá veio ha poucos dias pedi-la 

om casamento, que foi pela senhora mal aceito, e 

que apezar disso , não sei porque teima em voltar 

a inda . . . 

— Pois elle lem voltado?.. . 
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— Está ahi agora a praticar com o senhor Hugo 

de Mendonça, e com a senhora sua avó. 

— Mãi Lúcia, disse Honorina levantando-se e en

xugando os olhos, eu quero ouvi-los. 

— Nada é mais fácil : a porta , que dá para o 

gabinete de seo pai está aberta. 

— Pois vem comigo. 

Um momento depois Honorina e Lúcia apertadas 

contra a porta do gabinete de Hugo de Mendonça 

ouvião tudo, o que se passava na sala. 

Ainda uma vez tratava-se de Honorina. 

Estavão ahi trez pessoas: Emma, Hugo de Mendonça, 

e Octavio. 

Octavio não tinha tido a paeieneia precisa para 

isperar pelo dia do vencimento da primeira lettra: 

CMII toda a soffreguidão de um homem apaixonado, 

sob o pretesto de vir antecipar a Hugo de Men

donça aquillo mesmo, de que nenhum negociante 

honrado se pôde esquecer. apresentou-se na casa 

delle. 

Travou-se em breve entre os tres uma polemica forte 

e animada. Octavio mostrou-se sabido do estado dos 

negócios de Hugo, e imprudente, sem duvida, offere-

eeo-sc para salva-lo a custa da mão de Honorina. 

aceitando como dotle da moça, a divida de Hugo de 

Mendonça : em summa Oclavio impoz. 

Emma que já tinha deffendido as pretenções de 

Octavio ; e que agora temia ver sua netta casada com 

• moço, qoe detestava, sustentou na presença daquelle 

a couveniencia do casamento que lhes vinha propor : 
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e exasperada pela opposição de seo filho , declarou a 

Octavio, que contasse com sua aprovação. 

Hugo de Mendonça emfim em quem a desgraça 

parecia haver creado resolução e força respondeo 

com dignidade a imposição de Octavio, e ao empe

nho de sua mãi. 

— Senhor exclamou o negociante olhando para 

Octavio, não chegou ainda nenhum dos dias, em que 

se vencem as lettras, que lhe devo pagar e lhe paga

rei : só então se eu faltar aos mios deveres, lhe será 

licito vir impôr-me condições! 

— Senhora, continuou dirigindo-se a sua mãi, eu 

me espanto da parte animada que minha mãi toma 

em favor das pretenções do senhor Octavio; mas mi

nha mãi sabe, que primeiro arrastarei a miséria, do 

que concentirei, que minha filha sacrifique seo co

ração á minha fortuna! 

— Senhor! disse elle ainda uma vez a Octavio ; 

dentro de dous dias eu conto que estarão terminados 

todos os negócios, que entre nós se achão pendentes; 

no entanto espero que se convença, de uma vez para 

sempre, que eu não considero minha filha uma lettra 

de cambio, nem uma mercadoria, com que possa ne

gociar ; que eu não vendo minha filha por nenhum 

preço ; que jamais consentirei em ve-la sacrificada 

ao hnmem, que não pôde amar! 

Escutando semelhante conclusão Octavio despedie-se 

vivamente agitado : e foi com acento de concentrado 

doepeito, que elle diise sem apertar a mão de Huge. 

— Até depois d'amonhã! 
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— Sem duvida, respondeo o negociante vendo-o sair, 
até depois d'amanhã! 

Honorina apenas vio a sós seo pai, e sua avó ia 
de novo recolher-se a sua câmara, quando se sus-
pendeo a voz de Hugo que se dirigia a Emma. 

— Minha mãi , disse o filho; parece , que me 
não deve ser oeculta a razão, porque tanto se mostra 
empenhada a favor do homem que acaba de sair 
daqui. 

— Ha duas razões, disse 1 velha cora respidez. 

— Posso eu sabe-las ? . . . 
— Sim ; eu vejo prestes a cair a casa, que tanto 

trabalhamos por levantar : essa queda trará a vergo
nha de todos nós : e o casamento que ,se propõe é 

um meio de preveni-la tam fácil como decoroso. 

— Mas minha mãi devia lembrar-se, que Honorina 
já disse uma vez que—não—a iguaes proposições de«te 
mesmo homem. 

— Honorina hade dizer, que sim, quando pensar, 

que é esso o único meio de salvar a sua família. 

— Mas o pai de Honorina não hade consentir 

semelhante sacrifício ! eu sei, que se ella ouvir a mi

nha mãi, responderá chorando—sim—; fique porém 

minha mãi sabendo que o pai de Honorina diri 

por sua vez—rnão!— 

A velha fez um movimento de cólera, que não es-

eapou aos olhos de Hugo de Mendonça. 

— Socegue, minha mãi; bem vê, que se está tratan

do de minha filha. Vamos a segunda razão. 
— A segunda razão, disse Emma com despeito, é 
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que este casamento imp diria que se concluísse o 

outro que projetas : faria com que tu não fosses en

tregar a única pessoa que me prende ao mundo, a 

um homem miserável e infame! 

— Minha mãi, Lauro pedío a mão de Honorina 

para quando provasse, que essa infâmia uãe tem sido 

mais, que uma calumnia ! 

A velha soltou uma ri-ada sarcástica. 

— E quem já assegurou, continuou Hugo de Men

donça, que minha filha se casará com Lauro?. . . 

Emma olhou espantada para seo filho. 

— Porventura Honorina já nos disse, que sim?.. 

— E se ella o não disser, que esperança te restará, 

Hugo ? . . . 

— Minha mãi, a mesma que me restava hontem 

de manhã 

— A deshonra. 

— Não ; a miséria. 

— Sim. . . tudo sacrificado. . . 

— Tudo ; respondeo friamente Hugo de Mendonça. 

— E depois darás a tua filha a vida das lagri

mas, e das privações; rir-te-has diante de seo pranto; 

e diràs triumphante : — ao meuos não é esposa de 

Octavio ! 

Nas palavras de Emma estava derramado todo o fel 
da mais acerba ironia. 

— Não, minha mãi, respondeo o filho ; trabalha

rei noute c dia por minha filha; irei ser um hu

milde caixeiro, um simples escrevente de cartório, o 

qee primeiro puder ser emfim ; mas trabalharei sem-
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pre, e mui to . . . dormirei menos duas horas . . . vcs-

tir-me-hep mal— serei capaz de pedir uma esmolla ; 

mas quando trouxer a Honorina o pão comprado com 

o suor. do meo rosto, eu exultarei, minha mãi; por

que nó meo coração estarei dizendo a mim mesmo 

— ao menos não sacrifiquei-a ! -— 

— Sim! siml sim! exclamou a velha despeitada; 

e quando d'aqui a um anno, a dous, ou trez paga-

res o tributo de tua vida, tu a deixarás no mundo 

sô, miserável, nua, faminta, com um pé na miséria, 

e o outro na deshonra; mas do fundo do sepulchro 

teos osses estarão dizendo : — ao menos não sacrifi

quei-a I . . . — 

— Minha mãi! é uma impiedade estar assim redo

brando meos tormentos!.. . 

— É que tu estás cavando um abysmo debaixo dos 

pés de tua filha ! 

— E u . . . . nós já lhe demos a educação e os exem

plos da virtude.. . 

— Mas ahi está o mundo 

— E sobre o mundo, minha mãi, está Deos.. . 

A velha enlendeo, que era tempo de calar-se; e 

Hugo de Mendonça, que já se achava vestido e prompto 

para sair. tomou o chapéo. 

— Minha mãi, devo sair, disse elle; tenho ainda 

papeis a ver, passos a dar, e talvez factos a averi

guar. Eu lhe peço , que não diga uma única pala

vra a Honorina a respeito do que se tem passado : 

devemos querer, quero, que cila tome uma resolução 

diffinitiva sim; mas quero lambem, que o faça livre-
Vol. II 2 i 
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mente : trata-se da felicidade ou da desgraça de toda 
sua vida; e já que a seo pai não é dado ler no fuc-
ture, faça-se ella feliz ou desgraçada por suas pró
prias mãos. 

Lm instante depois Emma ficou só na sala; e 
Monoriua foi de novo abrigar-se no silencio de see 
quarto. 
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XXXII. 

Lucrecia. 

A causa que pleiteavão no coração de Honorina 

a natureza e o amor continuava indecisa ; porque a 

sentença tinha sempre de ser um martyrio para o juiz. 

Os litigantes combatião-se mutuamente com as armas da 

generosidade; e, talvez a próprio despeito, quando 

querião ceder o campo, ainda mais avançavão. 

O pai dizia a filha : — não te sacrifiques ! 

O amante dizia a amada : — salva a teo pai, e es

quece-me 1 

E se ao morrer de um dia uma carta do Moço Loiro, 

na qual elle parecia renunciar a esperança de felicidade, 

era justamente o que mais em seo favor argumentava, 

e plantava na alma de Honorina novos direitos a essa* 

esperança ; na manhã do outro a pratica havida entre 

Hugo e sua mãi; o voto solemne, que fez o extremoso 

pai de não só não querer, como também de não con

sentir o menor sacrifício do coração de sua filha, ape

zar da pobreza, e da desgraça, que o esperavão, dava 

dobrada força, enchia de interesse e de ardor a causa da 

natureza. 

E pois Honorina hesitando sempre, lembrou-se, co

me tantas vezes, da sua fiel amiga ; e acreditando, que 

seos conselhos lhe erão mais que nunca necessários, es-

crevco-lhe depressa estas poucas palavras: » 



— 164 — 

« Hachel : eu preciso de ti ao pé de mim, como um 
« pcccador moribundo precisa ter junto de si um padre 
« compassivo esabio: fazepor virver-mequanto antes: 
« dize a teo pai, que eu estou muito doente, ou dize o 

que melhor te parecer : eu quero pedir-te conselhos, 
contar-te muitas cousas tristes, e fallar-te a respei-

i t o . . . . delle. » 

Honorina tinha errado ; porque não comprehendia, 
o que também se estava passando no coração da 
sua amiga : se Honorina não tivesse concluído o seo 
bilhete com as palavras—fallar-te a respeito... delle— 
abraçaria sem duvida a Rachel muito depressa ; porem 
para ouvir fallar a respeito.... delle, é duvidoso que 
Rachel se apresse. 

No fira de duas horas Lúcia foi entregar a Honorina 
a resposta, que tinha chegado de Rachel. 

A moça abrio o papel e leo tristemente : « Hono
rina : eu estou doente -, é-me impossível ir ver-te 
agora : verei, se o posso fazer a noute. » 

— Pobre Rachel! disse Honorina, mãi Lúcia, « 
porque ella está ha verdade doente. 

—• Mas em fim como promette vir a noute.... 
— Comtndo esperar até a noute é muito para quem 

se VPÕ no meo estado! 

— Eu pensei que a primeira carta da senhora D. 
Rachel havia-lhe consolado um pouco. . . . 

— A primeira carta ? . . . 

— Sim aquella que hontem lhe entreguei na saleta 
do terrado. 

Ah ! s i m . . . . i verdade : a primeira carta. . . . pois 
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exactamente por causa delia precisava eu ter junto a 
mim uma amiga, que me aconselhasse.... 

— Então.... eu. 

— Mãi Lúcia . . . . tu és um pouco suspeita; quando 
em qualquer questão apparcce o nome de meo pri
mo. . . 

— Paciência, senhora D. Honorina. 

— Oh ! paciência ? . . . de paciência careço eu, e de 
muita porque com effeito é terrível a minha posi
ção ! eu sinto andar-me a -cabeça a roda... tenho 
no coração uma anciedade inexplicável.. . eu preciso 
fallar.... dizer o que soffro a alguém que me estime, c 
que me aconselhe.... oh ! . . . como é bom ter uma 
amiga ao pé de s i ! . . . neste momento Rachel.... Uma 
amiga seria a meo lado, como um anjo ! 

— Mas eu creio que batem palmas na esca
d a . . . . 

— Se fosse Rachel 1 . . . . mãi Lúcia vé quem 
é 

Uma escrava bateo de manso na porta do quarto 
de Honorina e annunciou a senhora D. Lucrecia. 

— Dona Lucrecia ! . . . exclamou a moça. 

— Que a vem visitar, disse Lúcia. 
— Quando eu pedia ao céo uma amiga ! . . . 
— A senhora não quer ir recebe-la ? . . . 

— Não, mãi Lúcia, Lucrecia não é de ceremonia ; 

faze-a entrar para aqui. 

A bella viuva chegava a propósito: Braz-mimoso, 

que viera comprimentar. pouco antes, as senhoras, vol

tara assustado com o aspecto melancólico de Emma, e 
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para logo fora dar conta, do que observara, â sua inte

ressante protectora. 

Lucrecia correo immediatamenle ao posto que lhe 

convinha : as lagrimas de uma rival agradão e muito ao 

paladar da mulher ciumenta; e de mais quem sabe, se 

a despeitada viuva não poderá tirar partido da posição 

de Honorina ? . . . 

Lucrecia nao exita, e se apressa a descobrir cam

po. 

Apenas entrada no quarto, ella aperta Honorina em 

seos braços e exclama : 

— Meo D e o s ! . . . . tu tens chorado D. Hono

rina ! 

— Muito ! muito, D. Lucrecia ; porque eu sou bem 

desgraçada! 

— Oh ! mas tu me devias ter feito chamar para con

solar-te. . . . por ventura não te tenho eu pela minha 

melhor amiga ?. . . aposto que mandaste buscar D. 

Rachel ? . . . 

— É verdade. . . . mas perdoa. 

— Perdoo-te de todo o meo coração, pois que sois 

amigas da infância: é Iam doce uma amizade dos pri

meiros annos ! . . . eu também amo muito a D. Rachel; 

porém onde está ella ? , . . . 

— Não pôde v i r . . . . desgraçadamente se acha doen

te. . . 

— Oh ! jamais se está doente para acudir a uma 

amiga que chora ! . . . . 

— D. Lucrecia, Rachel não mente 1 

— Esqueçamos isso, continuou a viuva : não veio 
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ella, mas aqui estou eu: vamos, D. Honorina, que 

querem dizer essas lagrimas ? 

Honorina estremeceu; como sempre, appareceo no es

pirito da meça a desconfiança, que lhe inspirava Lu

crecia: havia no coração de Honorina talvez um pre-

sentimento, de que aquella mulher lhe seria falsa ; 

mas ao mesmo tempo esse coração estava tam cheio de 

magoas, esse espirito tam repleto de temores, de duvi

das, de amor, e de piedade, que por força tinhão am

bos de esvasiar-se no seio de alguém. 

Portanto, depois de muito tempo de exitação, e de 

vivas instâncias da viuva, Honorina abaixando os olhos, 

disse: 

— Antes de tudo, tu me deves perdoar uma falta D. 

Lucrecia. 

— Uma falta ? perguntou a viuva fixando na moça 

vistas perscrutadoras, e qual é ? . . . 

— Eu não te tenho dado toda a minha confian

ça. . . . até agora te occultei o meo único segredo. 

— Eu o s a b i a . . . . eu o adivinhava... 

— R. Lucrecia.. . eu a m o . . . ha muito tempo. . . 

— Sim. . . b e m . . . e então ? 

Honorina derramou toda a relação de sua innocente 

paixão no seio da viuva, como um licor doce e cristalino, 

que gotta a gotta se deixa cair em um vaso impuro. 

Lucrecia escutava altentamente a historia d'aquelle 

amor já tam adiantado, e tam terno, e que ella mal t i 

nha suspeitado Ba noute do canto a sombra da man

gueira, e na seguinte tam tempestuosa e terrível. Oh .' 

a vaidosa viuva leve inveja desse amor de homem 
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mysteríoso e devotado, que se metamorphoseava em 

tantas figuras, que apparecia inopinado em tantos lu

gares, que velava tantas noules, que assoberbava a mes

ma morte por uma mulher; ella sentio, que esse homem 

valia mil vezes mais do que Octavio; e ouvio, com in

veja ainda, essas duces e immulaveis palavras, de seos 

singulares escritos ; palavras que semelhavão um niotie 

guerreiro inscripto no escudo de amororoso cavalleiro 

da prisca edade. 

Honorina não esqueceo nada : tudo quanto com ella 

se passara e se estava passando confiou à falsa amiga ; 

as pretenções de Octavio, a sua resposta, os desejos de 

sua avô, o propósito de seo pai, as cartas de seo primo, 

tudo foi revelado. 

E quando terminou sua tam longa narração, Hono

rina respirou mais livremente, e como esperando um 

conselho levantou os olhos, e os fitou no rosto de Lu

crecia, que pensativa tinha os seos esquecidos sobre o 

tapete, que se achava estendido aos pés do leito da 

moça. 

Em que pensava ella ? . . . já uma vez o dissemos : a 

mulher não detesta a sua rival pelo amor que pôde ter 

ao seo amado ; mas antes pelo amor, que lhe vota el

le merecer mais que ella é o crime : e embora não 

deseje, não faça por merecer, o supposto crime existe, e 

o castigo se forja. 

Também já uma vez o dissemos :—vença-mo-la! — 

é o grito de guerra de uma rival. 

Lucrecia não tinha, mesmo ouvindo na confissão de 

Honorina, o quanto esta desprezava Octavio, esquecido 
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seos desejos de vence-la rebaixando a . . . . pondo-a, se 

possível lhe fosse, ainda abaixo de seos pés diante do 

homem, que delia se esquecera por Honorina. 

Estudando a relação, que acabara do ouvir, Lucre

cia tinha ante seo espirito trez pretendentes à mão de 

Honorina : nada disto, nenhum delles lhe agradava : a 

mulher que se casa nunca se rebaixa : o casamento é 

sempre um triumpho da mulher; por tanto era preciso 

affastar a moça de todos elles. 

A miséria de Hugo de Mendonça já era alguma 

cousa ; mas não tudo : Honorina podia ficar nobre e 

virtuosa mesmo uas garras da miséria : e Lucrecia corn-

prehendia perfeitamente, que uma moça bella e sempre 

virtuosa no meio das privações da pobieza é como uma 

flor do céo caída na terra, como um pensamento de 

Deos perdido entre os homens . . . . é a verdadeira an

gélica virtude. 

Depois de muito reflectir o costumado e doce sorriso 

de seos lábios appareceo : dir-se-hia que a viuva tinha 

achado uma taboa de salvação para Honorina ; e ella 

havia somente entre-visto um caminho que a podia le

vara profundo abysmo. 

— E então, D. Lucrecia ! . . . pensas, que já não ha 

esperança de felicidade para mim ? — 

—Oh ! . . . não : eu estava pensando em outra cousa : 

lembrava-me de uma scena, que se passou comigo, 

quando tratarão de cazar-me, e que se parece muito 

com o que suecede comtigo ; queres ouvi-la ? . . . 

— Seo julgas conveniente.... 
— Quando quizerão cazar-me, eu tinha dez-e-seis an-
Vol. II. 22 
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n o s . . . . era pois da tua edade: não eontava come tu 

pai e ayó ; mas em compensação tinha mãi e tio : 

amava em segredo a um moço, como tu amas: pois 

bem ; minha mãi e meo tio descobrirão o meo amor, 

não o approvarão ; e para melhor combate-lo fingirão 

ignorar sua existência ; quem sabe, D. Honorina, se te 

succede o mesmo ? . . . 

— N ã o . . . não. 

— Também eu não digo que sim: mas escuta. 

Um dia veio um senhor pedir-me em casamento... 

comprehendes, que eu fiz, como fizeste, disse que não; 

ves como se tem assemelhado nossos destinos?.. 

— S im. . . prosegue. 

— Passado algum tempo minha mãi se me apre

sentou afllicta e chorosa.. . leo-rne a sentença de um 

tribunal que lhe fazia perder metade ou quasi todos 

os seos bens em favor de um primo meo. . . esse 

primo arnava-nie também, o exigio ou a minha mão, 

ou o que lhe pertencia. . . ora não ves como continuão 

a parecer-se nossas historias ? . . . ha apenas uma tro

ca de papeis; porque com ligo é teo primo que 

apparece como salvador, e comigo succedeo, que foi 

o meo primeiro pretendente, quem escreveo a minha 

mãi offerecendo-se para salvar-nos.. . 

— E depois?. . . 

— Eslava o tal meo primo disputando na sala com 

minha mãi e meo tio, e uma escrava disso me avisou: 

fui escuta-los -. meo tio deffendia as pretenções de 

seo sobrinho, e minha mãi jurava, que antes queria 

vcr-se reduzida a miséria, do que obrigar-me a casar 
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com esse meo primo, a quem eu lambem já havia 

regeitado: esta é uma pequena dissemelhança entre 

nossas historias... 

— E finalmente ? . . . 

— Lembrou-se o meo primeiro pretendente,., mee 

tio gritou contra elle, minha mãi fallou a seo favor; 

mas jurou que nem com esse me obrigaria a casar: 

depois pintarão a miséria com horriveis cores. . . mi

nha mãi, D. Honorina, fallou come teo p a i . . . es

tava chorando ; quando eu caí em seos braços, c 

para salva-la da pobreza, esqueci meo amado, e ca

sei-me com o homem, de quem hoje sou viuva. 

— E por tanto.. . 

— Espera, disse Lucrecia interrompendo a moça ; 

ainda não acabei a minha historia : tres dias depois 

do meo casamento conheci, que tinha sido victima 

de uma trahição : não havia sentença contra nós; meo 

primo se tinha conciliado amigavelmente com minha 

mãi em obséquio a meo marido, de quem era ami

go : para servi-lo ajudara a tramar a intriga...-fin

gindo querer casar comigo ; e tres dias depois veio 

» nossa casa beber um copo de vinho a saúde dos 

noivos. 

— E tua mãi, D. Lucrecia?... 

— Minha mãi queria tornar impossível assim o meo 

casamento com o homem, que amava em segredo. 

— Oh! D. Lucrecia, também nisso differem nos

sas historias, porque meo pai nada suspeita do meo 

amor, e ainda que tudo soubesse, tal não era capaz de 

fazer; porque meo pai é meo pai. 
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— D. Honorina, também minha mãi era minha 

mãi. 

— Mas o que tu pareces querer fazer-me pensar 

é uma injuria, que eu não soffrerei, que se faça a meo 

bom pai e a minha avó! . . . 

— Meo Deos! D. Honorina ; eu não te quero fa

zer pensar cousa alguma contra teo bom -pai e tua 

avó : eu não fiz mais do que contar-te a historia do 

meo casamento. 

— Que tanto assemelhaste a minha D. Lucrecia ? 

— Isso não parlio de mim : é filho do acaso. 

— Mas eu te pedia conselhos... e tu me coutaste 

uma historia. 

— Donde podias tirar bons conselhos , D. Ho

norina. 

— Outra vez !. . . 

— Eu não sei dizer as minhas amigas, se não a 

verdade, embora cruel: eu vejo que te pretendem fazer 

victima de uma intriga. . . 

— D. Lucrecia ! 

— Não comprehendo como se possa ser na pra

ça um rico e feliz commerciante, e em casa um nego

ciante fallido!... 

— Basta!. . . eu não devo, eu não quero ouvir, o 

que a senhora d i z l . . . 

— Pois bem ! eu cumpro meos deveres de amiga: 

tu D. Honorina, sacrifica-te I escuta tudo o que te 

fazem ouvir de delraz de uma porta. entrega-te 

ao homem, que te indicarem... a esse senhor Oc

tavio, ou ao outro , que de longe te requesta, e te 
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persegue sem te ver, sem te amar... e no entanto 
esquece aquelle, que tanto te idolatra... 

— Oh ! basta ! . . . basta pelo amor de Deos!. . . 

— Esquece aquelle que por ti vive e vela sempre... 
aquelle que te ama com um amor tam novo , tam 
singular, e tam be l lo . . . . que por ti expoz sua própria 
vida... 

— D. Lucrecia... compaixão para mim!. . . 

— Nãot não!.. compaixão para elle ! . . . para elle, 
pobre moço, que tudo devia confiar de tua constân
cia, e que em breve terá de marcar o teo nome, como 
ainda ura novo exemplo da volubilidade do nosso 
seio-!... 

— Mas quando eu digo - que o amo que o 
adoro ! . . . 

— E que amor é esse, D. Honorina, que não é 
capaz de nenhum extremo, de nenhum sacrifício pelo 
objecto amado ?.. . que chamma é essa que cede a 
tam fraco sopro?.. . 

— Que cede a tam fraco sopro ? . . . D. Lucrecia, 

sabei o que é ser, ou foste o anjo querido de teo 

pai ? . . . 

— Nossos pais'. nós lhe devemos tudo certa

mente ; mas talvez, que cegos por seo amor temero

sos por nosso futuro todos elles nos julgão muito 

imbecis para escolhermos um esposo ; e quasi sem

pre suppõc indigno de nós, o objecto de nosso amor ; 

queres exemplos ? . . . abi tens a vida, o destino da 

totalidade das mulheres; aqui me tens a mim; e final

mente ahi te tens a li. 
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Honorina vio o rosto de Lucrecia animado e cheio 
de fogo; e ingênua que era, não comprehendeo que 
ha também enlhusiasmo no crime. 

E Lucrecia hábil e astuta soubera ferir a cor
da sensível do coração da moça , que atraiçoava : 
tocando no seo amor mostrando-se inflammada e 
viva na defeza do Moço Loiro, linha roubado a at-
tenção, e prendido o espirito de Honorina: com a 
eloqüência, e finura que lhe havião dado o trato e 
a vida c«rtezã foi levando a innocente moça passo 
a passo até o ponto, onde queria dar-lhe o ultimo 
golpe: encheo alé as bordas um copo de horrível 
veneno, que lhe deveria deixar para beber: só quan
do tinha esgotado os mais capciosos argumentos, os 
mais detestáveis e perigosos sophismas, foi que fingin-
do-se fatigada, calou-se, e respirou arquejando. 

— Mas em conclusão, perguntou Honorina , que 
devo eu fazer?... o que me aconselhas?... 

— E para que um conselho, se não estás disposta 
a segui-lo?.. . se ainda ha pouco me raandaste ca
lar? 

— Perdoa ; porém eu não podia ouvir fallar contra 
meo pai. 

— Pois então obedece-lhe em tudo. 
— O h ! . . . mas isso é uma impicdade!. . quando 

eu ti peço um auxilio de amisadc, 
— Pois bem.. . eu ache um meio. 
— Dize-o. 

— Oave : das duas uma : ou tu és viclima de 
infernal trama ou não: ha um recurso, mercê do 
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qual podes escapar a intriga, e nãe perderes a es
tima publica. 

— E qua!?.. . 

— O seio de Deos, 

— Eu não comprehendo... 

— Julga-se sempre mal de uma mulher, que foje 
de seo pai para entregar-se aos cuidados de outro 
homem; mas ninguém pode maldizer a que se arran
ca da casa de seos pais para abrigar-se a sombra dos 
altares do Salvador do mundo. 

— E então.. . eu tremo!. . . 

— Cumpre fugir e entrar em um convento. 

— Fugir de meo pai? ! . . 

— Deos está a cima dos p a i s . . . . 

— Fugir de meo pai ? ! . . 
— Sim ; mas para entrar logo em um convento. 

— O que tu me aconselhas, D. Lucrecia , se asseme

lha muito a um erime 1. . . 

— Crime buscar a casa do Senhor?!! D. Hono
rina tu desarrasoas. Ouve me : saindo da casa de 
tee pai, tu lhe deiias uma carta, cm que lhe decla
ras a resolução, que toraastc, e o lugar, ondo toste 
procurar um abrigo : ahi, se foi uma eillada que 
contra ti forjarão, e teo pai te ama, esperas o seo 
perdão, e sahes depois nobre, cândida c pura, como 
ealraste, para ser esposa do teo interessante e mys-
lerioso amado; e se é uma realidade, o que se pas
sa aqui, tu ficas no convento, e nem te sacrifioas, 

nem te lornai pesada a teo pai. 
— Nín, D. Lucrecia, fugir de meo pai, não! não!. 
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— Oh! pensa bem no que vás fazer, minba que

rida amiga; lembra-te, que com a inconstância 

deste mundo, podem em pouco tempo estar mudadas 

todas as scenas, que hoje tam tristes se apresentão': 

é possivel, é mesmo provável que o senhor Hugo 

de Mendonça se rehabilite no commercio; não seria 

nenhum milagre vermos esse Moço Loiro apparecer 

inopinadamente rico, feliz e alegre ; a fortuna é assim, 

ioexperada, imprevista sempre! . . . vê pois, o que te 

cumpre, D. Honorina : pensa, que para esperar a for

tuna se faz preciso fugir desta casa : aqui ha peri

go. . . aqui lu não terás força para resistir as lagri

mas de teo pai! 

O veneno ia pouco a pouco escoando-se pelos ouvidos 

de Honorina : a pobre moça escondeo o rosto entre-

as mãos. e derramanda torrentes de lagrimas, excla

mou por entre soluços: 

— Não ! D. Lucrecia; fugir de meo pai, n ã o ! . . . 

não ! . . . 

— Pois bem, faze o que te convier. B. Honorina; 

sacrifica-te... com teo sacrifício imraola.. . mata es

se pobre moço, que te salvou ; porque é precizo di

zer, que um homem que ama como elle, não sobrevive 

a inerte de seo amorl 

— O h ! . . . D. Lucrecia ! . . . 

— No entretanto eu cumprirei o dever de amiga: 

se te resolveres a seguir os meos conselhos, escreve-

me esta simples palavra —sim !— eu farei o resto : 

as dez horas da noute cm ponto eiperar-te-hei em 

uma carruagem a vinte passos do portão desta casa, 
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e do lado da minha ; conduzir-te-hei ao convento 

para cuja entrada darei com o maior segredo todes 

os passos esta tarde; se me não responderes até as 

duas horas, voltarei a v e r t e : Adeos! pensa o 

resolve-te! 

Lucrecia levantou-se e despedio se de Honorina que 

ao vê-la sair d>> quarto, exclamou ainda : 

— Não ! . . . D. Lucrecia, fugir de meo pai, não!... 

não ! . . . 

As duas horas da tarde uma escrava de Lucrecia 

éhtregou-lhe pequeno bilhete , que fora trazido por 

um pagem, que para logo se retirara sem cuidado de 

resposta. 

A viuva abrio com impaciência o bilhete e sem 

poder occultar infernal prazer, qne lhe translusia no 

semblante, murmurou arrastando-se por cada uma syl-

laha das frazes 

— Vingo-me!.. . venci I . . . 

No bilhete estava escripta uma única palavra : 

— Sim. — 

Vol. II. 23 
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XXXIII. 

Felis. 

Em qji.-Uo aíílicla e gemcbunda a innocencia ia 

se achava exposta aos laços da perfídia e chorava 

sobre seo amor e sua piedade; o crime não espremia 

essas lagrimas impunemente. 

É falso! não ha impunidade para o crime: Deos, sábio 

eprevidente, prevenio a ignorância e a fraqueza do ho

mem : quando estes não condemnão : ahi está a cons

ciência do criminoso que o tortura. A consciência é a 

voz de Deos, que brada dentro do homem: o ccho 

de seos brados vai soar na eternidade. 

O malvado, que se avesou ao crime, que o perpetra 

como por habito não passa ainda assim impune 

isso. que vós chamaes habito , é já o desespero da 

salvação ; é a previa condemnação eterna, que o pun-

-*a; que o dilacera tanto, que o faz desafiar a cada 

instante a cólera do Juiz Supremo desejoso de ir 

soffrer a pena terrível não podendo mais esperar 

j)i»r cila : porque se esperar o bem é um prazer ciüe 

se frue de longe ; esperar o inferno, é já estar no 

inferno : a consciência nunca se calleja : no scelerato, 

o que as vezei se apaga, é a esperança de salvação: 

a nimia malvadeza é como urna loucun, pela qua' c 

homem chega a jtrfgar mais elevada a ene- da r- J; 

seoi crimes, do que a misericórdia do S*ÍS 
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E aquelle, cuja alma se resente ainda de sua ori

gem celeste; aquelle que commetteo pela vez primeira 

um delido, recua . cora diante de sua consciência ; 

como o mancebo enamorado aos olhos de sua bella, 

por quem foi convencido de um momento de infide-

lidade. É cruel estar o homem convicto, de que 

praticou uma acção torpe : desde o instante da con

vicção nunca elle está só nem no solitário leito ; 

ahi mesmo, e em toda parte lem diante de seos olhos, 

dentro de seo craneo, e sobre seo coração... a cons

ciência do crime. 

Esta pena terrível e sublime, que é eonhecida do 

menino e do velho . a estava soffrendo Felis elle 

tinha sido condemnado diante do tribunal infallivel : 

seo processo, seo juiz, seo castigo, e o executor desse 

castigo, era somente a voz de Deos, que fallava den

tro delle. Não havia ahi dizer —sou innocente I — 

convicção estava com elle: a convicção era a pena. 

Felis havia pois commetido um crime, que ainda 

não está para nós bem patente; mas que o estava 

para Octavio, que delle se servio afim de leva-lo a 

perpetração de outro. 

O guarda-livros se tranzia por tanto com a cons

ciência, de que era um falsário, um infame, um la

drão I — E não è tudo ainda : o homem, a quem elle 

tinha deixada roubar, era um de seos bemfeitores; por 

conseqüência havia um outro crime: a ingratidão. 

E os resultados ? . . . se Octavio levar a effeito seo 

indigno plano ; quem sacrifica o coração da pobre 

moça ? . . . quem reduz a mis ria e é a causa dos hor-
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rores, que cila fará soffrer a Hugo de Mendon

ça? 

Semelhantes idéas, pungidoras certamente, tinhão 

torturado a Felis durante duas noutes : o segundo 

dia correra tão cruel para elle como o primeiro, e ao che

gar o fim dessa tarde, em que Lucrecia recebera o sim, 

porque suspirava; o guarda-livros de Hugo de Men

donça despedio-se dos caixeiros e contra antigo costu

me subiu antes da noute para seo quarto. 

Apenas entrado fechou-se por dentro, e estirou-se 

sobre o leito, onde passou meia hora arquejando an

dado : depois elle ergueo-sc de repente, correo a sua 

carteira, tirou delia a carta que Octavio ha tres dias 

lhe lançara por baixo da porta, e apertando-a na mão, 

exclamou como em delírio : 

— É a rainha salva-guarda!... somos dons infames 

que nos daremos o braço mutuamente!.. . o mundo 

cuspirá no rosto de ambos; não o fará sómenie no meo!... 

Nesse momento baterão na porta do quarto: Felis 

guardou rapidamenle a carta no seio, e com voz alte

rada perguntou : 
— Quem está ahi ? . . . 

E conbcceo a voz de um servente, que lhe res

pondeo : 

— Um homem já velho e doente quer filiar-lhe : 

e diz, que tem importanle negocio a tratar, e re-

commenda, que deve faze-lo neste mesmo quarto, em 

segredo. 

Felis estremeceo todo inteiro. 

— E que homem é esse ? . . • 
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— -Ninguém o conhece lá embaixo. 

— Donde, e de quem vem ? . . . 

— .Não o disse. 

— Como se chama?. . . 

— Respondeo que não tem nome. 

— Pois que se vá embora : não quero ve-lo„ 

— Já o despedimos dez vezes. 

— E então ?. . . 

—Diz que quer fallar—lhe por força, e em segredo-*, 

por que vossa mercê não desejará que elle falle muito 

aito. 

— Pode faze-lo entrar. 

E pallido e temeroso ficou o guarda-livros com a 

cabeça fora da porta, e o ouvido attento : ao ruido 

das pisadas do servente, que se retirava, succedeo o 

ruído das do homem que vinha. Felis o vio aproxi

mar-se vagarosamente de seo quarto, e entrar sem di

zer palavra. 

Era um homem de estatura ordinária; magro, de 

cabellos que começavào a embranquecer e que por 

longos cobrião-lhe as orelhas, e uma parte da fronte 

e das faces : trazia dous parches, uni sobre o olho es

querdo , e outro que lhe escondia completamente o 

nariz -. vinha com calças e collcte de panno preto 

já usado, e vestia uma longa sobre-casaca verde-es-

cura, que lhe tocava a curva das pernas: tendo en

trado no quarto tomou uma cadeira e sentou-se 

defronte de Felis com a maior sem-cercmonia do 

mundo. 

— O senhor queria fallar-me. . disse Felis. 



— 183 — 

— Sim. . . respondeo com voz áspera o homem. 

Felis o encarou, e vio fito, pregado enr seo ror.e 

o olho direito do desconhecido: e sentio que esse 

olhar era penetrante como um dardo, ardente como 

o raio, terrível como o do tigre. 

O guarda-livros teve de abaixar a cabeça, e só ent.n 

pôde dizer, um pouco agitado: 

— Pois eu estou pompto para ouvi-lo. 

— Convém antes, disse o homem, que aquella porta 

seja fechada... 

E corno para poupar a Felis uma resposta ou al

gumas passadas elle mesmo ergueo-se e fechou a poria 

do quarto. 

— Bem, disse, Felis que involuntariamente tremia, 

e agora ?.,. 

— Agora, tornou o homem ; escute-me." 

— Escute-me?. . . o senhor falia, e pratica de uni 

modo, que. . . 

A personagem desconhecida interrompeo o moço, *-

começou a fallar em voz baixa; mas terrível. 

— Eu sei uma historia, senhorFelis, que vossa mercê 

vai ouvir, e hade corar ouvindo-a; provavelmente 

porque o séo melindre e a sua virtude se envergo

nharão do infame [ ipel , que representou o heroe 

delia. 

— Mas eu penso , que o senhor me não veio in-

commodar para contar-me historias. . . . 

— Ouça sempre. Em certa cidade.. . (não impou--* 

onde): havia um negociante honesto e honrado, cujos 

negócios não estarão no melhor pé possível: obriçs 
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do por fataes circumstancias a retirar-se por mezes 

para o campo deixou elle administrando sua casa 

nm mancebo, que era o seo guarda-livros... 

— Se o senhor quer fallar de mim. . . 

— Quando o negociante voltou, appareceo a seo 

lado uma filha sua, joven, e bella, que até então es-

tivéra oeculta pelo véo dos cuidados de sua família , 

como uma violeta entre suas folhas ; essa moça foi 

amada por grande numero de mancebos, e no numero 

desses houve um, a quem eu darei o nome de Octa

vio, que a pedio em casamento . e foi repellido por 

ella. 

— Mas. . . senhor.. . 

— Sem generosidade e sem nobreza Octavio quiz 

tentar oblc-la a força : para isso achou um meio: e-

moço, que servira de administrador da casa do ne

gociante tinha um segredo fatal, que o podia per

der e que era por elle sabido : Octavio abusou desse 

segredo e foi vende-lo ao antigo administrador a 

preço de mais de quarenta contos de reis em lettras 

passadas contra a casa do negociante. O antigo ad

ministrador cedeo ! . . . vendeo seo patrão 

— É falso! balbuciou Felis, caindo aterrado so

bre o lei to: é falso! é falso! . . . 

— Em uma noute os dous trocarão infâmia por 

ii ufamia, as lettras pelo segredo. Octavio deixou o jo

ven guarda-livros, o antigo administrador, e com tres 

importantes lettras na mão foi impor ao negociante 

ou o seo casamento com a bella moça, ou a miséria 

delia, e queda da casa. 
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— Oh 1 . . . 

— E o guarda-livros ficou s ó . . . e na mão com 

que tinha dado as falsas lettras estava uma pequena 

caixa de veludo p r e t o . . . . 

— Senhor!... senhor!. . . 

— D'ahi a pouco abrio uma carteira, como esta, 

que eu vejo ali, senhor Felis e dentro de l i a . . . . 

no fundo de um escaninho de segredo escondeo essa 

caixa de veludo negro , que devia também estar es

condendo a prova de um crime ainda mais negro!... 

E o desconhecido avançou para a meza, onde es

tava a carteira de Felis; mas para logo teve de parar 

diante do moço, que possuído de um violento tremor 

pallido como um finado, lançando bolhas de espu

ma pelas comissuras dos lábios . collocou-se entre 

aquelle e a sua carteira, e com voz sepulchral bal-

Luciou : 

— Nem mais um passo. . . ou grito. . . que me que

rem roubar. . . q u e . . . 

— Não hade gritar, senhor Felis; não hade mesmo 

abrir a boca ; ou fa-lo-ha somente para implorar-

me piedade; nem se moverá d'ahi, ou se der um passo, 

será para cair de joelhos a meos p é s ! . . . 

— Senhor senhor! . . . 

— Porque se quizer chamar alguém, eu bradarei 

bem alto - dentro daquella cadeira existe a prova 

de um crime, uma caixa de veludo preto ! —e então 

o senhor pedirá, que me cale que não diga nada. . . 

— Silencio ! . . . silencio ! . . . balbuciou o guarda-

Vol. II . u 
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— Porque se ainda quizer dar um só passo , eu 
continuarei gritando — e dentro dessa caixa forrada 
de veludo preto está uma cruz cravada de brilhan
tes I.. — e então o senhor hade cair de joelhos a me<,s 
pés implorando piedade... 

Felis caio com effeito de joelhos , e abra-
çando-se com as pernas do desconhecido - excla
mou : 

— Compaixão . . . . piedade!. . . não me perca pelo 
amor de Deos ! . . . 

O desconhecido desprcndendo-se das mãos de Felis 
foi de novo sentar-se na cadeira, que pouco antes oc-
cupara ; e encarando o mísero guarda-livros; disse com 
um sorrir desdenhoso e terrível. 

— Compaixão!... piedade!... não perde-lo pelo 
amor de Deos! . . . o h ! . . . como é miserável e cobardi-
o crime! 

— Perdãol perdão!... murmurou Felis. 

— E posso eu perdoar-lhe?... não! não ! . . . é 
esse um direito que deve ser exercido por muita gen
te ; já que muitos são os offendidos: ouça-roe ! sabe 
quem eu s o u ? . . . 

— Não. . . ou é o meo juiz. . . 

— Eu sou um homem, que deve tudo ao senhor 
Lauro de Mendonça; que conhecendo a desgraça do 
meo berofeitor jurei demonstrar sua innocencia e 
demonstrala-hei I sou o braço do offendido... eu sou 
a vingança ! . . . 

A voz deste velho desconhecido era como um tro

vão, e seo olhar cruelmente embebido no rosto de Felis, 
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era como uma lingoa de fogo, que lhe ia até o co
ração : elle disse: 

— Ha sette annos, uma cruz cravada de brilhan
tes desappareceo da casa de Hugo de Mendonça 
Lauro não tinha, nem podia ter parte em semelhant* 
acontecimento : o senhor o sabia; e o senhor o de
nunciou, como perpetrador do furto dessa cruz : pri
meiro crime — a calumnia. Só uma pessoa pôde per
doar-lho : é Lauro de Mendonça. 

Felis quiz fallar; porém o desconhecido o não deixou 
fazer, e proseguio. 

— Mas essa cruz cravada de brilhantes, que perten
cia a filha de Hugo de Mendonça, havia com effeito 
desapparecido; e o senhor foi o miserável que a 
furtou: segundo crime— o furto. Uma outra pessoa 
ha, que só lho pôde perdoar: é Honorina. 

Felis fez de novo um movimento; e ainda o desco
nhecido o suspendeo, continuando : 

— E a maldição, que sobre Lauro lançarão seos 
avós e pa i? . . . e os soffrimentos desse mancebo?... 
e a morte de sua extremosa mãi? . . . quem. senhor 
Felis, quem lhe hade perdoar tudo isso?. . . só elle. 
que foi o offendido, só elle, que herdou a bondade 
do coração angélico de sua mãi ; só Lauro. 

O guarda-livros desabafou um surdo suspiro: e o ve
lho disse ainda: 

— Agora, senhor Felis, o que é essa infernal tra
ma, cujo resultado terá de ser a miséria de uma fa
mília inteira?... como se chama tam nefando cri
me?... basta-lhe, diz tudo o nome de—ingratidão?.. 
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—na palavra —ingratidão— poderá ser abrangida a 

fahidade, a trahiçãe, a infâmia de um bomern , que 

com sua mão fere de morte o chefe de uma família, 

a quem deve tudo ? . . . de um guarda-livros, que 

vend" com tamanha vi!e/a o seo pa t rão? . . . E por 

qual chão tam escabroso arrastará o senhor o rosto 

para ir implorar perdão a todos esses, que tem o nome 

de Mendonça?.. . 

Felis estava soffrendo todos os tormentos do in

ferno. 

— O h ! . . . exclamou o desconhecido; não era pos

sível que por mais tempo continuasse a calumnia 

a manchar a virtude : é preciso convir de uma vez 

para sempre, que não ha véo sufficientemente denso 

para esconder o crime. Deos castiga a maldade no 

próprio coração do máo com as torturas do remorso; 

mas não basta isso. Deos quer ainda, que a inno

cencia depois de perseguida, e insultada pela aleivo-

sia, appareça emfim bella e pura, como os raios do 

sol, passada a hora de um eclipse, brilhão de novo lumi

nosos e ardentes! . . . portanto para o senhor, houve 

desde sette annos, urna pena justa e terrível, que lhe 

azedou talvez todos os seos dias, que o acompanhou 

nos seos prazeres, que fez o martyrio de suas noutes: 

havia o remorso !. . . 

— Sim! sim!... disse Felis orguendo-se pallido e 

desfigurado ; sim! eu tenho padecido horrivelmente!.. 

— E para Lauro abi io a fortuna os braços ; e em 

quanto socegado dormia o somno da innocencia cila 

derramava sobre elle as riquezas a felicidade. Era 
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porém necessário ainda mais : ora necessário que 

o filho repeilido entrasse de novo na casa de seos pais 

puro e nobre, com a face descoberta, e dizendo —eis 

aqui a demonstração de minha innocencia!. . . . ou 

fui calumniado! — pois bem! esta demonstração, que 

hoje pôde apresentar, deve-o também a sua virtude. 

Felis em pé defronte do velho, se conservava immo-

vel, estático como um epiléptico, com os olhos fitos 

no rosto desse homem terrível, que com sua voz ás

pera e grave continuou dizendo : 

— Lauro de Mendonça, senhor Felis, sentindo-se 

protegido pela fortuna nessa bella e generosa cidade 

da Bahia, creou para si uma família de quem 

se fez protector, uma família, cada membro da qual 

era um pobre, de quem elle se tornava pai ; um mí

sero enfermo . a quem elle amparava e soccorria. 

Entre muitos havia uma mulher, que a sorte tinha 

arrojado das riquezas na miséria ; essa mulher que 

era minha parenta. . . minha mãi . . . minha irmã. . . 

,não importa, o que ; essa mulher, digo eu, morava 

a tres legoas da Cidade, a algumas braças de distan

cia do mar e perto da povoação de Itapoâ: ella 

estava lázara... um único, homem linha verdadeira 

piedade de seos soffrimentos , ia mil vezes consola-

la soccorrc-la sem cuspir junto delia : era 

Lauro. E a lázara foi escolhida pela providencia para 

rasgar o véo do c r ime! . . . 

O desconhecido respirou um instante, depois pro-

seguie : 
— Ha pouco menos de um anno, acabara um dia, 
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alta ia u.na noute de medonha tempestade : a morphe^ 

tica estava só : um filho, que tinha, havia ido na ma

nhã desse dia á cidade, e não pòdéra voltar com tam 

tormentoso lempo : a meia noulc batem a poria, e pou

co depois um mancebo todo molhado, e ferido cae 

exbausto de forças nos braços da morphetica. Uma em

barcação carregada de algumas centenas de míseros 

africanos sossobrara nesse dia ; e o dono delia, esse 

mancebo. elle só, luclara vinte horas dentro de urn pe

quenino bale! d>ntra a fúria dos ventos e do mar ; 

finalmente conseguindo chegar a praia de Itapõa po

derá ir bater na porta da lasara, e cairá nos braços 

delia, pedindo misericórdia. 

Passada uma hora, o naufrago sentio-se abrazado 

por terrivel febre. . . houve um momento, cm qne teve 

medo de morrer. . . . pedio um padre, e não achou 

quem o fosse chamar; e então elle joven, bello, rico 

raio de joelhos aos pés de uma mulher morphelica. e 

arrasou um segredo infame !. . . 

— E quem era esse mancebo ?. . . perguntou Felis 

tremendo. 

— Esse mancebo disse á lasara ; « Senhora ! eu te

nho parte n'um crime, o quero salvar meo nome da 

rieshonra : sinto que vou morrer . . . . eu deixei entre 

meos papeis uma carta, que explica meo procedimento 

n respeito, do que vou dizer : mas è possível, que a 

carta desapparoça ; e por tanto ouça-rae Senhora, da 

casa de um negociante do Rio de Janeiro, de nome 

Hugo de Mendonça, furlou-se. ha sois annos. uma cruz 

cravada de preciosos brilhantes: imputou-se tal crime a 
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um moço chamado Lauro. . . . não foi elle : essa ciaz 
existe em meo poder ; mas o ladrão também não fui 
eu, não I não ! . . . o ladrão chama-se Felis, é o guarda 
livros do mesmo negociante : escreva, senhora o que eu 
estou dizendo, e em todo caso salve o meu nome da 
desbonra. . . . » 

— Traidor!... traidor ! . . . balbuciou Felis. 

— No outro dia, Senhor Felis, Octavio achou-se 
inexperadamente melhor; e apenas pôde levantar-se 
partio para a cidade, rogando com fervor á lasara, 
que não divulgasse o segredo, que lhe confiara ; mas 
esta, que ouvira espantada o nome de seu bemfeitor en
volvido n'aquella estranha confissão, guardou para to
dos o segredo, menos para elle. Foi a providencia, ex
clamou o velho, sim ! foi a providencia, que patenteou 
o crime, e o criminoso ! . . . 

- - Basta I disse Felis. 
— Lauro, proseguio o desconhecido , determinou 

para logo demonstrar sua innocencia; não podendo po
rém deixar a cidade da Bahia tam cedo, poz a sua cau
sa nas mãos de um parente da lasara; nas mãos de um 
homem fiel, e resoluto, nas minhas mãos emfim!.. . 
Vim eu, senhor Felis, e meos olhos o tem seguido em 
toda parte, ha dous mezes; agora, graças ao céo, a 
prova de seo crime vai apparecer;e Lauro de Mendonça, 
que cedo chegará, hade entrar na casa de seos paisno-
hree puro, como sempre foi, e com a cabeça levantada 
acima das de seos inimigos, e esmagando cora soos pés 
* lerpente da calumnia ! — 

Frio glacial le havia apoderado de Felis : a notícia 
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da próxima chegada de Lauro o enchia de terror indi-

sivel. 

— E portanto, vamos, Senhor F e l i s ! . . . é preciso, 

que a cruz de brilhantes appareça, e que o Senhor se 

prepare a seguir-me com c i l a . . . . 

— E u ? . . . e para onde? perguntou authomatici-

mente Felis. 

— A casa de Hugo de Mendonça para confessar o 

seo crime e pedir o perdão delle. 

— Oh ! . . . n u n c a . . . . morrer antes! 

— Prefere então que o publique eu mesmo ? . . . que 

eu vá d'aqui proclamar pelas ruas a sua vergonha?... 

perguntou o velho cora voz terrível. 

lima chamma infernal luzio nos olhos do guarda-li

vros • em seos lábios estremeceo um sorrir nervoso.... 

sa tânico. . . . feroz.. . . sua mão tremula ahrio a car

teira, em que devia estar guardada a pequena caixa 

forrada de velludo preto ; mas era vez delia brilhou 

na mão de Felis um p u n h a l . . . . 

— Miserável!... exclamou o desconhecido recuan

do dous passos e engatilhamlo uma pistola, qne tirou 

do bolço da sobrecasaca ; miserável ! . . . eu preveni 

t u d o ! . . . 

Felis, que no primeiro instante tinha mi a Io avançar 

sentio escapar-lhe a punhal da convulsa mão; eelle mes

mo caio outra voz de joelhos aos pés do velho, halbu-

ciando : 

— Perdão !... não me mate ! . . . não me mate pelo 
amor de Deos !. . . 

Com insolente movimente de dcsprezi o desconhe-
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tido empurrou com a ponta do pé o punhal para baixo 
da commeda, e disse : 

— Desgraçado I . . . eu preciso da tua vida : quero 
que a innocencia do meo amigo seja proclamada pela 
boca do próprio calumniador : vamos pois I . . . a cruz 
de brilhantes ! . . . 

Felis olhava espantado para o velho. No rosto do 
guarda livros estava derramada essa expressão de estu
pidez do idiolisrao : como que não comprehendia, o 
que se exigia delle. A fraqueza, a cobardia do infeliz 
moço não erão só devidas a consciência de seo crime ; 
havia também um poder desconhecido uma força inex
plicável no olhar ardente e penetrante d'aquelle homem 
singular. 

O estado, em que se achava, era tam horrível, sua 
fisionomia se mostrava tam dolorosamente decomposta 
que o mesmo velho teve piedade delle e disse ccn ac-
cento menos duro : 

— Vamos, Senhor Felis, a minha missão é de pa*z e 
de piedade; desfeita a culumnia, que nodoa o meo 
amigo . deixarei o resto ao seu arrependimento ; 
confio, que não consentirá que caião na miséria os seos 
bemfeitores.... e também nada tenho cora Hugo de 

Mendonça vamos pois I . . . a cruz de brilhantes, e 

saiamos ; eu lhe obterei o perdão de Lauro, e lhe 
asseguro o de Honorina, e o do pai, e da avô desta. 

— Perdão para mim ? . . . perguntou o moço com 
uma alegria desregrada e delirante. 

— Eainda mais.; o esquecimento desse crime. 

— O esquecimento... 
Yol. II. 25 
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— Sim : e tudo a custa de duas únicas palavras. 

— E quaes são ? . . . . quaes são, Senhor essas duas 

palavras ? . . . 

O desconhecido ia sem duvida responder, quando 

sentio, que balião na porta do quarto ; então com 

extraordinária promptidão, com vivacidade própria do 

mais ágil mancebo, elle abrio o guarda roupa de Fe

lis, e agachando-se, dentro disse antes de contra si fe

char as portas delle. 

— Pode receber a sua imtempestiva visita ; mas olho, 

que se tentar atraiçoar-me ? eu não terei mais piedade 

de seos tormentos. . . . 

O guarda-livros movendo-se, como uma maquina 

oi abrir a porta, e achou-se cara a cara com um mo-

cctão muito nosso conhecido ; e que era sem mais nem 

menos o incomparavel Manduca. 
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XXX1Y. 

Manduca. 

O desconhecido ao sentir que batião na porta, pen

sando talvez que era Hugo de Mendonça ou alguma 

outra personagem para elle incommoda, quem vinha a 

taes horas procurar Felis, espremeo-se dentro do guar

da roupa deste, e ahi se escondeo ; bem semelhante ao 

D. Carlos do Hernani de Victor Hugo oceulto no ar

mário da casa de D. Sol; mas vendo qual era a 

inesperada visita, e lendo-lhe no physico a recommenda-

ção de seo juizo; mais por curiosidade, do que por 

conveniência deixou-se estar uo guarda roupa apezar 

da penosa posição, em que era obrigado a conser

var-se. 

Agora duas palavras sobre o recém chegado. 

A visita de Manduca era nada menos, do que o fruc-

to de longas loeubrações : todos nós sabemos, que este 

homem pertencia á classe dos ultrapensaderes. 

Manduca por ser dos taes, que gastão mezes inleir«6 

«mrequestar uma moça sem que cila de tal se aperceba 

nem por isso achava bom e justo que lhe fizessem por 

caia, o que elle praticava por fôi-a ; e pois, ouvindo d« 

sua irmã, no dia da disputa conjugai, que tam mal 

acabou para elle, pensamentos, que demonstrarão o 

adiantamento das relações de Rosa com seo primo, e 

demais um pouco tocado da idéa da possibilidade de 
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uma paixão de Felis por Honorina, fez para logo voto 
de pensar nisso cora madureza. 

Desgraçadamente teve tempo de sobra ; porque fi
cando defreado por amor de seo pai, não se pôde le
vantar da cama, se não depois de alguns dias: Thoma
sia poz em campo a Medicina a favor de seo filho ; e 
pelo sim pelo não vinha de manhã um medico allopatba, 
que o sangrava geral e parcialmente, e de tarde um 
homeopatha, que lhe embolia no estômago uma nihi-
lidade de qualquer cousa ; depois de longos oito dias, 
as dores forão emfim diminuindo, e Manduca sentio-se 
capaz de dar alguns passos sem gemer. 

Mas ao menos nesses oito dias Manduca pensou 
tornou a pensar, e finalmente concluio, que o melhor 
partido a seguir era procurar a Felis e pedir-lhe miúda 
conta das pretenções, que nutria, sobre sua irmã. 

Assentado de pedra e cal nesle propósito, no pri
meiro dia, em que conseguio levantar-se dispoz-se a 
esperar pelas horas de descanço de Felis, e apenas vio 
anoutecer, foi procural-o. Como era conhecido, os cai-
xeiros da casa de Hugo deixarão-o entrar, e elle um 
instante depois bateo na porta do quarto de Felis. 

Quando a porta se abrio, e Manduca entrou, os 
dous primos recuarão boqui-abertos e ficarão espantados 
um do outro. 

Havião seis dias que Felis não via Manduca ; ora a 
enfermidade e a medicina tinhão-se dado as mãos par» 
por o pobre rapaz cora um physicode espantar creanças. 

Pallido, descarnado, com os olhos encovadns e som-
breados por duas notáveis olheiras roxas, com o grande 
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nariz, que de seu pai tinha herdado, tam a filado como 
lunnte, com enormes mãos caídas esquecidamente das 
•angasda casaca, com as pernas muito finas, em uma 
palavra com iode o corpo dançando largamente dentro 
da roupa, que vestia. Manduca semelhava uma rrumia. 

Felis no estado de exacerbação, cm que se achava, 
pouco sentio faltar-lhe para crer-se na presença de uma 
alma do outro mundo ; mas em compensação Manduca 
teve lambem de que espantar-se. 

Felii estava ainda mais pallido que seo prime : seos 
olhos possuídos de indisivel expressão de terror vagavão 
incertoi e espantados em derredor delle; convulsivo tre
mor quasi que o não deixava soster-se em pé, e que
rendo encubrir sua perturbação, o moço espalhava á 
força em seos lábios um sorrir insipido, e mal fingido, 
qie estremecia terrivelmente, obdecendo a convulsão dos 
músculos rabiaes. 

Depoisde um momento de admiração silenciosa, Man
duca rompeo o silencio : 

— O que é isto ? . . . o que tens, primo ? . . . 
— Nada, baibuciou Felis, absolutamente nada 

eu soffri.. um ataque nervoso minhas loucu
ras. . tinha passado uma noute em claro. . . . em 
orgia depois. . . . u m dia inteiro a trabalhar.... 

— Então : porque não vem o medico ? . . . 

— Nãe '. . . . nada de médicos: tudo está acabado : 

estou bom ; perfeitamente bom. . . 

— Sim m a s . . . . 
— Mas e que também estás muito abatido, primo, 

loSreste muito então ? . . . 
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— .ipenas hoje pude levantar-me. 

— E vieste logo ver-me ; obrigado nós nos es

timamos sempre mui to . . . 

— Porem a minha visita de hoje não era puramente 

de amizade ; eu vinha fallar-te sobre objecto muito 

grave. 

— Muito g r a \ e ? . . . perguntou Felis estremecendo 

tam violentamente, que ?e agarrou a cadeira, onde se 

senlara ; muito grave ? . . . e para quem ?.. . 

— Para ti, e para 

— Para mim ! ! ! 

— Todavia acho-te em estado tam cruel ; que julgo 

melhor deixar para amanhã. 

Felis pensou um instante ; em su ida só havia um 

crime; esse crime era absolutamente conhecido do homem 

que oceulto os estava ouvindo; por tanto não teve receio, 

de que Manduca faltasse ; o que o podia envergonhar já 

não era mysterio para aquelle ; de nada mais se acusava 

Felis: alem disso, se era de seu crime, que vinha seo 

primo occupa-Io, fazia-se preciso conhecer, quanto os 

outros sabião desse segredo fatal para mais acorlada-

mente prevenir as conseqüências. 

— Meo primo, disse pois Felis, convém não demo

rar, o que é importanie : eu estou prompto para ou

vir-te. 

— E se, o que eu vou dizer, te fizesse mal ? . . . 

— Não ; nada mais soffro ; falia. 

— Pois como insiste*, lá vai. 

Manduca dispoz-se à começar; mas esteve bons 

cinco minutos a preparar um exordio paia seo discurso; 
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o pobre rapaz, que tinha suas vontades de ser orador, 

esquecia-se, de que o gosto da época e do paiz, quan

to a discursos, não se dá muito nem com forma, nem com 

matéria, nem com regras; o que se quer é fallar, e fal

lar muito : a belleza do discurso está na razão dirscta 

do tempo que se gasta em pronuncia-lo ; embora ss 

diga muita cousa vã, futil, e intempestiva. 

Graças a sua pouca habilidade, Manduca convencio-

se, de que não arranjaria um exordio eapaz nem cm 

quinze dias ; e pois começou ex-abrupto, dizendo: 

— Meo prifrio, tu sabes, que eu sou irmão de minha 

mana Rosa... 

Em outras circumstancias Felis teria interrompido a 

seo primo com uma rizada ; mas na triste posição, em 

que se via, contentou-se com dizer ; 

— Eu sei. 

— Pois que a mana ttosa é minha irmã, segnc-so 

quo eu devo ter todo cuidado nella. 

— Sem duvida. 

— Ora acontece que anda-me ella de cabeça a roda 

por tua cau-a . . . 
Por minha causa ? 

— Que tu a tens entretido com esperanças de casa

mento, sei eu muito bem. 

— Está bom, primo, pensei, que querias fallar de 

oulro objecto : trataremos disso amanhã, ou depois 

lemos muito tempo. 
— Nada : agora já que principiei hei de acabar : sáai 

senhor, eomo ia dizendo com que . . . o que dizia 

eu ?.... 
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— Primo, faltaremos disso em outra occasião. 

— Peior é essa, meo primo : já te disse, que heide 

acabar, o que comecei. Estava eu dizendo, que tu lhe 

tens dado esperanças de casamento... 

— S im. . . e depois ? . . . 

— E que aqui não temos depois: o que se hade 

fazer amanhã, faz-se hoje . . . o que se prometle, cum

pre-se» 

— Manduca.. . está me doendo a cabeça. 

— O negocio tambsm não é para tanto ; acaba-se 

tudo com um—sim, ou cora um—não : isto é: com o 

—sim—ficamos arranjados. 

— E com o —não ? . . . 

— Has de dizer-me o porque. 

— E se eu disser — pôde ser ? . . . 

— Eu cá não me entendo com—pôde ser.— A 

mana Rosa ja está em edade de casar, e é de crer, 

que não tenha vontade ~de esperar muito tempo. Além 

disso.. . 

— Além disso o que ? . . 

— Ha um celebre novclleiro, que anda espalhando 

boatos pouco agradáveis... 

— B o a t o s ? . . . . perguntou Felis estremecendo de 

novo. 

— Sim: um lal nosso amigo, o senhor Bras-mi

moso, a quem se metleo em cabeça requestar a filha 

do senhor Hugo de Mendonça, e que para espantar 

do lado delia os homens de mérito, que a possáo pre

tender, atreve-se a dizer, que ella é uma namo-
radei ra . . . . 
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Manduca inlerrornpeo-se,' ouvindo certo ruido se

melhante ao de uma porta que se abre devagar. 

— Que é i s to? . . . parece, que nos escutão... disse 

Manduca observando. 

— Não . . . não ha aqui ninguém. . . seria o vento... 

os alguma outra cousa.. . 

Isto dizendo, Felis olhou para o guarda-roupa, e vie 

uma das portas meia aberta, e pela fresta o olho do ho

mem desconhecido. 

— Mas, como ia contando, continuou Manduca, 

o tal senhor Bras-mimoso arrojou-se a dizer que 

tu és um dos apaixonados de D. Honorina... 

—- É falso.. . é uma calumnia ! 

— Ora isso não fez muilo bom cabello nem a 

mana Rosa, nem a mim mesmo: um dia. . . houve lá 

eni casa o diabo a quatro . . . 

— Meo pr imo. . . 

— Qual meo primo : se tu estivesses lá verias, como 

se poz a mana Rosa: olha, que quando se enfesa, é 

uma víbora ; também tirando disso é uma pomba sem 

fel. 

— Está b e m . . . está bem. . . 

— Pois a mana Rosa acreditou tudo, quanto lhe 

quiz dizer o Bras-mimoso ; poz a boca no mundo 

contra a pobre D. Honorina, e te desandou uma des-

compostura de tirar-eoiro e cabello : eu que vi o caso 

mal parado ; protestei, que o negocio havia de acabar 

em bem,e aqui vim hoje por não ter podido vir ha mais 

tempo. 

— Mas. . . meo pr imo. . . 
Vol. II 2 6 
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— Fspera, primo F< is . devo confessar-te que 

também tenho intere-se na questão : eu estou perdido 

de i:n re- pela filha <io senhor Hugo de Mendonea, 

e concebo minhas fsperanças de alcançar a pos#e de 

seo coração : ideei um plano vastíssimo : estou ca

balando para ser deputado provincial, e apenas en

cartar-me na assembléa , e tiver pronunciado o me» 

primeiro discurso, que hade durar sessão e meia; apre-

«'•nto-me á moça... e tu bem sabes, que uma fisio

nomia de deputado é sempre sympalhica. per con

seqüência mis que diabo ia eu dizendo ?. . . 

— Tu ias dizendo... ias dizendo... 

— Ah. . . pjr conseqüência é procis i decidir-tf : 

levarei o leo sim a mana R sa, e então toda a nc«s,i 

família trabalhará de accordo commum para o aiw 

casamento. 

— P.iis bem, prim.v; lie > «ciente, do que • *>:%••*» de 

mim, e penvirei para rosponder-to. 

— t; i] ie tudo ji devia esf.r persa b h.i muito 

tempo... 

— Como?. . . 

— trigo, que deveria* ter pensado «uilieieniemcnte, 

quando principi !-:• a fazer-te de engraçado com a mana 

Rosa. . . 

— Manduca ! 

- - Ora vi* I.I, S,< ,pi, res tiojsr a nrim iresin 

então a mim, que tantas veio» servi de pào de ca-

liclleiia! 

— Com tudo. . . qtiaud 1 so trata de um casamcnlo, 

ninguém so resolvo de repente... 
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— Mal. vai o negocio, meo primo : e se eu te per-

gunlar qual era por tanto o teo propósito, quando te 

punhas a piscar os olhos para mana I tosa?. . . 

— Eu nunca lhe pisquei os olhos. 

— Piscavas... e fazias mais: pizavas-lhe no pé por 

baixo da mesa ; e quando jogavas o diabrctc com 

ella ficavas sempre buiro sem vergonha nenhu

ma 

— Primo está bom : já te disse que me de

cidirei. 

— Pois vamos lá. . . rosolve-te. 

— D'aqui a quinze dias. 

— Não estou por isso. 

— De hoje a oito dias . . . 

— É muito: para esse tempo já a mana Rosa deverá 

estar casada. 
— Isso é uma loucura ! 
— Loucura é andar desinquietando as filhas dos 

outros! 
— Nã) posso responder sgoia; estou doente 

, Nada . . . . já estás muito melhor ; vamos ao 

caso. 
— Tenho a cabeça em fogo. 
— Não me importa isso: também em fogo anda a 

cabeça da mana P.osa : vamos.. . vamos,.. 

— Pois queres obrigar-me... 

— Se tanto for necessário— 

— Meo pr imo! . . . 
— Anda... anda . . . vamos depressa, que mana Rosa 

me está esperando. 
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— Tu és um louco. 

— Sim, ou n ã o ? . . . 

— Isto é insupportavel!... exclamou Felis. 

— Sim, ou não? . . . 

— Meo pr imo! . . . deixa-me!... deixa-meI. . . 

— Sim, ou não ?.. . 

— Meo pr imo! . . . isto chama-se abuzar!. . . 

— Sim, ou n ã o ? . . . gritou Manduca. 

— Não! não 1.. e não! . . 

— Pois então, disse Manduca com o maior sangue 

frio, vamos ao morro de Sancta Thereza pôr termo 

as nossas duvidas. 

— Ura desafio?... 

— Sem duvida. 

— Estarei as suas ordens amanhã todo o dia... agora 

é impossível.. . é noute. 

— Nada: hade ser agora mesmo ; eu não tenho 

medo de errar o tiro. 

— Amanhã. . . amanhã somente. 

— Não senhor nessa não caio eu ; sei beu* como 

se arranjão as cousas para chegar uma denuncia aos 

ouvidos do chefe da policia... 

— Senhor I . . . 

— Agora se está com medo. . . é outra cousa... 

— Não ! v a m o s ! - . . . . já que o quer 
saiamos! 

Felis exasperado dava um pa<so para sair; quando 

as portas do guarda-roupa se abrirão, e o desconhe

cido saltou enlre os dous. 

— O senhor Felis não pôde sair ; disse elle. 
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Felis tornou a cair sobre sua cadeira , emquanto 
Manduca espantado perguntou: 

— Onde estava o senhor metlido?... 

— Dentro d'aquelle guarda-roupa: respondeo inge
nuamente o desconhecido. 

— E então diz que meo primo não hade sair co
mido?. . . 

— Sim : e dige ainda mais, que elle o vai satisfazer 
promptamente. 

— Como?. . . 

O desconhecido voltou-se para Felis. 
— Senhor Felis; a sua vida por hoje me perten

ce ; portanto não a pôde ir assim parar no jogo de 
um duello : façamos porém por concluir isto amiga
velmente. . . e tanto mais que o senhor seo primo tem 
que fazer comigo esta noute. 

— Eu ?. . . 
— Sim senhor; em breve fallaremos. No entanto 

o senhor Felis vai responder-me sem duvida: é certo 
que deo a senhora sua prima a esperança de com ella 
casar-se ? . . . 

Felis não respondeo; elle tremia mais que nunca; 

porque o riso do sarcasmo, o riso insultante da iro

nia estava nos lábios do desconhecido; Felis tremia 

de medo.. . e de raiva. 

É certo ! , . . . repetio o desconhecido levantan

do a voz; verdade , senhor Felis , verdade ; é certo?... 

— Sim. . . balbuciou o infeliz moço. 
Pois senhor disse o desconhecido voltando-se 

para Manduca; pôde assegurar a sua irmã, que seo 
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primo está prompto para cumprir o que disse : não é 

assim, senhor Felis?. . . 

— Sim. . . 

—• Será possível!. . . . exclamou Manduca espan

tado ; porém que diabo de homem é o senhor? . . . . 

— Um intimo amigo de seo primo : não é assim, 

senhor 1 elis ? . . . 

— Sim 

— Pois, senhor, fico-lhe muito agradecido pelo 

obséquio, que acaba de fazer-me ; e como dezejo ir 

já levar a resposta a mana Rosa; espero que me diga, 

qual é o negocio, que tem comigo esta nout?. 

O desconhecido tirou o relógio, e depois de examinar 

as horas, disse; 

— As nove horas da noule esteja o senhor junto á 

Igreja da Lapa do Desterro. 

— Posso saber para que ?. . 

— Itasta saber, que é para salvar de um perigo emi

nente a senhora D. Honorina... armão-lhe terrível laço, 

— Quem ? 

— Um homem chamado Brás . . . 

— Por alcunha - o mimoso ? . . . 

— Eiactamente. 

— Estou prompto; lá estarei : adeos, meo prime; 

senhor; até as nove horas da noute. 

— Junto a igreja da Lapa do Desterro. 

Manduca saio. Apenas se vio só com Felis, o dos-

coaheeido o segurou pelo braço e levantando-o da 

cadeira : 

— Agora a craz do brilhantes. ' . . . disse elle. 
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Felis dirigio-se a carteira, abrio-a. . . descobrio um 

cscaniiiho de segredo, e d'ahi tirou uma boceta for

rada de veludo preto : abrio depois esta, e o desco

nhecido vio uma cruz cravada de brilhantes. 

— O senhor acha-se vestido... tome a casaca, e 

saiamos. 

— Para onde? . . . perguntou Felis. 

— Para ir a casa de Hugo de Mendonça entre

gar a cruz de brilhantes a Honorina. 

— Oh ! . . não ! . . senhor!.. eu não posso ! . . 

— Hade i r : eu lhe promelli, que seria por elles 

perdoado disse-lhe que bastarião duas únicas pa

lavras. 

— Será possível? 

— Eu lh'o prometto de novo pela minha honra. 

— Mas a quem direi essas palavras?... 

— A Honorina. 

— E quaes são essas palavras ? . . . 

— Peça-Ihe de joelhos , que ella obtenha o per

dão c o esquecimento de seo crime. . . diga-lhe que 

só uma pessoa no mundo foi capaz de obriga-lo a 

ir restiluir-lbe a cruz de brilhamos, e a provar assim 

a innocencia de seo primo Lauro de Mendonça; mas 

que essa pessoa exige delia, que lhe perdoe, e que 

faça com que sua famiüa perdoe também e esqueça 

o seo delicto Honorina lhe perguntará, quem pô

de fazer tanto, e o senhor responderá que foi 

notle bem, senhor, aqui vão as duas palavras 

— Diga-as.. . 

— O Moço Loiro. 





— 209 — 

XXXV 

Jo rge e Rachel. 

Ha uma dor aguda e profunda, que punge como ne
nhuma outra ; uma dor, para a qual não ha medi
cina possível—é o amor lem esperança. 

Os que dizem, que o tempo faz esquecer um amor 
não retribuído, não fazem mais do que repetir uma 
blasphemia, que ouvirão; e o primeiro homem, que o 
disse, o blasfemo, pensou ter amado, sem que verda
deiramente amasse ; e quando procurou o amor, e 
achou vasio o coração, julgou que o tempo o tinha es-
tinguido, semelhante á aquelle que despertando de um 
sonhe,buscasse a seo lado o objecto, com que sonhava. 
Ama-se uma só vez na vida ; c esse amor, o verdadeiro, 
é aroma do coração, que nunca se evapora de todo ; é 
chamma do espirito, que nem se extingue nem se 
abranda. 

E pois o amor sem esperança é o martírio extremo 

dal ma ; é a dor terrível inexplicável... incura 

v«l. . . eterna. 

Aquelle. a quem morreo a formosa amada, soffre 
muito muito ; mas ainda soffre menos, que o aman
te infeliz ; porque na vida de lagrimas, que vive, tem 
a lembrança do amor, que gosou; soão a seos ouvidos 
ai doces palavras, que ouvio ; lem a saudade com sua 
agri-doçura iam maviosa ; lera o espirito replcle àe 

rol. II. 27 
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imagens ede recordações ; tem o coração cheio de vida 
de lagrimas... . 

Mas quem ama sem esperança, não tem nada no 
inundo.. . . tudo é f e io . . . . estéril. . . . negro ; hon-

t e m . . . . hoje. amanhã... . sempre tudo fe io . . . . 

estéril.. . . negro : ou então tem diante de seos olhos a 
belleza da mulher insensível fazendo o seu cruel mar-
tyrio ; tem a felicidade dos outros risonha, e galante 
defronte de sua desgraça carrancuda, e feia ; tem a vi
da dos outros desenhada em alegre painel ao pé de seo 
quadro de horrores; tem tudo bello fora. . . . longe... 
alheio. . . . dos outros ; e tem em si somente a noute n'al-
m a . . . . a morte no coração. 

E ainda neste, como em todos os soffrimentos moraes 
experimenta a mulher dor mais desabrida, que o ho
mem ; porque principalmente no matyrio, de que 
falíamos, alem da dor, que é commum a ambos os se
xos, e que provem do ardor desse desejo de ser amado e 
da impossibilidade de realisa-lo ; da murehidáo dessa 
esperança de amor, sem a qual não ha felicidade pos
sível ; ha de mais, e em particular para a mulher, um 
golpe profundo em seo amor próprio ; ha o sopro frio, 
sdacial saido da boca de um homem, apagando no 
rosto delia a luz de seo prazer, e de sua gloria.. . . o 
anhelo de agradar. 

Mas é preciso, ser mulher, ou ter ouvido fallar a 
uma com a verdade, com que se falia de joelhos aos pés 
do um padre, para conceber o penetrante segredo desse 
golpe ! . . . é preciso, sim, para que se possa compre-
hendor o quanto soffre a mulher, quando está vendo 
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pizar... retalhar moer extinguir sua ambi
ção de ser amada.. . . sua interessante e perdoavel vai
dade!. . . 

Havia por tanto uma afflirão ainda mais acerba, do 
que aquella que consumia Honorina ; porque a filha de 
Hugo de Mendonça não linha sentido murchar a flor 
mais perfumada e bella de sua alma de mulher—a es
perança de agradar ao homem amado. 

E essa aftlição desmedida... extrema... a estava pro
vando uma moça cheia de encantos e de virtude.... 
Rachel. 

Honorina pois ora, apezar da posição cruel, em que 
se via, menos desgraçada du que a sua amiga ; porque 
no rosto delia não, e no rosto desta sim o sopro frio, 
glacial saido da boca de um homem apagara já a luz do 
prazer e da gloria da mulher. 

Como porem o amor de Rachel não é para nós um 
mysterio; como a angélica alma dessa moça nos foi 
já, uma vez, patente, e ahi lemos a relação de seo pade
cer, e sua abnegação; a historia do affecto, que sentia 
pelo Moço Loiro, e da amizade,que votava a Honorina, 
nós nos forramos do trabalho de desenvolver a mesma 
matéria. 

Rachel continuava a viver em sua silenciosa agonia ; 
supportava uma a uma todas as suas torturas sem soltar 
om único gemido: no entanto, fazendo sempre votos 
pela ventura de sua amiga, fugia de encontrar-se com 
ella para não aogmentar suas magoas ; e estava sempre 
té, ou com seo pai. 

Na corrente de suas intermináveis reflexões, levada da 
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força de seu muito e tam longo padecer, Rachel pen
sava as vezes que era victima de um castigo do céo por 
haver outr'ora desrespeitado o grande sentimento, que 
vivifica a natureza ; cila se recordava então, quasi hor-
rorisada de si própria, d'aquelle pensamento de gelo, 
que em umanoute ouzara exprimir dizendo «amor 
é uma vã mentira! amor não é mais,*que uma das mui
tas chimeras, com que a fantasia nos entretem na vida, 
como a boneca, que se dá a creança para conserva-la 
quieta no berço. . . . o amor não é mais, que a flor de 
um só dia, que abre de manhã; e antes da noute está 
murcha... . » e lambem então sorrindo-se com irônico 
e terrível sorrir ella dizia a si mesma; pois bem ! . . . . eis 
aqui no meo coração a mentira.... a chimera.... a 
flor de poucas horas! . . . . 

Mas ao pé de Rachel, ao pé de sua angustia vinha 
todos os dias sentar-se um ancião respeitável, que fica
va horas inteiras triste. . . . abatido... . silencioso 
olhando para ella. Era seo pai. 

A antigàe mutua confiança de Jorge e Rachel; aquella 
transparência do coração da filha para os olhos do pai, 
parecia haver desapparecido. D'antes jamais Rachel 
sentia um simples dissabor, do qual Jorge não conhe
cesse para logo a causa ; d'antes nunca a filha experi
mentava uma affeiçáo innocente, ou tinha no espirito 
uma duvida qualquer, que o pai não fosse buscado para 
orienta-la cm ambas com os conselhos de sua experiên
cia. E agora Rachel geme, e não vai pedir a Jorge um 
remédio para sua dor; e agora o pai ouve gemer a filha, 
c não a interroga sobre a origem de seos •.'(midos. 
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O h ! . . . era porque ella sabia, que seo pai não acha

ria um remédio para dar-lhe; e porque elle tinha com-

prehendido, que já era tarde ; que o mal de sua filha já 

não podia ser curado pelo amor, e conselhos pater-

naes. 

Entretanto Jorge cercava Rachel de cuidados, e dis-

vellos; e vendo desprezadas todas as festas, todas as dis-

tracções, que lhe offerecia ; ao menos, para ver se nella 

despertava os adormecidos caprixos de moça, não dei

xava passar um dia, em que lhe não troxesse novos en

feites, jóias custosas, e magníficos brilhantes. 

E todavia Rachel era sompre a mesma, padecendo em 

silencio não movendo uma só queixa, e passando a 

maior parte do dia abrigada na solidão de sua câ

mara. 

Jorge se havia determinado mii vezes a exigir de 

Rachel a relação completa de seos soffrimentos: para 

isso entrava todos os dias no quarto delia; mas ven

do-a pallida e immovel, sentada desleixadamente em 

seo leito, como esquecida de si própria; o pai não 

tinha animo- de quebrar o silencio da filha, de son

dar aquelle segredo doloroso, temendo ver redobrar 

tantos tormentos á menor pergunta ; como certos po-

lypos, que se ensanguentão logo que são tocados : 

elle supunha aquella mudez semelhante a camada de' 

cinza que envolve a braza ardente e por lanlo 

Jorge ficava defronte de Rachel horas inteiras pen

sativo melancólico silencioso, como ella 

mesma. 
O coração de Jorge devia pois estar também rio-
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lentamente amargurado : um dia emfim elle se resol-
veo a penetrar a ledo o custo o segredo de sua fi
lha ; e dirigio-se para isso a câmara delia ; foi 
na manhã em que Rachel tinha recebido o ultimo 
bilhete de Honorina. 

Jorge encontrou a triste moça na mesma pozição 
e no mesmo estado, em que constantemente a acha
va. Como receando perder o animo, se olhasse para 
seo rosto, e pai sentou-se, e desviando es olhos do 
leito, onde estava Rachel, disse : 

— Minha filha, o que è isso? o que 
lens?... 

A moça levantou os olhos para seo pai ; mas logo 
depois os abaixou corando fortemente. 

— Outr'ora tu depositavas todos osleos innocentes 
segredos no meo seio: tu me fazias confidente de tuas 
passageiras tristezas, e longas alegrias ; tu me dizias 
o que sentias ; tudo o que pensavas ; porque pois 
não continuas a praticar o mesmo ? . . . já te fiz ar
repender da doce confiança, que em mim tinhas?..-
não sou sempre o teo amigo?... Rachel I . . . minha 
Rachel!... ja deixei eu de ser pa i? . . . 

A triste senhora ouvindo esta ultima pergunta de 
seo pai feita eom voz pungente e quasi desespera
da; saltou do leito, e suffocada em soluços, soltando 
um dilúvio de lagrimas, que presas estavão ha muito 
tempo, rafo de joelhos aos pés de seo bom velho, e 
abraçou-se cora elle ternamente. 

— Rachel!.. minha Rachel... não chores assim!.. 
tem piedade de teo pobre pai!. . , 
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— Meo pai 1 . . . balbuciou a infeliz levantando-se 

nos braços de Jorge. 

E os dous ficarão ahi docemente abraçados... cho

rando ambos— misturando seo pranto de pai e de 

filha, que se combinava tam bem: quando bastantes 

lagrimas tinhão corrido, e elles sentirão menos pezados 

os corações... sem corar de seos soluços desalan-

do-os sem tentar comprimi-los, sentarão-se defronte um 

do outro. 

— Rachel, disse Jorge ; eu sei que tu amas... 

— Sim, meo pai, eu amo. 

Pelo modo com que lhe respondeo sua filha Jorge 

conheceo, que tudo lhe ia ser relatado ; que a mu

tua e antiga confiança se restabelecera. 

— Pois então, minha filha ; continuou Jorge; por 

que esconder-me tanto tempo esse doce sentimento?.. 

quem pôde furtar-se a essa mimosa lei da nature

z a ? . . . a escolha de teos olhos deverá ser por força 

digna de teo coração— 

— Eu creio que sim, meo pai; é um moço no

bre, e destemido... 

— Sabe elle que tu o amas ? . . . 

— Não meo pai ; nem o saberá nunca. 

— Como não o saberá nunca, minha f i lha? . . . 

se lu o amas, se elle é digno de ti, poderei eu que

rer, que chores assim toda a vida, que não sejas ven-

turosa ao lado delle ? . . . 

— É porque meo pai não sabe, que ha uma bar

reira enorme, que para sempre me separa desse ho

mem ! . . . 
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— Seria possível perguntou Jorge confuso que 

minha filha amasse um homem casado ?... 

— Eu penso com rasão, que elle é solteiro. 

— Que te falta po i s? . . . 

— O amor delle ; respondeo amargamente Ra

chel. 

— Rachel. . . não te faltão encantos. 

— Meo pai, ha outras mais bellas do que eu. 

— E's rica... 

O rosto de Rachel tornou-se rubro de vergonha : 

ella que já amava comprehendeo então facilmente 

a verdade que Honorina exprimira a semelhante res

peito ; « é torpe! é um horrível sacrilégio negociar 

um homem com a desgraçada sympathia, que lhe tri

buta uma mulher I é torpe! é um horrível sacri

légio ir um homem ajoelhar-se aos pés do altar 

receber a benção do sacerdote estendendo a mão 

para uma triste mulher, com os olhos no seo roslo, 

e o pensamento no seo dinheiro! . . .» 

— Honorina tinha bem razão 1... murmurou ella 

baixinho. 

Depois voltou-se resoluta para seo pai, e disse. 

— Meo pai, eu vou dizer-lhe ludo : a verdadei

ra causa de meos tormentos não está no amor está 

no desespero. 

— No desespero?... 

— Eu não posso esperar ser amada. 

— E porque?... 

— Eu não devo trabalhar para sc-lc 

— Mas qual a razão ? . . . 
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— Tenho um único partido a seguir.. . chorar em 

segredo. 

— É que eu n"io compreheudo... 

— Meo pai vai saber tudo, 

Então Hachel passou a referir a Jorge todas as 

circumstancias de seo amor : sem esquecer unia só 

dellas, disse tudo; a amisade e confiança que merecia 

de sua amiga; o amor do Moço Loiro por ella; a 

scena passada em casa de Sara . . . tudo emfim. 

Jorge escutou attento e admirado a estranha re

lação, que lhe fazia a filha : no fim delia deixou-se 

ficar mudo pensando no mísero estado de sua pobre 

Rachel, e na mysteriosa existência desse moço, que 

podia mover tanto amor e tantas lagrimas. 

— E então, meo p a i ? . . . perguntou Rachel tris

temente. 

— Tu tens razão, minha filha ; respondeo Jorge aba

tido, e frio. 

— Posso eu esperar ser amada?... 

— Não. 

— Bevo eu trabalhar para sê-lo ? . . . 

— Não. 

— Não é verdade, que o só partido que me resta a 

seguir, é chorar em segredo ?... 

— É derramar tuas lagrimas no meo seio, minha 

filha!... 

— Oh ! . . . e é bem terrível ter de chorar sempre!... 

— E quem te disse que hasde chorar sempre ? . . . 

— Mas se eu não tenho esperança alguma, meo 

p a i ! . . . 
Vol. I I . 28 
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— Um amor desgraçado, minha filha, pôde ser cu
rado com outro amor mais feliz. 

Rachel por única reposta sacudio a cabeça ; ella 
tinha razão : um coração nobre não ama duas vezes. 

— Rachel continuou Jorge ; é preciso amar a 
outro ; desterra essa tristeza *. vamos de novo aos 
saráos, as festas, as assembléas; na multidão dos man-
cebos, que lá se encontrào, talvez um chegue a agra
dar-te : qualquer que elle seja, com tanto que a in
fâmia ou o desregramento o não manche, dize-tno... 
e rico ou pobre, pequeno ou grande, será teo es-
pozo. 

— Não haverá para mim outro, como elle, meo 
pai. É melhor que eu fique, como estou, chorando 
sem contrafazer-me a seos olhos , e derramando o 
meo pranto no seo seio ; do que que tenha de es
conder minhas lagrimas de um marido, que eu não ame, 
nem possa nunca amar. 

— Rachel, disse Jorge lovantando-se para sair; eu 
te deixo: modera tua afflição ao menos por minha 
causa; e quando tiveres necessidade de um compa
nheiro para chorar e gemer comtigo vem para junto 
de teo pai !... 

Os dous se abraçarão de novo ternamente; e d'ahi 
a um instante Rachel estava só. 

Jorge tinha deixado sua filha se não menos desgra
çada todavia mais animada e capaz de resistir a 
crueza de seo destino ; achar um companheiro para 
gemer comnosco. para comnosco fallar do mal que 
sentimos, não é um remédio; mais é sempre uma 
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consolação. Rachel linha achado um companheiro em 
seo próprio pai. 

Não que as ultimas palavras que delle acabara de 
ouvir lhe desenhassem um fagueiro iris de esperança 
no horisonte de sua vida ; não : Jorge havia dito 
que um amor desgraçado pôde curar-se com outro 
amor mais feliz; porém Rachel, que devendo respon
der sempre com respeito a seo pai, sacudio apenas 
negativamente a cabeça , Rachel repeli ia dentro de si 
semelhante idéa como offensiva a pureza de seu 
coração. 

A bella joven, que nunca amara antes de ver o 
Moço Loiro, até então linha sua alma livre dessas 
impressões ardentes, como um vaso virgem e delica
do, onde jamais se lançara nenhum liquido; o pri
meiro, que ahi se depositasse , devia por força en-
tranhar-se nos poros delle, e deixar para sempre ar
raigado seo perfume. O moço Loiro appareceo 

sua imagem preencheo um vácuo, que havia no co
ração de Rachel; sem que ella o pressentisse... to
mou parte na sua vida... ficou senhor de seos pen
samentos. . . ganhou emfim o amor de Raehel 

o primeiro amor... o único verdadeiro e eterno. 
Rachel ergueo-se , e pela primeira vez depois de 

quinze dias. dirigio-se para seo toucador :emfim ella 
era mulher... queria ver como se achava o seo ros
to . . . o seo thesouro... ella vio e recuou ! . . . 

O fogo de seos olhos estava quasi estincto... fora 
substituido^pelo languor da melancolia: as rosas de suas 
faces havião murchado... desapparecido, e cedid" e 
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seo logar aos brancos jasmins do soffrimento : seos 
lábios não se amoldavão mais ao gracioso sorrir dos 
dias de ventura : o bello anjo do prazer se trocara 
pela sombra graciosa da saudade! Rachel recuou es
pantada de si própria, dizendo: 

— Como estou mudada ! . . . meo Deos! eu cauto 
medo!... 

E todavia jamais Rachel poderia ter-se mostrado 
tam bella aos olhos de um joven poeta!... ella ti
nha no seo resto toda a sublime e interessante bel-
leza da dor raysteriosa. 

Fugindo de seo toucador Rachel foi de novo cair 
no leito, e outra vez entregou-se a seos tristes pen
samentos : duas longas horas se haviào já passado 
assim nesse viver de eloqüente silencio apenas in
terrompido por suspiros ; quando ella sentio os apres
sados passos de alguém que para sua câmara se 
dirigia. 

Rachel levantou-se promptamente e vio entrar seo pai 
pallido e agitado. 

— Meo pai, exclamou Rachel correndo para elle, o 
que succede ? . . . 

— Uma desgraça, minha filha, um acontecimento 
fatal! 

— Então o que é ? . . . 
— Amigos nossos, que se achão perdidos!... 
— Quem, meo pai, quem ? . . . 
— Hugo de Mendonça... sua família inteira. 
A desgraça de Hugo já era conhecida na praça: 

não se sabia , quem espalhara a terrível noticia 
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fora talvez Octavio.. . ou talvez uma previzão, por

que assim eomo parece que as vezes o povo adivi

nha funestos acontecimentos polilicos... ou se espalha 

em uma cidade a perda de uma batalha, que longe 

se d á . . . . sem se saber donde veio tal nova ou 

quem a trouxe; assim lambem no commercio, adivi-

nhão-se os apuros de um negecianie, prevê-se uma que

bra, conta-se com um infortúnio. 

— Mas meo pai, então o que ha ?. . . perguntou Ra

chei assustada. 

— Uma quebra : a casa de Hugo vai cair ; e sua 

familia tombará na miséria. 

— Oh minha boa Honorina I . . . exclamou a moça 

com violenta expressão de sentimento. 

Jorge encarou com prazer indizivel aquella dor agu

da, que senlia a filha pela desgraça de sua rival. 

— Meo pai, disse Rachel, então ha enormes di

vidas ?. . . 

— Que sobem talvez a mais de cem contos de 

reis ! 

— E o senhor Hugo não achará nenhum meio de 

salvar-se ? . . . 

— Se no mez que corre, podesse conseguir a terça 

parte dessa quantia ainda poderia sustentar-se por 

algum tempo. . . para cair mais tarde. . . 

— E então ? . . . 

— Não haverá por tanto quem se atreva a espor a 

uma perda quasi certa tam avultada soma, indo of-

ferece-la a Hugo; e Hugo mesmo regeilaria, porque 

conhece, que não poderá paga-la. 
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— O que lhe resta p o i s ? . . . 
— Ir como homem honrado entregar tudo, o que 

possue, aos credores. 

— Oh minha boa Honorina ! . . . exclamou outra vez 
Rachel. 

E correndo para seo toucador, abriu uma gaveta . 
tirou delia seo coffre de jóias, que despejou sobre e 
leito : devorou então com os olhos os antigos, e os 
novos e numerosos presentes de seo pai ; contou um 
por um seos braceletes, adereços, brincos, bandos e 

'flores de brilhante-, contou um por um todos os seos 
anéis, todas as suas jóias emfim, e depois apontando 
com o dedo para a riqueza de seo toucador 

— Meo pai, disse ella, o valor de tudo isto?... 

— É grande, sem duvida muito elevado. 
— Poderia chegar para salvar o senhor Hugo de 

Men lonça de suas primeiras difiiculdades ? . . . 

— Seguramente!... respondeo o velho admirado, 
ííachcl caio de joelhos aos pés de .lorge, e com lagri

mas nos olhos, com voz commovida exclamou : 

— Meo pai! . . . meo pail... se me tem amor, per
mitia, que eu faça alguma cousa pela minha amiga!... 

Havia na aCção, que praticava Rachel para salvar 
a sua própria rival , a aquella que era amada pelo 
homem, que ella amara ; havia na dor dessa mo
ça no offerecimento de suas jóias um não sei que 
de tam nobre, de tam grande, e generoso, que Jorge 
pretendco debalde fallar... e começou a soluçar cho
rando abraçado com o seo querido anjo. 

Porque Rachel tinha na véidadc uma alma de onjo. 
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XXXVI. 

A cruz da família. 

O desconhecido e Felis sairão da casa de commer-
cio de Hugo de Mendonça as sette horas e meia 
da noute, e subindo ambos para uma sege, que es
perava essa homem mysteríoso, que se nomeara sim-
plism-nle — o 3íoço Loiro — forão caminho do bairro 
da Gloria. 

Segundo as ordens que recebeo o bolieno fez le
var a sege a galope, e deixando atraz de si diver
sas ruas tortuosas e feias da nossa cidade velha, e 
depois o largo da Ajuda, o Passeio-publico-, o largo 
da Lapa, e o cáes da Gloria, -entrou finalmente na 
rua diplomática, e foi parar exatamente defronte da 
casa de Hugo de Mendonça 

Toda a curta viagem se fizera em completo silen
cio entre os dous ; e só quando parou a sege foi 
que o desconhecido saltando para fora, e a judando 
a Felis a descer, disse-lhe, apontando para uma ar
vore frondosa, que ficava dentro do jardin, e a alguns 
passos da casa de Hugo : 

— Ali vou eu espera-lo : no meo rosto poderá o 
senhor ler o propósito . em que estou de me não 
deixar illudir ; vá pois . . . cumpra o que promeiteo , 
e receba o perdão, de que carece. 

E cjuduzindo a Feliz pela mão. até o corredor de 
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entrada da casa de Hugo de Mendonça, o desconhe

cido empurrou-o para dentro, e foi collocar-se de

baixo da arvore como firme sontinella. 

Felis sempre tremullo e irresoluto arrastou-se até 

chegar a escada , e ahi apoiando-se sobre o corri-

mão . . . demorou-se por minutos. 

Nesse instante os sinos das igrejas deráo o signal das 

oito horas da noute. 

Havião luzes na casa da Hugo de Mendonça, porém 

todas as vidraças estavão serradas. 

E por detraz de uma das vidraças desenhou-se uma 

sombra de mulher, que se vollou para o lado da ar

vore, e que desappareceo immediatamente, percebendo 

ali um homem, que, agitou no ar seo lenço branco. 

Esse movimento teria sido feito por acaso , ou era 

um signal de antes ajustado ? 

Como o reslo do dia tinha corrido para Honorina, 

é fácil de pensar; mas o que não é por demais ex

plicável, depois d'aquelle—sim—escripto á viuva,—sim 

—a primeira vista tão simples, como bem compre-

hendido prenhe de terríveis conseqüências, era o so-

cego, que a moça mostrava na sua dor. 

Honorina suspirava, gemia sempre; porém em uma 

espécie de inércia ; nem fallava, nem mais lamentava 

o seo estado ; como se de uma vez certa, de que 

não eslava em sua mão remediar o mal, que soffria, 

não quizcsse também dar-se a inúteis reflexões: ella 

suspirava, gemia sempre esperando a noute, que devia 

ser a de seo ultimo julgamento ; semelhante a um re

lógio, que vai em sua marcha, gastando o tempo, que 
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lhe foi marcado até a hora em que irrcvogarelmenle 
d-ivc parar, se a raão de alguém não fizer andar de novo 
a molla de sua vida. 

Hugo de Mendonça conlinuára frio e resoluto; como 
homem que havia tomado um partido, que julga o 
único possível.. . o único : se de seos olhos escapava 
alguma li?rima, pertencia ella toda inteira a filha de 
!"•<* coração. 

Emma não pronunciara mais uma só palavra cm 

todo re«io do dia : ella conhecia, que sua influencia 

já po;i-o podia no animo de seo filho no estado, cm 

que se achavão os negócios da casa; e sobre tudo 

lerabrando-se da má vontade que sua netla mostrara 

a Octavio temia cada vez dobradamenle ver ulti

mado o projecto, que a fazia corar, o casamento d« 

Honorina com Lauro. 

Emma. como, Hugo de Mendonça, ignorava quo 

Lanro tinha um rival poderoso nesse homem sem no-

•ve, qne á so-mbra da noute ou do mysterio velava 

por Honorina, e cm troco disso fazia ontranhar sua 

imagem pela alma delia. 

E assim cores Felis estremecera e se apoiara no 

cerrfmáe da casa de Rugo, este. sua mãi, c sua filha 

estremecerão lambem ouvindo, que os sinos marcava* 

oito horas da noute. 

Porque Hugo" de Mendonça avisara a sua filha, do 

q«o a e«a hora lhe viria cila dar a resposta.. . . a 

decisão... a sentença. 

Hoirorina erguoo-se, deixando seo qunrte, diripio-se c 

e-atrou para n sala, onde a esperavão ecos maiores. 
Vel. II 39 
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Honorina estava pallida e melancólica ; mas em 

seo rosto lia-te a expressão da coragem : seo porte 

tinha tomado uni não sei que de magestoso e grande, 

que assombrou a Emma, e a Hugo de Mendonça 

ella trazia nos lábios triste e brando sorriso 

dir-se-hia um sorrir de martyr votado em despedida 

ao mundo. 

Honorina obedecendo a seo pai, sentou-se entre elle 

e sua avó. 

— Minha filha, disse Hugo, pensaste b e m ? . . . 

— Estou determinada, meo pai. 

— E o que decides ?^ . . perguntou o pai com cs-

pantador sangue frio. 

— Decidi confessar-me a meo pai, respondeo a 

moça, dizer-lhe tudo o que comigo se tem passado, 

e »c está passando, e pedir-lhe que me aconselhe come 

amigo. 

— A decisão deve partir de ti, minha filha. 

— E o conselho de vós, meo pai. 

— Falia po is . . . 

No instante mesmo, em que Honorina ia começar, 

euvio-se bater na escada, e uma escrava annunciou e 

senhor Felis. 

— Que entre : disse Hugo. 

— Uma nova desgraça!... exclamou Emma. 

— Não, minha mãi, tornou o negociante, não ha 

mais desgraça possível para nós, a excepção do mar-

tyrii) desta menina. 

Felis entrou na sala. A fisionomia do moço de

monstrava por quantas torturas lhe fazião passar a 
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vergonha, e os remorsos: a fisionomia de Felis es

pantava ! . . . era um condeninado, que se mostrava d,e 

cima do patibulo horrorisado... covarde. . . Hugo de 

Mendonça temeo vê-lo cair no assoalho ; e correo 

para elle, Ievando-lhe uma cadeira.. . 

— Que é isto, Felis ? ! 

O moço sem responder deo alguns passos para a 

frente «2a sala, e lançando os olhos para o jardim, 

atravez da vidraça vio o desconhecido estático e firme 

debaixo da arvore fronteira. 

Emma, Hugo, e Honorina estavão em derredpr do 

infeliz mancebo. 

— Que é isto, senhor Felis ? 1 

— Pe rdão ! . . . pe rdão ! . . . perdão! . . . exclamou 

elle caindo aos pés da filha do negociante. 

Hugo de Mendonça e as duas senhoras recuarão de 

surpreza e espanto: só depois de alguns minutos foi que 

o negociante fez assentar e soceigar o seo guarda livros. 

— Felis, disse-lhe em fim; lu nos estás assustando; 

deveis explicar-nos o que é, que se passa, e que tanto 

te perturba: ouvimos, que pedjas perdão a minha fi

l ha . . . falia: tens razão de sobra para contar com a 

bondade do coração de Honorina. 

— Senhor Hugo de Mendonça o que eu vou fazer 

é a relação de uma infâmia!. . . relação que os se

nhores me jurarão, que não hade passar d 'aqui . . . 

— Mas uma infâmia de quem ?. . . 

— Minha ! minha só. 

E dizendo isso Felis trancou por dentro as portai, 

que dflvão entrada para a sala. 
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Os tres continuavão estupefactos do que vião, e 

otmão. Felis parecia haver adquerido força admi

rável comparativamente com o estado de prostração, 

que mostrara ha pouco : era como o vigor, e aspecto 

animado de ura febri-fugo no maior accesso. 

— Os senhores me promettem inviolável *e«jri-

de ? . . . . 

— Sim ; disserão os ires. 

— Poii bem : eu o vou dizer, e dielo seja em 

castigo de meo crime : possa a minha vergonha lavar 

* mancha, que me nodôa. . . quanto ao meo per

dão. . . . no fim eu o conseguirei de joelhos ! . . . 

— Tu augmentas nosso espanto, Felis! 

— Ouvi-me senhores, disse Felis: eu fui ainda 

bom ereano» recebido por vós, creado e educado como 

•o fora vosso filho : tive para camarada de meos 

passatempos, para collega de meos estudus. para com

panheiro nos meos trabalhos ura moço pouco mais 

eu menos de minha idade, que me estimou couo 

seo melhor amigo :' foi o senhor Lauro de Mendon

ça. Esse moço porém era do TOSSO sangue tinha 

pais, e por tanto recebia mais desvellos que eu : ainda 

mais , a naturesa lhe havia dado talento espirite 

imaginação, coragem, e nobresa de acçõtts, valia pois 

o dobro de mim : semelhante eeilza me torturava, 

o CM, que devia tudo a família des*e mancebo, eu 

que era por elle tratado, como irmã*, scnlwes, ou 

linhs inveja do senhor Lauro de Mendonça!.. . eu 

o deiestava !. . . 

— Fe l i s ! . . . 



— 229 — 

— Oh ! . . . se vós senhores soubesseis, o que i a 

inveja U se livesseis sido invejosos uma só hora na 

vida! . . . mas não, não! vós não podeis compreheu-

der, o que é sentir dentro do coração esse demônio 

que agiganta o merecimento alheio, c com isso nos 

tortura ; que nos consome, nos rouba o socego o 

prazer, a saúde, e nos vai niirrando nos vai 

enchendo a alma de arnargor, do veneno, de raiva, 

de malvadeza ! . . . que nos ensina a mentira e a ca

lumnia. . . a intriga e a traição!. . . que nos promette a 

paz a troco de uma facção indigna, e nos illude de

pois. . . e depois de nos tornar infames nos aperta 

ainda com suas garras, e nos conserva tam desgra

çados, tam miseráveis como d'antes !. . . oh !. . . era 

esse domonio que eu tinha no coração!-.. cada trium

pho do talento do senhor Lauro era um golpe dolo

roso que eu recebia ; cada raio de seo espirito me 

lançava o desespero n'alma ; os arroubos de sua ima

ginação, o ardor de sua coragem,. a grandeza, a ga

lhardia de suas nobres acções erão para mim um tor

mento cruel . . . doloroso., incessante!... 

— Felis! Fe l i s ! . . . 

— Uma consideração única me animava: eu co

nheci, que os avós delle, que o fallecido senhor liau! 

de Mendonça, e que a respeitável viuva, diante de 

quem fallo, pouco se interessavão por Lauro. A vi-

veza, e o talento do moço acendidos nas chammas 

dos novos princípios, nas inspirações do século desa-

gradaváo a seos avós arraigados aos costumes e idéas 

das pasmadas eras: fingi rne pois inimigo das innova-
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çõcs, c das 1,0ias insiúui-;•-••:<.... gtnbéi assim a eon-

fitnça dos chcffes da família, ao mesmo tempo que 

o senhor f.-mr.-> perdia tanto quanto eu lucrava. 

Todavia isto não era tudo: eu soffria sempre os tor

mentos da inveja ; porque o sei.br Lauro era felis... 

tinha umi nrii, -t : o amava ! . . . Cm dia 

Felis inlerr mpco-se estremecendo. 

— Um d ia . . . disse Hugo. 

— Senhores; n<,5 ; bn s e 5 ce*ep-•«. que me ins

pirava a inveja, OJ esperava, en contava achar un 

meio de perder para sempre, na opinião do seos pa

remos ao senh.ir Lauro de Mendonça: um d i a „ . . 

O infeliz guarda-livros eiiton do novo. 

— E preciso concluir. Felis ! 

— Eu concluo, se-ih^r s. tornou o m ç - animande-

s' um d i a . . . foi ha sette annos pouco mais ou me

nos : n senhora D. Honorina acabava de contar nove 

annos de ednde : houve u.n bello jantar de família . 

ao qual eu fui presente; findo elle a senhora P. 

Emma de Mendonça chamou sua netta para junto 

do si, convidou-nos a o.ni-Ia; e- contou uma historia 

de uma cruz de família, cruz in.I.unwa; que por 

direito pertencia a senhora D. Honorina, desde o dia, 

cm que li/esse nove annos de idade : consequentemente 

a cruz .ípp.Heceo riquissimamento preparada, cravada 

do preciosos brilhantes.... 

Ahi esteve o primeiro erro. . . disse Emma. 

— Doi\c-o continuar; acudio Hugo. 

— A senhora D. Honorina, creança como era n'a-

quello tempo, demonstrou eom todas as graça* [ip-

http://sei.br
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fantis o prazer que sentia por possuir a bella cruz 

então o senhor Lauro, que amava e muito a sua pri

ma, e que gostava de mover suas respostas, com ella 

gracejando, disse-lhe—eis uma bella cruz para ser fur

tada. . . . tem ricos brilhantes que se podem ven

de r . . .—e foi a senhora D. Emma, quem lhe res

pondeo, dizendo:—Lauro, tu és um louco : não so 

graceja sobre um objecto sagrado.— 

— Foi assim : disse Emma ; eu me lembro de tudo 

isso. 

-r-Nós nos demoramos até a noule: uma salva 

contendo a cruz foi deposta sobre um aparador no quarto 

da senhora D. Honorina: as dez horas da noute a 

joven-zinha dormia : então o senhor Lauro foi pé por 

pé. . entrou no quarto.. . e quiz acordar sua primo.. . 

depois vendo-a nos braços do mais soeegado somno, 

arrependeo-se do que ia fazer. . . e retirou-se sem acor

da-la, e depois de beija-la nos lábios. . . 

Honorina corou alé a raiz dos cabellos. 

— E a cruz de brilhantes ? ! perguntou Emma. 

— A cruz de brilhantes?! exclamou Felis; a cruz 

de brilhantes? I ouvi-me alé o fim senhores. 

Um homem, que ouvira a historia dessa cruz « o 

gracejo do senhor Lauro, introduzio-se furtivamente 

no quarto da menina : já estava ahi . quando oste 

entrou querendo acorda-la esse homem eseon-

deo-se: e depois, tendo saido o senhor Lauro 

elle apoderou-se da cruz e saio cuidadosamente. 

O senhor Lauro entrara nesse quarto, como homem 

honrado que era, c pois mais de dous olhos o vi-
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ri < lambem sair : o outro entrou tome um ladrão. . . 

eom ai preeiu-,ões de um ladrão retirou-se «MI 

s er ; enchido. 

— Meo D e o s ' . . . . oxcLsruou Emma levantando as 

W*»Oi. 

iiugo e Honorina estavão tam silenciosos como 

estupefactos. 

— Quando se procurou a c ruz . . . ella tinha d i -

sapparccido: a principio julgarão iodes, que o se-

iiíur Lauro a havia ei^uiiJido por zcujibaria.. . e.le 

jurou , que não mas algumas pessoas assegur.uüo 

te-lo viãto eutrar no quarto. . . . elle o confessou lam-

b em.. . finalmente . os senhores o sabem : o senhor 

Lauro'de Mendonça foi espulso desta casa, como um 

hotiitíiü infame!. . . 

— Tu o deaüiKÍas.e !. . . bradou Emma exaspe

rada. 

— Eu fui um miserável calumniador ! . . . 

— E o ladrão ?. . . 

— O l a d r ã o ? ! . . . o l a d r ã o ? ! . . . o ladrão ? I . . . 

•xclamou Felis com voz lugubre ; o ladrão fui eu?! 

— Maldito !., gritou Emma LutnUndo a mão, como 

querendo amaldiçoa-lo. 

— .Miserável '. . . bradou Hugo. 

— Desgraçado!... di.-o Honorina. 

ic.iivei-, loriue.iuis devião estar dilacerando o eora-

eão do infeliz guarda-livros. 

- Tudo i sso! . . . maldito 1. . . ir.i.-enncl!.. . des-

Srnçiuío ' . . . . maldito s im: porque fui capaz de ceder 

a essa iufluencia satânica do dei<iu»w da inveja ! 
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maldito porque manchei a minha vida ! maldito por 
que cometli um crime infame , e denunciei a um 

innocente como perpetrador de l le ! . . . miserável; por 

que soffrendo torturas indiziveis, remorsos despeda-

çadores nunca tive animo em sette annos , que são 

passados, de vir aqui ajoelhar-me confessar o meo 

crime, e obter o meo perdão I. . . desgraçado sim, 

oh ! muito desgraçado I. . . porque as penas, que lenho 

soffrido, que soffro, e quesoffrerei, são ainda maiores 

do que meo próprio delicio !. . . 

No entanto Emma arquejava exasperada !. . . . seo 
semblante deixava adivinhar, que havia no fundo da 

sia alma uma dor cruel : Hugo o percebeo, e cuida

doso lhe fallou : 

— Que tem, minha m ã i ? . . . 

— Arrependimento lambem ! elle era inno

cente !. . . . 

— £;i o pensava, minha avó ! . , . . disse Honorina. 

— E a cruz ?. . . e a c ruz? . . . exclamou a velha vol-

lando-se derepente para Felis. 

O guarda-livros arrancou do seio a caixa forrada 

de veludo preto, e de joelhos aos pés de Honorina 

— Só a ella ! . . . disse • só a ella , que me' hade 

perdoar!. . . 

— Nunca ! . . . nunca !. . . bradou Emma, arrancando 

a caixa da mão da netta. 
— Perdão !. . . perdão !. . . perdão !. . . 

È ella I. . . é a mesma !. . . a cruz sagrada ! . . . 

a cruz da família!. . . exclamou a velha beijando a 

saneta relíquia com enthusiasmo. 
Vol. II. 3 0 
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— P e r d ã o ! . . . pe rdão! . . . perdão! . . . 

— Possa meo primo perdoar-lhe, 'lisse ín*u— 

rina como eu de todo o meo coração lhe per

dôo. . . 

— Nunca ! . . . . nunca 1 . . . saí desta casa l . . . disse 

Emma. 

— Minha mãi! acudio Hugo : elle deve estar bem 

arrependido!. . . 

Nunca! . . . nunca! . . . bradou a velha affastaa-

do-se até o fundo da sala, como horrorisada. 

Era tal a commoçáo, que experimentava Emma 

que Hugo a seguio ao s;fà, onde ella acabava decair 

suffocada. 

Felis aproveitou esse momento e fatiando a Ho

norina , 
— O meo perdão 1. . . disse elle. 

— Eu já lhe perdoei de todo o meo coração, respon

deo ella. 

— Oh 1 mas é preciso conseguir para mim o per

dão de sua avó e de seo pai! eu podia esconder para 

sempre o meo crime; uma pessoa porém por amor 

da senhora talvez, uma única pessoa ao mundo me 

arrastou a face pela vergonha, e me obrigou a vir 

aqui! não ha pois virtude no que fiz ! . . . confesso-o; 

eu estava arrependido ; mas o m e d o . . . . o medo só 

de um homem pôde fazer tanto: o c em nome desse 

homem que ou exijo também da senhora o meo perdão ! 

e que faça com que sua família me perdoe o esqueça 

o meo del ic io! . . . não sou e u ! . . . não sou e u ! . . . 

é elle quom lhe reslitue a sua cruz , quem prova a 
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innocencia du seo primo . quem exije que eu seja por 

todos perdoado! . . . é elle ! . . . -el le s ó ! . . . 

— E quem é e l l e? . . . perguntou Honorina admi

rada. 

— O Moço Loiro !. . . 

Honorina não poude esconder o prazer immenso, 

que sentia : sorrir bello e divino espraiou-se cm-ieos 

lábios... abrio a boca para exalar um longo suspi

r o . . . c soltou um gr i to . . . 

Hugo e Emma acudirão medrosos. 

— Minha avó ! . . . meo p a i ! . . . exclamou a virgem 

fora de si, o pe rdão ! . . . o perdão deste homem pelo 

amor de Seos '.... 

Minutos depois Felis descia as escadai de 

Hugo de Mendonça perdoado por toda aquella fa

mília. 

Antes que o guarda-livros acabasse de descer a es

cada outra vez desenhou-se atraz de uma das vi

draças uma sombra de mulher, que se voltou para 

o' lado da arvore, debaixo da qual ainda eslava o 

desconhecido : mas desta não foi elle, mas sim a 

mulher quem agitou no ar um lenço branco. 

Por tanto não era acaso : era um signal de antes 

ajustado. 

Quando Felis chegou á rua, o desconhecido apro

ximou-se delle e disse: 
— Sei tudo : o senhor cumprio a sua palavra, e foi 

perdoado. —Adeos I 

Um momento depois Felis caminhava apressada

mente para o lado da casa de eommcrcio, onde mo-
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rav-a, e um peuce airaz delle o desconhecido descia 

pelo eAei da Gloria. 

Ai nove horas da noute dous vultos se aproxima

rão am do outro janto a Igrej-a da Lapa do Des

terro. 

• - S C » * * » — -
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XXXVII. 

Carlos. 

Feris entrou em seo quarto, nosso quarle ina que 

pouso soles te havi#> passado scenas paxá ello acer

bas, e atirou-se lobre o leito vestido como estava 

som lhe importar mais trancar a porta por dentro. 

Erão pouco mais de nove horas da noute, o posto 

que já estivesse o armazém fechado, ainda nenhum 

do» raixeiros e serventes deveria dormir. 

AfBicto ainda, com o quo linha oceorrido; porém 

tenlindo-?e livre desse peio enorme que por sette 

snnos lhe esmagara o socego. Felis poude emfim or

denar suas idéas, e pensar no vôo desses aconVeei-

menlos inerperados na representação improvisada 

deste drama vergonho-o, em que lhe coubera o mais 

triste papel. 

Havia um pento que Felis não podia explicar 

sen «ecusar a Octavio como Irahidor : de que meio 

se valera esse desconhecido para saber até o logor 

• nde elle tinha escondido a cruz de brilhantes? 

Estava poii entregue a taes pensamentos, quando 

ao voltar uma vez es olhos rio em pé, com os braços 

WMados defronte de seo leilo um joven de des-e-icis 

annos, eaixeiro da casa. 

Esse menina era bello, alegre, e eiperto, e miwlriva-

se então abatida, e melancólico. 
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— Que fazes ahi, Carlos?... perguntou Felii sem 

mostrar-se enfadado. 

— Eu o estava observando . senhor Felis estava 

colhendo no seo rosto os pensamenius que e oc-

cupão. 

— Tu és um importuno .por aqui teres vindo 

nem motivo algum e és um tollo, pelo que acabas 

de dizer. 

Eu não sou importuno, senhor Felis porque 

foi uma forte razão, quem aqui me trouxe: e não 

sou tollo ; porque cm verdade sei, a respeito de que 

estava o .'enhor pensando. 

— Então a respeito de que?... perguntou FeJÉ en

saiando um sorriso. 

— O senhor estava pensando, disso o menino sem 

hesitar, como é que um homem desconhecido e estranho 

poude ter inteiro conhecimento de ura centrado cri

minoso effectuado em alia noute e sem testemunhas 

entre o senhor, e Octavio. 

— Carlos!. . . 

— Estava pensando, cm quem poderia ter confiado 

a esse desconhecido as menores circumstancias dessa 

scena criminosa, em quem poderia ter dito , que o 

objecto que Octavio lhe deixou era. troca dos que le

vou, fora escondido no segredo de sua carteira. 

— Meo Deos!. . meo D e o s ! . . . exclamou Felis 

escondendo o rosto. 

— listava oni Ura pcisnmlo, que fora o seo pre-. 

prio amigo, quem atraiçoàra o leo so;red'\ 

i im. ' . é Í:'ÍO mesmo ' . . di.-so Felis ergueu-
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do-se e encarando o rosto do menino : é isso mes
mo !. . . e então ?... 

— Não foi Oclavio, quem o trahio. 
— E por lanio quem f.á ?. . . 

— Para o dizer, senhor Felis, é que me aeho aqui 
a esta hora. 

— Bem. . . b e m . . . 

— O senhor Felis vai ouvir a minha historia. 

— Carlos! que me importa isso ? 

— Mais do que pensa. 

— E o n o m e ? . . . o nome do trahidor antes de 
tudo ! . . . 

— Mas é preciso euvir a minha historia. 

— É longa? . . . 

— Fa-la-hei breve. 

— Pois conta-a: disse Felis sentando-se no leito, 

— Senhor Felis, perguntou o menino ; conhece 

sabe quem é o desconhecido que aqui veio esta 

noute ?. . . 

— Diz-se um amigo de Lauro de Mendonça. 

— Bem : tornou o menino depois de pensar uni 

iistante : bem; é isso mesmo agora vou começara 

minha historia. 

Felis esperou um momento, mas nottando que o 

menino não fallava, olhou para elle, e disse ; 

— Anda ; falia. 

Ora Carlos era eminentemente sangüíneo, e alguma 

cousa, que o devia fazer corar obrou sabre elle do 

forma que soo rosto se tornou de rcpen'.o côr de 

escarlato. 
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— Ha, lonhor Felis , um velho costume de que 
a sociedade não ic emenda e que todavia é uma 
injustiça... uma infâmia, guando uma mulher é 
illudida, o ultrajada no que t m de mais nobre a 
sociedade não fecha suas portas ao homem, que a il-
lu-dio e ultrajou ; cospe poém no rosto da mulher, 
que se deixou perder em um instante de desvario, ou 
que fui, apezar seo, brutalmente ultrajada. 

— E o que vem isso ao caso. i .arlos?. . . 

— Perdoe-me, sei 'nor Felis, eu comece immedia-
tamente. A algumas leçions de distancia da Cidade 
da Bahia, vivia ha seis annos um abastado fazendeiro 
tam honrado como altivo, e que parecia concajprar 
to ias ns suas affeições n'uma filha que tinha: chami-
va-«c esta Paulina. ,Bella e virtuosa Paulina tocava 
os seos trinta annos alada solteira , e tendo já re-
geitado grando numero de pretendentes : ella psc<£**a 
seos dias ao lado de seo velho pri. e naturalmente 
niolancolica e acanhada raras vezes se deixava ver : 
alguém havia com ludo, que mereria de seo coração 
* mais exlremôsa amisnde. era nm pobre menino 
de dez anuo*, que fora na sua casa engeitado : eri 
eu. 

Travesso, talvez engraçado com ss minhas msi-
guiee* infantis era eu a uniea pr**M, que ganhava 
• m sorrlro de Paulina: pnrn todos os mais ella ic 
mostrava a mesma : triste... muito trist • • dir-se-hia 
que no fundo de sua alma existia um agude espinho, 
que a foria de continuo. 

*a -opinião de toe pai, no entender de lodoi um 
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único remédio podia dar-se para cura-la d'aquelle 

eterno abatimento, que se parecia bastante com o que 

se chama desamor do mundo : era faze-la amar. 

Pois Paulina amou. Um estrangeiro, que para perto 

veio morar ganhou, o que por tantos havia sido de 

balde pedido : ganhou seo coração : foi esse um amor, 

senhor Felis, ligeiro e ardente como a chamma.. . 

eu tinha tam pouca edade, que não me lembro de 

nenhuma de suas circumstancias: sei porém que quasi' 

milagrosa deveo ter sido a impressão produzida por 

esse mancebo em Paulina; e recordo-me bem, que 

muitas vezes ella me abraçava, me beijava, e dizendo-

mot) «eu vou casar-me, meo Carlos 1 » orvalhava-ine 

o rosto com suas lagrimas. 

E com effeito elles ião easar-se ; o moço a pe

dira a seo pai e como fosse rico . e estrangei

ro a tinha sem difficuldade obtido : o dia do ca

samento estava marcado : esperava-se um negociante 

da Bahia, que deveria ser o padrinho : só trez dias 

faltavão para chegar o dia da celebração das nup-

cias; e Paulina chorava sempre abraçando-me. 

O negociante que se esperava não pôde vir ; mas 

em seo logar mandou o seo primeiro caixeiro munido 

de competente procuração ; este primeiro caixeiro, se

nhor Felis, chamava-se Lauro. 

Além de Lauro uma outra personagem tinha tam

bém vindo da Cidade, que deveria perturbar os pra

zeres que anticipadamente se gosavão na casa: essa 

personagem e:a uma moça: viera só. sem pai, nem 

irmão, nem marido, nem creada : e era bella: cha-
Vol. II . 3 I 
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mava-se, oh '.... lembro-me bem de seo nome, cha

mava-se Hipolita. 

Hipolitapcd:o uma conferência particular a Paulina: 

esteve com ella duas horas e retirou-se : Paulina 

appareceo mais pallida do que nunca : lodo o seo 

corpo tremia convulsivamente, _e dirigindc-se a seo pai 

disse que não queria mais casar-se. 

Mas o pai era altivo e arrogante, e o noivo mi

serável e ambicioso : apezar dos gemidos da victima, 

e das súplicas do senhor Lauro Paulina ia sendo 

arrastada da salla para o omorio; quando na porta 

appareceo Hipolita. 

— Parai ! grilou ella. 

Todos pararão : eu estava presente, e . hovava: mas 

pude ver no rosto dessa mulher todo o f"ío infernal 

do ciume em delírio. 

— Parai ! e ouvi-me ' 

Todos se voltarão p.v* elh a excepção de Pan-

lina que aonba* de desmaiar n^s br-ços do senhor 

Lauro. 

— Esse homem que caminhava para o n!;.*r, disse 

cila, amou-me, promeiteo do«p<*sar-me, c enganou-

me • ou quero saber, se se consentirá depois do que 

acabo de expor, que elle se case com aquella sc-

n l i i M - * 

— V. ninai, uca . . . unia mulher perdida.. . disse 

o noivo. 

— Lancem !7tra d';!qtii esta mulher! irritou o pai 

de Paulina aos escravos, que o acompanhava-

— Suspendei ! exclamou Hipolita ; cinda um ins-
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tante, e eu parlo. Senhores, eu sou filha de uma 
partoira I . . . 

—; E louca ou não ? . . . acudio o noivo. 

— Ha dez annos passados, continuou a mulher sem 

se dar com o que acabava de ouvir ; ha dez annos 

passados essa moça, que vai ser levada ao altar, foi 

passar alguns mezes na cidade da Bahia cm com

panhia de uma senhora, parenta sua. 

— E o que tem isso ? perguntou o velho 

pai. 
— Poucos dias depois de voltar ella a esta fa

zenda uni menino um engeitado aqui foi deposi

tado'. . . . 

— E a que vem semelhante historia?.. . tornou o 

velho elevando a voz. 

— Senhores ! . . . exclamou a mulher, eu já disse que 

minha mãi era parteira. . . 

— ínsolente ! . . . gritarão algumas vozes. 

— Eu digo que esse menino é filho d'aquella se

nhora ! . . . eu o denuncio !. . e agora, senhor, pôde ca

sar-se com ella ! 

E a mulher infernal deixou para sempre a casa, 

a que viera, como o gênio do mal, semear des

graças. 

O longo silencio que se seguio a scena prece

dente foi interrompido por um grito de Paulina, que 

exclamou ; 

— Eu sou innocente! eu não sou culpa

da! 
— O senhor a está ouvindo ; ella jura que é 
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falso, que é calumnia, o que disse aquella mulher! 
fallou o velho ao noivo. 

— Mas esse menino... balbuciou este. 

— O menino de que se trata é aquelle, tornou o 
velho apontando para mim : é ura engeitado... 

— Que um dia pode inventar direitos.. . . 

— Senhor !. . . 
— Eu o teuho visto sempre lão cercado de cui

dados. . . 

— Pois elle irá para longe : disse o velho; já tem 
edade... 

Paulina levantou a cabeça, e animou-se a dar dous 
passos para meo lado. 

— Depois do que acaba de passar-se , continuou 
o velho é preciso faze-lo sair nós o faremos.... 

— Meo pai I um pobre innocente ! . . . murmurou 
a moça. 

O velho franzio os sobr'olhos ouvindo sua filha 
deffender-mo; e proseguio. 

— Ê ágil, vivo, e esporio.. . st-rá um bello ma
rinheiro. . . 

— Não '.. . . jamais ! . . . exclamou Paulina. 

— Paulina ! . . . 

A moça atirou-se sobre mim, e abraçou-me aper-
tadamente. 

— Tirem d'ali aquelle bregeiro! critou o velho : 
tirom-n'o !. . eu lhe darei o competente destino.. 

Os escravos avançarão para mim, porém Paulina 
collocou se dianlc delles e furiosa bradou : 

— Eu o criei!.. . eu o criei I... 
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O velho avançou por sua vez. . . agarrou-me com 

tanta força, que me fez gritar, e empurrou-me para 

fora: eu sem pensar no que fazia corri para 

Paulina ; mas sendo por elle de novo seguro tal 

arremeço. recebi que fui cair contra uma ca

deira e vi correr uma onda de sangue de minha 

cabeça. 

Ouvi então um grito desesperado : 

— Meo filho! 

Senti um corpo de mulher cair sobre o meo e 

uã maldição de pai cair lambem sobre minha mãi. 

Por ordem delle fomos ambos arrastados para fora 

de casa; mil vezes minha pobre mãi jurou, que tinha 

sido victima involuntária de um infame : ella não 

foi ouvida: nem nesse dia, nem no outro, nem em . 

todos os mais que forão passando. 

Minha mãi esperou debalde que o único homem, 

a quem ella tinha amado no mundo, fizesse alguma 

rousa cm seo favor: enganou-se : o miserável desde 

que a vio cspulsa da casa paterna, não cuidou mais 

delia, nem para consoía-la : oh! todos fugião de mi

nha mãi ! seos antigos amigos, seos protegidos, aquel

les a quem ella havia enchido de benefícios, seos 

próprios escravos emfim zombavão . e escarnecião 

delia ! . . . dias horríveis passamos nós em uma po

bre choupana, jejuando, ou comendo fruetos agres-

'.. . . no entanto um único homem se lembrava 

de nós: era o senhor Lauro: depois de querer em 

vão reconciliar meo avô com minha mãi, elle exaspe

rado contra seo rigor, deixou-o, procurou-nos, e len-
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do-nos encontrado, levou-nos comsigo para a cidade, 

capital da Bahia. 

Ali de tudo lhe fomos devedores: esta educação 

que eu tenho ; este quasi nada, que eu sei, e que 

muito me tem servido; o pão, que minha mãi co

mia; os vestidos que ambos vestíamos, tudo era elle 

que nos dava! oh ! o senhor Lauro foi a provi

dencia de Deos, que veio em nosso soecorro! 

Ainda mais, senhor Felis, e aqui vai, o que eu 

uuuca poderei esquecer, mesmo quando de tudo me 

esqueça. Um mez depois de estarmos na cidade da 

Bahia minha mãi foi victima de seos desgostos; 

victima do maior mal que pôde cair sobre o ho

mem ; victima da maldição da carne ! 

eu vi surgirem no seo rosto manchas ora de 

uma ora de outra côr, vi entumescerem-Ihe os lá

bios e as orelhas, v i . . . . o h ! . . . . miuha pobre mãi 

ficou l a s a r a ! . . . . eu acompanhei, senhor Fcüs , eu 

acompanhei passo a passo os progressos da horrível 

"enfermidade I eu li lettra por lettra todo esse livro 

de miséria oscriplo no semblante de minha mãi ! 

oh! e enião. quando sua voz rouca e terrível pare

cia espantar aos que a ouvião quando fugindo*4ior-

rorisados de seo aspecto com hon.cns demônios cus-

pião para um lado, mesmo aos olhos delia; o senhor 

LauiM só elle só elle vinha sentar-

se junto da mísera . . . . derramar consolações cm seo 

seio enxugar-lhe as lagrimas com o seo próprio 

lenço e chama-la como eu a chamava minha 

m ã i ! . . . . oh ! . . . senhor Fcns, isto não se esquece, 
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e não se paga nunca, nem com o sacrifício da vi

da ! 

Sentindo que minha mãi soffria muito vivendo 

no centro de uma populosa cidade em estado- tam 

lamentável, o senhor Lauro facilitou-nos uma pequena 

e retirada casa na visinhança da povoação de Ilapoã. 

Foi ahi, senhor, que se passou a scena, que lhe foi 

contada, entre minha mãi e- Octavio. 

Deos talvez a conservava para ser o instrumento, 

pelo qual se chegasse a provar a innocencia do 

senhor Lauro; porque poucos dias. depois danou-

te, que em nossa casa passara Octavio , minha mãi 

espirou nos nossos braços. 

Poucos instantes porém antes de moirer, ella ficou 

a sós comigo e disse : « meo filho ! se Lauro te 

pedir a lua vida dá-lh'a : crê, que minha alma es

tará sempre sobre tua cabeça para te amaldiçoar 

se fores ingrato e para te abençoar se alé a tua 

inorie te dedicares a clie, como o mais fiel dos es

cravos! » 

D< pois o senhor Lai.ro entrou, c ella filiou assim : 

«senhor Lauro, náo se mente na hora da morte.: me

reci os ceos benefícios ; porque nunca fui culpada: 

o meo crime esteve no meo somno somno talvez 

effeito de um narcótico não sei nunca pude 

comprehendcr i.w> sei quem seja o pai dcsie 

i.iciiino : seja-o o senhor. » e espirou. 

Carlos suspendeo aqui a sua narração para enxugar as 

lagrimas, que m: bagas lhe caiâo. 
IVssSvdo um momento, continuou. 

http://Lai.ro
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Foi mezes depois da morte de minha mãi, senhor 
Felis, que um parente affaslado nosso, que finalmente 
também tinha piedade de nós, apesar de ser Iara po
bre como éramos, teve de partir por ordem do se
nhor Lauro... para descobrir as provas do crime , 
e provar a innocencia do joven repellido. 

Pedi licença para vir em companhia delle. e m'a 
foi negada ; ou queria a todo custo servir ao se
nhor Lauro : e determinei-me; preparei-as oceultas 
os meos despachos, e quando o navio - em que veio 
este homem, para o senhor desconhecido, deo a vélla, 
eu lhe appareci na tolda sorrindo-mo, e disse : « foi" 
um pequeno ensaio, que fiz, para provar que po;so 
servir para alguma cousa. 

Aqui chegamos, senhor Felis, e para logo o seo 
desconhecido cuidou do que convinhi fazer : ora 
preciso observar dous homens.. . . elle tinha diuhei-
ro, dinheiro d' sobra a sua disposição ; um espião 
velou sobre Octavio : faltava outro para o senhor Felis-
ou me offereci. 

— Tu, Carlos ? . . . 

— Eu mesmo, senhor Felis. 
— Espiã,»!. . 

— K verdade : espião ; meo offereciinento foi de 
novo regeitado : o seo desconhecido não queria con
sentir, que eu representasse semelhante1 papel; mos
trou-me o quanto era vergonhoso, e eu respondi «quero 
servir ao senhor Lauro 1 

— E elle ? . . . 

— Elle disse que não que não absolutamente ; 
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mas eu sentia sobre a minha cabeça a alma de mi

nha mãi, que parecia animar-me: uzei de üma nova 

astucia ; eu sabiá que em casa do senhor Hugo de 

Mendonça havia uma mulher, que amava estremosa-

niente ao senhor Lauro : procurei fallar-lhe a sós . 

consegui-o , contei-lhe a minha historia disse-ilie o 

que queria, e no dia seguinte, fui recebido como cai

xeiro na casa do senhor Hugo de Mendonça, e tra

tado com a predilecção que merecia um sobrinho da 

-=—mãi Lúcia. 

— E por t an to . . . 

— E por tanio o desconhecido não teve mais que 

oppor-s?; eu tinha feito tudo por minhas mãos : 

derào-me um quarto, que fica sobre e s t e . . . . pôde 

ver . . . levante a cabeça.. . ali está o meo posto de 

"todas as noutes. . . . perdi muitas inutilmente; mas 

emfim eu subo, eu vi luda ! . . . 

— E me tiatiisie!. . . 

— Sim, se.ib.or Felis, para servir ao senlior Lau

ro que tinha sido o anjo da guarda de minha 

m ã i ! . . . 
Felis soltou um suspiro : 
— Tiveste razão Carlos! ao menos lu és 

grato. 
— Oh ! mas agora, senhor Felis, agora ou pre

ciso alguma cousa do senhor: não desci, não vim 

aqoi, não fallo ha tanto tempo sem um fim I 

E o que queres enião ? . . . 

— É que eu me lembro que lhe fiz mal qi!" 

lhe offendi, e preciso, que me perdoe ! . . . 
Vol. II . 3 2 

http://se.ib.or


— 230 — 

— Carlos, tu és bom: eu te perdôo. 

O menino caio chorando nos braços do moço. 

Havia em tudo isso uma cousa pouco natural: era a 

frieza, com que F. lis ouvira a confissão de Carlos; 

mas a consciência daquelle accusando-o de seo cri

me, tinha podido justificar a falta do menino. 

Além disso no meio da relação de Carlos, tinha 

por acaso vindo uma idéa a mente de Felis , que 

lhe sorria , que tinha um não sei que de lisongeira 

para seo coração ; foi por tal que elle não sentio 

forte abalo , ouvindo a aceusação, que a si próprio 

acabava de fa/er o joven caixeiro ; foi por tal emfim, 

que elle o desviou de seos braços, e disse: 

— Está bem Ctrios vai-te : eu preciso sair: 

ha um negocio muito grave que devo concluir esti 

noute. 
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XXXV111. 

Aventura nocturna. 

As noves horas da noute dous vultos iinhão se 

aproximado um do outro junto a igreja da Lis pado 

Desterro. 

— Eis-me aqui senhor disse Manduca à mys-

teriosa personagem, com quem de plano se M en

contrava. 
— Bem; venha o senhor comigo, respondeo lhe o 

desconhecido. 
— Mas de que se trata ? . . . 

— Não ha tempo a perder, lornou-lhe o homem; 

entremos naquella sege, que ali nos espera c em 

quanto ella rodar, eu lhe explicarei tudo. 

Manduca que authomaticamenle se tinha deixado 

levar pela mão; logo que ouvio o rodar da scg<\ co

meçou de novo o interroj-alorio. 

— Para onde vamos?. . . 

— Para minha casa. 

— E a que fim ? . . . 
— O senhor vai vestir-se de mulher. 
— Eu ? 11 exclamou Manduca ; então que diabo 

quer dizer isto ? . . . não ; não convenho cm semelhante 

asneira. . . 
_ nade convir, quando souber das criticas c.rcums-

tancias, em que nos achamos. 
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— Pois então falle, falle, ande.. . 

— Saiba pois que a joven viuva D. Lucrecia de-
tesla furiozamente a bella filha de Hugo de Men
donça. 

— Homem, ainda não reparei nisso; mas heide pen
sar a tal respeito. 

— Dctestando-a, como fica ditto, determinou per
de-la : . e achou que o melhor meio para isso era sa
crifica-la a Bras-mimoso. 

— E o mais é que foi bem pensado! deve ser 
um sacrifício casar—c uma mulher com aquelle com
posto de postiços... 

— Ora pois: sabendo Lucrecia que apuros 
commerciács ameação a Hugo ; o qual para salvar-se 
delles tratava de um casamento entre Octavio, e V. 

Honorina, que aborrece. . . quero dizer, que estima 
a este homem ainda menos, que a Bras-mimoso ; 
a atilada viuva, que se finge amiga de D. Honori
na, foi a casa desta, e com sua conhecida habili
dade, convenceo-a, de que devia fugir para um con
vento, afim de não se casar com Octavio. 

— E foi um conselho muito bem dado. 

— O caso terá de passar-se pelo modo seguinte: 
uma sege estará postada na primeira esquina distante 
da casa de Ungi*, e do lado da cidade : D. Ho
norina, quando ouvir dar dez horas sairá da casa, e 
entrará na sege, logo depois entrará D. Lucrecia : 

ambas as moças estarão mascaradas e a sege 
partirá ! 

— Bravo! Bravo! tomara ou saber quantas 
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semanas levarão a arranjar um plane tam intrinca-

do !. . . . essas moças são capazes de fazer uma revo

lução política no mundo! 

— Mas em logar de ir parar a porta, e ahri-

gar-se no seio de um convento, D. Honorina será 

por sua falsa amiga sacrificada a Bras-mimoso. 

— Que mixórdia!. . . que mixórdia ! . . . 

— Ora, eu que amo ardentemente a D. Honorina, e 

que por eila velo sempre, pude penetrar esse pér

fido segredo, e fiz também o meo plano: ainda não 

o conhecia, e pois não contava com o senhor. Com

prei vestidos de mulher, e uma mascara para mim, 

disposto a ir as dez horas sentar-me na sege ao la

do de D. Honorina , antes que D. Lucrecia o fi

zesse. 

— Essa é que é uma dos diabos! 
— Encontrando-o porém, ouvindo a confissão do 

seo amor e sympathisando logo muito com a sua 

fizionomia nobre, distincla, c luminosa... determinei 

propor-lhe fugir com D. Honorina, ir pô-la no con

vento. . . . salva-la de Bras-mimoso.... ; porque em

fim, eu não sou egoísta ; se se descobrir isso, o se

nhor pôde casar-se com ella, e lavar-lhe a mancha: 

c eu não posso.. . sou casado. 
_ Homem, não é melhor irmos declarar indo ao 

chefe da pol icia?. . . 
_ Como ? publicar a fraqueza de uma pobre 

moça ?. . . 
— Então dirijamo-nos a sco'pai. . . 
— Para faze-la victima de seos justos furores?... 



— 254 — 

— Anticipemos do que occorre, a mesma D. H>-

norina. 

— Ella se não recolherá ao convento, e casar-se-ha 

com Octavio.. . 

— De certo o caso é grave'. se me 

dessem ao menos trez dias para meditar sobre a ma

téria. . . 

— Chegamos.. . . senhor ; apeie-se . . . . venha ves

tir-se. . . 

— íio.mem, escute. . . 

— Estou quasi crendo 1711 • o senhor lem medo 

rio cnconlrar-sc amanhã com I •. s-niinuso. 

— Que é lá isso ? ... "ra eu lhe mostro: enlremos... 

o vista-me de mulher. 

— V e n h a ' . . . á sua missa n é sagrada. . . o senhor 

Manduca já tem-me ares de cavalleiro andante. 

O de-- n.hecido acabava de lembrar-se de D. Qui-

xote. 

Logo depois Manduca eslava em um pequeno so

tão. onde achou quanto iia u«?<* ssario para vestir-

se de mulher 

Confundão-se todas as senhoras, pois lhe assegu

ramos, que em menos de um quarto de hora o ra-

paz eslava completamente vesiido de mulher : ora um 

gosto vo-lo! Um vestido de seda verde, que oito mezes 

antes estivem muito na moda, por ser em demasia cur

to, lhe deixava a mostra um bom palmo de íínissi 

mas pernas, e dous ininuMi>o< pó?, tenhelmoille aper-

lailo-, em sapatos de lã o desconhecido pendu

rou lhe como melhor pôde dous caixos *>osli-
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ços aos lados da fronte e depois cscondeo-lhe os 

cabellos com uma touca cheia de rendas brancas e 

encarnadas ; mas com tanta inhabilidade o fez, que 

a touca mostrou-se na posição inversa da que de

via ficar: isto é — a frente ficou para traz. Final

mente um longo chalé de seda já usado embrulhou 

desarranjadamente o corpo de Manduca. 

— Bem. . . disse o desconhecido, está lindíssimo, 

está mais bello do que o amor, esvelto, como uma 

palmeira. . . . é uma virgem.. . . uma restai comple

t a . . . . vamos . . . . 

— Vamos ! exclamou o pobre Manduca enihusias-

mado com o elogio pomposo, que lhe fazia o des

conhecido. 

E desceo a escada, elle joven senhora improvisada, 

r e i esse andar assalvajado e rude , próprio das pes

soas affeitas as bolus. 

Os dous tornarão a subir para a sego, que partio: 

poucos momentos ai.tes das dez horas parou: o des

conhecido e Mandara apeiarão-se. 

Uma outra sege estava parada na esquina que 

do lado da cidade, mais próxima ficava da casa de 

Hugo: o desconhecido mostrava-a a Manduca, quando 

soarão as dez horas. 

— Senhor, disse elle, apresentando uma mascara a 

Manduca, deixe agora arranjar-lhe a mascara no ros

to, o parta: durante a viagem não diga palavra... 

olh*.. . lá sole Honorina para a sego.. . ainda bom 

que o senhor está prompto. . . . a n d e . . . . cor ra . . . . 
v á . . . : 
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— Mas o bolieiro para onde nos l e v a r á ? . . . 

— Para o convento d'Ajuda: o bolieiro está pei

tado por m i m . . . 

— Bom. . . adeos. . . vou salvar a belleza! disse 

Manduca partindo. 

— Sim! vá irnin iitalisar-se!.. . . seja feliz! 

Logo depois duas seges rodavão paia a cidade: ino 

na primeira dous vultos de mulher ; e mais atraz o 

desconhecido, na segunda, ria-se ;.'• sab.iladamente. 

Um gênio bem-fasejo veava por tanto a favor de 

Honorina : o Moço Ltiro, pois não po le restar du

vida de que este desconhecido é elle, o Moço Loiro 

linha em poucas horas prestado a sua bella amada, 

os mais valiosos serviços. 

Ainda com uma n< vi cabelleira ainda trajando 

eslranhas vesies. elle appareee, confunde a Felis . o. 

nós o sabemos, a cruz de brilhantes torna as mão-

dc sua herdeira, e a innocencia de Lauro é demons

trada. 

Sem que se saiba como, comprehende, ou adivinha o 

que se passa entre Lucrecia e Honorina, e protesta cas

tigar a viuva. 

E elle que escieve a Lucrecia a palavra do ajusto 

o —sim— simples termo, que sjmbolisava a vinpan-

ça de uma mulher, o a perda de outra. 

Na tarde desse dia a viuva tinha ainda eseripto a 

Honorina, rocommendando-lho que *,* pudesse, fu

gisse mascarada para não s r conhecida ao sair de 

r ü a , e que durante a via:oni se absihe-se de fal-
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Ia. para não ser- ouvida pelo bolieiro, que as devia 

conduzir. 

O Moço Loiro intercepta essa carta lambem ig

noramos porque meio e senhor do plano de Lu

crecia forja então o seo. Tam bom, como travesso; tam 

nobre como estravagante, o projecto, que concebe é 

uma estravagancia e sua execução deverá ser uma 

trivt''-ara. Elle dispõe-se a tomar vestidos de mu

lher, e ir dar, embora mascarado, um passeio noc-

tarno com Lucrecia ; mas escondido dentro do guarda-

roupa de Felis ouve o que diz Manduca, sabe que 

é também seo rival, abre um pouco a porta do guar-

ds-roupa para ver a cara do homem, que ama Ho

norina; vê-se aponto de soltar uma risada 

eontem-se pensa e modifica seo projecto de 

vingança contri Lucrec ia . . . . . fa-lo unia travessura 

eompleta; a, emíirn, nós o sabemos, vê seo plan*o 

coroado pelos mais felizes resultados. 

Provavelmente importantes negócios o obrigSo a 

não leguir por muito tempo a sege em que vão os 

doas vultos de mulher; pois qoe elle volta a seo 

lotão, despe os falsos vestidos, arranca a mentirosa 

cabelleira, começa a vestir-se eem todo zelo e affan 

de um namorado, e defronte de seo toucador falia 

eom sigo mesmo torrindo-se. 

— Estou fatigado ; mas pouco falta.. . muito bem! 

muito bem', fingi-me pobre c desgraçado aba

tido e melancólico.. . . escrevi um livro de amor todo 

molhado de lagrimas, sondei o coração de Honorina, 

o conheço, que pobre ou não; feliz ou desditoso seu 

Vol. II. 3 3 
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por cila amado . . . . agora sim. . . posso c quero con

sagrar-lhe a minha v i d a . . . . 

O tal senhor Lauro de Mendonça não deve lam

bem desejar mais n a d a . . . . continuou sorrindo-se com 

malícia; está tudo fi ito : a vaidosinba D. Lucrecia lá 

s- vai com .Manduca passeando pelas ruas da nossa 

boa c i d a d e . . . . ora pois. acabemos com isto. . . . 

vamos depressa fazer as ultimas vesitas. 

E como ja se achasse vestido com toda elegância, 

e eom seos longos e crespos cabrilos l.ji.os cuidado

samente penteados, ombuçou-sc cora uma longa capa 

negra cuja golla lhe escondia quasi loJo o nst© . 

desceo, embarcou de novo na sege e parlio. 

Pouco fallava para dez horas e meia da noute. 

E agora voltemos a acompanhar com o leitor a ou

tra sesc, onde ião os dous vultos de :.*.:iher. 

Rodava ella ••> nenhuma das duas senhoras dizia 

pilavra ; Manduca guardava silencio ; porque assim 

seguia os cons.lhos de seo mentor e também com 

medo de ser antes de tempo reconhecido pela sua 

voz; e aquella que elle su unha ser Honorina .. e 

que era sem duvida Ltt»****.*ia; porque de plano, ou p i 

pejo não se queria deixar ouvir. 

Mas uma vez os pés das mocas se tocarão : a com

panheira de Manduca isireineeeo toda que bom sig

nal ! . . . que delicioso estremecer ! . . . . era sem du

vida o effeito do pejo, e d'ahi a pouco, oh floria.... 

Manduca recivlie um beliscão na perna não 

eva duvida, pagou lhe com outro : vom um segundo 
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mais forte, Manduca não hesita, não quer ficar de

vendo nada, e desta vez o applica um pouco menos 

brando : recebe um terceiro tam terrível, que quasi 

o obriga a grilar Manduca paga-o iramedialamente 

com uma unhada do mesire: ouve urn surdo gemido: e 

temendo ter offendido a bella companheira, toma-lhe 

a mão, e beija o h ! . . . como achou tam ma

cia aquella mão-zinha de cherubim ; . . . 

Já eslavão as duas a beijar mutuamente as mãos... 

já uma vez por outra linha havido seo abraço res-

p-itoso quando a sege parou ; era o momento de

cisivo: ambas as viajoras exlremecerão. 

Ora a viuva tinha tomado bem suas disposições 

para que a vergonha fosse completa : Honorina não 

devia lavar-se mais nunca d'aquella nódoa, aliás todo 

o seo trabalho estava perdido. Lucrecia entendeo, que 

havia necessidade de testemunhas, e se propoz a te-Ias: 

para isso um escravo seo foi a casa de Venancio c 

entregou a Thomasia um bilhete delia, que dizia assim 

Minha Commadre. A amisade que lhe tenho não 

* me deixa gozar com satisfação um prazer, em que 

« V. ° não tome lambem parle. Quero que venha 

« apreciar comigo uma bella scena : o nosso amigo 

Bras-mimoso trata de casar-se, e pelo sim pelo não a 

« noiva chega-lhe hoje as dez horas da noute: vamos 

causar-lhe uma surpreza, c recebe-la havemos rir-

nos muitíssimo: as dez horas pois esteja com seo ma-

« rido, sua filha, e seo filho em casa de Bras-mimcso, e 

«• se ou rr.e demorar, esperem-me, que tão tardarei. » 

Sua Commadre do coração—Lucrecia.» 
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Este bilhete foi recebido as nove horas da anule, 

e deo vivíssimas contestações ; porque Venancio sus

tentava que não devia levar sua família a casa de um 

homem solteiro ; mas, como sempre, a vontade de 

ferro de Thomazia triumphou d os pudieos receios de 

seo marido. 

Consequentemente as dez horas da noute Venancio, 

Thomasia e Rosa achavão-se em casa de Bras-mimo

so que parecia ornada com estudo , e muito dí 

fresco. 

Manduca não acompanhou sua família, porque des

de as oito horas da noute se achava fira de casa : 

melhor do que os próprios pafs, sabem os iiosee» 

leitores o que era feito delle. 

Lucrecia não havia ainda chegado, isso porém não 

admirava a commadre ; pois pelo bilhete da viuva 

conhecia-se . que ella contava demorar-se. Hras-mi-

raoso era esperado a todos os instante»*. 

Eslavão pois os tres pensando , se a noiva seria 

bonita ou feia; quando ouvirão o rodar de uma sege, 

que parava a poria : era a noiva. ! . . . 

Lembrando-se da palavra —surpresa— escripta no 

bilhete da viuva. Thomazia fez entrar seo marido c 

sua filha e entrou ella também para a alcova, fechan

do de novo a porta, porque já ouvião os passos de 

duas pessoas, que sobião a escada. 

Manduca a principio espantado vio q*ie sua 

companheira abria s-ra ecremonin a sege lomava-

Ihe a mão, e o faria apear-se, cm uma rua muito 

difle-rente ifaquelln, em que1 existo o convento d'Ajuda: 
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semelhante passo, uma tal acção praticada per Ho

norina a fazia perder muito no seo conceito ; mas 

tarde para recuar, e emfim forte e valente como era 

o moço não temèo nada, e foi-se deixando levar. 

A moça deo o braço a Manduca, e entrou em 

um corredor.. . subirão sem bater palmas. . . e emfim 

chegarão a sala. 

Houve um momento de hesitação, em que Man

duca e sua companheira ficarão olhando um para o 

o u t r o . . . . depois e a um só tempo arrancarão suas 

mascaras... 

Duas exclamações de espanto se deixarão ouvir en

tão . . . e ambos aquelles vultos de mulher recuarão 

espantados. . . . 

A companheira de Manduca era nada menos que 

üras-mimoso vestido também de mulher! 

Para perder Honorina Lucrecia tinha lido pouco 

mais ou menos o mesmo pensamento, que tivera o 

Moço Loiro para salva-la, e vinga-la. 

Bras-mim iso soltou de novo um grito de espanto e 

de medo. 
— Que traição! exclamou elle. 

Manduca ficou um momento embasbacado : logo 

depois bradou : 

— É agora, Jagodes de uma figa I 

E atirou-se sobre o seo rival, dando-lhe soeces 

como o Churinada depois da lição de seo mestre. 

Venancio, Thomasia e Rosa acudirão aos grilos que 

soltava o velho gamenho. 
Foi um triumpho importante arrancar Manducado 
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como uma sangue suga. 

O resto ili sc.-íiJ tornou-sa completamente ridí

cula. 

Manduca tinha a sua touca enfiada no pescosso; só 

lhe restava um dos caixos; o vestido eslava roto do 

cima a baixo, e já havia neste uã manga de menos: 

espumando de raiva dizia : 

— E u . . . . eu beijar a mão deste t ra tante! . . . 

Bras-mimoso estava sem touca e sem cabelleira... 

linha os beiços rebentados pelos soecos, que apanhara, 

e sua figura se tornava absolutamente risível, quando 

se olhava para seos vestidos de mulher, e depois para 

sua cabeça absolutamente calva. 

— Nesia, dizia elle, sò me podia meiler a senhora 

D. Lucrecia! 

Uma gargalhada de Hosa rematou a »ceua. 
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XXXIX. 

O novo administrador. 

Sentado n'urfia bella cadeira de braços, em seo 

gabinete de trabalho, estava Octavio entregue a mil 

diversas reflexões, das quaes apenas por instantes se 

arrancava para examinar o ponteiro do relógio da 

parede, que em frente delle se via pendurade. 

A cabeça desse mancebo ardia, como seo próprio 

coração. Honrado e nobre Octavio linha encontrado 

no caminho de sua vida uma mulher por extreme 

formosa para enfeitiça-lo : amou-a com todo o amor 

de sua alma; mas quando foi pedir-lhe a p.ige. de 

sua ternura, escutou em resposta um—não — : c cs*se 

—não—teve o poder de desatina-lo a tal ponlo que 

pcrdeo-se da bella estrada, que seguia, emaranha::do. 

se nos desvios do vicio. 

Octavio amava Honorina com uma dessas paixões 

vchemenlcs, que cegão o homem, e o podem precipitar: 

possuir o objecto de seos anhelos era pois para elle, 

no raciocinar de seos transportes, um fim, onde im

portava chegar por quaes quer meios que fossem : 

pareceo-lhe que lavar uma mancha não era um im

possível neste mjndo severo em quo quasi qua è 

regra não se dar regeneração moral possível. 

Levado do inipeio de sua paixão elle não hesitou 

cm ir propor a Felis uma transacção infame - nã* 
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trepidou diante de Hugo de Mendonça, quando es

lava representando em sua consciência o mais mi

serável dos papeis ; por jue emfim es.e era o seo sonho, 

o sonho lisongeiro que \ha promettia a posse de Hono

rina ; mas quando sentio que o pai da bella requos-

tad i se erguia orgulhoso sobre sua própria miséria; 

quando vio que seo derradeiro esforço ia ser baldado; 

o so i'.o começou a csva^c.-r-rr e elle despertando, 

aebou-se só, isolado, longo de Honorina , e identi-

ti.a.Ii com a infâmia : Octavio caio então debaiv> 

do peso de suas reflexões. Era o período da febre 

i;uc tinha passado, e cedi Io s< o logar a prostrac-

ção. 

Com effeito livre por um instante do alarido das 

paixões a alma de Octavio começou para logo a ou

vir a v iz paus.i Ia. grave o monótona da consciência 

voz que é sempre a mesma, com o rresmo timbre, e 

que jamais se cala ; incessanle e monótona, como 

as vagas do mar. ou como o liqiie-taque da pendida 

do iclorio, quo defronte estava. 

Tam podeiosa ora essa voz, que já por de? vtzis 

linhi podido volver á força os olh »s de Octavio 

pura a gaveta, onde se achavão guardadas as tres let

tras falsas, iiue erão as prova» pnlpiiaiiics do seo cri

me : apesar do quanto solV ia com lal recordação 

a d *spe'.ti» d:i fii- lie pnvMsit i que li/ora de esquecer-se 

ilis-o. . . . Ooi.ivio olhava sempre. 

Tam vin-rativn ora oss.i consciência ijiie fallava 

quo já tinha apagado n derradeira luz d* esperança 

quo Octavio poderia descobrir no correr do dia do 
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vencimento das lettras: indigno de felicidade a seos 

próprios olhos Octavio gemia adevinhando, que a posse 

de Honorina era pira elle um impossivel. 

Tam formidável emfim era essa voz, que aqueHc 

que de continuo a estava ouvindo temia que 

ao passar pelas ruas uma bica lhe grilasse—falsa

r i a ! . . . — oh ! elle tinha medo de Felis, tinha mede 

do mundo, e corava diante de seo espelho! 

No correr da mesma noute . em que se pasmarão 

com Felis, Manduca, e o desconhecido as scenas, de 

que demos conta, estava pois Octavio triste e pen

sativo sentado no s o gabinet* de trabalho, e olhan

do de momento a momento para o relógio. 

Finalmente ouvindo dar dez horas, disse : 

— Ainda me falta meia hora I 

Depois tirou de seo holso um pequeno bilhete 

que leo ainda uma vez ; pois que já o tinha feito 

por muitas vezes: o bilhete dizia assim: 

« Negocio importante que cumpre ser <!'ridido ho-

« je mesmo com o senhur Octavio me obriga a pe

dir-lhe licença para procura-lo as dez horas e meia 

da noule em ponto. » 

Ou por descuido ou de proprsilo o bühtle carecia 

d-' assignatura. 

Bilhete tam extranhamente eonccbid». hora de en-

eeniro Iam mal escolhida, a ignorância, enuque se 

achava Octavio a ic-prito do negocio . quo tam urgente 

se dizia, o emfim o receio que elle começava a ter de 

tudo quanto lhe parecia pouco commum faziáo com 

que Octavio esperasse ancioso pela hora determinada. 

Vol. I I . 3 i 
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Recolhendo-se a seo gabinete ordenara a um de 

seos escravos, que ali f..isse conduzida uma pessoa, 

que se apresentaria pouco depois das dez horas da 

noute. 

Faltavão ainda vinte minutos para essa hora, quan

do o escravo annunciou , e fez entrar o senhor 

Felis. 

Ao ver aquelle que conhecia a mancha que nodoa-

va sua reputação Octavio corou involuntariamente, e 

apontando para uma cadeira, disse : 

— Senta-le. 

— \ ã o , Octavio, eu não me sentarei. 

— Pois conversaremos de pé ; mas nunca me pas

sou pela cabeça que fosses lu, quem me escreveo 

aquelle bilhete singular. 

— Irii não te escrevi bilhete algum. 

— É que a lua visita a estas horas. . . . 

— A minha visita a estas horas Octavio, quor 

dizer quo entro nós tem de decidii-se uma questão bem 

grave. 

— E então.. . . 

— Eu venho dizer-le que tive uma hora de lou

cura, da qual me acho felÍ7moiite curado, e i(ue pci 

conseqüência p>sso desfazer tudo quaulo havia feito 

desarrasoadn monte. 

— Poço quo to explique*... o depre-sa: vês, que 

ou espero iilgueni. 

— Pensei, que me linhas compichcndido Octavio; 

porque a íninlm hora de loucura se pas-ou entre nós 

dous. 
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— E por tanto. . . . 

— E por tanto eu te declaro, que já não me acho 

disposto a consentir que seja reduzida a miséria uma 

familia inteira para obriga-la á sacrificar-te uma bella 

moça. 

— Fel is ' . . . . . 

— Passou o tempo, Oclavio, cm que tua voz me 

fazia calar, e teos olhos me obrigavão a abaixar a cabe

ça : doas paixões nos atirarão para um abysmo... 

estamos hoje na mesma linha. 

Octavw vermelho de vergonha e despeito olhou 

para Felis, como se não acreditasse, que era aquelle 

mesmo homem que lhe estava fatiando; porém o guar

da-livros forte e decidido por sua vez, proseguio: 

— Eu venho . Oclavio . receber as lettras falsas 

que live a fraqueza de te passar : venho dcclarar-te, que 

o contracto da infâmia está roto. 

—- Oh ! . . . isto é admirável!. . . exclamou Octa

vio ; é admirável , que tu, Felis levantes a cabeça 

diante de mim !.. . 

— Sim, eu a abaixei diante de outros, ecrã preciso 

que a levantasse diante de alguém : Oclavio eu te 

estou devendo horas inteiras de vergonha, de miserável 

submissão, horas de torturas, que te venho pagar agora. 

— Insensato ! . . . 
O h ! . . . pois bem: coinprehende que diante de 

mim se apresentou um homem que me disse mi

serável ! tu roubaste uma cruz de brilhantes 

quem le denunciou foi aquelle mesmo . a quem a 

confiaste I. •. 
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— É falso I. . . 

— Foi Octavio... ha alguns mezcs passados, em 

montemos de horrível padecer, foi elle, quem te de

nunciou a uma mulher morphetica ! . . . 

Octavio não leve uma palavra para dizer : Felis 

proseguio. 

— Por tanto vés bem, Oclavio , que tu faltasle 

a principal condição de nosso contracto de infâmia; 

e neste caso está nullo : eu qoero pois as lettras, 

' que me arrancaste. 

— E tarde, F» lis. 

— Tarde?. . . tu não pCles dizer-me que é tardo: 

agora, Octavio . é tempo opporiuno sempre para 

mim: soflri quanto soffrer podia: esgotou-reme a 

paciência : vamos! 

— Felis !. . . 

— Octavio, as lettras falsas ! . . . 

— Mísera vil ! . . . 

— É um nome que nos cabe a ambos: emfim, as 
lettras!. . . 

— Oh'. . . . e não te lembras quo ou tenho a vin
gança nas minhas mãos ?. . . . que nossas infâmias 
estão casadas? quo somos solidários na ver
gonha?. . . . 

— Sim: o porque eu já estoioi o meo calix até 
as fezes justo é que esgotes lambem o leo: as 
louras!.. 

— Pois bem : a cruz de brilh;;:iies I. . . 

— Era o teo escudo, não é assim, Octavio?... 

tu tinhas feito do ico amigo a miserável carta, com 
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que jogava* ; que importava pouco que ftxic perdida 

eu não, com tanto que em resultado a partida do 

leo jogo de infâmia fosse por ti ganha : não é isto 
a s s i m ? n5<> é verdade o que eu estou dizen

do ? oh!. Octavio ! . . . Octavio I . . . o tee escudo 

está quebrado !. . . 

Octavio encarava Felis sem comprehende-lo. 
— As lettras ! . . . as lettras 1. . . disse esto levanlan-

ilo a voz. 

— A eruz ds brilhantes I. . . 

— Vai pedi-la a filha do lenhor Hugo de Men
donça. 

~ Que ! . . . exclamou Octavio admirado. 

— Sim ! a minha vergonha eslá passada: tu me 

trahiste. . . a morphetica revelou por sua vez o que 

lhe confiaste . e esse homem, que me veio diz"er : — 

roubaste uma cruz de brilhantes!— esse homem sr-

raslou-me pelas ruas, varreo com meo rosto as eseadas 

da casa do senhor Hugo de Mendonça, e me obri

gou a ir lá com o meo crime nas mãos, com as la-

grimrs nos olhos, e com 6 grito de misericórdia na 

boca .' 

— E esse homem i... 

— Esie homem é um demônio que nada ignora, 

do que lhe convém saber: essa homem lahe de noi-

se cofllracto. . . . não ignora que tu tens as lettras 

filias. . . . sabe tudo ! 

—.•• Ment i ra ! . . . 

— Oh !. . . . não ! desgraçada ou felismetite ver

dade ' . . . 
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— Nós estávamos sós . e fechados no teo quarto. 

— E por cima das nossas cabeças a providen

cia que não dorme, nos observara pelos olhos de um 

menin >. 

— V. então.. . 

— L'm dos caiieiros da casa do fenh.jr Hugo 

fie espreitava e testemunhou o crime de nós 

ambos! 

— Oh I gritou Oclavio deixiaJj-a cair na 

eadeira. 

Passarão-se alguns momentos era silencio, durante 

oi quaes a cabeça do Octavio se não ergueo d'enlre 

as mãos, onde tinha tombado. 

Terrivel annuncio era esse que elle acabava de ouvir 

o seo espirito luet.ua com a veidade para achar um 

moio de dizer—é mentira—; trabalhava, perdido nesse 

rellagn de vergonha, paru deparar com uma taboa 

do soecorro, cn que se agirranjo dissesse—ainda me 

u ã o p e i i i i ! — 

Em fim Oclavio M> brilhar uma tênue e leve 

mivein-zinha do esperança : cri. o que por então bas

tava ; atirou-se para ella dizendo : 

— H falso ! é falso ! . . , eu te comprehendo! que

res arrancar me as louras . mercê dessa miserável 

ailucia!. . . não, uão as toras... 

— Tu mas hnsde entregar, Octavio! 

— R impossível... é urdo, muito tarde: pensa, 

ipie eu ja as apresentei a Hugo do Mendonça, que 

j» Ibe disso - icr.hor i-m de pagar-me esta quan

tia ! e agora, Felis, agora 

http://luet.ua
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— Octavio, para tudo se acha um remédio; lem

bra-te, que me dizias :-—o contrabando cm que se 

achava empenhada a casa de Hugo enriquece, e em

pobrece com a rapidez do r a i o . -

— E uma desculpa miserável,.. . 

— Sim ; mas uma desculpa, que me ensinasle. 

— Porque quando se perdem embarcações 

não ha contrabando, que receber, nem vender, não 

ha contas, que dar : diz-se —perdeo-se—c tudo está 

ditto. 

— Pois entá) Octavio inventa uma desculpa ; 

já que de qualquer modo que seja as lettras deverão 

sair d'aqui comigo. 

— Felis I. . . 

— Octavio I . . . . 

— Eu já disse que não acredito, no que inven-

tiste para assustar-me; lenho um fiador na cruz de 

brilhantes. 

— A cruz de brilhantes apparecerá nas mãos da 

üllia de Hugo de Mendonça.. . . 

— E' falso!. . . 

— Oclavio.. . as leltnas! 

— Não ! 

— Oh!. ' . . mas tu me estás desafiando! 

— Sim!. . . 

— E quando eu amanhã csliver gritando diante 

de todos no meio de uma rua ou na praça 

do eomroer fio — o senhor Octavio é om fal

sário! *.. — 

— Eu responderei, que mentes ! 
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Felis com um terrível o vingativo soeriso estreme-

ccnde-lhe n ŝ lH>io». arrancou om papel de bolso; 

— E esta carta?. eich :•> u elle. e esu car

t a ? . . . 
— Essa i . i ' ? . . . 

— Sim : a ta.-ia qne me lanoasie por baixo da 

porta, a carta, em qae me convidas para per^trar 

o crime 1 

— oh:.. 
— i omo é q *• In bsíde reíprnder —dl: mente! 

— ».,).«•: d., que paia 1-- • eu ir. - raria a iodos i» w» 

issignatura. or. rp > d - debito de nosso annluo crime? 

Miserável '.. . . 

— As lettr.is! a* iei!rjs 0,.a*i> ! .. 

— Miserável! disse outra vez Oclavio. faieado um 

movimei.to para eifuei-ee. 

— Octavio, nem cm t<> p.v«so para .nim. que nãe 

soja pata entregar-me . s letiras falsas; eu .prendi 

eom o homem que me f « ir de joelhi s entref ar a 

cruz de brilhantes a aquella. a quem prrtooeil. a pvt-

venir-nie contra tudo : então eu avâinoi para elle, 

come tu queres avançar (tara miro. e vi brilhar na 

ma mão uã arma mortífera . como tu vera* brilhar 

na minha instrumento semelhante, se lanto for ne

cessário. 

Octavio pnllido de collera olhou de um modo ter
rível para Felis. cm cujo p«ito vio linir o cabo de 
um punhal. 

— Porque emfim, Octavio, at circu-nsunttM nos 
tom levado a ciiretuoi Me*.. 
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— Mas isto é uma infâmia i . . . disse com voz aba

fada Ortavio, voltando a calcça para o lado da porta, 

como quem ia chamar algucm. 

— A primeira pessoa, que aqui entrar, disse Felis 

ficará para logo sabendo que tu exiges de Hugo do 

Mendonça o pagamento de tres Ietiras falsas. Cha

ma agora os teos caixeiros, chama os teos escravos 

Octavio. 

— Maldicto I, . . maldicto I. . . 

Nesse inslanle o relógio fez ouvir o signal do meia 

honi depois das dez. 

— De:; horas e meia ! . . . exclamou Oclavio; è a hora 

marcada pilo 1;ilhote !. . . 

Um escravo annuncimi que ia entrar um homem 

rmbuçado em longa capa preta. 

— As letlias? ! . . . disse Felis. 

— Felis I . . . FelisI. 

— As lcllra; I. . . 

Ouvia se já muito próximas as pizadas da pessoa 

annunciada. 

— As lettras'. .. repctlio Felis com tom decidido 

e firme. 

, _ Felis, disse Oclavio com voz tremula e fraca ; 

poço te meia hora para delcrminar-me : entra nesta 

alcova, cm quanto fallo ao homem, que vai entrar. 

— Seja, respond o Felis entrando; mas só meia 

hora. 

Quando a porta da alcova acabava d-cerrar-se, o 

homem entrou no gabinete. 
Esse homem vinha, como dissera o escravo de Oc-
Vol. II, 3*> 
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íario ,. embuçado cm uma longa capa preta , cujj 

jolla estava tara levantada , que lhe escondia quasi 

iodo o rosto, ,e até os cabellos,. de modo que ape-

ns< is lhe descobria a parte media da testa, • olhos, 

j :iariz, e o alto da cabeça :—era elle. 

— Perdão, se me apresanlo assim, disse, tendo os 

olhss íilos ua porta da aicuv^, como se exar.nnasiu 

alguma cousa ; perdão ; mas e-steu doente. . . eaiisií-

p a d o . . . . 

Octavio sem dizer palavra arrastou-lhe uma cadeira, 

ii voz desse homem linha produzido cruel abalo era 

Felis, que acabava de reconhecer uelle o seo de=-

cenheeido. 

— Não me Wüurri disse este ; o ueçocio . d„* 

que venho tratar, conclue-se em poucas palavras. 

— Estou as suas oi deus, respondeo Octavio. 

— Senhor, acho-me encarregado da administrarJ, 

da casa do sealu:' Hugo de Mendonça, e como tal 

venho receber tres lettras na importância de qua-

vnla c seis conto» de ruis,as quaes existem na sua mão, 

e que, segundo creio, deverão já estar sobeijamente 

paças pelo senhor Felis, guarda-livros da nossa caiu. 

Sssas palavras forão pronuueiadas com tal accento 

de ironia, e acompanhadas por um sorriso tam cheio 

de cruel zombaria, que paredão estar dizendo— sabe-se 

de tudo. 

O.iavio empallidccco de maneira a causar pie-

.lade; como querendo achar uma resposta, c força 

para poder da-Ia, guardou silencio por alguns ins-

u i i u s ; mas o olhar terrível c penetrante desse ho-
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mem estava filo nelle, como um dardo que se lhe in 

enterrando alé o coração ; para escapar a sua influ

encia, Octavio voltara os olhos; porém o sorriso do 

desconhecido se foi tornando em uma verdadeira ri

sada insolente... sarcástica... ameaçadora... 

Houve um momento de cruel angustia para Oc

tavio, em que elle pensou tremendo no desconhecido 

de Felis, e em que esse homem que ahi estava em 

pé, defronte delle, continuou a rir-se, a rir-se sem

pre, e alto insultuosa, e desafiadoramente. . . . 

Emlim Octavio pareceo haver tomado uma resolu

ção : foi a porta da alcova , abrio-a , e fez sair 

Felis. 

— Senhor Felis, disse elle, este senhor está aclu-

almenle encarregado da administração da casa do se

nhor Hugo de Mendonça?. . . 

— Responda, senhor felis! disse com sua voz áspera 

o desconhecido. 

Felis levantou os olhos e vio embebidoi em seo 

roíto oi desse homem cheios de fogo, e de audácia. 

— Sim. . . balbuciou o guarda-livros. 

— Segue-se por tanto , continuou Octavio qne 

devo-lhe entregar as lettras, que o senhor acaba de 

pagar-me?. . . 

— Não, disse Felis; é a mim, que as vim pagar, 

qui o senhor Octavio deve fazer entrega dellas. 

— Com tanto qae as entregue, interrompeo o des

conhecido, é-me indifferente que seja a mim, ou ao 

senhor Felis. 
Oetavio uo mais alto grào de perturbação e terror 
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abrio uma gaveta, donde tirou as lettras, que entre

gou a Felis : depois voltando-se para o desconheci

do, abaixou os olhos, e com voz submissa e implo

ra n te disse : 

— Seria possível esperar que isto acabasse de uma 

maneira decorosa para todos ? . . . 

— Seja ; respondeo o desconhecido; eu me quero 

julgar satisfeito ; porque ambos vós tcreis de corar 

sempre diante de mim. 

E travando do braço de Felis obrigou-o a accom-

panha-lo, e saio, sem ao menos cortejar a Octavio. 
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AL. 

O Moço Loiro. 

Triumphante em toda parte, contando cada hora 
por uma nova victoria, a cauza do Moço Loiro pe
rigava todavia, corria sérios riscos de completamente 
perder-se no grande campo de guerra, onde cumpria 
vencer a batalha decisiva. 

O apparecirnento inesperado da Cruz da família 

tinha mudado a face das discussões travadas na casa 

de Hugo de Mendonça: semelhante facto, que éra 

ainda mais uma prova do amor e dedicação do Moço 

Loiro por Honorina, havia somente servido de forte 

argumento a favor de SJU temível rival, do primo 

Lauro. Também aquelle não devia ignorar, que estava 

servindo de instrumento para a fortuna desse, porquem 

puece q-.u fora enviado para demonstrar sua inno

cencia. 

Com effeito a família inteira de Hcgo se empe

nhava agora com indisivcl furça para obter o sim 

de Honorina a favor de seu primo. Emma, como 

querendo compensar seo neilo das injustiças, que lhe 

havia feito, era quem mais se estremava em oíTcrecc-Io 

à bella netta, como o modcllo dos noivos. A mãi 

Lúcia trabalhava no mesmo sentido, quanto podia : 

o único que se conservava no mesmo posto, quo d'antes, 

era Hugo, a quem apenas se ouvia dizer: 
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— Minha filha, consulta o teoceração; mas não 
te. sacrifiques. 

A crise terrível e assustadora, que ameaçava Hugo, 
já lambem não espantava a velha Emma: feliz com 
sua fé, feliz com sua religiosa esperança, ella excla
mava a miude; 

— Não ha mais desgraça possível para nós: a cruz 
da família appareceo : o nosso talisman vai salvar-nos. 

Mas entretanto o Moço Loiro eslava mais que nunca 
presente ao coração de Honorina : cada palavra, cada 
idea, cada lembrança, que ouvia, lhe fazião recordar 
a imagem d'aque1Ie, que oceulto sempre a todos os 
oilhos, desapparesendo, a despeito das suas indagações, 
appareeia coin tudo, quando era preciso demonstrar o 
amor, que tinha por ella; quando se fazia necessário 
prestar-lhe um pequeno ou grande serviço; quando 
emfim ella pedia ao ceo um anjo, que a salvasse de 
algum perigo. 

Oh I um amor Iam profundo, uma dedicação tão ge
nerosa éra bella, nobre e saneta como a beneficência . 
que d'improviso so apresenta para o bem , e de im
proviso se esconde fugindo dos agradecimentos. 

E Honorina ruminando seus dias passados, largando 
todos os panos á sua imaginação ferlil e brilhante, via 
do novo o seu querido Moço Loiro escoando-se pela 
sombra, ou adorando-a de joelhos ae clarão de eficio 
luar; ouvia ainda suo voz sonora ; e emfim repetindo 
a si mesma os melancólicos pensamentos de seu livro 
de amor c rocordande-se a lodo instante do ultimo 
serviço que acabava de prestar-lhe, e também gênero-
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samente a seu rival, revoltava-se contra e*s<» pensa

mento frio e dcsabrido , contra esse esqueleto horrível, 

que como uma barreira a queria separar de seu roma

nesco aman te . . . . revoltava-se contra a idca da — 

mizeria do pobre. — 

Desde o grito de surpreza que soltara, ouvindo Felis 

pronunciar o nome de—Moço Loiro—, Honorina se 

arrancara do estado de inércia , cm que se achava ; c 

seu rosto até ontão comprimido pela mais acerba tristeza 

dilatou-se com não sei que magnética c enthusiastica 

alegria: brilhavão-lhe os olhos cheios de 3rdor e fogo ; 

branda nuvem côr de rosa lhe assomava as faces; 

feiticeiro sorrir de confiada esperança brincava-lhe 

descuidoso nos lábios: seo semblante exprimia valor c 

decizão : batia-lhe o coração rápido e forte : c seu pulso 

agitado e irregular faria crer que ella eslava cm uma 

hora de febre. 

Apezar de sua avó, talvez mesmo que apezar de soa 

pai, a filha de Hugo de Mendonça dará a sentença a 

favor do Moço Loiro. 

Honorina vai deixar fallar seo coração: ha nella tode 

eise encanto inexplicável, toda essa bravura feminil , 

qne se adora em algumas nobres senhoras, que lem a 

alma ao pé dos lábios; em quem a sinceridade o a 

franqueza são sempre viçosas flores; senhoras verda

deiramente bellas, que com seu caracter firme, inde

pendente e angélico quando amão dizem sem temer 

— eu amol 

Hugo acabava de lembrar a questão , que havia siri» 

interrompida pela chegada de Felis; Honorina ergueo 
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orgulhosa a cabeça . . . . ia f a l l a r . . . . mas nesse mo

mento Jorge e Rachel appareccrão na porta da salla. 

As duas amigos correrão a encontrar-se, e prende

rão-se nos braços uma da outra. 

— Minba boa Honorina ! disse Hachel. 

— Rache l ! . . . . R a c h e l ! . . . . eu precizava ver-te 

para te dizer, que sou muito fe l i z ! . . . . respondeo 

em voz baixa Honorina. 

Hachel recuou dous passos, e sentindo na sua mão 

a "mão ardente da moça, e vendo no seu rosto o rubor 

c alegria anormal, que o enfeitavão, iremeo pensando, 

que a sua amiga deiirava. 

— Tu feliz?! 

— Mais baixo: isto é só para nós duas. 

— Porém lu dizes, que és feliz?.. . . 

— O h ! . . . . muito, Rachel! vem, eu te vou dizer. 

Honorina Io roa Rachel pela mão alé uma janella, 

que abrio, e recosianda-se com a sua amiga sobre a 

grade, c imeçou a refferir-lhe em voz baixa, quanto 

devia ao Moço Loiro: se Honorina não estivesse fora 

de seu natural estado , se sua mão não ardesse . teria 

certamente coraprchendido que sua relação fazia raal a 

Rachel, e que a mão desta se tornava fria . como o 

gello. 

Havia um não -ei que de grande o solemne, no que 

se eslava pa-saudo enião na casa de Hugo de Mendonça. 

Jorg' cedendo sem duvida aos conselhos da ami

zade, e ás g'Miero>as inspirações de sua Iliba, vinha 

sondar o infortúnio de seu amigo, e oITerecec-rihe a mão 

para arranca-lo do abisnn; por isso tendo pedido a 
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nugo que lho confiasse o estado de seos negócios, se 

reti.ou com elle para o ga'>inet», e ahi exaniinavão 

ambos os papeis e livros pertencentes â caza. 

Emma sentada no canapé conversava animada com 

Lúcia, que a ouvia de um I do em pé mostrando-:e 

lalvéz alegre. 

Honorina e Rachel eslavão, como deixamos diilo, 

praticando em voz baixa recostadas á grade de uma 

janella. 

A sala apezar de longa e espaçosa achava-se suffici-

enteinente illjininada: vião se nas paredes, e occu--

pando cada um o seu lado da sab, quatro grandes 

retratos, o de Raul de Mendonça—avô — o de Riul 

de Mond raça —e o .de Clemência de Mendonça -pai e 

mãi de La'uro ; e fi.ialineiile o de Clara de Mendonça 

— rnai de HonorLta. 

Aqu"ll-s retratos, nos q iae- rcflurtiâo os raios das 

Iu*es, parecião animar-se. cneh r-se de vda obser

vando a maneira, porque era tratada uma questão de 

vida ou de morte de sua antiga caza. 

POJCO antes das onze horas, Lúcia dirigio-se para 

a jinella, onde conversavão Honorina e Rachel: as 

moças calarão-se ímmediaiamcnte. 

— As senhoras acabão de calar-se vendorine chegar 

de modo que eu devo pensar que as importuno.. . . 

— Não, mãi Lúcia, n ã o . . . . 

— Sim; e calarão-se porque pensão, que conver

savão em objecto, que é, e deve continuar a ser uni 

tegredo para m i m . . . . 

— Ora, mâi Lúc ia . . . . 
Vol. H. 3 ; í 
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— E todavia eu sei perfeitamente a respeito de que 
as senhoras estavão conversando.... 

— S i m . . . . como era sobre coizas muito naturaes... 
— Por exemplo sobre. 

Lúcia abaixou a voz. 

— Sobre o que, mãi Lúcia ? . . . . 

— Sobre o Moço Loiro. 
— Ah 1 

— Não grite assim menina; do contrario aãe flie 
contarei muilas coizas; que estimará ouvir. 

— E então o que é ? . . . . 

— A historia do Moço Loiro. 

— Tu ves, Rachel, como ella está zombando de nós 
ambas? 

— Não, Honorina, a senhora Lúcia pareci querer 
contar-te alguma coiza de interesse. 

— Pois então 

— Querem ouvir-me? 
— Certamente. 

— Bem, senhoras; mas hade ser contado em voz 
baixa, om segredo, e só para às senhoras. 

As duas maças fizerão, eom que Lúcia se chegasse 
para bem perto dellas, c prestarão cnviosa aílenção, 
ao que lhes ia ser refTerido. 

A ama de Honorina começou. 

— Lembra-se, senhora D. Honorina, que Iratande-
ic da volta do senhor Hugo de Mendonça e das 
senhoras para a corte, eu as preveni aqui, e vira 
chegar tres dias antes para preparar a casa, que as 
devi» receber ? . . , 
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— Lambre-me, sim. 

— Pnis no dia que seguiu ao da minha chegada; 
quando eu já fazia apromptar a bella casa de cam
po que tivemos em Nictheroy . erão oito para nove 
horas da noute, e um pagem me veio dizer que 
alguém esperava-me no jardim para fatiar-me cm 
negocio de interesse : fui, e achei-me diante do um 
interessante moço de olhos ardentes K cabellos 
loiroi. . . 

— Era e l l e ! . . . . balbuciou Honorina sem poder 
soster-so. 

— Era elle! respondeo dentre do coração 
Rachel. 

— Perguntei-lhe quem era, continuou Lúcia riu -
<lo-se ; e me não quiz dizer seo nome ; contou-me 
porém tam fielmente a historia de meo querido Lauro 
de Mendonça, e disse-me com lal accento de ver
dade, que vinha por elle enviado para provar sua in
nocencia, e descobrir o verdadeiro author do furto 
da cruz de brilhantes que ou não pude deixar de 
cré-Io, nem de promelter ajuda-lo no generoso em
penhe cm que ia achar-se. Pedio-me depois que 
lhe dissesse que pessois compunhão a fáinilia do se
nhor Hugo de Mendonça, e devendo eu responder-
lhe, e chegando ao nome da senhora D. Honorina, 
fiz eom toda a verdade o elogio de suas virtudes 
talento, e belleza; e posto que não dissesse ludo 
quanto podia, conheci que o pouco que havia dito. 
tinha bastado para produzir curiosa impressão naqucl-
le joven. 
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— Adiante, mãi Lúcia. 

— O moço pedio-me uma nova conferência, e eu 
lhe marquei uma noute, a meia noute em ponto, no 
jardim a senhora D. Rachel para visita-la veio da 
corte no dia que precedeo a essa noute : a hora do 
nosso encontro as senhoras estavão conversando na 
janella do seo quarto, e a nossa entre-vista deveria 
ser debaixo dessa janella : eu tive receio de ir; p >-
rém o moço lá esteve, e ouvio ioda a conversação 
das senhoras; ao fazer um movimento... a janella 
do soo quarto se fechou, e então elle tirou um pe
daço de papel de sua carteira , escrevco nelle algu
mas, palavras mercê do clarão da lua e tendo 
dobrado o papel, trepou-se pela parede, e o deitou 
debaixo da vidraça da janella do seo quarto. 

Quando o moço saltou no chão, eu estava junto delle, 
c lhe disse em tom serio: 

— Quo foi o senhor faze: ?. . . 

O moço respondei-me com s ia voz doce, e rindo-se 
malicio«aTnenle : 

—Fui por «ma declaração de amor debaixo d'aquella 
vidraça. 

— Como senhor ? . . . 
— Senhora Lúcia, eu amo a D. Honorina. 

— Mas o senhor atreve-se exclamei eu. 

— Atrevo-me respondeo-me sem hesitar: olhe : 
primeiro atrevi-me a olha-la muito, e a admira-la 
ainda mais, quando cila na tarde do dia 6 do agosto 
atravessou certo largo da cidade do Rio de Janeiro, 
montada em sen lindo cavallo branco, que ardido c 
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insoffrido se deixava todavia domar pela mão for
mosa da encantadora cavalleira . atrevi-rnc lambem 
ainda ha pouco a ouvir suas doces palavras, seos ge
nerosos sentimentos; atrevo-me emfim a dizir, que a 
amo; atrevo-me a jurar que o f;.rci rm Ioda a minha 
vida. 

Finalmente, senhoras, esse moço é um pouco fei
ticeiro; teve a habilidade de convencer-me, de que 
eu mesma devia ajuda-lo no seo amor : lernbrei-me, 
que era o deflensor de meo pobre Lauro, confesso, 
que deixei-me cnfeitiçar por suas palavras, e, sabe o 
que fiz?... promelti, o que elle queria. 

— Mãi Lúcia I.. . 
— Por lanto ou sabia quem tinha posio o pa

pel debaixo da vidraça: c fiz mais ainda: em todas 
as noutos nós nos encontrávamos no jardim, c eu lhe 
dava parte de todos os passos da senhora. 

— Oh'. que traição!. . . disse Honorina, querendo 
debalde mostrar-se enfadada. 

— E assim elle soube que a senhora ia receber 
um cabelleireiro na tarde que preeedeo ao saráo ; 
soube que a senhora voltava no fim dcll.e; soube que 
a sempre-viva havia sido guardada ; soube de seo 
bello pensamento , que eiprimio dizendo:—foi um 
sopro do Deos—; soube que se daria um passeio no 
mar ; soube tudo. 

E pela minha parte eu sabia que um falso 
cabelleireiro teria de roubar-lhe um annel de madei-
ias; que a senhora teria de encontrar um joven des
conhecido no saráo; que um falso bateleiro a traria 
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a aíictheroy ; e que um mentiroso velho pescador 
iria escutar o seo canto na noute do passeio do 
mar. 

— E que mais? 
— Sabendo, lambem por mim do infortúnio de 

seo pai, elle, que, segundo a muito dizia, desejava 
fazer experiências sobre o seo coração, aproveitou o 
ensejo : mandou-lhe um celebre—livro d'alma—.em 
cuja composição se entrelinha desde alguns dias já 

de phno e no qual chorava, lastimava-se, o 

perdoe-me a espressão, e mentia. 
— Pois elle mente ? perguntou com ingenuidade 

Honorina. 

— Mente muito as moças. 

•— Meo Deos! isso é tão feio . . . . 
•— Por exemplo diz elle no seo livro que a amou 

só por te-la ouvido. 

— E então ?. . . 
— Antes de ouvi-la já a linha visto uma vez a 

cavallo na tarde de 6 de agosto, e no dia seguinte 
também de tarde a borda do mar. Também chora 
muito a pobreza.... 

— Pois não é pobre?.. 

— Ao contrario, e rieo. 
— Mas para que assim zombar de mim ? . . . 

— .Tá não disse, que elle queria fazer experiências 
sobr» o seo coração ?! e era eu encarregada de obser
va-la : felizmente as conseqüências da leitura do li
vro, d'alma do Moço Loiro provarão' cada vez mais 
i rcranhecida nobresa de seo caracter. 
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— E depois, mãi Lúcia ? . . . 

— Depois elle descobrio a cruz da família; e ao 

mesmo tempo que trabalhava por fora a favor de 

Lauro e da senhora, eu velava em prol das mesmas 

pessoas cá dentro : ambos nós desconfiávamos da ami

zade, que lhe mostrava a senhora D. Lucrecia. 

— £ possivel, mãi Lúcia ? pois não era eu 

só ? 

— Quando esta manhã ella veio, e com a senhora 

«conversou muito tempo no seo quarto, eu a escutava 

cuidadoza: ouvi a traidora proposição de fuga para 

um convento. . . . era uma cilada, senhora, ou pelo 

menos um conselho indigno!. . . 

— Ohl. . . mas eu o regeitei ! 

— Sim ; e o Moço Loiro soube tudo. 

— Meo D e o s ! . . . obrigada, mãi Lúcia. 

— A senhora D. Lucrecia recebeo as duas horas 

da tarde ura bilhete, no qual estava escripta esta simples 

palavra—sim. — 

— Mas . . . esse foi o signal dado por ella. . . . 

— Eu o sabia, senhora. 

— E por tanto.. . . 
— O Moço Loiro quiz vingar-se deila no seo pró

prio crime. porque era um crime , era nma trai

ção, o que D. Lucrecia tentava! a citas horas a 

senhora deveria estar perdida, . . . longe da «asa de 

sioi paii, e desacreditada na opinião publica. 

— Oh! 

— - Na tarde do hoje uma carta da .senhora D. 

Luereeii lhe avisava, de que tudo estava prompto 
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e que as dez horas dá noute fosse, como ficara 

roi.\ci;iio..cdo, Í mb/irccr-se ca sege, accnselhando-lbe 

eniíim, que tratasse de prenenir-se de uma mascara. 

— E o que succedeo?. . . . 

— As dez horas da noute senhora a sege se 

achava parada no logar determinado : uma mulher 

entrou para ella. . . . 

— E depois ? 

— Um homem vestido de mulher foi sentar-se a 

seo lado: a sege parlio ; e essa mulher . que ia 

junto de um homem, pensava, que tinha era suas re

des a filha do senhor íiupj de Mendonça. 

— Meo ! oos! 

NCSÍC momento balirão na escada, e pouco depois 

um pagern entrou e disse. 

— A senhora D. Lucrecia manda |cdir noticias 

da senhora D. Honorina e informar-se de sua 

saude. 

— E então, senhora? . . . perguntou Lúcia. 

Honorina loraou-sj rubra de despeito: 

— Segue se, disse ella; que D. Lucrecia mandou 

espiar-me por um de s< os escravos ! 

Depois voltou-se para o escrav;*, que trouxera o re

cado, c disse : 

— Fazo entrar o pagem da senhora D. Lucrecia. 

O pagem entrou. 

— Dize a tua senhora, que me viste pronunciou 

com voz animada Honorina ; e que eu lhe mando 

di/er, que passo bem. . . . perfeitamente bem, prin

cipalmente desde as dez horas da noute. 
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O pagem retirou-se , e Honorina dirigindo-ic de 
novo a Lúcia, disse : 

— Agora, mãi Lúcia, continua. 

— Nada tenho a acrescentar, senhora: disse tudo 
o que sabia ; respondeo Lúcia dobrando-se sobre a 
grade,- a que se recostara, e olhando curiosa-para 
a rua. 

— Não,, mãi Lúcia, falta dizer-nos o melhor ; c 
depois eu nottarei uma grande contradição no teo 
procedimento. 

— Eu- eslou prompta, senhora, para responder. 
— Pois bem: como se chama o Moço Loiro ? . . . . 

— Oh 1 . . . a isso nada posso dizer. 
— Ignoras o seo nome ?.. 
— Ao contrario. 
— Então porque o não dizes?... 
— Porque elle me prohibio faze-lo. 

— Mãi Lúcia !. . . 
— Outra cousa, senhora. 
— Está bom : paciência, tornou a moça ; vamos 

a contradição : como é mãi Lúcia que tam en-
feitiçada estando por esse moço ; que tantas trai
ções me fazendo por causa delle, tanto te empenhas 
agora por me ver casada com meo primo?,.. 

— È uma outra cousa, que eu não posso explicar. 

— Então não explicas nada... 
— Um outro explicará por mim 
Ouvio-se então passos de alguém, que vinha so-

bindo a escada; e pouco depois soarão palmas. 

— Uma visita a estas horas! disse Emma. 
Tol. II. 3 7 
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— Quem será?.. . perguntou Honorina. 

— Talvez D. Lucrecia, disse Rachel. 

— Ora. . . não ! . , . respondeo rindo-se Lúcia. 

Um pagem entrou e dirigindo-se ao gabinete, onde 

cátavão Hugo e Jorge, parou na porta, e4isse: 

— Um moço, que se diz novo administrador da casa 

da meo senhor, pede para vir entregar as lettras, que 

teve ordem de ir pagar ao senhor Octavio. 

— Isso é um sonho ou uma zombaria!... excla

mou Hugo levantando-se. 

— Seja, quem fôr, manda-o entrar, disse Jorge. 

— Eu não tenho novo administrador, tornou Hugo. 

— Embora... vejamos quem é. 

— Que entre pois. 

Todos na sala ficarão suspensos e curjosos com 

os Olhos fitos na porta de entrada: Hugo c Jorge 

em pé na porta do gabinete; Emma sentada no so-

phá ; Honorina, Rachel, e Lúcia ua janella; todoi 

estáticos nos mesmos logarcs, era que antes eslavão. 

E elle entrou... era um elegante mancebo vestido 

todo de preto, com uma bella gravata branca pri

morosamente atada com um rico alfinete de 

esmeralda ao peito : era um joven interessante de 

olhos ardentes e cabellos lo iros . . . . era elle. 

Tinha tremendo avançado chegou ao meio da 

sala; quando da boca de Honorina e de Rachel sai

rão as mesmas palavras, posto que em tom baixo : 

— O Moço Loiro ! 

K Hugo de Mendonça e Emma surprchendldos bra

darão: 
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— Lauro! 

O mancebo, sem pronunciar palavra, avançou com-

movido , mas resoluto até parar defronte de um dos 

quatro retratos: era o de Clemência : então elle ajoe

lhou-se, levantou as mãos, e com voz entrecortada por 

soluços, exclamou : 

— Minha mãi!. . . minha mãi ! . . . minha mãi 1.. . 

já tenho o rosto descoberto ! . . . . já provei minha in

nocencia !. . . . 

E ficou assim de joelhos c com as mãos erguidas 

para o retrato de sua mãi chorando docemente muito 

tempo. . . muito lernpo. . . . 

E quando emfim pensou que se podia sorrir, vol

tou os olhos, e estendeo a mão para Honorina. 





— 293 -

Epílogo. 

Um mez depois da entrada de Lauro na casa de 
seos parentes uma grande festa ia ser dada : Lauro 
e Honorina cclebravão o seo casamento. 

A fora Lucrecia , que tinha julgado a propósito 
passar algunsmezes.no campo; c Octavio, que acre
ditara útil fazer uma viagem a Europa, todos os ou
tros nossos conhecidos deste romance preparavão-sc 
para o bello saráo offerecido pelos noivos. 

E o saráo tinha de ser esplendido ; Lauro de Men
donça, viuvo da filha de um rico negociante da Ba
hia , reduzira a dinheiro tudo quanto herdara de 
sua mulher, e regressando ao Rio de Janeiro, depois 
de desfazer a calumnia que o manchava tomou 
parte na casa de seo tio, c com seos immensos ca-
bedaes, levantou-a cm brilhante pé. O saráo será pois 
digno dj tam abastados senhores. 

Hugo, Emma, c Lúcia não linháo medidas para seo 
prazer. 

Venancio mandara, (bem entendido por ordem de 
Thomasia), fazer uma casaca nova. Manduca apezar 
do logro que soffrera, exprimia-se com ardor a respeito 
de Lauro ; pois que sua mana Rosa já se achava 
casada com Felis. 

Bras-mimoso, sempre incorrigiveí, dispunha-sc para 
estalar balas. 

«achei parecia ter cobrado o seo antigo prazer : 
fora ella quem apressara, c marcara o dia do ca-

http://algunsmezes.no
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samento; deu sua opinião sobre o vestido da noiva, 

de cujo lado só a força se separava. 

Honorina ainda não se tinha acostumado a cha

mar seo fucturo marido nem —primo—nem—Lauro—; 

achava dizia ella graça indizivel cm chama-lo— 

Moço Loiro. — 

E o .Moço Loiro continuava, coino d'antes, sempre 

bom c travesso ; alegre e amoroso ; apaixonado e ex

travagante. Sara e seo filho fallavão delle com en-

ihusiasmo ; Carlos mostrava-se sempre tam grato como 

devotado. 

Ia-se volvendo a tarde do dia marcado para o ca

samento : erão horas de correr aos pés do altar, e 

de receber a bevição nupcial. Hugo chamava por 

sua filha. 

Honorina, mais bella que nunca, ornada com suas 

galas, cnbcllccida com seos naturaes encantos; c ainda 

mais ornada e cmbcllccida com essa interessãnte-mis-

lura de amor e pejo iam apreciável nas noivas, abai

xou a cabeça para que Rachel lhe puzesse sua coroa 

de virgem, sua capclla de flores de larangeira. 

;— Estas prompta Honorina, disse Rachel. 

— Adeos Rachel ! balbuciou Honorina suspi

rando. 

— O h ! . . . uni beijo a i n d a . . . . 

— Sim seja teo o meo derradeiro beijo do 

moçn solteira».. 

E as duas amigas estreitadas cm mutuo abraço 

eslavão n beijar-se mil ve/es; quando uma 
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ma caio dos cilios de Rachel noi lábios de Hono
rina. 

— Tu choras, Rache l? . . . 

— E tu, Honorina?. . . 

— Sim; mas e u . . . . e tu também choramos de pra
zer; não-é assim ? 

— S i m ! . . . sim ! . . . de muito prazer... adcoi!. . . 

sê feliz I . . . 

A -noiva partio. 

Rachel foi a janella para vé-la embarcar-se na car

ruagem: Hugo dco a mão a sua filha. 

•— Sô feliz, Honorina! . . . sé feliz!... gritou Ra

chel da janella. 

Honorina não respondeo... tinha muito pejo. 

A carruagem desappareceo.... 

Rachel voltou-se e vio, que se achava só na sala: 

deo alguns passos. . . . soluçava.. . . caio de joelhos, 

e ergueo as mãos para o céo. 

Um homem entrou pé por pé nesse momento e 

ficou parado na poria por de traz da moça. 

Rachel exclamou : 

— Misericórdia!— meo Deos, misericórdia!.... 

eu menti! eu pequei ! mas estou arrependida: eu me 

desdigo, meo D e o s ! . . . . não 1 não! não! amor não 

c uma vã mentira ! . . . . amor não é uma das muitas 

quimeras, com que a fantazia nos entretem na vida, 

como a boneca que se dá a creança para Conserva-

la quieta no berço I não ! eu o con

fesso. . . . eu o experimento amor é uma realida

de ! . . . . realidade, meo Peos, lerrivel para mim!.... 
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O homem , que estava observando Rachel, lan

çou-se então para cila como levado da mais vche-

mente das dores, e abraçando-a, exclamou -

— Filha do meo coração ! . . . pobre marlyr!... 

fujamos desta casa! vem. . . fujamos!... 

Jorge tentava levar sua filha, que forcejando para 

ficar, respondeo : 

— Mão'! não! meo pai ; aqui ao menos tenho eu 

um remédio contra meo padecer. 

— Aqui? . . . e onde?. . . 

— Na saneta amisade de Honorina. 

— Mas a sua felicidade faz o leo martyrio.... 

— A sua felicidade é a consolação de minha 

alma. 

— Queres por tanto ser victima de seo amor?!... 

— Outra vez não, meo pai; mas quero ser a mãi de 

seo primeiro filho. 

Ouvindo tam nobre pensamento, Jorge levantou as 

•nãos sobre a cabeça de Rachel e disse : 

— Abençoada sejas lu, meo anjo de candura I 

FIM. 
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